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Dedicatoria

A toda la gente valiente y hermosa del afropacifico, en honor a su defensa ontoldgica de la

vida.



Epigrafe

No habra paz si no hay justicia, por eso, pido que despierte cada rincon de este continente
para frenar la avanzada neoliberal extractivista con su planificacién de muerte, y a los
criminales que gobiernan y han gobernado desde la conformacion de los Estados genocidas en
nuestra América; porque hoy buscan erradicar a las minorias étnicas, pero mafiana vendran

por cada una de nosotras y nosotros.

La lucha de la poblacién afrodescendiente del Pacifico, es la lucha por un modo de vida en el
territorio, y es la esperanza para este planeta. Por eso, la paz de Buenaventura y del Pacifico,

es la paz de Colombia, y la paz de Colombia, es la paz de América Latina.
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Resumen

El territorio de Buenaventura ubicado en el Pacifico Litoral sur de Colombia, es un escenario
de los mas altos contrastes. Por ser una ciudad puerto, la misma ha estado atravesada por dos
acontecimientos inseparables: la violencia del conflicto armado interno y la consolidacion de
politicas de desarrollo -a través de megaproyectos de infraestructura portuaria y turistica-, que
han generado y generan, exclusion socioecondmica, desplazamiento y todo tipo de violencia.

Tal como asevera la investigacion del Centro Nacional de Memoria Histérica (2015), se ha
perpetuado una dindmica dual de inclusién y exclusion, donde mientras los recursos
econdmicos que provee el territorio han sido fuertemente incluidos, los pobladores
afrodescendientes e indigenas y la economia local de la ciudad, han sido sisteméaticamente
excluidos. Asimismo, este territorio esta en disputa constante por diversos actores que buscan

controlar tanto la economia legal como la ilegal.

Sin embargo, frente a estas dinamicas de des-territorializacion, ha sido evidente la capacidad
de agencia de la poblacién afrodescendiente, que ha recreado desde sus suficiencias intimas -
entendida como una forma de resistencia determinada por las particularidades
étnicoterritoriales ancestrales-, experiencias concretas de resistencia organizada frente al
conflicto armado, y hoy por hoy, siguen defendiendo su ordenamiento socioterritorial y su
pervivencia cultural ante la avanzada de las politicas de desarrollo en ese lugar. Estas diversas

experiencias de resistencia, constituyen lo que se denomina la re-territorializacion de la vida.

La presente investigacion, busca representar este contexto de disputa territorial, mediante la
incorporacion de la herramienta audiovisual, para construir un ensayo (auto) etnografico
visual sobre las dinamicas de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida de la
poblacién afrodescendiente en Buenaventura. De esta manera, la tesis se pregunta ¢cémo el

ensayo (auto) etnografico visual permite analizar dichas dinamicas?

Incorporar la herramienta audiovisual, como metodologia de trabajo, en una ciudad con estas
caracteristicas, demandé una reflexividad constante sobre el disefio metodoldgico segun los

lugares de estudio -Barrio Kennedy y Espacio Humanitario Puente Nayero-.

Las fotografias obtenidas -entendida la imagen como una sede de resistencias-, son las
contenedoras de todas las tensiones que se viven en el territorio. De esta manera, las imagenes

situadas etnograficamente, van complementando a la escritura y a su vez se van interpelando

Xl



mutuamente. Asi, se va construyendo la dinamica constante de las fuerzas des-
territorializadoras y re-territorializadoras en Buenaventura, a través de develar una verdad

construida por la resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografia.

Finalmente, el ensayo (auto) etnografico visual, fue capaz de dar cuenta de la complejidad de
dichas dinamicas territoriales, mostrandonos vis a vis, lo que el terror, el abandono historico y
las politicas de desarrollo del Estado, le han hecho a esa tierra y a la vida de esa gente, y coémo
la poblacion afrodescendiente, a pesar de ser y haber sido sometida a tanta violencia e
invisibilizacion, se ha apropiado y reapropiado del territorio, defendiendo la dimension
ontoldgica de la vida. Asimismo, el ensayo (auto) etnografico visual, también devela las
contradicciones en el devenir cotidiano de una poblacién que histéricamente ha sido

marginada social y econémicamente.
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Introduccion

Tema de estudio

El campo de estudio para la presente investigacion se desarrollo en el casco urbano de la
ciudad puerto del Distrito de Buenaventura: en el Barrio Kennedy de la Comuna 7, y el
Espacio Humanitario de Puente Nayero de la Comuna 4. Buenaventura es una bahia
perteneciente al Departamento del Valle del Cauca, en el Pacifico Litoral Sur colombiano. Se
trata de una ciudad puerto, con casi un 98% de poblacién afrodescendiente, que
ancestralmente se ha apropiado y reapropiado del territorio conforme a su acervo cultural; sin
embargo, el desarrollo de sus formas de territorialidad y de vida, histéricamente se ha dado en
un complejo contexto de violencia que ejerce un Estado nacional estructuralmente racista y

excluyente.

Este contexto de violencia al menos entrama tres aristas completamente correlacionadas: el
legado del conflicto armado interno en Colombia, las problematicas sociales y econémicas
por el abandono historico estatal que ha sufrido la poblacion afrodescendiente, y las politicas
de desarrollo de interés extractivista de los recursos naturales, junto con la expansion de

infraestructura portuaria y turistica con propdésitos comerciales.

Sin lugar a dudas, el ejercicio de la violencia estatal y paraestatal en su lucha contra la
guerrilla en este lugar, se vincula con el proyecto politico y econdmico moderno y
desarrollista, auspiciado por un Estado que se sirvio de la maquina de la guerra etnocida para
eliminar la diferencia cultural, econdémica y ecoldgica a través del desplazamiento, y ahora si,
en el actual contexto de paz de este pais, poner a andar la locomotora del progreso, en un

contexto mas favorable y afable para las trasnacionales inversionistas en el Pacifico.

En Buenaventura, no solo el conflicto armado interno ha ocasionado la muerte de “mil
personas”!-26 masacres-, sino que ademas la poblacion afrodescendiente presenta altas cifras
de muerte por enfermedades curables. Entonces, si bien la maquina de la guerra paraestatal,
ha profundizado altamente los indices de desigualdad multidimensional, pareciera que no
existe otra forma de explicar la situacion de crisis humanitaria con el abandono historico que
se ha forjado desde el Estado. Es el empecinamiento de un Estado racista y corrupto que ha

dejado a la poblacion afrodescendiente, en la marginalidad social y econdémica desde tiempos

! Para las comunidades locales qued6 como huella el que José EverthVeloza Garcia, alias "HH", "Hernan
Hernandez" de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habia ordenado que los paramilitares asesinaran a
mil personas. Tenian que suceder mil muertes durante su ingreso a Buenaventura (CNMH 2015).
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coloniales. Asi, se presentan altos indices de desempleo, analfabetismo, desnutricion infantil y
pobreza, que contrastan, sin embargo, con el alto movimiento de carga del puerto de

Buenaventura que le genera los mayores ingresos de divisas al pais.

En este contexto, irrumpen experiencias comunitarias de resistencia no armada, como la de
Puente Nayero del Barrio La Playita de la Comuna 4, que se consolidé como Espacio

Humanitario tras sacar con sus propias manos a los paramilitares que habian instalado una
casa de descuartizamiento en la zona de bajamar. Sin embargo, el trabajo de campo devela
que por ejemplo, en el Barrio Kennedy, se perciben todavia las fisuras que ha dejado tanta

violencia en el tejido social de la comunidad.

Por todo esto, se hace necesario ahondar en las formas de resistencia de la poblacion
afrodescendiente, que recrea su existencia en el territorio mas alla de la sevicia de la
violencia, el abandono estatal, el saqueo inmisericorde de sus recursos y los proyectos de
ampliacion portuaria que buscan desalojar a las comunidades afrodescendientes de su
territorio. Si bien es preciso denunciar y esclarecer las causas de los dafios, el despliegue de
recursos y capacidades de la poblacion de Puente Nayero, es la contracara de la violencia que
todavia se percibe en el Kennedy, y ambas experiencias resultan fundamentales de
profundizar, visibilizar y acompafiar en el marco del proceso de paz que vive actualmente el

pais.

Por ser un escenario de fuertes contrastes, donde el territorio se encuentra en disputa
constante, los tipos de violencia que ejerce el Estado seran entendidos como formas de des-
territorializacion, mientras que las formas de resistencia que ejerce la comunidad
afrocolombiana de Buenaventura, seran entendidas como formas de re-territorializacién de la

vida.

Esto es brevemente la forma de presentacion del contexto de estudio; sin embargo, dichas
dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacién, seran abordadas desde la utilizacion
del medio visual para la construccién de un ensayo etnografico visual en el Barrio Kennedy y

Puente Nayero.

Teniendo en cuenta esto, la pregunta que guia esta investigacion es: ¢como el ensayo
etnogréfico visual permite analizar las dinamicas de des-territorializacion y re-
territorializacién de la vida de la poblacién afrodescendiente del Barrio Kennedy y Puente

Nayero de Buenaventura, Colombia? Asi, el objetivo principal de esta investigacion es,



comprender y reflexionar sobre el tipo de conocimiento antropolégico que construye dicho

ensayo etnografico visual.

En este sentido, el primer objetivo especifico, es comprender como se relaciona el proyecto
econdmico politico del Estado con la violencia sobre el territorio a través de la categoria de
des-territorializacion, y comprender las formas de resistencia de la poblacion afrodescendiente
a través de la categoria de re-territorializacion; el segundo es construir el ensayo etnografico
visual propiamente dicho; y el tercero es reflexionar criticamente sobre el proceso -alcances y
limitaciones- del uso de la cdmara en el campo de estudio, en un contexto como el de

Buenaventura.

De esta manera, se busca caracterizar al Estado a través de su proyecto econémico politico, su
accionar paramilitar, desatencion y abandono a la poblacion afrodescendiente, y como esto
constituye un ataque directo contra el ejercicio de territorialidad de la gente negra de
Buenaventura. Frente a esta situacion, se busca explicar cbmo irrumpen formas de resistencia
comunitaria y dar cuenta de los estrechos lazos que la poblacion mantiene con su territorio y
su identidad etnicoracial. Con estos constructos tedricos de dindmicas de des-territorializacion
y re-territorializacion, es que se aborda el campo con el medio visual, para realizar una
etnografia que desafie el abordaje netamente textual. La invitacion finalmente, es a
reflexionar sobre el uso del medio visual -en sus potencialidades y limitaciones-, el punto de
vista construido de la investigadora -mi persona-, y el tipo de conocimiento antropol6gico que
genera la técnica, como una “verdad” profunda, independiente pero complementaria, que no

puede ver el 0jo humano y que provoca el 0jo mecéanico.

Marco tedrico

La presente investigacion presenta dos niveles de analisis independientes pero
complementarios. El primero es el proceso de investigacion que toma la categoria de
territorio para comprender las dinamicas des-territorializantes que provoca el Estado, y las
dindmicas re-territorializadoras de la poblacion afrodescendiente. Entonces la discusion
tedrica sobre territorio, nos revelara como éste es percibido tanto para el Estado como para la

comunidad.

Aqui, se argumentara que no solo el conflicto armado interno obedecié a una légica de
despojo territorial que sufrieron los pobladores afrodescendientes, sino que el discurso de
progreso renueva las estructuras de desigualdad buscando el control de las poblaciones y los

recursos territoriales, ocasionando nuevamente el despojo etnocida a sus legitimos duefios y



en beneficio de quienes enarbolan el modelo neoliberal. Frente a esto, el ejercicio de
territorialidad vinculado a la relacion campo poblado de la poblacién afrodescendiente; las
estrategias de resistencia vinculadas a sus suficiencias intimas en términos de orientaciones y
practicas ancestrales formadas por sus vinculos con la cultura y el territorio (Arboleda
Quifionez 2011); la capacidad de agencia de las organizaciones sociales de base; las diferentes
expresiones culturales, y las acciones colectivas expresadas por ejemplo en el Paro Civico por
la Dignidad del 16 de mayo al 6 de junio del 2017, encaminan la construccion de otro

territorio posible en defensa de una dimension ontologica de la vida (Escobar 2015).

Asimismo, dada la intromision de la cdmara para la elaboracion del ensayo etnogréafico visual
sobre dichas dindmicas, se indagara a partir del “giro visual” dentro de la investigacion
etnografica, el estatuto ontoldgico de la fotografia, su relacion con la antropologia, y la
relacién entre el texto y la imagen, como elementos fundamentales para la elaboracién del
ensayo etnografico visual. Concretamente, se busca analizar el contexto de produccion de las
imagenes y el reconocimiento de la propia mirada de la investigadora en su produccién, a
partir de las subjetividades compartidas y desiguales entre la poblacion del Barrio Kennedy y
Puente Nayero.

Metodologia

La presente investigacion se aborda desde un enfoque cualitativo, en el que prima la
etnografia visual como método para la produccion de conocimiento antropoldgico. Esto invita
a reflexionar sobre cébmo y para qué se introduce la camara en la investigacion, la interaccion
que produce ésta entre la investigadora y las comunidades abordadas, y finalmente cdmo las

fotografias son empleadas para informar etnograficamente.

Por consiguiente, la propuesta metodoldgica, que no descarta el analisis y construccion
tedrica, es una nueva manera de hacer dialogar al texto con la imagen. En esta tesis, las
imagenes espian al texto, y el texto sospecha de las imagenes, generando cada uno, un
conocimiento paralelo, independiente pero complementario. Asimismo, se percibira que los
epigrafes que acomparian las imagenes, anexan una tercera capa de interpretacion/traduccion
sobre la realidad de Buenaventura. Finalmente, el lector o lectora percibira el limite difuso y
complejo entre lo personal y cultural, por tanto, la presente tesis reconoce la transicion hacia
la autoreflexividad. De esta manera, mas que un ensayo etnografico, por momentos, se acerca
mucho mas a un ensayo auto etnografico visual, ya que, solo a partir de mi puedo dar

testimonio.



Por otro lado, las Epistemologias del Sur (Escobar 2015), proveen un marco adecuado para
comprender las luchas contemporaneas en defensa de territorios y de la diversidad, como
luchas ontoldgicas, donde se articulan proyectos tedricos politicos, saberes, practicas y

estrategias de actores subalternos en defensa de sus mundos relacionales.

Trabajo de campo

El recorte temporal contextual que se evoca en esta investigacion se atiene al periodo del 2000
al 2017 -aunque se hacen menciones desde el periodo colonial, postindependentista, hasta los
ochenta con el ingreso de la guerrilla y el narcotrafico, y los noventa con la entrada del
paramilitarismo-. Durante esos afios se vivencid con gran crudeza diversas masacres y todo
tipo de violencia que no cesaron a pesar de la supuesta desmovilizacion paraestatal; por el
contrario, se vivencid una reconfiguracion de los actores armados que incrementaron y
consolidaron repertorios de violencia, a la par de politicas de apertura econémica y
megaproyectos de infraestructura que obedecieron y obedecen a la I6gica del despojo

territorial.

Asimismo, el trabajo de campo para esta investigacion, tuvo dos etapas con diversos

intervalos: de mayo a septiembre de 2016 y de enero a abril de 2017.

Resefiaré a continuacion las actividades que realicé y los vinculos que forjé, para luego

describir las poblaciones territoriales definidas como universo de investigacion.

Durante ambas etapas, participé activamente en la Asociacion Cultural Rostros Urbanos? -
A.C.R.U.-, como parte del equipo operativo, logistico y formativo®. Durante el 2016, los
acomparfié como fotdgrafa en un proyecto denominado “Stmate al Arte por la Paz”, una
iniciativa de encuentros territoriales con manifestaciones artisticas y culturales de
Buenaventura. Con esta campafia, visité la Zona Humanitaria de Puente Nayero, lugar que a
su inmediata posteridad, seria uno de mis lugares de estudio.

Asimismo, en mi primera etapa en el 2016, conoci en las oficinas de CODHES (Consultoria
de Derechos Humanos y Desplazamiento) al lider mas joven de la comunidad del Espacio

Humanitario de Puente Nayero. El me present6 en una reunion al resto de lideres y lideresas y

2Una organizacién de caracter cultural que trabaja acompafiando a los talentos de los artistas afro—urbanos
del distrito de Buenaventura, a través del fortalecimiento de sus acciones desde una mirada politica de su
contexto. http://rostrosurbanos.org/

3 Me desempeiié principalmente como fotdgrafa durante los eventos y especialmente en el proyecto “Sumate al
arte por la paz”, pero también realicé talleres de lectura y escritura creativa en el marco del proyecto
“Recuperando la esquina para la paz”, y fui la encargada de redactar los proyectos socioculturales a diferentes
entidades para conseguir financiamiento y continuar con las actividades.
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comencé a colaborar con diversas actividades, hasta que me dediqué a la alfabetizacion de
adultos mayores casa por casa. En esta comunidad, hice amigos y amigas y, ademas, participé
activamente durante el proceso de organizacion y ejecucion de una practica artistica que se

Ilevé a cabo en la zona humanitaria por un colectivo de Bogota con artistas espafioles.

Durante la segunda etapa de mi campo en el 2017, por diversos motivos, mi presencia en el
territorio no fue la misma que durante el 2016; sin embargo, el 13 abril del 2017, participé en

la organizacion del 3° aniversario de su constitucion como Espacio Humanitario.

Y finalmente, mi trabajo de campo lo desarrollé también en el barrio Kennedy de la Comuna
7, por ser mi lugar de residencia. Alli vivi con un compafiero ex miembro de A.C.R.U., quien
habia regresado a Buenaventura después de un largo periodo de permanecer en Bogota como
refugiado. Alli generé un espacio de apoyo escolar con los nifios y nifias de mi cuadra,

actividad que haciamos por la noche.

Respecto al uso del medio visual, en el Espacio Humanitario Puente Nayero, si bien en varias
oportunidades ingresé con la cAmara para registrar los eventos que haciamos con A.C.R.U.,
no me senti comoda para tomar fotografias hasta que hicimos un taller de fotos con unos
adolescentes y un fotdgrafo italiano. La dindmica fue de una jornada, sin embargo, lo
interesante fue que esto motivé a uno de los chicos a seguir tomando fotografias en su

territorio.

En el barrio Kennedy, no introduje la camara de inmediato, porque ya me habia advertido mi
comparfiero que en los barrios la gente sospechaba de las fotos. Sin embargo, con el pasar de
los dias mi compariero me incitaba a sacar la camara, o él mismo tomaba fotografias. En
ocasiones, aun pidiendo permiso, la gente no me dejé fotografiarlas, y por otro lado, en las

ocasiones menos esperadas, muchos vecinos me pedian que lo hiciera.

En este sentido, dadas las diferencias contextuales de ambos lugares, el disefio metodoldgico

con la incorporacion de la herramienta audiovisual, cambia para cada comunidad.

Contenido de la tesis

El cuerpo de la tesis estd constituido por esta introduccion, cuatro capitulos y un apartado de
conclusiones que buscan responder a los objetivos especificos descriptos con anterioridad. En
el capitulo primero se resefia brevemente el contexto nacional con un panorama general sobre
la region del Pacifico, y mas exhaustivamente el contexto de la ciudad puerto de

Buenaventura.



En el segundo capitulo, se aborda conceptualmente la categoria de territorio, con la
pretension de relacionar el proyecto econdmico politico del Estado con la violencia sobre el
territorio, a través de la categoria de des-territorializacion. Por otro lado, el capitulo aborda las
formas de territorialidad de la poblacion afrodescendiente, para ir entendiendo como estas
fueron erosionandose a causa de la violencia, el abandono estatal y los proyectos de desarrollo
para Buenaventura. Finalmente, se ir4 perfilando las formas de re-territorializacion de la vida,
entendidas como una defensa de la ontologia relacional (Escobar 2015), a partir de la
articulacion de las organizaciones sociales, poniendo especial énfasis en la accion colectiva
que desencadeno en el Paro Civico por la Dignidad. Aqui no incluyo los dos barrios de
estudio, dado que estos fueron abordados a partir de la herramienta audiovisual, y por tanto su

analisis necesita del abordaje tedrico desde la antropologia visual.

Por lo mismo, el tercer capitulo versa sobre el marco teérico para abordar el ensayo
etnografico visual, recuperando la teoria sobre el cambio epistemoldgico que produce la
introduccidn de la herramienta audiovisual en la produccion de conocimiento etnografico.
Finalmente, se aborda el disefio metodolégico para la construccién del ensayo etnografico
visual sobre las dinamicas de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida de la
poblacién afrodescendiente del Barrio Kennedy y el Espacio Humanitario Puente Nayero.
Aqui, fluyen y se concatenan progresivamente los interrogantes sobre la construccion del

mundo social, producto de la mirada tedrica y la implementacion del medio visual.

El cuarto y Gltimo capitulo, lo constituye el ensayo etnografico visual propiamente dicho
sobre las dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacion en el Barrio Kennedy y
Puente Nayero, donde el texto y las imagenes, si bien algunas veces van de la mano, el intento
es por construir una interpelacion entre ambas, generando un nuevo tipo de conocimiento por

la resistencia mutua entre la escritura y la fotografia.

En el apartado de conclusiones, su busca responder a la pregunta de investigacion atendiendo

a la reflexividad necesaria sobre todo el proceso de investigacion.

Sobre el estilo del documento

A efectos de esclarecer aspectos de la lectura de la tesis, en primera instancia vale resaltar que
hay una Idgica de presentar teoria, luego construccién de categorias tedricas, y una puesta en
dialogo de la teoria con el contexto de analisis. Esto vale para el segundo y tercer capitulo,
donde el segundo aborda la produccion escrita del conocimiento con mirada tedrica, y el

tercer capitulo la produccion visual del conocimiento.



Concretamente, se busca presentar el contexto de violencia estatal y paraestatal y las
experiencias de resistencia de la poblacion afrodescendiente, a la luz de la teoria y conceptos
que entienden a una y otra, como formas de des-territorializacion y re-territorializacion,
respectivamente. Asimismo, estas categorias de analisis seran puestas en dialogo constante
con las propias percepciones de territorialidad experimentada por los pobladores. Luego,
apoyada en la teoria de la disciplina de estudio, abro paso al ensayo etnogréfico visual donde
la resistencia, la independencia y la colaboracion entre texto e imagen, producen otro tipo de

conocimiento etnografico.

Por otro lado, brevemente resalto, que, con respecto a las entrevistas, se transcriben
textualmente ciertos pasajes, pero también uso relatos de grabaciones de talleres, eventos,
discursos de mis comparfieros de Rostros Urbanos, notas de campo, rememoracién de dialogos
y experiencias personales durante mi trabajo de campo. Asimismo, las imagenes no son
exclusivas del ultimo capitulo, sino un recurso constante a lo largo de toda la investigacion,
respetando el criterio de resistencia entre imagen y texto, vale aclarar, las fotografias, sus pies
de fotos, y el texto, son independientes pero a la vez se corresponden, permitiendo hacer tres
tipos de analisis diferentes pero complementarios La mayoria de las imagenes son de mi
autoria, aungue también el lector o lectora advertira que hay imagenes de otras dos personas,
de Leonardo Rivas en el Barrio Kennedy, y de William Mina en Puente Nayero. Asimismo,
recurro a imagenes de fuentes periodisticas para el preludio con el que inicio la tesis, y a
imagenes cedidas dada mi ausencia, de un fotdgrafo amigo para contextualizar el Paro Civico,

en el segundo capitulo.

Finalmente, quiero anotar que se ha decidido para esta investigacién, modificar los nombres
verdaderos de la mayoria de los entrevistados y entrevistadas, para proteger la identidad de
estos lideres y lideresas, que siguen defendiendo su territorio contra los grupos armados
ilegales y contra el capital que buscan desalojar a las comunidades, de esta manera también se
resguarda la confidencialidad de la informacién otorgada, a excepcidn de quienes

expresamente autorizaron el uso de sus verdaderos nombres.



Preludio

jAguanten portefios! Que algo va a llegar, se llama progreso.

Hoy somos el primer pais en Latinoamérica de proteccion inversionista. Por eso
tenemos que seguir facilitdndole la vida a los empresarios e inversionistas, nacionales
0 extranjeros. Las entidades del Estado, desde la Presidencia de la Republica hasta la
mas pequefia unidad estatal, debe trabajar con permanente diligencia para que los
tramites fluyan, para disminuir las trabas y los obstaculos, para hacer que el
inversionista se sienta en su casa y esté siempre motivado (Discurso del presidente Juan
Manuel Santos en la inauguracién del Puerto maritimo Agua Dulce en Buenaventura

ante los inversionistas espafioles*. 8 de marzo 2014).

lustracién 1

Fuente: vice.com

“Emanuelsson, Dick. “Entrevista al reportero Unai Aranzadi sobre “Colombia Invisible™. Prensa Rural. 10 de
julio de 2014. http://prensarural.org/spip/spip.php?article14577
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lustracion2

Fuente: elpaiscali. com

Fuente: las2orillas.com
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llustracioén 4

Fuente: eleconomistaamerica.com

llustracion 5
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Fuente: elespectador.com
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llustracion 6

Fuente: vice.com

llustracion 7

Fuente: elespectador.com
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llustracion 8

Fuente: portafolio.com

llustracion 9

Fuente: elespectador.com
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llustracién 10

Fuente: portafolio.com

Sobre las imagenes traumaticas, no hay nada que decir; bloquean el lenguaje (Barthes 1982),

pero para no mirar estas imagenes impunemente, hay que decir las causas de tanta violencia.

El relato dominante

Antes de iniciar esta investigacion y de ir a Buenaventura, hice un rastreo de noticias
periodisticas y de documentales para saber un poco mas de la vida en ese lugar. Para mi
indignacidn, pero no sorpresa, me encontré con un sinfin de documentales, notas y reportajes
periodisticos con titulares e imagenes del horror y de la pornomiseria morbosa que tan bien se
cotiza en el mercado del mundo de los medios de comunicacion. El preludio sobre las
imagenes del fracaso nos lo demuestran. Algunos de los que puedo nombrar son:
“Buenaventura: desmembrada y desplazada” documental periodistico de VICE Colombia, o
el de Human RightsWatch, “Asesinatos y desapariciones en Buenaventura”, O
“Buenaventura, el lugar mas peligroso de Colombia” de T13 de Chile. Reportajes
periodisticos por demas tendenciosos, que refuerzan aquello que dice Galeano que mostrar el
Infierno sirve para confirmar las virtudes del Paraiso: “Al contemplar a esos jodidos de piel
oscura, olvidados por Dios y meados por los perros, cualquier don nadie se felicita

intimamente: la vida no me ha tratado tan mal, al fin y al cabo, si se compara” (1996, 63).

Me resultaba muy incomodo ver esos documentales impunemente, donde se posiciona a

Buenaventura como el lugar donde nadie quisiera ir, entre practicas de descuartizamiento y
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rutas de narcotréfico, la naturaleza de las explicaciones sobre lo que se vive en Buenaventura,
segun estas miradas que ademas en los tres casos citados son internacionales, corresponden a

lo que identifico con un discurso de violencia. Pura desesperanza y muerte.

Este tipo de documentales, y en general también muchas notas periodisticas, terminan siendo
funcionales al “desarrollo” de las politicas etnocidas del Estado colombiano, cuyo propdsito
mas grande es causar el despojo a través de la violencia, 0 a través de mecanismos mas
sofisticados como el engafio y violando los derechos consagrados constitucionalmente que

tiene la poblacién afrodescendiente, como la Consulta Previa.

Para la mayoria de colombianos y colombianas, la comunidad de Buenaventura, no existe,
algunos se preguntan ““; quiénes viven alla?”, lo que si existe para todos ellos es un puerto. Las
noticias versan sobre los proyectos de infraestructura portuaria, o los billones de pesos
colombianos que genera el puerto, o la movilidad de las cargas. Y claro, con la sevicia de la
guerra, lo que se ha visibilizado impunemente es el horror; pero lo que poco o0 nada se
visibiliza en estos documentales, reportajes periodisticos, es la resistencia de su poblacion
negra, como ocurrio con la falta de cobertura mediatica que tuvo el Paro Civico de
Buenaventura que durd méas de 20 dias entre el 16 de mayo y el 6 de junio del 2017. Toda la
gente salié pacificamente a las calles a reclamar la deuda historica que tiene Colombia con

ellos y su territorio.

De esta manera, presento el primer capitulo de esta investigacién, donde busco comprender
esa deuda historica que tiene Colombia con sus hermanas y hermanos negros del Pacifico. En

suma, ¢como fue que desbarataron asi a Buenaventura?

15



Capitulo 1
Contexto histérico del Afropacifico

El capitulo primero tiene por objetivo relacionar el proyecto econémico politico del Estado
colombiano, con la violencia ejercida sobre el territorio de la region Pacifico en general, y del

Distrito de Buenaventura en particular.

Se pretende demostrar como se configuré al afrodescendiente y a la region del Pacifico, desde
la periferizacion geogréfica y simbdlica, y como la region paso de ser considerada como
territorios baldios, a epicentro del desarrollo del pais, entendida como enclave para la
extraccion de recursos desde la I6gica del desarrollo capitalista, y mas tarde desde el

capitalismo neoliberal.

Asimismo, se argumenta aqui que el giro del conflicto armado en los ochenta hacia las
regiones periféricas y fronterizas, tuvo por finalidad provocar el desplazamiento forzado
como forma de des-territorializacion y asi abrir paso al capital nacional e internacional en la
“globalidad imperial”. Argumento aqui, que hoy, con un proceso de paz en curso, el despojo
se reviste del discurso del desarrollo, y el terror sesmbrado por la guerra, lejos de haberse
desmontado en el marco de la implementacion del Acuerdo de Paz, sigue siendo la
herramienta que pone en escena, aquello que nadie quiere ver: el etnocidio, la tentativa de
eliminar al otro cuya concepcidn etnicoterritorial, es incompatible con la concepcion
desarrollista del criterio politico y econdmico actual. Esto se traduce en una “limpieza étnica”

que necesita hacer el Estado para apropiarse del territorio en su totalidad.

Luego, se presentaran las caracteristicas geograficas, demograficas e indices
multidimensionales del Distrito de Buenaventura, haciendo especial énfasis en el
funcionamiento del puerto y los planes de desarrollo para este.

1. El afropacifico: foco de explotacion desde tiempos inmemorables

La literatura oficial de la historia de Colombia sefiala que la llegada de los colonizadores
espafoles a la region del Pacifico data de 1513 con la campafia realizada al mando de Vasco
Nufiez de Balboa. Sin embargo, Nina S. de Friedemann (1993), asegura que el 25 de
septiembre de 1513, fue Nuflo de Olano, un negro ladino®, y Vasco Nifiez quienes

descubrieron el “Mar del Sur”, pero sdlo el conquistador espaiol figura como héroe. Este,

> Los llamados “ladinos” eran los descendientes de personas africanas, asentadas en Espafia y Portugal desde la
invasion arabe del siglo V111 o llevadas por los portugueses desde 1441 (Grueso Ramos 2015).
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constituye el primer dato de la tentativa de eliminar la diferencia étnica cultural, mediante el

no reconocimiento del aporte afrodescendiente a la construccion del Estado.

Por ese entonces, ya empieza la dolorosa historia de la esclavitud, cuando en 1545, Francisco
de Rodas de la gobernacién de Popayan, negocié con el rey de Espafia y el Real Consejo de
Indias un préstamo para traer 1.500 negros en condicion de esclavos a trabajar en las minas de

los encomenderos del Pacifico:

Otrosi, que Su Majestad haga merced a los vecinos y conquistadores de esta dicha ciudad de les
dar licencia para traer de Espafia o del Reino de Portugal mil y quinientos negros, horros de

todos derechos, para los echar a las minas y con ellos sacar oro y aumentar sus rentas reales®.

Entonces, desde ese momento de colonizacion y durante todo el periodo colonial, Pérez
(2007) indica que se establecio un fortin militar y un muelle — en lo que con posterioridad sera
reconocido como Buenaventura-, para comercializar los recursos provenientes de la
explotacion minera de la zona centro del pais. Asimismo, debido a sus condiciones climéticas
y geogréficas adversas -alta humedad y temperatura, y el espesor de la selva-, fue considerada
como un lugar inhabitable. De esta manera, en el periodo postindependentista, la “Provincia
del Reposo” -la actual Buenaventura-, se consolido en el imaginario de las elites criollas,
como un lugar inhospito y “sin historia”, lo que justificaba la explotacion minera basada en el
trabajo esclavo. En ese tiempo, la provincia era administrada a distancia por los grandes

terratenientes de Cali y Popayan, bajo un modelo feudal extractivista (CNMH 2015).

Sin embargo, Almario (2009), aduce que la primera mitad del siglo X1X, estuvo marcada por
constantes crisis institucionales, a la par de continuos procesos de cimarronaje donde irrumpe
como hecho historico la abolicidn de la esclavitud en 1851. En este contexto, la poblacion
afrodescendiente e indigena del Pacifico, logra apropiarse del territorio bajo una
reorganizacion social y espacial, gracias a la construccion de caserios, la plantacion de
cultivos y la adaptacion de vias. Los asentamientos, segun el Centro Nacional de Memoria
Historica (2015), se formaban por “ramales familiares”, como hasta ahora, que se refleja en la
arquitectura de sus casas de palafito irradiadas familiarmente. Sus actividades productivas se

basaban en la agricultura, la caza, la mineria artesanal y la pesca. Luego, en el periodo de

¢ Colmenares, German. “Lecturas de historia colonial. II Leyes nuevas y su promulgacion en la Nueva Granada
(1542-1550)”. Biblioteca Virtual Luis Angel Arango. s/f.
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/colonia2/4.htm
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1843 a 1870, se consolida Buenaventura como un centro urbano por las expectativas del
desarrollo portuario (Almario 2009).

En adelante, segin Almario (2009), la concepcion del territorio para la poblacién nativa, se
constituyo por la adaptacion al entorno a pesar de las condiciones adversas, y a través de una
forma de reproduccion social y laboral que vinculaba un entramado de sentidos, donde el rio
es el eje civilizatorio de la poblacion afrodescendiente; un lugar histdrico y cultural que funda
la vida: articula la comunicacién, el mundo social y productivo, pero también simbolico. Al
igual, Oslender (2008), sefiala que las comunidades afrodescendientes del Pacifico,
determinan su forma de vida de acuerdo a la “logica del rio” a partir de la cual, desarrollan un

cumulo de actividades, configuran sus relaciones e incluso los métodos de lucha.

En contravia, la concepcidn del territorio del Pacifico para las élites criollas y hasta la
actualidad, se basa en una configuracion geografica del lugar como despensa de recursos vy,
por ende, foco extractivista; asimismo como territorio baldio, pero con poblacion
“esclavisable” a la distancia, y lugar de transito. Segin Restrepo (2013), la conformacion
territorial se baso en una logica de geolocalizaciones raciales, donde ubicaban en la periferia
(Pacifico, Amazonia, Orinoquia y Caribe), a la poblacion negra e indigena por un criterio
naturalista de estas poblaciones, y ademas por la inhospitalidad del lugar, mientras que el
blanco mestizo se mantenia en los centros productivos administrando los poderes estatales
(Los Andes). Sobre esta configuracion geografica centralista y racista, se conformo la
construccion histdrica del Estado nacion en Colombia.

Desde la segunda mitad del siglo XX, la vision de la clase dominante sobre la region del
Pacifico, se ha consolidado como enclave geopolitico y econdmico estratégico para el
desarrollo del pais: por la ampliacion de la infraestructura y la consolidacion de las
plantaciones de monocultivos’, a razon de un proyecto modernizador capitalista. En suma, de
forma continuada, la regién del Pacifico se ha formado como un epicentro de “explotacion
extractiva, pero ahora de nuevo cufio: en la actualidad, se trata de una forma de explotacion
que procura apropiarse de la tierra en su totalidad, al establecerla como objeto de dominio

productivo pleno” (Arboleda Zapata 2017, 18).

Frente a esto, las comunidades negras del Pacifico, se caracterizan por una forma de

produccion basada en el parentesco, una organizacion de su vida vinculada al territorio, donde

7 Especialmente de coca, palma africana, camarones y cafia de azlcar, entre otros.
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hay una continuidad entre la reproduccion de sus practicas socioculturales y las formas de
trabajo a pequefia escala con la pesca, la caza, la mineria artesanal y el corte de madera, hasta
nuestros dias (Arboleda Zapata 2017). Por consiguiente, Escobar (2010), argumenta que la
I6gica territorial relacional y productiva de la poblacion afrodescendiente, I6gica
etnicoterritorial, ha sido y es un obstaculo para el Estado y su matriz econémica

extractivistaacumulacionista.

De esta manera, los megaproyectos, entendidos como una introduccion de sistemas
productivos agroindustriales, plantaciones de monocultivo a gran escala, inversiones en
mineria también a gran escala, y grandes obras de infraestructura (Naciones Unidas 2011),
son factores exdgenos a la comunidad afrodescendiente, que poco a poco le van restando
autonomia y el derecho a su territorio, bajo imperativos territoriales y culturales de la
globalidad imperial (Escobar 2005). En paises como Colombia, “la globalidad imperial se
vive como un estado cuasi-permanente de “pequefias guerras crueles”, (...) cuyo proposito —
evidenciado con claridad indubitable en regiones como el Pacifico— es el control de
poblaciones y recursos para el beneficio de quienes abanderan el modelo neoliberal” (Escobar

2005, 12).

Entonces, esta fuerte incorporacién de la region del Pacifico al sistema capitalista mundial
(Escobar 2005), no solamente conlleva impactos ambientales graves depredando los recursos
naturales a corto plazo, sino que propicia el desplazamiento masivo de la poblacion. En este
sentido, la guerra y el terror sembrada a partir de 1990 con el conflicto armado interno, se
volvio la herramienta principal para el propésito de los proyectos de expansion a gran escala,
ahora, bajo el capitalismo neoliberal. Al respecto, Grueso Ramos (2015) reflexiona que el
régimen de globalidad imperial articula intereses econdémicos, politicos, ideoldgicos y

militares, que mas que palma y oro, siembra terror y ‘extrae’ vidas.

2. El conflicto armado interno en la region del afropacifico

Més de medio siglo de cruenta guerra que se repitieron en la historia colombiana, tiene su
génesis el 9 de abril de 1948, cuando fue asesinado el lider popular y entonces candidato
presidencial liberal, Jorge Eliecer Gaitan, en pleno centro de Bogota. A partir de alli se
desencadeno la violenta reyerta conocida como “El Bogotazo”, con una serie de actos
violentos que dejaron a la capital del pais en llamas y semidestruida. A partir de ese momento,
el conflicto entre liberales y conservadores que ya se anunciaba desde mucho tiempo atras, se

toma todo el territorio colombiano, inaugurando asi la época de “La Violencia” que data hasta
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1960. Garcia (1996) caracteriza este periodo con el fenomeno de “purificacion politica”, que
se trataria de una limpieza que promovia el mismo Estado entendida como la exterminacion

mutua entre liberales y conservadores (Garcia 1996, 27).

“Chusma” les decian a las incipientes guerrillas liberales, y “péjaros” a la policia del
conservatismo que buscaba doblegar a las primeras. Ambos bandos con campesinos en sus
filas se enfrentaron en armas (Guerra y Plata 2005). Asi, después del periodo de “La
Violencia”, el 24 de julio de 1956, el partido Liberal y Conservador, firmaron el Pacto
conocido como Benidorm, para dar inicio al Frente Nacional en el cual los partidos
dominantes se turnarian la presidencia y se repartirian la burocracia en los diferentes niveles

de gobierno hasta 1974.

En el marco de las extremas condiciones de inequidad que vivia la poblacion campesina,
sumado a la imposibilidad de participacién politica, en la década de los sesenta -1964-, se
crean las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), la guerrilla mas antigua de
nuestro continente latinoamericano. Bajo sus ideales marxistas leninistas, han desbaratado el
aparato estatal con bombas, secuestros, enfrentamientos y muerte. De esta manera, durante la
década de los setenta, fue preciso el surgimiento del paramilitarismo como instrumento del
Estado colombiano para combatir la insurgencia, a través de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC). El Estatuto de Seguridad y Defensa de la Democracia, expedido en 1978,
avald la organizacion de la "defensa nacional" y la creacion de "autodefensas", para combatir
a los grupos guerrilleros mediante el adiestramiento de la poblacion civil y dotacién de
armamento a cargo de la fuerza publica en areas de conflicto, con la finalidad de que la

ciudadania ayudara a las fuerzas de gobierno a derrotar a los grupos insurgentes.

En definitiva, en este contexto se sentaron las bases para una rivalidad feroz y creciente entre
los que insistian en la redefinicion del sistema politico y los que defendian el statu quo
(Romero 2003, 10).

Sin embargo, Arboleda Zapata (2017), indica que es a mediados de los afios ochenta que “el
conflicto armado interno vive un giro geoestratégico radical que agudiza e intensifica los
enfrentamientos, diversificando los actores implicados en la violencia y expandiendo su
accionar hacia territorios periféricos como la Amazonia y el Pacifico y a las zonas urbanas”
(Arboleda Zapata 2017, 21). Para esta fecha y en esos lugares, se consolidan los carteles del
narcotrafico, los grupos armados vinculados al control y despojo de los territorios en esas

regiones, y los grupos delincuenciales comunes que se alinean a esos intereses.
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Por supuesto el narcotrafico ha sido un factor decisivo en la prolongacién del conflicto
armado interno; es asi que, a inicios de los afios 2000, en esta zona del Pacifico, los
enfrentamientos guerrilleros y paramilitares se recrudecen con el proposito del control
territorial del comercio ilegal, “debido al vacio de poder que habia dejado la desarticulacion
de los grandes carteles del narcotréfico del Valle del Cauca y de Medellin en los afios
ochenta” (Arboleda Zapata 2017, 22). Al respecto del narcotréfico, el Informe de la
Fundacion Ideas para la Paz asevera que éste “ha dejado instaladas unas capacidades —
conexiones internacionales, rutas, armas, corrupcion, base politica y social— que han facilitado
la subsistencia de un entramado criminal y politico que evoluciono hasta el presente” (FIP
2017, 13).

Bajo este nuevo panorama, la lucha de los grupos armados por el control del narcotrafico
aumentd considerablemente las masacres® y su consecuente desplazamiento forzado. Tal
como indica el informe del CNMH, “bajo el terror ejercido por las masacres y la desaparicion
forzada entre el afio 2000 y 2002, el Frente Pacifico (del Bloque paramilitar Calima) logré
posicionarse en casi todas las comunas de Buenaventura y controlar barrios estratégicos”

(2015,179).

& En un recorrido por las masacres, segln los registros de la base de datos Rutas del conflicto del Centro
Nacional de Memoria Historica, el 11 de mayo de 2000 se perpetro la primera masacre en Sabaletas, por “la
complicidad por omision de las fuerzas militares” (CNMH 2015, 168). Luego, el 21 de mayo de 2000, el Frente
Pacifico lleg6 a la vereda Campo Hermoso, asesiné a cuatro personas y se llevo a seis mas. A los 8 dias
siguientes, el 29 de mayo de 2000, los paramilitares realizaron una tercera masacre, esta vez en el barrio
Cascajal, en el casco urbano de Buenaventura (Comuna 11). El mes de julio de 2000 registra dos masacres mas:
una, el 10 de julio en un recorrido por las veredas Zaragoza, Katanga y Los Tubos -intermediaciones del rio
Calima-; y la segunda se perpetr6 en los barrios La Playita y Muro Yusti, ambos ubicados en la comuna 4. En
agosto del mismo afio, continuaron las masacres, los hechos ocurrieron en los corregimientos de Triana y
Zaragoza, con siete personas asesinadas. Con esta masacre, el corregimiento de Zaragoza contaba con dos
masacres en menos de dos meses. Luego, en el mes de septiembre se registré otra masacre en el barrio Las
Palmas de la Comuna 12. Siguiendo el espeluznante conteo, en noviembre sucedio la masacre del barrio Lleras
de la Comuna 3. La poblacion civil fue la receptora de los combates entre la guerrilla y las AUC. Asi, la
poblacién del corregimiento de Cisneros, en el mes de diciembre del 2000, en menos de 20 dias, fue
incursionada dos veces. Las FARC destruyeron el puesto de policia y otros bienes civiles. A los dias, el 17 de
diciembre, el Blogue Calima perpetrd la masacre de Cisneros, en la que asesinaron a nueve personas —entre ellos
una persona menor de edad- acusada de ser supuestamente miembros de las FARC. El Frente Pacifico continud
su expansién en el 2001, afio en el que se registran cinco masacres mas. El 5 de marzo de 2001, en la vereda
Citronela de la zona rural, se perpetr6 la primera del afio. En esta misma zona se perpetro otra masacre en
Zaragoza (2 de octubre de 2001). Las deméas masacres se realizaron en el sur occidente de Buenaventura, en las
veredas El Firme — Yurumangui y Alto Naya. El afio 2002, registra tres masacres: la primera en la Comuna 1, el
15 de mayo; la segunda el 15 de julio de 2002, en el barrio Muro Yusti de la Comuna 4, donde fueron asesinadas
cuatro personas; la tercera y Gltima se perpetr6 en la Inspeccién de Policia Calima, de la vereda La Esperanza, al
norte de Buenaventura, el 18 de octubre. Finalmente en el 2004, segln la base de datos de Rutas del Conflicto
del CNMH, el 31 de marzo, los paramilitares del Bloque Pacifico mataron a cinco indigenas de la comunidad
Nasa en el casco urbano de Buenaventura.
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2.1. La Masacre del Naya

La masacre perpetrada en el rio Naya esta en las huellas de la memoria de los pobladores de
Buenaventura como una de las mas sangrientas. En un taller de memoria que realiz6 el
CNMH en octubre del 2013, uno de los testimonios indica: “Eso del Naya nos dolié mucho
porque ellos habian participado mucho en los procesos de las titulaciones, eran de los mas
entusiastas y si mal no recuerdo ya estaban a punto de obtener el titulo” (CNMH, octubre
2013, taller de memoria). Segun el diario EI Tiempo?®, el recorrido de la muerte se realizé por
quince veredas del Rio Naya durante el 10 y el 12 de abril y dej6 un saldo de cuarenta

personas asesinadas y por lo menos tres mil personas desplazadas.

El CNMH indica que, por esta masacre del Naya, el Consejo de Estado condend al Ministerio
de Defensa, ya que las fuerzas militares desatendieron por completo las alertas que la
Defensoria del Pueblo habia enviado el 11 de abril de 2001, en las que se informaba acerca de
la movilizacion masiva de unos 500 paramilitares por la region. “Estos hechos ocasionaron el
confinamiento de la comunidad y luego condujeron a desplazamientos forzados al puerto. A
su llegada de estas personas incluso fueron nuevamente perseguidas por las AUC” (CNMH

2015, 176-77).

Muchos de los desplazados del Naya, llegaron al casco urbano de Buenaventura, y se
asentaron en Puente Nayero del Barrio La Playita, uno de los territorios que se tomaran como
caso de estudio para esta investigacion. Se trata de una sola calle, donde ya habitaban nayeros
que habian llegado antes a la zona portuaria para buscar mejores oportunidades. Por eso, esta
calle era reconocida como el puente de los nayeros. Omar Fuentes, uno de los lideres de este

espacio gque posteriormente se convertiria en una zona de paz, en entrevista me conto que:

La masacre del 2001 llama la atencidn por varias razones. Primero porque produce un masivo
desplazamiento forzado, pero también creo que genera las primeras manifestaciones de terror
gue se han venido dando, y que el Naya fue victima. A partir de ese hecho macabro, el Pacifico
se fue convirtiendo en una zona de muerte y violencia, y los territorios empezaron a ser muy
vulnerables, porque entré la mineria ilegal, entro la coca, y muchos territorios por un lado fueron
titulados, pero por el otro fueron debilitados (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio

de 20186, transcripcion).

® Andrés Garibello. “Condenan a Nacion por Masacre del Naya”. El Tiempo, 14 de octubre de 2008,
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3137594
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2.2. La supuesta “Desmovilizacion paramilitar”

Luego de tantas masacres y atrocidades, el 18 de diciembre de 2004 en el municipio de
Bugalagrande, Valle del Cauca, tuvo lugar el proceso de desmovilizacion del Bloque Calima -
564 personas desmovilizadas-, pero segun los informes de la Fundacion Seguridad y
Democracia, el Frente Pacifico conformado por 100 paramilitares dirigidos por el suboficial
retirado del Ejército, Bellasaid Duran, no se desmoviliz6é (Fundacion Seguridad y Democracia
2005). Y este Frente, era el que justamente tenia presencia en Buenaventura, y al que se le

atribuyen la mayoria de las masacres indicadas.

Luego de esta desmovilizacion parcial, inicia un periodo de reacomodos, luchas internas por
asumir nuevos mandos, y establecimiento de alianzas con otros actores. Entre los
paramilitares, “iniciaron cruentas disputas entre si, tanto por la definicion de quiénes
asumirian los nuevos mandos como por la reanudacién de las relaciones politicas y
econdmicas que les permitian dominar los negocios ilegales” (CNMH 2015, 187). Asi, se
instalan los paramilitares en las zonas urbanas, bajo una nueva denominacién: las bandas
criminales - BACRIM-.

Por su lado, la guerrilla de las FARC ve en la desmovilizacion paramilitar, la posibilidad de
retomar territorios que antes estaban bajo dominio del Bloque Calima y el Frente Pacifico.
Asi, las comunas 3, 7, 11y 12, segun el informe del CNMH, se constituyeron en escenarios
de dolorosos enfrentamientos por su ubicacion estratégica, dado que estos “son espacios de
interconexidn entre la zona insular y continental, puertas de salida hacia la zona rural y
cuencas de los rios” (CNMH 2015, 188).

Para el 2005, la primera masacre perpetuada en el Barrio Punta del Este, muestra el nuevo
caracter del conflicto armado y sus formas de victimizacién: una violencia sin rostro y sin

cuerpos.

2.3. La Masacre de los 12 de Punta del Este

Muchos habitantes de Buenaventura entendieron la dimension del conflicto armado en la zona
urbana, a raiz de esta masacre. Si bien, el casco urbano ya habia sido victima de estas formas
de violenciaen lacomuna 1, 3, 4, 11y 12, con la masacre de Punta del Este (Comuna 5), la
violencia adquiere caracteristicas distintivas inconcebibles: perpetradores “sin rostros”, la
tactica del engafio, y una poblacion determinada -los jévenes-. Durante la 12°
Conmemoracion de la masacre de los 12 de Punta del Este, dos de las madres, Dofia Chila 'y

Donfa Paz, relataron los sucesos a dos voces:
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Chila: los oficiales de la policia, asombrados se quedaron de ver esos cuerpos, jqué desfigurados
estaban! Una madre angustiada, jSefior mio Jesucristo! ;donde estan esas manos que tanto dolor
causaron? Pregunta con qué tristeza, al oir aquel relato, ¢qué pasa en Buenaventura gue hay

tantos asesinatos? Lo triste lo habla Paz, el corazdén a mi no me aguanta porque me dan ganas de

llorar, porque este dolor sigue horrible para 12 madres aguantar.

Paz: dios mio qué gran tristeza al recordar esta historia, el caso de los 12 jévenes lo tengo en mi
memoria. Un martes en la mafiana fue que entr6 un varon al barrio Punta del Este y nadie tuvo
precaucion. Tan solo una abuela sabia volte6 a verle la cara y le llamé la atencion. El corazon
negro tenia, un vaso de agua él pedia, tan sabia la abuela Elena tenia el don de revelacion... le
veia la mala intencion. Con voz triste ella lloraba, jmuchachos! jVéanle la cara! jEse hombre es
malo! jDe bueno no tiene nada! Lloraba con gran lamento, tengo un presentimiento y dolor al
corazon. Asi concluye esta historia, cuando los sacaban, qué estrategia tan planeada, daban 200

mil pesos al equipo que ganaba.

El 21 de abril del 2005, aparecio la noticia en El Pais®:

En un estero conocido como Las Vegas, que se conecta con el San Antonio, por los lados del
barrio El Triunfo fueron encontrados los cuerpos de los 12 futbolistas asesinados brutalmente.
Las victimas fueron encontradas en una larga fila, uno tras otro, amarrados de las manos, sus
cuerpos quemados con acido, muchos de ellos con sus érganos destrozados, sin 0jos, dantesco
panorama que demostraba que habian sido torturados antes de ser asesinados con un tiro de

gracia.

Ya han pasado 12 afios desde esta masacre, y a pesar de las denuncias el Estado no ha dado
respuestas. En la voz de una de las madres, durante la 12° Conmemoracién de la masacre, el
19 abril del 2017, Dofia Chila en el micr6fono -quebrada de dolor-, apenas dijo: “mataron a
los pelados por el entusiasmo por el futbol. Necesitamos saber quiénes son los culpables™ (19

de abril 2017). Luego Leonard Renteria, de la Asociacion Rostros Urbanos, indico:

No puede pasar el afio 13 de los 12 sin que tan siquiera las madres tengan una sentencia judicial,
porque ya van 12 afios de espera (...), el caso se ha paseado de Cali a Medellin y de Medellin a
San Andrés, y posiblemente se pasee todo el pais (...). Necesitamos conocer al menos una voz
de la justicia que pueda decir, quiénes fueron los culpables, pero que también pueda Ilamar a que

haya verdad, reparacion, pero una reparacion integral que permita que se transforme la vida de

0Adonai Cardenas. “Los herederos del miedo”. El Pais. 21 de abril de 2009,
http://historico.elpais.com.co/paisonline/notas/Abril212009/reg1.html
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estas madres porque ahi estan ellas sentadas, y detras de ellas, de sus rostros pueden ver el dolor
(19 de abril de 2017).

llustracion 1.1. 12° Conmemoracion de la masacre de los 12 de Punta del Este

De izquierda a derecha, sentadas, Dofia Chila y Dofia Paz. Madres de los jovenes
asesinados y grandes poetizas que a pesar de su dolor, se han propuesto recuperar los
lazos comunitarios de Punta del Este. (12° Conmemoracidon de la masacre de los 12 de
Punta del Este, 19 de abril 2017). Fuente: Anahi Roca.

Afios después, en el 2011, para la realizacion de la primera etapa de la ampliacion portuaria
del Terminal de Contendores de Buenaventura (TCBuen) -de inversion espafiola-, muchas
familias de la Comuna 5 fueron despojadas de su territorio y los reubicaron en la nueva
urbanizacion San Antonio. Esto evidencia, desde el andlisis propuesto, que la masacre de los
12, dejo un tejido social resquebrajado propicio para un despojo “legalizado” y realizar la

ampliacion del terminal de contenedores.

Finalmente, por estos afios el conflicto “se caracterizo por ser una confrontacion en la que
ademas del territorio también se disputo la poblacion” (CNMH 2015, 190). En los barrios se
empieza a hablar de las fronteras invisibles, limites que demarcan el dominio territorial y
poblacional de cada grupo armado. En las esquinas se paraban “los centinelas”, adolescentes
que vigilaban las fronteras; muchas familias fueron despojadas de sus casas para convertirlas

en lugares de descuartizamiento -las “casas de pique”-; las casas eran usadas como escudos
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durante los enfrentamientos diarios en las calles, y estallaron bombas en diversos sectores de
la ciudad puerto. Todos estos hechos seran retomados en el siguiente capitulo para construir la

“geografia del terror” que des-territorializé a la poblacion.

En sintesis, tal como plantea Arboleda Zapata, la descentralizacién del conflicto armado hacia
las zonas periféricas y fronterizas, entre las que se encuentra el afropacifico con Buenaventura
como epicentro, tuvo una Idgica econdmica y militar de controlar la produccién y circulacion

de las mercancias legales e ilegales, como forma de financiamiento y de control politico.

Asimismo, la crudeza de los hechos perpetrados en la region tuvo como fin, el desplazamiento
forzado como forma de desterritorializacion, para abrir paso a las operaciones del capital
nacional e internacional con fines extractivistas y comerciales en Buenaventura (Arboleda
Zapata 2017).

3. La “Paz Neoliberal”

Hasta aqui, pareciera que las lineas se repiten, pero verdaderamente lo que se repite es la
historia, una permanente ola de violencia que ha caracterizado a la historia colombiana; si
bien el conflicto y los actores han ido mutando, se trata de la misma violencia: bestia
indomable!!; los mismos hechos, los mismos actores, las mismas victimas. Al respecto, habra
que darle la razén a Cristina Rojas (2001), quien concibe a la violencia como un elemento

fundamental para pensar y entender los procesos de formacion de la nacién colombiana.

En la actualidad, con el gobierno de Juan Manuel Santos (2010 a la fecha), se iniciaron y
Ilegaron a buen término, los dialogos del gobierno con la guerrilla de las FARC EP, para
acabar con el conflicto armado mas antiguo de América Latina®2. Asimismo, desde febrero del
2017, se estan llevando a cabo los didlogos con el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en

Quito-Ecuador. El proceso esta en curso y se espera que se sigan los pasos de su antecesor.

Desde el mes de junio del 2017, la guerrilla méas grande, se encuentra desmovilizada y

desarmada.

11 Caracterizacion hecha por Marco Palacios. 2011 ;De quién es la tierra? Propiedad, politizacion y protesta
campesina en la década de 1930. Bogotéa: FCE, Universidad de los Andes.

12 F] proceso de negociacion se inicié en 2012 en Oslo-Noruega con una fase exploratoria, luego, el 18 de
octubre de 2012 se instal6 la mesa de conversaciones, la cual se trasladé a La Habana-Cuba, y tras 4 afios de
negociaciones se llegd a un Acuerdo Final de Paz, que se firmo el 24 de noviembre del 2016.
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Pero el problema social y econémico de la inmensa poblacion victima -poblacion con mas de
700.000 personas sumida en la pobreza®-, no lo resuelve el Acuerdo de Paz, serd un proceso
lento y que depende de la voluntad politica. A esto se refieren muchos andlisis cuando indican
que ninguna guerra ha terminado, ni ninguna paz ha comenzado, en todo caso se trata de una

“paz neoliberal con retoques sociales”. El problema sigue vigente.

Vale la pena destacar que el punto 1 del Acuerdo Final® sobre la reforma agraria es la gran
asignatura pendiente de la historia colombiana, dado que la distribucion de la tierra ha sido
historicamente profundamente desigual®s, a pesar de sus intentos de reformas a lo largo del
siglo XX, Ni siquiera con la consagracion de la Ley 70 de 1993, que crea los mecanismos
para la titulacion colectiva de los territorios ocupados ancestralmente por la poblacion
afrodescendiente, se ha logrado equilibrar la distribucion de tierras, puesto que cuando se
consagra dicha ley, al tiempo la violencia cal6 con tanta sevicia en los territorios que
comunidades enteras se vieron obligadas a desplazarse. Realmente la desigualdad en el
campo no soélo fue el origen del conflicto, sino que ademas el mismo conflicto acenttio
abruptamente dicha desigualdad. Ahora, con este acuerdo rural, se creara un “Fondo de
Tierras para la Paz”, con el que se prevé la distribucion de tierra para campesinos que no la

tienen, y su restitucion a las victimas del desplazamiento forzado.

13 Se trata del indice de Pobreza Multidimensional (IPM) que evalla el Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica (Dane) considerando cinco aspectos en el hogar: condiciones educativas del hogar; de la nifiez y la
juventud; trabajo; salud, y acceso a servicios publicos y condiciones de la vivienda. El nimero de 700.000 es la
cantidad de personas en situacién de pobreza multidimensional del afio 2016.

14 En referencia a la nota de: Fernando Dorado. “Una “paz neoliberal con pequefios retoques sociales. El gran
capital y los trabajadores frente a la coyuntura politica en Colombia”. Rebelion.org. 16 de enero de 2017.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=226803&titular=el-gran-capital-y-los-trabajadores-frente-a-la-
coyuntura-pol%EDtica-en-colombia-. / Consultado el 1 de Julio de 2017.

15 El texto del “Acuerdo final para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera”
esta disponible en http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/Paginas/Texto-
completo-del-Acuerdo-Final-para-la-Terminacion-del-conflicto.aspx

16 El panorama agrario en Colombia evidentemente se ha regido desde la época colonial, por la alta
concentracion de la tierra y el acceso limitado a los medios de produccion, por lo que la clase hacendada y
terrateniente siempre ha tenido el poder de definir las condiciones para el campesinado, condiciones
socioecondmicas en general, y en lo referente a las relaciones de produccion y las modalidades de explotacion
del trabajo.

17 Se trata de la “Ley de Tierras™ de 1936 bajo el Gobierno de Alfonso L6pez Pumarejo y en 1961 bajo el
Gobierno de Carlos Lleras Restrepo. Estos logros fueron revertidos por la presion justamente de los grandes
detentadores de la tierra en 1973 con el pacto de Chicoral. De hecho, varias obras ofrecen una lectura de que la
ley de tierras no fue redistributiva, sino una politica de saneamiento de titulos, y de colonizacién y proteccién al
colono; también que fue un intento para neutralizar las protestas rurales, porque ni siquiera se cumplié el
principio de reversidn al Estado de las tierras no explotadas econdmicamente, principio que se asentaba en la
Reforma Constitucional de 1936, donde la propiedad privada adquirié una nueva concepcién de funcién social.
Se recomienda: Gutiérrez Sanin, Francisco. 2014. El orangutan con sacoleva: cien afios de democracia y
represion en Colombia (1910-2010). Bogota: IEPRI: Debate; Palacios, Marco. 2011. ;De quién es la tierra?
Propiedad, politizacién y protesta campesina en la década de 1930. Bogota: FCE, Universidad de los Andes.
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Sin embargo, a pesar del Acuerdo, el Informe de la FIP del 2017, advierte sobre la evolucion
del crimen organizado y las economias criminales con procesos de reacomodamiento y
expansion. El Informe utiliza el término de “saboteadores armados™*® para referirse a estos
reacomodos de disidencias, que tienen la capacidad de sabotear la implementacion de los

puntos del acuerdo.

De esta manera, en la actualidad, los territorios viven dos realidades paralelas: la de la
implementacion de los acuerdos de paz, y la de la continuidad y transformacién del conflicto
armado. Por eso, el Informe citado llama la atencion sobre lo siguiente: la accién del Estado
frente a estos grupos “se enfoca en la desarticulacion de las estructuras criminales y no en la
transformacion de los territorios”, pues “las ofensivas esporadicas, con operaciones que
entran y salen de la zona, no llegan a afectar las condiciones que permiten la reproduccién de
las actividades criminales y el control que tienen los grupos al margen de la ley sobre el
territorio” (FIP 2017, 12).

Ese es el panorama actual del fendmeno criminal en Colombia: mas localizado y fragmentado
en términos organizacional y territorial, por tanto, tiene mayores dificultades de ser
desmontado “por el largo legado que trae a cuestas y por la persistencia de las
vulnerabilidades territoriales”, dependiendo de la region (Alvarez 2017 en Informe FIP 2017,

12).

Esto es asi, dado que la vision del Estado sobre estos territorios no ha cambiado. De esta
manera, el factor subyacente y asociado al conflicto que aun persiste en el afropacifico, sigue
siendo el interés geopolitico y econémico de convertir a esta region en un dominio productivo
y comercial pleno que garantice el desarrollo del pais. Pues, como indica Ramos (2016), por
empezar, es preciso considerar que el actual presidente Santos, como representante de un
sector moderno del empresariado colombiano, ve imprescindible acabar con la guerra para el
crecimiento econdmico y la insercién de ciertos territorios que hasta el momento tienen nula
incidencia en el desarrollo del pais. De esta manera, el Acuerdo de Paz ahora merece otra
lectura: apostarle a la paz conllevaria el aumento de las inversiones nacionales y extranjeras.

Sin duda, ese fue un factor decisivo para generar la voluntad politica necesaria y cerrar el

18 El término “saboteadores armados” que utiliza el informe de la FIP es una invitacion a pensar que ningin
grupo tiene caracteristicas exclusivas de “crimen organizado” o “delincuencia comun” o “guerrilla” o
“disidencia”, entre otras, y que “en ningln territorio se puede dar una diferenciacion estricta de las diversas
expresiones armadas, pues su comportamiento varia” (FIP 2017, 23). Asimismo, este término resulta util para
“circunscribir grupos armados organizados y estructuras armadas en formacion y remanentes (FIP 2017, 23).
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Acuerdo. En este sentido, Jaime Jiménez en un articulo®® para rebelion.org, decreta que existe
unanimidad total en que el capitalismo neoliberal y salvaje los “llevara por la senda del
progreso”’; se refiere al actual gobierno que negocié en La Habana, y a los defensores del
No?. Ni a Santos, ni a Uribe, ni a las trasnacionales les conviene que persista el conflicto
armado. Hoy por hoy, con la insurgencia mas grande desarmada y desmovilizada, con el ELN
que sigue los mismos pasos que las FARC EP, con el ejército de Colombia que es uno de los
mas fuertes de America Latina -financiado con intereses de Estados Unidos-, y con un
paramilitarismo que “no existe” pero que continia con su accionar, la locomotora del

progreso no tiene obstaculos ni limites?L,

4. Buenaventura: Caracteristicas sociodemograficas y econémicas

El Distrito de Buenaventura, declarado en el 2013 —por la Ley 1617-, como Distrito Especial,
Industrial, Portuario, Biodiverso y Ecoturistico??, es una bahia de la zona litoral pacifico sur
del Departamento del Valle del Cauca en Colombia (ver figura 1.2). Su extension es de 6.297
km2, y forma parte de la region del Pacifico (de color azul en la figura 1.12%), que se extiende
por toda la costa colombiana unos 200.000 km2 encontrandose en la parte continental con la
cordillera occidental de los Andes, y limitando con Ecuador al sur y con Panama al norte. A
su vez forma parte de una regién mucho méas extensa denominada Choco Biogeogréfico que
abarca hacia el sur hasta la esquina noroccidental de Peru, y hacia el norte con el cabo
Corrientes y Panama. La region del Pacifico es una de las mas diversas del planeta con 9 mil
especies de plantas vasculares, 200 mamiferos, 600 aves, 100 reptiles, 120 anfibios, un alto
nivel de endemismo de aproximadamente el 25% de las especies de plantas y animales;
ademas tiene una alta pluviosidad, y es de condicion tropical (Escobar 2010).

19 Jiménez, Jaime. “Acuerdos de La Habana: aprobacion, catéastrofe o de como las élites del si y del no
convergen en lo esencial”. Rebelion.org. 3 de octubre de 2016.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=217480&titular=acuerdos-de-la-habana:-aprobaci%F3n-cat%E1strofe-o-
de-c%F3mo-las-%E9lites-del-s%ED-y-del-/ Consultado el 1 de julio de 2017.

20 Se refiere a Uribe Vélez quien realizé la campafia por el No en la refrendacion del Acuerdo. Y argumenta, que
éstos -los del No- ““se niegan a devolver las tierras mal habidas y les desvela el que la verdad perturbe su modo
de vida basado en la explotacion social, la expoliacion medioambiental y la mas rampante impunidad”. Jiménez,
Jaime. Acuerdos de La Habana: aprobacidn, catéastrofe o de como las élites del si y del no convergen en lo
esencial. 3 de octubre de 2016.

21 Interpretacion del articulo de Trujillo Uribe, Matilde. “La guerra y la paz de nuestros dias”. Rebelién.org. 22
de junio de 2016: “Los proyectos mineros se imponen a sangre y fuego, con el despojo de tierras y el
desplazamiento de comunidades enteras. Santos rie, un placer interior lo acompafia, la locomotora minera
marcha a pedir de boca, Uribe se frota las manos, sus muchachos se portan muy bien, ni a ellos ni a las
transnacionales les conviene tener insurgencia armada. Pueden hacer de las suyas sin obstaculos ni limitacion”.
22 \/er en http://es.slideshare.net/RedEquidad/ley-1617-5-de-febrero-de-2013-ley-de-distritos-especiales). Esta
connotacion establecida en el 2013, forma parte del proyecto de Ley ZIDES (Zonas integrales para el desarrollo
econémico y social), en el marco del Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018).

2 En la llustracion 2 se observa la Republica de Colombia demarcada en sus cinco regiones con color rojo, y en
azul, se reconoce la region del Pacifico.
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Figura 1.1. Region Pacifico Figura 1.2. Distrito de
colombiano Buenaventura
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La autora OdileHoffmann nos da algunos datos demograficos con perspectiva historica del
Pacifico. Indica que estas tierras eran pobladas por indigenas (embera y waunana al norte,
awa al sur), hasta el siglo XVI, pero sobre todo en los dos siglos siguientes, con la llegada de
algunos colonos atraidos por la riqueza aurifera de los rios. Luego, se asienta un nuevo tipo de

poblamiento a raiz de la explotacién de las minas, con su organizacion social esclavista.

Después de la abolicion de la esclavitud (1851) y con la caida de la actividad minera en la
zona (fines del siglo XV111), la poblacion negra llega desde el interior del pais y los
piedemontes mineros, y asi contribuyeron a poblar los rios, mientras que los grupos indigenas
se retiraban hacia las cabeceras de los mismos. “Asi naci6 una organizacion social y
geografica original, constituida por pequefios poblados negros distribuidos a lo largo de los
rios, sobre tierras “baldias”, al margen de la norma juridica, y en muchos aspectos de la

sociedad nacional” (Hoffmann 2002, 48).

Por su lado, en el Distrito de Buenaventura, existe un sistema de nueve cuencas hidrogréaficas,
son rios de la vertiente del océano Pacifico y sus afluentes representan el sistema arterial
natural que nutre a la region en toda su extension. Son de especial relevancia las cuencas
hidrogréaficas del rio San Juan, de la Bahia de Buenaventura, Bahia Malaga, de los rios

Calima, Dagua, Anchicaya, Raposo, Mayorquin, Cajambre, Yurumangui y Naya.
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El Distrito posee una zona costera -rural-, y una plataforma continental -urbana-. En la zona
rural es que se encuentran los rios mencionados, y ademas?* esta conformada
administrativamente por 19 corregimientos, 31 consejos comunitarios de comunidades negras
(con titulacion constituida en cumplimiento de la Ley 70 de 1993 y del Decreto 1745 de 1995)
y por 9 resguardos indigenas pertenecientes a los grupos étnicos Waunan, Embera,
EperaraSiapidara, Nasa y EmberaChami (CNMH 2015, 32-33). Por su lado, el &rea urbana
cuenta con dos zonas (ver figura 1.3), una insular denominada Isla Cascajal (la Isla) y otra
continental. En la Isla se encuentran las comunas 1, 2, 3y 4, en esta Gltima se encuentra uno
de los lugares de estudio, el Espacio Humanitario Puente Nayero; en tanto en la zona
continental, estan las comunas 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12, siendo el Barrio Kennedy de la
comuna 7, el segundo lugar de estudio. La Isla Cascajal esta unida al continente por el puente
El Pifial de la avenida Simon Bolivar —la principal de Buenaventura—, que atraviesa el casco

urbano desde el extremo oriental hasta el occidental (ver figural.4) (CNMH 2015, 34).

Figura 1.3. Zona Insular y Continental de Buenaventura
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Fuente: CNMH 2015

24 El espacio natural de esta zona posee una de las mayores biodiversidades de Colombia, es rica en minas de
oro: en el sector de Zaragoza existe la mina de oro a cielo abierto mas grande del mundo. (Comision Intereclesial
de Justicia y Paz y Mundubat 2015)
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Figura 1.4. Zona continental e insular unida por el Puente El Pifial
de la Av. Simén Bolivar

Fuente: radionacional.co

Para el 2015, la poblacion en el Distrito era de medio millon de personas, de las cuales el 98%
es afrodescendiente, el 1% indigena y el resto mestiza®. Segun estas cifras, Buenaventura

constituye la ciudad colombiana con mayor predominio de poblacion negra.

Especialmente llama la atencion el crecimiento demogréafico de la zona insular; segun CIJP y
Mundubat (2015) alli para el 2008, la poblacién era de 30.000 personas, y para el 2015, la
poblacion en esta zona aumento hasta casi las 110.000 personas. Esto demuestra la magnitud
del fenémeno del desplazamiento forzado de la zona rural®® a la urbana, por la violencia

generada en los territorios.

Buenaventura posee uno de los principales puertos de Colombia y segun el Informe de la
CIJP y Mundubat (2015), es el de mayor dimension de toda la zona del Pacifico de América
Latina. Tiene una extensién de 620 hectéreas, donde operan 14 muelles, se ubican 12 bodegas
con capacidad para 100.897m2, su capacidad para granel sélido es de 228.500 toneladas y
para liquidos de 230.00 m3, y tiene 384 contenedores para refrigerados (Zapara Arboleda
2017, 32).

Es importante destacar el volumen de carga comercial que crece abruptamente. Entre 2008 y

2013, seguin la Superintendencia de Transporte, se pas6 de un movimiento de 10.6 millones

25 Segun el censo del DANE 2005
28De los rios de la Cuenca del Pacifico, Chocé, Cauca y Narifio de acuerdo con el Informe de la CIJP y
Mundubat del 2015.
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de toneladas a 15.5 millones, lo que demuestra que en cinco afios la carga en el Puerto crecio
un 50%, y hoy, tiene capacidad para movilizar mas de 20 millones de toneladas de carga?’.

Asimismo, segln el Banco de la Republica en el 2012, el puerto dejé un recaudo tributario de
4,2 billones de pesos colombianos (en CIJP y Mundubat 2015, 6). Entre los productos y
mercancias que moviliza -de importacion de todos los continentes (el 70% en el 2005)-, se
encuentran los cereales (trigo, maiz, soja), productos quimicos industriales organicos e
inorganicos, metal y acero (Zapara Arboleda 2017, 32). Ademas, no solo es una ciudad
préxima al canal de Panamay a las costas de Ecuador, sino que ademas es equidistante a los
puertos de Vancouver (Canada) y Valparaiso (Chile) (CNMH 2015).

Como principal puerto de Colombia, en el actual contexto de paz, la ciudad puerto es vista por
el Estado como un territorio estratégico para generarle al pais el crecimiento econémico en el
que se ha embarcado en el marco de las alianzas trasnacionales de comercio®, por lo tanto, se
vuelve imprescindible el desarrollo de la infraestructura, con inversiones nacionales y
extranjeras. En especial se resalta la Alianza del Pacifico, iniciativa de integracion regional
conformada por Chile, Colombia, México y Peru, oficialmente creada el 28 de abril de 2011,
que aspira a consolidarse como la tercera mayor economia del mundo, por lo que supone una

apertura mayor de estos paises al libre mercado (Zapata Arboleda 2017).

4.1. Puerto sin comunidad

Asi, por este puerto circula la mayor parte de la riqueza comercial de Colombia, pero a pesar
de tener un desarrollo econdmico alto, es una de las ciudades mas pobres del pais. Segun el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD 2008) el 80.6% de la poblacién
vive en situacion de pobreza y la indigencia llega al 43,5%. En el 2010 la cabecera distrital
presentaba un indice de Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) del 34,92% ampliandose a
un 47,32% en el resto del distrito (zonas rurales, mineras y fluviales). En el 2011, el indice de
desempleo era del 40%, casi cuatro veces superior al indice nacional. La tendencia histérica
muestra que estas cifras deben de haberse incrementado en los ultimos cinco afios (en CIJP y
Mundubat 2015, 6).

27 «“pyertos de Buenaventura, listos para poner a andar la Alianza del Pacifico” EIPais.com.co. 24 de febrero
2014. http://www.elpais.com.co/economia/puertos-de-buenaventura-listos-para-poner-a-andar-la-alianza-del-
pacifico.html./ Consultado el 18 de julio 2017.

2 Desde 1969 con la Comunidad Andina y en la fase mas temprana de la implementacion neoliberal, Colombia
cuenta con mas de once tratados internacionales entre los cuales destacan: CAN (Mercosur) de 1994, Canada
2011, USA2011, La Union Europea 2012 y otros en curso como los de Turquia, Corea, Panama, Israel y China.
Se destaca por su celeridad legislativa la Alianza del Pacifico de 2011 (Zapata Arboleda 2017, 38).
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Desde los afios noventa el Estado viene implementando planes megaestructurales y
extractivistas para la produccion y apertura econdémica que ubique a Colombia en el mercado
mundial, donde la regién del Pacifico ha sido y sigue siendo clave en estos planes de
desarrollo. Al respecto, se identifica el Plan Pacifico de 1992, y el Proyecto Biopacifico de
1993. A la par que se desarrollaban estos planes, comenzé el proceso de privatizacion del
sector portuario— en Buenaventura, Santa Marta, Barranquilla, Cartagena y Tumaco -. Asi, la
empresa plblica Colpuertos?® privatizada en 1993, pas6 a manos de la Sociedad Portuaria®,
de cuyas acciones son propietarios en un 83% diversos grupos azucareros, cafeteros,
portuarios, navieros y carboneros, y sélo el 17% le pertenecen al Estado, y el Terminal de
Contenedores de Buenaventura —TC Buen- de la firma espafiola Esteyco. La Sociedad
Portuaria mantiene la concesion desde 1993, otorgada por 20 afios, y ampliada por 20 afios

mas desde el 2013. Asi, el sector privado e internacional tiene el mayor control portuario.

Esta reconfiguracion territorial, va de la mano de las politicas neoliberales que ya se sentian
desde los ochenta, y no es casualidad que, por esos afios, como se referencid con anterioridad,
se reconfiguro el conflicto armado interno expandiendo su accionar hacia los sectores

periféricos como la Amazonia y el Pacifico.

La privatizacion de Colpuertos, termin6 de segregar la economia de la ciudad. Al respecto,
Salazar (2007) dice:

Con la desaparicion de Colpuertos, los lazos que unian a la poblacién de la ciudad con la
economia fueron cortados de un golpe, y en su lugar no aparecieron nuevos lazos que unieran a
la ciudad con la floreciente economia del puerto. Ni empleos ni negocios ni empresas unieron la
ciudad con el puerto ahora privado y eficiente. Ningln producto es transformado en

Buenaventura y ninguna empresa de la ciudad es proveedora del puerto (Salazar 2007, 20).

29 La creacion de la empresa publica Puertos de Colombia (Colpuertos) en 1961, fue un hecho muy positivo por
los procesos que desat6 en términos laborales, organizacién sindical y emergencias de élites politicas locales.
“Durante este momento se consolido una clase media bonaverense que empez6 a ocupar cargos politicos en la
administracion local y cargos directivos en la empresa publica” (CNMH 2015,47).

30 |_a Sociedad Portuaria esta liderada por el grupo Harinera del Valle, de la familia Paz Bautista, El grupo
Parody de la familia ParodyDecheona, el grupo Ciamsa —comercializadora internacional de azlcares y mieles-
conformado por 12 ingenios del Valle del Cauca, tres entidades publicas: la alcaldia de Buenaventura con un 15
por ciento, el Ministerio de Transporte con un 2 por ciento y el Ministerio de Agricultura con un 0,5 por ciento y
como socios minoritarios tres ex sindicalistas Alvaro Ortiz, Victor Rebolledo y la viuda de Luis
Marmato.(CNMH 2015, 52)
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En definitiva, la privatizacion del puerto produjo un contraste muy marcado, que separa a su
poblacion de la rentabilidad que genera su propio territorio. Este hecho se sigue ampliando

afectando cada vez maés a la poblacion.

En la fecha, se encuentra en marcha el Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018), el cual
posibilitard poner en marcha la infraestructura necesaria para generar mejor competitividad en
el marco de la Alianza Pacifico, donde el puerto de Buenaventura, juega una pieza clave. Asi,
este PND contiene el “Plan Estratégico para el desarrollo socioecondmico y competitivo de
Buenaventura”, articulado en tres ejes principales: a) el fortalecimiento de la agenda de
competitividad, b) la puesta en marcha del Master plan 2050 y c) el proyecto de Ley ZIDES
(zonas integrales para el desarrollo econémico y social).

Es preciso destacar que el Plan Master 2050, contempla la realizacion de una futura zona
portuaria, un puerto de agua dulce, muelles civicos, un frente ludico residencial con un

Malecon que se llamara “Bahia de la Cruz”, un parque palafito, y un parque ecoturistico (ver

figura 1.5).

Figura 1.5. Plan Maestro 2050
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El Malecon Bahia de la Cruz que bordearéa el costado suroccidental de la Isla Cascajal, se
presenta como una politica publica de “mejoramiento de la calidad de vida de la poblacion de

Buenaventura”-tal como es denominada en el documento 3410 -, pero planifica desplazar a la
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poblacién afrodescendiente que se asienta ancestralmente en los territorios ganados al mar,
afectando un total de 23.7 hectéreas y 1.885 viviendas de las comunas 1, 3 y 4. En esta Ultima

se encuentra el Espacio Humanitario de Puente Nayero.

En definitiva, en el afio 2050, con estos planes en marcha, Buenaventura se convertira en una
ciudad de actividad exclusivamente portuaria, comercial y turistica, para lo cual necesitan

reubicar a la poblacién. Para llevar a cabo el programa de reubicacion, construyeron la nueva
urbanizacion San Antonio, la cual se encuentra tierra adentro de la zona continental, a mas de

12 km de distancia del mar, alejando a la poblacién de su principal recurso y forma de vida.

Esto, de alguna manera, los empuja a una desintegracion social y cultural practicamente
segura. Hasta la fecha, ya han sido reubicadas aproximadamente unas 1.000 personas de las
comunas 4 y 5%, con el argumento de la prevencion de desastres naturales, pero ante todo

violando el derecho constitucional de la Consulta Previa que tienen las comunidades étnicas.

Como conclusion, dado la particularidad étnica que la poblacién afrodescendiente tiene en
relacion al territorio, esto supone un obstaculo para el modelo de desarrollo que ya esta
implementando el Estado, por ende, tampoco es coincidencia la violencia exacerbada de las
bandas herederas del paramilitarismo de los ultimos afios en esta zona -donde se ubican Los
Rastrojos, La Empresa y Los Gaitanistas-, al igual que la “reubicacion como medida de
despojo” violando todos los derechos de la poblacién negra. Como reflexiona Arboleda
Zapata: “Esto nos permite ver como funcionan en Colombia las mantenidas formas de
despojo y desplazamiento forzado vinculadas al capital, esta vez “legalizadas” y revestidas del
discurso del desarrollo y del bienestar comUn, pero envueltas paralelamente en el accionar

violento paramilitar” (2017, 41-42).

Es sobre esta dinamica dual entre un puerto que maneja el comercio internacional, y una
economia local empobrecida, que se acentlan las desigualdades y la exclusion que alimentan

los circuitos econdmicos ilegales y criminales (CNMH 2015, 57).

Asi, los “saboteadores armados” -disidentes de la guerrilla, el paramilitarismo, los grupos
armados ilegales-, el narcotrafico, un sistema de extraccion econdémica implementado
historicamente a lo largo y ancho del Pacifico y la apertura economica con los megaproyectos,

constituyen el terror del Estado y han convertido a Buenaventura en un “puerto sin

31 Los habitantes de la comuna 5 fueron desalojados no por la construccién del Malecén, sino por la ampliacién
del Terminal de Contenedores -TCBuen-, como se menciond anteriormente.
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comunidad”®, lo que explica la existencia de tanta miseria en medio de la abundancia del

puerto.

5. Consideraciones sobre el efecto etnocida del conflicto armado y las politicas de
desarrollo®

El recorrido que se ha realizado hasta aqui devela que Buenaventura ha estado atravesada por
dos acontecimientos inseparables. A saber: la violencia del conflicto armado y la
consolidacién de la doctrina desarrollista, caracterizada por Escobar (1986) como una
tecnologia de poder, del saber y del conocimiento con el que se cre6 semanticamente la
realidad historica del Tercer Mundo. En definitiva, estos dos elementos -la violencia y el
desarrollo-, son las principales causas de la afectacién del territorio, que en definitiva es
consubstancial a la vida de la poblacion negra del Pacifico. Estos dos elementos, han
posibilitado las condiciones de emergencia humanitaria en las que se encuentra hoy
Buenaventura. Asimismo, como sefiala Restrepo (2013) los programas de desalojo y
reubicacion que se estan llevando a cabo violando los derechos de las comunidades, no son
otra cosa que medidas y operaciones racialistas, de inferiorizacion, invisibilizacién y

subordinacion étnica de la gente negra.

En Colombia, tal como lo expresa Grueso Ramos (2015), el Estado ha necesitado recurrir a la
guerra y al terror, como herramienta principal para la expansion de la Idgica desarrollista,
acabando asi, con la vida en comunidad de muchos afrodescendientes del Pacifico

colombiano, y trayendo como consecuencia, el etnocidio.

De esta manera, la relacion entre terror, estado y etnicidad puede ser rastreada desde tiempos
coloniales, cuando se impuso una hegemonia a través del terror como mediador de los nexos
entre minorias blancas y grupos étnicos (Arocha 1998, 206). Pues el terror, ha sido y es,el
engranaje perfecto para las politicas de desarrollo del Estado, incompatibles con la identidad
etnicoterritorial de la poblacion afrodescendiente. Por consiguiente, como indica Almario
(2004), la violencia del conflicto armado y el desplazamiento forzado, no basta para explicar

un fendmeno atn mayor: la limpieza étnica. En sus palabras, “la guerra no ha hecho mas que

32 Titulo del Informe del Centro Nacional de Memoria Histérica. 2015.

33 Hay que tener presente, que todas las acciones que orientan al Estado a desarrollarse, toman como punto de
partida la Ilamada Mision Currie, patrocinada por el Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento en 1949.
Dicha misién supuso una serie de reformas que catapultarian a Colombia como punta de lanza del desarrollo en
la regién. Segln Escobar (1999), ésta buscaba una redefinicion de la vida social y econémica de acuerdo con los
criterios de racionalidad, eficiencia y moralidad coherentes con la historia y las necesidades de la sociedad
capitalista- industrial (Escobar, 1999). Pero tras esta creencia desarrollista y progresista, se encubrian nuevas
formas de control y poder social sobre los paises latinoamericanos.
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poner en escena lo que es una tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura politica y
por el inconsciente social: la negacion y eliminacion del otro” (Almario 2004, 80). En suma,
esto no constituye un evento novedoso, sino un fenémeno historico perpetrado por un Estado
racista y excluyente, donde el conjunto de la sociedad colombiana por ignominia, es complice

de este etnocidio (Almario 2004).
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Capitulo2
Territorio en disputa: dinamicas de des-territorializacion y re-territorializacion en

Buenaventura

En este capitulo se abordara en primera instancia un recorrido por el concepto de territorio,
sus diferencias con el concepto de territorialidad y de espacio, para terminar argumentando
que son las relaciones de poder las que transforman un espacio en territorio. El territorio
concebido en su caracter relacional -tanto material, como funcional, y también simbolico y
representacional-, permite analizarlo en su dimension dinamica donde las relaciones de poder
entre los actores, hacen transitar al territorio entre las dindmicas de des-territorializacién y re-

territorializacion.

Para el caso de Buenaventura, las dindamicas des-territorializantes seran entendidas como
materiales y mentales, para poder entender el dafio que el conflicto armado interno y las
politicas de desarrollo del Estado, le han hecho a la poblacion afrodescendiente. Sin embargo,
dado que el dafio y la capacidad de resistencia son “dos caras de una misma moneda”, aqui
argumento que las dindmicas des-territorializantes deben ser leidas en conjunto con las
dinamicas re-territorializadoras de la vida, que, como una fuerza antagdnica al orden

imperante, buscan una defensa de la dimension méas ontoldgica de la vida.

1. Concepciones sobre territorio

Al explorar el territorio como categoria analitica, se verifica que hay una amplia gama de
posiciones que van de lo mas materialista a otras mas idealistas. Teniendo en cuenta la vision
materialista, el territorio corresponderia a ese espacio material entendido como sustrato fisico
en el que se fijan diferentes tipos de procesos. Y una vision mas idealista, indicaria que el
territorio antes de ser un espacio material concreto, constituye un valor, otorgandole un

caracter mas simbdlico (Bonnemaison y Cambrezy 1996 en Haesbaert 2013).

También se identifican perspectivas econdmicas, politicas, culturales y hasta filosoficas. La
posicion vinculada a la dominacion politica es la de Robert Sack (1986). Este circunscribe el
territorio a todo espacio con acceso controlado; esta perspectiva operacional, indicaria que
cuando hay control material (sea de mercancias, de personas o de capital), se esta
transformando el espacio en un territorio. Esta concepcion lleva a pensar en el flujo espacial.
En este sentido, Deleuze y Guattari dicen que un movimiento que se repite también es una

forma de territorializacion. Al respecto, cuando se tiene el control de este movimiento en el
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espacio, entonces también se produce alli un territorio mediante el control de la movilidad (en
Haesbaert 2013).

Hay otras concepciones que dividen lo funcional y lo simbdlico, como se indico al principio.
Pensar un territorio como espacio puramente funcional, como la perspectiva de Sack (1986),
implicaria un ejercicio territorial basado en determinadas funciones, sobre todo econdémicas y
politicas; sin embargo, Friedrich Ratzel afirma que, de manera conjunta con la construccién
de los limites politicos del Estado, se tiene que construir también una “espiritualidad del
Estado”, una idea de nacion o, como dice Benedict Anderson (1989) en su definicion de

nacion, una “comunidad imaginada” (en Haesbaert 2013, 24).

Entonces, aunando estas visiones dicotomicas, aparecen otras definiciones de territorio como
espacio relacional, sobre todo considerando que el territorio forma parte de la sociedad y, por
lo tanto, es indisociable de la misma (Haesbaert 2013). El gedgrafo Jean Gottman (1952),
afirma que todo territorio estd compuesto por un sistema de movimiento que es mas material,
y por una dimension “iconografica” o simbolica de resistencia al movimiento. Lo que resulta
peculiarmente interesante en esta definicion, es que aparentemente la materialidad tiene méas
movimiento y la inmaterialidad aparece como mas fija. Gottman indica que el caracter
simbdlico-representacional del territorio es susceptible de perdurar en el tiempo, aunque ya no
se cuente con el sustrato material. Esto, teniendo en cuenta que ese sustrato material puede
reconstruirse con mayor facilidad que la reconstruccién simbélica con la que se apropia

determinada poblacion de ese espacio.

Asimismo, para explicar el caracter relacional, algunos autores prefieren discriminar entre
territorio y territorialidad. Al respecto, Hoffmann plantea que las territorialidades tienen que
ver con las préacticas y con las representaciones que una sociedad determinada elabora en base
a un espacio territorial especifico. Implica la apropiacion y el reconocimiento de un espacio
concreto (Hoffmann 1999). Esto lleva a pensar que la territorialidad es el inicio del proceso de
construccion de un territorio. Son las estrategias, los conocimientos con los que se apropia
determinada poblacién y se reconocen en el territorio que habitan. Una vez que estas
concepciones -representaciones y formas de ser y estar-, se cristalizan en términos simbélicos

y materiales, es que se habla de territorio.

Patricia Vargas (1999) también adhiere a esta diferenciacion. Para ella el territorio es “la
forma de disposicion de caserios y viviendas, la economia, las formas de trabajo, las

relaciones sociales, la autoridad y la cosmovision” (Vargas 1999, 46-47). Es decir, las
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condiciones indispensables para la reproduccion tanto fisica como sociocultural de cualquier
grupo humano. Al igual que Hoffmann, la autora distingue entre el proceso de territorialidad y

el territorio. Nuevamente, este ultimo seria la consolidacion de dicha territorialidad.

Sin embargo, la territorialidad es algo relativo; la razon se sustenta en el hecho de que tales
ideas, tales representaciones y acciones dependen del sujeto o los sujetos; de lo que cada uno
concibe acerca del espacio en el cual habita y se moviliza (Hoffmann 1999; Vargas 1999). En
este sentido, diferentes personas que habiten un mismo territorio conciben de manera
diferente el mismo espacio que habitan. Las percepciones territoriales dependen, pues, de
determinados factores como son la edad, el género y el rol social de cada persona, al igual que
de las condiciones histdricas y culturales especificas en que se encuentran los actores (Vargas
1999). Asi, existe una “multiplicidad de territorialidades” que varia segin cada individuo o

grupo (Hoffmann 1999).

Mas adelante, la misma autora OdileHoffmann, en un texto del 2002, utiliza el término de
espacio porque esta aproximacion, permite subrayar los procesos de cambio -rupturas y
continuidades-. Para la autora, los cambios en el espacio geogréafico traducen y revelan las
transformaciones sociales, econdmicas, culturales o politicas de una region dada. “Ponemos el
espacio al centro del analisis, viendo en este tanto una construccion social como una
dimensidén que orienta lo social. Es decir, el espacio es consubstancial a la vida social y

politica, es producto y productor de sentido social” (Hoffmann 2002, 45).

Por su lado, Haesbaert (2013), también prefiere el concepto de espacio mas que el de
territorio, dado que el primero es mas amplio para pensar la construccion material y la
produccion social de todas las dimensiones econémica, politica, cultural, social y también
natural. Igualmente, pensar el caracter relacional del espacio introduce el poder como

elemento central en las definiciones de territorio.

1.1. El territorio a partir de una concepcién relacional del poder
Desde esta perspectiva, son las relaciones de poder las que transforman un espacio en
territorio: “Cuando se mira el espacio centrando el enfoque en las relaciones de poder, se esta

viendo y se estd identificando un territorio” (Haesbaert 2013, 20).

El poder, como lo entiende Haesbaert, es al mismo tiempo dominacioén politico-economica,
como dominacién funcional -en un sentido mas concreto-, y apropiacion cultural -en un

sentido mas simbdlico- (2013, 26).
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El autor, retoma la tipologia de poder de Foucault, para indicar que hay una multiplicidad de
territorios, debido a las diferencias o coexistencias de poderes. Asi, el primer tipo de poder
que se retoma, es el clasico poder soberano del Estado, el que construye territorio y define
limites, fronteras. El segundo, es el poder disciplinario (como la carcel, la escuela y el
hospital), y el tercero es el biopoder, aquellas politicas disefiadas especialmente desde fines
del siglo XIX hasta nuestros dias, para el control de las poblaciones.

Haesbaert arguye que las concepciones méas amplias de espacio y tiempo van a tener una
influencia muy considerable sobre nuestras concepciones del territorio (2013, 20). Al
respecto, es preciso anotar que la I6gica desarrollista tiene una concepcion del tiempo lineal y
progresivo, “una vision ontologica Unica, “natural”, que entiende que los seres humanos y las
sociedades crecen y se desarrollan al igual que los demas seres vivos, siempre desde una

mirada lineal y progresiva del tiempo” (Grueso Ramos 2015, 65).

Finalmente, para los fines de esta investigacion, concibo al territorio en su caracter relacional:
entre su caracter material y funcional, como también simbdlico y representacional; pero ante
todo definido desde las relaciones de poder construidas en, con y por el espacio. Estas
relaciones de poder, en el contexto de Buenaventura, son tremendamente desiguales, por lo
que el territorio se vuelve dindmico y aparece como un continuum, resultado de las dinamicas

constantes entre la des-territorializacion y re-territorializacion.

La des-territorializacion, sera entendida como “material” en su sentido mas genérico de
destruccion y/o abandono del espacio, producto de los desplazamientos forzados, pero
también de los procesos de confinamiento. Igualmente, se tendra en cuenta otro tipo de
hechos que se agruparan bajo el rotulo de “des-territorializacion mental”, en el sentido de
precarizacion, fragilizacion o pérdida, de las formas y dinamicas de vida de la poblacion
afrodescendiente. Los constructos tedricos, que para nada son de mi originalidad -los
construye Oslender (2004) y los retoma el CNMH (2015), entre otros-, que divide las formas
de des-territorializacion, representan formas de analizar la realidad, donde solo se consideran
algunas facetas de estas. Sin embargo, lo que la guerra y el Estado, con sus criterios politicos
y econdémicos le ha hecho a la vida de estas personas, es un entrecruzamiento de estos
repertorios, con un sinfin de consecuencias que varian segin cada comuna, cada barrio, cada

familia y cada persona.

Igualmente, los procesos de des-territorializacion deben ser vistos conjuntamente con los de

re-territorializacion, como afirman varios autores (Haesbaert 2013; Oslender 2004); esto dado
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que la concepcidn del territorio desde el enfoque relacional del poder involucra a las
estructuras politico-econémicas dominantes, a las que se resiste la comunidad en su conjunto,
provocando las dinamicas de des-territorializacion y re-territorializacion. De esta manera,
queda claro que el poder, no se trata de algo que se pueda poseer, sino como una relacion de
fuerzas, que, aunque muy desigual, hace transitar al territorio por diferentes escalas
(Haesbaert 2013).

Por eso, luego de conceptualizar lo anterior, se abordaran las formas de re-territorializacion de
la vida, como aquella dindamica que promueve formas de resistencia y que busca una defensa
de la dimension mas ontoldgica de la vida, en términos de Escobar (2015). En este capitulo
me enfocaré en las organizaciones sociales como un actor en red clave que promueve
dinamicas re-territorializadoras, y en los siguientes capitulos, abordaré la dindmica de des-
territorializacion y re-territorializacién de la vida del Barrio Kennedy y de la poblacion del
Espacio Humanitario de Puente Nayero, donde se podran observar coémo se imbrican ambas

dindmicas.

2. Configuracion histdrica de la territorialidad en la region Pacifico hasta los noventa3*
De forma dinamica se ira reconstruyendo la territorialidad de la regién del Pacifico en sus
nexos entre la zona riberefia y urbana, para comprender las concepciones locales del territorio,

asi como el interés del Estado sobre este, desde el ejercicio relacional del poder.

Si se toma a la region del Pacifico desde una vision material, ésta como espacio geografico
que cubre la franja occidental de Colombia frente al océano pacifico, queda atrapada por la
cordillera. El nexo entre el mundo andino con el litoral pacifico lo constituyen dos vias de
comunicacion -las carreteras Cali-Buenaventura y Pasto-Tumaco -, que convierten el espacio
geografico en accesible para el resto del pais, permitiendo la circulacién, movilidad o flujo de
mercancias o personas. De esta manera, la periferia - la region del Pacifico -, que en un
comienzo era considerada zona de baldio, sin posibilidad de progreso alguno, la tornan
operacional y funcional, lista para ser epicentro de la estrategia de desarrollo del pais. Por

fuera de estas, la circulacion es completamente fluvial o maritima.

Esta region, como se referencio en el contexto, se encontraba poblada por indigenas embera y

waunana al norte, y awa al sur, asi como también por colonos y poblacién negra esclavizada

3 A modo de paréntesis, le indico al lector/a, que se retomara el contexto descripto en el capitulo anterior, con la
finalidad de circunscribirlo a las categorias teoricas indicadas, y siempre agregando otras aristas a considerar de
pertinencia al objetivo de este capitulo.
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en las minas. Con la emancipacion legal de las personas esclavizadas (1851) y con la caida de
la actividad minera en la zona (fines del siglo X VIII), “migraciones importantes de poblacion
negra, venida desde el interior del pais y los piedemontes mineros, contribuyeron a poblar los
rios” (Hoffmann 2002, 48). Asi, se empezaron a asentar pequeios poblados negros a lo largo
de los rios, y sobre tierras baldias. Al respecto, cabe resaltar que este proceso no fue azaroso,
sino que es bajo el criterio de la periferizacion de la alteridad, que la poblacion negra e
indigena ocupa estos territorios, Escobar lo explica desde el término de geolocalizaciones

raciales.

Como fuera, la forma de apropiacion del espacio geografico que hicieron sus colonos, les
permitié una organizacion social y geografica particular, con similitudes a lo largo del litoral
Pacifico.

Estas formas de apropiacion territorial se basaron fundamentalmente, en las redes de
parentesco como papel preponderante para la construccion de la vida social, y la unidad de

“rio” que adquiere un significado geografico y simbolico muy importante para la poblacién

negra (Hoffmann 1999; Oslender 1999; Vargas 1999).

El rio se erige como eje articulador del trabajo y la residencia como espacio de interaccion
humana por excelencia. Ambas caracteristicas, operacionalizan el territorio como un espacio
relacional. Entonces, el rio tiene gran importancia en el ambito econdmico-doméstico al ser el
principal medio de transporte y comunicacion, y una fuente valiosa de recursos —pesca,
recoleccion de conchas y otros moluscos-; ademas de ser el lugar desde el cual comienzan a
realizarse los emplazamientos. De esta manera, se constituye en el principal eje de referencia

territorial y geogréfica.

Siguiendo los patrones de territorialidad, Hoffmann (2002), explica que estos evolucionan
“bajo el impulso de otras dimensiones de la modernizacion: la generalizacion de la
escolaridad, la difusién de medios masivos de comunicacion, y la aceleracion de la
emigracion que llega a superar, en intensidad, a la tradicional movilidad y circulacién de
proximidad” (2002, 57). Asi, muchos pobladores emigran hacia Tumaco, Cali y
Buenaventura, debilitando los lazos inter-rios, e incluyen ahora nuevos espacios territoriales.
“El triptico identificado anteriormente como fundamento de la pertenencia territorial —
residencia/parentesco/trabajo— se desbarata ya sea brusca o paulatinamente, segun los casos”
(Hoffmann, 2002, 57). Algunos se mudan definitivamente, o adquieren la doble residencia

(Rio Naya y Buenaventura, por ejemplo), pero la emigracion sobre todo se ve impulsada
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porque el trabajo en el rio ya no es suficiente para garantizar la reproduccion social, ni
siquiera familiar. Asimismo, los territorios de la zona rural, empiezan a ser ocupados cada vez
mas, de forma imponente por agentes econémicos externos como son el capital agroindustrial
(palma africana) y maderero. Al respecto, Hoffmann indica: “en algunas zonas de la region,
las mejor ubicadas y de mejor calidad agrondmica, llegan a controlar tanto el acceso a las
tierras como las fuentes de empleo, lo que hace de ellos los principales actores del dispositivo
socio-espacial” (2002, 60).

Esta incursion de agentes econdmicos externos se hace bajo la premisa de que hasta principios
de los afos noventa del siglo XX, tal como se referencid, el territorio del Pacifico, era
considerado como terrenos baldios y vaciados de gente, con esta nocion de “tierra de nadie”,
las élites econdmicas y politicas establecieron su relacion con el territorio (CNMH 2015), lo

que implicaba el total desconocimiento del otro, de su historia y sus procesos.

De esta manera, a medida que la poblacidn negra construia territorialidad en la zona rural
desde una vision relacional con el entorno espacial, empiezan poco a poco a sufrir una des-
territorializacion, por la fragilizacion y pérdida del territorio, pero sobre todo por la

precarizacion material que se empezaba a acentuar.

La des-territorializacidn, entonces, implica dos aspectos hasta el momento, por un lado puede
incluir la destruccion y/o abandono del territorio, o la precarizacion territorial de los grupos
subalternos (Haesbaert 2013). Asi, el territorio entendido desde las relaciones de poder,
implica el control de los procesos sociales, mediante el control efectivo del espacio. El Estado
empieza a territorializar desde un enfoque funcional, mediante agentes econémicos externos
que pasan paulatinamente a controlar el acceso a las tierras, las fuentes de empleo, y

configurandose en un actor relevante en el ambito socioespacial.

Sobre esto, cabe retomar a Haesbaert, quien indicé que entiende el poder tanto como
dominacién politica y econdmica -como dominacion funcional-, y como apropiacion cultural.
Al respecto, para la presente investigacion, es preciso decir que los grupos hegemonicos
territorializaron mas por dominacién que por apropiacion; y los pobladores afrodescendientes
de la zona rural demostraron una territorializacion mucho mas por apropiacion que por
dominacion. En efecto, estos “pueden no tener la dominacion concreta y efectiva del
territorio, pero pueden tener una apropiacion mas simbdlica y vivencial del espacio”

(Lefebvre en Haesbaert 2013, 27). Sin embargo, hay que esperar hasta 1993, para que el
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Estado le reconozca el proceso histdrico de apropiacion territorial que construyeron los
afrodescendientes en el Pacifico. Se trata de la Ley 70, que merece un apartado especial.

2.1. La Ley 70y la territorialidad de la poblacion negra

El reconocimiento de las comunidades negras en Colombia, en sus particularidades historicas,
territoriales y socioculturales, responde asimismo a coyunturas sociales, politicas, en suma
historicas de Colombia. Frente a un avasallamiento sobre el territorio por parte de actores
externos, con medidas de apertura econdémica, descentralizacion y democratizacion, se
empezaron a manifestar fuertes movilizaciones politicas en todo el pais -paros civicos y
protestas-, que buscaban reivindicar su protagonismo frente a un Estado ausente y a un capital

con légicas que invadian todas las esferas de la vida regional (Hoffmann 2002).

Al respecto, Restrepo (2004) indica que durante la segunda mitad de la década del ochenta,
muchas comunidades negras se enfrentaban a problemas de destierro y desplazamientos
forzados a manos del Estado con la declaracion de sus territorios como zonas baldias, en las
que se otorgaban concesiones de explotacion minera y agricola a compafiias extranjeras,
ademas del otorgamiento de extensos territorios en calidad de resguardos a las organizaciones

indigenas en la region.

En este contexto, un aspecto que ha ayudado a asentar la territorialidad de la poblacién negra,
ha sido la promulgacién de la Ley 70, del 27 de agosto de 1993. La misma:

reconoce a las comunidades negras de Colombia como grupo étnico con derechos colectivos a
sus territorios y a su identidad cultural; identifica aquellos asentamientos ancestrales que han
mantenido ocupacion colectiva y crea los mecanismos para la titulacion colectiva de dichos
territorios; establece parametros para el uso de los territorios y la proteccion del medio ambiente
de acuerdo a las préacticas tradicionales de agricultura, caza y pesca, mineria artesanal y otras;
crea mecanismos para la proteccion y desarrollo de la identidad cultural de las comunidades y
compromete al estado a adoptar medidas para garantizarle a las comunidades negras “el derecho
a desarrollarse en forma econdmica y social atendiendo a los elementos de su cultura autébnoma”
(articulo 47), incluyendo sus propias formas de economia (por ejemplo, el articulo 52) (Escobar
2015, 30).

Entonces, recién en 1993, con la expedicion de dicha Ley “fue reconocido el proceso histérico

de apropiacidn territorial y etnogénesis que construyeron los afrodescendientes en el
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Pacifico”®® (CNMH 2015, 39). De esta forma, se inicié un proceso de titulacion colectiva de
los territorios apropiados ancestralmente por la poblacion afrodescendiente, para prevenir “un
acaparamiento de tierras y un despojo de territorio que se venian dando en algunas partes con
gran celeridad” (Hoffmann 2002, 55).

Fue la coordinacién regional del Proceso de Comunidades Negras—Palenque, la que
acompario a las organizaciones de base para constituir Consejos Comunitarios y promover la
titulacion de los territorios ahora colectivos, y de acuerdo a las pautas marcadas por la Ley.
Esto significaba construir consensos— ‘o de lograr imposiciones”—en torno a nuevos conceptos
acerca del territorio, de la identidad y gestion colectiva, y de la relacion entre ambos, ademas

del significado y el papel de las nuevas instituciones locales como el Consejo Comunitario.

Hoffmann decreta que “la titulacion de territorios colectivos, lejos de reducirse al simple
reconocimiento de derechos territoriales anteriormente adquiridos, determina nuevas formas
de manejar y dividir el espacio y nuevas relaciones entre los actores interesados” (Hoffmann
2002, 61).

Por supuesto, la gama de actores interesados en los recursos econémicos y geoestratégicos de
la region, se empiezan a evidenciar cada vez mas, al punto que actores legales e ilegales,

armados o no, convirtieron la zona rural en un campo de batalla.

2.2. La movilidad territorial como multiterritorializacion y des-territorializacion
Durante toda la década de los noventa del siglo XXI, la poblacién riberefia que llegaba a las
zonas cabeceras 0 capitalinas, lo hacian bajo otros pardmetros, pudiendo asi hablar de la

construccion de un territorio red.

Con respecto a la estructura de parentesco que organizaba el espacio rural, si bien Hoffmann
sostiene que ésta se desbarata, es evidente que la misma empieza poco a poco a formarse de
nuevo ahora en la zona urbana, construyendo una relacién campo poblado que se sostiene
hasta hoy. Por eso, en la zona de la isla de Buenaventura, se encuentran las entradas de los

nayeros, guapirefios y de otros rios. Don Waldino, pescador artesanal vecino del Espacio

% Sin embargo, considero valido resaltar la critica que realiza la autora Hoffmann a la Ley 70. Ya que, en
primera instancia, la Ley “cobija a las poblaciones rurales, riberefias, del Pacifico, con lo cual se cubre una
porcion muy reducida de las poblaciones negras en el pais, si se considera que “s6lo 13% de la poblaciéon negra
nacional vive en el Pacifico, y la mitad de ellos residen en las cabeceras, o sea en medios urbanos”. Asimismo, la
Ley se basa en el reconocimiento de una “especificidad” agraria y étnica, de los habitantes del Pacifico, que
conforta una imagen “ideal tipica” de las comunidades negras rurales de esta region (Hoffmann 2002, 45-47).
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Humanitario Puente Nayero, me explicaba como fue llegando la gente del rio, y los lazos de

compadrazgo que forjaba la nueva organizacion social y territorial:

Esto aqui se llam6 Puente Nayero, porque mas de la mitad del personal que vive aqui, viene del
rio Naya. Por aqui era el entradero de lanchas de hace mas de 25 afios, ellos traian sus producto
del campo a negociar aqui al casco urbano. Traian gallina, marrano y todo lo saltaban por aqui, y
asi de otros rios, como el Dagua, Raposo, Cajambre... llegd mucha gente porque ya habia
mucho nayero aqui, y como siempre, uno no abandona su familia. Aqui le daban posada o les
arrendaban a los familiares. Aqui al lado, la casa de don Roberto Mondragén, un lider antiguo,

él es del Rio Naya, y del corregimiento de donde es él, la mayoria llega a su casa. Cuando
vienen de all& a hacer remesa, o vienen enfermos, todos llegan a su casa, como amigos (Don

Waldino, entrevista por la autora, 9 de abril 2017, transcripcién).

Poco a poco, los habitantes de los rios empiezan a experimentar una multiplicidad de modelos
de territorialidad, diversificando cada vez mas, la actividad rural con las actividades urbanas.
“No hay pues disociacion entre territorio rural y redes de migracion hacia las ciudades, unos y
otras se confortan mutuamente” (Hoffmann 2002, 59). Sobre el vinculo entre la zona rural y
urbana -relacion campo poblado-, William Mina, un joven lider comunitario de 21 afios,

nacido y criado en Puente Nayero, me cuenta:

La mayor cantidad de familias aca y en Buenaventura en general, tienen todavia familias en los
rios. Asi, los de aca tienen sus familiares en el Naya que vienen y les traen la yuca, la papa
china, el pescado, y ellos venden aca, las platoneras salen a la calle y venden. Nosotros también
vamos para alla y llevamos cosas que ellos necesitan, y colaboramos en los procesos (William

Mina, entrevista por la autora, julio 2016, transcripcion).

Este vinculo entre la zona rural y urbana que han forjado muchos habitantes de Buenaventura,
refleja la construccion de un territorio mediante la articulacion en red, es decir, un territorio
gue se recrea constantemente en y por el movimiento. Al respecto, ya se dijo que un
movimiento que se repite también es una forma de territorializacién (Deleuze y Guattari en
Haesbaert 2013), de esta manera la circulacion entre el mundo rural y urbano produce una
percepcion de multiterritorialidad, siempre y cuando la movilidad en el espacio sea realizada

con control y por decision propia.

Sin embargo, desde finales de los noventa, la gente que provino de los rios y de toda la amplia

zona rural del Pacifico sur, no solamente llego a Buenaventura de forma voluntaria por la
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posibilidad de ampliar su horizonte laboral o por necesidades puntuales como la

escolarizacion y la salud, sino que ademéas muchos salieron despavoridos de sus hogares por
las dindmicas de enfrentamientos entre la guerrilla y los grupos paramilitares, y otros tantos
por los procesos extractivistas que desbastaban los territorios. Asi me cuenta Omar Fuentes,

otro nayero residente del Espacio Humanitario:

El Pacifico se fue convirtiendo en una zona de muerte y violencia, y los territorios empezaron a
ser muy vulnerables, porque entré la mineria ilegal, entr6 la coca, y muchos territorios por un
lado fueron titulados pero por el otro fueron debilitados por la mineria y la coca que controlaban
los guerrilleros (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripcion).

Esto que referencia Omar sobre la frustracion de los pobladores rurales, por los territorios que
fueron titulados pero que a la par tuvieron que abandonar, se referencia en los expedientes de

los procesos de titulacion. Isabel Dominguez que participé en las visitas técnicas, indica:

en Aguasclaras, un consejo comunitario veredal de la carretera Simoén Bolivar, un cincuenta por
ciento de la poblacion habia abandonado la zona al momento de la visita técnica. En Alto
Potedd, también ubicado a lo largo de la carretera, se reportd el asesinato de varios miembros de
la comunidad y del desplazamiento de la poblacion hacia la zona urbana de Buenaventura, en el
Bajo Calima, Anchicaya, Raposo y Yurumangui se reportaron acciones de grupos paramilitares
contra la poblacidn, y en el rio Naya una masacre por parte de grupos paramilitares habia
desatado el desplazamiento masivo hacia diferentes centros urbanos de la region (Dominguez
2014, 226).

Asi, muchos de los talleres sobre derechos territoriales y titulacion colectiva llegaron a las
veredas de las zonas rurales, en los mismos momentos en los que los pobladores estaban
siendo desplazados, “esto le dio un giro a las discusiones sobre los derechos territoriales de

los afrocolombianos, priorizando la necesidad de exigirle al Estado ahora la proteccion”

(Dominguez 2014, 226).

En este sentido, el abandono de los territorios de las zonas rurales, a causa de la crueldad de la
violencia que ya se disparaba en esa época, sumado al modelo territorial que plantea la
economia capitalista -fundamentalmente extractivista-, ocasiono la movilidad involuntaria de
sus pobladores, por lo que en este caso, la movilidad implica una forma de des-
territorializacion, vinculado al ejercicio del poder del Estado, que es ahora el que busca el

control del espacio para controlar los recursos y los procesos armados.
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Las dindmicas des-territorializadoras en términos “materiales” que promovié y promueve el
Estado, con el desplazamiento forzado que vivieron los pobladores rurales, repercutieron con

una gran migracién hacia el casco urbano de Buenaventura.

2.3. A proposito de los actores armados

La guerrilla de las FARC fue la primera en incursionar en el territorio de Buenaventura, a
través del Frente 30 y el Frente Manuel Cepeda Vargas, para ejercer presion en contra de las
élites econdmicas del Departamento del Valle del Cauca, y aquellas élites que lograron gran
poderio por el negocio del narcotrafico. Fue asi que, durante la década del noventa, las FARC
empieza a tener presencia en el territorio, para disputarse con estas élites el control de la
economia ilegal. Mas adelante, ingresa el paramilitarismo con el Bloque Calima, quienes se
expandieron geométricamente después de 1997 con la conformacion de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC). El paramilitarismo, mediante el Bloque Calimay su Frente
Pacifico, no sélo disputaban el control territorial en la zona urbana donde se asienta el puerto,

sino que también tuvo injerencia en muchas veredas de la zona rural (CNMH 2015).

De hecho, se le debe al Frente Pacifico las casi 26 masacres que se perpetuaron en
Buenaventura tan solo en cuatro afios — del 2000 al 2004-, tanto en la zona rural como urbana.
Sin embargo, Guzman y Moreno (2007), indican que la guerrilla de las FARC, intensificaron
sus acciones debido precisamente al dominio que tenia el Bloque Calima en el municipio. De
esta manera, la guerrilla hizo su presencia en los rios Naya, Cajambre, Mallorquin y
Anchicaya, perpetrando hechos de violencia también. Estos, disputaban el control territorial
con las fuerzas militares —especialmente con la Infanteria de Marina— en las veredas de
Sabaletas, Yurumangui y Raposo; y con los paramilitares también tenian disputas en
Sabaletas y en el Bajo Calima, por ser un corredor conducente al rio San Juan, por el cual

traficaban armas y drogas (Guzman y Moreno 2007, 187-191).

Sin embargo, las confrontaciones armadas no se limitaban a enfrentamientos entre la guerrilla
y paramilitares, sino que también se comenzaron a presentar conflictos al interior de los

paramilitares, segun indica el informe del CNMH (2015).

Tantos hechos de violencia fueron determinantes para ocasionar la expulsion literal de las
comunidades de sus territorios ancestrales, lo cual implicé por excelencia, un proceso de des-

territorializacion material.
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3. Dinamicas des-territorializadoras (2002 a 2014)

3.1. La guerra se tomo el puerto: la des-territorializacion material

Como se referencid en el primer capitulo, la masacre del rio Naya en el 2001, fue una de las
mas sangrientas con un saldo de al menos cuarenta personas asesinadas, y tres mil
desplazadas. Al llegar a Buenaventura, la inmensa masa de desplazados nuevamente fue
acogida en la zona insular, especialmente en el Puente Nayero. Al respecto, en entrevista,
Omar no s6lo me cuenta sobre la recepcidn de los desplazados, sino que devela como la
guerra no ha sido mas que un mecanismo de despojo para orientar el territorio hacia la l6gica

extractivista:

Entonces la gente que llega desplazada, comienza a hacer sus viviendas, el mecanismo es el de
la solidaridad, los nayeros que llegaron, fueron recibidos no solamente en las casas, sino que se
los roded, sino hoy las condiciones serian peores. Pero lo que es importante destacar es que en
Puente Nayero los primeros habitantes, no vinieron por la violencia, sino por el proceso
migratorio de buscar estudios y tal. Pero ya los que se vinieron del 2001 para ac4, se vinieron
por las distintas formas de violencia. Cuando hay una metodologia estratégica por parte del
Estado, de sacar a la gente del territorio porgue esas tierras estan pensadas para grandes
inversiones y entonces ahi si, podemos decir que hay un desplazamiento forzado, con una

estrategia violenta (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripcién).

Lamentablemente, las formas de victimizacion que ocasionaron la des-territorializacion
material de la zona rural para muchos, siguieron escalando sin precedentes en el contexto
urbano, a pesar de la supuesta desmovilizacion paramilitar que se llevé a cabo en diciembre
del 2004. Los paramilitares “desmovilizados”, encontraron en las bandas delincuenciales
comunes de Buenaventura, la oportunidad de hacer alianzas para tener insercion en las
comunas. Estas alianzas adjudicaron al conflicto armado en la zona urbana, un caracter
diferenciado por comuna de acuerdo a las particularidades que las bandas tenian en cada uno

de los territorios®.

Si bien los grupos armados lograron control territorial a través de las alianzas con las bandas
delincuenciales, su consolidacion se establecio con el engranaje que lograron con el Estado y

su fuerza publica. Tal como indica el informe del CNMH “en esta etapa se busco que el

36 Es asi como los barrios de Bajamar con presencia de esteros y puertos naturales han sido proclives a las
disputas relacionadas con las rutas de transporte maritimo de trafico de estupefacientes y de armas; los barrios
que colindan con el tramo del oleoducto del Pacifico que pasa por el area urbana han sido escenario de disputas
por el robo de combustible; las comunas con areas rurales que se destinan a labores agricolas han sido proclives
a disputas por ser corredores estratégicos de ingreso al puerto, por la siembra de cultivos de uso ilicito o por el
desarrollo de la mineria criminal. (CNMH 2015, 99-100).
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dominio social y territorial estuviera acompafiado de poder y legitimacion politica. En los
casos en los cuales hubo ademas narcopolitica se buscé garantizar los mecanismos de

impunidad complementarios al beneficio econdémico generado por medio de acciones ilicitas”

(2015, 103).

Ciertos autores como Garay, Salcedo y Beltran (2010), denominaron a este engranaje entre el

Bloque Calima y el Estado, como la reconfiguracion cooptada del Estado, definida como:

la accion de organizaciones legales e ilegales que mediante préacticas ilegitimas buscan
modificar desde adentro el régimen politico de manera sistémica e influir en la formacién,
modificacion, interpretacion y aplicacion de las reglas de juego y de las politicas publicas, para
obtener beneficios sostenibles y lograr que sus intereses sean validados politica y legalmente, asi
como legitimados socialmente en el largo plazo, aunque estos no obedezcan al interés rector del
bienestar social (Garay et.al.2010, 220).

Y esto no basta para explicar las dinamicas del conflicto armado interno en la zona urbana,
pues a la par de las alianzas delincuenciales e institucionales de los grupos armados ilegales o
bacrims, se fortalecieron los ejércitos privados de los narcotraficantes, quienes se enfrentaron
a las bandas locales en una guerra “sin rostro” para la poblacion®’. “Sin rostro” porque por un
lado, supuestamente se habia firmado un acuerdo de paz, por tanto el Estado y la
institucionalidad no reconocia tales hechos como perpetrados por el paramilitarismo, y por
otro lado, porque se volvié demasiado complejo identificar las identidades tanto de los
victimarios como de las victimas; las identidades de las nuevas bandas eran totalmente
ambiguas, y sus modalidades de violencia con la fragmentacidn y desaparicion de los cuerpos
de las victimas, dificultaba el reconocimiento de la identidad de las personas asesinadas
(CNMH 2015).

Si se tiene en cuenta la construccion del territorio desde el enfoque relacional del poder, el
territorio urbano de Buenaventura se manifiesta a partir de una nueva configuracion de
microterritorios, al identificar las relaciones de poder alli involucradas. Si bien, el “poder
soberano del Estado” sigue presente por ser el responsable de permitir las dindmicas de los
actores armados, estos se disputan el control territorial mediante el inconcebible uso de la
violencia, generando asi una fragmentacion del territorio mediante las fronteras invisibles al

interior de cada barrio y entre circuitos productivos, marcando cada vez mas el proceso de

37 Antes, el Bloque Calima, que tenia alianzas con ambos —carteles del narcotrafico y bandas delincuenciales-,
regulaba a estos grupos, pero ante su ausencia se genero gran competencia (CNMH 2015)
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confinamiento, un fenémeno que la poblacion caracterizé como “estar presos en el propio
territorio”. Otra forma de des-territorializacion material, que ya no implica la movilidad, sino

la inmovilidad.

Se puede decir entonces que, asi como la territorializacion, puede asociarse a una relativa
fijacién e inmovilidad, la misma se puede construir también en el movimiento, formando
territorios moviles o territorios red, como se manifestd en la relacién campo poblado de los
habitantes bonaverenses; de la misma forma, la des-territorializacion, cominmente vista como
la intensificacion de la movilidad cuando no es realizada bajo control -el caso del
desplazamiento forzado-, también puede producirse a través de la inmovilizacion -
confinamiento-. Esta es otra perspectiva interesante, “ya que pone de manifiesto la
ambivalencia de estos procesos por el simple hecho de que los limites de nuestro territorio
pueden no haber sido definidos por nosotros y, 1o que es mas grave aun, pueden estar bajo el

control o el mando de otros” (Haesbaert 2013, 34).

3.2. La “geografia del terror”. La des-territorializacion mental

En un contexto donde la violencia se increment6 cada vez mas, y donde el Estado no solo no
ejecutd ni ejecuta acciones efectivas para solucionar el conflicto armado, sino que mediante
sus politicas de progreso y desarrollo profundizan los dafios, y donde reina la impunidad, los
dafios a las comunidades afrodescendientes se cronificaron afectando draméaticamente su

forma de ser y estar en el territorio.

Desde el CNMH se ha definido el dafio como “el resultado de acciones criminales que
vulneran los derechos de una persona o de una colectividad. Estas acciones causan
sufrimiento a las victimas y afectan todas las dimensiones que soportan su vida intima,

familiar, social, politica, cultural y productiva” (CNMH 2014b, 10).

Los dafios son tanto materiales, econdmicos, territoriales, como emocionales y mentales, lo
cual lleva a socavar la integridad y dignidad de los bonaverenses, fragilizando los lazos
comunitarios y precarizando sus formas de subsistencia. Asimismo, la persistencia de las
amenazas, imposibilita la superacion de los hechos traumaticos, y por supuesto, esto tiene
gran impacto en la forma en que perciben su propio territorio, su realidad y legado, las

generaciones venideras.

Como ya se ha hecho hincapié en los dafios materiales-territoriales a través del proceso de

desterritorializacion material, como el desplazamiento forzado y el confinamiento, ahora se
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referenciara el cambio que sufrieron las dindmicas que la poblacion afrodescendiente
historicamente ejercia sobre el territorio -dindmicas econémicas y socioculturales-. EIl CNMH

caracteriza la des-territorializacion mental en dos grupos:

Las practicas por medio de las cuales se lleva a cabo la desterritorializacion mental pueden
dividirse en dos grupos: uno integrado por acciones de violencia que transforman el espacio
fisico en una escenografia de terror, y otro compuesto por aquellos hechos victimizantes que
forjan un nuevo orden social situado territorialmente a partir de la violencia, la coercién y el
terror (CNMH 2015, 306).

Los actores armados por medio de los repertorios de violencia convirtieron las calles, los
manglares y rios en lugares de muerte con fragmentos de cadaveres desperdigados por
doquier. Asi han creado un ambiente de miedo y zozobra configurando un nuevo
ordenamiento social en el territorio. De esta forma se entrecruza la desterritorializacion

material y mental, la una implica la otra, y viceversa.

En el periodo del 2000 al 2004, cuando se instaura la violencia en Buenaventura, es cuando
empieza un proceso de desterritorializacidn que trae aparejada una transformacion del sentido
de lugar: “El nuevo contexto de terror draméaticamente transforma este sentido de lugar. Las
personas empiezan a sentir, pensar y hablar de su lugar de vida de manera distinta, en formas
ahora impregnadas de experiencias y memorias traumaticas, y de miedos y angustias”

(Oslender 2004).

Los paramilitares hicieron presencia sistematica en el puerto a través de un sin fin de
repertorios que van mas alla de las acuafosas y los rios de sangre. La restriccion de horarios y
de movilidad, la extorsion impuesta a pescadores, platoneras, y cualquier comerciante
pequefio que buscaba sustento econémico, la violencia sexual a mujeres, los grafitis
amenazantes por las calles, entre otros hechos victimizantes, rompieron las relaciones

ancestrales y culturales de los afrodescendientes con su territorio (CNMH 2015).

Asimismo, mientras los grupos paramilitares se iban asentando con fuerza en la zona
portuaria, las milicias de las FARC se iban replegando y dejando a su paso detonaciones de
explosivos, donde la poblacion era el escudo humano entre la fuerza pablica, los grupos

paramilitares y guerrilleros (CNMH 2015).
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Estas dinamicas de control total sobre la vida cotidiana de la gente, mas la conversién de sus
espacios de recreacion y subsistencia en lugares de muerte, son los que constituyen un

proceso de desterritorializacion mental.

La desterritorializacion mental también se observa en la dificultad de la poblacion
afrodescendiente de realizar sus duelos, ya que los grupos armados a veces les prohibian hacer
los ritos funerarios, y cuando no, los cuerpos eran irreconocibles o nunca se obtenia el

paradero de los seres queridos (CNMH 2015).

Asi, se configura un nuevo territorio: fronteras invisibles y cambiantes®, campos de batalla en
la calle y a plena luz del dia®, y el territorio vivido como una prision. En esta nueva forma de
territorialidad impuesta, la falta de proteccion del Estado, profundiza los dafios al territorio de

la poblacion afrodescendiente.

Los grupos armados ilegales no sélo buscaban y buscan controlar el territorio, sino los flujos
y redes sobre los que se sustentaba la guerra, para sobrevivir y lograr soberania territorial. De
esta manera, ante la desidia del Estado, la poblacion afrodescendiente, duefia ancestral del

territorio, vio afectada su habitabilidad y la posibilidad de afirmar su territorialidad.

Todo este escenario de miedo y muerte, no tenia ninguna respuesta efectiva por parte de la
institucionalidad. Més bien, para las instituciones este contexto de desplazamiento y

confinamiento, era propicio para sus politicas de expansién portuaria.

3.3. Politicas des-territorializadoras y excluyentes

El “Plan Estratégico para el desarrollo socioecondémico y competitivo de Buenaventura”
forma parte del Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018). EI mismo, como se referencio en el
capitulo primero, tiene una vision de desarrollo basada en la construccién de megaproyectos
de infraestructura, que segiin el CNMH “han evidenciado falencias en el disefio de la politica
publica, existencia de efectos colaterales que afectan negativamente a las comunidades, y
creacion de contextos complejos que estan potenciando las dindmicas de violencia y

desterritorializacion en la ciudad” (2015, 65).

3L as fronteras invisibles empiezan a volverse flexibles de acuerdo al resultado del cruce de fuerzas e intereses,
esto produce “una paradoja en los actores armados, los cuales buscan -al tiempo- dominar y controlar el territorio
ante la imposibilidad de poder mantener su soberania, acentuando la barbarie en los cuerpos catalogados como
extension del enemigo” (CNMH 2015, 313).

39 En este campo de batalla, la poblacién o queda confinada y enajenada de su propio territorio, o se producen
desplazamientos intraurbanos. Muchos quedan atrapados en la contradiccion de salir del barrio sin saber a donde
ir, 0 permanecer presos en su propio barrio.
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El Malecon Bahia de la Cruz que se contempla en el marco del Pan Maestro Buenaventura
2050, es un proyecto urbano y paisajistico que bordeara el costado suroccidental de la Isla
Cascajal —casco urbano-, completando un recorrido de 4 km (Ver ilustracion 16). Para esto, la
gobernacion necesita desplazar a los habitantes de las Comunas 1, 3y 4, los cuales estan
siendo reubicados en una nueva urbanizacion denominada San Antonio, que han construido
precisamente para este propdsito. Ademas de lo que ya se dijo en el capitulo primero, aqui se
pretende profundizar en el efecto excluyente y etnocida que tiene este proyecto, frente a una
propuesta que hace la comunidad de ser incluidos en el mismo. Asi, el proyecto del Malecon
Bahia de la Cruz, es clave para comprender la dindmica entre la des-territorializacién y la re-

territorializacion.

El Diario El Espectador, toma algunos relatos de los vecinos de las comunidades de dichas
comunas, donde aseveran que los han desplazado con la excusa de que es zona de riesgo de
tsunami: “Nos han dicho que nos van a sacar porque es una zona de riesgo, pero también nos
han dicho, algunos funcionarios méas honestos, que esto lo necesitan para construir edificios
con balcon, hoteles, casas para ricos”, declara un residente del barrio San José*.

Del trabajo de campo realizado para esta investigacion, me fue posible constatar que muchos
vecinos no estan en contra de la construccion del Malecon, sino, que desean que los incluyan
en el proyecto. Al respecto, Omar Fuentes del Espacio Humanitario de Puente Nayero, me

cuenta en entrevista, que han hecho propuestas para un Malecon incluyente:

Y una de las propuestas que hemos hechos que tiene que ver con la reurbanizacién de la zona,
contempla el Malecon, su construccion. Pero con una dindmica distinta, teniendo a la poblacion
alli en su entorno, sin necesidad que salga de la zona (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20

de junio de 2016, transcripcion).

Sin embargo, muchos vecinos y vecinas se ven imposibilitados de oponerse al Malecon, por la
presidn que reciben de los grupos armados ilegales que controlan sus barrios. Al respecto, en
una visita a la urbanizacion de San Antonio I junto a los lideres de Puente Nayero, un vecino
desalojado de su barrio y trasladado a San Antonio, me conto su percepcion acerca de la

generalizacion de la violencia justo en el momento de la reubicacién:

40 “La guerra por los terrenos del area urbana”. EIEspectador.com, 24 de febrero, 2013.
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/guerra-los-terrenos-del-area-urbana-articulo-406663
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Eso fue una estrategia para movernos de nuestras casas, oy6. Muchos nos vinimos porque
veiamos que la cosa estaba cada vez peor. Ellos lo hicieron asi, mientras mas se recrudecia la
violencia, con casas de pigue que nos montaban en todos lados, mas nos presionaban para
salirnos. Eso es estrategia de sangre y guerra, siempre ha sido asi. Por eso fue que por nuestras
mujeres y los hijos, nos vinimos aca (Vecino de San Antonio I, entrevista por la autora,

septiembre 2016, transcripcién).

Asimismo, de a poco, la gente de los Territorios Ganados al Mar, empieza a padecer los

recortes de los servicios publicos, lo cual presiona ain mas a estas comunidades a salir de la

zona y aceptar las casas que les dan en San Antonio. Una de las razones por lo que la gente se

niega a ser desalojada es por la pérdida de su ingreso econémico:

A nosotros los pescadores artesanales eso mas gque todo nos perjudica mucho porque alla donde
piensan mandarnos, uno no puede buscarse su sustento los que vivimos de la marea. Muchos
tenemos mujeres que sacan la piangua, el cangrejo, la jaiba, y eso por alla arriba no se da (Don

Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).

Los que ya han sido desalojados y viven en San Antonio, viven la necropolitica en carne

propia. Al respecto, en la visita a dicha Ciudadela, algunos vecinos me contaron:

Para venirnos aca nos hicieron muchos engafios. Nos hicieron un censo y nos dijeron que era
peligroso que permaneciéramos en Bajamar, que nos iban a entregar una vivienda con todas las
condiciones, con computadoras y con unos pagos para que iniciaramos nuestra vida aca. Nos
dijeron que para que nos entreguen todo eso, primero teniamos que tumbar nuestra casa alla.
Ahora que nos trajeron hasta aca, nos estamos muriendo porque acé no hay trabajo, estamos
muy lejos del mar, no hay otros barrios cerca, el transporte no llega, las casas estan mal
construidas, son pequefias en comparacion a la que teniamos alla y el agua no sube nunca. Como
estabamos cerca de Pueblo Nuevo, teniamos el rebusque para la papa. Pero aca no hay nada.
Estamos solo nosotros, entonces el vecino que tiene tienda, el otro vecino no tiene con qué
comprarle ni con qué intercambiar. Ahora que nos queremos volver, ya nos hicieron tumbar eso

alla (Vecino de San Antonio I, entrevista por la auutora, septiembre 2016, transcripcion).

Si bien el concepto de biopolitica que introduce Foucault (1979), ejemplifica la regularizacion

y el control de la vida humana, respecto al nacimiento, la reproduccion, la salud y la muerte,

legitimando su accion a través de la ciencia, se vuelve méas apropiado la critica del

pensamiento postcolonial del camerunés Achille Mbembe (2011), quien analiza la otra cara de

la biopolitica: la necropolitica, la administracion de la muerte de sectores especificos de la
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poblacion por parte del Estado. Esta necropolitica es “la expresion ultima de la soberania
(que) reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe
morir” (Mbembe 2002, 19). Se trata de una forma de administracion politica que construye
sujetos asesinables para garantizar el potencial de vida de otros. Sobre este hecho y en

relacion al panorama del Pacifico, Grueso Ramos reflexiona:

el terror, en tanto ese viejo instrumento para la relacion entre las clases dirigentes y las
poblaciones afrocolombianas, me permite mostrar cdmo es un engranaje perfecto para las
I6gicas del desarrollo y las politicas e intereses del estado. De ahi el aporte fundamental que
hace el intelectual camerunés Mbembe sobre la necropolitica, en tanto la administracién de la
muerte como politica (Grueso Ramo 2015).

Sin lugar a dudas, el Estado colombiano, mediante la administracién de la violencia de forma
directa o a través de terceros, desplaza, confina y aterroriza a la poblacion afrodescendiente,
pero ademas la priva del acceso a recursos vitales como el agua y la salud. La reubicacién en
San Antonio como medida de despojo, es un claro ejemplo de como funciona esta
necropolitica. Como me decia uno de los custodios de una lideresa de Puente Nayero, cuando
nos dirigiamos a San Antonio: “Los traen aca para que se mueran y nadie los vea ni se entere”
(Custodio de Sindy Fuentes, septiembre 2016). También Omar Fuentes en entrevista me

decia:

Se trata de una masacre para arrebatarles el territorio a sus verdaderos duefios, aquellos que con
sus propias manos y una cultura heredada desde las riveras del Pacifico, han construido
mediante el relleno de calles en terrenos ganados al mar, sus hogares desde hace mas de 300

afios (Omar Fuentes, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).

En definitiva, con este megaproyecto de infraestructura, el Estado deja descubierto cudl es su
interés en el territorio: que Buenaventura tenga una fuerte vocacion portuaria y turistica. Para
ello, es necesario que en los sectores de Bajamar no exista gente, el territorio debe estar en
condiciones para crear una plataforma para el comercio internacional. Y la otra mirada que
hay de desarrollo esta fundamentada en las condiciones tradicionales de vida. Pero como me
indicaron algunos lideres sociales durante mi trabajo de campo, “esa tension en Buenaventura,

ni siquiera se esta discutiendo” (Leonard Renteria de A.C.R.U., enero 2017).

La historia de Omar Fuentes de Puente Nayero, revela todos los procesos de des-

territorializacion descriptos hasta aqui, pero ain méas importante, los procesos de re-
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territorializacion. Omar llega a Buenaventura con la masacre del 2001 en el Naya. Su padre,
Don Pedro Juan Fuentes, ya habitaba en Puente Nayero, siendo uno de los principales
fundadores que inicio la construccion de la calle. En el 2013, el grupo armado ilegal “La
Empresa” ingreso al barrio y se tomaron una casa para convertirla en un lugar de
descuartizamiento. Omar fue uno de los precursores en confrontar a los paramilitares para
sacarlos de su territorio urbano-rural, y ademas es consciente que la violencia es una

estrategia del Estado para el despojo y la instalacion de los megaproyectos:

Yo fui desplazado igual que muchos, sufri dos desplazamientos forzados. Primero del Naya y
segundo de ahi de Puente Nayero. Los que nos vinimos del Naya, llegamos aqui con otro
proceso de violencia que no es distinto al que tuvimos acé porque tiene el mismo cordén
umbilical. S6lo cambia el lugar. Todo esta atravesado por el tema de las inversiones y las
economias que se quieren ubicar tanto en el territorio construido en lo urbano, y en el territorio
conservado en lo rural. (En el Naya) las condiciones de vida, de seguridad son penosas, y €so no
se revela, pero esta alli y nos esté afectando. Por eso para mi, el tema del desplazamiento todavia
se mantiene, no con esa fuerza del 2001, que ya fue producto de la accién armada directa, esta es
una accién mucho mas sutil, con una estrategia del Estado para desocupar ese territorio,
teniendo en cuanta que el Naya es uno de los territorios mas ricos que tiene el Pacifico. Y uno de
los rios que més ha hecho procesos de resistencia. Entonces tiene dos elementos, es rico y hay

resistencia (Omar Fuentes Puente Nayero, junio 2016).

En conclusion, el panorama actual de Buenaventura se resume entre politicas de Estado
desarrollistas excluyentes, y comunidades completas que se resisten al desalojo.
Adicionalmente, esta poblacion ha vivido desde principios del siglo XXI, las mas complejas y
atroces dinamicas propias del conflicto armado interno. Si bien, desde el 2014 hacia adelante
ya no se respira el terror como desde el 2000, como decia un compariero de Rostros Urbanos
“la guerra ya no es una practica, sino una logica del Estado”. La frase es contundente para
explicar que ha sido y es la muerte y el terror la maxima expresion del poder: ya no es la
politica sobre la vida sino la politica sobre la muerte que se profundizé con la guerra y que

ahora aparece enmascarada de “proceso de paz”.

3.4. Laimpunidad, el empobrecimiento e indiferencia social

El Estado, la justicia y la sociedad colombiana en general, son indiferentes ante la emergencia
humanitaria que vive Buenaventura; otra vez la ignominia complice del etnocidio, en
términos de Almario (2004). Asi lo denuncian los movimientos juveniles, de mujeres, la

Didcesis de Buenaventura, entre otras organizaciones, y la presente investigacion.
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Por un lado, los actores armados que asesinaron y/o desaparecieron a los y las pobladores/as,
mantienen amenazadas a las familias, a los lideres y lideresas que quieren romper el silencio,
visibilizar y denunciar los hechos; por el otro, la inoperancia de las instituciones del Estado, la
lentitud, falta de investigacion y de respuesta, profundizan mucho mas los dafios de la
poblacion afrodescendiente, puesto que éstos sienten un total desamparo por parte de las
autoridades, quedando a la suerte de la I6gica de la guerra, y ahora a la suerte de la légica
desarrollista que se esta gestando en la ciudad puerto. “Esto fortalece la sensacion colectiva de
que se esta viviendo una realidad que nadie mas reconoce o que nadie mas siente, lo cual lleva

a generar una mayor impotencia, soledad y aislamiento” (CNMH 2015, 340).

La impunidad se observa por ejemplo en la extradicion de EverVeloza, alias HH, la
exoneracion de los que perpetraron la masacre de los 12 jovenes de Punta del Este. Por ende,
pareciera que no es suficiente la denuncia, ni mucho menos la captura de los responsables, la
falta de voluntad politica, sumado a sus intereses en contubernio, es evidente. Todo esto,

ha llevado a la poblacion a tener una desconfianza total frente al Estado y a la percepcion de que
las acciones que se realizan para contrarrestar la crisis e inseguridad que se vive en la region, se
hacen mas para cuidar la infraestructura del puerto que para salvaguardar la vida y el territorio
de la poblacion (CNMH 2015, 341).

Y la gente desconfia porque verdaderamente la corrupcion de la clase politica y la impunidad
de quienes ejercen la violencia contra la poblacion, generaran beneficios econémicos para los
grupos armados ilegales y también para el Estado, a la par que las mismas generan serios

dafios econdémicos para los bonaverenses.

Las condiciones de pobreza en Buenaventura, histéricamente han sido deplorables, pero desde
que inicia el conflicto armado interno, dichas condiciones alcanzaron indices extremos. A
pesar de ser el principal puerto maritimo de Colombia en el Pacifico, Buenaventura es el
tercer municipio mas pobre de los 42 que integran el departamento del Valle del Cauca
(PNUD, 2008).

Todos esos factores confluyen generando desterritorializacion. El desplazamiento forzado es
una forma de empobrecimiento no s6lo a nivel econémico, debido a la pérdida del territorio
que le daba sustento, sino a nivel emocional y de la dignidad, ya que como indica el informe
de desplazamiento forzado de CODHES, “una persona afrodescendiente de Buenaventura

quien ha sido desplazada del campo a la ciudad es maltratada por ser campesina, por ser negra
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y por ser desplazada. Es por ello que (...) se estan convirtiendo en las mas pobres entre l0s

pobres del pais” (CODHES, 2013b).

Hasta aqui, el recorrido propuesto evidencia que los actores armados que se disputaron el
territorio provocaron des-territorializacion material y mental para la poblacion, desbaratando
su territorialidad relacional, tanto funcional como simbdlica. Esto lo hicieron posible a traves
de sus alianzas estratégicas con las bandas delincuenciales conformando microterritorios
diferenciados por las fronteras invisibles; y a través de las alianzas institucionales, con las que
lograron un dominio social y territorial con legitimacion politica del poder del Estado. Este
segundo engranaje, entendido como la reconfiguracion cooptada del Estado, conformd un
“macroterritorio basicamente vinculado a las grandes estructuras politico-econdémicas
dominantes” (Haesbaert 2013, 25), que les garantizaba a los grupos armados la impunidad
necesaria para provocar los desplazamientos forzados, a la par que le generaba el escenario

propicio al Estado para su proyecto expansionista del puerto en Buenaventura.

Igualmente, la reubicacion en San Antonio constituye el entrecruzamiento de las formas de
des-territorializacion material y mental méas implacables. Puesto que, anteriormente, la
poblacion desplazada recurria a los puntos del territorio red que venia construyendo desde
tiempos atrés, donde todavia existia la posibilidad del ejercicio de territorialidad desde su
concepcidn etnicoterritorial. Sin embargo, cuando inmediatamente la guerra se toma el puerto,
la poblacion o bien queda atrapada en sus territorios viviendo un proceso de confinamiento, o

bien realiza desplazamientos interurbanos como medidas de autocuidado.

Pero con el avasallamiento de los proyectos de desarrollo, estos son obligados a la
“reubicacion como medida de despojo”. Para conseguir esto, recrudecieron la violencia,
violaron los derechos constitucionales de la Consulta Previa, los obligaron a tumbar sus casas
para adquirir una nueva en San Antonio, y con la excusa de zona de riesgo, desbarataron su
forma de existencia articulada principalmente por la marea. Ahora, esta poblacién, con el mar
a més de 12 km de distancia, sin mencionar otros factores como la falta de transporte, de
salud, y el aislamiento de ese lugar entre otras cosas, empuja a la poblacion afrodescendiente,

a una desintegracién casi segura de su existencia etnicoterritorial.

Pero como indica Haesbaert, “si se piensa que el poder también se manifiesta como
movimiento de resistencia que esta involucrado en todo tipo de relacién social, tendremos
microterritorios y habra muchas otras formas de reconstruir el poder y el territorio a partir de

esta concepcion” (2013, 25).
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Asi, el poder es entendido en su sentido relacional, no “como una capacidad o un objeto —
como algo que se pueda tener—, sino como una relacion de fuerzas” (Haesbaert 2013, 25),
aunque insisto que muy desigual. De esta manera, aparece una concepcion multiescalar del

territorio, que ofrece la posibilidad de concebir la resistencia.

4. La re-territorializacion de la vida

En suma, todo lo descrito hasta aqui, resulta incomprensible por fuera del proyecto del
capitalismo neoliberal, o, mejor dicho, en un razonamiento l6gico, este panorama de tanta
desigualdad y criminalidad, no es mas que la consecuencia de este triangulo de poder: guerra,

despojo y capital.

Sin embargo, en este mismo razonamiento l6gico y entendiendo el poder como una relacién
de fuerzas, resulta comprensible y es ain mas importante, las acciones colectivas de los
movimientos sociales de afrodescendientes, campesinos, indigenas y mestizos que irrumpen
en el escenario de lo publico y que encaminan la construccion de otro territorio posible, a
partir de la emancipacion creativa, el reconocimiento de su alteridad y con un sentido mayor

por lo humano en su vinculo con el territorio.

4.1. A proposito de las organizaciones sociales

Durante mi primera etapa de campo en el 2016, muy a mi pesar, me encontré con un mundo
oenegeroque a mi criterio no hacen mas que lucrar con la violencia perpetrada en
Buenaventura. Hablo puntualmente del caso de la Fundacién Suefios Pacifico de Bogota, y el
colectivo de arte espafiol BoaMistura, con dos argentinos y un fotografo italiano, quienes
Ilevaron a cabo una préctica artistica en el Espacio Humanitario de Puente Nayero en agosto
del 2016, Sin lugar a dudas, la zona humanitaria se convirtié en un foco de atencion por
parte de numerosos proyectos que se disputan por intervenir en el lugar con la intencion de
visibilizar lo que ocurre en Buenaventura; sin embargo, lo Unico que sucede es que se

visibilizan ellos mismos. En la zona humanitaria vivi ese canibalismo oenegero, que se lucra

41 Su proyecto se llamé "Peinados de Libertad". Guiados con este concepto, los BoaMistura pintaron en las
fachadas de las casas, representaciones alusivas a: vida, resistencia, lucha, amanecer, cultura, ejemplo y union.
Sin embargo, muchos vecinos y vecinas me comentaban sus quejas: “Yo queria que me hicieran un caracol, pero
me dijeron que me iban a poner el dibujo del “ejemplo™” (Gladys de Puente Nayero); “No tiene sentido que me
pinten la casa cuando lo que se me est4 cayendo es el techo” (Alberto de Puente Nayero); “Con tanta plata que
juntaron hubiesen hecho arreglar los puentes” (Claudia de Puente Nayero). Asimismo, cuando pintaron la ex
casa de pique, los artistas desconocian lo que habia pasado con esa casa, y en medio de una entrevista que les
hice, tuvimos que apartarnos para ponerlos en conocimiento. La experiencia demostré limites en términos de
transformacion social, y también una ausencia de trabajo etnografico al desconocer, por ejemplo, que una de las
casas que pintaban, habia sido una casa de pique. Ademas, tal como se observa en los comentarios de los vecinos
y vecinas, tal reivindicacion identitaria, no los beneficia para evitar que los desplacen nuevamente por el mega
proyecto del Malecon, o al menos para mejorar las condiciones de su comunidad.
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con la financiacion internacional para aplicar pafitos de agua tibia a problemas tan

estructurales como los que tiene Buenaventura.

Sin embargo, las organizaciones sociales de jovenes, de victimas, de mujeres, y de defensa del
agua y la vida locales, entre otras, son actores fundamentales dentro del ejercicio de re-
territorializacion. Asumiendo gue son muchas mas, aqui mencionaré solo las que he conocido
y con las que he participado en proyectos socioculturales y de reconciliacidn territorial, entre
otros. Se trata de la Fundacion de Espacios de Convivencia y Desarrollo Social

(FundesCodes) del Barrio Lleras, la Asociacion Cultural Rostros Urbanos, entre otras.

Lo que quiero argumentar aqui es que los procesos de resistencia, los procesos comunitarios
de defensa del territorio, de la vida y la identidad -de las victimas, jévenes, mujeres y
nifios/as-, en gran medida son articulados con y desde el gran universo de organizaciones

sociales existentes en Buenaventura.
A propésito del término de resistencia, el PCN indica que:

Resistir para nosotros no es aguantar, es transformar realidades, es aportar a la verdadera
construccion de paz, de vida en comunidad. Resistir es defender la vida y la dignidad de los
pueblos, resistir es aportar a la construccion de un pais donde todos quepamos, donde se respete
y potencie las diferencias (PCN, 2008, 5).

Para esto, las organizaciones sociales que conoci, han generado de forma creativa, lenguajes
alternativos de resistencia a través del arte y la cultura, como principal herramienta de

transformacion social e insercién en los territorios.

Estos nuevos lenguajes de resistencia incorporan los elementos del arte urbano,
principalmente el rap, el hip-hop y el grafiti, para denunciar, reconstruir memoria, resignificar
los “lugares de muerte”, y reconciliar a los territorios. Las organizaciones sociales, son un
actor-red que, pese a las amenazas constantes por grupos ilegales, no s6lo acompafian los
territorios, sino que tienen incidencia en politica publica juvenil, territorial y en la agenda de

victimas.

4.2. Cronica de los antecedentes al Paro Civico
Desde el 2010 diversas organizaciones y organismos con el apoyo de la curia y Medicina
Legal, que corroboré los cementerios acuaticos, las fosas comunes de los desaparecidos en

Buenaventura, producto de la practica de descuartizamiento, realizaron las denuncias
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correspondientes a la Procuraduria, la Fiscalia, la Contraloria, la Defensoria del Pueblo,
ademas del legitimo reclamo por sus derechos fundamentales: agua, educacion, salud, trabajo.
Sin embargo, la institucionalidad hizo caso omiso a las denuncias y reclamos. De esta manera,
“quienes redactaban las denuncias y demandas terminaron llamando a producir una fuerza

capaz de convertir las “respetuosas solicitudes” en una presion legitima”*?,

Asi, desde el 2013 en el contexto de una Asamblea llamada Marcando Territorio, los
representantes de 93 organizaciones populares y civicas, junto a la curia (con el obispo de

Buenaventura a la cabeza: Monsefior Epalza), decidieron impulsar el Paro Civico.

Se fueron organizando marchas tematicas por el agua, la educacién, en suma, por el territorio.
De las mas significativas fue la Marcha llamada “Enterrar la violencia para vivir con
dignidad”, del 19 de febrero del 2014, con més de 60.000 personas en las calles. El acuerdo
con el gobierno fue un “plan de choque” con el que crearon el Fondo Todos Somos Pacifico.
Ante el incumplimiento de este plan, se generd un circulo de protesta-incumplimiento-
protesta, que estallo el dia que el presidente Santos llegé a Buenaventura a inaugurar con sus
aliados inversionistas espafioles, el puerto Agua Dulce el 8 de marzo del 2014. Santos llegd
en helicdptero directo al puerto y asi como llegd se fue de la misma manera, alli dio el
discurso que inicia el preludio de esta tesis. Ese dia, toda la poblacién lo esperaba en las
calles, y ante su desprecio e indiferencia con la poblacién afrodescendiente, Monsefior dijo:
“Sed valientes”, y estos fortalecieron su poder organizativo y crearon el Comité Ejecutivo®
que organizo el Paro. El Comité convoco a 98 organizaciones y llegaron 120: ““; Quién no

necesita agua? Dijo el Padre Reina”**,

Yo honestamente, a pesar de estar vinculada a algunas organizaciones sociales y asociaciones
culturales, no sabia que dicho Paro se estaba gestando. De hecho, durante mi ultimo mes en
Buenaventura, el municipio corté el servicio de agua por 15 dias -servicio que de por si ya
irrisoriamente, se suministra dia por medio, unas 4 horas por la tarde-, y fue asi que, durante
los dias 22, 23 y 24 de febrero del 2017, se organiz0 espontaneamente un paro y salimos a
cortar la Avenida Simon Bolivar en el puente del Pifial. Ante mi asombro, éramos pocos los

gue estabamos firmes.

42 Molano Bravo, Alfredo. “Buenaventura: el paro que se volvio tsunami”. El Espectador. 10 de junio 2017.
http://www.elespectador.com/noticias/politica/buenaventura-el-paro-que-se-volvio-tsunami-articulo-697758

43 Compuesto por: el Proceso de Comunidades Negras, Central Unitaria de Trabajadores de Colombia, Juntas de
Accioén Comunal, Comité del Agua, Asociacion Colombiana de Industriales, Armadores Pesqueros y la Pastoral
Sacial de la Didcesis de Buenaventura.

4 Molano Bravo, Alfredo. “Buenaventura: el paro que se volvio tsunami”. El Espectador. 10 de junio 2017.
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Esos dias tomé fotografias, pero sobre todo ayudé a hacer barricadas, cadenas humanas para
impedir el paso de las tractomulas, y para mi tristeza, también tuve que explicarle a mucha
gente por qué estdbamos cortando la ruta. Mucha gente a pie, taxis y motos, se nos abalanzaba
encima para quebrantar la resistencia y poder seguir su paso, incluso algunos nos ofrecian
billetes de mil y dos mil pesos con tal que los dejaramos pasar. Recuerdo que una moto
policial se fue encima de mi comparfiero Leonard de Rostros Urbanos, y ante la impotencia,
intenté pegarle una pifia en el casco al policia, pero me contuve y me contuvieron, para
preservar intactas las razones de estar alli. Después de eso, Leonard a través de un megafono
profirid estas palabras, y quebrado terminé diciendo: jY el que no esta aqui, y no se ha

levantado, sencillamente no sé donde esta su humanidad!:

En Buenaventura hemaos construido el territorio nuestras comunidades, nuestros ancestros, y
lamentablemente los que menos vemos la riqueza que pasa por este territorio somos nosotros,
porque el 80% de la poblacion bonaverense vive en condiciones de pobreza, el 63% en
condiciones de desempleo, no tenemos hospital (...) y no podemos permitir por ejemplo que
nuestros hijos estén condenados a crecer en un territorio como éste. Si nuestros hijos viven en
estas condiciones y si mafiana la realidad es igual, todos nosotros habremos sido culpables de
eso. Por eso hoy, tenemos que tomar las decisiones contundentes, para que nuestros hijos y
nuestros nietos y las generaciones venideras no tengan gue vivir esta maldicién a la que nos han
condenado los gobernantes. (...)La riqueza del pais, mas del 60% de la riqueza entra y sale por
aqui, pero adivinen ¢;qué se queda aqui? Aqui lo Unico que se quedan son las casas de madera en
peores condiciones, la gente que no tiene agua, la gente asesinada por las tractomulas, la gente
que ni siquiera tiene lo minimo para vivir, y €so no se justifica. jYa es hora de parar eso, porque
Buenaventura cambia si cambiamos los bonaverenses, ya no vamos a aguantar mas! Hemos
aguantado suficiente. Nuestros ancestros murieron tratando de conseguir libertad, luchando por
construir un territorio, nosotros no podemos morir en el mismo estado de pobreza que murieron
nuestros ancestros. Seria ilégico, seria estpido y seria un error que permitamos que nuestros
hijos murieran igual como murieron nuestros padres. Y el que no esta aqui, y no se ha levantado,
sencillamente no sé donde esta su humanidad (Discurso de Leonard Renteria -ACRU- en el Paro
por el agua, 24 de feb. 2017).

Sin embargo, a propdsito del multitudinario Paro Civico por la Dignidad del 16 de mayo al 6
de junio del 2017, como dijo DanellyEstupifidm del PCN, en una entrevista para el periédico

El Tiburdn®: “a través de esas politicas de muerte o necropoliticas que se imprimen en

4 Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El Tiburén.com. 5 de junio 2017.
http://elturbion.com/?p=14664

65


http://elturbion.com/?p=14664

Buenaventura para mantener el capital, mantienen a la gente en un nivel muy inferior, que no
le permita ni siquiera reaccionar frente a su realidad social. Pero, en este momento hemos
reaccionado” y finaliza la entrevista diciendo: “nos han quitado tanto que ya nos quitaron

hasta el miedo”.

Para mi terrible pesar, me fui de Buenaventura un mes antes del heroico Paro Civico por la
Dignidad. Sin embargo, un amigo -Louis Lemos- del colectivo audiovisual

bonaverensePuerto Creativo, gentilmente me compartio sus fotografias.

Con consignas como “por el territorio: el pueblo no se rinde carajo”, “Buenaventura se
respeta carajo’’, “Buenaventura no depende de Colombia, Colombia depende de
Buenaventura”, “no tenemos armas, tenemos dignidad”, una gran ola de bonaverenses dieron
lecciones de unidad y dignidad ante una Colombia entera sumida en la miopia social, para
exigirle al Estado: educacion, salud, empleo, agua, y que reconozca la deuda histérica que
tiene con su pueblo y su territorio; territorio donde han vivido y viven martirizados por la

violencia y las politicas de desarrollo del Estado, causales del despojo.

El pueblo pedia que se declarara la emergencia social, econdmica y medioambiental en
Buenaventura. Corto el flujo de mas de 800.000 toneladas de carga del puerto, causando
pérdidas de mas de $63.000 millones de pesos, teniendo solo en cuenta la inactividad de los
mas de 2.600 camiones -tractomulas-, que diariamente ingresan y salen de Buenaventura“®.
Por supuesto, el Estado no iba a declarar la emergencia, por las dudas que espante a los
inversionistas; por esto, y no por otro motivo, el Estado mandé a méas de 2.500 efectivos a
reprimir a la gente con el Escuadrén Antidisturbios (Esmad) y la Policia Nacional. Pero la

rebeldia, la resistencia y la dignidad de la gente, demostro que no daran un paso atrés.

Ellas y ellos no se oponen al desarrollo, sélo piden gue los integren de manera justa, sin
asesinarlos y sin desplazarlos, y respetando sus derechos étnicoterritoriales. Luego de 22 dias

de negociacion, el Comité del Paro logré grandes inversiones*’ para Buenaventura. Estara por

46 Redaccion Negocios y Economia. “Mas de 800.000 toneladas de carga esperan en Buenaventura”. El
Espectador. 6 de junio de 2017. http://www.elespectador.com/economia/mas-de-800000-toneladas-de-carga-
esperan-en-buenaventura-articulo-697147

47 El monto total para las inversiones asciende a $1,5 billones: cerca de $700.000 millones vendran del Fondo de
Patrimonio Auténomo; se destinaran $350.000 millones para el acueducto y alcantarillado; para la ciudadela
hospitalaria se dispondra de $183.000 millones; para el sector educativo se destinaron $170.000 millones. Otras
obras incluidas en el acuerdo son el parque industrial pesquero y acuicola, el muelle de cabotaje, y la
reconstruccion del estadio Marino Klinger (Vargas Pardo, Hans. “Asi se lleg6 al acuerdo para levantar el paro en
Buenaventura”. El Espectador. 6 de junio 2017. http://www.elespectador.com/economia/asi-se-l1lego-al-acuerdo-
para-levantar-el-paro-en-buenaventura-articulo-697205).
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verse si este acuerdo se cumple o hara parte del ciclo de protesta e incumplimiento; sin
embargo, “un aspecto de gran importancia que tiene el comité del Paro Civico es demostrarle
con hechos al Gobierno Nacional y la sociedad colombiana que la union, la organizacién, la
reivindicacion y la solidaridad son mas fuertes que la violencia, la represion y la negacion de

la otra parte™8.

4.3. En defensa de la dimensién ontoldgica de la vida

En términos del marco tedrico propuesto sobre territorio, el Paro Civico no solo da luz sobre
la construccidn del territorio red, mediante la articulacion de las organizaciones sociales,
como actores en red fundamentales para la defensa de la vida en su territorio, sino justamente
la vision relacional del espacio que se presenta como constituyente. Haesbaert al respecto
indica que “lo que importa no son simplemente los objetos que se interponen, ni es
simplemente la relacion que se da entre los objetos, sino la relacion inserta dentro del propio
objeto (o sujeto)” (2013, 20); es decir, que el sujeto, en este caso el pueblo afrodescendiente,
se define por la relacion que construye a traves de y con el espacio, por tanto, la relacion esta

dentro del sujeto.

Para comprender esto, resulta mucho més pertinente el enfoque de Arturo Escobar en
Territorios de diferencias:la ontologia politica de los “derechos al territorio” (2015), donde
aborda la territorialidad, la ancestralidad y los mundos. Luego de varios testimonios de
despojo, Escobar nos refiere a una dimension mas fundamental que la del capital y de los
derechos en las dindmicas territoriales (sin sugerir que éstas no sean importantes), y que en

gran medida las subyace: la defensa de la vida (2015, 28).

Se pregunta, (Cémo pensamos esta defensa de la vida?, para esto se aboca a los movimientos
sociales contemporaneos, quienes afirman que la crisis ecoldgica y social actual es una crisis
del modelo civilizatorio, y para hacerle frente a esto, dichos movimientos apuestan por la

diferencia al referirse a la identidad y, especialmente insisten en el ejercicio de su autonomia.

En todas estas expresiones Escobar encuentra que muchos de los movimientos denominados
“étnicoterritoriales” (en Colombia principalmente afrocolombianos y de pueblos indigenas, y
quizas podriamos agregar algunos movimientos campesinos y ecologistas) enfatizan esta otra

dimensién: la dimension de la vida o la dimension ontolégica (Escobar 2015, 28).

“8Capera Figueroa, José Javier. “Un balance del paro civico en Buenaventura”. Las 2 orillas. 8 de junio 2017.
https://www.las2orillas.co/balance-del-paro-civico-buenaventura/,

67


https://www.las2orillas.co/balance-del-paro-civico-buenaventura/

Asi, el autor analiza la perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-
territorial que involucran resistencia, oposicion, defensa y afirmacion de los territorios, pero
que segun su criterio, puede ser descrita de forma mas radical como ontoldgica. Incluso
“aunque la ocupacion de territorios colectivos usualmente involucra aspectos armados,
econdmicos, territoriales, tecnoldgicos, culturales y ecolédgicos, su dimension méas importante
es la ontologica” (Escobar 2015, 28).

Por tanto, su tesis central es que subyacente a la maquina de devastacion que se cierne sobre
los territorios de los pueblos hay toda una forma de existir. Es a esas experiencias de
resistencia que Escobar llama “mundos u ontologias relacionales”. Una ontologia relacional
puede definirse como aquella en que nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste a las

relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque existe todo (Escobar 2015, 29).

Asi, los movimientos étnicoterritoriales, hacen resistencia, oposicion, defensa y afirmacion de

los territorios, defendiendo esta dimensidn ontol6gica de la vida.

A continuacion, unas imagenes de la grandeza y capacidad de accién de su gente, la mas

sencilla y bien organizada, defendiendo su dimensién ontolégica de la vida:

4.4. Paro Civico por la dignidad de Buenaventura

Sobran los motivos para marchar:

lustracién 2.1

El Distrito de Buenaventura le genera 2 billones de pesos en impuestos a
Colombia; por su puerto entra y sale mas del 60% del libre comercio; el papel de
su ciudad es fundamental para la economia de todo el pais sin embargo, ese
sistema mantiene en la pobreza a més del 64% de sus habitantes, quienes sufren
la privacion de sus derechos mas fundamentales y la violencia mas implacable
del Estado. Fuente: Louis Lemos.
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lustracién 2.2

En Buenaventura, y en el Pacifico en general, los habitantes son precarizados en
su trabajo, producto de la estigmatizacion que sufren por ser negros o indigenas,
y asi condenan a ellos y a las futuras generaciones al abandono y pobreza
estructural. Fuente: Louis Lemos.

lustracién 2.3

En Buenaventura hay 9 rios: el Dagua, el Anchicaya, el Calima, el Raposo, el
Mayorquin, el Cajambre, el Yurumangui, el Naya y el San Juan, pero no tienen
agua potable; su geografia produce maderas finas tipo Sande y Canguare, pero no
tiene industria maderera; sus pobladores histéricamente han vivido de la pesca,
pero no existe mercado pesquero. Fuente: Louis Lemos.
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llustracién 2.4

Doce familias son duefias de la Sociedad Portuaria de Buenaventura. Ninguno de
sus duefios vive en Colombia, pero el puerto vincula a 4.000 obreros que no
tienen contratos de trabajo, estan tercerizados, ganan menos de USD 20 al mes y
no cuentan con seguridad social ni derecho a pensiones, pero son quienes
producen la riqueza de esas doce familias*® Fuente: Louis Lemos.

llustracién 2.5

Buenaventura es un espejo de lo que es Colombia, asi trata Colombia a sus
comunidades étnicas. Es una masacre (...) ;Y por qué se le masacra? Pues
porque es una comunidad étnica y, al parecer en este momento histérico y en este
contexto, nosotros no tenemos derecho a vivir con dignidad®. Fuente: Louis
Lemos.

*Rodriguez Amaya, Mauricio. “La Revolucion del Pacifico”. El Tiburén. 22 de mayo 2017.
http://elturbion.com/?p=14388

*OEntrevista a DanellyEstupifiam en Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El
Tiburdn. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664
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llustracion 2.6

Las doce familias multimillonarias amasan fortuna depredando los territorios
costeros y cambiando los arboles y las casas de las comunas por contenedores de
mercancia para todo un pais y el mundo, despojando y dejando en la miseria a las
gentes que por generaciones han habitado alli o han sido adoptadas por una
Buenaventura que siempre les ha ofrecido refugio®. Fuente: Louis Lemos.

llustracién 2.7

Lo que hay hoy para Buenaventura y todo el Pacifico es una politica de muerte
(...) Esa politica lo que hace es traficar nuestros territorios, venderlos,
trasnacionalizarlos y, en ese marco, se crea toda una estrategia bélica para poder
complementar esa estrategia y, finalmente, lograr un cometido que es
desterritorializarnos, que es despojarnos de un territorio que hoy vale oro®2.
Fuente: Louis Lemos.

51 Pefiuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tibur6n. 12 de febrero
2015. http://elturbion.com/?p=10314

52 Entrevista a DanellyEstupifiim en Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El
Tiburdn. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664
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llustracion 2.8

El acueducto de Buenaventura data de los afios cuarenta (...) y no ofrece el
minimo vital de agua para sus habitantes, mientras los buques de carga gozan del
privilegio de un acueducto exclusivo, manejado por una empresa privada, gracias
a la magia de los TLC y de una Alianza del Pacifico que de nada tiene de
pacifica®®. Fuente: Louis Lemos

lustracién 2.9

Para el paro civico sobran las razones, pero una de las mas importantes es el
racismo, que se nota en la indolencia y olvido de la sociedad colombiana. En
medio de una miseria insultante, resulta exigible que se mire de otro modo a los
descendientes de quienes fueron arrancados de su Africa ancestral y esclavizados,
y en el camino histérico de Colombia hayan aportado tanto al patrimonio cultural
de la nacion®. Fuente: Louis Lemos

53 Pefiuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tiburén. 12 de febrero
2015. http://elturbion.com/?p=10314

>4 Méndez Mario. “Camina mi alma negra”. El Espectador. 9 de junio 2017.
http://www.elespectador.com/opinion/camina-mi-alma-negra-columna-697657
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llustracion 2.10

i~ X .:'-_:ﬂrf

Al ex congresista Juan Carlos Martinez Sinisterra se le atribuyen la frase “Es
mejor negocio la politica que el narcotréfico. La plata que deja una alcaldia no la
deja un embarque". La salud, la educacion, las obras publicas, las entidades
estatales, casi todas las actividades publicas y privadas de Buenaventura estan
permeadas -algunas dominadas- por una gigantesca red de corrupcion®. Fuente:
Louis Lemos.

llustracion 2.11

Buena parte de los dineros de la educacion se ha esfumado mediante contratos de
cobertura con fundaciones que no tienen colegios, con el cobro de 'vacunas' por
estudiantes que se les adjudica a los colegios privados y adulterando el Sistema
de Matriculas con falsos beneficiarios®®. Fuente: Louis Lemos.

*Manga. German. “Los buenos, los malos y los feos de Buenaventura”. Semana. 07 junio 2017.
http://www.semana.com/opinion/articulo/culpables-de-la-crisis-economica-y-social-en-buenaventura/527771
%6 “Corrupcion en Buenaventura”. El Pais de Cali. Septiembre 2015.
http://www.elpais.com.co/especiales/corrupcion-en-buenaventura/
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lustracion 2.12

Si en Buenaventura se hubieran ejecutado a cabalidad todas las obras de
pavimentacion que han sido contratadas por los gobiernos en los Gltimos diez
afos, ya el asfalto habria cubierto dos veces todas las calles de la ciudad®’.
Fuente: Louis Lemos.

lustracién 2.13

A Buenaventura le prometieron agua un Dia de los Inocentes. No son menos de
$160.000 millones los que han llegado al Puerto en la tltima década. Esos dineros
solo han contribuido a formar una generacion de nuevos ricos en el Puerto,
mientras la ciudad sigue sin planta de tratamiento de agua potable, abasteciéndose
con un sistema disefiado hace 80 afios.*®. Fuente: Louis Lemos.

57 “Corrupcion en Buenaventura”. El Pais de Cali. Septiembre 2015.
http://www.elpais.com.co/especiales/corrupcion-en-buenaventura/
58 “Corrupcion en Buenaventura”. El Pais de Cali. Septiembre 2015.
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llustracion 2.14

En Buenaventura, a punta de fusil y amenazas, a las comunidades
afrodescendientes se les impone una cruel prohibicién de sus practicas
tradicionales y ancestrales que llega al extremo de gravar con ‘multas’ al platano,
base de la dieta del Pacifico; de vetar los arrullos, los chigualos y los cantos de
las mujeres®. Fuente: Louis Lemos.

Por todo esto, sobran los motivos para marchar. Los portefios y portefias, no aguantan mas!

%9 Pefiuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tiburén. 12 de febrero
2015. http://elturbion.com/?p=10314
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Capitulo3

Sobre el “giro visual” en la investigacion y el disefio metodoldgico

En el capitulo anterior, se abordd el contexto de violencia y de las politicas de desarrollo
como dos elementos que confluyen y se refuerzan mutuamente para des-territorializar a la
poblacion afrodescendiente. Esto se ha realizado principalmente desde un analisis
documental, con informacion procedente de diversos informes, cuyos argumentos se fueron

reforzando con las entrevistas semiestructuradas, y el analisis tedrico propuesto.

Sin embargo, el disefio metodolégico, realiza un giro al incorporar la herramienta visual para
abordar las numerosas y diversas experiencias de resistencia que constituyen lo que denomino

la re-territorializacién de la vida.

Estas experiencias, no queria estudiarlas en informes, queria conocerlas, acompafiarlas y
vivirlas. La cdmara seria mi instrumento, no para biopsiar la realidad, sino para interactuar a
partir de ella. Como manifesté, no estuve presente los 22 dias del Paro Civico, pero
indudablemente no podia prescindir de incorporar dichas imagenes a esta investigacion. Con
ellas, abro paso al ensayo etnografico visual sobre las dindmicas de des-territorializacion y re-

territorializacion de la vida de la poblacion afrodescendiente de Buenaventura.

Al respecto, en el presente capitulo se abordaran las discusiones fundamentales de la
antropologia visual a partir del uso del medio audiovisual para producir conocimiento

etnogréfico.

En primera instancia, me limito a la recuperacion teérica de la etnografia como principal
herramienta para la construccion de conocimiento antropoldgico, el cambio epistemoldgico
que produce la introduccion de la herramienta audiovisual para la produccion de dicho
conocimiento -lo que reconozco aqui como el “giro visual”-, y el estatuto ontoldgico de la
fotografia para comprender su uso y su relacion con el lenguaje. Finalmente se establecera el
disefio metodoldgico para la construccion del ensayo etnografico visual sobre las dindmicas
de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida de la poblacion afrodescendiente del

Barrio Kennedy y el Espacio Humanitario Puente Nayero.

1. Apuntes sobre el giro visual en la etnografia
CliffordGeertz (1997) advierte que para conocer lo que hace una ciencia, cualquiera sea ésta,

no es necesario remitirse a sus teorias o a lo que dicen sus apologistas. Para saber de una
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ciencia es preciso observar lo que hacen sus practicantes. En la antropologia, 1o que hacen
ellos, es etnografia, y lo que hacen los antropo6logos visuales, es etnografia visual -aunque no

solo se circunscriben a ésta-.

Para entender el potencial y las limitaciones de la etnografia visual, primero definiré la nocién
misma de “etnografia”. Norman Denzin (1997) precisa que es una forma de investigacion y de
escritura reflexiva que produce descripciones y explicaciones sobre el modo de vida del
investigador o investigadora y de su comunidad de estudio; para esto se organiza
sistematicamente de forma ldgica la evidencia, mediante un despliegue de desarrollos
deductivos y haciendo propuestas interpretativas, donde los registros de campo y la teoria se
reviertan entre si (1997, xi-xii). Esta definicion se complejiza y se amplia considerablemente
si se incorpora la camara en el campo como técnica de investigacion, o se utiliza la imagen
como dato. Esta es la discusion fundamental que aborda la antropologia visual dado que la
aceptacion del uso audiovisual en la investigacion antropoldgica, nos obliga a pensar cémo

miramos.

Al reflexionar sobre cdmo miramos, es preciso apuntar que la forma en que se empleara el
medio visual primero estard mediada por nuestro posicionamiento epistemolégico (Ardevol
1998), el cual se ha ido cuestionando con el correr de los siglos. Asi, a finales del siglo XIX
hasta inicios del siglo XX, el soporte audiovisual en la recoleccion de datos para el estudio
etnografico, se da en un contexto histérico, cultural y cientifico especifico que se rige por el

paradigma positivista®. A partir de éste, se buscaba el estudio objetivo de los hechos sociales.

En este sentido, la fotografia constituia una herramienta ideal para ver la realidad reproducida
tal cual es, y lograr asi esa pretendida objetividad. De hecho, Collier (1986) hace referencia a
la excitacion que acompario a la invencién de la fotografia, por la sensacién que el hombre
sentia al ver el mundo como realmente era, por primera vez. Al igual que Collier,
RolandBarthes (1982) afios antes, habia advertido sobre esta locura del realismo absoluto que
otorgaba la fotografia en su invencidn; una locura que define como el éxtasis fotografico: esa
fascinacion por querer registrarlo todo de forma neutra, objetiva, fresca y real, que nos lleva a
la paranoia de creer que la realidad es registrada tal cual es. Para Barthes, esa paranoia, no era

mas que un indice del despertar de la intratable realidad.

60 Sarah Pink resume el periodo bajo dicho paradigma, como uno en el que la investigacion social rechaz6 los
sentidos, la tecnologia y las précticas aplicadas, y también como uno en el que: “la corriente dominante social y
cultural se fue estableciendo como una disciplina tedrico-cientifica, diferenciada de otras por su énfasis en un

trabajo de campo de largo plazo y en su proyecto relativista y comparativo” (Pink 2006, 9 en Castro 2011, 111-
12).
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En mi andlisis interpretativo, indico que se consolidd una especie de triangulo tedrico

metodoldgico donde se equiparaba la fotografia a la realidad, lo que devenia en objetividad.

Esta percepcidn se impuso con el paso del tiempo como un valor seguro (Nieto 2005). En
definitiva, era la comunidad cientifica de la disciplina bajo determinado paradigma, la que
establecia los criterios de validacion de la produccién de conocimiento, que, hasta el
momento, tradicionalmente habia sido escrito. Por eso, la mayoria de los antrop6logos y
antropologas limitaban el uso de la imagen a propdsitos objetivos y estandarizados, que, en
definitiva, respondian a una reafirmacion de relaciones de poder colonial, donde ademas la
misma camara era la embajadora de la superioridad tecnoldgica, y por ende de conocimiento
occidental (Cérdenas y Duarte 2010, 7).

A fines del siglo X1X surgen las primeras teorizaciones, producto del cruce de frontera de
ambas practicas: en 1893, ImThurn publicé el articulo “Usos antropolégicos de la camara”,
producto de su experiencia en la Guayana Britanica, criticando el método antropomeétrico para
mostrar tipos raciales. Paralelamente M. V. Portman en 1896, public6 en la misma revista, el
articulo “Fotografia para antropélogos” luego de culminar su intensa investigacion
fotogréfica y estadistica sobre los habitantes de las islas Andaman. En dicho articulo defiende
la fotografia como “manifestacion del descontextualizado y objetivado espécimen cientifico”

(Brisset 1999, 3).

Con el tiempo, algunos empezaron a tener otro interés en la imagen mas alla del dato en bruto
que permitia ver, rever, analizar, y re analizar a la otredad, y de esta manera cosificar y
exotizar al “otro” - temas altamente problematicos en términos politicos y éticos -, y se
erigieron en la empresa de “aprovechar antropologicamente la fotografia”; aunque algunos
como BronislawMalinowski®* cayeron en el pintorequismo, y otros como Margaret Mead y su

marido, Gregory Bateson®, cayeron en el descuido estético.

61 A principios del siglo XX, BronislawMalinowski -quien ademas de antropélogo era aficionado a la fotografia-,
fue el primero en rechazar las representaciones “antropométricas” de la época, he introdujo la cdmara como una
herramienta auxiliar para el registro de la realidad investigada; sin embargo, segun Brisset (1999), era consciente
de la limitacion descriptiva de las fotos, la cual solo constituia un registro de superficie, que no permitia la
comprension de la organizacion social. Esto le validé que la comunidad académica lo juzgara como “romanticista
pictorico”.

%2 Franz Boas, de los fundadores mas importante de la antropologia norteamericana, se vio interesado por el uso
y valor etnografico “de las tecnologias de la representacion”, pero descartaba las fotografias tomadas por los
fotografos artisticos, que no eran especializados en el conocimiento de las culturas, para su validez cientifica. Asi
fue que encomendo a su discipula Margaret Mead y su marido, Gregory Bateson, la empresa de “aprovechar
antropologicamente la fotografia” (Brisset 1999, 3). Estas imagenes iban acompafiadas de un registro escrito
exhaustivo para precisar elementos de las circunstancias de cada imagen. El corpus bastante extenso de
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Entonces, la camara ya sea como herramienta auxiliar para la memoria del etnégrafo/a, o
como instrumento de descubrimiento, ambas aproximaciones parten de una exigencia
“cléasica” del hacer etnografia (Ardeévol 1998). De alguna manera, los ejemplos citados -
ampliados oportunamente en los pies de pagina-, demuestran cuales han sido los propios
riesgos del uso de la cAmara, y deja la discusion instalada de la antropologia visual. Grau
Rebollo (2008) lo resume asi: “concebir la camara Unicamente como un instrumento para
biopsiar la realidad conlleva el riesgo de caer en el pintoresquismo, la frivolidad o el

pasatiempo; otra dimension, no menos perniciosa, de la célebre “postal etnografica” (Grau

2008, 16).

Mientras se daban estos debates en el seno de la comunidad cientifica, en 1934 Eduardo
Masferré, sin pretension investigativa ni antropoldgica, se dedicaba a captar “bellas fotos de la
vida tradicional que mostrasen la nobleza de los nativos” en la Gran Cordillera Central de la
cercana isla de Filipinas. Segun la apreciacion de Demetrio Brisset Martin, las imagenes de
Masferré, con gran sensibilidad estética, documentaba una forma de vida, y lo mas importante
aun, demostraba la confianza entre los sujetos fotografiados y el fotografo filipino, el rapport
y la posicion emic, en teoria antropoldgica. Decido incluir este ejemplo, porque mientras en el
seno de las ciencias sociales, se debatian qué caracteristicas tenian que tener las
investigaciones para considerarlas etnograficas, en definitiva, es posible encontrar diversos
trabajos que no provienen de investigaciones, ni de antrop6logos/as, y, sin embargo, sus
formas de representacion y de narrativa construida a su alrededor, terminan siendo de

conocimiento etnografico.

Entonces, poco a poco, en medio de los dilemas de “la cultura escrita” y la “crisis de la
representacion” impulsados por Clifford, Marcus® y otros teéricos, el medio visual y su
utilizacion, quedo a la vanguardia del debate, desafiando por fin el paradigma realista (Banks
&Morphy 1997). Ahora bien, el “giro visual” conlleva a reflexionar sobre la metodologia que
produce el conocimiento etnografico. Sarah Pink sefiala que: “es crucial que se genere una
conciencia de las bases tedricas que tienen los 'métodos de investigacion visual' para entender

como las imagenes y los procesos mediante los cuales son creadas se utilizan para producir

imégenes, segln la propia Mead (1963: 137-8), “posibilita explorar formas de registrar los analisis tedricos de
otras disciplinas a través de materiales visuales y de proporcionar una fuente continua para el planteamiento de
nuevas hipotesis” (en Brisset 1999).

Respecto de la inmensa masa de imagenes, Becker (1981), critica por un lado su verdadera utilidad, y por el otro,
el descuido de lo estético; pero para Mead, el componente estético podia interferir con la necesaria y pretendida
objetividad cientifica (en Brisset 1999).

83 Resulta fundamental la produccién de ambos del libro Writing Culture: ThePoetics and Politics of
Ethnography (Clifford& Marcus, 1986) que inaugura la crisis de representacion.
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conocimiento etnografico” (2001, 3). Mas bien se dira que la discusion instalada, genera una

interrogacion reflexiva progresiva sobre todo el proceso investigativo®:.

Asi, es preciso reflexionar sobre como y para qué se introduce la cdmara en la investigacion
sociocultural/antropolégica. Por empezar la camara no es neutral ni invisible, por el contrario,
la misma crea un entorno etnografico: “abre un nuevo campo de experimentacion en el
proceso de interaccion entre el investigador y los sujetos participantes en el estudio, que, a su
vez, genera un nuevo tipo de datos complejos de analizar” (Ardévol 1998, 8). Por eso, a la
hora de introducir la camara en el campo de estudio, se comparte la sugerencia de J. Grau
(2008), quien contempla dos variables a considerar: el disefio metodoldgico y técnico de la

investigacion; y la garantia o no, de la factibilidad de incursion en el medio con la camara.

Por lo tanto, el registro etnografico desde lo audio (visual) sera Gtil y significativo, en tanto
conlleve un proceso de reflexividad a cada paso, sino “no solamente menoscaba la
potencialidad de la imagen y el sonido como eventuales documentos, sino que también

compromete seriamente la fiabilidad del proceso” (Grau 2008, 26).

De esta manera, se abre paso a un cambio integral de las bases epistemoldgicas de la
investigacion, que suspende la orientacion dominante de la etnografia como una disciplina de
palabras, e intenta repensar el quehacer antropoldgico a través del medio visual (MacDougall
1997). La propuesta es hacer un giro del pensamiento expresado en palabras, a un
pensamiento expresado en imagenes y secuencias (MacDougall 1997), es decir, un
pensamiento visual entendido como un orden cultural existente en potencia (KirstenHastrup

1992), que permite pensar la relacion de la palabra y la imagen de otra manera (Worth 1981).

Hasta aqui, este flujo de afirmaciones entiende lo visual como una racionalidad que le otorga
al medio una autoridad central en la investigacion. El uso del medio visual elabora y expresa
conocimiento antropolégico sociocultural, en otro sistema I6gico. De alguna manera hay una
transicion entre la imagen fotografica, su modo de representacion, y como ésta es empleada
“narrativamente” (Hastrup 1992), de forma logica y mediante desarrollos deductivos y
propuestas interpretativas en un constante dialogo entre la imagen, los registros de campo, y

la teoria (Denzin 1997). Asi, “lo que convierte una foto en etnografica no es necesariamente la

64 “Una conciencia sobre el texto, sobre quién lo produjo, sobre los sujetos de la investigacion y sobre su publico
como elementos separados explicitamente, que negocian significados a lo largo de todo el proceso del quehacer
etnografico” (Castro 2011, 120).
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intencion de su produccion, sino como se usa para informar etnograficamente”, tal es la

definicién que establece Joanna C. Scherer (1995, 201-216) sobre la fotografia etnogréfica.

Sin embargo, la fotografia etnogréfica tiene algunos problemas sobre los que se precisa
reflexionar. Se trata de los tipos de uso de la camara en el campo: puede ser desde un modelo
interactivo, observacional, deconstructivista o reflexivo; su pertinencia para la investigacion;
la reflexividad como uno de los pardmetros antropoldgicos para la representacion de
otredades; el dilema de la autoridad etnografica o la inclusion de la polifonia de voces para
construir un relato “mas democratico’; la propia mirada del fotografo/a antropdlogo/a,
observada tanto en las imagenes -elecciones de encuadres-, 0 en el estilo de la escritura; las
motivaciones y convenciones estéticas del investigador o investigadora; la distancia que
establece con la comunidad de estudio, los “otros/as” representados; la relacion entre ambos y
con la camara, la habilidad técnica como el vehiculo para lograr densidad significativa; y en
ésta lista, agregaré finalmente, el interrogante sobre qué es lo fotografiable. Problematicas,
todas ellas, que seran abordadas en la segunda parte de este capitulo como parte del disefio

metodoldgico para esta investigacion.

1.1. De la autoreflexividad y la autoetnografia

Dado los multiples caminos para generar conocimientos antropoldgicos,y de poder
transmitirlos correctamente, la autoetnografia, como método para dar cuenta de un contexto
sociocultural a partir de las vivencias del o la investigador/a, ha implicado una discusion
epistemoldgica crucial. Sin &nimo de extenderse en ello, brevemente, para esta investigacion,
se retoma lo expuesto por Mercedes Blanco. La autora indica que el término de
“autoetnografia”, comenzo6 a utilizarse hacia fines de la década de 1970 y con mayor
frecuencia en los afios ochenta; sin embargo, hay que esperar hasta la década de los noventa,
para que la consideren como uno de los caminos por excelencia para “entender el significado
de lo que la gente piensa, siente y hace” (Ellis 2004, 68 en Blanco 2012, 172); promovida por

quienes se erigen en sus fundadores: Carolyn Ellis y Arthur Bochner (1996).

Por tanto, la autoetnografia conlleva una premisa epistemoldgica que sostiene que una vida
individual puede dar cuenta de los contextos en los que vive la persona, y de las épocas
historicas que recorre a lo largo de su existencia (Ferraroti, [1983] 1988 en Blanco 2012,
170), y, dentro de las caracteristicas que presenta esta, se puede aseverar que la misma tiene
una estructura narrativa altamente personalizada, se escribe en primera persona, se apropia de

medios literarios para expresar la complejidad que implica ubicarse dentro del entorno de
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estudio; y, de esta manera, se relaciona lo personal con lo cultural, -aunque hay que reconocer
que dichos limites que se vuelven confusos- (Richardson 2003, 512; Ellis 1999, 673 en
Blanco 2012, 172).

La autora Susan Street, pone el acento en esto ultimo. Para ella, la complejidad a la hora de
“representar a otros”, radica fundamentalmente en que los/las investigadores/as, en tanto
intérpretes, se encuentran condicionados no solo por los intereses institucionales, sino por sus
propios eventos psiquicos (muchas veces inconscientes); de esta manera, decanta el hecho de
que el problema de la representacion, es el problema de la autorepresentacion, el problema de
la etnografia, es el problema de la autoetnografia, y el problema de la reflexividad, es el
problema de la autoreflexividad; asi, algunos han definido la etnografia como “la realizacion

social del yo” (Pitt 1998, Herzfeld 1997, Reed-Danahay 1997 en Street s/f, 75).

Sin lugar a dudas, la reflexividad metodol6gica en una examinacion auto-critica de como la
investigacion que se lleva a cabo, esta objetivizando una realidad concreta, “implica tomar
decisiones sobre cual politica discursiva seguir, cual régimen de verdad adoptar, cual mascara
metodologica asumir” (Lather 1994, 39 en Street s/f, 75).

Asi, es concatenante pensar, que la correcta y progresiva reflexividad, nos empuja cada vez
mas hacia el género de la autobiografia, y es en éste punto donde la investigacion que se
reconoce autoetnogréfica, encuentra un limite difuso y complejo entre lo personal y cultural,
porque pareciera que la autoreflexividad —que puede devenir en sobrereflexividad y
demasiado auto-referencialidad-, lo aleja a uno del problema real de estudio: en mi caso, las

formas que adoptan las disputas territoriales.

Para superar este dilema, Dietz y Cortés (2010), proponen una estrategia metodol6gica
necesariamente hibrida que devela la complejidad de las relaciones asimétricas, trascendiendo
asimismo, el ingenuo dualismo de sujeto y objeto, sin dejar de negar las diferencias y
desigualdades. Para esto, en el “encuentro etnografico” es imprescindible posicionarse ante el
sujeto social elegido como objeto de estudio, y explicitar los intereses de investigacion. Desde
dicho momento, se suscitan dos procesos reflexivos distintos: por un lado, se presenta la
reflexividad cotidiana del actor social, y por el otro, la actividad meta—cotidiana del
investigador/a. ambos procesos, interactiian en una “doble hermenéutica” (Giddens 1995, en

Dietz y Cortés 2010).
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Puedo asegurar para esta investigacion, que dicho proceso se corresponde con mi experiencia
como investigadora en el Espacio Humanitario Puente Nayero; de ahi, la constante transicion

entre mi propia reflexividad y la de los lideres entrevistados.

Sin embargo, en el caso del Kennedy, la investigacion se baso en una negociacion reciproca
de intereses académicos, politicos, y practicos del dia a dia, que se traduce en una teorizacion
autocritica —y por tanto autoetnogréfica-, esto, dado el constante cuestionamiento de mi
compafiero a mi rol, y la manera de llevar adelante la investigacion. Por tanto, el continuo y
reciproco proceso de critica y autocritica entre ambas partes, también lo reconozco como un
proceso de “doble hermenéutica”, y por tanto, una "etnografia doblemente reflexiva" (Dietz

2009, en Dietz y Cortes 2010).

En el tercer punto de este capitulo, se estableceran los detalles del disefio metodoldgico para

cada lugar de estudio, de acuerdo a éste y otros criterios.

2. Sobre Fotografia

Aqui realizaré un ejercicio de recuperacion teorica acerca del uso de la fotografia, y su
recorrido desde su valor como representacion de la realidad misma —el discurso de la
verosimilitud y la objetividad-, pasando a ser objeto susceptible de transformacion de la

realidad, y finalmente entendiéndola como una huella de la realidad.

Como ya se indicd anteriormente, junto al paradigma positivista y realista, el equivalente
entre fotografia y realidad llevo a considerar a la imagen con un documento (Nieto 2005).
Esto no seria otra cosa que entender que existe una analogia directa entre imagen y
objetividad. Desde esta percepcion, la supuesta neutralidad de la camara “ha llevado a
concebir que su solo uso ya era per se garantia de éxito, esto es, garante de objetividad. De
esta forma, el producto final, la fotografia, se convertia y se convierte, por obra y gracia de la

camara, en objetiva, en definitiva, en documento” (Nieto 2005, 2).

PhilippeDubois es quizas quien mejor ha clasificado y definido a la fotografia en su estatuto
ontoldgico. La fotografia como espejo de lo real, corresponde al discurso de la mimesis. La
semejanza que existe entre la fotografia y su referente, la vuelve verosimil, verdadera y
auténtica; es decir, la fotografia se convierte en un icono en el sentido de Ch. S.
Peirce®(Dubois 2008, 51). Sin embargo, tanto Nieto como Dubois, indican que dicha

5peirce establece una diferenciacion entre los signos, segln su relacion con el objeto referente. Asi, el icono
tiene una relacion directa de semejanza con el referente (como un mapa), el simbolo tiene una relacion
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analogia entre imagen y objetividad es una mala interpretacion del valor, esta vez real, de la
fotografia (Nieto 2005), y que dado que se le ha negado a la fotografia “toda posibilidad de
ser simplemente un espejo transparente del mundo, (...) veremos desarrollarse diversas

actitudes que van todas en el sentido de un desplazamiento de esta capacidad de verdad”

(Dubois 2008).

Tal desplazamiento al que se refiere Dubois, va de un anclaje en la realidad, a un anclaje en el
mensaje mismo de la fotografia. Como diria el mismo Rouch, respecto al cine: “lo importante
no es mostrar la verdad a través del cine, sino mostrar la verdad del cine”. La fotografia ya no
puede revelar la verdad empirica, pero si puede revelar su propia verdad. Una verdad interior.
Al respecto Dubois afirma que “es en el artificio mismo que la foto se volvera verdadera y

alcanzard su propia realidad interna” (Dubois 2008, 42).

En adelante, lo que se intentaba demostrar era que la imagen fotogréafica no era un espejo
neutro de la realidad, sino un maévil de interpretacién, de transformacién de la realidad, una
creacion arbitraria, cultural, incluso ideoldgica. En suma, a la imagen subyacen un conjunto
de cddigos que la muestran como un simbolo. Por supuesto, este mensaje codificado
culturalmente determinado, no es evidente para todo receptor. Se necesita un aprendizaje de
los codigos de lectura. Luego, el dispositivo fotografico es un dispositivo culturalmente

codificado. Y esta codificacidn es técnica y estética, cultural en suma (Dubois 2008).

Asimismo, Barthes (1982) utiliza el término de paradoja fotografica, para indicar los codigos
gue subyacen a la imagen. Para él, una misma fotografia tiene dos mensajes posibles: uno sin
cddigo y el otro con codigo, el primero —el mensaje sin codigo- seria el analogo fotogréfico, y
el segundo -mensaje con codigo- se refiere al arte, el tratamiento, la escritura o la retdrica de
la fotografia. Para racionalizar esta paradoja, Barthes vuelve a hacer una distincion, esta vez
entre la denotacion y connotacion del mensaje fotografico. Lo que se quiere destacar aqui es
que la connotacion en una imagen fotografica nos permite ir mas alla de la foto como espejo
fiel de la realidad. Por lo mismo, dentro de las técnicas de connotacion que analiza Barthes,
incluye “el trucaje, la pose y los objetos” porque es por medio de su introduccion “donde la
connotacion se produce por una modificacion de lo real en si mismo”, en suma, una

modificacion al mensaje denotado (Barthes 1982).

convencional con su objeto (las palabras lo son por excelencia), y el indice tiene una relacidn de contiglidad con
el referente (por ejemplo un rayo es indice de tormenta).
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Ahora bien, siguiendo a Dubois, si la primera caracterizacion de la fotografia como espejo de
lo real, correspondia al discurso de la mimesis, el caracter iconico, la segunda caracterizacion
de la fotografia como transformadora de lo real, correspondia al discurso de la codificacion,
es decir del simbolo en términos peircianos; por ultimo, la siguiente caracterizacion como

huella de lo real, corresponderia al discurso del index y la referencia.

Brisset (1999) sefiala que, si bien es indiscutible la fuerza evidencial de una imagen
fotogréfica, la fotografia, ante todo, suma su caracter iconico e indicial en el momento de la
conexion fisica del signo con su referente, asi, la imagen fotogréafica es la huella de una

realidad. Walter Benjamin (1931 en Brisset 1999) diria: lo real quema la imagen fotogréafica.

Entender la fotografia como un index, indica que la imagen fotogréafica es una representacion,
producto de la conexion fisica del signo con su referente. Asi como el humo es indice de
fuego, la imagen fotografica es indice de su circunstancia de enunciacion y también de
recepcion, pero eso es posible porque ha habido un proceso de contigliidad entre el signo y el
referente®®(Dubois 2008).

Esta conexion fisica es una caracteristica del cuadruple principio que establece Dubois sobre
la fotografia como index. A saber: la conexién fisica, dado que, si la imagen muestra un real,
es porque la quimica y la fisica lo hacen aparecer; la singularidad del momento por las
decisiones Unicas y Unicamente determinadas por el referente; la designacion particular que
adquiere esa foto, incluso en términos de designacion digital®’; y el atestiguamiento de la

existencia de una realidad, pero no del sentido (Dubois 2008).

Entonces, la foto entendida como representacion por conexién fisica con su referente, es una
huella de alguna realidad. A su inmediata posteridad, ya la imagen no puede soltarse de los
codigos que la atravesaron antes y que la atravesaran después. Por eso, a tal discurso de
semejanza y de mimesis, le confronta el discurso de la fotografia como transformadora de lo
real, una creacion arbitraria, ideoldgica y codificada. Entonces su significacién esta

culturalmente determinada, y depende de los codigos de lectura de cada receptor®. Asi, la

6 Ya Peirce en 1895, adelantaba el estatuto de la fotografia como index, para explicar su repertorio de signos.
Este indicaba que, si la fotografia instantanea era semejante a lo real, era porque ha sido producida en
circunstancias fisicamente forzadas para que correspondiera punto por punto a la realidad, es decir, con su
referente (en Dubois 2008). De esta manera todo index comparte el hecho de haber sido afectado realmente por
su objeto. De esta manera, Peirce ya abria el camino al andlisis de la fotografia como algo mas que un espejismo.
67 La fotografia nunca es mas que una alternacién de "Vean", "Ve", "He aqui"; sefialamiento con el dedo, dice
Dubois (2008).

8 En la misma sintonia, se podria anexar la perspectiva de Pierre Bourdieu quien, a pesar de realizar un andlisis
sociolégico de la fotografia, éste ya en 1895, indicaba que a través de la practica fotografica es posible descubrir
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imagen fotografica es ante todo index, luego puede ser por semejanza icono, y/o adquirir
algun sentido (simbolo).

Al respecto, Barthes explica que en definitiva la imagen fotogréfica solo es una sede de
resistencias, entre el realismo absoluto, la intratable realidad, y la relatividad con que se

relaciona la camara con todo esto (Barthes 1982).

2.1. El lenguaje y la fotografia

En su texto “Para entender la fotografia” John Berger asevera que la fotografia registra lo que
se ve, 0, mejor dicho, lo que se ha visto, pero por su propia naturaleza, también nos remite a
lo que no se ve: aisla, preserva y presenta un momento tomado de un continuo. Quizas por
esto, para Berger la fotografia no tiene un lenguaje propio. Mas bien, el lenguaje de la
fotografia es el lenguaje de los acontecimientos. Asi, todas sus referencias son externas a si

misma. De ahi el continuo (Berger 2015).

Susan Sontag nos indica que “con cada fotografia ocurre lo que Wittgenstein argumentaba
sobre las palabras: su significado es el uso” (Sontag 2006, 109). Por eso, para Barthes (1982),
no es licito hablar de la fotografia, sino de una fotografia en particular. Y asi como tiene usos
narcisistas, también es una herramienta poderosa para “despersonalizar nuestra relacion con el
mundo; y ambos usos son complementarios” (Sontag 2006, 162). Al respecto, Berger indica
que es necesario que entendamos que la fotografia es como un arma de doble filo, uno/a es

el/la que la manipula, pero también puede ser utilizada en contra (Berger 2015).

Dubois, luego de aclararnos el principio cuadruple de la fotografia como imagen indicial,
indica que de aquellas cualidades se desprende finalmente la dimension esencialmente
pragmatica de la fotografia. Nos dice “las fotografias, propiamente hablando, no tienen
significacion en si mismas: su sentido es exterior a ellas, est4 esencialmente determinado por
su relacion efectiva con su objeto y con su situacion de enunciacion” (Dubois 2008, 50). Y

realiza una distincion entre existencia y sentido: la fotoindex nos revela la existencia de

no solo el campo que le es propio —vale decir el de la representacion de la realidad-, sino también la expresion de
un ethos de grupo. Por tanto, la fotografia seria un indicio de actitudes sociales mas profundas. En una ida y
vuelta, la imagen fotografica simboliza, a través del modo de su representacion, lo que no sabe decir. Es un
simbolismo intermedio entre el ritualismo opaco de la patologia mental y el simbolismo objetivo de la vida
social. La fotografia es cualquier cosa menos calco de la realidad (Castel en Bourdieu 1979). Sin embargo,
Bourdieu limita el &mbito de la codificacidn de la imagen a la convencién, ya que, a la fotografia, se le ha
asignado desde sus origenes usos sociales considerados objetivos y realistas. A esta postura se suma Eco (1970),
con su propuesta de que “todos los fendmenos visuales interpretables como indicios sean considerados como
signos convencionales” (en Brisset 1999, 6).
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aquello que representa, (el eso ha sido de Barthes), pero no nos dice nada sobre el sentido de
esta representacion (Dubois 2008). Su significacion es enigmatica.

Esto nos da paso a entender aquello que se vio anteriormente con Barthes, que la fotografia es
en esencia por su génesis automatica, y mas alla de todos los codigos, un mensaje sin codigo.
Sin embargo, luego de ser tocada por su referente, el cuerpo se adhiere a la fotografia, la
hiere, y tal herida nos da alcance como una punzada, la cual Barthes llama “la extension
metonimica del punctum” (Barthes 1982). Este punctum intensifica nuestra forma de ver. Sin
embargo, esa herida dificilmente pueda ser compartida, no nos hiere de la misma manera, no
es susceptible de ser socializada. La fotografia es entonces, un mensaje sin codigo. Lo
especifico de la imagen fotografica no esté en su capacidad para suscitar significados, esté,
mas bien, en la posibilidad de absorber la seméantica en su fuerza pragmaética. El punctum en
ocasiones, puede llenar toda la foto; y mientras que el studium esta siempre codificado, el
punctum no lo esta y siempre es innombrable. Segun Barthes, es lo que afiado a la fotografia y
que sin embargo esta ya en ella. Es como un punto de fuga al infinito, un mas alla del campo

de la imagen fotogréfica.

Ahora si, volviendo a la distincion del mensaje fotografico en denotacion y connotacion, que
hace Barthes sobre la paradoja fotogréfica, esta distincion encuentra su eco desde la
perspectiva de Mitchell, quien se interesa por la relacion del lenguaje y la fotografia. Para
Mitchell, la denotacion se asocia con el estatuto mitico no verbal de la fotografia, “en la
perfeccion y plenitud de su analogia”, la connotacion con la legibilidad y la textualidad de la
fotografia (Mitchell 2009). Pero esta paradoja estructural, conlleva una paradoja ética, ;como
puede ser a la vez natural y cultural, ser objetiva y a la vez estar cargada? A esto Barthes
responderia, “la paradoja claramente no consiste en que confluyan un mensaje denotado y
otro connotado... sino en que el mensaje connotado (o codificado) se desarrolla sobre la base

de un mensaje sin codigo” (en Mitchell 2009, 248).

Sin embargo, Mitchell indica que seria imposible separar la denotacion de una fotografia, con

lo que interpretamos que ésta significa —es decir, la connotacién-. Y pone como ejemplo:

La instantanea mas sencilla de una novia y un novio en una boda constituye una red
inextricablemente tejida de denotaciones y connotaciones: no podemos dividirla en niveles que
la diferencien como una referencia pura a José y a Maria, 0 a un hombre y a una mujer, en lugar
de sus connotaciones festivas. La connotacidn llega hasta las raices de la fotografia (Mitchell
2009, 249).
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Para Mitchell, incluso la pura denotacion, llega hasta las fibras més intimas de las
caracteristicas mas textualmente legibles de la fotografia. De esta manera, Mitchell concluye
que “la distincion entre connotacion y denotacion no resuelve la paradoja de la Fotografia,

solo nos permite reafirmarla mas plenamente” (Mitchell 2009, 248).

Asimismo, para Barthes (1982), el codigo de connotacidn no es natural ni artificial, sino
historico, cultural, esta connotacion podria ser perceptiva, cognitiva, ideoldgica, ética politica.
Sin embargo, Barthes acepta la excepcionalidad, y se pregunta si puede haber una pura
denotacion, alguna imagen que suspenda el lenguaje y bloquee el significado, y concluye que
si existe serd con las iméagenes traumaticas, en las que no hay nada que decir; y articula una

ley: cuanto mas directo es el trauma, mas dificil es la connotacion.

Quizas el nacleo de la paradoja fotografica sea que “es mejor no entender el “modo de
imbricacién” o el solapamiento entre la fotografia y el lenguaje como una cuestion estructural
de “niveles”, ni como un intercambio fluido, sino (por utilizar los términos de Barthes) como

una sede de “resistencia”.

Barthes hace hincapié en este punto cuando sugiere que la paradoja estructural de la

fotografia

Coincide con una paradoja ética: cuando alguien quiere ser "neutral"” u "objetivo", trata de copiar
la realidad de forma meticulosa, como si lo analdgico fuera un factor de resistencia contra la
carga de valores. El valor de la fotografia reside, precisamente, en su ausencia de valores, del
mismo modo que, en términos cognitivos, su principal connotacion o implicacién codificada es

gue se trata de una pura denotacion, carente de codigo (Barthes 1982, 19-20).

La resistencia no significaria que la complicidad, la cooperacion o simple intercambio entre la
fotografia y el lenguaje no puedan darse o fueran no deseables, sino més bien que “el
intercambio que parece hacer de la fotografia otro lenguaje mas, un adjunto o complemento
del lenguaje, no tiene ningun sentido si no entendemos la resistencia a la que se sobrepone”
(Mitchell 2009, 248-49). Que la fotografia sea una sede de resistencia significa que ésta es
como un significante vacio, sin cédigo, para que luego puedan asignérsele valores; como una
especie de vehiculo al que cualquiera puede subirse y dirigir hacia donde quiera. Asi, ningun

significado es inherente a la representacion, sino que le es atribuido desde afuera, por ende, la
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imagen fotografica en si misma, como un gran significante vacio, solo puede ser la
contenedora de todas esas atribuciones y a la vez de ninguna, en definitiva, s6lo una sede de
resistencias. De esta manera, la propuesta de Mitchell es investigar la naturaleza de esa

resistencia y los valores por los que se ve motivada.

Finalmente nos quedamos con este interrogante: ¢ Qué sucederia si la Unica formulacion
adecuada de la relacion entre la fotografia y el lenguaje fuera una paradoja: la fotografia es un
lenguaje y no lo es? (Mitchell 2009, 247).

2.3. El ensayo fotografico

El lugar ideal en el que estudiar la interaccion de la fotografia y el lenguaje es ese subgénero
que se denomina ensayo fotografico. Hay ejemplos clasicos®® de conjuncion literal de
fotografias y textos, cuyo propdsito normalmente es el documental, politico y/o periodistico, e
incluso cientifico. Asimismo, Eugene Smith ha defendido que las series o secuencias
fotogréficas, aun cuando carecen de textos, se pueden considerar un fotoensayo’. Sin
embargo, Mitchell se centra en aquellos ensayos fotograficos que contienen elementos
textuales importantes, en los que el texto es un elemento potentemente invasor o incluso
dominante; y la forma en que, tanto el texto como la imagen, abordan una tematica particular
(Mitchell 2009).

En ciertas ocasiones, el texto puede subvertir y cuestionar las imagenes, o “seria mejor decir
que el texto permite que las imagenes (y sus sujetos) adquieran una cierta independencia y
humanidad” (Mitchell 2009, 249-50), que no necesariamente se corresponda con el momento
de produccion. Al respecto Mitchell pone de ejemplo el ensayo fotogréafico
HowtheOtherHalfLives, de Jacob Riis, quien trabajé como periodista en colaboracion cercana
con la policia, por ende, “muchas de estas fotografias fueron tomadas durante redadas
nocturnas; se trata, en un sentido muy real, de fotografias de vigilancia” (Mitchell 2009, 250).
Inmediatamente surge la siguiente pregunta: ¢es el potencial politico y epistemolégico de
estas imagenes (su capacidad de impacto) una justificacion para la violencia que acompafia su
produccion? En efecto, el fotoensayo, funciona como evidencia de unas proposiciones que
son bien diferentes de su momento de enunciacion. Riis parece asumir un intercambio simple

de informacion entre la imagen y el texto, sin embargo, aparece una resistencia, “nos

89VvéaseHow the Other Half Lives, de Jacob Riis, You Have Seen Their Faces, de Margaret Bourke-White y
Erskine Caldwell

"OVéase T. Moran. 1974. The Photo Essay: Paul Fusco and Will McBride, en la serie Masters of Contemporary
Art, Los Angeles, Alskog Inc.
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movemos con menos facilidad y menos rapidamente entre el leer y el ver” (Mitchell 2009,

250). Entender esto, nos alerta de las motivaciones del autor, y sus efectos.

Dado de que, en gran medida, el ensayo fotografico surge como producto de conciencias
liberales y progresistas, por lo general asociadas con reformas politicas y causas izquierdistas,
el fotoensayo es sede de tensiones entre las reivindicaciones de lo ético, politico, estético y
retérico. En este marco, Mitchell sugiere que los mejores ensayos fotograficos, no son los que
contemplan al lenguaje como un simple instrumento al servicio de la causa, y que se
vanaglorian por su sensibilidad moral o artistica, sino aquellos que median entre las
reivindicaciones, y hacen que, tanto la instrumentalidad de la escritura como de la imagen, y
su interaccion, “sirvan a los mas altos intereses de la causa a base de someterla a critica al

tiempo que promueven su causa” (Mitchell 2009, 251).

Si bien los instrumentos inmediatos del fotoensayo son del orden de la cdmara fija y la
palabra impresa, existen unos elementos gobernantes que implican al sujeto que fotografia, a
saber: “la conciencia humana individual y antiautoritaria” (Agee en Mitchell 2009). Esto lleva
a entender que a la hora de producir un ensayo fotografico, no se trata simplemente de
aplicarlo a una causa politica ideologica o lo que fuere, sino que estamos tratando con
personas, por lo general “dafiadas, victimizadas y carentes de poder”, en un encuentro social
concreto, donde del otro lado del visor, quien manipula la cAmara y por ende la técnica y la

representacion, es un “observador relativamente privilegiado, que suele actuar como el 0jo del

poder”, que, por lo general, representa a alguna institucion social, politica o periodistica

(Mitchell 2009, 251). En definitiva:

El uso de esta persona como motivo instrumental en un cédigo de mensajes fotograficos es justo
lo que relaciona el objetivo politico con el ético, generando unos intercambios y resistencias a
nivel de su valor que no tienen que ver solo con el fotdgrafo, sino que se reflejan también en la
relacion (relativamente invisible) del escritor con los sujetos y en los intercambios entre el
escritor y el fotografo (Mitchell, 2009, 251).

Asi vemos que la relacion entre la fotografia y el lenguaje constituye el lugar primordial de la
lucha por el poder y la imposicioén de valores en las representaciones de la realidad; “se trata
del lugar en el que las imagenes y las palabras encuentran y pierden su consciencia, su
identidad estética y ética” (Mitchell 2009, 245).
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Otra cuestion que destaca Mitchell, es por qué este tipo de produccidn particular se denomina
ensayo fotogréfico. Y establece algunas hipdtesis. En primera instancia pareceria que hay un
acuerdo genérico sobre la connotacion de “ausencia de ficcidn” y por tanto de cientificidad,
que relaciona el ensayo con la fotografia. Segundo, otro acuerdo genérico entre la relacion del
ensayo personal como recinto de memoria y autobiografia privada, y un estatuto ontolégico
de la fotografia como “resto de memoria materializada inscrita en el contexto de asociaciones
personales y perspectivas privadas”. Tercero, el sentido etimoldgico de ensayo como un
intento parcial e incompleto, “un esfuerzo de averiguar tanta verdad sobre algo en su breve
compas como los limites del espacio y el ingenio del escritor permitan”, y lo mismo con la
fotografia, que sabemos que es apenas una parcialidad, y que de ninguna manera podria
incluirlo todo (Mitchell 2009, 252). Estas dos caracteristicas de parcialidad —que podria
relacionarse con la independencia- y lo incompleto del ensayo literario informal, se entroncan

perfectamente con la construccion escrita del ensayo fotografico, dado que:

El texto del fotoensayo suele revelar una cierta reserva o modestia en su pretension de hablar
por o de interpretar las imagenes; al igual que las fotografias, admite su incapacidad de
apropiarse de todo lo que habia alli para ser captado y trata de dejar que las fotografias hablen
por si mismas o miren de vuelta al espectador (Mitchell 2009, 252).

Mitchell analiza meticulosamente cuatro casos de estudio para comprender las relaciones
entre el lenguaje y la fotografia. Para todos los casos se pregunta: ¢qué relacion es la que se
articula entre la fotografia y la escritura? ¢ Que tropos de diferenciacion gobierna la divisién

del trabajo entre el fotografo y el escritor, la imagen y el texto, el espectador y el lector?

De su exhaustivo andlisis de los cuatro ensayos fotograficos’?, se establecen los requisitos
formales fundamentales del ensayo fotografico. Agee en la introduccién a
LetUsNowPraiseFamousMen decreta: “Las fotografias no son ilustrativas. Ellas y el texto son
equivalentes, mutuamente dependientes y completamente colaboradores”. Asi, los requisitos
de igualdad, independencia y colaboracion, no son producto solamente por solapar un texto
con iméagenes, mas bien estas tres caracteristicas, no son tan facilmente reconciliables entre el

texto y la fotografia. Mitchell sefiala que, por ejemplo, “la independencia y la colaboracion

"1 El primero, LetUsNowPraiseFamousMen, de Agee y Evans, se reconoce generalmente como un prototipo

clasico (y modernista) del género, y sera utilizado sobre todo para exponer los principios de la forma. Los otros
tres, ejemplifican estrategias mas recientes y quiza mas posmodernas (La cAmara licida, de RolandBarthes, The
Colonial Harem, de MalekAlloula, y AftertheLastSky, de Edward Said y Jean Mohr) (Mitchell 2009, 252-279).
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son valores que pueden funcionar el uno en contra del otro y la equivalencia de la fotografia y

la escritura es mas facil de estipular que de lograr o siquiera imaginar” (Mitchell 2009, 253).

En definitiva, como premisa fundamental del ensayo fotogréfico, podriamos indicar que es la
dramatizacion de las presiones y resistencias que se ejercen mutuamente la fotografia y el

texto, lo que hace emerger una forma de arte mixto y compuesto.

A continuacion, se estableceran algunas pautas fundamentales sobre el disefio metodolégico
del ensayo (auto)etnografico visual sobre las dinamicas de des-territorializacion y re-
territorializacion de la vida de la poblacion afrodescendiente del Barrio Kennedy y el Espacio

Humanitario de Puente Nayero en Buenaventura.

llustracion 3.1. Mi reflejo

Fuente: Anahi Roca

3. Aspectos sobre el disefio metodoldgico del ensayo (auto)etnografico visual
Transparentar mis propios cuestionamientos sobre el uso de la cdmara en el campo, me lleva a
narrar sobre mi experiencia en campo, mis decisiones tedricas, estéticas, politicas y éticas, a
través de un lenguaje visual que personalmente me evoca diversas emociones sobre esa
“intratable realidad”. Las problematicas citadas respecto a la fotografia etnografica, implica
indagar en el disefio metodoldgico de esta investigacion, que decanta en la reflexividad
necesaria para situar la correlacién posicional de fuerzas de todos los que participamos en este
proceso, y mas aun, para comprender como la fotografia se sitla, se interpreta, para generar el
conocimiento etnogréfico que develo aqui.

En primera instancia, surgieron dos planteamientos sobre el disefio metodolégico de la

investigacion: ¢qué era lo que exactamente queria conocer, y como accederia a ello?
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Cuando llegué a Buenaventura, sabia que mi objetivo era realizar una etnografia visual sobre
“las formas de resistencia de la poblacion afrodescendiente”, tal como me lo planteaba al
principio de la investigacion. Para esto, era necesario investigar primero las causas que
motivaban esas formas de resistencia, pues las dindmicas de re-territorializacion no pueden
separarse de las de des-territorializacion, por lo que, a partir del anélisis documental con
perspectiva tedrica, se abordd el contexto de la violencia del conflicto armado interno y las
politicas de desarrollo del Estado colombiano, como formas de des-territorializacion en
Buenaventura. De forma simultanea, las formas de resistencia de la poblacién
afrodescendiente, adquirieron la dimension de re-territorializacion de la vida, debido por un
lado, al abordaje tedrico, y por otro, a mis primeras experiencias en campo.

La “re-territorializacion de la vida”, como categoria de analisis, me permitié poner en
palabras lo que se develaba evidente ante mis ojos: una forma de resistencia que ante todo
significaba una lucha por el territorio, ya que, desde mis primeros acercamientos al lugar -a
través de las organizaciones sociales con las que me involucré-, comprendi que “el territorio
es la vida y la vida no es posible sin el territorio”. Esta frase se ha introducido como lema en
varias organizaciones sociales de Buenaventura; la misma, condensa la defensa de la vida,
que, en definitiva, es la defensa del territorio, o para aunar ambas, la defensa de la dimensién
ontoldgica en términos de Escobar (2015). Asi, el objetivo general fue la realizacion de una
etnografia visual sobre las dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida
de la poblacidn afrodescendiente en Buenaventura. Y fueron las organizaciones sociales las
gue me habilitaron los espacios y las que me permitieron acceder a los territorios de la manera

gue me era precisa: con la cAmara.

lustracién 3.2

Taller de "Diélogos interculturales en Punta del Este". Fuente:
Leonardo Rivas
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Asi, debido a que la mayoria de las veces, yo era la encargada de realizar los registros
fotograficos de los eventos o talleres, accedi a una enorme cantidad de fotografias de diversos
barrios por todas las comunas’?. Si bien esas fotografias podrian ser incluidas para expresar
una forma de re-territorializacion a partir del actor red de las organizaciones sociales y sus
formas de resistencia a través del arte urbano, sentia que esas imégenes provenian de visitas
fugaces a esos espacios donde se vivio tanto horror, y por mas que muchos me regalaban su
autoimagen, esas imagenes no constituian datos etnograficos debido a la fragil relacion con
esas personas; no podia decir mucho mas que sobre el evento. Al margen de las diferencias,
respecto a esto, Eduardo Galeano realiza una reflexion interesante sobre los reporteros
graficos. Dice: “Los fotografos de la sociedad de consumo se asoman pero no entran. (...)
bajan del avion o el helicoptero, oprimen el disparador, estalla el fogonazo del flash: ellos
fusilan y huyen. Han mirado sin ver y sus imagenes no dicen nada” (Galeano 1992, 63).
Entonces, ¢cdmo fotografiar a la poblacion afrodescendiente y sus formas de territorialidad y
resistencia de manera solidaria y no impunemente?, ;como incluir visualmente las dindmicas
de des-territorializacion?, ;como distanciarme de la proliferacion de imagenes que ya existen
sobre Buenaventura, donde se muestra la pobreza y la precariedad de su habitabilidad?,
¢como a partir de los mismos tipos de imagenes, podia reforzar no la destruccion y la miseria,
sino la forma etnicoterritorial de percibir y construir su espacio que tiene la poblacion negra

de Buenaventura?, ;esto me iba a ser posible?

Al respecto, las fotografias del colombiano Jesus Abad Colorado y del brasilefio Sebastido
Salgado me daban la premisa: el primero como reportero grafico, recorrio durante veinticinco
afios los escenarios de la guerra en Colombia, y el segundo, para juntar un pufiado de
fotografias sobre América Latina, viajo mas de siete afios. Las fotografias de Abad Colorado
retratan la esperanza en medio del dolor, él mismo dijo respecto a su foto libro “Mirar de la

vida profunda’: “No es un libro hecho con odio. Y no es solo muerte. En estas fotos estoy

72 Se puede acceder a las mismas a través de Google photos:

Lanzamiento Sumate al Arte por la Paz: https://goo.gl/photos/eEzqyVZhWktfGY 289
Resumen de Campafia: https://www.youtube.com/watch?time_continue=475&v=yrfyidZQITI
Barrio Miramar: https://goo.gl/photos/DvfrMH10YzaYLVp28

Barrio La Playita, Puente Nayero: https://goo.gl/photos/yH4KEALUwg4hRXHy8

Barrio Ciudadela Nueva Buenaventura: https://goo.gl/photos/uMqgsyJgiWuhmSWG6

Barrio El Jardin: https://goo.gl/photos/kxiTJja2rHUKcBNb6

Foro de Paz: https://goo.gl/photos/FEKXnmxtNJ7kuos88

Graduacién Alfabetizacion: https://goo.gl/photos/1rmshzfAoRL4bNa76

Entre otros.
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buscando la esperanza, la dignidad”’3. Y Galeano, respecto a la obra de Salgado, indica: “las
fotografias de Salgado ofrecen un mdltiple retrato del dolor humano. Al mismo tiempo, nos
invitan a celebrar la humana dignidad. Son de una franqueza brutal estas imagenes del hambre

y la pena, y sin embargo tienen respeto y pudor” (Galeano 1992, 61).

De esta manera, decidi para este ensayo etnografico visual sobre las dinamicas de des-
territorializacion y re-territorializacion de la vida, incluir los lugares donde forjé un vinculo
mas afectivo y de permanencia -cotidiano- con sus habitantes, por mi propia impronta y no
por el nexo de las organizaciones sociales. Se trata del barrio Kennedy donde vivi, y la

comunidad del Espacio Humanitario de Puente Nayero.

Sin embargo, dadas las diferencias de estos barrios, el disefio metodoldgico con la

incorporacion de la herramienta audiovisual, cambia para cada lugar.

3.1. La camaray la investigadora en el Barrio Kennedy

El barrio Kennedy pertenece a la Comuna 7 y se encuentra en la zona continental del casco
urbano de Buenaventura. Alli vive mucha gente desplazada de la zona riberefia de
Buenaventura, y también de otras zonas del Pacifico. La bulla, el revoloteo de nifios y nifias
jugando, la musica a todo volumen, el comadreo, la solidaridad, el ocio en las calles, la venta
informal, entre otras cosas, son caracteristicas propias de este barrio, como en muchos otros
lugares de Buenaventura. Sin embargo, poco a poco fui descubriendo mas desde adentro,

aquellas dinamicas des-territorializadoras que seguian latentes y que no podia ocultar la bulla.

Las fronteras invisibles, los bandos que controlaban los territorios, historias de violencia, y
poco méas, me demandaban otra forma de interaccion, y otras precauciones sobre el uso de la

camara.

Tomar fotografias era un factor de riesgo, una persona con cadmara, levanta sospechas para los
actores armados. Alguna vez alguien me dijo que “si no estas en el Espacio Humanitario, aca
si entras con camara es para que te den plomo”, por eso me era muy dificil sacar fotografias
con toda la libertad, a pesar de ser mi barrio. En consecuencia, muchas de las imagenes del
Kennedy, son fotos que espian, otras, son fotos que no tomé y que son narradas, otras, son

fotos que yo no tomé; y el resto, son imagenes autoetnograficas.

73 “Mirar de la vida profunda en nuevo libro de fotografia de Jesus Abad Colorado™. El Tiempo.
http://www.eltiempo.com/multimedia/fotos/cultyentrete6/nuevo-libro-de-fotografia-de-jesus-abad-
colorado/15534656
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Esto me llevo a cuestionarme, que si bien, es totalmente correcto decretar que lo fotografiable
es en primer lugar, “lo técnicamente visible”, dado que si no existe la suficiente luz, no hay
foto (Brisset 1999, 7), y que, ademas, se necesita la habilidad técnica necesaria y la intuicién
de registrar el instante esencial, para lograr la densidad significativa, no todos los lugares son
susceptibles de ser fotografiados, por méas luz, habilidad e intuicién que uno tenga. Después

de todo ¢quién necesita las imagenes?

llustracién 3.3

(Sontag 2006). Fuente: Anahi Roca.

Por ejemplo, hay ciertas imagenes que las catalogo como fotos espias, como la de la sefiora
gue vende frutas, cuyos 0jos ciegos yo espiaba con mi 0jo mecanico, o como las imagenes de
una fiesta en la calle a la que no habia sido invitada, pero como estaba en el balcén con la
camara, desde la distancia intenté hacer algunas fotos. Al no ser vista por ellas y ellos, siento
que esas imagenes son robadas, aunque quizas yo sabia que implicitamente podia hacerlo; sin
embargo, no me agrada haberlo hecho. Pero de alguna manera, me sentia presionada porque

necesitaba las imagenes para mi investigacion.

Al respecto, me hicieron eco algunas pautas que indica Susan Sontag en su libro “Sobre la
fotografia”, donde sostiene que la imagen fotografica es un mecanismo de control que
ejercemos sobre el mundo; la cAmara es el brazo ideal de la conciencia en su afan de poseer.

“Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (Sontag 2006).
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llustracion 3.4

1 =
R~ - — - ol

"La casa era de tablas, por entre sus ranuras yo espiaba el siempre extrafio flujo de
la vida. (...) De alli vienen creo, esta mala costumbre de voyeur ante el mundo"
(Palimpsesto, Romulo Bustos 2014). Fuente: Anahi Roca.

Dichas imagenes podria haberlas obviado, pero las sitlo aqui, porque justamente me
devuelven la mirada e incluso aportan para esta investigacion, “la exploracion de las razones
que producen que los videos y fotografias sean documentos poco relajados y desprevenidos”
(Cérdenas y Duarte 2010, 3); en suma, critican un uso de la cdmara del estilo mas
observacional. A saber, la modalidad de representacion basada en la observacion, permite
registrar sin inmiscuirse en lo que hace la gente cuando no se dirigen explicitamente a la
camara. Pero la modalidad de observacién limita al realizador al momento presente y requiere

un disciplinado desapego de los propios sucesos (Nichols 1997, 66).

En la fotografia 3.3 y 3.4, se nota la distancia y la captura vouyerista. En la ilustracion 34 hay
tres miradas, una mirada ciega, una mirada distraida y una mirada espia. En la imagen 35, si
bien mi vecina justo se cruzo6 cuando yo disparaba el obturador, esta vez es su mirada la que
espia a la cdmara, descubriendo la captura vouyerista. En suma, estas miradas me devuelven la

mirada, me tachan y me corrigen.

Por otro lado, quiero destacar que la camara no solo se circunscribio a su uso observacional,
sino también interactivo, aunque no era yo la que la manipulaba. Pues no sélo yo sacaba
fotos, en el Kennedy también mi compafiero de casa se llevaba la cAmara. Sacaba fotos
interesantes, habia una que me gustaba mucho, alla en el play debajo de la Gltima casa de
bajamar. Ese espacio que se genera debajo de las casas de palafito cuando baja la marea, es

como un inframundo y se podia percibir en la imagen, pero lo mas interesante era la expresién
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de los fotografiados, Leonardo y dos més, estaban contentos, como entre la pose y la tentacion
de risa; la foto estaba fuera de cuadro, pero me gustaba mucho.

Cuando me pedian que los fotografiara -por lo general adolescentes-, me llamaba la atencion
que casi siempre posaban para la foto. Por un lado, esto me hacia pensar que estas personas
tienen una autoimagen -autoestima- positiva; es decir, la pose para la foto, para mi develaba
un autoconocimiento de ellos y ellas mismas envidiable; pero por el otro lado, el mismo
hecho me hacia pensar en una suerte de imitacion a modelos sociales, donde la pose puede
denotar todo lo contrario, una falta de confianza y la busqueda de una aprobacion social.

Quizas, lo méas probable sea un poco las dos cosas.

lustracién 3.5

Posan ellas. Fuente: Anahi Roca

llustracién 3.6

Posan ellos. Fuente: Anahi Roca.
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También se podria distinguir entre dos ambitos donde hacer fotos: el publico y el privado. “En
ciertas culturas, ni siquiera en el &mbito de lo publico esta aceptado que se tomen fotos”
(Brisset 1999), dado que este era el caso, la mayoria de fotografias del Kennedy, forman parte
de mi privacidad y de mi entorno inmediato, el cual denomino “mi territorio emocional
cotidiano”. Al respecto cabe citar a Bourdieu’#, quien diria que el ambito familiar es uno de
los espacios que recibe mayores momentos de capturas fotogréaficas, justamente para
representar la union grupal. En mi caso, fue un gran desafio no sélo fotografiar en lo publico
sino también en mi &mbito privado; realmente suelo tomarme pocas fotos yo misma -por no
decir ninguna y nunca-, quizas porque como dice Barthes “cada vez que me hago o me dejo
fotografiar me roza una sensacion de inautenticidad, de impostura... no soy ni sujeto ni objeto,

sino mas bien un sujeto que se siente devenir objeto” (Barthes 1982).

La mayoria de las imagenes donde salgo, siempre me las sacé alguien mas, sin mayor aviso.
La Unica autoimagen que tengo es la foto que le saqué a mi reflejo en el vidrio, la foto
sacando la foto. Ver mi imagen autorreferencial, no es cosa menor, pero al ser una imagen de
mi reflejo, me recuerda que la cdmara no me capta a mi misma, sino a mi imagen (ilustracion
3.1).

Asimismo, tampoco hice entrevistas, salvo a mi compariero de casa en dos oportunidades.
Igualmente, por todo lo que vivencié y comparti en el Kennedy, para hacer una etnografia
sobre ese lugar, no necesitaria ninguna entrevista. Mas bien recurro a mis notas de campo
basadas en conversaciones informales y didlogos con mis vecinos. Nichols indica que la
informacion extraida de este tipo de intercambio, se puede situar dentro de un marco de

referencia mas amplio o trasfondo afectivo (Nichols 1997, 88).

Por lo tanto, el barrio Kennedy en el ensayo etnografico visual, es ante todo autoetnografico,
y como mi experiencia estuvo ligada a la experiencia de mi compafiero de casa, mi propia voz
se encuentra atravesada por la suya. En este sentido, el texto etnografico no esta exento de ser
considerado un discurso de poder, practicamente imbuido en mi autoridad etnografica, pero
dejo constancia aqui, que, si bien no ha sido un proceso multivocal, ha sido un proceso
negociado al menos con mi compafiero respecto a lo que podia decir y lo que no, y cémo
decirlo. Aun asi, no me resguardo en eso, y me cuestiono aquello que indica James Clifford

que la autoridad etnografica practicamente legitima cualquier interpretacion cultural

74Desde su perspectiva sociologica en la obra “Un arte medio”, toma a la fotografia como “rito del culto
doméstico” refuerza la cohesion grupal, reformulando un sentimiento de unidad cuya expresion mas comin son
aquellas imagenes tomadas en el seno de un grupo familiar (Bourdieu 2003).
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(Clifford1991). Aunque creo que, si hubiese sido una investigacién meramente participativa,
la multivocalidad tampoco queda exenta de cortes y suturas de la interpretacion que realiza el
investigador o investigadora. Como dice Scheper-Hughes: “el antropdlogo es un instrumento

de traduccion cultural que necesariamente es imperfecto y parcial” (Scheper-Hughes 1997,

38).

Respecto a si mis vecinos sabian o no de mi proceso de investigacion, tengo que decir que, si
bien se fueron acostumbrando a mi presencia, realmente pocos me preguntaban por qué estaba
yo ahi. Una vez, después de comentar que estaba haciendo una investigacion antropologica,
me plantearon lo insoportable que les parecian los “malditos antrop6logos que venian a
estudiar a los malditos negros, y que después se iban a sus malditos paises, y el lugar
quedaba igual”. Reconozco que esas palabras las senti como un pufial, sobre todo porque yo
justamente intentaba hacer y ser todo lo contrario; pero estuve de acuerdo en su momento y
sigo pensando que, en muchos casos, existe una suerte de canibalismo por parte de las
ciencias sociales que lucra con la violencia de esos lugares. Al margen de eso, obviamente
una declaracion de este tipo solo fue posible por la confianza generada -aunque no niego que
me senti atacada-, lo cual da una pauta de la relacion entre la investigadora y la comunidad de

estudio.

De esta manera, mi barrio y su gente, constantemente me devolvian la mirada y me
interpelaban por lo que hacia en ese lugar, por el uso de la cAmara y hasta por mi condicién

racial.

Finalmente, es pertinente destacar que a pesar de las implicancias de haber “estado alli”,
como condicion fundamental para generar el conocimiento etnogréfico, como indica Geertz,
lo que en ultimas cuenta como reivindicador de todo un esfuerzo es un “estar aqui”, pues el
antropdlogo debe ser, ante todo, un sujeto de su cultura (Geertz 1997).En ese sentido, por mas
gue yo intentaba ser una blanca mestiza diferente, las personas que me conocian siempre me
preguntaban de donde era y se interesaban porque les contara algo de Argentina; me decian si
“era bonito por alla”, si “alla habia negros”, o “qué pensaba de Messi”, y algunos sacaban el
celular, y para mi sorpresa ponian alguna cumbia villera de mi pais, que tanto me desagrada.
Por lo general, mis primeras charlas con la gente empezaban asi, con un intercambio -0 quizas
choque- de culturas entre mi acervo cultural y el de la gente afrodescendiente y todo su

mundo que cada vez empez0 a ser menos ajeno para mi.
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El contraste y el enriquecimiento de mis propias perspectivas culturales, ha sido determinante
para no traducir impunemente lo que he captado de lo que los otros me mostraron. Por eso,

ante todo, la etnografia visual ha sido una etnografia del encuentro, donde “el otro ya no es ni
inferior, ni distinto, es simplemente otro que se plantea como un “tl COmo yo, pero que no es

y0”’ (Céardenas y Duarte 2010, 11).

3.2. Lacémaray la investigadora en Puente Nayero

La comunidad del Espacio Humanitario de Puente Nayero, se ubica en el Barrio La Playita de
la Comuna 3, y pertenece a la zona insular. De esta comunidad, resalto dos aspectos
fundamentales: la procedencia historico-cultural de sus habitantes y la confrontacion no
armada al paramilitarismo, que devino en la conformacién de Puente Nayero como zona
humanitaria. Ambos hechos, me permitieron entender las dindmicas re-territorializadoras de
la vida desde las suficiencias intimas, una forma de resistencia determinada por las

particularidades étnicoterritoriales ancestrales.

Alli acomparié a los lideres y lideresas a armar un proyecto para una Casa de la Memoria; fui
alfabetizadora de adultos mayores; estuve presente -aungue sin participar-, en una practica
artistica que llevaron a cabo un colectivo de Bogota y unos artistas de Espafia; e hicimos
diferentes eventos culturales propuestos por la Asociacion Cultural Rostros Urbanos, donde

participé como fotdgrafa.

Esta comunidad es constantemente visitada por curiosos de todos lados: fundaciones,
organizaciones sociales, ong’s nacionales e internacionales, medios de comunicacion, y hasta
embajadas. De esta manera no es raro que estén acostumbrados a las cdmaras. Yo me sentia
mas comoda en mi rol investigativo y sentia que el vinculo con ellos, a pesar de que no era
cotidiano como en el Kennedy, era mas horizontal, o al menos mi presencia con cdmara no

levantaba sospechas.

Como indigué anteriormente, yo intentaba ser una blanca mestiza diferente, no en el sentido
de fingir algo que no soy, sino distanciarme del resto de los mestizos que se acercaban al
territorio. Por lo general, cada vez que ingresaba al Espacio Humanitario, si veia mas mestizas
y mestizos, éstos llevaban una camiseta distintiva de su organizacion y estaban equipados con
camaras. Al principio, yo siempre me preocupaba porque nadie en el barrio me confundiera
con alguna de esas personas, aungue en verdad, lo mas probable es que no hubiera muchas

diferencias entre ellos y yo.
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lustracién 3.7

La Fundacion Suefios Pacifico- un grupo de estudiantes universitarios de
Bogota-, organizando un partido de fatbol por la paz. Septiembre 2016.
Fuente: Anahi Roca.

Cuando llevaba la camara no s6lo me sentia tensa por si en el camino de mi casa al barrio me
podia pasar algo, sino que sentia que “iba a trabajar”. Frente a esta situacion, por lo general
pensaba que sacar fotos no me permitia disfrutar realmente el momento, como me pasaba a
menudo cuando me tocaba sacar fotos en los eventos, por lo que muchas veces llevaba la

camara y ni siquiera la sacaba.

Finalmente, cuando se llevo a cabo una practica artistica en el Espacio, dado que un fotégrafo
italiano casi sin hablar con nadie, se paseaba tomando fotos a cuanta piedra se encontraba, se
me ocurrié proponer un taller de fotografia con los adolescentes y también invitamos al
italiano. Nos reunimos cinco personas, Yy luego de dar algunas pautas de composicion y

técnica entre el italiano Giulio y mi persona, salimos a fotografiar la calle.
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llustracién 3.8

Jerson sacandole una foto a su madre Sindy. Fuente: Anahi Roca.

Socializar el instrumento me hizo sentir que me estaba “permitido” su uso, pero lo mas
sorprendente fue darme cuenta del potencial de uno de los chicos. Como sélo teniamos dos
camaras, Stephany y Jerson las usaron, y William saco con su celular. Sin embargo, William
después de ese dia siguio sacando fotos, y realmente sus fotografias tienen un escondido

fulgor.

En términos de Galeano, respecto de las imagenes de Salgado, y yo respecto a las imagenes
de William: “ellas nos advierten que el dolor de vivir y la tragedia de morir esconden,
adentro, una magia poderosa” (Galeano 1992, 60). Como una imagen de su hijo en bajamar,
mirando hacia el horizonte un barco pesquero, y al lado una barca de un pescador. O la
fotografia de una nifia embarazada con un osito de peluche en sus manos. O una fotografia de
unos nifios jugando rodeados de residuos solidos. Esas iméagenes dan cuenta de la fuerza
pragmatica del punctum, como lo especifico de una imagen que intensifica nuestra forma de
ver. Eso que afiado a la fotografia y que sin embargo esta ya en ella y nos hiere de una forma

diferente.
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llustracion 3.9

"La luz es un secreto de la basura" (Galeano 1992). Fuente: William
Mina.

De esta manera, las imagenes de William, se distancian de las tipicas iméagenes de la

pornomiseria y revelan “la luz”, la dignidad, como “un secreto de la basura”.

Asimismo, la cAmara a veces resultaba ser disparadora de interacciones inusitadas, como una
vez que después de estar con la sefiora Monica -la esposa de Don Pedro Juan y madre de
Sindy y Omar-, y Nelly en una clase de alfabetizacidon, me fui al puente de bajamar a fumar.
Alli estaban dos nifios tirandose al mar haciendo peripecias en el aire. Yo los alentaba y les
festejaba las acrobacias, entonces ellos me pidieron que les sacara fotos para verse. Como en
aquella primera intencion de la fotografia con su invencion para ver el movimiento, estos
nifios “se tiraban para la foto” porque les gustaba verse en movimiento en la imagen; se
tiraban, trepaban por las rocas y venian a ver la camara; la amplidbamos y se asombraban de

verse torcidos en el aire.
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lustracién 3.10

Por otro lado, en el Espacio Humanitario, la gente es muy predispuesta, pero si uno quiere
entrevistar a alguien, estos lo mandan a uno a hablar con ciertos lideres que “son los que
saben”, dicen. Por tanto, a diferencia del Kennedy, el grueso de informacion de este lugar,
proviene de largas entrevistas con diversos lideres. Aqui entrevisté a casi toda la familia
Fuentes: una vez a Pedro Juan Fuentes -padre y fundador de la calle-, dos veces a Omar
Fuentes -hijo y lider- y una vez a Sindy Fuentes -hija y lideresa-; también a William Mina -el
lider mas joven de la comunidad y el “fotografo”-, a Don Waldino -representante de los

pescadores artesanales-, e incluso aqui logré entrevistar a Monsefior Epalza.

Los lideres y lideresas de Puente Nayero tienen un discurso y un posicionamiento politico
tomado. Esto se ha evidenciado en las transcripciones de las entrevistas, las cuales son
bastante extensas porque realmente ellos mismos expresan todo lo que esta en el universo
tedrico de esta investigacion, con respecto a su concepcion etnicoterritorial y las formas de

des-territorializacién del Estado.

Justamente porque obtuve varias entrevistas, podria alegar que este proceso fue mas
multivocal; sin embargo, como indiqué anteriormente, esto no significa que la etnografia
devenga en mas “democratica”, ya que asumo los cortes y suturas necesarios, enlazando sus

entrevistas, para generar el hilo conductor que refleja mi interpretacion.

Finalmente, respecto a decisiones de estilo, preferi siempre las fotografias a color, como una
forma de hacer hincapié en la vida, en el movimiento, sin embargo, durante la 12°

Conmemoracion de la masacre de los 12 de Punta del Este, en ciertos momentos de extrema
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emotividad, elegi tomar las imagenes en blanco y negro tratando de expresar el respeto por el
dolor de las madres. Por ultimo, en el caso de las iméagenes de William, estas son todas tomas
en color sepia, lo cual en mi caso me evoca una cierta nostalgia y delicadeza, y a veces,

también serenidad.

4. Imagen y texto en el ensayo (auto) etnografico visual

La propuesta del ensayo (auto) etnografico visual, es un intento de cruzar la teoria descripta
hasta el momento sobre la “etnografia visual”, la “autoreflexividad” y el “ensayo fotografico”.
De esta manera, el ensayo (auto) etnografico visual que propongo, es una
representacion/interpretacion reflexiva en cuanto a: las relaciones interpersonales en mi
campo social, como esa nocién mas compleja de la subjetividad antropoldgica (Bourdieu
&Wacquant1995); por el intento de revelar de manera sistematica y rigurosa la metodologia
para la generacion de informacién (Ruby 1980, 153) -metodologia sobre la cual es preciso
desconfiar y reflexionar criticamente, empezando por la posicion de la misma autora-;y por la
reflexividad del proceso a partir de la intromisién de la camara -el entorno etnografico que

produce ésta-, mas alla de la interpretacion de esos procesos netamente sociales.

Asimismo, mi trabajo también es un ensayo personal, parcial e incompleto, como una
decision metodologica también al servicio de la reflexividad y del analisis de la
representacion. Pues, como se indico con anterioridad, la progresiva reflexividad me ha
empujado a reconocer el limite borroso entre la etnografia y la autoetnografia, ya que sélo a
partir de mi, de mis vivencias, puedo dar testimonio, sobre todo, por una examinacion

autocritica de como he llevado a cabo el disefio metodoldgico de esta investigacion.

Por eso, asumiendo lo que dice Hastrup, que: “el etnografo en el campo es el locus de un
drama que es el origen de su reflexion antropologica” (Hastrup 1992, 117), mi reflexion
antropoldgica se cimienta en una especie de esquizofrenia entre las experiencias de resistencia

que conoci en Puente Nayero, y lo que percibia dia a dia en mi barrio.

Dicho drama no es otra cosa que el entrecruzamiento de repertorios entre las dindAmicas des-
territorializantes y re-territorializantes de la vida en Buenaventura. El desconcierto,
esquizofrenia y la perplejidad que me generaba el contraste entre la poblacion de la zona
humanitaria y de mi barrio y muchos otros, es como la madre de mi investigacion. Por eso,

este ensayo etnografico visual es resultado de mi desconcierto construido como verdad, mas

yo.
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Sobre el “texto escrito” quiero apuntar algunas consideraciones. Si bien la mirada teérica ha
sido fundamental para construir las categorias de des-territorializacion y re-territorializacion
de la vida, no fue sino a través de las entrevistas, y mi propia interaccion con las comunidades
de estudio, que logré la aprehension necesaria de la realidad social. Como dice Guber, para
los etnometoddlogos, el lenguaje es el vehiculo por excelencia para esa aprehension del

mundo social:

Al comunicarse entre si, la gente informa sobre el contexto, y lo define al momento de
reportarlo; esto es, lejos de ser un mero telén de fondo o un marco de referencia sobre lo que

ocurre “ahi afuera”, el lenguaje construye la situacion de interaccion y define el marco que le da

sentido (Guber 2011, 42).

Asi, en las descripciones y afirmaciones de los entrevistados sobre su realidad, no s6lo me
informan sobre ella, sino que la construyen y la constituyen al mismo tiempo. En el caso de
las entrevistas a los lideres del Espacio Humanitario, como dije, me daba cuenta que ellos
mismos expresaban el universo tedrico de esta investigacion. De esta manera, la racionalidad
que los entrevistados hacian de sus acciones y del mundo social en el que se insertan,
tornaban esa realidad coherente y comprensible para mi y esta investigacion. De esta manera,
el conocimiento transitaba de la reflexividad propia a partir de mi mirada tedrica, y la

reflexividad politica que tienen los entrevistados.

Pero para poder interpretar, traducir en datos etnograficos estas reflexividades, me era preciso
la interaccion, ya que como indica Guber, el investigador o investigadora necesita
involucrarse “a condicion de no creer que su presencia es totalmente exterior ni que su
interioridad lo diluye” (2011, 45). Si a esta forma de interaccion se le suma la cdmara como
método, la investigadora y la cAmara se convierten entonces, en el principal instrumento de
investigacion social y produccion de conocimiento. Como dice Ruby (1980), el antrop6logo
no halla o descubre el conocimiento, lo genera a través de informacion a la que accede por

medio de su investigacion (Cardenas y Duarte 2010, 2).

En este sentido, la interaccion en el caso del Barrio Kennedy, fue muy diferente a la de Puente
Nayero, ya que mi presencia como investigadora mas el uso de la cdmara, levantaban
sospechas; asimismo, me sumergi en una cotidianeidad que mas bien temprano que tarde, me
interpelé como miembro: la falta de agua, de energia al principio, y ciertas incomodidades

como no tener donde cocinar, de alguna manera, diluyeron mis intereses investigativos por las
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necesidades précticas; y a su vez, esto, me transform6 como dice Guber, “funcional y no

92999

literalmente, en “una mas™” (2011, 47). Pero “una mas” sin descartar que algunos conocieron

mi interés investigativo, y recalcando mi pertenencia a otra sociedad.

Aun asi, me era muy dificil conocer realmente esa “intratable realidad”, se me hacia
paraddjico e irénico, completamente inasible por méas que haya buscado significarlo de alguna
manera. El ensayo etnografico visual que no incluye imagenes mas que de mi “territorio
emocional cotidiano” y unas cuantas imagenes espias, mas la voz de la autora y de un Gnico
miembro del barrio, trata de interpretar lo que pude captar de una suerte de reflexividad que
opera en la vida cotidiana del barrio, donde la gente de forma extrafia para mi, exorciza toda
esa carencia y violencia soterrada, a través del humor y la solidaridad en una catastrofica
cotidianeidad. Sélo a partir de mi puedo dar testimonio e ignoro si lo logro.

A diferencia de la realidad percibida y la realidad expresada por mis interlocutores del
Espacio Humanitario, como una realidad mas o menos comprensible y asible, en el Kennedy,
percibia una incongruencia, una perplejidad que fue la que quise demostrar en el ensayo
etnografico visual. Asumo que la forma correcta de subsanar este vacio que deja mi relato
sobre el Kennedy, con verdades a medias, sencillamente hubiese sido explicando méas
claramente mis propdsitos; sin embargo, realmente no fue hasta el momento de mi partida de
Buenaventura, que decidi incluir mi experiencia en el Kennedy en esta investigacion. En las

conclusiones retomaré esto como una limitacién de la tesis.

Dicho esto, la premisa del juego de resistencia entre el texto y la imagen que promueven
Barthes y Mitchell, result6 ser la manera de desplegar ese drama entre las dindmicas des-
territorializantes y re-territorializantes que percibia en cada barrio. En el ensayo (auto)
etnografico visual, opera la defensa del mundo ontoldgico de la poblacién afrodescendiente;
la defiendo y al mismo tiempo la suspendo. La imagen y el texto a veces van de la mano, pero

lo que busco siempre es que una y otra se revierta entre si.

Asimismo, se agrega una tercera capa de analisis, mediante los epigrafes que acompafian las
imagenes. La funcion de los pié de fotos, estan en funcion de evidenciar el juego de
resistencia entre las fotografias y el texto. De esta manera, a veces, acompafian mas al texto
(auto) etnogréfico, otras veces, acomparian mas a la imagen, o, en algunos casos, afiaden otra
capa de informacion que se sitta en el intersticio entre lo que se ve y se lee; la mayoria de las
veces, en los epigrafes, me valgo de alguna “voz con autoridad” (fuentes documentales,

periodisticas, entrevistas), para realizar contundentes afirmaciones, que condensan todo el
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enfoque critico y autocritico que se busca en esta investigacion, y que vienen siendo inferidas,
a lo largo de los capitulos. Nuevamente, ignoro si lo logro, y tampoco sé como opere esto en

el lector o lectora.

Finalmente, la interpretacion resulta en un montaje como forma de organizar los datos, una
composicion narrativa y visual como puesta en escena de mi punto de vista a veces un poco
ciego por la perplejidad y complejidad de lo que conoci. De esta manera, el ensayo
fotogréfico se convierte en etnografico por el tipo de uso y de analisis de dicho material,
generando asi, un nuevo tipo de conocimiento a través de develar una verdad construida por la

resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografia.
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Capitulo 4
Ensayo auto etnogréfico visual: dindmicas de des-territorializacion y re-
territorializacion de la vida de la poblacién afrodescendiente, y otros relatos.Barrio

Kennedy y Espacio Humanitario Puente Nayero, Buenaventura

llustracion 4.1. El Testigo

=¥ -
==

— -?

Fuente: Anahi Roca
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El hambre se parece al hombre que el hambre mata. EI hombre se parece al arbol que el
hombre mata. Los &rboles tienen brazos y las personas, ramas. Cuerpos escualidos, resecos:
arboles hechos de huesos y gentes hechas de nudos y raices que se retuercen al sol. Ni los
arboles ni las personas tienen edad. Todos han nacido hace miles de afios, quién sabe
cuantos, y estan de pie, inexplicablemente de pie, bajo el cielo que los desampara (Galeano
1996, 59-60).

Si la imagen de este arbol fuera una representacion metaférica del texto de Galeano, el arbol
seria el hombre, y el hombre seria la naturaleza; asi, el arbol confinado, preso, aislado, pero
que ha sabido re-existir a pesar de tanta adversidad, pareciera estar destinado a desaparecer,
en manos de personas que lo erradicaran supuestamente por un mayor beneficio para todos,
porque se han decidido a marchar hacia el desarrollo, con una verdad que vocifera jprogreso!

y susurra...-muerte-.

Pero no inexplicablemente el arbol sigue en pie, si porfiadamente el arbol testigo sigue en pie,
es porque tiene todas las edades, tiene memoria; ha visto las acciones y repertorios de la
guerra, se ha manchado de sangre, esconde las pruebas, guarda secretos... pero no usa armas,
tiene dignidad, se alimenta de la resistencia y no se rinde al olvido; asique, que todavia no

canten victoria los hambrientos etnocidas...

1. La “subnormalidad”
El resumen ejecutivo del Plan de Ordenamiento Territorial del Municipio de Buenaventura en
el 2013, indica que:

Tanto en la isla como en el continente, la ciudad se ha extendido hacia zonas anegables o de
bajamar -planos de lodo- que estan fuera de la cota de servicios, asi como en la orilla de los
esteros y canales interiores, incrementando las condiciones de subnormalidad propias de las

viviendas alli asentadas.
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llustracion 4.2

La construccion palafitica es una forma ancestral de construccion de vivienda de
la poblacion afrodescendiente. Otro Territorio Ganado al Mar: El Puente de
Piedras Cantas. Fuente: Anahi Roca

Este tipo de crecimiento, sumado a la gran dispersion en la localizacién de la vivienda hacen
ineficiente y disfuncional a la ciudad, puesto que ella exige grandes inversiones en la extension
de redes de servicio convencionales, en el transporte urbano y en el equipamiento social que la
administracion no esta en capacidad de asumir (Secretaria de Planeacion y Ordenamiento
Territorial 2013, 24).

llustracion 4.3

NINAEST EPHAN)

En el Puente del Pifial, Nifia Estephany sale hacia los rios llevando
provisiones. Fuente: Anahi Roca

112



Y sigue: “En los 90s se acentian la incompatibilidad de los usos, la arquitectura se caracteriza
por tendencias del primitivismo barroco, construidas en medio de la subnormalidad, fruto de

una repentina riqueza surgida de las actividades del narcotrafico y de una débil cultura

urbana”.

llustracion 4.4

A pesar de que no hay industria maderera ni pesquera, el corte de madera,
junto a la pesca artesanal, es una fuente de ingreso que dignifica a los
bonaverenses. Fuente: Anahi Roca

“Los problemas urbanos se han acentuado, el control fisico es cada vez mas ineficiente y el
grueso de la ciudadania mas apatica a participar en el desarrollo ordenado de su ciudad”
(Secretaria de Planeacion y Ordenamiento Territorial 2013, 24).

llustracién 4.5

- 77\
‘
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Rompiendo los estereotipos de belleza, la sefiora saca a pasear sus
ruleros. Fuente: Anahi Roca
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En suma, “la ciudad de Buenaventura ha sido resultado de las caracteristicas propias de la
cultura del Pacifico y en forma creciente la del eje cafetero, que, mediante mecanismos de
invasiones permanentes, por poblacion migrante, determinan los usos inadecuados del suelo y
el mal estado de las viviendas” (Secretaria de Planeacion y Ordenamiento Territorial 2013,

24).

llustracién 4.6

& FRANALUIS

NCOI W08

El vinculo entre la zona rural y urbana, refleja la articulacion en red de su
territorio, dada la procedencia histérico-cultural de sus habitantes.
Fuente: Anahi Roca

Se constata que hay: “un débil aprovechamiento de la potencialidad cultural como factor de

desarrollo” (Secretaria de Planeacion y Ordenamiento Territorial 2013, 36).

lustracién 4.7

El hambre etnocida también se refleja en el no reconocimiento del aporte
afrodescendiente a la construccion del Estado .Fuente: Anahi Roca

114



llustracién 4.8

"El juego ha sido una de las razones, por las cuales llevaron a morir a los 12,
pero el deporte, es la estrategia de reconciliacién mas valiosa" (Leonard,
ACRU, 19 de abril 2017). Conmemoracién de los 12 afios sin los 12 de
Punta del Este. Fuente: Anahi Roca

“Decrecientes niveles de convivencia ciudadana” (Secretaria de Planeacion y Ordenamiento
Territorial 2013, 36).

llustracién 4.9

"Vamos a cortar la Avenida Simon Bolivar para jugar un partido simbolico
en un acto de resistencia pacificamente como es el Pacifico" (Padre Adriel,

Fundescodes, 9 de abril 2017). Conmemoracion de los 12 afios sin los 12 de
Punta del Este. Fuente: Anahi Roca.

“Pérdida creciente de valores éticos y morales” (Secretaria de Planeacion y Ordenamiento
Territorial 2013, 36).
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llustracién 4.10

Las orientaciones y practicas sociales son experiencias propositivas y no
necesariamente reactivas, pues se fundan en los vinculos con la
ancestralidad, el territorio y la cultura (Arboleda 2011, 11). Fuente: Anahi

Roca

“Carencia de identidad colectiva y debilidades para la construccidon de un proyecto colectivo”

(Secretaria de Planeacion y Ordenamiento Territorial 2013, 36).

llustracion 4.11

IN JUSTICIA
Sin Verdad y Sin Reparacion
Decimo Segundo Aniversario de a Conmemoracion dem

_

"Lo Unico que nosotros pedimos, es que dejemos de ser tan indiferentes
y entendamos que la Gnica forma que esta vaina cambie, es que nosotros
asumamos el cambio, que entendamos que debemos exigir " (Leonard
ACRU, 19 abril 2017). Conmemoracion de los 12 afios son los 12 de
Punta del Este. Fuente: Anahi Roca
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Al resumen ejecutivo del Ordenamiento Territorial de Buenaventura le ofrezco mis imagenes

para derrumbar su relato.

2. Otros relatos posibles
“Cambia Buenaventura si cambiamos los bonaverenses”, repetia una y otra vez Leonard
Renteria de la Asociacion Cultural de Rostros Urbanos. Asi, un dia, “les quitaron tanto que les

quitaron hasta el miedo”"®, y se pusieron en raya para exigir y asumir el cambio.

El Paro Civico por la Dignidad en Buenaventura, fue un cambio significativamente cualitativo
en la relacion de fuerzas. Demostraron al pais entero, que la union y la solidaridad son méas
fuertes que la violencia y la negacién de la otra parte. Pocos medios televisivos -Telesur y
RT-, apoyaron y difundieron las lecciones de dignidad que dio la poblacion afrodescendiente.
Esto no es raro entendiendo los intereses en contubernio; como resultado, por lo general, los
medios de comunicacion refuerzan el discurso de la violencia y re victimizan a la poblacion al
representarlos en nimeros e imagenes de pobreza, tal como se indico al comienzo de esta

investigacion.

Y aungue existan numerosos relatos audiovisuales en la misma linea, asi como Telesur y RT,
en su calidad de medios informativos, que se cuestionaron por la crisis humanitaria y las
responsabilidades del Estado en la coyuntura del Paro Civico, también existen una serie de
documentales sobre Buenaventura, que se enfocan en el discurso de la resistencia y de las

précticas socioculturales ancestrales de su poblacion’®.

A pesar de los dignos ejemplos, falta mucho para cambiar la forma en que se representa a
Buenaventura. Como ya dijo Galeano, “la miseria da morboso placer y mucho dinero” (1992,
63), asi, los Grupos Armados llegales con sus préacticas nefastas de violenciay la
institucionalidad anclada en la corrupcidn, opacan el protagonismo de los movimientos,

organizaciones y lideres sociales que defienden el territorio, la vida y dignidad de su gente.

No se trata de cambiar unos por otros, de hecho, es preciso denunciar las causas y los

responsables de tanta desigualdad social, criminalidad y violencia sistematica; pero, en el

5Vera, Omar. Entrevista a DanellyEstupifiam. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El
Tiburén.com. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664

$Estas se tratan de producciones locales como “Puerto Creativo, la propia cinta”, una serie web documental de
un colectivo audiovisual, que relata las historias del Pacifico, o documentales institucionales como
“Buenaventura, un puerto sin comunidad”, del Centro Nacional de Memoria Histérica, basada en la
investigacién mas completa y comprometida que haya leido sobre Buenaventura; y también rescato la pelicula
“Manos Sucias” dirigida por Josef KubotaWladyka y producida por Spike Lee, que narra el rito de iniciacion en
el narcotrafico, asociado a las faltas de oportunidades que tienen los jovenes en Buenaventura, haciendo asi una
critica -ante mis ojos-, al Estado ausente y racista que vuelve victimarias a sus victimas.
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Distrito de Buenaventura, abunda la gente buena, valiente, solidaria, alegre, honrada e
inteligente, y han demostrado experiencias de resistencia no armada, que, en el marco del

Acuerdo de Paz firmado entre las FARC y el gobierno colombiano, cabria resaltar.

Escribe Galeano (1996) que los esclavos trajeron a las Américas esas palabras que anuncian:
“La hierba seca incendiara la hierba himeda”. Asi, ojala se sigan expandiendo los procesos de
resistencia construidos desde las orientaciones y practicas sociales formadas no desde la
carencia, sino desde el cimulo de experiencias y valores emancipatorios y creativos de la
poblacion afrodescendiente (Arboleda 2011, 11).

Tomar en cuenta estas experiencias y acciones seria fundamental no solo para narrar de una
forma diferente lo que sucede en Buenaventura, sino porque la paz de Buenaventura y el

Pacifico, es la paz de Colombia; y la paz de Colombia, es la paz de América Latina.

llustracion 4.12

05 oTa0e PR ELLAS ¥ POR

Un minuto de silencio por los 12 jévenes masacrados en Punta del Este en el
2005, y un grito de resistencia. Conmemoracion de los 12 afios sin los 12 de Punta
del Este, 2017. Fuente: Anahi Roca

La investigacidn -contexto (capitulo 1) y teoria (capitulo 2)- que complementa este ensayo
etnografico visual, me avala para decir lo que digo sin mayores rodeos. Sin embargo, la
perplejidad siempre me persiguio, por eso, este ensayo etnografico visual no solo
complementa sino que se resiste a la escritura. En todo caso, le digo al lector o lectora, que

sospeche siempre de la capacidad para ofrecer pruebas persuasivas, de la posibilidad de la
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argumentacion irrefutable, y del nexo inquebrantable entre la imagen indicativa y aquello que
representa (Nichols 1997). Asi, cierta dosis de desconcierto y contradiccion, se vuelven

esenciales a la reflexion antropoldgica que propongo.

3. El Barrio Kennedy

llustracion 4.13. Muerto el anzuelo

Fuente: Anahi Roca

Y “el hambre se parece al hombre que el hambre mata” decia Galeano.

En el Barrio Kennedy de la comuna 7 en la zona continental del casco urbano de
Buenaventura, si uno deja de ser un transeunte distraido, se le revela que el hambre etnocida
gue se ocultaba en las casas de pique, sigue merodeando las calles impunemente al frente de

todas y todos.

Llegué al Kennedy porque conocia a Leonardo de la Asociacion Cultural Rostros Urbanos. El
habia andado errante unos afios por Bogota porque su entorno familiar y vecinal lo ahogaban.
Volvié a Buenaventura “porque la sangre llama” dice, y recuerda que cuando se fue, fue

porque tuvo problemas con la palabra:

la palabra siempre te trae problemas en un contexto de mentira, cuando tu realidad es una
mentira y tu dices la verdad, vas a tener problemas, porque tu gente que esta sumida en una
mentira, de un momento a otro, te van a decir que estés loco, y los que saben que estés diciendo
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la verdad te van a matar. En Buenaventura, decir la verdad que todo el mundo sabe, es ser un

poco atrevido (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripcion).

La verdad que construyo sobre el Kennedy, se basa en ese silencio soterrado en un contexto
de bulla y alegria; aqui aparecen la palabra y la imagen asediando al silencio. Apunto sin
poder alcanzar a los movimientos subrepticios de ese silencio. Més bien, la bulla y el silencio
merodean el ensayo, ambas son parte de la verdad y todos y todas lo sabemos, pero decirlas
puede resultar “un poco atrevido”, en mi caso, atrevido en el sentido de decir lo que digo

impunemente.

3.1. Labullay la alegria

Después de todo lo leido sobre el conflicto armado interno en Buenaventura, cientos de
paginas describiendo masacres y todo tipo de repertorio de violencia, llegar a Buenaventura y
ver la bulla y la alegria, abrié mi primera grieta en mi locus, esa grieta entre el mundo leido y

el mundo vivido.

Desde el primer dia que pisé tierra bonaverense, la experiencia multisensorial me desbordo.
Recuerdo la “bulla” de la gente, pues ahi, como en casi la mayoria de los barrios de
Buenaventura, y del Pacifico y Caribe en general, se vive la “filosofia casera” como indica el
gran poeta cartagenero Romulo Bustos (2014): “la gente construye sus casas no para
habitarlas, sino para vivir fuera de ellas”. En efecto, todo lo hacen en las veredas de sus casas
y en la calle: sacan a secar la ropa en sillas, o las cuelgan de los techos; se montan peluquerias
0 puestos de reparacién de cualquier tipo de artefactos al rayo del sol; hombres y mujeres
realizan cualquier tipo de quehacer manual en la calle; también juegan doming, cartas, bingo,
comen y beben; los nifios y nifias se la pasan revoloteando por la cuadra esquivando motos y
carros con gran agilidad; las mujeres se juntan a “comadrear” y se arma el bochinche -

“vecina, se sabe la ultima de... -, 0 les trenzan el cabello a las nifas, o se decoran las uiias.

Adentro de algunas casas viven grandes televisores plasmas, la nevera, y si, en todas, o0 en
casi todas, potentes equipos de musica. Casa de por medio, recuerdo que sonaba a todo
volumen un reggaetdn por demas machista que espero nunca recordar su nombre; gente

adulta, nifias y nifios lo cantaban a viva voz. Por suerte, nunca se me pego.

También recuerdo mucho un tema de Willie Colon que dice: “pronto llegara el dia de mi
suerte, sé que antes de mi muerte, seguro que mi suerte cambiara...pero... ;Cuando serd?”.

Ese tema si se me pegd, y ahora a la distancia creo que es bastante representativo del sentir de
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muchos bonaverenses. Como dice el mismo Rémulo Bustos, “el ser humano no solo es lo que
es, sino también, y de modo mas determinante, aquello que no es y esplende en el deseo”

(Bustos Aguirre 2014, 124). De alguna forma, mis vecinos y vecinas, sentados en sus andenes
escuchando musica, no esperan “matar el tiempo”, sino que cada dia esperan “una buena”, un

golpe de suerte, mantienen un inquietante deseo de que algo bueno les suceda.

lustracion 4.14. "'Pronto llegara..."

Ese dia a dia les muestra el valor de la vida, y resisten porque tienen muchos
suefios y tienen muchas cosas que merecen vivir, entonces no quieren morirse
todavia, creen que la vida algun dia les dara algo bueno, la paz que no
conocieron sus padres” (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017).
Fuente: Leonardo Rivas

Por supuesto, ademas del reggaeton y la salsa, conoci en la calle uno de los ritmos
tradicionales del Pacifico, el currulao y su hipnética marimba. Como habia una escuela de
danza en el Kennedy, algunas noches salian a tocar los chicos, y nos queddbamos parchando
ahi. Leonardo que rapea, improvisaba al ritmo del rap folklérico, sin embargo, a decir verdad,
la gente me decia que ya poco se escuchaba mdusica tradicional negra: “si te ponen un

currulao es para sacarte de la fiesta” me dijo una vecina una vez.

Asimismo, me embriagaban los olores al tapao de pescado con platano, el toyo con
blanquillos, o el arroz con coco y pescado frito que salia de cualquier tiendita montada en las
esquinas. Entre 5.000 y 10.000 pesos colombianos costaba el plato de comida con jugo de lulo
o0 aguapanela. Igualmente, abundan las salchipaperias, éstas no cierran nunca. A dos cuadras
de mi casa, habia una donde hasta altas horas de la noche atendian una sefiora mayor

sordomuda y una nifia de no mas de 12 afios. La primera vez que fui y me di cuenta, me puse
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muy nerviosa porque no sabia como hacerle el pedido a la sefiora; miré a los chicos como le
hacian las sefias y asi aprendi a comunicarme con ella. Luego me enteré de que, la duefia del
lugar era una explotadora, Leonardo también habia trabajado para ella de nifio y no le pagaba,
solo le daba techo y comida. Lo explot6 14 afios, cuando supe eso nunca mas fui a ese lugar, y

me niego a creer que ya han condenado el futuro de esa nifia.

Y también estan las platoneras que, con sus gigantes platos en la cabeza van pregonando por
la calle lo que ofrecen: pescado o frutas. Yo tenia admiracion por estas mujeres. Al respecto,
hay un poema de Rémulo Bustos que las representa como “enormes diosas ya olvidadas” que
“acaso mejor que el sabio conocen sus cabezas el peso exacto de las cosas del mundo”
(Palenqueras, Bustos 2014). Una vez le pedi a una que me dejara tomarle una foto, para mi
sorpresa, ésta me respondid que no, que “si ella hubiese podido elegir, no elegiria aguantar
todo ese peso en la cabeza”, y siguid su andar; sus palabras fueron mucho mas alla que la

imagen, y hasta derrumbaron el poema de Romulo.

Asimismo, aun recuerdo el sabor del sagrado viche en todas sus versiones, el Tomaseca para
calentar el vientre de la mujer, el Pipilongo para la virilidad masculina, el Arrechén, la Crema
de Viche, el Vinete, entre otros viches embriagadores y por demas saludables hechos a base
de unas 45 hierbas medicinales. Esta bebida ancestral, indudablemente hace pensar en otras

formas posibles de medicina.

La gente es hermosamente solidaria, varias veces atravesé la ciudad por mil pesos —“Amigo
lléveme a mil -, 10s colectiveros no se hacian drama. También me tuve que acostumbrar a que
no existen las direcciones, todo se maneja por referencias —“A/ centro por la bavaria’-.
Asimismo, la solidaridad de mis vecinos me emocionaba cuando, por ejemplo, me
convidaban botellas de agua cuando no alcanzaba a juntarla. Por el mismo motivo me he
Ilegado a bafiar hasta en tres casas diferentes. O cuando se me rompio la computadora, una
vecina, mama de dos hermanas que venian conmigo al apoyo escolar que yo hacia, me dejaba
que usara la computadora de su casa, a veces estaba varias horas, hasta que me echaban los
zancudos. En fin, ahora estoy convencida de que no hay precariedad posible cuando existe la

solidaridad.

Los bonaverenses son todos una gran familia, se dicen: ¢cémo fue pri?, ¢qué hubo cufiada?, o
¢gqué mas tia?, aungue no haya ningun lazo de consanguinidad. Y el corrinche, la rumba, eso

nunca acaba. Cada vez que llueve, o sea, casi todos los dias, a veces hasta 12 horas seguidas,

122



se arman rumbas en medio del aguacero y la fiesta se pone mejor. El aguacero también es un
jolgorio para los nifios y nifias que aprovechan para salir a jugar.

llustracién 4.15

Como por lo general, la bulla es constante de dia y de
noche, recuerdo una vez a las 3 de la tarde que estaba
completamente desconcertada porque no habia nadie en
la calle y se escuchaba un silencio mortuorio. Luego
pregunte, y era que estaban viendo un partido de fatbol,
pero ni siquiera jugaba el América de Cali -cuyo
fanatismo por el rojo llega a lo extremo-, sino el
Bayern Munich contra el Barcelona. Ni un alma en la

calle; todos haciendo barra para Espafia.

Por otro lado, el Kennedy por ser un barrio de la zona
continental, no es un barrio construido sobre bajamar,
b Sin embargo, su suelo es anegable, arcilloso, saturado

de humedad y muy inestable. La construccion de

vivienda es muy variada, porlo general las casas estan

47 ,%f"\;‘.§: \\ 2
Hay gente mirando el partido.
Fuente: Anahi Roca

en proceso de construccién y la edificacion tiene partes de madera y otras partes de material.
Son muy pocas las calles asfaltadas y éstas estan en mal estado; hacia adentro, por las calles

perpendiculares a la principal, las calles son demasiado angostas y se encuentran mas casas de
palafito.

En el Kennedy, vivi primero en una de esas angostas callecitas perpendiculares a la calle
principal, alli interactuaba mas con mis vecinos y vecinas. La calle de mi primera casa era

para mi como un refugio.
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lustracion 4.16

Los nifios me mostraban cémo jugar con el trompo. Fuente: Anahi Roca

llustracion 4.17

8

Luego me mudé sobre la calle principal a un cuarto piso. Desde ese lugar me sentia mas
aislada de la gente, sin embargo, la altura me daba mayor distancia para contemplar el barrio.
Como sea, hice muchas capturas voyeristas desde mi balcon.
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lustracion 4.18

Los chicos y chicas disfrutan en el aguacero. Yo tenia ganas de bajar, pero en
ese caso no habria foto. Fuente: Anahi Roca

La noche de esta foto (ilustracion 4.19) los vecinos y vecinas estaban de fiesta. Como yo no
fui invitada, y en mi cultura “uno no va donde no lo invitan”, yo me habia quedado en el
balcdn observando la fiesta. Al otro dia las vecinas me reclamaron por qué no habia bajado al
cumplearios. Por tanto, esa foto y otras que tomé, podrian ser diferentes, desde abajo, sin tanta

distancia, o no existirian.

lustracion 4.19

La fiesta a la que no fui. Fuente: Anahi Roca
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3.2. Mi territorio emocional cotidiano

El primer lugar donde vivi era una casa de 2 pisos, abajo vivia una mujer joven con 3 hijos
adolescentes. En el segundo piso, estdbamos nosotros. La casa que daba a espaldas de la
nuestra, por la otra calle, era una casa de madera que la habian desmantelado en apenas un
dia. Cuando ésta desaparecio, me di cuenta que, el terreno debajo de la casa era puro barro, y
rdpidamente se transformo en un basurero, no de desperdicios sino de plésticos, tablas,
muebles arruinados, juguetes, muchas botellas, entre otras cosas, pero también se observaban
enormes cangrejos azules y muchos cangrejos pequefios. Los nifios y nifias de la cuadra
jugaban ahi.

lustracién 4.20

El cangrejo librandose la vida en medio de la basura. Fuente: AnahiRoca

Por las noches sacdbamos las sillas y saliamos a la calle a jugar y aprovechaba para darles
apoyo escolar a los nifios y nifias de mi cuadra. Yo no me daba cuenta, pero practicamente

estadbamos encima de la basura.

En Buenaventura la prestacion de servicios publicos de alcantarillado, acueducto, recoleccion
y tratamiento de residuos solidos es en extremo insuficiente y deficiente, por eso yo misma un
dia le dije a una vecina que limpiaramos ese terreno porque era muy insalubre para los chicos.
La vecina de mala gana me contesto que el terreno tenia duefio y que no podiamos hacer nada
ahi. Yo me senti muy impotente porque les habia prometido a los chicos que iba a limpiar y

gue ibamos a hacer una canchita para jugar.
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Esto me hacia pensar en el libro "Inflamable, estudio del sufrimiento ambiental” de Javier
Auyero y Débora Swistun, quienes se preguntan por la experiencia de toxicidad en dicha villa
que colinda con el polo petroquimico en Buenos Aires, Argentina. En definitiva, los autores
indican que esta experiencia es inseparable de un contexto material y simbolico mas general:

la reproduccion de las desigualdades persistentes de America Latina.

Seguramente me comuniqué con la vecina equivocada para hacer la minga y limpiar ese lugar,
prefiero quedarme con el beneficio de la duda. Pero a pesar de ese entorno, los nifios y nifias
de mi cuadra me iban a buscar todas las noches y me preguntaban “¢ hoy lo va hacer?”, y

saliamos dispuestos a aprender y divertirnos en medio de la basura y con toda la oscuridad.

lustracién 4.21

Los nifios y nifias y yo, librandonos la vida también en el basural. Fuente: Leonardo
Rivas

Cuando le comenté a Leonardo que la vecina se habia negado a que limpie el lugar, al otro dia
se levanto a las 6 de la mafiana e hizo un grafiti en la pared. De alguna manera, yo senti que
las clases por las noches y el grafiti, estaban resignificando ese lugar. Vivi dos meses ahi,
luego me mudé a 3 cuadras por la calle principal. Pero ese pedazo de terreno, donde vivi y
comparti muchas cosas con los nifios, para mi constituye mi territorio emocional cotidiano, mi

resguardo.
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lustracion 4.22

Guerreando en la pared. Fuente: Anahi Roca

En lo que defino como mi territorio emocional, no habia balcones, pero tenia una ventana que
quedaba justo al margen izquierdo de la pared donde grafitea Leonardo. A través de la
ventana también contemplaba pero quizas no tan impunemente; cada vez que me paraba alli,
no pasaba desapercibida. Los chicos se subian a una estructura de madera que habia al lado y
empezabamos a hablar desde ahi. Cuando desarmaron la casa de abajo, ya el panorama se me

ampliaba hasta la calle.

llustracién 4.23
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"Arriba". Los chicos trepandose para conversar. Fuente: Anahi Roca
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lustracion 4.24
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"Abajo". Los chicos preguntandome cémo hacer una trampa... Fuente: Anahi Roca

3.3. El miedo disfrazado de bullicio

Ahora bien, como este relato que poco a poco va decayendo del jolgorio a la desazon, fue mi
experiencia. Entre tanta bulla, creo que no hay equipo de musica que oculte el silencio y la
incertidumbre, no hay risa que asedie el miedo de esa poblacion. El territorio emocional
cotidiano que quise representar, no estaria completo si no escribo algunas lineas sobre coémo,

poco a poco fui desencantdndome de una realidad que se me volvia catastréfica.

Recuerdo la primera noche que llegué, luego de quedar 6 horas varada en la ruta de Cali a
Buenaventura, un “primo” de Leonardo me hurto el celular -él me cedid su habitacion para
dormir, y a la mafana siguiente el celular ya no estaba-. Cuando le alegué a mi compariero
que, si era su amigo, tenia que hacer que me lo devolviera, Leonardo me explic6 que para eso,
el “primo” tenia que preguntarle a los matones del barrio a quienes les habia entregado mi
celular, qué habian hecho con él; que de entrada, por eso, le iban a dar una paliza, y que le
iban a cobrar el doble; en el caso que no pagara, iban a buscar a la madre y si ésta ponia
objecion, lo mas seguro es que también le dieran otra paliza. Ya no dije nada, me quedé sin

celular, realmente pensaba en su madre, pero ya nunca mas volvi a saludarlo.

Lo paraddjico fue que toda esa misma secuencia le pasé al mismo susodicho tiempito
después. El “primo” le habia robado a un vecino y éste huy6 del barrio; ante la queja del

vecino, no sé quiénes fueron a la casa de la madre y le cobraron 900 mil pesos -lo que le
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robaron al vecino mas una buena parte para este grupo que controla el Kennedy-, y
desconozco, pero espero que no le hayan pegado a la sefiora.

llustracion 4.25

)

Doiia Luz, es una mujer que ha criado a sus hijos e hijas, sola. Cuando el mayor "se
metid a trabajar de malo" como dice ella, tuvo que salir del Kennedy e irse a vivir a
otro barrio, bien lejos, a la Comuna 12, el propio hijo se lo pidi6 por su propia
seguridad. Fuente: Anahi Roca

Al “primo” no se lo vio mas en el barrio, pero una vez que fui a la otra punta de
Buenaventura, a la Comuna 12 a visitar a Dofia Luz, donde es otro bando el que controla el
territorio, me lo encontré en la puerta de una casa. Al regresar, se lo comenté a Leonardo y me
dijo que seguro habia tranzado con los otros, que, si volvia al Kennedy, lo matan, si es que no,

lo iban a matar pronto alla.

Asi, varias veces me preguntaba “j¢qué hacia yo en ese lugar!?”, retumbaban en mi cabeza
comentarios de reclutamiento, muerte y sentia mucha violencia entre los jovenes, por eso me
refugiaba con los nifios. Cuando nos reuniamos con “amigos”, a Leonardo siempre le decian
gue no era un rapero de verdad, que para eso tenia que andar con arma y vender cocaina.
Estos tipos me explicaban que “los hombres en Buenaventura, no se humillan, se matan”.
Constantemente Leonardo me traia noticias de chicos que habian reclutado y se los estaban
Ilevando al Choco. Igualmente, el hermano de Leonardo era jefe de una banda que controlaba
el Barrio Santa Fe, al frente del Kennedy cruzando la Avenida Simén Bolivar. EI hermano
estaba preso, pero cuando salié, mucha gente que no lo saludaba antes -a Leonardo-, lo

empezaba a saludar con respeto, pero siempre con recelo. Algunas veces me decia que él
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intentaba ser un chico bueno, cuando todos y todo lo impulsaban a ser un malo. En la calle
todos le hablaban de matar, robar o pasar drogas.

A pesar de esto, recuerdo una vez que unos vecinos mayores estaban tomando aguardiente en
el andén y me invitaron a que los acompafara, yo accedi pensando que era una buena
oportunidad para saber qué piensa la gente mayor del Barrio. Cuando les pregunté como veian
la situacién en el Kennedy; para mi perplejidad, estos me decian que en general, en
Buenaventura se vivia tranquilo, que ahi no habia pobreza ni violencia, pero lo que tenia mal
a Buenaventura era la corrupcion que habia. En eso estuvimos de acuerdo. Entre tragos, me
decian que ellos sabian que todos los politicos eran unos zanganos y que no iban a cambiar,
por eso “como saben que todos los van a joder, votan por el que les de 10.000 pesos mas”.

Esto tiene eco en lo que indica Vega Cantor (2012), que en Buenaventura se manifiesta una
politica del narco y una sociedad de la impunidad, donde impera la utilidad por vivir. Esto se
refleja en el adagio popular, tal como me lo manifestaron mis vecinos, que arguye que la

necesidad ha llegado al punto de vender la conciencia por unos pesos.

Leonardo me decia que esos viejos piensan asi porque son “unos viejos acomodados”, tienen
sus tiendas, talleres mecénicos y algunos negocios por San Juancho -asi le dicen al Barrio San
Juan XXIII, que colinda con el Kennedy y que se caracteriza por ser una zona mas comercial-.

Para ¢l los que sufren la violencia siempre son “los mas pobres e ignorantes”.

En definitiva, la violencia, el abandono del Estado en Buenaventura mas todas las politicas de
desarrollo que pretenden desalojar a los habitantes, marcan cada vez mas las desigualdades.
Como expresa el informe del CNMH, durante su trabajo de campo, entrevistaron a muchas
personas con cargos directivos en la empresa mas grande de Buenaventura, y éstas
manifestaron que se sentian seguros en la ciudad. Esto indica que la violencia es selectiva, es
decir: “que existen ciertas personas y zonas que estan por fuera de las redes de la violencia, y
que el conflicto recae con predileccidn sobre los hombros de cierto grupo de personas, a
saber: los mas pobres y marginados” (CNMH 2015, 365).

Todo esto, deja claro como opera la administracion de la muerte, quiénes son los que merecen
vivir y quienes los que deben morir. Dudo que mis vecinos representen esa clase pudiente, sin

embargo, en su relato, me aseguraron que ellos se sienten tranquilos y seguros.

Por supuesto, como dije, no solo los repertorios de violencia de los actores armados y sus

negocios ilegales son los que ensanchan las desigualdades empobreciendo a los mas pobres;
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sino que los megaproyectos de infraestructura del Estado, también deterioran la calidad de
vida de la poblacidn. El problema se vuelve mucho mas grave cuando la gente desconoce eso

que esta pasando ante sus 0jos, quizas la bulla los mantiene en un estado de ofuscacion.

Una vez fui a un cyber a imprimir material para el apoyo escolar con los nifios y nifias de mi
cuadra. El chico que me atendié me dijo que acababa de imprimir un plano de Buenaventura
donde figuraba una plataforma portuaria hasta el seminario Bagno Regio, -en ese seminario
yo Vivi mi primera etapa en Buenaventura durante el 2016-. EI muchacho estaba como

impactado, me dijo que desconocia lo que estaban planificando para su ciudad.

La indiferencia o la “ignorancia” como dice Leonardo, también se observa en el
desconocimiento de las raices. Algunas personas cuando les preguntaba de donde eran, me
respondian euféricamente “;Yo soy de acéd, de Buenaventura!”. Al respecto, en entrevista

Leonardo me decia que:

El barrio Kennedy, tiene poblacién de un montoén de veredas de rios y de otras partes también,
aca hay muchos vecinos del Chocd, como mi mamay las amigas. En ese contexto, los que nacen
en Buenaventura se desligan por completo de donde son sus raices, e incluso muchos que no son
de Buenaventura, a veces niegan de donde vinieron. No ven al territorio como territorio
ancestral, como sus raices, sino que, al contrario, estan muy desculturalizados, muy colonizados

(Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripcion).

lustracion 4.26

“De hecho, hay gente que, desde su ignorancia, dicen que la vida fue mala con ellos hasta
con el color de su piel. Dicen “sobre que tengo todos estos problemas, a mi no me
alumbro el sol”” (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripcion).
Fuente: Anahi Roca
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Cuando yo le preguntaba a Leonardo cémo veia a Buenaventura de acé a 10 afios, me decia
que, dentro de ese tiempo, no iban a quedar ni la mitad de negros que hay hoy. “Seguiran

desplazando y asesinando a los negros, o seguiran yéndose en masa hacia Chile”.

Lo peor, es que aunque se vayan, no dejan de ser asesinables. Un dia, mirando television con
una vecina, pasaron en el noticiero local, el caso de un bonaverense que habian matado en
Chile; mientras mirdbamos la noticia, la familia de mi vecina comentaba que los mismos
paisanos que estan alld los matan, que Chile se habia convertido como en el “suefio
americano”, porque “alld hay trabajo, trabajo de esclavo, pero hay” decian, sin embargo,

“muchos llegan y se ponen a vender cocaina y se viven las mismas cosas que aca”.

3.4. La calma entre tanta bulla
Las fronteras de la violencia son invisibles, pero las fronteras que delimitan la bulla de la

calma, se marcan con un portdn grande, naranja en el Kennedy, rojo enSan Francisco.

llustracion 4.27

e S
Algun vecino suele ponerle candado al porton, pero siempre hay manera de
entrar a la calma. Fuente: Anahi Roca

En este lugar, hablando sobre la vida y la muerte, Leonardo me expresaba:

Hay posturas que tienen esa cobardia de matarse... a mi la vida se me va o me la quitan. Pero yo,
¢atentar contra mi?, al menos sigo vivo para decirle a la vida jhijueputa! Mas que el pulso de
vida es el razonamiento para poder odiarla. Porque te digo un secreto, no sé por qué pero odiar,
satisface... la rabia es el sentimiento que mas el ser humano disfruta. Cuando estas iracundo lo
disfrutas tanto que no quieres estar calmado, a menos que te calmen (Leonardo Rivas, entrevista

por la autora, abril 2017, transcripcion).
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llustracion 4.28

Cuando necesitaba un poco de calma cruzaba el portdn, o0 me metia por la
grieta en la pared. Fuente: Anahi Roca

Y con esto te doy el punto de vista de aqui, el derecho tan basico como es el derecho a la vida,
no le importa a nadie porque aca la vida no vale nada. Estan dando gracias a la muerte, porque
tal vez estan descansando de esta vida. Yo creo que la Unica ley que se respeta es la de la
muerte. Te vas a morir por ley. Ese es el Unico respeto, la ley de la muerte, el derecho a morir,
que se cumple a la perfeccion (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017,
transcripcion).

lustracién 4.29

Cruzando el porton, caminabas unos metros por el sendero de arbustos, y
encontrabas el planchén, una estructura de cemento solida, y desde ahi se
podia contemplar la marea y los manglares. Fuente: Anahi Roca
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llustracién 4.30

—

En tiempos de Pablo Escobar dicen que este planchén era el Gnico lugar pavimentado de
toda la Comuna 7. Por ahi Escobar escondia y sacaba mercancia. Después eso quedo asi,
y los jévenes van a bafiarse y a jugar futbol. Todavia hay acceso pero estad mas
restringido que antes. Aqui, a veces sentia que podia calmar las turbulentas emociones.
Fuente: Anahi Roca

Y ¢quiénes estan en las fronteras invisibles? Le preguntaba a Leonardo:

la verdad yo no podria darle nombres como le gusta a los medios, yo les diria victimas
ignorantes. Son victimas todas. Son victimas que el mismo Estado los vuelve victimarios para
gue nos matemos entre nosotros, pero eso es por la misma ignorancia. Pero cuando llegas a tu
casa y todo es deplorable, la olla esta vacia, la estufa no tiene gas, y cuando cocinas con carb6n
isuerte!, de hecho, la olla ni esta tiznada porque hace rato no cocinas, ni el carb6n se prende.
Entonces solamente te dejan esa opcion, surge y nace esta gente. Te dicen: solamente mate y le
pago, y te cambian la situacion de tener la olla vacia a tener carro, y los mejores bafles del
barrio, y empiezan a consumir todo lo que aparece en la televisién. Entonces te es muy facil,
mas cuando has sido martirizado por la misma sociedad. En tu misma gente hay clasismo, y si
tienes menos siempre te van a tratar de aplastar, y con todo eso, que no te querés sentir juzgado,
la gente busca “respeto” entre comillas, infundiendo miedo (Leonardo Rivas, entrevista por la

autora, abril 2017, transcripcion).

Y ¢como resiste la gente?:

Muchos olvidan todo, olvidan sus raices, de donde vinieron, y son unas personas mas. Quieren

salir adelante cuando ven que el vecino que viene de otra tierra, salié adelante. De alguna
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manera revela la baja autoestima, de querer estar bien para probarse y probarle a los demés que
ellos pueden vivir como el sistema les pide. Entonces en el concepto de por qué resiste, es
porque si no al menos intentaran llegar ahi, estarian en la puta mierda (Leonardo Rivas,

entrevista por la autora, abril 2017, transcripcion).

lustracién 4.31

“Anteriormente ahi se pescaba mucho” dijeron los chicos, “habia demasiados
pescados, pero con la pesca con dinamita han espantado a todos los peces”. Fuente:
Anahi Roca

La gente tiene en mente que resiste porque, aunque siempre han tratado de aplastarlos, se
mantiene, y dicen y digo que resistimos, aunque para otros sea que se dejan llevar por el dia a
dia, pero te digo que aunque sea diario y sea de forma resignada, con ese pan de cada dia, tal vez
puedan levantar una generacién que cambie la situacion (Leonardo Rivas, entrevista por la

autora, abril 2017, transcripcion).

lustracion 4.32

‘ l\' Y A

RO HY R
Como sea, todos los que llegan a este lugar, buscan escapar de la bulla.
Fuente: Anahi Roca.

136



“Los otros que resistimos, sabemos por qué tenemos que lustracion 4.33

pelear, reconocemos nuestra ancestralidad, sabemos que
debemos luchar aunque estemos en situacion de
marginalidad y no vendernos la conciencia” (Leonardo
Rivas, entrevista por la autora, abril 2017, transcripcion).

Y para terminar, le pregunté ¢quién era Leonardo? Y

respondio:

Leonardo es un chico de barrio, no de cualquier barrio, un
barrio de Buenaventura, un chico de los que el lugar
donde nacio, su color de piel y otras cosas le formaron un
caracter y una forma. A Leonardo le faltaron muchas
cosas como a muchos jévenes de Buenaventura, le falto
hasta algo tan esencial como un pan con agua panela a las
10 de la mafiana, pero esa misma circunstancia lo han

llevado a crear el personaje de Leo K Libre que le dice a

Leonardo que sea, todo lo contrario a lo que algunas

Uno respira profundo y vuelve a
cruzar. Fuente: Anahi Roca

mentes le piden. En ocasiones hasta su misma mente
(Leonardo Rivas, entrevista por la autora, abril 2017,

transcripcion).

La construccion del ensayo etnografico visual del Kennedy, a partir de mi mundo y la voz de
Leonardo, se basa en nuestras medias verdades, mas nosotros. En todo caso, el lector o lectora

deben sospechar.

Finalmente mantengo una esperanza: que los nifios y nifias puedan ver florecer oportunidades

para sus vidas, para que sigan siendo buenos y que el entorno no los obligue a ser malos.

A unos de mis vecinitos le decian Chocolate, nunca supe su nombre. El era muy carifioso
conmigo, donde me veia me llamaba a viva voz y se iba a saludarme. La madre me contd que
desde bebé le gustaba mucho el chocoramo -un alfajor de ponqué cubierto de chocolate-, y
gue cuando se le cayeron los dientes de leche, todos decian que “esos no eran dientes de
leche, sino de chocolate”. Desde ahi le dicen asi. Yo le decia que por eso mismo sera que es
tan dulce. Espero que no le vuelvan amarga la vida a Chocolate, 0 mas bien, que él no se

amargue ni se convierta en un amargo.
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llustracion 4.34

Chocolate. Fuente: Anahi Roca

De esta manera, las dindmicas de des-territorializacién resultan inasibles, indescifrables en un
entorno que confunde, sélo percibia su reflejo entre una cotidianeidad desbordante, y adquiere
significado en el contraste con mis propias conjeturas a partir de un sinfin de retazos de frases

que escuchaba a mi alrededor.

Las dindmicas des-territorializadoras que se describen en el segundo capitulo, brotan por
ejemplo en la mirada apagada de la vendedora de frutas (llustracion 3.3), en el rostro cansado
de mi vecina que nos miraba jugar al trompo con los nifios (llustracion 4.16); en la cantidad
de plays como dicen los jovenes, esas esquinas donde muchos se reinen a consumir cocaina y
fumar marihuana; en el desconocimiento de algunos sobre los planes de ampliacion portuaria
que pretenden desalojar a todas esas comunas; en el acceso cada vez mas restringido a los
sitios de recreacion; en la indiferencia de algunos frente a un entorno insalubre para sus
hijos/as; en el acudo a las bandas que controlan el barrio para que medien en sus conflictos,
asi sea que le peguen a sus comadres; el desplazamiento interurbano de algunas madres para
conservar su integridad cuando los hijos “entran a trabajar de malos”; en el no reconocimiento
de sus lugares de procedencia; en las noticias de reclutamiento; en las percepciones diferentes

sobre su realidad entre los vecinos; y muchas otras historias que conoci y no inclui.

En suma, puedo decir que las dinamicas des-territorializadoras estan “bajo cuerda” como
dicen alla los jovenes, nunca llegué a saber ni siquiera los nombres de las bacrims que

controlan ese territorio aun preguntando. Por eso este ensayo (auto) etnogréafico visual es una
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verdad a medias entre la bulla y el silencio, en un intento de querer nombrar y hacer aparecer
lo innombrable e invisible, pero que acecha, quizas por eso mismo mi presencia con una

camara resultaban sospechosa.

Sin embargo, la gente del barrio Kennedy resiste, porque como dice Leonardo “aunque sea en
un vivir dia a dia y sea de forma resignada, con ese pan de cada dia, tal vez puedan levantar

una generacion que cambie la situacion”.

4. El Espacio Humanitario Puente Nayero

lustracion 4.35. El Testigo

Fuente: Anahi Roca

Nosotros somos como la higuerilla, como esa planta salvaje que brota y se multiplica en los
lugares mas amargos y escarpados. Véanla como crece en el arenal, sobre el canto rodado,
en las acequias sin riego, en el desmonte, alrededor de los muladares. Ella no pide favores a
nadie, pide tan solo un pedazo de espacio para sobrevivir. No le dan tregua el sol ni la sal de
los vientos del mar, la pisan los hombres y los tractores, pero la higuerilla sigue creciendo,
propagandose, alimentandose de piedras y de basura. Por eso digo que somos como la
higuerilla, nosotros, la gente del pueblo. Alli donde el hombre de la costa encuentra una

higuerilla, alli hace su casa porque sabe que alli podra también él vivir (Ribeyro 1954, 115).
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4.1. Un TerritorioGanado al Mar

La comunidad de Puente Nayero se asienta sobre una calle construida sobre el mar, que
antiguamente era la entrada de las barcas que llegaban del rio Naya. Los primeros nayeros que
habitaron el barrio -me comenté Omar Fuentes en entrevista-, llegaron en busca de mejores
oportunidades de vida “desde hace como 100 afios”, pero en el 2001, con la masacre en el Rio
Naya, muchos desplazados llegaron a Puente Nayero, y ahi comenzaron a ampliar el territorio

ganando cada vez mas espacio al mar.

Cuando llegué, estaba perpleja por la sélida construccién de la calle:

lustracion 4.36

Vista hacia el ingreso de la calle. Fuente: Anahi Roca

lustracién 4.37

Vista hacia bajamar. Fuente: Anahi Roca
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Ante mi asombro, fue Don Pedro Juan, uno de los fundadores, y padre de Omary Sindy -dos
lideres comunitarios -, quien decidié explicarme directamente a través de una imagen
(Nustracion 4.38). Mas alla de la explicaciéon, la imagen me permiti6 procesar y entender
codmo es que se gana territorio al mar: “primero tirdbamos unos tensores para hacer una
estructura, y ahi ibamos rellenando con basura, escombros, pero sobre todo con esfuerzo y
sudor” (Pedro Juan, entrevista por la autora, mayo 2016, transcripcion).

Cuando le pregunté sobre la fotografia me dijo que la habia tomado él mismo, que era para
recordar cdmo se hacian los procesos en términos de construccién de las calles.

llustracion 4.38

La construccion de la calle en 1994. Fuente: Don Pedro Juan
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lustracién 4.39. Don Pedro

La casa de material, también le demand6 a él y su
familia, esfuerzo y sudor. Ellos estan convencidos
de permanecer en el territorio. Fuente: William
Mina

Don Waldino, un vecino también fundador y representante de los pescadores artesanales del

lugar, me da los detalles del momento de construccién de la calle:

Nosotros somos colonos, esta calle no la hizo el municipio, (...) Esta calle fue hecha por el
propio esfuerzo de la comunidad. Nosotros pagabamos los camiones de desechos de Pueblo
Nuevo, y la comunidad iba porque ahi llegaba de todo. Mejor dicho, se asustaba uno de lo que
Ilegaba. Uno se aguantaba todo eso, los que mas sufrian enfermedades eran nuestros nifios. Pero
con todo eso, uno se volvia sinvergiienza e ibamos para adelante, echabamos los desechos y
luego ibamos a los aserrines y pediamos aserrin para cubrir la fetidez. Habia momentos que el
gusano le caia a uno. Teniamos que comer parados. Todas esas cosas se aguantd la comunidad

(Don Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).
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lustracién 4.40

Construccion de puentes y viviendas palafiticas. “El
palafito para nosotros no es pobreza, a la gente le gusta
vivir asi, con la lancha al lado de la puerta lista para salir
a trabajar” (Pedro Juan, entrevista por la autora, mayo
2016, transcripcion). Fuente: William Mina y Anahi
Roca, respectivamente.

La disposicion de las viviendas, su forma de construccion palafitica y la conexion con
puentes, es parte de su acervo cultural que se funde y se funda en el legado de su ancestralidad
y el vinculo con el territorio. Santiago Arboleda Quifionez (2011), indica que, dentro de la
dimensidén ontoldgica de la poblacién afrodescendiente, la idea de la propiedad legitima sobre
un territorio es producto de su propio trabajo y esfuerzo. Por eso, la forma de nombrar y
referirse a su territorio tiene toda una carga simbdlica, no son territorios de bajamar, sino
Territorios Ganados al Mar. Esta re-significacion territorial, constituye un elemento muy
importante a la hora de realizar denuncias y exigir juridicamente la titulacion de los predios,

con el fin de garantizar la permanencia.

Al respecto, Omar Fuentes sostiene que una de las discusiones que se tienen que plantear es
que, si el municipio pretende desalojarlos para la construccion del Malecén, estos deben

indemnizar a los pobladores por todo lo que ellos invirtieron alli:

Con eso del malecdn, y otros proyectos de infraestructura que quieren desplazar a la gente, ;qué
van hacer? si la gente no sélo lo hizo, sino que compraron y tienen una inversion alli, y esa es
una discusion que hay que dar. ¢Cuanto cuesta lo que la gente invirtié ahi? Hasta arboles

pusieron. (Omar Fuentes, 20 de junio 2016, entrevista).

De esta manera, la poblacién de Puente Nayero, literalmente construyeron su habitat de vida

con sus propias manos, ganando territorio al mar y generando una relacion de pertenencia con
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el territorio. Sin embargo, a la par que desplazan masivamente a la poblacién rural, también
por la misma década de principios del 2000, se desplaza el conflicto armado interno a la zona
urbana.

4.2. La violencia, bestia indomable

llustracién 4.41

"Los tipos salieron a buscarla en una barca y la picaron ahi mismo en el mar.
Nuestros nifios, todos lo vimos (Sindy Fuentes, entrevista por la autora,
septiembre 2016, transcripcion). Fuente: Anahi Roca.

4.2.1. “Nos quitaron nuestra forma de vida”

A partir del 2012, que empieza la incursion de los paramilitares dentro de nuestro territorio,
empiezan a tener practicas muy violentas para la comunidad, tanto para Puente Nayero como
para las comunidades aledafias. Esas practicas se evidenciaban con torturas, violaciones a las
mujeres del espacio, confinamiento tanto para las nifias, nifios, jovenes, adolescentes y adultos,
vacunas a las personas que tienen sus tiendas, a los pescadores artesanales, a las mujeres
piangueras, a las mujeres platoneras, a todos les cobraban una cantidad, que td sabes como es la
economia acé en Buenaventura que es bastante critica.. entonces con toda esta serie de
situaciones que se acobijaron dentro de la comunidad, la gente empezé a cambiar sus practicas
tradicionales, es decir que ya dejo de compartir con la vecina, porque si lo hacias, pensaban los

paramilitares que estaban hablando de ellos. Entonces esa practica del comadreo entre las
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mujeres, entre los vecinos se fue perdiendo. Nos quitaron nuestra forma de vida, nuestro
territorio, nuestra cultura... (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017,
transcripcion).

llustracion 4.42

"Nosotros ya hemos vuelto a lo que éramos antes, pudimos volver a
relacionarnos. Ya sacamos nuestra silla al andén, algo que antes no

podiamos.” (Sindy Fuentes, septiembre 2016. Entrevista). Fuente:

Anahi Roca

A partir del 2012, que empieza la incursion de los paramilitares dentro de nuestro territorio,
empiezan a tener practicas muy violentas (...). Esas practicas se evidenciaban con torturas,
violaciones a las mujeres del espacio, confinamiento (...), vacunas a las personas que tienen sus
tiendas, a los pescadores artesanales, a las mujeres piangueras, a las mujeres platoneras, a todos
les cobraban una cantidad, que t sabes como es la economia aca en Buenaventura que es
bastante critica.. entonces con toda esta serie de situaciones que se acobijaron dentro de la
comunidad, la gente empez6 a cambiar sus practicas tradicionales, es decir que ya dejo de
compartir con la vecina, porque si lo hacias, pensaban los paramilitares que estaban hablando de
ellos. Entonces esa practica del comadreo entre las mujeres, entre los vecinos se fue perdiendo.
Nos quitaron nuestra forma de vida, nuestro territorio, nuestra cultura... (William Mina 20 de

abril 2017, entrevista).
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llustracion 4.43

"Desayunabamos bala,
almorzabamos bala, y
cendbamos bala, y era que cada
vez se agudizaba més el
enfrentamiento de estos grupos"
(William Mina 20 abril 2017).
Fuente: Anahi Roca

llustracion 4.44

"Marisol era una trabajadora del marisco, tenia
una lancha pesquera y fue asesinada por negarse
a pagar los impuestos que les exigian los
paramilitares” (Omar Fuentes, entrevista por la
autora, 20 de junio de 20186, transcripcion).
Fuente: Anahi Roca

La gente se cansa del enfrentamiento de estos grupos y empieza a desplazarse. El 6 de febrero

del 2013 (...) casi el 80% de la comunidad sale a denunciar la situacion (...) el Alcalde Bartolo

Valencia Ramos de ese entonces, nos manifestaba que en ese Puente de los Nayeros no estaba

pasando nada, que el desplazamiento era injustificado. Igualmente, el presidente comunal. Eso

obligo a que nos presentaramos en la defensoria, hicimos la declaracion, pasé un tiempo, pero

lamentablemente aca en Buenaventura no habia donde albergar a la gente que sali6 desplazada y

entonces nos tocd regresar de nuevo. En ese retorno se evidencia que los paramilitares agudizan

mas el tema de la violencia, y es ahi donde empiezan a desplazar personas de sus casas y las

convierten en casas de pique (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017,

transcripcion).

La violencia como una bestia indomable, se apoderé de las calles afectando draméaticamente

la forma de ser y de estar en el territorio. La des-territorializacion no solo fue material sino
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mental, provocando dafios territoriales y emocionales erosionando los lazos comunitarios y
volviendo victimarios a las victimas. Muchos jovenes ingresaron a esta jerarquia de violencia

como una forma de susbsistencia.

4.2.2. Cambio de juego: Tu muerte, mi vida

lustracién 4.45

Cage> am
Fuente: Anahi Roca.

En ese espacio vacio estaba la casa de pique(llustracion 4.45). Al respecto, William me

cuenta:

Ahi entraban a otras personas de otros sectores y las descuartizaban en medio de la comunidad y
las tiraban al agua. En esa situacion, la gente seguia en ese confinamiento, en ese ho compartir
con la comunidad. Los nifios no podian nadar en el agua porque encontraban pedazos de cuerpo
desmembrados, las mujeres no podian salir a vender sus pescados, sus frutas y todo lo
demas.Nos tocaba a nosotros cumplir con esa ley de silencio, no denunciar a la fuerza publica,
porqgue si ibamos a denunciar, a los 5 minutos, llegaban los paramilitares a la casa (William

Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripcién).

Muchas personas han sido descuartizadas por cruzar fronteras invisibles que dividen barrios,
o simplemente un par de casas. Sin embargo, cuando la casa de pique queda en tu calle,
cerciorarse de no cruzar fronteras, ya no sirve de nada. Segun el relato de SindyFuentes, a
finales del 2013, unos vecinos de la cuadra fueron las victimas. Un pescador, su esposa y el

ayudante del sefior.

La Empresa habia secuestrado al sefior y al muchacho y le estaban cobrando una extorsion a la

mujer. Cuando ella fue a la casa a negociar por el pago, se dio cuenta que ya habian picado a su
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esposo Yy al muchacho. Cuando ella vio eso, empezo a los gritos y los paramilitares la hirieron de
un machetazo en el cuello, pero ella se mandé al mar. Estos salieron a buscarla en una barca y la
picaron ahi mismo en el mar. Era de mafiana, y nuestros nifios, todos lo vimos (Sindy Fuentes,

entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).

lustracién 4.46

"La gente asegura que en el rio se escucha una voz que hace que las aguas
se muevan, es la voz de Gabriela, y la de todas aquellas nifias, mujeres que
han sido violadas y asesinadas y que en las aguas de sus rios esperan por
justicia... " Fragmento de la obra de teatro del elenco Teatro por la Vida,
abril 2017). Fuente: Anahi Roca

En Buenaventura el grupo armado ilegal La Empresa controlaba el puerto desde el 2005, lo
conformaron los paramilitares desmovilizadas de las Autodefensas, bandas delincuenciales
locales y empresarios del puerto. En el 2012, Los Urabefios, otro grupo de paramilitares
desmovilizados provenientes del Uraba’’, decidieron su ingreso al puerto para ampliar las
rutas de salida del narcotrafico por el mar. Los Urabefios les sacaron los gatilleros

adolescentes que tenia La Empresa, con mejores ofertas de sueldos.

77E| Golfo del Uraba, es una regién en Colombia que abarca los departamentos de Antioquia, Cérdoba, Chocd, y
el Tapon del Diablo,. Se trata del limite entre Colombia y Panam4, por tanto es una region con salida y entrada al
océano Pacifico y Atlantico. Dada su ubicacion geoestratégica, diversos grupos armados ilegales tomaron
posicién en este lugar.
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lustracion 4.47. El Yeimi

Una version del Ponchado en el Pacifico Sur colombiano. Fuente: Anahi Roca

llustracion 4.48. El abre y cierre

Fuente: Anahi Roca
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llustracién 4.49. Escalera al cielo

Fuente: Anahi Roca

lustracién 4.50. Futbol

Fuente: Anahi Roca

Los jovenes son la herramienta del terror: o son los victimarios integrando las bandas
criminales, o son las victimas. En la muerte, hay una cadena y una division del trabajo, no
sobrepasan los 20 afios los jovenes que ganan su sustento de picar a sus paisanos de otros
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barrios, o del mismo. En un informe de VICE'®, lei una entrevista a dos jovenes
“sepultureros” -una chica y un chico de 18 y 19 afios- que decian que se habian pasado a Los
Urabenos, porque “pagaban mejor la mensualidad que La Empresa”, unos novecientos mil
pesos colombianos. En una ciudad donde reina la desocupacion, los jévenes dejaron los

juegos tradicionales del Pacifico para pasar a jugar a picar, a sus paisanos.

A la casa de pique los mismos vecinos la desmontaron el dia que se constituyeron en zona de
paz. Las nifias y nifios de Puente Nayero me contaron que ese dia, los juntaron a todos y les

entregaron juguetes e instrumentos musicales, a cambio de que muchos dejaran las armas.

4. 3. En defensa de nuestro territorio madre

En diciembre del 2012 la gente empezd a salirse de nuevo del territorio. Hasta que algunos
dijeron: ¢pero por qué voy a salirme de mi territorio, si estos paramilitares que son jévenes, que
no pasan de mas de 25 afios los mas viejos, son unos 12, 13 jovenes, contra una comunidad de
1.028 personas? Entonces deciamos ¢ 12 peladitos nos van a sacar a 1.028 personas? Mirando
esa situacién, algunos de los lideres, estdbamos con la alternativa de poder hacer algo. El
compafiero Omar Fuentes, pues ya conocia una experiencia con la Comision Intereclesial de
Justicia y Paz del Rio Naya, frente a la situacidn que pasé en el afio 2001 que construyeron un

espacio de refugio (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripcién).

llustracion 4.51

El dia 9 de abril del 2017, se celebro el 3er afio de constitucion de Puente
Nayerocomo Espacio Humanitario. Nos acompafid la masica tradicional y el elenco
de teatro del Barrio Lleras. "Si estos platones hablaran... estos platones al igual que
nosotros guardan memoria, de los desaparecidos, de los asesinados. " (Fragmento
obra de teatro del elenco Teatro por la Vida). Fuente: Anahi Roca

78 Juan Camilo Maldonado. “Buenaventura desmembrada”. Vice.com. 22 octubre 2014.
https://www.vice.com/es_mx/article/yv7dd7/buenaventura-desmembrada-0000447-v7n9
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En el Naya después de la masacre del 2001, se crea con medidas cautelares la zona de refugio,
con el objetivo de que la poblacion no saliera méas del territorio si se presentaba algin hecho
violento. Es asi, como se le da medidas cautelares al Naya que condena al Estado, y eso de
alguna manera, aungue son dos procesos, uno rural y otro urbano, van muy cogidos de la mano,
porgue son nayeros que fueron re victimizados. Entonces cuando decidimos crear el Espacio
Humanitario, me tocé liderar ese proceso a mi. Yo fui a conocer otras experiencias, pero
nosotros deciamos ¢como lo vamos hacer si alla es rural y acé contexto urbano? Sin embargo,
mas pudieron las ganas. Y hoy me alegra enormemente que asuman el control. Yo ya hice mi
parte. Se lanz6 el Espacio Humanitario el mismo dia que el Naya estaba cumpliendo 13 afios de
la masacre. ¢Por qué ese dia? Porque es una conexion directa con nuestro territorio madre (Omar

Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripcion).

lustracién 4.52

Iy

Monsefior Epalza también ofrecié misa en el 3er aniversario del Espacio
Humanitario. En entrevista, me dijo: “El territorio es importante para la vida, sin
territorio no hay vida y la vida esta ligada al territorio, yo animo a los lideres y
lideresas de este territorio humanitario a que continten con entusiasmo y
conviccién, éste su compromiso de la defensa de la vida que conlleva la defensa del
territorio” (Monsefor Epalza, entrevista por la autora, 13 de abril 2017,
transcripcion). Fuente: Anahi Roca

La propuesta era que el dia de semana santa, un dia tradicional de la comunidad,
especificamente, un domingo de Ramo, el 13 de abril del 2013, lanzar la zona humanitaria.
Convocamos a la ciudadania de Buenaventura, al obispo Epalza, a la Comision Intereclesial de
Justicia y Paz, a las diferentes organizaciones como ACNUR, SJR, a la alcaldia distrital, a todos
se les mando la invitacion de lanzamiento. Entraron a la misa hasta el periodismo y los

paramilitares se asustaron, “;Qué es lo que pasa con estos gringos aqui?”’ nos dijeron. Entonces
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el obispo hace la misa, y la comunidad empieza a salir, y quedan los que llaman ellos los
gringos, los de la CIJP, que nos permitié blindar un poco entre comillas. Empezamos a abordar a
los paramilitares diciéndoles que a partir de ese dia no los queriamos mas en nuestro territorio,
tuvimos una reaccién bastante fuerte, los enfurecié mucho y empezamos a tener controversia, en
ese momento habian solo 3 paramilitares, entonces salieron, pero al otro dia empezaron a
ingresar e ingresar, y pensaban que era mentira, y ahi la comunidad salid y les dijo “aqui no van
a entrar mas”, saliamos en masa nos parabamos en el ingreso con palos, atras estaban nuestros
acompafiantes registrando la situacién. Cada dia nos ibamos fortaleciendo méas. Tuvimos
nuestras amenazas al principio, nos dijeron que iban a bombardear Puente Nayero, que iban a
asesinar a todas las personas, pero eso nos dio fuerza de seguir luchando contra ellos (William
Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripcién).

La experiencia de confrontacion directa, y desobediencia al actor armado, ha sido una forma
de resistencia y reconquista de la tranquilidad y libertad de circulacion dentro de su territorio,

una forma de re-territorializar la vida.

Puente Nayero desde que se constituyé como Zona Humanitaria en medio de un barrio -La
Playita- donde “nacen y se reproducen los paramilitares” como dice William, tuvo que idear

una manera de garantizar la seguridad conquistada.

Hacia la entrada de la calle, hay un porton con una cartelera que indica: “Zona Humanitaria
de Puente Nayero. Custodiada por la Comision Interamericana de Derechos Humanos”; de
un lado y del otro del porton hay vigilancia del Ejército, éstos mantienen caminando por la
calle y tienen un puesto permanente en bajamar, para controlar que no ingresen los

paramilitares.

Desde ahi lo primordial era poder pensarse como blindar esos espacios vulnerables, (...)
entonces la comunidad manifiesta que se coloque un porton en la entrada de la calle que indique
simbolicamente que los paramilitares no pueden entrar. Entonces se crea el porton, se cierran los
puentes, porque tu sabes que las casas de palafitos son faciles de vulnerar, los paramilitares se
pueden meter por debajo de las casas nadando o en lancha en un minuto. Entonces nosotros
miramos que por las noches ellos entraban por los puentes, en el lado izquierdo podias encontrar
Alfonso Lépez y por la derecha Piedras Cantas, que son dos territorios ganados al mar con
grupos armados ilegales que se disputaban el territorio, de un lado estaban los Urabefios y La

Empresa por el otro (Sindy Fuentes, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).

153



lustracion 4.53

Puesto de viailancia en baiamar. Fuente: Anahi Roca

Asi queda el Espacio Humanitario, con una paz sitiada. Pero se espera que su ejemplo se
irradie por Buenaventura. Don Waldino, cuando le pregunté qué significaba esta fecha para él,

emocionado me dijo:

Para mi, es una fecha inolvidable porque nosotros fuimos demasiadamente sufridos de la
violencia, de la delincuencia, y lo primero que le digo a cualquier internacional, es que, asi como
nos llevaba la violencia, aqui no deberia haber ningin habitante, pero dimos el ejemplo de otros
barrios, donde s6lo se ven los escombros de otras casas. Tenemos mas de 3 barrios, aqui en estos
territorios ganados al mar, que solamente se ven los sitios donde eran (Don Waldino, entrevista

por la autora, 13 de abril 2017, transcripcion).

La gente de esos barrios, fueron asesinados, otros reubicados en la nueva urbanizacion San
Antonio de la Comuna 12, y otros realizaron desplazamientos interurbanos por las amenazas;
pero esta comunidad es muy empoderada y apropiada de su territorio, ellos saben que han

dado el ejemplo. Al respecto Don Waldino me comentaba:

Esto no hay en todo barrio. Por eso nos critican y después nos envidian, entiende... nos envidian
varios barrios porque no tienen esta tranquilidad, porque éste es un ejemplo que no tengo cabeza
para terminar de explicar, es muy emocionante el proceso, demasiado (Don Waldino, entrevista

por la autora, 13 de abril 2017, transcripcion).
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4.4. La re-territorializacion desde las suficiencias intimas

llustracion 4.54. Hierba seca, hierba himeda, proverbio africano.

Fuente: William Mina

Los esclavos trajeron a las Américas esas palabras que anuncian: “La hierba seca
incendiard la hierba himeda”. Los esclavos también trajeron, desde el Africa, la antigua
certeza de que todos tenemos dos memorias. Una memoria, la memoria individual, vulnerable
al tiempo y a la pasidn, condenada, como nosotros, a morir; y otra memoria, la memoria

colectiva, destinada, como nosotros, a sobrevivir (Galeano 1992, 12-13).

En suma, con mucha nitidez, actos como confrontar de forma no violenta pero directa al actor
armado, generar mecanismos de proteccion de la vida de los habitantes, desobedecer las
restricciones de tiempo y movilidad, ocupar colectivamente los espacios -a pesar de
encontrarse amenazados, aun vulnerables por debajo de las casas-, conservar los lazos de
solidaridad, sus practicas socioculturales y su vinculo con la ancestralidad, y re-significar los
lugares relacionados con la muerte y la barbarie, demuestran una dimension sustancial de los
procesos de re-territorializacion de la poblacion de Puente Nayero, que despliega estrategias

de resistencia vinculadas a sus suficiencias intimas.

Las suficiencias intimas es un término acufiado por Santiago Arboleda Quifionez (2011),

quien la concibe como una forma de resistencia determinada por las particularidades
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étnicoterritoriales ancestrales que despliega la poblacion afrodescendiente logrando discursos
y posicionamientos politicos.

Las suficiencias intimas, segin Arboleda Quifionez, apela al reconocimiento y exaltacion de
lo propio: se refiere a las formas de esculpir, labrar los quehaceres, el pensamiento,
conocimiento y por ende las acciones que son diferentes a la l6gica del proyecto modernizante
capitalista. Se trata de todo un despliegue de pensamiento/conocimiento y accion, que no solo
ha contribuido a su continua recreacion social, sino a la construccion (no reconocida) del
Estado colombiano que histéricamente ha sometido a esta poblacidn a patrones de

clandestinidad e invisibilizacion.

La experiencia de resistencia de Puente Nayero, constituye una forma de re-territorializar la
vida desde las suficiencias intimas, dado que se evidencia que el despliegue organizativo para
Ilevar a cabo el lanzamiento de su calle en zona de paz, y las estrategias de autocuidado y
cuidado mutuo entre los miembros de la comunidad, son orientaciones que no surgen de la
nada, o desde la carencia, sino desde el cimulo de experiencias y valores emancipatorios

fundadas en sus vinculos con la ancestralidad, el territorio y su cultura.

Por tanto, la creacion de una zona de resguardo en el Rio Naya a raiz de la masacre que vivid
su poblacién en el 2001 -como comentd OmarFuentes en entrevista-, fue un aprendizaje
necesario para que la poblacién desplazada a la zona urbana, llevara a cabo la expulsién no
armada de los paramilitares que se habian tomado su territorio y la constitucién de su calle en
una zona de paz. Esto fue posible gracias a la capacidad autoreflexiva y autocomprensiva que
han mostrado los afrodescendientes conscientes de su procedencia histérico-cultural, que
entienden su relacion campo poblado entre la zona rural y la zona urbana, percibiendo asi, el

territorio como uno mismo.

El empoderamiento politico y cultural de esta poblacion, se apoya en la recuperacién de las
redes de solidaridad de la poblacion, asociada a la practica del compadrazgo y el comadreo,

entre los pobladores de Puente Nayero, y entre éstos y los habitantes del Rio Naya.
En entrevista, Omar me decia:

el territorio para la gente negra es todo, es nuestro espacio de vida. A donde sea que lleguemos
nos apropiamos del espacio de acuerdo con nuestra historia, 1o que nos han ensefiado los
ancestros, entonces por ejemplo nosotros que venimos del Naya, llegamos a la zona urbana y

trajimos todo con nosotros, nuestras formas de trabajo, nuestros festejos, nuestros juegos,
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nuestra masica, medicina, nuestros saberes. Todo lo llevamos a donde vayamos. Asi como las
sefioras se juntaban a comadrear all4 a la orilla del rio, o que se juntaban a lavar, lo hacen acj, se
saca el banquito a la calle, y ahi paran el dia(Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio

de 2016, transcripcion).

La poblacién afrodescendiente, a pesar de ser y haber sido sometida a tanta violencia, y a
patrones de invisibilizacion, se ha mantenido gracias a sus suficiencias concebidas como estas
formas de apropiarse y reapropiarse del territorio, sus orientaciones de sociabilidad, de vida.
“En cierto sentido se puede plantear que las suficiencias son el insumo, el recurso
indispensable para avanzar en actitud de resistencia; estando vinculadas a las experiencias y
elaboraciones espirituales y religiosas, a las cosmogonias festivas de los grupos en la larga
duraciéon” (Arboleda Quiionez 2011, 11).

lustracién 4.55

"El abosao no es lo mismo que el Currulao"” me decia un joven mdsico durante
el festejo del 3er aniversario del Espacio Humanitario en el 2017. Fuente:
Anahi Roca

Los habitantes de Puente Nayero tienen como una apuesta comun, por eso conquistaron la
tranquilidad y la libertad; libertad de andar por el territorio, del libre uso del espacio comun,
el compadrazgo, el comadreo, y la misica que nunca falta. A todas luces esto es el resultado
de relaciones de solidaridades comunitarias mucho mas cohesionada, que se refleja en el
esfuerzo conjunto de la construccion de su territorio ganando territorio al mar, o en su
relacion campo poblado como se dijo. En este sentido, como dijo Omar “A donde sea que

lleguemos nos apropiamos del espacio de acuerdo con nuestra historia”, Puente Nayero es una
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extension del Rio Naya; la forma de vida de sus habitantes es una extension de su

territorialidad cultural.

Desde pequefios aprenden a convivir con el espacio acuético, es parte de su percepcion
territorial (Oslender 1999). La economia, las formas de trabajo, sus relaciones sociales,
dependen en gran medida del vinculo con el espacio acuatico. Es un espacio que genera las
condiciones de reproduccion fisica y sociocultural (Vargas 1999). Los hombres son
pescadores, las mujeres recolectoras de piangua, jaiba, también venden en las calles, los nifios
mas grandes colaboran en todo el proceso.

llustracion 4.56

— SE—

La "tierra" en las manos. Fuente: William Mina

llustracion 4.57

La red del sustento. Fuente: William Mina

158



Arriba, los nifios se recrean, mientras los adultos se preparan para salir a pescar. La pesca es
su suficiencia, en términos de orientaciones y practicas ancestrales formadas por sus vinculos

con la cultura y el territorio (Arboleda 2011).

Asi, en el casco urbano de Buenaventura, son 10.000 los pescadores artesanales, Don

Waldino me decia que un 45% de la poblacion se beneficia de la pesca de alguna manera:

Ahora, cuando yo digo, un 45% vive de la pesca, se trata de este programa, que una sola persona
tiene una lancha, y esa sola lancha les da trabajo a 4 trabajadores, y esos 4 tienen sus familias, y
afuera de esas familias comen mas personas. Cuando llega la lancha, unos la lavan, otros lavan
los trastes de cocina, otros pegan el espinel, y asi... cada duefio de lancha puede decir que tiene

una microempresa (Don Waldino, entrevista por la autora, 9 de abril 2017, transcripcién).

Entonces, son varias familias las que se benefician, pero ante todo la pesca instituye una
forma de trabajo solidario en la comunidad afrodescendiente, y las redes de solidaridad
también son parte del acervo de suficiencias intimas, sobre el que se sustenta su resistencia
(Arboleda 2011). Estas suficiencias intimas se funden y se fundan sobre practicas y
antecedentes identitariosetnicoterritoriales. La gente en los barrios es muy solidaria, Omar

decia, a proposito del desplazamiento forzado del rio Naya por la masacre del 2001.:

En Buenaventura algo lindo es que no se ve tanta indigencia, a pesar de que tenemos una
violencia muy cruda, pero hay poca indigencia, y si comienza a averiguar por qué no se da, tiene
una respuesta muy simple. Y es porque los afros del Pacifico somos solidarios. Si lleg6 el
paisano, llego el hermano, el amigo, el compadre, la comadre, y llega a la casa de uno hasta que
se restablezca. Ocurrié lo mismo en ese momento. Los nayeros que llegaron, fueron recibidos no
solamente en las casas, sino que se los roded, sino hoy las condiciones serian peores (Omar

Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripcion).
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lustracion 4.58

Trabajo solidario. Fuente: Anahi Roca

Arboleda Quifionez dice que “sin este pensamiento solidario la comunidad no tenia alternativa
de rehacerse, de reorganizarse, aun ante condiciones cada vez mas dificiles” (2011, 241). Pues
frente a ese patrdn integral de negacién y produccidn de no existencia, la poblacion

afrodescendiente de Puente Nayero, ha respondido desde sus suficiencias intimas, articulando

autonomias resistentes e insurgentes.

En suma, “el pensamiento afrocolombiano se expresa con mucha nitidez desde sus
suficiencias intimas, en la voz de denuncia de este actor”, como la manifestacion del Paro
Civico por la Dignidad de 22 dias; “en el sentido de autonomia”, expresado en una de las
consignas del Paro: jque nos dejen vivir en paz!; “en la exaltacion de lo propio”, que se puede
observar en su autoimagen; y sobre todo, “en la busqueda de la desclandestinizacion de la
situacion de exclusion y de la percepcion y el pensamiento de este grupo humano”. Para el
autor, “todo esto aparece amalgamado y en relacion con los moldes estéticos de la poesia
romantica de su tiempo”, como Dofia Chila y Dofia Paz -madres de dos de los jovenes
asesinados en Punta del Este-, que son grandes poetizas; pues “cl tema y la musicalidad le dan
la originalidad a la poblacion afrodescendiente”, como la singularidad que tiene el género del
hip hop en esta zona donde se funde con la musica tradicional negra y sus instrumentos,
dando paso a un nuevo género que es el rap folklorico; en suma “son talentosos, son

valientes”, son humanitarios y solidarios (Arboleda Quifionez 2011, 229).

Asi me dijo Don Waldino en entrevista:
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Aqui no se deja de morir de hambre a nadie. Porque cuando a mi me piden la colaboracién de
500 o mil pesos, si los tengo, inmediatamente los doy, y asi cualquiera lo hace. Pero no dejamos
gue nadie pase hambre. Y por ejemplo, cuando no tengo un pescado, si llega una lancha de por
alla, yo con toda confianza, le digo al compatfiero, “oye, hacé el favor y regalame un pescado
que estoy malo en la casa”, y con mucho gusto lo consigo, y si le digo regaleme 5 mil pesos que
no tengo para comprar el arroz, me lo dan. La gente es muy humanitaria. Por eso, yo siempre
para hacer una entrevista, lo primero que digo, es mire la calle, mire las casas, y mire las
personas, no somos violentos. Somos sufridos de la violencia, pero no somos violentos (Don

Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripcion).

De esta manera, Arboleda Quifionez explica que la conciencia colectiva queda actualizada y

con nuevos repertorios de lucha, que se dispersaran ante la disolucién inminente del poblado.

De ahi lo importante del tiempo de aprehension, para la dinamica transformativa de las
suficiencias intimas. En la confrontacion permanente con los poderosos estas comunidades
aprendieron de qué lado estaban las leyes venidas desde la capital y que pasaban por Cartagena,
la desilusion ante el atropello, que implicaba perder nuevamente lo poco que se tenia,
colocéndolos de nuevo en situacion de desterrados. Esa es una leccion para la vida, un
aprendizaje colectivo que transforma el pensamiento y afina las posibilidades estratégicas y
tacticas de los oprimidos y expoliados por el sistema. La aprehension social es permanente para

revitalizar nuevas maneras de resistencia (Arboleda Quifionez 2011, 241).

No se trata de una vuelta anacrénica al pasado, sino de una capacidad de reexistencia por la
potencia de sus formas de pensar, hacer, esculpir, labrar, salidas a problemas concretos con
relacion a sus comunidades y al pais, retando e interpelando las Idgicas, categorizaciones y
proyectos hegemonicos, a través de la construccidn de sus espacios y redes propias y/o
compartidas (Arboleda Quifionez 2011, 367).

4.5. La paz sitiada

Pese a la conquista de la tranquilidad de su territorio declarado como una zona de paz, sus
lideres siguen amenazados y hostigados por los actores armados. Yasmany, uno de ellos,
quien se puso al frente de la organizacion del tercer aniversario de la zona humanitaria -afio

2017-, habia sido amenazado unas semanas antes, el 20 de marzo del 2017°. Luego del

79 Ver: “Regresan los paramilitares: amenazan a Yasmani Grueso, lider social de Buenaventura”. Pazifico
Noticias. 28 de marzo 2017. Disponible en http://www.pazificonoticias.com/regresan-los-paramilitares-
amenazan-a-yasmani-grueso-lider-social-de-buenaventura/
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evento, Yasmany estaba decidido a irse por un tiempo. Omar Fuentes también fue amenazado
con posterioridad, el 20 de abril del 2017%°.

No obstante, aunque las amenazas siguen, las casi 300 familias, mas de mil personas que
viven en la zona humanitaria de Puente Nayero, han logrado permanecer y resistir en el
territorio, siendo “la piedra en el zapato” segiin declaraciones del Alcalde que me develd
William Mina en entrevista, para llevar a cabo el mayor objetivo del Plan de Ordenamiento

Territorial:

Que Buenaventura se convierta en ciudad portuaria y abierta a la produccion limpia, de tal
manera que potencie la zona econdémica especial de exportacion para posicionar al municipio en
el &mbito nacional e internacional, asi como reconocer su vocacion portuaria en armonia con la
planificacion de su desarrollo urbano, todo lo anterior con el fin de convertirla en un
compromiso ineludible para consolidar la insercion de Colombia en los mercados
internacionales, y hacer de la ciudad un centro internacional y nacional que ofrezca
posibilidades de asentamiento a los sectores productivos nacionales y extranjeros (Plan
Ordenamiento Territorial 2013, 42).

llustracion 4.59

“Municipio bello, seguro y confiable, con el fin de que los agentes externos miren a
Buenaventura como opcion de inversion y asentamiento y, en el cual las
comunidades disminuyan su carga prenociva y cambien su estilo de vida” (Plan
Ordenamiento Territorial 2013, 46) Fuente: William Mina

8 Ver: “AGC AMENAZAN A LIDER ORLANDO CASTILLO DEL ESPACIO HUMANITARIO PUENTE
NAYERO”. Contagio Radio. 26 de abril 2017. Disponible en
http://www.contagioradio.com/paramilitares_amenazan_orlando_castillo-articulo-39699/
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El proyecto del Malecon Bahia de la Cruz contemplado en el Plan Maestro Buenaventura
2050, es un proyecto excluyente y etnocida que re-articulara las dindmicas de des-
territorializacion y la re-territorializacion de la vida en Buenaventura. Por suerte, gran parte de

la poblacion afrodescendiente, tiene la memoria de su lado.

En la calle de Puente Nayero, pude ver realmente que su identidad colectiva se vinculaba
estrechamente al territorio, su forma de vida depende en gran parte del mar, la marea, los
manglares. Y su tejido social se ha forjado con la solidaridad que se tienen. Los hombres
salen en la lancha al mar a pescar, por lo general pocos tienen lancha, pero un vecino lleva a 3
vecinos mas y eso ya significa que son 4 familias para comer, y ademas luego les dan trabajo
a los que descargan y limpian la lancha, muchas de las mujeres salen con sus platos en la
cabeza a vender, y con eso por ejemplo Don Waldino, ha mandado a estudiar a sus hijos,
como dice él. Su forma de vida, su forma de trabajo es en si misma una ontologia relacional
como explica Escobar, nada preexiste a nada, uno es porque existe todo, en suma, el territorio

y ellos, son uno mismo.

Yo hasta con tristeza le preguntaba a William ¢por qué no era asi en otros barrios de

Buenaventura?

El Estado ha sido muy estratégico en ese sentido, histéricamente han llevado a que la gente
tenga ese poco sentido de pertenencia del territorio. A la gente ya no le importa luchar y
defender el patrimonio cultural que nos han dejado nuestros ancestros. Se estan dedicando a
otras dinamicas, que este Estado mismo ha fomentado. Que es sobrevivir y buscar el pan de cada
dia y listo.Es un lavado de cerebro, aqui ya no tenemos esa esclavitud fisica, pero han
perpetuado la esclavitud mental en el territorio. Esa es nuestra lucha. La gente tiene que
sacudirse. Ese chip que nos han metido hay que cambiarlo. Pero es algo dificil. Porque a veces
un trauma para solucionarlo se necesita un afio, dos afios, no sé, pero nuestra comunidad ha
tenido una serie de traumas fatales que llevan més de 500 afios que todavia siguen permeando.
Va a ser complejo, pero no imposible (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017,

transcripcion).

Alla quedaron esos nifios tirandose una y otra vez a la marea alta, con los militares armados
mirandolos al pie del puente y sus lanchas en la bahia; una calle donde puedes jugar con tus
compafieritos y comparnieritas hasta altas horas de la noche; los borrachos tirados a plena luz
del dia hasta que el vecino lo ve y lo lleva a su casa; las mujeres pendientes de que llegue el
agua y listas con la batea y la ropa para lavar; los pescadores preparando sus redes para salir a
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pescar; la bulla, los visitantes de todos lados, con cdmaras y camisetas de sus organizaciones.
Ahi queda esa paz sitiada, esa paz confinada. Como en el Kennedy donde el portdn naranja
indicaba el ingreso a la calma, en Puente Nayero también hay un portén a la entrada, de lado y
lado hay seguridad publica, sin embargo, en medio de un Barrio donde nacen y se reproducen

los paramilitares, ain tienen alta vulnerabilidad.

Espero que los nifios y nifias aprendan y conserven la memoria colectiva, esa que nos destina
a sobrevivir como dice Galeano, que puedan seguir disfrutando de su territorio en base a esa
extension de territorialidad cultural, la cual constituye la dimension ontoldgica de su ser. Con
este pensamiento, y reivindicando la resistencia no armada de la poblacién del Espacio
Humanitario de Puente Nayero, me niego a creer que ya hemos condenado la vida de los

nifios y nifias que conoci y no conoci.

lustracién 4.60

Las nifias de Puente Nayero cuando se cansaban de jugar, me trenzaban el
cabello. Fuente: Leonardo Rivas
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5. A proposito de la Paz neoliberal

llustracion 4.61

Osama lo dice. Fuente: Anahi Roca
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Conclusiones

Para responder a la pregunta de investigacion, es preciso ir definiendo paso a paso las
implicancias tedricas metodologicas, politicas y personales que se vislumbran en la
investigacion; en suma, la reflexividad etnografica, como esa “intima relacion entre la

comprension y la expresion de dicha comprension” (Guber 2011, 43).

En primera instancia, asumo lo que dice Rosana Guber de que “admitir la reflexividad del
mundo social tiene varios efectos sobre la investigacion social” (2011, 44). En ese sentido,
primero no puedo negar, al inicio, mi absoluto desconocimiento sobre la realidad social,
politica, econdmica, cultural de ese pais -Colombia- en general, y las problematicas que
asedian dia a dia a los habitantes de la zona del Pacifico y en especial de Buenaventura, y su

territorio.

Todo ese mundo me resultaba profundamente ajeno por mis propios condicionamientos
sociales, politicos, mi pertenencia étnica, clase social y un mundo subjetivo que me
posicionaban de una manera desconcertada en el campo de estudio. Ante tanta distancia, una
forma de ir estrechandola fue a partir del analisis documental, que me fue acercando a ese
mundo social. Sin embargo, entre documentales y notas periodisticas tendenciosas, que
refuerzan el discurso de la violencia, e informes completos de la crisis humanitaria de ese
lugar, me iba dando cuenta que por mas intentos validos todavia faltaba mucho para
representar a Buenaventura desde el discurso de la resistencia. Como fuera, de ese “mundo

leido” provienen mis primeros datos.

Luego me di cuenta que, tampoco se puede hablar de la resistencia en si misma, ya que la
misma es la otra cara de la moneda de la violencia, por ende, las formas de des-
territorializacion y re-territorializacion son dinamicas que se construyen mutuamente y deben

ser leidas en conjunto. A este tipo de relato apunta la tesis.

La “mirada teorica” que se despliega en los primeros capitulos, me permitié una comprension
reflexiva de la imbricacion del proyecto econémico y politico del Estado, con la violencia
ejercida sobre el territorio, a la luz de la categoria de des-territorializacion. Asimismo, la
categoria de re-territorializacion echo luz sobre las formas de territorialidad de la poblacion
afrodescendiente; dinamicas que se fueron erosionando a causa de la violencia, el abandono

estatal y los proyectos de desarrollo para Buenaventura.
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Finalmente, son las imagenes -la mayoria de ellas-, las que por su fuerza evidencial reforzadas
narrativamente, van complementando a la escritura, y van construyendo la dinamica constante
de las fuerzas des-territorializadoras y re-territorializadoras, haciendo un giro del pensamiento

expresado en palabras, a un pensamiento expresado en iméagenes y secuencias.

De esta manera, los diferentes textos que componen este documento etnogréafico dialogan
entre si; la misma tesis escrita y el ensayo (auto)etnografico visual, se complementan, pero
son independientes, y a la vez se resisten mutuamente, la mirada tedrica se inscribe en el
ensayo (auto)etnografico visual, generando una relacion de espia y contraespia, donde las
imagenes y el texto se sospechan mutuamente, sin dejar de lado, el tercer elemento que

aparece en el intersticio de la imagen y el texto propiamente dicho: los pie de fotos.

Creo que si esta tesis es asi, es porque precisamente asi fue mi presencia con la camara en el
campo de estudio. Si bien, en el Espacio Humanitario de Puente Nayero, fue mas facil ese
transito de la reflexividad de mis interlocutores a la reflexividad propia y viceversa, fue por
una mayor transparencia de mis propositos investigativos, y un acostumbramiento de la
camara en su lugar de vida; sin embargo, en el Kennedy no fue de la misma manera. Alli
asumo el riesgo de haber interpretado una suerte de reflexividad operante en la vida cotidiana
de las personas, sumada a la reflexividad negociada entre mi persona y mi compafiero. La
relacién de cotidianeidad no construy6 lazos mas horizontales, sino que, por un montén de
circunstancias, se mantenia una relacion de sospecha mutua. Con esto quiero apuntar aquello
de que la investigadora y la camara se convierten en el principal instrumento de investigacion
social y produccion de conocimiento. El disefio metodol6gico para incorporar la cdmara en el
campo, debio ser reactualizado constantemente en cada sitio. Por tanto, la reflexividad
metodoldgica, como esa examinacion autocritica de como he ido llevando esta investigacion,
es uno de los pilares fundamentales, que me han llevado a reconocer mi trabajo como

autoetnografico.

Dicho todo lo anterior, creo que el ensayo (auto)etnograficovisual, me permite analizar las
dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida en Buenaventura,
justamente desde esa dinamica: como dos fuerzas de poder antagonizantes que se disputan el
territorio, y las que se debaten una forma de vida en ese lugar; en ese sentido, las imagenes en
su definicion como contenedora de todas las formas de resistencias posible, son las que me

permiten mostrar la dinamica de des-territorializacion y re-territorializacion de la vida de la
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poblacion afrodescendiente en Buenaventura, y no solo en el Barrio Kennedy y en el Espacio

Humanitario.

Para comprender mejor esto, es preciso retomar aquella propuesta interpretativa de Barthes
(1982), Mitchell (2009) y Dubois (2008). Barthes indica que el nucleo de la paradoja
fotogréafica radica en que “es mejor no entender el “modo de imbricacion” entre la fotografia y
el lenguaje como una cuestion estructural o un intercambio fluido, sino como una “sede de
resistencia”. Esto no significa que la complicidad, la cooperacion o el simple intercambio
entre la fotografia y el lenguaje no puedan darse o fueran no deseables, sino mas bien que “el
intercambio que parece hacer de la fotografia otro lenguaje més, un adjunto o complemento
del lenguaje, no tiene ningun sentido si no entendemos la resistencia a la que se sobrepone”

(Mitchell 2009, 248-49).

Como dije en su momento, que la fotografia sea una sede de resistencia significa que ésta es
como un significante vacio donde ningun significado es inherente a la representacion, sino
que le es atribuido desde afuera, por ende, la imagen fotogréfica en si misma, como un gran
significante vacio, s6lo puede ser la contenedora de todas esas atribuciones y a la vez de
ninguna, en definitiva, sélo una sede de resistencias. Esta acepcion de la fotografia como sede
de resistencias, tiene que ver con el estatuto ontoldgico de la misma, donde Dubois nos indica
que la imagen ante todo es una huella de lo real, un index, una representacién producto de la
conexidn fisica del signo con su referente. A su inmediata posteridad, ya la imagen no puede
soltarse de los codigos que la atravesaron antes y que la atravesaran después. En suma, la
imagen luego puede ser por semejanza icono, y/o adquirir algun sentido (simbolo). Pero su
significado siempre serd enigmatico y depende de los cddigos de lectura de cada receptor. De
esta manera, entender la fotografia en su estatuto ontol6gico como index, permite definirla

como una sede de resistencias.

Quizas por esto es que Collier (1986) sostiene que el uso generalizado de las fotografias como
ilustraciones se debe tal vez a que el investigador percibe la abrumadora potencialidad
informativa de las fotografias, algo que haria inmanejable un cuerpo de datos tan voluminoso
(en Céardenas y Duarte 2010, 11).

Por eso, la logica de pensamiento desde la cantidad desbordante de datos susceptibles que
tiene para analizar una imagen, es reflexiva en si misma, si consideramos todos los
condicionamientos existentes: mi presencia en el campo, el entorno etnografico que genera la

camara, las implicancias que tiene el uso de ésta, mi interaccién con los sujetos, lo que he
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reflexionado teéricamente, y el montaje final en que result6 todo esto. De esta manera, mi
interpretacion/ traduccion argumentada como verdad, ha sido mi manera de reorganizar las
imagenes e insertarlas narrativamente, para mostrar lo que quiero argumentar. Sin embargo,
como la imagen es contenedora de todas las resistencias posibles, mi interpretacion de las
resistencias a las que se sobreponen las iméagenes, es una de las tantas posibles, e incluso mas
alla de la construccion como verdad que yo haga aqui, no sé como funcione para el lector o
lectora, de hecho, estos pueden sospechar de mi interpretacion o construir una paralela, o los

mismos pie de fotos, pueden suscitar, o reforzar otras interpretaciones.

Las imagenes traumaticas del preludio (de la primera a la décima ilustracion), blogquean el
lenguaje como dice Barthes, por eso no tienen ninguna referencia mas que la fuente; sin
embargo, intercalarlas con las imagenes del puerto y la clase politica e inversionista
festejando en la inauguracion del puerto de Agua Dulce, responden a la causa que busco
defender mediante el recurso de hacer que las imagenes se interpelen entre si, en un juego de
sedes de resistencias infinitas. En suma, para mi, todas las imagenes son traumaticas, incluso
las del puerto. Pero para no mirar y desplegar impunemente esas imagenes, es que he buscado
a lo largo de la tesis, atribuirles algin significado.

En el caso de las fotos del Paro Civico (de la ilustracion 2.1 a la 2.14), su fuerza evidencial
evocan justamente la dignidad y union de todo un pueblo. Por eso, la fuerza a la que se
oponen la construyo mediante las razones por las que se genero el Paro Civico: un legitimo
reclamo del derecho a vivir con dignidad, ante tanta violencia estructural en todos sus rostros.
Asi, los pie de fotos, me revelan las innumerables e inimaginables formas de violencia
estructural a la que ha sido sometida la poblacion, y las fotografias son las que
complementariamente me llevan a reflexionar, que los portefios y portefias se han levantado
porque “no aguantan mas!”. Asimismo, son imagenes que pueden empezar a construir otro

relato posible sobre Buenaventura.

Pero no todas las imégenes tienen esa fuerza pragmatica tan consensuada. De hecho, en mi
caso, me causaron mucha emocion las imagenes y me devolvian una mirada, y reactualizaban
mi reflexividad para esta investigacion, dado que, durante mi experiencia de campo, recuerdo
la impotencia que senti en la toma del Puente del Pifial para exigir por el servicio de agua que
Ilevaba 15 dias cortado en el mes de febrero del 2017. Como conté, éramos pocos los que
estdbamos poniendo el cuerpo para frenar camiones de carga del puerto, e incluso despues de

un incidente, mi compafiero Leonard de A.C.R.U., expres6é su indignacién por todos los que
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no estaban alli. Por eso, las imagenes del heroico y multitudinario Paro Civico, me hieren de
una manera diferente -el punctum de Barthes-, y me evocan diversos significados y

emociones.

Ya en el capitulo cuarto, en la primera entrada del ensayo (auto) etnografico visual,
denominada la “subnormalidad”, opera el mismo tipo de resistencia mediante el discurso del
Ordenamiento Territorial de Buenaventura, sobre la forma de vivir de la poblacion y lo que
éste propone, que es contrastado con imagenes que se resisten a ese discurso, y donde incluso
funciona la ironia en algunas fotos (ilustraciones de la 4.2 a la 4.11). En este juego de
resistencias, los epigrafes de las imagenes, acomparian éste sentido de solidaridad, rescate de
las précticas tradicionales, y la organizacién popular —en suma, sus suficiencias intimas-, de la

gente afro.

Las iméagenes en el Kennedy son més dificiles de connotar si se quiere, debido a la
perplejidad y desconcierto constante que sentia. La perplejidad se manifiesta en esa foto que
no le tomé a la platonera, sin embargo, su respuesta, fue mucho mas significativa que la
imagen que pretendia obtener. “Si hubiese podido elegir no hubiese elegido aguantar todo este
peso en la cabeza” me dijo la mujer platonera. La pregunta para pedir permiso para
fotografiarla, fue disparadora de una realidad social con todas sus complejidades, que me

develaron todo ese drama y contradicciones de la vida cotidiana de la gente.

En las imagenes del Kennedy, también encontramos rostros llenos de emociones, como el
rostro cansado y la mirada perdida de la vendedora de frutas (ilustracion 3.3), quizas
podriamos imaginar asi también, el rostro y semblante de la platonera que se negé a la
representacion, también esté la expresion de alegria de los nifios y nifias de mi cuadra
(ilustracion 4.21, 4.23, 4.24, 4.34), o la naturalidad de la risa del amigo de Leonardo
(ilustracion 4.14). Estos multirostros buscan decir algo, resumen el dolor y la alegria, la bulla
y el silencio. Como esa foto de Dofia Luz (ilustracién 4.25), que con su sonrisa pareciera

exorcizar de alguna manera el sufrimiento y la preocupacion que le dan sus hijos.

Las iméagenes de lo que defino como mi “territorio emocional cotidiano” (ilustracion de la
4.20 a 4.24) muestran por su fuerza evidencial, un entorno de precariedad que busco revertir a
partir de una forma de habitabilidad donde podiamos aprender y jugar con los nifios y nifias.
Pues, asi como el cangrejo que se libra la vida entre la basura, los nifios y nifias, yo,
Leonardo, y seguro muchos otros, resignificamos ese espacio re-territorializandolo de alguna

manera. Sin embargo, también se denuncia la ineficiente e insuficiente prestacion de servicios
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publicos, y se reflexiona sobre la experiencia de toxicidad como una de las causantes de la
persistente desigualdad. A la vez que dejo al descubierto la negativa de una vecina a limpiar el

lugar.

Las imagenes espias (ilustracion 3.3, 3.4,4.18, 4.19), constituyen en esencia esa sede de
resistencia, que denota mis condicionamientos por lo que me habian advertido del uso de la
camara, esa resistencia entre el realismo absoluto, la intratable realidad, y la relatividad con
que se relaciona la camara con todo esto, como dice Barthes (1982). Por ende, de alguna
manera estas imagenes son significativas para mi de esa resistencia entre la bulla y el silencio,
en suma, de las dindmicas des-territorializadoras y re-territorializadoras. Los pie de fotos que
acompafan estas imagenes, con frases de Susan Sontag o la poesia de Romulo Bustos, evocan
en profundidad el proceso de reflexion sobre lo que implica poseer el ojo del poder, y la

actitud vouyerista ante el mundo.

El ensayo sobre el Kennedy termina con una construccion de resistencia mucho mas fuerte al
contrastar las palabras de Leonardo llenas de dolor y rabia, y mi desesperado intento de
buscar un lugar de calma, donde no me acorralaran tanta bulla ni silencio, mi relato de la
calma, se sigue en los pie de fotos, mientras que la contracara de la calma, es expresada en la

entrevista literalmente transcripta.

En Puente Nayero, las imagenes se me hacian més fécil para mostrar una experiencia de
resistencia que conquista la paz en su territorio, por eso, las imagenes aqui van mas de la
mano con el texto, reforzandose mutuamente, sin embargo, son los epigrafes los que anclan

mi manera particular de situarlas en el relato.

En el apartado de “La violencia, bestia indomable”, la entrevista de William narrando cémo
fue que los paramilitares les quitaron la tranquilidad, su forma de vida, su territorio, su
cultura, se contrastan con imagenes de mujeres en su vida cotidiana (ilustraciones de la4.41 a
4.44). Por un lado, la foto de las sefioras “comadreando”, marcan el antes y el después de toda
esa violencia, ellas “ya volvieron a relacionarse, ya sacan la silla al andén”. Las demas
imagenes se resisten a si mismas en su fuerza evidencial al mostrar esa cotidianeidad de las
mujeres y la sonrisa de las nifias, con epigrafes que narran historias de violencia, por ejemplo,
es0s 0jos de las nifias que sonrien a la cdmara, también han visto cémo picaban a una mujer
en la marea. De esta manera se refuerza el discurso de William, a la vez que sigue operando la

resistencia entre el texto y las imagenes.
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En “Cambio de juego: Tu muerte, mi vida” (ilustraciones de la 4.47 a 4.50), intento poner en
escena la misma situacion. Aqui despliego las iméagenes de los juegos tradicionales del
Pacifico de los adolescentes y nifios y nifias, para reforzar narrativamente que una vez que
éstos dejan de jugar, por la falta de oportunidades laborales, son disputados como

sepultureros, gatilleros -herramientas del terror-, entre las bacrims.

En “La paz sitiada”, la imagen de William que muestra a su hijo mirando hacia el mar
(ilustracién 4.59), con un barco pesquero en el horizonte y una barca de pescador al costado
izquierdo, y la estructura de las casas de palafito a la derecha, me evoca esa nostalgia, me
devuelve al desconcierto. Puente Nayero es una zona de paz que apenas cubre una calle en
todo Buenaventura. Ellos son “la piedra en el zapato™ para que Buenaventura “reconozca su
vocacion portuaria”, y “que los agentes externos miren a Buenaventura como opcion de
inversion y asentamiento y, en el cual las comunidades disminuyan su carga prenociva y

cambien su estilo de vida” (Plan Ordenamiento Territorial 2013, 46).

Tanto en el Kennedy como en Puente Nayero, las Gltimas imagenes son siempre las mas
autoetnograficas (ilustracién 4.34 y 4.60), representan uno de los vinculos mas sinceros que
forjé durante mi tiempo en Buenaventura. Los nifios y nifias has sido inspiradores, protectores

y amigos.

Finalmente, el pez muerto en el Kennedy (ilustracion 4.13) y el arbol testigo en Puente
Nayero (ilustracion 4.35), son las imagenes que tienen la capacidad mas pragmatica de evocar
todas las fuerzas des-territorializantes y re-territorializantes. Respecto al pez muerto, como
dijo Leonardo, “si decis la verdad que todo el mundo sabe, te matan”. Pero el arbol resistente
de Puente Nayero conserva toda la memoria, tiene todas las edades. Ha sido testigo de la
violencia y de los procesos de resistencia, y a pesar de las condiciones adversas,

inexplicablemente sigue en pie.

En definitiva, el tipo de analisis que me permitid la (auto)etnografia visual sobre mi lugar de
estudio, fue que justamente el territorio no es fijo, sino que se va construyendo a través de las
dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacion. Las imagenes situadas de forma
narrativa, etnografica, van develando las tensiones presentes y la relacion de fuerzas en

Buenaventura.

Creo que las recomendaciones para futuros estudios tienen que ver con las limitaciones

mismas de esta tesis. Primero me hubiese gustado incluir un marco teérico mas explicito que
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devele la constitucion de un Estado racista, y la relacién del racismo estructural con las
formas de violencia que explico aqui. Segundo y en concordancia con eso, un analisis mas
profundo de la representacion de las otredades, es decir, ;cOMo y por queé se representan
personas Yy lugares significativamente diferentes a nosotros? Abordar estas aristas, desde la
construccion del racismo y la representacion de las otredades, hubiese dado como resultado
una investigacion muy diferente. Sin embargo, creo que éste es un camino apremiante de

investigacion.

En tercer lugar, y criticando no lo que no hice, sino lo que creo haber hecho incorrectamente,
como indiqué, fue la decision de incluir en el ensayo (auto) etnografico visual al Barrio
Kennedy, con posterioridad a mi trabajo de campo. Creo que esta es la limitacion mas grande
que tiene esta tesis. De alguna manera, la interpretacion que hago del Kennedy, en un
contexto ininteligible, me pudo llevar a forzar datos para adaptarlos a la investigacion. Por
eso, inicié el ensayo indicando que decir lo que iba a decir, podia ser “un poco atrevido”, en el
sentido de interpretar una realidad impunemente. Sin embargo, como dije, este proceso fue
negociado con mi compafiero, lo que puede quizds minimamente, salvaguardar el resultado.
Si hubiese tenido en mente que éste iba a ser también mi lugar de estudio, quizés hubiese
podido transparentar con ellos ain méas mi posicion, y asi, por ejemplo, podria haber hecho
otras entrevistas y poder transitar de mi propia reflexividad a la reflexividad de los habitantes

del Kennedy.

Sin embargo, la decision de incluirlo fue fundamentada en el hecho de que el Kennedy, me
recordaba siempre qué tipo de realidad social estaba intentando comprender, las dindmicas de
des-territorializacion y re-territorializacion de la vida de la poblacion afrodescendiente. Si
solamente hubiese incluido para esta tesis la zona humanitaria, los resultados hubiesen sido

diferentes; de alguna manera hubiese romantizado la resistencia.

Pero mi barrio y mis vecinos, sin saberlo, me interpelaron sobre esto mediante una relacion
diaria, donde percibi la reflexividad que opera en sus vidas cotidianas, y desde donde puedo
decir que el territorio sigue en disputa por parte de grupos que siguen sembrando una
memoria de miedo y violencia. Y quizas, lo mas importante es que el Kennedy,
constantemente me interpelaba sobre lo que estaba haciendo, y cdmo lo estaba haciendo, de

alguna manera y por alguna razon, mi persona y la camara levantaban sospechas.

En definitiva, Buenaventura es un lugar de contrastes, su territorio transita por diferentes

escalas; se va constituyendo y re-constituyendo en las interacciones mismas que producen las
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dindmicas de des-territorializacion y re-territorializacién de la vida en Buenaventura. Esta
tesis donde dialogan el texto y la imagen, es la manera de desplegar la tension existente entre
ambas dinamicas, generando asi, un nuevo tipo de conocimiento a través de develar una

verdad construida por la resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografia.

La presente tesis aporta al campo de estudio de la antropologia visual, una reflexion sobre el
valor antropoldgico de las imagenes para el anélisis del mundo social. Asimismo, resulta
apremiante visibilizar las formas de resistencia de las colombias negras, ante tanta negacion
de un Estado racista y excluyente, donde la sociedad en general, resulta complice del
etnocidio por indiferencia e ignominia. Sin embargo, lo que esta tesis aporte o afecte, mas alla
de que haya enriquecido significativamente mis perspectivas culturales, dependera de quienes
habitan esa tierra, en un contexto de devolucion y recepcién de quienes solidariamente me
abrieron las puertas de ese mundo desconocido para mi. Para terminar, escojo las palabras de
Susan Street, quien dice que la investigacion es busqueda, y ésta debe seguir; lo que esta en
duda es la dosis precisa de reflexividad requerida, pero ojala esa dosis dependa mas de los

sujetos que de la investigadora o investigador (Street s/f, 78).
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