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Epígrafe 

 

No habrá paz si no hay justicia, por eso, pido que despierte cada rincón de este continente 

para frenar la avanzada neoliberal extractivista con su planificación de muerte, y a los 

criminales que gobiernan y han gobernado desde la conformación de los Estados genocidas en 

nuestra América; porque hoy buscan erradicar a las minorías étnicas, pero mañana vendrán 

por cada una de nosotras y nosotros.  

La lucha de la población afrodescendiente del Pacífico, es la lucha por un modo de vida en el 

territorio, y es la esperanza para este planeta. Por eso, la paz de Buenaventura y del Pacífico, 

es la paz de Colombia, y la paz de Colombia, es la paz de América Latina. 
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Resumen 

 

El territorio de Buenaventura ubicado en el Pacífico Litoral sur de Colombia, es un escenario 

de los más altos contrastes. Por ser una ciudad puerto, la misma ha estado atravesada por dos 

acontecimientos inseparables: la violencia del conflicto armado interno y la consolidación de 

políticas de desarrollo -a través de megaproyectos de infraestructura portuaria y turística-, que 

han generado y generan, exclusión socioeconómica, desplazamiento y todo tipo de violencia. 

Tal como asevera la investigación del Centro Nacional de Memoria Histórica (2015), se ha 

perpetuado una dinámica dual de inclusión y exclusión, donde mientras los recursos 

económicos que provee el territorio han sido fuertemente incluidos, los pobladores 

afrodescendientes e indígenas y la economía local de la ciudad, han sido sistemáticamente 

excluidos. Asimismo, este territorio está en disputa constante por diversos actores que buscan 

controlar tanto la economía legal como la ilegal.  

Sin embargo, frente a estas dinámicas de des-territorialización, ha sido evidente la capacidad 

de agencia de la población afrodescendiente, que ha recreado desde sus suficiencias íntimas -

entendida como una forma de resistencia determinada por las particularidades 

étnicoterritoriales ancestrales-, experiencias concretas de resistencia organizada frente al 

conflicto armado, y hoy por hoy, siguen defendiendo su ordenamiento socioterritorial y su 

pervivencia cultural ante la avanzada de las políticas de desarrollo en ese lugar. Estas diversas 

experiencias de resistencia, constituyen lo que se denomina la re-territorialización de la vida.  

La presente investigación, busca representar este contexto de disputa territorial, mediante la 

incorporación de la herramienta audiovisual, para construir un ensayo (auto) etnográfico 

visual sobre las dinámicas de des-territorialización y re-territorialización de la vida de la 

población afrodescendiente en Buenaventura. De esta manera, la tesis se pregunta ¿cómo el 

ensayo (auto) etnográfico visual permite analizar dichas dinámicas? 

Incorporar la herramienta audiovisual, como metodología de trabajo, en una ciudad con estas 

características, demandó una reflexividad constante sobre el diseño metodológico según los 

lugares de estudio -Barrio Kennedy y Espacio Humanitario Puente Nayero-.  

Las fotografías obtenidas -entendida la imagen como una sede de resistencias-, son las 

contenedoras de todas las tensiones que se viven en el territorio. De esta manera, las imágenes 

situadas etnográficamente, van complementando a la escritura y a su vez se van interpelando 
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mutuamente. Así, se va construyendo la dinámica constante de las fuerzas des-

territorializadoras y re-territorializadoras en Buenaventura, a través de develar una verdad 

construida por la resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografía.  

Finalmente, el ensayo (auto) etnográfico visual, fue capaz de dar cuenta de la complejidad de 

dichas dinámicas territoriales, mostrándonos vis a vis, lo que el terror, el abandono histórico y 

las políticas de desarrollo del Estado, le han hecho a esa tierra y a la vida de esa gente, y cómo 

la población afrodescendiente, a pesar de ser y haber sido sometida a tanta violencia e 

invisibilización, se ha apropiado y reapropiado del territorio, defendiendo la dimensión 

ontológica de la vida. Asimismo, el ensayo (auto) etnográfico visual, también devela las 

contradicciones en el devenir cotidiano de una población que históricamente ha sido 

marginada social y económicamente. 
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Introducción 

Tema de estudio 

El campo de estudio para la presente investigación se desarrolló en el casco urbano de la 

ciudad puerto del Distrito de Buenaventura: en el Barrio Kennedy de la Comuna 7, y el 

Espacio Humanitario de Puente Nayero de la Comuna 4. Buenaventura es una bahía 

perteneciente al Departamento del Valle del Cauca, en el Pacífico Litoral Sur colombiano. Se 

trata de una ciudad puerto, con casi un 98% de población afrodescendiente, que 

ancestralmente se ha apropiado y reapropiado del territorio conforme a su acervo cultural; sin 

embargo, el desarrollo de sus formas de territorialidad y de vida, históricamente se ha dado en 

un complejo contexto de violencia que ejerce un Estado nacional estructuralmente racista y 

excluyente.  

Este contexto de violencia al menos entrama tres aristas completamente correlacionadas: el 

legado del conflicto armado interno en Colombia, las problemáticas sociales y económicas 

por el abandono histórico estatal que ha sufrido la población afrodescendiente, y las políticas 

de desarrollo de interés extractivista de los recursos naturales, junto con la expansión de 

infraestructura portuaria y turística con propósitos comerciales.  

Sin lugar a dudas, el ejercicio de la violencia estatal y paraestatal en su lucha contra la 

guerrilla en este lugar, se vincula con el proyecto político y económico moderno y 

desarrollista, auspiciado por un Estado que se sirvió de la máquina de la guerra etnocida para 

eliminar la diferencia cultural, económica y ecológica a través del desplazamiento, y ahora sí, 

en el actual contexto de paz de este país, poner a andar la locomotora del progreso, en un 

contexto más favorable y afable para las trasnacionales inversionistas en el Pacífico.  

En Buenaventura, no sólo el conflicto armado interno ha ocasionado la muerte de “mil 

personas”1-26 masacres-, sino que además la población afrodescendiente presenta altas cifras 

de muerte por enfermedades curables. Entonces, si bien la máquina de la guerra paraestatal, 

ha profundizado altamente los índices de desigualdad multidimensional, pareciera que no 

existe otra forma de explicar la situación de crisis humanitaria con el abandono histórico que 

se ha forjado desde el Estado. Es el empecinamiento de un Estado racista y corrupto que ha 

dejado a la población afrodescendiente, en la marginalidad social y económica desde tiempos 

                                                 
1 Para las comunidades locales quedó como huella el que José EverthVeloza García, alias "HH", "Hernán 

Hernández" de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) había ordenado que los paramilitares asesinaran a 

mil personas. Tenían que suceder mil muertes durante su ingreso a Buenaventura (CNMH 2015). 
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coloniales. Así, se presentan altos índices de desempleo, analfabetismo, desnutrición infantil y 

pobreza, que contrastan, sin embargo, con el alto movimiento de carga del puerto de 

Buenaventura que le genera los mayores ingresos de divisas al país.  

En este contexto, irrumpen experiencias comunitarias de resistencia no armada, como la de 

Puente Nayero del Barrio La Playita de la Comuna 4, que se consolidó como Espacio 

Humanitario tras sacar con sus propias manos a los paramilitares que habían instalado una 

casa de descuartizamiento en la zona de bajamar. Sin embargo, el trabajo de campo devela 

que por ejemplo, en el Barrio Kennedy, se perciben todavía las fisuras que ha dejado tanta 

violencia en el tejido social de la comunidad.  

Por todo esto, se hace necesario ahondar en las formas de resistencia de la población 

afrodescendiente, que recrea su existencia en el territorio más allá de la sevicia de la 

violencia, el abandono estatal, el saqueo inmisericorde de sus recursos y los proyectos de 

ampliación portuaria que buscan desalojar a las comunidades afrodescendientes de su 

territorio. Si bien es preciso denunciar y esclarecer las causas de los daños, el despliegue de 

recursos y capacidades de la población de Puente Nayero, es la contracara de la violencia que 

todavía se percibe en el Kennedy, y ambas experiencias resultan fundamentales de 

profundizar, visibilizar y acompañar en el marco del proceso de paz que vive actualmente el 

país.  

Por ser un escenario de fuertes contrastes, donde el territorio se encuentra en disputa 

constante, los tipos de violencia que ejerce el Estado serán entendidos como formas de des-

territorialización, mientras que las formas de resistencia que ejerce la comunidad 

afrocolombiana de Buenaventura, serán entendidas como formas de re-territorialización de la 

vida.  

Esto es brevemente la forma de presentación del contexto de estudio; sin embargo, dichas 

dinámicas de des-territorialización y re-territorialización, serán abordadas desde la utilización 

del medio visual para la construcción de un ensayo etnográfico visual en el Barrio Kennedy y 

Puente Nayero. 

Teniendo en cuenta esto, la pregunta que guía esta investigación es: ¿cómo el ensayo 

etnográfico visual permite analizar las dinámicas de des-territorialización y re-

territorialización de la vida de la población afrodescendiente del Barrio Kennedy y Puente 

Nayero de Buenaventura, Colombia? Así, el objetivo principal de esta investigación es, 
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comprender y reflexionar sobre el tipo de conocimiento antropológico que construye dicho 

ensayo etnográfico visual.  

En este sentido, el primer objetivo específico, es comprender cómo se relaciona el proyecto 

económico político del Estado con la violencia sobre el territorio a través de la categoría de 

des-territorialización, y comprender las formas de resistencia de la población afrodescendiente 

a través de la categoría de re-territorialización; el segundo es construir el ensayo etnográfico 

visual propiamente dicho; y el tercero es reflexionar críticamente sobre el proceso -alcances y 

limitaciones- del uso de la cámara en el campo de estudio, en un contexto como el de 

Buenaventura. 

De esta manera, se busca caracterizar al Estado a través de su proyecto económico político, su 

accionar paramilitar, desatención y abandono a la población afrodescendiente, y cómo esto 

constituye un ataque directo contra el ejercicio de territorialidad de la gente negra de 

Buenaventura. Frente a esta situación, se busca explicar cómo irrumpen formas de resistencia 

comunitaria y dar cuenta de los estrechos lazos que la población mantiene con su territorio y 

su identidad etnicoracial. Con estos constructos teóricos de dinámicas de des-territorialización 

y re-territorialización, es que se aborda el campo con el medio visual, para realizar una 

etnografía que desafíe el abordaje netamente textual. La invitación finalmente, es a 

reflexionar sobre el uso del medio visual -en sus potencialidades y limitaciones-, el punto de 

vista construido de la investigadora -mi persona-, y el tipo de conocimiento antropológico que 

genera la técnica, como una “verdad” profunda, independiente pero complementaria, que no 

puede ver el ojo humano y que provoca el ojo mecánico. 

Marco teórico 

La presente investigación presenta dos niveles de análisis independientes pero 

complementarios. El primero es el proceso de investigación que toma la categoría de 

territorio para comprender las dinámicas des-territorializantes que provoca el Estado, y las 

dinámicas re-territorializadoras de la población afrodescendiente. Entonces la discusión 

teórica sobre territorio, nos revelará cómo éste es percibido tanto para el Estado como para la 

comunidad.  

Aquí, se argumentará que no solo el conflicto armado interno obedeció a una lógica de 

despojo territorial que sufrieron los pobladores afrodescendientes, sino que el discurso de 

progreso renueva las estructuras de desigualdad buscando el control de las poblaciones y los 

recursos territoriales, ocasionando nuevamente el despojo etnocida a sus legítimos dueños y 



4 

 

en beneficio de quienes enarbolan el modelo neoliberal. Frente a esto, el ejercicio de 

territorialidad vinculado a la relación campo poblado de la población afrodescendiente; las 

estrategias de resistencia vinculadas a sus suficiencias íntimas en términos de orientaciones y 

prácticas ancestrales formadas por sus vínculos con la cultura y el territorio (Arboleda 

Quiñonez 2011); la capacidad de agencia de las organizaciones sociales de base; las diferentes 

expresiones culturales, y las acciones colectivas expresadas por ejemplo en el Paro Cívico por 

la Dignidad del 16 de mayo al 6 de junio del 2017, encaminan la construcción de otro 

territorio posible en defensa de una dimensión ontológica de la vida (Escobar 2015).  

Asimismo, dada la intromisión de la cámara para la elaboración del ensayo etnográfico visual 

sobre dichas dinámicas, se indagará a partir del “giro visual” dentro de la investigación 

etnográfica, el estatuto ontológico de la fotografía, su relación con la antropología, y la 

relación entre el texto y la imagen, como elementos fundamentales para la elaboración del 

ensayo etnográfico visual. Concretamente, se busca analizar el contexto de producción de las 

imágenes y el reconocimiento de la propia mirada de la investigadora en su producción, a 

partir de las subjetividades compartidas y desiguales entre la población del Barrio Kennedy y 

Puente Nayero. 

Metodología 

La presente investigación se aborda desde un enfoque cualitativo, en el que prima la 

etnografía visual como método para la producción de conocimiento antropológico. Esto invita 

a reflexionar sobre cómo y para qué se introduce la cámara en la investigación, la interacción 

que produce ésta entre la investigadora y las comunidades abordadas, y finalmente cómo las 

fotografías son empleadas para informar etnográficamente.  

Por consiguiente, la propuesta metodológica, que no descarta el análisis y construcción 

teórica, es una nueva manera de hacer dialogar al texto con la imagen. En esta tesis, las 

imágenes espían al texto, y el texto sospecha de las imágenes, generando cada uno, un 

conocimiento paralelo, independiente pero complementario. Asimismo, se percibirá que los 

epígrafes que acompañan las imágenes, anexan una tercera capa de interpretación/traducción 

sobre la realidad de Buenaventura. Finalmente, el lector o lectora percibirá el límite difuso y 

complejo entre lo personal y cultural, por tanto, la presente tesis reconoce la transición hacia 

la autoreflexividad. De esta manera, más que un ensayo etnográfico, por momentos, se acerca 

mucho más a un ensayo auto etnográfico visual, ya que, sólo a partir de mí puedo dar 

testimonio. 
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Por otro lado, las Epistemologías del Sur (Escobar 2015), proveen un marco adecuado para 

comprender las luchas contemporáneas en defensa de territorios y de la diversidad, como 

luchas ontológicas, donde se articulan proyectos teóricos políticos, saberes, prácticas y 

estrategias de actores subalternos en defensa de sus mundos relacionales.  

Trabajo de campo 

El recorte temporal contextual que se evoca en esta investigación se atiene al período del 2000 

al 2017 -aunque se hacen menciones desde el periodo colonial, postindependentista, hasta los 

ochenta con el ingreso de la guerrilla y el narcotráfico, y los noventa con la entrada del 

paramilitarismo-. Durante esos años se vivenció con gran crudeza diversas masacres y todo 

tipo de violencia que no cesaron a pesar de la supuesta desmovilización paraestatal; por el 

contrario, se vivenció una reconfiguración de los actores armados que incrementaron y 

consolidaron repertorios de violencia, a la par de políticas de apertura económica y 

megaproyectos de infraestructura que obedecieron y obedecen a la lógica del despojo 

territorial.   

Asimismo, el trabajo de campo para esta investigación, tuvo dos etapas con diversos 

intervalos: de mayo a septiembre de 2016 y de enero a abril de 2017.  

Reseñaré a continuación las actividades que realicé y los vínculos que forjé, para luego 

describir las poblaciones territoriales definidas como universo de investigación. 

Durante ambas etapas, participé activamente en la Asociación Cultural Rostros Urbanos2 -

A.C.R.U.-, como parte del equipo operativo, logístico y formativo3. Durante el 2016, los 

acompañé como fotógrafa en un proyecto denominado “Súmate al Arte por la Paz”, una 

iniciativa de encuentros territoriales con manifestaciones artísticas y culturales de 

Buenaventura. Con esta campaña, visité la Zona Humanitaria de Puente Nayero, lugar que a 

su inmediata posteridad, sería uno de mis lugares de estudio.  

Asimismo, en mi primera etapa en el 2016, conocí en las oficinas de CODHES (Consultoría 

de Derechos Humanos y Desplazamiento) al líder más joven de la comunidad del Espacio 

Humanitario de Puente Nayero. Él me presentó en una reunión al resto de líderes y lideresas y 

                                                 
2Una organización de carácter cultural que trabaja acompañando a los talentos de los artistas afro–urbanos 

del distrito de Buenaventura, a través del fortalecimiento de sus acciones desde una mirada política de su  

contexto. http://rostrosurbanos.org/ 
3 Me desempeñé principalmente como fotógrafa durante los eventos y especialmente en el proyecto “Súmate al 

arte por la paz”, pero también realicé talleres de lectura y escritura creativa en el marco del proyecto 

“Recuperando la esquina para la paz”, y fui la encargada de redactar los proyectos socioculturales a diferentes 

entidades para conseguir financiamiento y continuar con las actividades.  
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comencé a colaborar con diversas actividades, hasta que me dediqué a la alfabetización de 

adultos mayores casa por casa. En esta comunidad, hice amigos y amigas y, además, participé 

activamente durante el proceso de organización y ejecución de una práctica artística que se 

llevó a cabo en la zona humanitaria por un colectivo de Bogotá con artistas españoles.  

Durante la segunda etapa de mi campo en el 2017, por diversos motivos, mi presencia en el 

territorio no fue la misma que durante el 2016; sin embargo, el 13 abril del 2017, participé en 

la organización del 3° aniversario de su constitución como Espacio Humanitario. 

Y finalmente, mi trabajo de campo lo desarrollé también en el barrio Kennedy de la Comuna 

7, por ser mi lugar de residencia. Allí viví con un compañero ex miembro de A.C.R.U., quien 

había regresado a Buenaventura después de un largo periodo de permanecer en Bogotá como 

refugiado. Allí generé un espacio de apoyo escolar con los niños y niñas de mi cuadra, 

actividad que hacíamos por la noche.  

Respecto al uso del medio visual, en el Espacio Humanitario Puente Nayero, si bien en varias 

oportunidades ingresé con la cámara para registrar los eventos que hacíamos con A.C.R.U., 

no me sentí cómoda para tomar fotografías hasta que hicimos un taller de fotos con unos 

adolescentes y un fotógrafo italiano. La dinámica fue de una jornada, sin embargo, lo 

interesante fue que esto motivó a uno de los chicos a seguir tomando fotografías en su 

territorio.  

En el barrio Kennedy, no introduje la cámara de inmediato, porque ya me había advertido mi 

compañero que en los barrios la gente sospechaba de las fotos. Sin embargo, con el pasar de 

los días mi compañero me incitaba a sacar la cámara, o él mismo tomaba fotografías. En 

ocasiones, aun pidiendo permiso, la gente no me dejó fotografiarlas, y por otro lado,  en las 

ocasiones menos esperadas, muchos vecinos me pedían que lo hiciera. 

En este sentido, dadas las diferencias contextuales de ambos lugares, el diseño metodológico 

con la incorporación de la herramienta audiovisual, cambia para cada comunidad.  

Contenido de la tesis 

El cuerpo de la tesis está constituido por esta introducción, cuatro capítulos y un apartado de 

conclusiones que buscan responder a los objetivos específicos descriptos con anterioridad. En 

el capítulo primero se reseña brevemente el contexto nacional con un panorama general sobre 

la región del Pacífico, y más exhaustivamente el contexto de la ciudad puerto de 

Buenaventura.  
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En el segundo capítulo, se aborda conceptualmente la categoría de territorio, con la 

pretensión de relacionar el proyecto económico político del Estado con la violencia sobre el 

territorio, a través de la categoría de des-territorialización. Por otro lado, el capítulo aborda las 

formas de territorialidad de la población afrodescendiente, para ir entendiendo cómo estas 

fueron erosionándose a causa de la violencia, el abandono estatal y los proyectos de desarrollo 

para Buenaventura. Finalmente, se irá perfilando las formas de re-territorialización de la vida, 

entendidas como una defensa de la ontología relacional (Escobar 2015), a partir de la 

articulación de las organizaciones sociales, poniendo especial énfasis en la acción colectiva 

que desencadenó en el Paro Cívico por la Dignidad. Aquí no incluyo los dos barrios de 

estudio, dado que estos fueron abordados a partir de la herramienta audiovisual, y por tanto su 

análisis necesita del abordaje teórico desde la antropología visual.  

Por lo mismo, el tercer capítulo versa sobre el marco teórico para abordar el ensayo 

etnográfico visual, recuperando la teoría sobre el cambio epistemológico que produce la 

introducción de la herramienta audiovisual en la producción de conocimiento etnográfico. 

Finalmente, se aborda el diseño metodológico para la construcción del ensayo etnográfico 

visual sobre las dinámicas de des-territorialización y re-territorialización de la vida de la 

población afrodescendiente del Barrio Kennedy y el Espacio Humanitario Puente Nayero. 

Aquí, fluyen y se concatenan progresivamente los interrogantes sobre la construcción del 

mundo social, producto de la mirada teórica y la implementación del medio visual. 

El cuarto y último capítulo, lo constituye el ensayo etnográfico visual propiamente dicho 

sobre las dinámicas de des-territorialización y re-territorialización en el Barrio Kennedy y 

Puente Nayero, donde el texto y las imágenes, si bien algunas veces van de la mano, el intento 

es por construir una interpelación entre ambas, generando un nuevo tipo de conocimiento por 

la resistencia mutua entre la escritura y la fotografía. 

En el apartado de conclusiones, su busca responder a la pregunta de investigación atendiendo 

a la reflexividad necesaria sobre todo el proceso de investigación.  

Sobre el estilo del documento 

A efectos de esclarecer aspectos de la lectura de la tesis, en primera instancia vale resaltar que 

hay una lógica de presentar teoría, luego construcción de categorías teóricas, y una puesta en 

diálogo de la teoría con el contexto de análisis. Esto vale para el segundo y tercer capítulo, 

donde el segundo aborda la producción escrita del conocimiento con mirada teórica, y el 

tercer capítulo la producción visual del conocimiento.  
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Concretamente, se busca presentar el contexto de violencia estatal y paraestatal y las 

experiencias de resistencia de la población afrodescendiente, a la luz de la teoría y conceptos 

que entienden a una y otra, como formas de des-territorialización y re-territorialización, 

respectivamente. Asimismo, estas categorías de análisis serán puestas en diálogo constante 

con las propias percepciones de territorialidad experimentada por los pobladores. Luego, 

apoyada en la teoría de la disciplina de estudio, abro paso al ensayo etnográfico visual donde 

la resistencia, la independencia y la colaboración entre texto e imagen, producen otro tipo de 

conocimiento etnográfico.  

Por otro lado, brevemente resalto, que, con respecto a las entrevistas, se transcriben 

textualmente ciertos pasajes, pero también uso relatos de grabaciones de talleres, eventos, 

discursos de mis compañeros de Rostros Urbanos, notas de campo, rememoración de diálogos 

y experiencias personales durante mi trabajo de campo. Asimismo, las imágenes no son 

exclusivas del último capítulo, sino un recurso constante a lo largo de toda la investigación, 

respetando el criterio de resistencia entre imagen y texto, vale aclarar, las fotografías, sus pies 

de fotos, y el texto, son independientes pero a la vez se corresponden, permitiendo hacer tres 

tipos de análisis diferentes pero complementarios La mayoría de las imágenes son de mi 

autoría, aunque también el lector o lectora advertirá que hay imágenes de otras dos personas, 

de Leonardo Rivas en el Barrio Kennedy, y de William Mina en Puente Nayero. Asimismo, 

recurro a imágenes de fuentes periodísticas para el preludio con el que inicio la tesis, y a 

imágenes cedidas dada mi ausencia, de un fotógrafo amigo para contextualizar el Paro Cívico, 

en el segundo capítulo. 

Finalmente, quiero anotar que se ha decidido para esta investigación, modificar los nombres 

verdaderos de la mayoría de los entrevistados y entrevistadas, para proteger la identidad de 

estos líderes y lideresas, que siguen defendiendo su territorio contra los grupos armados 

ilegales y contra el capital que buscan desalojar a las comunidades, de esta manera también se 

resguarda la confidencialidad de la información otorgada, a excepción de quienes 

expresamente autorizaron el uso de sus verdaderos nombres.   
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Preludio 

¡Aguanten porteños! Que algo va a llegar, se llama progreso. 

Hoy somos el primer país en Latinoamérica de protección inversionista. Por eso 

tenemos que seguir facilitándole la vida a los empresarios e inversionistas, nacionales 

o extranjeros. Las entidades del Estado, desde la Presidencia de la República hasta la 

más pequeña unidad estatal, debe trabajar con permanente diligencia para que los 

trámites fluyan, para disminuir las trabas y los obstáculos, para hacer que el 

inversionista se sienta en su casa y esté siempre motivado (Discurso del presidente Juan 

Manuel Santos en la inauguración del Puerto marítimo Agua Dulce en Buenaventura 

ante los inversionistas españoles4. 8 de marzo 2014). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4Emanuelsson, Dick. “Entrevista al reportero Unai Aranzadi sobre “Colombia Invisible””. Prensa Rural. 10 de 

julio de 2014. http://prensarural.org/spip/spip.php?article14577 

Ilustración 1 

Fuente: vice.com 
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Ilustración2 

Ilustración 3 

Fuente: elpaíscali. com 

 

Fuente: las2orillas.com 
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Ilustración 4 

Fuente: eleconomistaamerica.com 

 

Ilustración 5 

Fuente: elespectador.com 
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Ilustración 6 

Fuente: vice.com  

Ilustración 7 

Fuente: elespectador.com 
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Ilustración 8 

Fuente: portafolio.com 

Ilustración 9 

Fuente: redpolitica.com 

Fuente: elespectador.com 
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Sobre las imágenes traumáticas, no hay nada que decir; bloquean el lenguaje (Barthes 1982), 

pero para no mirar estas imágenes impunemente, hay que decir las causas de tanta violencia.  

El relato dominante 

Antes de iniciar esta investigación y de ir a Buenaventura, hice un rastreo de noticias 

periodísticas y de documentales para saber un poco más de la vida en ese lugar. Para mi 

indignación, pero no sorpresa, me encontré con un sinfín de documentales, notas y reportajes 

periodísticos con titulares e imágenes del horror y de la pornomiseria morbosa que tan bien se 

cotiza en el mercado del mundo de los medios de comunicación. El preludio sobre las 

imágenes del fracaso nos lo demuestran. Algunos de los que puedo nombrar son: 

“Buenaventura: desmembrada y desplazada” documental periodístico de VICE Colombia, o 

el de Human RightsWatch, “Asesinatos y desapariciones en Buenaventura”, o 

“Buenaventura, el lugar más peligroso de Colombia” de T13 de Chile. Reportajes 

periodísticos por demás tendenciosos, que refuerzan aquello que dice Galeano que mostrar el 

Infierno sirve para confirmar las virtudes del Paraíso: “Al contemplar a esos jodidos de piel 

oscura, olvidados por Dios y meados por los perros, cualquier don nadie se felicita 

íntimamente: la vida no me ha tratado tan mal, al fin y al cabo, si se compara” (1996, 63).  

Me resultaba muy incómodo ver esos documentales impunemente, donde se posiciona a 

Buenaventura como el lugar donde nadie quisiera ir, entre prácticas de descuartizamiento y 

Ilustración 10 

Fuente: portafolio.com 
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rutas de narcotráfico, la naturaleza de las explicaciones sobre lo que se vive en Buenaventura, 

según estas miradas que además en los tres casos citados son internacionales, corresponden a 

lo que identifico con un discurso de violencia. Pura desesperanza y muerte.  

Este tipo de documentales, y en general también muchas notas periodísticas, terminan siendo 

funcionales al “desarrollo” de las políticas etnocidas del Estado colombiano, cuyo propósito 

más grande es causar el despojo a través de la violencia, o a través de mecanismos más 

sofisticados como el engaño y violando los derechos consagrados constitucionalmente que 

tiene la población afrodescendiente, como la Consulta Previa.  

Para la mayoría de colombianos y colombianas, la comunidad de Buenaventura, no existe, 

algunos se preguntan “¿quiénes viven allá?”, lo que sí existe para todos ellos es un puerto. Las 

noticias versan sobre los proyectos de infraestructura portuaria, o los billones de pesos 

colombianos que genera el puerto, o la movilidad de las cargas. Y claro, con la sevicia de la 

guerra, lo que se ha visibilizado impunemente es el horror; pero lo que poco o nada se 

visibiliza en estos documentales, reportajes periodísticos, es la resistencia de su población 

negra, como ocurrió con la falta de cobertura mediática que tuvo el Paro Cívico de 

Buenaventura que duró más de 20 días entre el 16 de mayo y el 6 de junio del 2017. Toda la 

gente salió pacíficamente a las calles a reclamar la deuda histórica que tiene Colombia con 

ellos y su territorio.  

De esta manera, presento el primer capítulo de esta investigación, donde busco comprender 

esa deuda histórica que tiene Colombia con sus hermanas y hermanos negros del Pacifico. En 

suma, ¿cómo fue que desbarataron así a Buenaventura?  
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Capítulo 1 

Contexto histórico del Afropacífico 

 

El capítulo primero tiene por objetivo relacionar el proyecto económico político del Estado 

colombiano, con la violencia ejercida sobre el territorio de la región Pacífico en general, y del 

Distrito de Buenaventura en particular.   

Se pretende demostrar cómo se configuró al afrodescendiente y a la región del Pacífico, desde 

la periferización geográfica y simbólica, y cómo la región pasó de ser considerada como 

territorios baldíos, a epicentro del desarrollo del país, entendida como enclave para la 

extracción de recursos desde la lógica del desarrollo capitalista, y más tarde desde el 

capitalismo neoliberal. 

Asimismo, se argumenta aquí que el giro del conflicto armado en los ochenta hacia las 

regiones periféricas y fronterizas, tuvo por finalidad provocar el desplazamiento forzado 

como forma de des-territorialización y así abrir paso al capital nacional e internacional en la 

“globalidad imperial”. Argumento aquí, que hoy, con un proceso de paz en curso, el despojo 

se reviste del discurso del desarrollo, y el terror sembrado por la guerra, lejos de haberse 

desmontado en el marco de la implementación del Acuerdo de Paz, sigue siendo la 

herramienta que pone en escena, aquello que nadie quiere ver: el etnocidio, la tentativa de 

eliminar al otro cuya concepción etnicoterritorial, es incompatible con la concepción 

desarrollista del criterio político y económico actual. Esto se traduce en una “limpieza étnica” 

que necesita hacer el Estado para apropiarse del territorio en su totalidad.    

Luego, se presentarán las características geográficas, demográficas e índices 

multidimensionales del Distrito de Buenaventura, haciendo especial énfasis en el 

funcionamiento del puerto y los planes de desarrollo para este.  

1. El afropacífico: foco de explotación desde tiempos inmemorables 

La literatura oficial de la historia de Colombia señala que la llegada de los colonizadores 

españoles a la región del Pacífico data de 1513 con la campaña realizada al mando de Vasco 

Núñez de Balboa. Sin embargo, Nina S. de Friedemann (1993), asegura que el 25 de 

septiembre de 1513, fue Ñuflo de Olano, un negro ladino5, y Vasco Núñez quienes 

descubrieron el “Mar del Sur”, pero sólo el conquistador español figura como héroe. Este, 

                                                 
5 Los llamados “ladinos” eran los descendientes de personas africanas, asentadas en España y Portugal desde la 

invasión árabe del siglo VIII o llevadas por los portugueses desde 1441 (Grueso Ramos 2015).  
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constituye el primer dato de la tentativa de eliminar la diferencia étnica cultural, mediante el 

no reconocimiento del aporte afrodescendiente a la construcción del Estado.  

 

Por ese entonces, ya empieza la dolorosa historia de la esclavitud, cuando en 1545, Francisco 

de Rodas de la gobernación de Popayán, negoció con el rey de España y el Real Consejo de 

Indias un préstamo para traer 1.500 negros en condición de esclavos a trabajar en las minas de 

los encomenderos del Pacífico: 

Otrosí, que Su Majestad haga merced a los vecinos y conquistadores de esta dicha ciudad de les 

dar licencia para traer de España o del Reino de Portugal mil y quinientos negros, horros de 

todos derechos, para los echar a las minas y con ellos sacar oro y aumentar sus rentas reales6.  

Entonces, desde ese momento de colonización y durante todo el periodo colonial, Pérez 

(2007) indica que se estableció un fortín militar y un muelle – en lo que con posterioridad será 

reconocido como Buenaventura-, para comercializar los recursos provenientes de la 

explotación minera de la zona centro del país. Asimismo, debido a sus condiciones climáticas 

y geográficas adversas -alta humedad y temperatura, y el espesor de la selva-, fue considerada 

como un lugar inhabitable. De esta manera, en el periodo postindependentista, la “Provincia 

del Reposo” -la actual Buenaventura-, se consolidó en el imaginario de las elites criollas, 

como un lugar inhóspito y “sin historia”, lo que justificaba la explotación minera basada en el 

trabajo esclavo. En ese tiempo, la provincia era administrada a distancia por los grandes 

terratenientes de Cali y Popayán, bajo un modelo feudal extractivista (CNMH 2015).  

Sin embargo, Almario (2009), aduce que la primera mitad del siglo XIX, estuvo marcada por 

constantes crisis institucionales, a la par de continuos procesos de cimarronaje donde irrumpe 

como hecho histórico la abolición de la esclavitud en 1851. En este contexto, la población 

afrodescendiente e indígena del Pacífico, logra apropiarse del territorio bajo una 

reorganización social y espacial, gracias a la construcción de caseríos, la plantación de 

cultivos y la adaptación de vías.  Los asentamientos, según el Centro Nacional de Memoria 

Histórica (2015), se formaban por “ramales familiares”, como hasta ahora, que se refleja en la 

arquitectura de sus casas de palafito irradiadas familiarmente. Sus actividades productivas se 

basaban en la agricultura, la caza, la minería artesanal y la pesca. Luego, en el periodo de 

                                                 
6 Colmenares, Germán. “Lecturas de historia colonial. II Leyes nuevas y su promulgación en la Nueva Granada 

(1542-1550)”. Biblioteca Virtual Luis Ángel Arango. s/f. 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/colonia2/4.htm  
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1843 a 1870, se consolida Buenaventura como un centro urbano por las expectativas del 

desarrollo portuario (Almario 2009). 

En adelante, según Almario (2009), la concepción del territorio para la población nativa, se 

constituyó por la adaptación al entorno a pesar de las condiciones adversas, y a través de una 

forma de reproducción social y laboral que vinculaba un entramado de sentidos, donde el río 

es el eje civilizatorio de la población afrodescendiente; un lugar histórico y cultural que funda 

la vida: articula la comunicación, el mundo social y productivo, pero también simbólico. Al 

igual, Oslender (2008), señala que las comunidades afrodescendientes del Pacífico, 

determinan su forma de vida de acuerdo a la “lógica del río” a partir de la cual, desarrollan un 

cúmulo de actividades, configuran sus relaciones e incluso los métodos de lucha.  

En contravía, la concepción del territorio del Pacífico para las élites criollas y hasta la 

actualidad, se basa en una configuración geográfica del lugar como despensa de recursos y, 

por ende, foco extractivista; asimismo como territorio baldío, pero con población 

“esclavisable” a la distancia, y lugar de tránsito. Según Restrepo (2013), la conformación 

territorial se basó en una lógica de geolocalizaciones raciales, donde ubicaban en la periferia 

(Pacífico, Amazonía, Orinoquía y Caribe), a la población negra e indígena por un criterio 

naturalista de estas poblaciones, y además por la inhospitalidad del lugar, mientras que el 

blanco mestizo se mantenía en los centros productivos administrando los poderes estatales 

(Los Andes). Sobre esta configuración geográfica centralista y racista, se conformó la 

construcción histórica del Estado nación en Colombia. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, la visión de la clase dominante sobre la región del 

Pacífico, se ha consolidado como enclave geopolítico y económico estratégico para el 

desarrollo del país: por la ampliación de la infraestructura y la consolidación de las 

plantaciones de monocultivos7, a razón de un proyecto modernizador capitalista. En suma, de 

forma continuada, la región del Pacífico se ha formado como un epicentro de “explotación 

extractiva, pero ahora de nuevo cuño: en la actualidad, se trata de una forma de explotación 

que procura apropiarse de la tierra en su totalidad, al establecerla como objeto de dominio 

productivo pleno” (Arboleda Zapata 2017, 18).  

Frente a esto, las comunidades negras del Pacífico, se caracterizan por una forma de 

producción basada en el parentesco, una organización de su vida vinculada al territorio, donde 

                                                 
7 Especialmente de coca, palma africana, camarones y caña de azúcar, entre otros.  
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hay una continuidad entre la reproducción de sus prácticas socioculturales y las formas de 

trabajo a pequeña escala con la pesca, la caza, la minería artesanal y el corte de madera, hasta 

nuestros días (Arboleda Zapata 2017). Por consiguiente, Escobar (2010), argumenta que la 

lógica territorial relacional y productiva de la población afrodescendiente, lógica 

etnicoterritorial, ha sido y es un obstáculo para el Estado y su matriz económica 

extractivistaacumulacionista.    

De esta manera, los megaproyectos, entendidos como una introducción de sistemas 

productivos agroindustriales, plantaciones de monocultivo a gran escala, inversiones en 

minería también a gran escala, y grandes obras de infraestructura (Naciones Unidas 2011), 

son factores exógenos a la comunidad afrodescendiente, que poco a poco le van restando 

autonomía y el derecho a su territorio, bajo imperativos territoriales y culturales de la 

globalidad imperial (Escobar 2005). En países como Colombia, “la globalidad imperial se 

vive como un estado cuasi-permanente de “pequeñas guerras crueles”, (…) cuyo propósito –

evidenciado con claridad indubitable en regiones como el Pacífico– es el control de 

poblaciones y recursos para el beneficio de quienes abanderan el modelo neoliberal” (Escobar 

2005, 12).  

Entonces, esta fuerte incorporación de la región del Pacífico al sistema capitalista mundial 

(Escobar 2005), no solamente conlleva impactos ambientales graves depredando los recursos 

naturales a corto plazo, sino que propicia el desplazamiento masivo de la población. En este 

sentido, la guerra y el terror sembrada a partir de 1990 con el conflicto armado interno, se 

volvió la herramienta principal para el propósito de los proyectos de expansión a gran escala, 

ahora, bajo el capitalismo neoliberal. Al respecto, Grueso Ramos (2015) reflexiona que el 

régimen de globalidad imperial articula intereses económicos, políticos, ideológicos y 

militares, que más que palma y oro, siembra terror y ‘extrae’ vidas.  

2. El conflicto armado interno en la región del afropacífico 

Más de medio siglo de cruenta guerra que se repitieron en la historia colombiana, tiene su 

génesis el 9 de abril de 1948, cuando fue asesinado el líder popular y entonces candidato 

presidencial liberal, Jorge Eliecer Gaitán, en pleno centro de Bogotá. A partir de allí se 

desencadenó la violenta reyerta conocida como “El Bogotazo”, con una serie de actos 

violentos que dejaron a la capital del país en llamas y semidestruida. A partir de ese momento, 

el conflicto entre liberales y conservadores que ya se anunciaba desde mucho tiempo atrás, se 

toma todo el territorio colombiano, inaugurando así la época de “La Violencia” que data hasta 



20 

 

1960. García (1996) caracteriza este periodo con el fenómeno de “purificación política”, que 

se trataría de una limpieza que promovía el mismo Estado entendida como la exterminación 

mutua entre liberales y conservadores (García 1996, 27).   

“Chusma” les decían a las incipientes guerrillas liberales, y “pájaros” a la policía del 

conservatismo que buscaba doblegar a las primeras.  Ambos bandos con campesinos en sus 

filas se enfrentaron en armas (Guerra y Plata 2005). Así, después del periodo de “La 

Violencia”, el 24 de julio de 1956, el partido Liberal y Conservador, firmaron el Pacto 

conocido como Benidorm, para dar inicio al Frente Nacional en el cual los partidos 

dominantes se turnarían la presidencia y se repartirían la burocracia en los diferentes niveles 

de gobierno hasta 1974.  

En el marco de las extremas condiciones de inequidad que vivía la población campesina, 

sumado a la imposibilidad de participación política, en la década de los sesenta -1964-, se 

crean las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), la guerrilla más antigua de 

nuestro continente latinoamericano. Bajo sus ideales marxistas leninistas, han desbaratado el 

aparato estatal con bombas, secuestros, enfrentamientos y muerte. De esta manera, durante la 

década de los setenta, fue preciso el surgimiento del paramilitarismo como instrumento del 

Estado colombiano para combatir la insurgencia, a través de las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC). El Estatuto de Seguridad y Defensa de la Democracia, expedido en 1978, 

avaló la organización de la "defensa nacional" y la creación de "autodefensas", para combatir 

a los grupos guerrilleros mediante el adiestramiento de la población civil y dotación de 

armamento a cargo de la fuerza pública en áreas de conflicto, con la finalidad de que la 

ciudadanía ayudara a las fuerzas de gobierno a derrotar a los grupos insurgentes.   

En definitiva, en este contexto se sentaron las bases para una rivalidad feroz y creciente entre 

los que insistían en la redefinición del sistema político y los que defendían el statu quo 

(Romero 2003, 10). 

Sin embargo, Arboleda Zapata (2017), indica que es a mediados de los años ochenta que “el 

conflicto armado interno vive un giro geoestratégico radical que agudiza e intensifica los 

enfrentamientos, diversificando los actores implicados en la violencia y expandiendo su 

accionar hacia territorios periféricos como la Amazonía y el Pacífico y a las zonas urbanas” 

(Arboleda Zapata 2017, 21). Para esta fecha y en esos lugares, se consolidan los carteles del 

narcotráfico, los grupos armados vinculados al control y despojo de los territorios en esas 

regiones, y los grupos delincuenciales comunes que se alinean a esos intereses.  
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Por supuesto el narcotráfico ha sido un factor decisivo en la prolongación del conflicto 

armado interno; es así que, a inicios de los años 2000, en esta zona del Pacífico, los 

enfrentamientos guerrilleros y paramilitares se recrudecen con el propósito del control 

territorial del comercio ilegal, “debido al vacío de poder que había dejado la desarticulación 

de los grandes cárteles del narcotráfico del Valle del Cauca y de Medellín en los años 

ochenta” (Arboleda Zapata 2017, 22). Al respecto del narcotráfico, el Informe de la 

Fundación Ideas para la Paz asevera que éste “ha dejado instaladas unas capacidades –

conexiones internacionales, rutas, armas, corrupción, base política y social– que han facilitado 

la subsistencia de un entramado criminal y político que evolucionó hasta el presente” (FIP 

2017, 13).  

Bajo este nuevo panorama, la lucha de los grupos armados por el control del narcotráfico 

aumentó considerablemente las masacres8 y su consecuente desplazamiento forzado. Tal 

como indica el informe del CNMH, “bajo el terror ejercido por las masacres y la desaparición 

forzada entre el año 2000 y 2002, el Frente Pacífico (del Bloque paramilitar Calima) logró 

posicionarse en casi todas las comunas de Buenaventura y controlar barrios estratégicos” 

(2015,179). 

                                                 
8 En un recorrido por las masacres, según los registros de la base de datos Rutas del conflicto del Centro 

Nacional de Memoria Histórica, el 11 de mayo de 2000 se perpetró la primera masacre en Sabaletas, por “la 

complicidad por omisión de las fuerzas militares” (CNMH 2015, 168).  Luego, el 21 de mayo de 2000, el Frente 

Pacífico llegó a la vereda Campo Hermoso, asesinó a cuatro personas y se llevó a seis más. A los 8 días 

siguientes, el 29 de mayo de 2000, los paramilitares realizaron una tercera masacre, esta vez en el barrio 

Cascajal, en el casco urbano de Buenaventura (Comuna 11).  El mes de julio de 2000 registra dos masacres más: 

una, el 10 de julio en un recorrido por las veredas Zaragoza, Katanga y Los Tubos -intermediaciones del río 

Calima-; y la segunda se perpetró en los barrios La Playita y Muro Yusti, ambos ubicados en la comuna 4.  En 

agosto del mismo año, continuaron las masacres, los hechos ocurrieron en los corregimientos de Triana y 

Zaragoza, con siete personas asesinadas. Con esta masacre, el corregimiento de Zaragoza contaba con dos 

masacres en menos de dos meses. Luego, en el mes de septiembre se registró otra masacre en el barrio Las 

Palmas de la Comuna 12. Siguiendo el espeluznante conteo, en noviembre sucedió la masacre del barrio Lleras 

de la Comuna 3. La población civil fue la receptora de los combates entre la guerrilla y las AUC. Así, la 

población del corregimiento de Cisneros, en el mes de diciembre del 2000, en menos de 20 días, fue 

incursionada dos veces. Las FARC destruyeron el puesto de policía y otros bienes civiles. A los días, el 17 de 

diciembre, el Bloque Calima perpetró la masacre de Cisneros, en la que asesinaron a nueve personas –entre ellos 

una persona menor de edad– acusada de ser supuestamente miembros de las FARC.  El Frente Pacífico continuó 

su expansión en el 2001, año en el que se registran cinco masacres más. El 5 de marzo de 2001, en la vereda 

Citronela de la zona rural, se perpetró la primera del año. En esta misma zona se perpetró otra masacre en 

Zaragoza (2 de octubre de 2001). Las demás masacres se realizaron en el sur occidente de Buenaventura, en las 

veredas El Firme – Yurumanguí y Alto Naya. El año 2002, registra tres masacres: la primera en la Comuna 1, el 

15 de mayo; la segunda el 15 de julio de 2002, en el barrio Muro Yusti de la Comuna 4, donde fueron asesinadas 

cuatro personas; la tercera y última se perpetró en la Inspección de Policía Calima, de la vereda La Esperanza, al 

norte de Buenaventura, el 18 de octubre. Finalmente en el 2004, según la base de datos de Rutas del Conflicto 

del CNMH, el 31 de marzo, los paramilitares del Bloque Pacífico mataron a cinco indígenas de la comunidad 

Nasa en el casco urbano de Buenaventura. 
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2.1. La Masacre del Naya 

La masacre perpetrada en el río Naya está en las huellas de la memoria de los pobladores de 

Buenaventura como una de las más sangrientas. En un taller de memoria que realizó el 

CNMH en octubre del 2013, uno de los testimonios indica: “Eso del Naya nos dolió mucho 

porque ellos habían participado mucho en los procesos de las titulaciones, eran de los más 

entusiastas y si mal no recuerdo ya estaban a punto de obtener el título” (CNMH, octubre 

2013, taller de memoria).  Según el diario El Tiempo9, el recorrido de la muerte se realizó por 

quince veredas del Río Naya durante el 10 y el 12 de abril y dejó un saldo de cuarenta 

personas asesinadas y por lo menos tres mil personas desplazadas.  

El CNMH indica que, por esta masacre del Naya, el Consejo de Estado condenó al Ministerio 

de Defensa, ya que las fuerzas militares desatendieron por completo las alertas que la 

Defensoría del Pueblo había enviado el 11 de abril de 2001, en las que se informaba acerca de 

la movilización masiva de unos 500 paramilitares por la región. “Estos hechos ocasionaron el 

confinamiento de la comunidad y luego condujeron a desplazamientos forzados al puerto. A 

su llegada de estas personas incluso fueron nuevamente perseguidas por las AUC” (CNMH 

2015, 176-77). 

Muchos de los desplazados del Naya, llegaron al casco urbano de Buenaventura, y se 

asentaron en Puente Nayero del Barrio La Playita, uno de los territorios que se tomarán como 

caso de estudio para esta investigación. Se trata de una sola calle, donde ya habitaban nayeros 

que habían llegado antes a la zona portuaria para buscar mejores oportunidades. Por eso, esta 

calle era reconocida como el puente de los nayeros. Omar Fuentes, uno de los líderes de este 

espacio que posteriormente se convertiría en una zona de paz, en entrevista me contó que: 

La masacre del 2001 llama la atención por varias razones. Primero porque produce un masivo 

desplazamiento forzado, pero también creo que genera las primeras manifestaciones de terror 

que se han venido dando, y que el Naya fue víctima. A partir de ese hecho macabro, el Pacífico 

se fue convirtiendo en una zona de muerte y violencia, y los territorios empezaron a ser muy 

vulnerables, porque entró la minería ilegal, entró la coca, y muchos territorios por un lado fueron 

titulados, pero por el otro fueron debilitados (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio 

de 2016, transcripción).  

                                                 
9 Andrés Garibello. “Condenan a Nación por Masacre del Naya”. El Tiempo, 14 de octubre de 2008, 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3137594 
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2.2. La supuesta “Desmovilización paramilitar” 

Luego de tantas masacres y atrocidades, el 18 de diciembre de 2004 en el municipio de 

Bugalagrande, Valle del Cauca, tuvo lugar el proceso de desmovilización del Bloque Calima -

564 personas desmovilizadas-, pero según los informes de la Fundación Seguridad y 

Democracia, el Frente Pacífico conformado por 100 paramilitares dirigidos por el suboficial 

retirado del Ejército, Bellasaid Durán, no se desmovilizó (Fundación Seguridad y Democracia 

2005). Y este Frente, era el que justamente tenía presencia en Buenaventura, y al que se le 

atribuyen la mayoría de las masacres indicadas.   

Luego de esta desmovilización parcial, inicia un periodo de reacomodos, luchas internas por 

asumir nuevos mandos, y establecimiento de alianzas con otros actores. Entre los 

paramilitares, “iniciaron cruentas disputas entre sí, tanto por la definición de quiénes 

asumirían los nuevos mandos como por la reanudación de las relaciones políticas y 

económicas que les permitían dominar los negocios ilegales” (CNMH 2015, 187). Así, se 

instalan los paramilitares en las zonas urbanas, bajo una nueva denominación: las bandas 

criminales - BACRIM-.  

Por su lado, la guerrilla de las FARC ve en la desmovilización paramilitar, la posibilidad de 

retomar territorios que antes estaban bajo dominio del Bloque Calima y el Frente Pacífico. 

Así, las comunas 3, 7, 11 y 12, según el informe del CNMH, se constituyeron en escenarios 

de dolorosos enfrentamientos por su ubicación estratégica, dado que estos “son espacios de 

interconexión entre la zona insular y continental, puertas de salida hacia la zona rural y 

cuencas de los ríos” (CNMH 2015, 188). 

Para el 2005, la primera masacre perpetuada en el Barrio Punta del Este, muestra el nuevo 

carácter del conflicto armado y sus formas de victimización: una violencia sin rostro y sin 

cuerpos.  

2.3. La Masacre de los 12 de Punta del Este 

Muchos habitantes de Buenaventura entendieron la dimensión del conflicto armado en la zona 

urbana, a raíz de esta masacre. Si bien, el casco urbano ya había sido víctima de estas formas 

de violencia en la comuna 1, 3, 4, 11 y 12, con la masacre de Punta del Este (Comuna 5), la 

violencia adquiere características distintivas inconcebibles: perpetradores “sin rostros”, la 

táctica del engaño, y una población determinada -los jóvenes-.  Durante la 12° 

Conmemoración de la masacre de los 12 de Punta del Este, dos de las madres, Doña Chila y 

Doña Paz, relataron los sucesos a dos voces:  
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Chila: los oficiales de la policía, asombrados se quedaron de ver esos cuerpos, ¡qué desfigurados 

estaban! Una madre angustiada, ¡Señor mío Jesucristo! ¿dónde están esas manos que tanto dolor 

causaron? Pregunta con qué tristeza, al oír aquel relato, ¿qué pasa en Buenaventura que hay 

tantos asesinatos? Lo triste lo habla Paz, el corazón a mí no me aguanta porque me dan ganas de 

llorar, porque este dolor sigue horrible para 12 madres aguantar. 

Paz: dios mío qué gran tristeza al recordar esta historia, el caso de los 12 jóvenes lo tengo en mi 

memoria. Un martes en la mañana fue que entró un varón al barrio Punta del Este y nadie tuvo 

precaución. Tan solo una abuela sabia volteó a verle la cara y le llamó la atención. El corazón 

negro tenía,  un vaso de agua él pedía, tan sabia la abuela Elena tenía el don de revelación... le 

veía la mala intención. Con voz triste ella lloraba, ¡muchachos! ¡Véanle la cara! ¡Ese hombre es 

malo! ¡De bueno no tiene nada! Lloraba con gran lamento, tengo un presentimiento y dolor al 

corazón. Así concluye esta historia, cuando los sacaban, qué estrategia tan planeada, daban 200 

mil pesos al equipo que ganaba.  

El 21 de abril del 2005, apareció la noticia en El País10:   

En un estero conocido como Las Vegas, que se conecta con el San Antonio, por los lados del 

barrio El Triunfo fueron encontrados los cuerpos de los 12 futbolistas asesinados brutalmente. 

Las víctimas fueron encontradas en una larga fila, uno tras otro, amarrados de las manos, sus 

cuerpos quemados con ácido, muchos de ellos con sus órganos destrozados, sin ojos, dantesco 

panorama que demostraba que habían sido torturados antes de ser asesinados con un tiro de 

gracia.  

Ya han pasado 12 años desde esta masacre, y a pesar de las denuncias el Estado no ha dado 

respuestas. En la voz de una de las madres, durante la 12° Conmemoración de la masacre, el 

19 abril del 2017, Doña Chila en el micrófono -quebrada de dolor-, apenas dijo: “mataron a 

los pelados por el entusiasmo por el fútbol. Necesitamos saber quiénes son los culpables” (19 

de abril 2017). Luego Leonard Rentería, de la Asociación Rostros Urbanos, indicó:  

No puede pasar el año 13 de los 12 sin que tan siquiera las madres tengan una sentencia judicial, 

porque ya van 12 años de espera (…), el caso se ha paseado de Cali a Medellín y de Medellín a 

San Andrés, y posiblemente se pasee todo el país (…). Necesitamos conocer al menos una voz 

de la justicia que pueda decir, quiénes fueron los culpables, pero que también pueda llamar a que 

haya verdad, reparación, pero una reparación integral que permita que se transforme la vida de 

                                                 
10Adonai Cárdenas. “Los herederos del miedo”. El País. 21 de abril de 2009, 

http://historico.elpais.com.co/paisonline/notas/Abril212009/reg1.html 
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estas madres porque ahí están ellas sentadas, y detrás de ellas, de sus rostros pueden ver el dolor 

(19 de abril de 2017). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Años después, en el 2011, para la realización de la primera etapa de la ampliación portuaria 

del Terminal de Contendores de Buenaventura (TCBuen) -de inversión española-, muchas 

familias de la Comuna 5 fueron despojadas de su territorio y los reubicaron en la nueva 

urbanización San Antonio. Esto evidencia, desde el análisis propuesto, que la masacre de los 

12, dejó un tejido social resquebrajado propicio para un despojo “legalizado” y realizar la 

ampliación del terminal de contenedores.  

Finalmente, por estos años el conflicto “se caracterizó por ser una confrontación en la que 

además del territorio también se disputó la población” (CNMH 2015, 190). En los barrios se 

empieza a hablar de las fronteras invisibles, límites que demarcan el dominio territorial y 

poblacional de cada grupo armado. En las esquinas se paraban “los centinelas”, adolescentes 

que vigilaban las fronteras; muchas familias fueron despojadas de sus casas para convertirlas 

en lugares de descuartizamiento -las “casas de pique”-; las casas eran usadas como escudos 

Ilustración 1.1. 12° Conmemoración de la masacre de los 12 de Punta del Este 

De izquierda a derecha, sentadas, Doña Chila y Doña Paz. Madres de los jóvenes 

asesinados y grandes poetizas que a pesar de su dolor, se han propuesto recuperar los 

lazos comunitarios de Punta del Este.  (12° Conmemoración de la masacre de los 12 de 

Punta del Este, 19 de abril 2017). Fuente: Anahí Roca. 
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durante los enfrentamientos diarios en las calles, y estallaron bombas en diversos sectores de 

la ciudad puerto. Todos estos hechos serán retomados en el siguiente capítulo para construir la 

“geografía del terror” que des-territorializó a la población.  

En síntesis, tal como plantea Arboleda Zapata, la descentralización del conflicto armado hacia 

las zonas periféricas y fronterizas, entre las que se encuentra el afropacífico con Buenaventura 

como epicentro, tuvo una lógica económica y militar de controlar la producción y circulación 

de las mercancías legales e ilegales, como forma de financiamiento y de control político. 

Asimismo, la crudeza de los hechos perpetrados en la región tuvo como fin, el desplazamiento 

forzado como forma de desterritorialización, para abrir paso a las operaciones del capital 

nacional e internacional con fines extractivistas y comerciales en Buenaventura (Arboleda 

Zapata 2017).     

3. La “Paz Neoliberal” 

Hasta aquí, pareciera que las líneas se repiten, pero verdaderamente lo que se repite es la 

historia, una permanente ola de violencia que ha caracterizado a la historia colombiana; si 

bien el conflicto y los actores han ido mutando, se trata de la misma violencia: bestia 

indomable11; los mismos hechos, los mismos actores, las mismas víctimas. Al respecto, habrá 

que darle la razón a Cristina Rojas (2001), quien concibe a la violencia como un elemento 

fundamental para pensar y entender los procesos de formación de la nación colombiana. 

En la actualidad, con el gobierno de Juan Manuel Santos (2010 a la fecha), se iniciaron y 

llegaron a buen término, los diálogos del gobierno con la guerrilla de las FARC EP, para 

acabar con el conflicto armado más antiguo de América Latina12. Asimismo, desde febrero del 

2017, se están llevando a cabo los diálogos con el Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 

Quito-Ecuador. El proceso está en curso y se espera que se sigan los pasos de su antecesor.  

Desde el mes de junio del 2017, la guerrilla más grande, se encuentra desmovilizada y 

desarmada. 

                                                 
11 Caracterización hecha por Marco Palacios. 2011 ¿De quién es la tierra? Propiedad, politización y protesta 

campesina en la década de 1930. Bogotá: FCE, Universidad de los Andes.  
12 El proceso de negociación se inició en 2012 en Oslo-Noruega con una fase exploratoria, luego, el 18 de 

octubre de 2012 se instaló la mesa de conversaciones, la cual se trasladó a La Habana-Cuba, y tras 4 años de 

negociaciones se llegó a un Acuerdo Final de Paz, que se firmó el 24 de noviembre del 2016. 
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Pero el problema social y económico de la inmensa población víctima -población con más de 

700.000 personas sumida en la pobreza13-, no lo resuelve el Acuerdo de Paz, será un proceso 

lento y que depende de la voluntad política. A esto se refieren muchos análisis cuando indican 

que ninguna guerra ha terminado, ni ninguna paz ha comenzado, en todo caso se trata de una 

“paz neoliberal con retoques sociales”14. El problema sigue vigente.  

Vale la pena destacar que el punto 1 del Acuerdo Final15 sobre la reforma agraria es la gran 

asignatura pendiente de la historia colombiana, dado que la distribución de la tierra ha sido 

históricamente profundamente desigual16, a pesar de sus intentos de reformas a lo largo del 

siglo XX17.  Ni siquiera con la consagración de la Ley 70 de 1993, que crea los mecanismos 

para la titulación colectiva de los territorios ocupados ancestralmente por la población 

afrodescendiente, se ha logrado equilibrar la distribución de tierras, puesto que cuando se 

consagra dicha ley, al tiempo la violencia caló con tanta sevicia en los territorios que 

comunidades enteras se vieron obligadas a desplazarse.  Realmente la desigualdad en el 

campo no sólo fue el origen del conflicto, sino que además el mismo conflicto acentúo 

abruptamente dicha desigualdad. Ahora, con este acuerdo rural, se creará un “Fondo de 

Tierras para la Paz”, con el que se prevé la distribución de tierra para campesinos que no la 

tienen, y su restitución a las víctimas del desplazamiento forzado.  

                                                 
13 Se trata del Índice de Pobreza Multidimensional (IPM) que evalúa el Departamento Administrativo Nacional 

de Estadística (Dane) considerando cinco aspectos en el hogar: condiciones educativas del hogar; de la niñez y la 

juventud; trabajo; salud, y acceso a servicios públicos y condiciones de la vivienda. El número de 700.000 es la 

cantidad de personas en situación de pobreza multidimensional del año 2016.  
14 En referencia a la nota de: Fernando Dorado. “Una “paz neoliberal con pequeños retoques sociales. El gran 

capital y los trabajadores frente a la coyuntura política en Colombia”. Rebelión.org. 16 de enero de 2017. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=226803&titular=el-gran-capital-y-los-trabajadores-frente-a-la-
coyuntura-pol%EDtica-en-colombia-. / Consultado el 1 de Julio de 2017. 
15 El texto del “Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera” 

está disponible en http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/Paginas/Texto-

completo-del-Acuerdo-Final-para-la-Terminacion-del-conflicto.aspx 
16 El panorama agrario en Colombia evidentemente se ha regido desde la época colonial, por la alta 

concentración de la tierra y el acceso limitado a los medios de producción, por lo que la clase hacendada y 

terrateniente siempre ha tenido el poder de definir las condiciones para el campesinado, condiciones 

socioeconómicas en general, y en lo referente a las relaciones de producción y las modalidades de explotación 

del trabajo.  
17 Se trata de la “Ley de Tierras” de 1936 bajo el Gobierno de Alfonso López Pumarejo y en 1961 bajo el 

Gobierno de Carlos Lleras Restrepo. Estos logros fueron revertidos por la presión justamente de los grandes 

detentadores de la tierra en 1973 con el pacto de Chicoral. De hecho, varias obras ofrecen una lectura de que la 

ley de tierras no fue redistributiva, sino una política de saneamiento de títulos, y de colonización y protección al 

colono; también que fue un intento para neutralizar las protestas rurales, porque ni siquiera se cumplió el 

principio de reversión al Estado de las tierras no explotadas económicamente, principio que se asentaba en la 

Reforma Constitucional de 1936, donde la propiedad privada adquirió una nueva concepción de función social. 

Se recomienda: Gutiérrez Sanín, Francisco. 2014. El orangután con sacoleva: cien años de democracia y 

represión en Colombia (1910-2010). Bogotá: IEPRI: Debate; Palacios, Marco. 2011. ¿De quién es la tierra? 

Propiedad, politización y protesta campesina en la década de 1930. Bogotá: FCE, Universidad de los Andes. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=226803&titular=el-gran-capital-y-los-trabajadores-frente-a-la-coyuntura-pol%EDtica-en-colombia-
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=226803&titular=el-gran-capital-y-los-trabajadores-frente-a-la-coyuntura-pol%EDtica-en-colombia-
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Sin embargo, a pesar del Acuerdo, el Informe de la FIP del 2017, advierte sobre la evolución 

del crimen organizado y las economías criminales con procesos de reacomodamiento y 

expansión. El Informe utiliza el término de “saboteadores armados”18 para referirse a estos 

reacomodos de disidencias, que tienen la capacidad de sabotear la implementación de los 

puntos del acuerdo.  

De esta manera, en la actualidad, los territorios viven dos realidades paralelas: la de la 

implementación de los acuerdos de paz, y la de la continuidad y transformación del conflicto 

armado. Por eso, el Informe citado llama la atención sobre lo siguiente: la acción del Estado 

frente a estos grupos “se enfoca en la desarticulación de las estructuras criminales y no en la 

transformación de los territorios”, pues “las ofensivas esporádicas, con operaciones que 

entran y salen de la zona, no llegan a afectar las condiciones que permiten la reproducción de 

las actividades criminales y el control que tienen los grupos al margen de la ley sobre el 

territorio” (FIP 2017, 12).  

Ese es el panorama actual del fenómeno criminal en Colombia: más localizado y fragmentado 

en términos organizacional y territorial, por tanto, tiene mayores dificultades de ser 

desmontado “por el largo legado que trae a cuestas y por la persistencia de las 

vulnerabilidades territoriales”, dependiendo de la región (Álvarez 2017 en Informe FIP 2017, 

12).  

Esto es así, dado que la visión del Estado sobre estos territorios no ha cambiado. De esta 

manera, el factor subyacente y asociado al conflicto que aún persiste en el afropacífico, sigue 

siendo el interés geopolítico y económico de convertir a esta región en un dominio productivo 

y comercial pleno que garantice el desarrollo del país. Pues, como indica Ramos (2016), por 

empezar, es preciso considerar que el actual presidente Santos, como representante de un 

sector moderno del empresariado colombiano, ve imprescindible acabar con la guerra para el 

crecimiento económico y la inserción de ciertos territorios que hasta el momento tienen nula 

incidencia en el desarrollo del país. De esta manera, el Acuerdo de Paz ahora merece otra 

lectura: apostarle a la paz conllevaría el aumento de las inversiones nacionales y extranjeras. 

Sin duda, ese fue un factor decisivo para generar la voluntad política necesaria y cerrar el 

                                                 
18 El término “saboteadores armados” que utiliza el informe de la FIP es una invitación a pensar que ningún 

grupo tiene características exclusivas de “crimen organizado” o “delincuencia común” o “guerrilla” o 

“disidencia”, entre otras, y que “en ningún territorio se puede dar una diferenciación estricta de las diversas 

expresiones armadas, pues su comportamiento varía” (FIP 2017, 23). Asimismo, este término resulta útil para 

“circunscribir grupos armados organizados y estructuras armadas en formación y remanentes (FIP 2017, 23). 



29 

 

Acuerdo. En este sentido, Jaime Jiménez en un artículo19 para rebelión.org, decreta que existe 

unanimidad total en que el capitalismo neoliberal y salvaje los “llevará por la senda del 

progreso”; se refiere al actual gobierno que negoció en La Habana, y a los defensores del 

No20. Ni a Santos, ni a Uribe, ni a las trasnacionales les conviene que persista el conflicto 

armado. Hoy por hoy, con la insurgencia más grande desarmada y desmovilizada, con el ELN 

que sigue los mismos pasos que las FARC EP, con el ejército de Colombia que es uno de los 

más fuertes de América Latina -financiado con intereses de Estados Unidos-, y con un 

paramilitarismo que “no existe” pero que continúa con su accionar, la locomotora del 

progreso no tiene obstáculos ni límites21.  

4. Buenaventura: Características sociodemográficas y económicas 

El Distrito de Buenaventura, declarado en el 2013 –por la Ley 1617-, como Distrito Especial, 

Industrial, Portuario, Biodiverso y Ecoturístico22, es una bahía de la zona litoral pacífico sur 

del Departamento del Valle del Cauca en Colombia (ver figura 1.2). Su extensión es de 6.297 

km2, y forma parte de la región del Pacífico (de color azul en la figura  1.123), que se extiende 

por toda la costa colombiana unos 200.000 km2 encontrándose en la parte continental con la 

cordillera occidental de los Andes, y limitando con Ecuador al sur y con Panamá al norte. A 

su vez forma parte de una región mucho más extensa denominada Choco Biogeográfico que 

abarca hacia el sur hasta la esquina noroccidental de Perú, y hacia el norte con el cabo 

Corrientes y Panamá. La región del Pacífico es una de las más diversas del planeta con 9 mil 

especies de plantas vasculares, 200 mamíferos, 600 aves, 100 reptiles, 120 anfibios, un alto 

nivel de endemismo de aproximadamente el 25% de las especies de plantas y animales; 

además tiene una alta pluviosidad, y es de condición tropical (Escobar 2010).  

                                                 
19 Jiménez, Jaime. “Acuerdos de La Habana: aprobación, catástrofe o de cómo las élites del sí y del no 

convergen en lo esencial”. Rebelión.org. 3 de octubre de 2016. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=217480&titular=acuerdos-de-la-habana:-aprobaci%F3n-cat%E1strofe-o-

de-c%F3mo-las-%E9lites-del-s%ED-y-del-/ Consultado el 1 de julio de 2017. 
20 Se refiere a Uribe Vélez quien realizó la campaña por el No en la refrendación del Acuerdo. Y argumenta, que 

éstos -los del No- “se niegan a devolver las tierras mal habidas y les desvela el que la verdad perturbe su modo 

de vida basado en la explotación social, la expoliación medioambiental y la más rampante impunidad”. Jiménez, 

Jaime. Acuerdos de La Habana: aprobación, catástrofe o de cómo las élites del sí y del no convergen en lo 

esencial. 3 de octubre de 2016. 
21 Interpretación del artículo de Trujillo Uribe, Matilde. “La guerra y la paz de nuestros días”. Rebelión.org. 22 

de junio de 2016: “Los proyectos mineros se imponen a sangre y fuego, con el despojo de tierras y el 

desplazamiento de comunidades enteras. Santos ríe, un placer interior lo acompaña, la locomotora minera 

marcha a pedir de boca, Uribe se frota las manos, sus muchachos se portan muy bien, ni a ellos ni a las 

transnacionales les conviene tener insurgencia armada. Pueden hacer de las suyas sin obstáculos ni limitación”.  
22 Ver en http://es.slideshare.net/RedEquidad/ley-1617-5-de-febrero-de-2013-ley-de-distritos-especiales). Esta 

connotación establecida en el 2013, forma parte del proyecto de Ley ZIDES (Zonas integrales para el desarrollo 

económico y social), en el marco del Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018).  
23 En la Ilustración 2 se observa la República de Colombia demarcada en sus cinco regiones con color rojo, y en 

azul, se reconoce la región del Pacífico.  

http://es.slideshare.net/RedEquidad/ley-1617-5-de-febrero-de-2013-ley-de-distritos-especiales
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La autora OdileHoffmann nos da algunos datos demográficos con perspectiva histórica del 

Pacífico. Indica que estas tierras eran pobladas por indígenas (embera y waunana al norte, 

awa al sur), hasta el siglo XVI, pero sobre todo en los dos siglos siguientes, con la llegada de 

algunos colonos atraídos por la riqueza aurífera de los ríos. Luego, se asienta un nuevo tipo de 

poblamiento a raíz de la explotación de las minas, con su organización social esclavista.  

Después de la abolición de la esclavitud (1851) y con la caída de la actividad minera en la 

zona (fines del siglo XVIII), la población negra llega desde el interior del país y los 

piedemontes mineros, y así contribuyeron a poblar los ríos, mientras que los grupos indígenas 

se retiraban hacia las cabeceras de los mismos. “Así nació una organización social y 

geográfica original, constituida por pequeños poblados negros distribuidos a lo largo de los 

ríos, sobre tierras “baldías”, al margen de la norma jurídica, y en muchos aspectos de la 

sociedad nacional” (Hoffmann 2002, 48).   

Por su lado, en el Distrito de Buenaventura, existe un sistema de nueve cuencas hidrográficas, 

son ríos de la vertiente del océano Pacífico y sus afluentes representan el sistema arterial 

natural que nutre a la región en toda su extensión. Son de especial relevancia las cuencas 

hidrográficas del río San Juan, de la Bahía de Buenaventura, Bahía Málaga, de los ríos 

Calima, Dagua, Anchicayá, Raposo, Mayorquín, Cajambre, Yurumanguí y Naya.  
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Figura 1.1. Región Pacífico 

colombiano 
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colombiapatrimoniocultural.wordpress 
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El Distrito posee una zona costera -rural-, y una plataforma continental -urbana-. En la zona 

rural es que se encuentran los ríos mencionados, y además24 está conformada 

administrativamente por 19 corregimientos, 31 consejos comunitarios de comunidades negras 

(con titulación constituida en cumplimiento de la Ley 70 de 1993 y del Decreto 1745 de 1995) 

y por 9 resguardos indígenas pertenecientes a los grupos étnicos Waunan, Embera, 

EperaraSiapidara, Nasa y EmberaChamí (CNMH 2015, 32-33). Por su lado, el área urbana 

cuenta con dos zonas (ver figura 1.3), una insular denominada Isla Cascajal (la Isla) y otra 

continental.  En la Isla se encuentran las comunas 1, 2, 3 y 4, en esta última se encuentra uno 

de los lugares de estudio, el Espacio Humanitario Puente Nayero; en tanto en la zona 

continental, están las comunas 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12, siendo el Barrio Kennedy de la 

comuna 7, el segundo lugar de estudio. La Isla Cascajal está unida al continente por el puente 

El Piñal de la avenida Simón Bolívar –la principal de Buenaventura–, que atraviesa el casco 

urbano desde el extremo oriental hasta el occidental (ver figura1.4) (CNMH 2015, 34).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
24 El espacio natural de esta zona posee una de las mayores biodiversidades de Colombia, es rica en minas de 

oro: en el sector de Zaragoza existe la mina de oro a cielo abierto más grande del mundo. (Comisión Intereclesial 

de Justicia y Paz y Mundubat 2015) 

Figura 1.3. Zona Insular y Continental de Buenaventura 

Barrio 
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Fuente: CNMH 2015 
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Para el 2015, la población en el Distrito era de medio millón de personas, de las cuales el 98% 

es afrodescendiente, el 1% indígena y el resto mestiza25. Según estas cifras, Buenaventura 

constituye la ciudad colombiana con mayor predominio de población negra.  

Especialmente llama la atención el crecimiento demográfico de la zona insular; según CIJP y 

Mundubat (2015) allí para el 2008, la población era de 30.000 personas, y para el 2015, la 

población en esta zona aumentó hasta casi las 110.000 personas. Esto demuestra la magnitud 

del fenómeno del desplazamiento forzado de la zona rural26 a la urbana, por la violencia 

generada en los territorios.  

Buenaventura posee uno de los principales puertos de Colombia y según el Informe de la 

CIJP y Mundubat (2015), es el de mayor dimensión de toda la zona del Pacífico de América 

Latina. Tiene una extensión de 620 hectáreas, donde operan 14 muelles, se ubican 12 bodegas 

con capacidad para 100.897m2, su capacidad para granel sólido es de 228.500 toneladas y 

para líquidos de 230.00 m3, y tiene 384 contenedores para refrigerados (Zapara Arboleda 

2017, 32).  

Es importante destacar el volumen de carga comercial que crece abruptamente. Entre 2008 y 

2013, según la Superintendencia de Transporte, se pasó de un movimiento de 10.6 millones 

                                                 
25 Según el censo del DANE 2005 
26De los ríos de la Cuenca del Pacífico, Chocó, Cauca y Nariño de acuerdo con el Informe de la CIJP y 

Mundubat del 2015.  

Figura 1.4. Zona continental e insular unida por el Puente El Piñal 

de la Av. Simón Bolívar 

Fuente: radionacional.co 
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de toneladas a 15.5 millones, lo que demuestra que en cinco años la carga en el Puerto creció 

un 50%, y hoy, tiene capacidad para movilizar más de 20 millones de toneladas de carga27.  

Asimismo, según el Banco de la República en el 2012, el puerto dejó un recaudo tributario de 

4,2 billones de pesos colombianos (en CIJP y Mundubat 2015, 6). Entre los productos y 

mercancías que moviliza -de importación de todos los continentes (el 70% en el 2005)-, se 

encuentran los cereales (trigo, maíz, soja), productos químicos industriales orgánicos e 

inorgánicos, metal y acero (Zapara Arboleda 2017, 32).  Además, no solo es una ciudad 

próxima al canal de Panamá y a las costas de Ecuador, sino que además es equidistante a los 

puertos de Vancouver (Canadá) y Valparaíso (Chile) (CNMH 2015).  

Como principal puerto de Colombia, en el actual contexto de paz, la ciudad puerto es vista por 

el Estado como un territorio estratégico para generarle al país el crecimiento económico en el 

que se ha embarcado en el marco de las alianzas trasnacionales de comercio28, por lo tanto, se 

vuelve imprescindible el desarrollo de la infraestructura, con inversiones nacionales y 

extranjeras. En especial se resalta la Alianza del Pacífico, iniciativa de integración regional 

conformada por Chile, Colombia, México y Perú, oficialmente creada el 28 de abril de 2011, 

que aspira a consolidarse como la tercera mayor economía del mundo, por lo que supone una 

apertura mayor de estos países al libre mercado (Zapata Arboleda 2017).  

4.1. Puerto sin comunidad 

Así, por este puerto circula la mayor parte de la riqueza comercial de Colombia, pero a pesar 

de tener un desarrollo económico alto, es una de las ciudades más pobres del país. Según el 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD 2008) el 80.6% de la población 

vive en situación de pobreza y la indigencia llega al 43,5%. En el 2010 la cabecera distrital 

presentaba un índice de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) del 34,92% ampliándose a 

un 47,32% en el resto del distrito (zonas rurales, mineras y fluviales). En el 2011, el índice de 

desempleo era del 40%, casi cuatro veces superior al índice nacional. La tendencia histórica 

muestra que estas cifras deben de haberse incrementado en los últimos cinco años (en CIJP y 

Mundubat 2015, 6).  

                                                 
27 “Puertos de Buenaventura, listos para poner a andar la Alianza del Pacífico” ElPaís.com.co. 24 de febrero 

2014. http://www.elpais.com.co/economia/puertos-de-buenaventura-listos-para-poner-a-andar-la-alianza-del-
pacifico.html./ Consultado el 18 de julio 2017. 
28 Desde 1969 con la Comunidad Andina y en la fase más temprana de la implementación neoliberal, Colombia 

cuenta con más de once tratados internacionales entre los cuales destacan: CAN (Mercosur) de 1994, Canadá 

2011, USA2011, La Unión Europea 2012 y otros en curso como los de Turquía, Corea, Panamá, Israel y China. 

Se destaca por su celeridad legislativa la Alianza del Pacífico de 2011 (Zapata Arboleda 2017, 38). 

http://www.elpais.com.co/economia/puertos-de-buenaventura-listos-para-poner-a-andar-la-alianza-del-pacifico.html./
http://www.elpais.com.co/economia/puertos-de-buenaventura-listos-para-poner-a-andar-la-alianza-del-pacifico.html./


34 

 

Desde los años noventa el Estado viene implementando planes megaestructurales y 

extractivistas para la producción y apertura económica que ubique a Colombia en el mercado 

mundial, donde la región del Pacífico ha sido y sigue siendo clave en estos planes de 

desarrollo. Al respecto, se identifica el Plan Pacífico de 1992, y el Proyecto Biopacífico de 

1993. A la par que se desarrollaban estos planes, comenzó el proceso de privatización del 

sector portuario– en Buenaventura, Santa Marta, Barranquilla, Cartagena y Tumaco -.  Así, la 

empresa pública Colpuertos29 privatizada en 1993, pasó a manos de la Sociedad Portuaria30, 

de cuyas acciones son propietarios en un 83% diversos grupos azucareros, cafeteros, 

portuarios, navieros y carboneros, y sólo el 17% le pertenecen al Estado, y el Terminal de 

Contenedores de Buenaventura –TC Buen- de la firma española Esteyco. La Sociedad 

Portuaria mantiene la concesión desde 1993, otorgada por 20 años, y ampliada por 20 años 

más desde el 2013. Así, el sector privado e internacional tiene el mayor control portuario.  

Esta reconfiguración territorial, va de la mano de las políticas neoliberales que ya se sentían 

desde los ochenta, y no es casualidad que, por esos años, como se referenció con anterioridad, 

se reconfiguró el conflicto armado interno expandiendo su accionar hacia los sectores 

periféricos como la Amazonía y el Pacífico.  

La privatización de Colpuertos, terminó de segregar la economía de la ciudad. Al respecto, 

Salazar (2007) dice: 

Con la desaparición de Colpuertos, los lazos que unían a la población de la ciudad con la 

economía fueron cortados de un golpe, y en su lugar no aparecieron nuevos lazos que unieran a 

la ciudad con la floreciente economía del puerto. Ni empleos ni negocios ni empresas unieron la 

ciudad con el puerto ahora privado y eficiente. Ningún producto es transformado en 

Buenaventura y ninguna empresa de la ciudad es proveedora del puerto (Salazar 2007, 20).    

 

                                                 
29 La creación de la empresa pública Puertos de Colombia (Colpuertos) en 1961, fue un hecho muy positivo por 

los procesos que desató en términos laborales, organización sindical y emergencias de élites políticas locales. 

“Durante este momento se consolidó una clase media bonaverense que empezó a ocupar cargos políticos en la 

administración local y cargos directivos en la empresa pública” (CNMH 2015,47). 
30 La Sociedad Portuaria está liderada por el grupo Harinera del Valle, de la familia Paz Bautista, El grupo 

Parody de la familia ParodyDecheona, el grupo Ciamsa –comercializadora internacional de azúcares y mieles- 

conformado por 12 ingenios del Valle del Cauca, tres entidades públicas: la alcaldía de Buenaventura con un 15 

por ciento, el Ministerio de Transporte con un 2 por ciento y el Ministerio de Agricultura con un 0,5 por ciento y 

como socios minoritarios tres ex sindicalistas Álvaro Ortiz, Víctor Rebolledo y la viuda de Luis 

Marmato.(CNMH 2015, 52) 
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En definitiva, la privatización del puerto produjo un contraste muy marcado, que separa a su 

población de la rentabilidad que genera su propio territorio. Este hecho se sigue ampliando 

afectando cada vez más a la población.  

En la fecha, se encuentra en marcha el Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018), el cual 

posibilitará poner en marcha la infraestructura necesaria para generar mejor competitividad en 

el marco de la Alianza Pacífico, donde el puerto de Buenaventura, juega una pieza clave. Así, 

este PND contiene el “Plan Estratégico para el desarrollo socioeconómico y competitivo de 

Buenaventura”, articulado en tres ejes principales: a) el fortalecimiento de la agenda de 

competitividad, b) la puesta en marcha del Máster plan 2050 y c) el proyecto de Ley ZIDES 

(zonas integrales para el desarrollo económico y social).     

Es preciso destacar que el Plan Máster 2050, contempla la realización de una futura zona 

portuaria, un puerto de agua dulce, muelles cívicos, un frente lúdico residencial con un 

Malecón que se llamará “Bahía de la Cruz”, un parque palafito, y un parque ecoturístico (ver 

figura 1.5).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Malecón Bahía de la Cruz que bordeará el costado suroccidental de la Isla Cascajal, se 

presenta como una política pública de “mejoramiento de la calidad de vida de la población de 

Buenaventura”-tal como es denominada en el documento 3410 -, pero planifica desplazar a la 

Figura 1.5. Plan Maestro 2050 

Fuente: Findeter y Esteyco (2014) 
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población afrodescendiente que se asienta ancestralmente en los territorios ganados al mar, 

afectando un total de 23.7 hectáreas y 1.885 viviendas de las comunas 1, 3 y 4. En esta última 

se encuentra el Espacio Humanitario de Puente Nayero.  

En definitiva, en el año 2050, con estos planes en marcha, Buenaventura se convertirá en una 

ciudad de actividad exclusivamente portuaria, comercial y turística, para lo cual necesitan 

reubicar a la población. Para llevar a cabo el programa de reubicación, construyeron la nueva 

urbanización San Antonio, la cual se encuentra tierra adentro de la zona continental, a más de 

12 km de distancia del mar, alejando a la población de su principal recurso y forma de vida.  

Esto, de alguna manera, los empuja a una desintegración social y cultural prácticamente 

segura. Hasta la fecha, ya han sido reubicadas aproximadamente unas 1.000 personas de las 

comunas 4 y 531, con el argumento de la prevención de desastres naturales, pero ante todo 

violando el derecho constitucional de la Consulta Previa que tienen las comunidades étnicas.  

Como conclusión, dado la particularidad étnica que la población afrodescendiente tiene en 

relación al territorio, esto supone un obstáculo para el modelo de desarrollo que ya está 

implementando el Estado, por ende, tampoco es coincidencia la violencia exacerbada de las 

bandas herederas del paramilitarismo de los últimos años en esta zona -donde se ubican Los 

Rastrojos, La Empresa y Los Gaitanistas-, al igual que la “reubicación como medida de 

despojo” violando todos los derechos de la población negra. Como reflexiona Arboleda 

Zapata: “Esto nos permite ver cómo funcionan en Colombia las mantenidas formas de 

despojo y desplazamiento forzado vinculadas al capital, esta vez “legalizadas” y revestidas del 

discurso del desarrollo y del bienestar común, pero envueltas paralelamente en el accionar 

violento paramilitar” (2017, 41-42).  

Es sobre esta dinámica dual entre un puerto que maneja el comercio internacional, y una 

economía local empobrecida, que se acentúan las desigualdades y la exclusión que alimentan 

los circuitos económicos ilegales y criminales (CNMH 2015, 57). 

Así, los “saboteadores armados” -disidentes de la guerrilla, el paramilitarismo, los grupos 

armados ilegales-, el narcotráfico, un sistema de extracción económica implementado 

históricamente a lo largo y ancho del Pacífico y la apertura económica con los megaproyectos, 

constituyen el terror del Estado y han convertido a Buenaventura en un “puerto sin 

                                                 
31 Los habitantes de la comuna 5 fueron desalojados no por la construcción del Malecón, sino por la ampliación 

del Terminal de Contenedores -TCBuen-, como se mencionó anteriormente. 
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comunidad”32, lo que explica la existencia de tanta miseria en medio de la abundancia del 

puerto.  

5. Consideraciones sobre el efecto etnocida del conflicto armado y las políticas de 

desarrollo33 

El recorrido que se ha realizado hasta aquí devela que Buenaventura ha estado atravesada por 

dos acontecimientos inseparables. A saber: la violencia del conflicto armado y la 

consolidación de la doctrina desarrollista, caracterizada por Escobar (1986) como una 

tecnología de poder, del saber y del conocimiento con el que se creó semánticamente la 

realidad histórica del Tercer Mundo. En definitiva, estos dos elementos -la violencia y el 

desarrollo-, son las principales causas de la afectación del territorio, que en definitiva es 

consubstancial a la vida de la población negra del Pacífico. Estos dos elementos, han 

posibilitado las condiciones de emergencia humanitaria en las que se encuentra hoy 

Buenaventura. Asimismo, como señala Restrepo (2013) los programas de desalojo y 

reubicación que se están llevando a cabo violando los derechos de las comunidades, no son 

otra cosa que medidas y operaciones racialistas, de inferiorización, invisibilización y 

subordinación étnica de la gente negra.  

 

En Colombia, tal como lo expresa Grueso Ramos (2015), el Estado ha necesitado recurrir a la 

guerra y al terror, como herramienta principal para la expansión de la lógica desarrollista, 

acabando así, con la vida en comunidad de muchos afrodescendientes del Pacífico 

colombiano, y trayendo como consecuencia, el etnocidio.  

De esta manera, la relación entre terror, estado y etnicidad puede ser rastreada desde tiempos 

coloniales, cuando se impuso una hegemonía a través del terror como mediador de los nexos 

entre minorías blancas y grupos étnicos (Arocha 1998, 206). Pues el terror, ha sido y es,el 

engranaje perfecto para las políticas de desarrollo del Estado, incompatibles con la identidad 

etnicoterritorial de la población afrodescendiente. Por consiguiente, como indica Almario 

(2004), la violencia del conflicto armado y el desplazamiento forzado, no basta para explicar 

un fenómeno aún mayor: la limpieza étnica. En sus palabras, “la guerra no ha hecho más que 

                                                 
32 Título del Informe del Centro Nacional de Memoria Histórica. 2015.  
33 Hay que tener presente, que todas las acciones que orientan al Estado a desarrollarse, toman como punto de 

partida la llamada Misión Currie, patrocinada por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento en 1949. 

Dicha misión supuso una serie de reformas que catapultarían a Colombia como punta de lanza del desarrollo en 

la región. Según Escobar (1999), ésta buscaba una redefinición de la vida social y económica de acuerdo con los 

criterios de racionalidad, eficiencia y moralidad coherentes con la historia y las necesidades de la sociedad 

capitalista- industrial (Escobar, 1999). Pero tras esta creencia desarrollista y progresista, se encubrían nuevas 

formas de control y poder social sobre los países latinoamericanos. 
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poner en escena lo que es una tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura política y 

por el inconsciente social: la negación y eliminación del otro” (Almario 2004, 80).  En suma, 

esto no constituye un evento novedoso, sino un fenómeno histórico perpetrado por un Estado 

racista y excluyente, donde el conjunto de la sociedad colombiana por ignominia, es cómplice 

de este etnocidio (Almario 2004).   
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Capítulo2 

Territorio en disputa: dinámicas de des-territorialización y re-territorialización en 

Buenaventura 

 

En este capítulo se abordará en primera instancia un recorrido por el concepto de territorio, 

sus diferencias con el concepto de territorialidad y de espacio, para terminar argumentando 

que son las relaciones de poder las que transforman un espacio en territorio. El territorio 

concebido en su carácter relacional -tanto material, como funcional, y también simbólico y 

representacional-, permite analizarlo en su dimensión dinámica donde las relaciones de poder 

entre los actores, hacen transitar al territorio entre las dinámicas de des-territorialización y re-

territorialización.  

Para el caso de Buenaventura, las dinámicas des-territorializantes serán entendidas como 

materiales y mentales, para poder entender el daño que el conflicto armado interno y las 

políticas de desarrollo del Estado, le han hecho a la población afrodescendiente. Sin embargo, 

dado que el daño y la capacidad de resistencia son “dos caras de una misma moneda”, aquí 

argumento que las dinámicas des-territorializantes deben ser leídas en conjunto con las 

dinámicas re-territorializadoras de la vida, que, como una fuerza antagónica al orden 

imperante, buscan una defensa de la dimensión más ontológica de la vida.  

1. Concepciones sobre territorio 

Al explorar el territorio como categoría analítica, se verifica que hay una amplia gama de 

posiciones que van de lo más materialista a otras más idealistas. Teniendo en cuenta la visión 

materialista, el territorio correspondería a ese espacio material entendido como sustrato físico 

en el que se fijan diferentes tipos de procesos. Y una visión más idealista, indicaría que el 

territorio antes de ser un espacio material concreto, constituye un valor, otorgándole un 

carácter más simbólico (Bonnemaison y Cambrèzy 1996 en Haesbaert 2013).  

También se identifican perspectivas económicas, políticas, culturales y hasta filosóficas. La 

posición vinculada a la dominación política es la de Robert Sack (1986). Este circunscribe el 

territorio a todo espacio con acceso controlado; esta perspectiva operacional, indicaría que 

cuando hay control material (sea de mercancías, de personas o de capital), se está 

transformando el espacio en un territorio. Esta concepción lleva a pensar en el flujo espacial. 

En este sentido, Deleuze y Guattari dicen que un movimiento que se repite también es una 

forma de territorialización. Al respecto, cuando se tiene el control de este movimiento en el 
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espacio, entonces también se produce allí un territorio mediante el control de la movilidad (en 

Haesbaert 2013).   

Hay otras concepciones que dividen lo funcional y lo simbólico, como se indicó al principio. 

Pensar un territorio como espacio puramente funcional, como la perspectiva de Sack (1986), 

implicaría un ejercicio territorial basado en determinadas funciones, sobre todo económicas y 

políticas; sin embargo, Friedrich Ratzel afirma que, de manera conjunta con la construcción 

de los límites políticos del Estado, se tiene que construir también una “espiritualidad del 

Estado”, una idea de nación o, como dice Benedict Anderson (1989) en su definición de 

nación, una “comunidad imaginada” (en Haesbaert 2013, 24).  

Entonces, aunando estas visiones dicotómicas, aparecen otras definiciones de territorio como 

espacio relacional, sobre todo considerando que el territorio forma parte de la sociedad y, por 

lo tanto, es indisociable de la misma (Haesbaert 2013). El geógrafo Jean Gottman (1952), 

afirma que todo territorio está compuesto por un sistema de movimiento que es más material, 

y por una dimensión “iconográfica” o simbólica de resistencia al movimiento. Lo que resulta 

peculiarmente interesante en esta definición, es que aparentemente la materialidad tiene más 

movimiento y la inmaterialidad aparece como más fija. Gottman indica que el carácter 

simbólico-representacional del territorio es susceptible de perdurar en el tiempo, aunque ya no 

se cuente con el sustrato material. Esto, teniendo en cuenta que ese sustrato material puede 

reconstruirse con mayor facilidad que la reconstrucción simbólica con la que se apropia 

determinada población de ese espacio.  

Asimismo, para explicar el carácter relacional, algunos autores prefieren discriminar entre 

territorio y territorialidad. Al respecto, Hoffmann plantea que las territorialidades tienen que 

ver con las prácticas y con las representaciones que una sociedad determinada elabora en base 

a un espacio territorial específico. Implica la apropiación y el reconocimiento de un espacio 

concreto (Hoffmann 1999). Esto lleva a pensar que la territorialidad es el inicio del proceso de 

construcción de un territorio. Son las estrategias, los conocimientos con los que se apropia 

determinada población y se reconocen en el territorio que habitan. Una vez que estas 

concepciones -representaciones y formas de ser y estar-, se cristalizan en términos simbólicos 

y materiales, es que se habla de territorio.  

Patricia Vargas (1999) también adhiere a esta diferenciación. Para ella el territorio es “la 

forma de disposición de caseríos y viviendas, la economía, las formas de trabajo, las 

relaciones sociales, la autoridad y la cosmovisión” (Vargas 1999, 46-47). Es decir, las 
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condiciones indispensables para la reproducción tanto física como sociocultural de cualquier 

grupo humano. Al igual que Hoffmann, la autora distingue entre el proceso de territorialidad y 

el territorio. Nuevamente, este último sería la consolidación de dicha territorialidad.  

Sin embargo, la territorialidad es algo relativo; la razón se sustenta en el hecho de que tales 

ideas, tales representaciones y acciones dependen del sujeto o los sujetos; de lo que cada uno 

concibe acerca del espacio en el cual habita y se moviliza (Hoffmann 1999; Vargas 1999). En 

este sentido, diferentes personas que habiten un mismo territorio conciben de manera 

diferente el mismo espacio que habitan. Las percepciones territoriales dependen, pues, de 

determinados factores como son la edad, el género y el rol social de cada persona, al igual que 

de las condiciones históricas y culturales específicas en que se encuentran los actores (Vargas 

1999). Así, existe una “multiplicidad de territorialidades” que varía según cada individuo o 

grupo (Hoffmann 1999).  

Más adelante, la misma autora OdileHoffmann, en un texto del 2002, utiliza el término de 

espacio porque esta aproximación, permite subrayar los procesos de cambio -rupturas y 

continuidades-. Para la autora, los cambios en el espacio geográfico traducen y revelan las 

transformaciones sociales, económicas, culturales o políticas de una región dada. “Ponemos el 

espacio al centro del análisis, viendo en este tanto una construcción social como una 

dimensión que orienta lo social. Es decir, el espacio es consubstancial a la vida social y 

política, es producto y productor de sentido social” (Hoffmann 2002, 45).  

Por su lado, Haesbaert (2013), también prefiere el concepto de espacio más que el de 

territorio, dado que el primero es más amplio para pensar la construcción material y la 

producción social de todas las dimensiones económica, política, cultural, social y también 

natural. Igualmente, pensar el carácter relacional del espacio introduce el poder como 

elemento central en las definiciones de territorio.  

1.1. El territorio a partir de una concepción relacional del poder 

Desde esta perspectiva, son las relaciones de poder las que transforman un espacio en 

territorio: “Cuando se mira el espacio centrando el enfoque en las relaciones de poder, se está 

viendo y se está identificando un territorio” (Haesbaert 2013, 20).  

El poder, como lo entiende Haesbaert, es al mismo tiempo dominación político-económica, 

como dominación funcional -en un sentido más concreto-, y apropiación cultural -en un 

sentido más simbólico- (2013, 26).  
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El autor, retoma la tipología de poder de Foucault, para indicar que hay una multiplicidad de 

territorios, debido a las diferencias o coexistencias de poderes. Así, el primer tipo de poder 

que se retoma, es el clásico poder soberano del Estado, el que construye territorio y define 

límites, fronteras. El segundo, es el poder disciplinario (como la cárcel, la escuela y el 

hospital), y el tercero es el biopoder, aquellas políticas diseñadas especialmente desde fines 

del siglo XIX hasta nuestros días, para el control de las poblaciones.  

Haesbaert arguye que las concepciones más amplias de espacio y tiempo van a tener una 

influencia muy considerable sobre nuestras concepciones del territorio (2013, 20). Al 

respecto, es preciso anotar que la lógica desarrollista tiene una concepción del tiempo lineal y 

progresivo, “una visión ontológica única, “natural”, que entiende que los seres humanos y las 

sociedades crecen y se desarrollan al igual que los demás seres vivos, siempre desde una 

mirada lineal y progresiva del tiempo” (Grueso Ramos 2015, 65). 

Finalmente, para los fines de esta investigación, concibo al territorio en su carácter relacional: 

entre su carácter material y funcional, como también simbólico y representacional; pero ante 

todo definido desde las relaciones de poder construidas en, con y por el espacio. Estas 

relaciones de poder, en el contexto de Buenaventura, son tremendamente desiguales, por lo 

que el territorio se vuelve dinámico y aparece como un continuum, resultado de las dinámicas 

constantes entre la des-territorialización y re-territorialización. 

La des-territorialización, será entendida como “material” en su sentido más genérico de 

destrucción y/o abandono del espacio, producto de los desplazamientos forzados, pero 

también de los procesos de confinamiento. Igualmente, se tendrá en cuenta otro tipo de 

hechos que se agruparán bajo el rótulo de “des-territorialización mental”, en el sentido de 

precarización, fragilización o pérdida, de las formas y dinámicas de vida de la población 

afrodescendiente. Los constructos teóricos, que para nada son de mi originalidad -los 

construye Oslender (2004) y los retoma el CNMH (2015), entre otros-, que divide las formas 

de des-territorialización, representan formas de analizar la realidad, donde sólo se consideran 

algunas facetas de estas. Sin embargo, lo que la guerra y el Estado, con sus criterios políticos 

y económicos le ha hecho a la vida de estas personas, es un entrecruzamiento de estos 

repertorios, con un sinfín de consecuencias que varían según cada comuna, cada barrio, cada 

familia y cada persona.   

Igualmente, los procesos de des-territorialización deben ser vistos conjuntamente con los de 

re-territorialización, como afirman varios autores (Haesbaert 2013; Oslender 2004); esto dado 
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que la concepción del territorio desde el enfoque relacional del poder involucra a las 

estructuras político-económicas dominantes, a las que se resiste la comunidad en su conjunto, 

provocando las dinámicas de des-territorialización y re-territorialización. De esta manera, 

queda claro que el poder, no se trata de algo que se pueda poseer, sino como una relación de 

fuerzas, que, aunque muy desigual, hace transitar al territorio por diferentes escalas 

(Haesbaert 2013).  

Por eso, luego de conceptualizar lo anterior, se abordarán las formas de re-territorialización de 

la vida, como aquella dinámica que promueve formas de resistencia y que busca una defensa 

de la dimensión más ontológica de la vida, en términos de Escobar (2015). En este capítulo 

me enfocaré en las organizaciones sociales como un actor en red clave que promueve 

dinámicas re-territorializadoras, y en los siguientes capítulos, abordaré la dinámica de des-

territorialización y re-territorialización de la vida del Barrio Kennedy y de la población del 

Espacio Humanitario de Puente Nayero, donde se podrán observar cómo se imbrican ambas 

dinámicas.  

2. Configuración histórica de la territorialidad en la región Pacífico hasta los noventa34 

De forma dinámica se irá reconstruyendo la territorialidad de la región del Pacífico en sus 

nexos entre la zona ribereña y urbana, para comprender las concepciones locales del territorio, 

así como el interés del Estado sobre este, desde el ejercicio relacional del poder.  

Si se toma a la región del Pacífico desde una visión material, ésta como espacio geográfico 

que cubre la franja occidental de Colombia frente al océano pacífico, queda atrapada por la 

cordillera. El nexo entre el mundo andino con el litoral pacífico lo constituyen dos vías de 

comunicación -las carreteras Cali-Buenaventura y Pasto-Tumaco -, que convierten el espacio 

geográfico en accesible para el resto del país, permitiendo la circulación, movilidad o flujo de 

mercancías o personas. De esta manera, la periferia - la región del Pacífico -, que en un 

comienzo era considerada zona de baldío, sin posibilidad de progreso alguno, la tornan 

operacional y funcional, lista para ser epicentro de la estrategia de desarrollo del país. Por 

fuera de estas, la circulación es completamente fluvial o marítima.  

Esta región, como se referenció en el contexto, se encontraba poblada por indígenas embera y 

waunana al norte, y awa al sur, así como también por colonos y población negra esclavizada 

                                                 
34 A modo de paréntesis, le indico al lector/a, que se retomará el contexto descripto en el capítulo anterior, con la 

finalidad de circunscribirlo a las categorías teóricas indicadas, y siempre agregando otras aristas a considerar de 

pertinencia al objetivo de este capítulo.  
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en las minas. Con la emancipación legal de las personas esclavizadas (1851) y con la caída de 

la actividad minera en la zona (fines del siglo XVIII), “migraciones importantes de población 

negra, venida desde el interior del país y los piedemontes mineros, contribuyeron a poblar los 

ríos” (Hoffmann 2002, 48). Así, se empezaron a asentar pequeños poblados negros a lo largo 

de los ríos, y sobre tierras baldías. Al respecto, cabe resaltar que este proceso no fue azaroso, 

sino que es bajo el criterio de la periferización de la alteridad, que la población negra e 

indígena ocupa estos territorios, Escobar lo explica desde el término de geolocalizaciones 

raciales.   

Como fuera, la forma de apropiación del espacio geográfico que hicieron sus colonos, les 

permitió una organización social y geográfica particular, con similitudes a lo largo del litoral 

Pacífico.  

Estas formas de apropiación territorial se basaron fundamentalmente, en las redes de 

parentesco como papel preponderante para la construcción de la vida social, y la unidad de 

“río” que adquiere un significado geográfico y simbólico muy importante para la población 

negra (Hoffmann 1999; Oslender 1999; Vargas 1999).  

El río se erige como eje articulador del trabajo y la residencia como espacio de interacción 

humana por excelencia. Ambas características, operacionalizan el territorio como un espacio 

relacional. Entonces, el río tiene gran importancia en el ámbito económico-doméstico al ser el 

principal medio de transporte y comunicación, y una fuente valiosa de recursos –pesca, 

recolección de conchas y otros moluscos-; además de ser el lugar desde el cual comienzan a 

realizarse los emplazamientos. De esta manera, se constituye en el principal eje de referencia 

territorial y geográfica.  

Siguiendo los patrones de territorialidad, Hoffmann (2002), explica que estos evolucionan 

“bajo el impulso de otras dimensiones de la modernización: la generalización de la 

escolaridad, la difusión de medios masivos de comunicación, y la aceleración de la 

emigración que llega a superar, en intensidad, a la tradicional movilidad y circulación de 

proximidad” (2002, 57). Así, muchos pobladores emigran hacia Tumaco, Cali y 

Buenaventura, debilitando los lazos inter-ríos, e incluyen ahora nuevos espacios territoriales. 

“El tríptico identificado anteriormente como fundamento de la pertenencia territorial –

residencia/parentesco/trabajo– se desbarata ya sea brusca o paulatinamente, según los casos” 

(Hoffmann, 2002, 57). Algunos se mudan definitivamente, o adquieren la doble residencia 

(Río Naya y Buenaventura, por ejemplo), pero la emigración sobre todo se ve impulsada 
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porque el trabajo en el río ya no es suficiente para garantizar la reproducción social, ni 

siquiera familiar. Asimismo, los territorios de la zona rural, empiezan a ser ocupados cada vez 

más, de forma imponente por agentes económicos externos como son el capital agroindustrial 

(palma africana) y maderero. Al respecto, Hoffmann indica: “en algunas zonas de la región, 

las mejor ubicadas y de mejor calidad agronómica, llegan a controlar tanto el acceso a las 

tierras como las fuentes de empleo, lo que hace de ellos los principales actores del dispositivo 

socio-espacial” (2002, 60).  

Esta incursión de agentes económicos externos se hace bajo la premisa de que hasta principios 

de los años noventa del siglo XX, tal como se referenció, el territorio del Pacífico, era 

considerado como terrenos baldíos y vaciados de gente, con esta noción de “tierra de nadie”, 

las élites económicas y políticas establecieron su relación con el territorio (CNMH 2015), lo 

que implicaba el total desconocimiento del otro, de su historia y sus procesos.  

De esta manera, a medida que la población negra construía territorialidad en la zona rural 

desde una visión relacional con el entorno espacial, empiezan poco a poco a sufrir una des-

territorialización, por la fragilización y pérdida del territorio, pero sobre todo por la 

precarización material que se empezaba a acentuar.  

La des-territorialización, entonces, implica dos aspectos hasta el momento, por un lado puede 

incluir la destrucción y/o abandono del territorio, o la precarización territorial de los grupos 

subalternos (Haesbaert 2013). Así, el territorio entendido desde las relaciones de poder, 

implica el control de los procesos sociales, mediante el control efectivo del espacio. El Estado 

empieza a territorializar desde un enfoque funcional, mediante agentes económicos externos 

que pasan paulatinamente a controlar el acceso a las tierras, las fuentes de empleo, y 

configurándose en un actor relevante en el ámbito socioespacial.  

Sobre esto, cabe retomar a Haesbaert, quien indicó que entiende el poder tanto como 

dominación política y económica -como dominación funcional-, y como apropiación cultural. 

Al respecto, para la presente investigación, es preciso decir que los grupos hegemónicos 

territorializaron más por dominación que por apropiación; y los pobladores afrodescendientes 

de la zona rural demostraron una territorialización mucho más por apropiación que por 

dominación. En efecto, estos “pueden no tener la dominación concreta y efectiva del 

territorio, pero pueden tener una apropiación más simbólica y vivencial del espacio” 

(Lefebvre en Haesbaert 2013, 27). Sin embargo, hay que esperar hasta 1993, para que el 
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Estado le reconozca el proceso histórico de apropiación territorial que construyeron los 

afrodescendientes en el Pacífico. Se trata de la Ley 70, que merece un apartado especial.  

2.1. La Ley 70 y la territorialidad de la población negra 

El reconocimiento de las comunidades negras en Colombia, en sus particularidades históricas, 

territoriales y socioculturales, responde asimismo a coyunturas sociales, políticas, en suma 

históricas de Colombia. Frente a un avasallamiento sobre el territorio por parte de actores 

externos, con medidas de apertura económica, descentralización y democratización, se 

empezaron a manifestar fuertes movilizaciones políticas en todo el país -paros cívicos y 

protestas-, que buscaban reivindicar su protagonismo frente a un Estado ausente y a un capital 

con lógicas que invadían todas las esferas de la vida regional (Hoffmann 2002).  

Al respecto, Restrepo (2004) indica que durante la segunda mitad de la década del ochenta, 

muchas comunidades negras se enfrentaban a problemas de destierro y desplazamientos 

forzados a manos del Estado con la declaración de sus territorios como zonas baldías, en las 

que se otorgaban concesiones de explotación minera y agrícola a compañías extranjeras, 

además del otorgamiento de extensos territorios en calidad de resguardos a las organizaciones 

indígenas en la región.  

En este contexto, un aspecto que ha ayudado a asentar la territorialidad de la población negra, 

ha sido la promulgación de la Ley 70, del 27 de agosto de 1993. La misma: 

reconoce a las comunidades negras de Colombia como grupo étnico con derechos colectivos a 

sus territorios y a su identidad cultural; identifica aquellos asentamientos ancestrales que han 

mantenido ocupación colectiva y crea los mecanismos para la titulación colectiva de dichos 

territorios; establece parámetros para el uso de los territorios y la protección del medio ambiente 

de acuerdo a las prácticas tradicionales de agricultura, caza y pesca, minería artesanal y otras; 

crea mecanismos para la protección y desarrollo de la identidad cultural de las comunidades y 

compromete al estado a adoptar medidas para garantizarle a las comunidades negras “el derecho 

a desarrollarse en forma económica y social atendiendo a los elementos de su cultura autónoma” 

(artículo 47), incluyendo sus propias formas de economía (por ejemplo, el artículo 52) (Escobar 

2015, 30). 

Entonces, recién en 1993, con la expedición de dicha Ley “fue reconocido el proceso histórico 

de apropiación territorial y etnogénesis que construyeron los afrodescendientes en el 
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Pacífico”35 (CNMH 2015, 39). De esta forma, se inició un proceso de titulación colectiva de 

los territorios apropiados ancestralmente por la población afrodescendiente, para prevenir “un 

acaparamiento de tierras y un despojo de territorio que se venían dando en algunas partes con 

gran celeridad” (Hoffmann 2002, 55).  

Fue la coordinación regional del Proceso de Comunidades Negras–Palenque, la que 

acompañó a las organizaciones de base para constituir Consejos Comunitarios y promover la 

titulación de los territorios ahora colectivos, y de acuerdo a las pautas marcadas por la Ley. 

Esto significaba construir consensos–“o de lograr imposiciones”–en torno a nuevos conceptos 

acerca del territorio, de la identidad y gestión colectiva, y de la relación entre ambos, además 

del significado y el papel de las nuevas instituciones locales como el Consejo Comunitario.  

Hoffmann decreta que “la titulación de territorios colectivos, lejos de reducirse al simple 

reconocimiento de derechos territoriales anteriormente adquiridos, determina nuevas formas 

de manejar y dividir el espacio y nuevas relaciones entre los actores interesados” (Hoffmann 

2002, 61).  

Por supuesto, la gama de actores interesados en los recursos económicos y geoestratégicos de 

la región, se empiezan a evidenciar cada vez más, al punto que actores legales e ilegales, 

armados o no, convirtieron la zona rural en un campo de batalla.  

2.2. La movilidad territorial como multiterritorialización y des-territorialización 

Durante toda la década de los noventa del siglo XXI, la población ribereña que llegaba a las 

zonas cabeceras o capitalinas, lo hacían bajo otros parámetros, pudiendo así hablar de la 

construcción de un territorio red.  

Con respecto a la estructura de parentesco que organizaba el espacio rural, si bien Hoffmann 

sostiene que ésta se desbarata, es evidente que la misma empieza poco a poco a formarse de 

nuevo ahora en la zona urbana, construyendo una relación campo poblado que se sostiene 

hasta hoy. Por eso, en la zona de la isla de Buenaventura, se encuentran las entradas de los 

nayeros, guapireños y de otros ríos. Don Waldino, pescador artesanal vecino del Espacio 

                                                 
35 Sin embargo, considero válido resaltar la crítica que realiza la autora Hoffmann a la Ley 70. Ya que, en 

primera instancia, la Ley “cobija a las poblaciones rurales, ribereñas, del Pacífico, con lo cual se cubre una 

porción muy reducida de las poblaciones negras en el país, si se considera que “sólo 13% de la población negra 

nacional vive en el Pacífico, y la mitad de ellos residen en las cabeceras, o sea en medios urbanos”. Asimismo, la 

Ley se basa en el reconocimiento de una “especificidad” agraria y étnica, de los habitantes del Pacífico, que 

conforta una imagen “ideal típica” de las comunidades negras rurales de esta región (Hoffmann 2002, 45-47).  
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Humanitario Puente Nayero, me explicaba cómo fue llegando la gente del río, y los lazos de 

compadrazgo que forjaba la nueva organización social y territorial:  

Esto aquí se llamó Puente Nayero, porque más de la mitad del personal que vive aquí, viene del 

río Naya. Por aquí era el entradero de lanchas de hace más de 25 años, ellos traían sus producto 

del campo a negociar aquí al casco urbano. Traían gallina, marrano y todo lo saltaban por aquí, y 

así de otros ríos, como el Dagua, Raposo, Cajambre… llegó mucha gente porque ya había 

mucho nayero aquí, y como siempre, uno no abandona su familia. Aquí le daban posada o les 

arrendaban a los familiares. Aquí al lado, la casa de don Roberto Mondragón, un líder antiguo, 

él es del Rio Naya, y del corregimiento de donde es él, la mayoría llega a su casa. Cuando 

vienen de allá a hacer remesa, o vienen enfermos, todos llegan a su casa, como amigos (Don 

Waldino, entrevista por la autora, 9 de abril 2017, transcripción). 

Poco a poco, los habitantes de los ríos empiezan a experimentar una multiplicidad de modelos 

de territorialidad, diversificando cada vez más, la actividad rural con las actividades urbanas. 

“No hay pues disociación entre territorio rural y redes de migración hacia las ciudades, unos y 

otras se confortan mutuamente” (Hoffmann 2002, 59). Sobre el vínculo entre la zona rural y 

urbana -relación campo poblado-, William Mina, un joven líder comunitario de 21 años, 

nacido y criado en Puente Nayero, me cuenta: 

La mayor cantidad de familias acá y en Buenaventura en general, tienen todavía familias en los 

ríos. Así, los de acá tienen sus familiares en el Naya que vienen y les traen la yuca, la papa 

china, el pescado, y ellos venden acá, las platoneras salen a la calle y venden. Nosotros también 

vamos para allá y llevamos cosas que ellos necesitan, y colaboramos en los procesos (William 

Mina, entrevista por la autora, julio 2016, transcripción).    

Este vínculo entre la zona rural y urbana que han forjado muchos habitantes de Buenaventura, 

refleja la construcción de un territorio mediante la articulación en red, es decir, un territorio 

que se recrea constantemente en y por el movimiento. Al respecto, ya se dijo que un 

movimiento que se repite también es una forma de territorialización (Deleuze y Guattari en 

Haesbaert 2013), de esta manera la circulación entre el mundo rural y urbano produce una 

percepción de multiterritorialidad, siempre y cuando la movilidad en el espacio sea realizada 

con control y por decisión propia.  

Sin embargo, desde finales de los noventa, la gente que provino de los ríos y de toda la amplia 

zona rural del Pacífico sur, no solamente llegó a Buenaventura de forma voluntaria por la 
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posibilidad de ampliar su horizonte laboral o por necesidades puntuales como la 

escolarización y la salud, sino que además muchos salieron despavoridos de sus hogares por 

las dinámicas de enfrentamientos entre la guerrilla y los grupos paramilitares, y otros tantos 

por los procesos extractivistas que desbastaban los territorios. Así me cuenta Omar Fuentes, 

otro nayero residente del Espacio Humanitario:  

El Pacífico se fue convirtiendo en una zona de muerte y violencia, y los territorios empezaron a 

ser muy vulnerables, porque entró la minería ilegal, entró la coca, y muchos territorios por un 

lado fueron titulados pero por el otro fueron debilitados por la minería y la coca que controlaban 

los guerrilleros (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripción).    

Esto que referencia Omar sobre la frustración de los pobladores rurales, por los territorios que 

fueron titulados pero que a la par tuvieron que abandonar, se referencia en los expedientes de 

los procesos de titulación. Isabel Domínguez que participó en las visitas técnicas, indica: 

en Aguasclaras, un consejo comunitario veredal de la carretera Simón Bolívar, un cincuenta por 

ciento de la población había abandonado la zona al momento de la visita técnica. En Alto 

Potedó, también ubicado a lo largo de la carretera, se reportó el asesinato de varios miembros de 

la comunidad y del desplazamiento de la población hacia la zona urbana de Buenaventura, en el 

Bajo Calima, Anchicayá, Raposo y Yurumanguí se reportaron acciones de grupos paramilitares 

contra la población, y en el río Naya una masacre por parte de grupos paramilitares había 

desatado el desplazamiento masivo hacia diferentes centros urbanos de la región (Domínguez 

2014, 226). 

Así, muchos de los talleres sobre derechos territoriales y titulación colectiva llegaron a las 

veredas de las zonas rurales, en los mismos momentos en los que los pobladores estaban 

siendo desplazados, “esto le dio un giro a las discusiones sobre los derechos territoriales de 

los afrocolombianos, priorizando la necesidad de exigirle al Estado ahora la protección” 

(Domínguez 2014, 226). 

En este sentido, el abandono de los territorios de las zonas rurales, a causa de la crueldad de la 

violencia que ya se disparaba en esa época, sumado al modelo territorial que plantea la 

economía capitalista -fundamentalmente extractivista-, ocasionó la movilidad involuntaria de 

sus pobladores, por lo que en este caso, la movilidad implica una forma de des-

territorialización, vinculado al ejercicio del poder del Estado, que es ahora el que busca el 

control del espacio para controlar los recursos y los procesos armados.  
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Las dinámicas des-territorializadoras en términos “materiales” que promovió y promueve el 

Estado, con el desplazamiento forzado que vivieron los pobladores rurales, repercutieron con 

una gran migración hacia el casco urbano de Buenaventura.  

2.3. A propósito de los actores armados 

La guerrilla de las FARC fue la primera en incursionar en el territorio de Buenaventura, a 

través del Frente 30 y el Frente Manuel Cepeda Vargas, para ejercer presión en contra de las 

élites económicas del Departamento del Valle del Cauca, y aquellas élites que lograron gran 

poderío por el negocio del narcotráfico. Fue así que, durante la década del noventa, las FARC 

empieza a tener presencia en el territorio, para disputarse con estas élites el control de la 

economía ilegal. Más adelante, ingresa el paramilitarismo con el Bloque Calima, quienes se 

expandieron geométricamente después de 1997 con la conformación de las Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC). El paramilitarismo, mediante el Bloque Calima y su Frente 

Pacífico, no sólo disputaban el control territorial en la zona urbana donde se asienta el puerto, 

sino que también tuvo injerencia en muchas veredas de la zona rural (CNMH 2015).  

De hecho, se le debe al Frente Pacífico las casi 26 masacres que se perpetuaron en 

Buenaventura tan solo en cuatro años – del 2000 al 2004-, tanto en la zona rural como urbana. 

Sin embargo, Guzmán y Moreno (2007), indican que la guerrilla de las FARC, intensificaron 

sus acciones debido precisamente al dominio que tenía el Bloque Calima en el municipio. De 

esta manera, la guerrilla hizo su presencia en los ríos Naya, Cajambre, Mallorquín y 

Anchicayá, perpetrando hechos de violencia también. Estos, disputaban el control territorial 

con las fuerzas militares –especialmente con la Infantería de Marina– en las veredas de 

Sabaletas, Yurumanguí y Raposo; y con los paramilitares también tenían disputas en 

Sabaletas y en el Bajo Calima, por ser un corredor conducente al río San Juan, por el cual 

traficaban armas y drogas (Guzmán y Moreno 2007, 187-191). 

Sin embargo, las confrontaciones armadas no se limitaban a enfrentamientos entre la guerrilla 

y paramilitares, sino que también se comenzaron a presentar conflictos al interior de los 

paramilitares, según indica el informe del CNMH (2015). 

Tantos hechos de violencia fueron determinantes para ocasionar la expulsión literal de las 

comunidades de sus territorios ancestrales, lo cual implicó por excelencia, un proceso de des-

territorialización material.  
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3. Dinámicas des-territorializadoras (2002 a 2014) 

3.1. La guerra se tomó el puerto: la des-territorialización material 

Como se referenció en el primer capítulo, la masacre del río Naya en el 2001, fue una de las 

más sangrientas con un saldo de al menos cuarenta personas asesinadas, y tres mil 

desplazadas. Al llegar a Buenaventura, la inmensa masa de desplazados nuevamente fue 

acogida en la zona insular, especialmente en el Puente Nayero. Al respecto, en entrevista, 

Omar no sólo me cuenta sobre la recepción de los desplazados, sino que devela cómo la 

guerra no ha sido más que un mecanismo de despojo para orientar el territorio hacia la lógica 

extractivista:  

Entonces la gente que llega desplazada, comienza a hacer sus viviendas, el mecanismo es el de 

la solidaridad, los nayeros que llegaron, fueron recibidos no solamente en las casas, sino que se 

los rodeó, sino hoy las condiciones serían peores. Pero lo que es importante destacar es que en 

Puente Nayero los primeros habitantes, no vinieron por la violencia, sino por el proceso 

migratorio de buscar estudios y tal. Pero ya los que se vinieron del 2001 para acá, se vinieron 

por las distintas formas de violencia. Cuando hay una metodología estratégica por parte del 

Estado, de sacar a la gente del territorio porque esas tierras están pensadas para grandes 

inversiones y entonces ahí sí, podemos decir que hay un desplazamiento forzado, con una 

estrategia violenta (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripción).  

Lamentablemente, las formas de victimización que ocasionaron la des-territorialización 

material de la zona rural para muchos, siguieron escalando sin precedentes en el contexto 

urbano, a pesar de la supuesta desmovilización paramilitar que se llevó a cabo en diciembre 

del 2004.  Los paramilitares “desmovilizados”, encontraron en las bandas delincuenciales 

comunes de Buenaventura, la oportunidad de hacer alianzas para tener inserción en las 

comunas. Estas alianzas adjudicaron al conflicto armado en la zona urbana, un carácter 

diferenciado por comuna de acuerdo a las particularidades que las bandas tenían en cada uno 

de los territorios36. 

Si bien los grupos armados lograron control territorial a través de las alianzas con las bandas 

delincuenciales, su consolidación se estableció con el engranaje que lograron con el Estado y 

su fuerza pública. Tal como indica el informe del CNMH “en esta etapa se buscó que el 

                                                 
36 Es así como los barrios de Bajamar con presencia de esteros y puertos naturales han sido proclives a las 

disputas relacionadas con las rutas de transporte marítimo de tráfico de estupefacientes y de armas; los barrios 

que colindan con el tramo del oleoducto del Pacífico que pasa por el área urbana han sido escenario de disputas 

por el robo de combustible; las comunas con áreas rurales que se destinan a labores agrícolas han sido proclives 

a disputas por ser corredores estratégicos de ingreso al puerto, por la siembra de cultivos de uso ilícito o por el 

desarrollo de la minería criminal. (CNMH 2015, 99-100). 
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dominio social y territorial estuviera acompañado de poder y legitimación política. En los 

casos en los cuales hubo además narcopolítica se buscó garantizar los mecanismos de 

impunidad complementarios al beneficio económico generado por medio de acciones ilícitas” 

(2015, 103). 

Ciertos autores como Garay, Salcedo y Beltrán (2010), denominaron a este engranaje entre el 

Bloque Calima y el Estado, como la reconfiguración cooptada del Estado, definida como:  

la acción de organizaciones legales e ilegales que mediante prácticas ilegítimas buscan 

modificar desde adentro el régimen político de manera sistémica e influir en la formación, 

modificación, interpretación y aplicación de las reglas de juego y de las políticas públicas, para 

obtener beneficios sostenibles y lograr que sus intereses sean validados política y legalmente, así 

como legitimados socialmente en el largo plazo, aunque estos no obedezcan al interés rector del 

bienestar social (Garay et.al.2010, 220). 

Y esto no basta para explicar las dinámicas del conflicto armado interno en la zona urbana, 

pues a la par de las alianzas delincuenciales e institucionales de los grupos armados ilegales o 

bacrims, se fortalecieron los ejércitos privados de los narcotraficantes, quienes se enfrentaron 

a las bandas locales en una guerra “sin rostro” para la población37. “Sin rostro” porque por un 

lado, supuestamente se había firmado un acuerdo de paz, por tanto el Estado y la 

institucionalidad no reconocía tales hechos como perpetrados por el paramilitarismo, y por 

otro lado, porque se volvió demasiado complejo identificar las identidades tanto de los 

victimarios como de las víctimas; las identidades de las nuevas bandas eran totalmente 

ambiguas, y sus modalidades de violencia con la fragmentación y desaparición de los cuerpos 

de las víctimas, dificultaba el reconocimiento de la identidad de las personas asesinadas 

(CNMH 2015).  

Si se tiene en cuenta la construcción del territorio desde el enfoque relacional del poder, el 

territorio urbano de Buenaventura se manifiesta a partir de una nueva configuración de 

microterritorios, al identificar las relaciones de poder allí involucradas. Si bien, el “poder 

soberano del Estado” sigue presente por ser el responsable de permitir las dinámicas de los 

actores armados, estos se disputan el control territorial mediante el inconcebible uso de la 

violencia, generando así una fragmentación del territorio mediante las fronteras invisibles al 

interior de cada barrio y entre circuitos productivos, marcando cada vez más el proceso de 

                                                 
37 Antes, el Bloque Calima, que tenía alianzas con ambos –carteles del narcotráfico y bandas delincuenciales-, 

regulaba a estos grupos, pero ante su ausencia se generó gran competencia (CNMH 2015) 
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confinamiento, un fenómeno que la población caracterizó como “estar presos en el propio 

territorio”.  Otra forma de des-territorialización material, que ya no implica la movilidad, sino 

la inmovilidad.  

Se puede decir entonces que, así como la territorialización, puede asociarse a una relativa 

fijación e inmovilidad, la misma se puede construir también en el movimiento, formando 

territorios móviles o territorios red, como se manifestó en la relación campo poblado de los 

habitantes bonaverenses; de la misma forma, la des-territorialización, comúnmente vista como 

la intensificación de la movilidad cuando no es realizada bajo control -el caso del 

desplazamiento forzado-, también puede producirse a través de la inmovilización -

confinamiento-. Esta es otra perspectiva interesante, “ya que pone de manifiesto la 

ambivalencia de estos procesos por el simple hecho de que los límites de nuestro territorio 

pueden no haber sido definidos por nosotros y, lo que es más grave aún, pueden estar bajo el 

control o el mando de otros” (Haesbaert 2013, 34).  

3.2. La “geografía del terror”. La des-territorialización mental 

En un contexto donde la violencia se incrementó cada vez más, y donde el Estado no solo no 

ejecutó ni ejecuta acciones efectivas para solucionar el conflicto armado, sino que mediante 

sus políticas de progreso y desarrollo profundizan los daños, y donde reina la impunidad, los 

daños a las comunidades afrodescendientes se cronificaron afectando dramáticamente su 

forma de ser y estar en el territorio.  

Desde el CNMH se ha definido el daño como “el resultado de acciones criminales que 

vulneran los derechos de una persona o de una colectividad. Estas acciones causan 

sufrimiento a las víctimas y afectan todas las dimensiones que soportan su vida íntima, 

familiar, social, política, cultural y productiva” (CNMH 2014b, 10). 

Los daños son tanto materiales, económicos, territoriales, como emocionales y mentales, lo 

cual lleva a socavar la integridad y dignidad de los bonaverenses, fragilizando los lazos 

comunitarios y precarizando sus formas de subsistencia. Asimismo, la persistencia de las 

amenazas, imposibilita la superación de los hechos traumáticos, y por supuesto, esto tiene 

gran impacto en la forma en que perciben su propio territorio, su realidad y legado, las 

generaciones venideras. 

Como ya se ha hecho hincapié en los daños materiales-territoriales a través del proceso de 

desterritorialización material, como el desplazamiento forzado y el confinamiento, ahora se 
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referenciará el cambio que sufrieron las dinámicas que la población afrodescendiente 

históricamente ejercía sobre el territorio -dinámicas económicas y socioculturales-. El CNMH 

caracteriza la des-territorialización mental en dos grupos:  

Las prácticas por medio de las cuales se lleva a cabo la desterritorialización mental pueden 

dividirse en dos grupos: uno integrado por acciones de violencia que transforman el espacio 

físico en una escenografía de terror, y otro compuesto por aquellos hechos victimizantes que 

forjan un nuevo orden social situado territorialmente a partir de la violencia, la coerción y el 

terror (CNMH 2015, 306). 

Los actores armados por medio de los repertorios de violencia convirtieron las calles, los 

manglares y ríos en lugares de muerte con fragmentos de cadáveres desperdigados por 

doquier. Así han creado un ambiente de miedo y zozobra configurando un nuevo 

ordenamiento social en el territorio. De esta forma se entrecruza la desterritorialización 

material y mental, la una implica la otra, y viceversa.  

En el período del 2000 al 2004, cuando se instaura la violencia en Buenaventura, es cuando 

empieza un proceso de desterritorialización que trae aparejada una transformación del sentido 

de lugar: “El nuevo contexto de terror dramáticamente transforma este sentido de lugar. Las 

personas empiezan a sentir, pensar y hablar de su lugar de vida de manera distinta, en formas 

ahora impregnadas de experiencias y memorias traumáticas, y de miedos y angustias” 

(Oslender 2004).  

Los paramilitares hicieron presencia sistemática en el puerto a través de un sin fin de 

repertorios que van más allá de las acuafosas y los ríos de sangre. La restricción de horarios y 

de movilidad, la extorsión impuesta a pescadores, platoneras, y cualquier comerciante 

pequeño que buscaba sustento económico, la violencia sexual a mujeres, los grafitis 

amenazantes por las calles, entre otros hechos victimizantes, rompieron las relaciones 

ancestrales y culturales de los afrodescendientes con su territorio (CNMH 2015).  

Asimismo, mientras los grupos paramilitares se iban asentando con fuerza en la zona 

portuaria, las milicias de las FARC se iban replegando y dejando a su paso detonaciones de 

explosivos, donde la población era el escudo humano entre la fuerza pública, los grupos 

paramilitares y guerrilleros (CNMH 2015). 
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Estas dinámicas de control total sobre la vida cotidiana de la gente, más la conversión de sus 

espacios de recreación y subsistencia en lugares de muerte, son los que constituyen un 

proceso de desterritorialización mental.   

La desterritorialización mental también se observa en la dificultad de la población 

afrodescendiente de realizar sus duelos, ya que los grupos armados a veces les prohibían hacer 

los ritos funerarios, y cuando no, los cuerpos eran irreconocibles o nunca se obtenía el 

paradero de los seres queridos (CNMH 2015).  

Así, se configura un nuevo territorio: fronteras invisibles y cambiantes38, campos de batalla en 

la calle y a plena luz del día39, y el territorio vivido como una prisión. En esta nueva forma de 

territorialidad impuesta, la falta de protección del Estado, profundiza los daños al territorio de 

la población afrodescendiente.  

Los grupos armados ilegales no sólo buscaban y buscan controlar el territorio, sino los flujos 

y redes sobre los que se sustentaba la guerra, para sobrevivir y lograr soberanía territorial. De 

esta manera, ante la desidia del Estado, la población afrodescendiente, dueña ancestral del 

territorio, vio afectada su habitabilidad y la posibilidad de afirmar su territorialidad.  

Todo este escenario de miedo y muerte, no tenía ninguna respuesta efectiva por parte de la 

institucionalidad. Más bien, para las instituciones este contexto de desplazamiento y 

confinamiento, era propicio para sus políticas de expansión portuaria.  

3.3. Políticas des-territorializadoras y excluyentes 

El “Plan Estratégico para el desarrollo socioeconómico y competitivo de Buenaventura” 

forma parte del Plan Nacional de Desarrollo (2014-2018). El mismo, como se referenció en el 

capítulo primero, tiene una visión de desarrollo basada en la construcción de megaproyectos 

de infraestructura, que según el CNMH “han evidenciado falencias en el diseño de la política 

pública, existencia de efectos colaterales que afectan negativamente a las comunidades, y 

creación de contextos complejos que están potenciando las dinámicas de violencia y 

desterritorialización en la ciudad” (2015, 65).  

                                                 
38Las fronteras invisibles empiezan a volverse flexibles de acuerdo al resultado del cruce de fuerzas e intereses, 

esto produce “una paradoja en los actores armados, los cuales buscan -al tiempo- dominar y controlar el territorio 

ante la imposibilidad de poder mantener su soberanía, acentuando la barbarie en los cuerpos catalogados como 

extensión del enemigo” (CNMH 2015, 313).  
39 En este campo de batalla, la población o queda confinada y enajenada de su propio territorio, o se producen 

desplazamientos intraurbanos. Muchos quedan atrapados en la contradicción de salir del barrio sin saber a dónde 

ir, o permanecer presos en su propio barrio. 
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El Malecón Bahía de la Cruz que se contempla en el marco del Pan Maestro Buenaventura 

2050, es un proyecto urbano y paisajístico que bordeará el costado suroccidental de la Isla 

Cascajal –casco urbano-, completando un recorrido de 4 km (Ver ilustración 16). Para esto, la 

gobernación necesita desplazar a los habitantes de las Comunas 1, 3 y 4, los cuales están 

siendo reubicados en una nueva urbanización denominada San Antonio, que han construido 

precisamente para este propósito. Además de lo que ya se dijo en el capítulo primero, aquí se 

pretende profundizar en el efecto excluyente y etnocida que tiene este proyecto, frente a una 

propuesta que hace la comunidad de ser incluidos en el mismo. Así, el proyecto del Malecón 

Bahía de la Cruz, es clave para comprender la dinámica entre la des-territorialización y la re-

territorialización.  

El Diario El Espectador, toma algunos relatos de los vecinos de las comunidades de dichas 

comunas, donde aseveran que los han desplazado con la excusa de que es zona de riesgo de 

tsunami: “Nos han dicho que nos van a sacar porque es una zona de riesgo, pero también nos 

han dicho, algunos funcionarios más honestos, que esto lo necesitan para construir edificios 

con balcón, hoteles, casas para ricos”, declara un residente del barrio San José40.  

Del trabajo de campo realizado para esta investigación, me fue posible constatar que muchos 

vecinos no están en contra de la construcción del Malecón, sino, que desean que los incluyan 

en el proyecto. Al respecto, Omar Fuentes del Espacio Humanitario de Puente Nayero, me 

cuenta en entrevista, que han hecho propuestas para un Malecón incluyente: 

Y una de las propuestas que hemos hechos que tiene que ver con la reurbanización de la zona, 

contempla el Malecón, su construcción. Pero con una dinámica distinta, teniendo a la población 

allí en su entorno, sin necesidad que salga de la zona (Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 

de junio de 2016, transcripción).  

Sin embargo, muchos vecinos y vecinas se ven imposibilitados de oponerse al Malecón, por la 

presión que reciben de los grupos armados ilegales que controlan sus barrios. Al respecto, en 

una visita a la urbanización de San Antonio I junto a los líderes de Puente Nayero, un vecino 

desalojado de su barrio y trasladado a San Antonio, me contó su percepción acerca de la 

generalización de la violencia justo en el momento de la reubicación: 

                                                 
40 “La guerra por los terrenos del área urbana”. ElEspectador.com, 24 de febrero, 2013. 

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/guerra-los-terrenos-del-area-urbana-articulo-406663  
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Eso fue una estrategia para movernos de nuestras casas, oyó. Muchos nos vinimos porque 

veíamos que la cosa estaba cada vez peor. Ellos lo hicieron así, mientras más se recrudecía la 

violencia, con casas de pique que nos montaban en todos lados, más nos presionaban para 

salirnos. Eso es estrategia de sangre y guerra, siempre ha sido así. Por eso fue que por nuestras 

mujeres y los hijos, nos vinimos acá (Vecino de San Antonio I, entrevista por la autora, 

septiembre 2016, transcripción).  

Asimismo, de a poco, la gente de los Territorios Ganados al Mar, empieza a padecer los 

recortes de los servicios públicos, lo cual presiona aún más a estas comunidades a salir de la 

zona y aceptar las casas que les dan en San Antonio. Una de las razones por lo que la gente se 

niega a ser desalojada es por la pérdida de su ingreso económico: 

A nosotros los pescadores artesanales eso más que todo nos perjudica mucho porque allá donde 

piensan mandarnos, uno no puede buscarse su sustento los que vivimos de la marea. Muchos 

tenemos mujeres que sacan la piangua, el cangrejo, la jaiba, y eso por allá arriba no se da (Don 

Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción).  

Los que ya han sido desalojados y viven en San Antonio, viven la necropolítica en carne 

propia. Al respecto, en la visita a dicha Ciudadela, algunos vecinos me contaron:  

Para venirnos acá nos hicieron muchos engaños. Nos hicieron un censo y nos dijeron que era 

peligroso que permaneciéramos en Bajamar, que nos iban a entregar una vivienda con todas las 

condiciones, con computadoras y con unos pagos para que iniciáramos nuestra vida acá. Nos 

dijeron que para que nos entreguen todo eso, primero teníamos que tumbar nuestra casa allá. 

Ahora que nos trajeron hasta acá, nos estamos muriendo porque acá no hay trabajo, estamos 

muy lejos del mar, no hay otros barrios cerca, el transporte no llega, las casas están mal 

construidas, son pequeñas en comparación a la que teníamos allá y el agua no sube nunca. Como 

estábamos cerca de Pueblo Nuevo, teníamos el rebusque para la papa. Pero acá no hay nada.  

Estamos solo nosotros, entonces el vecino que tiene tienda, el otro vecino no tiene con qué 

comprarle ni con qué intercambiar. Ahora que nos queremos volver, ya nos hicieron tumbar eso 

allá (Vecino de San Antonio I, entrevista por la auutora, septiembre 2016, transcripción).  

Si bien el concepto de biopolítica que introduce Foucault (1979), ejemplifica la regularización 

y el control de la vida humana, respecto al nacimiento, la reproducción, la salud y la muerte, 

legitimando su acción a través de la ciencia, se vuelve más apropiado la crítica del 

pensamiento postcolonial del camerunés Achille Mbembe (2011), quien analiza la otra cara de 

la biopolítica: la necropolítica, la administración de la muerte de sectores específicos de la 
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población por parte del Estado. Esta necropolítica es “la expresión última de la soberanía 

(que) reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe 

morir” (Mbembe 2002, 19). Se trata de una forma de administración política que construye 

sujetos asesinables para garantizar el potencial de vida de otros. Sobre este hecho y en 

relación al panorama del Pacífico, Grueso Ramos reflexiona: 

el terror, en tanto ese viejo instrumento para la relación entre las clases dirigentes y las 

poblaciones afrocolombianas, me permite mostrar cómo es un engranaje perfecto para las 

lógicas del desarrollo y las políticas e intereses del estado. De ahí el aporte fundamental que 

hace el intelectual camerunés Mbembe sobre la necropolítica, en tanto la administración de la 

muerte como política (Grueso Ramo 2015). 

Sin lugar a dudas, el Estado colombiano, mediante la administración de la violencia de forma 

directa o a través de terceros, desplaza, confina y aterroriza a la población afrodescendiente, 

pero además la priva del acceso a recursos vitales como el agua y la salud. La reubicación en 

San Antonio como medida de despojo, es un claro ejemplo de cómo funciona esta 

necropolítica. Como me decía uno de los custodios de una lideresa de Puente Nayero, cuando 

nos dirigíamos a San Antonio: “Los traen acá para que se mueran y nadie los vea ni se entere” 

(Custodio de Sindy Fuentes, septiembre 2016). También Omar Fuentes en entrevista me 

decía:  

Se trata de una masacre para arrebatarles el territorio a sus verdaderos dueños, aquellos que con 

sus propias manos y una cultura heredada desde las riveras del Pacífico, han construido 

mediante el relleno de calles en terrenos ganados al mar, sus hogares desde hace más de 300 

años (Omar Fuentes, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción). 

En definitiva, con este megaproyecto de infraestructura, el Estado deja descubierto cuál es su 

interés en el territorio: que Buenaventura tenga una fuerte vocación portuaria y turística. Para 

ello, es necesario que en los sectores de Bajamar no exista gente, el territorio debe estar en 

condiciones para crear una plataforma para el comercio internacional. Y la otra mirada que 

hay de desarrollo está fundamentada en las condiciones tradicionales de vida. Pero como me 

indicaron algunos líderes sociales durante mi trabajo de campo, “esa tensión en Buenaventura, 

ni siquiera se está discutiendo” (Leonard Rentería de A.C.R.U., enero 2017).    

La historia de Omar Fuentes de Puente Nayero, revela todos los procesos de des-

territorialización descriptos hasta aquí, pero aún más importante, los procesos de re-



59 

 

territorialización. Omar llega a Buenaventura con la masacre del 2001 en el Naya. Su padre, 

Don Pedro Juan Fuentes, ya habitaba en Puente Nayero, siendo uno de los principales 

fundadores que inició la construcción de la calle. En el 2013, el grupo armado ilegal “La 

Empresa” ingresó al barrio y se tomaron una casa para convertirla en un lugar de 

descuartizamiento. Omar fue uno de los precursores en confrontar a los paramilitares para 

sacarlos de su territorio urbano-rural, y además es consciente que la violencia es una 

estrategia del Estado para el despojo y la instalación de los megaproyectos:  

Yo fui desplazado igual que muchos, sufrí dos desplazamientos forzados. Primero del Naya y 

segundo de ahí de Puente Nayero. Los que nos vinimos del Naya, llegamos aquí con otro 

proceso de violencia que no es distinto al que tuvimos acá porque tiene el mismo cordón 

umbilical. Sólo cambia el lugar. Todo está atravesado por el tema de las inversiones y las 

economías que se quieren ubicar tanto en el territorio construido en lo urbano, y en el territorio 

conservado en lo rural. (En el Naya) las condiciones de vida, de seguridad son penosas, y eso no 

se revela, pero está allí y nos está afectando. Por eso para mí, el tema del desplazamiento todavía 

se mantiene, no con esa fuerza del 2001, que ya fue producto de la acción armada directa, esta es 

una acción mucho más sutil, con una estrategia del Estado para desocupar ese territorio, 

teniendo en cuanta que el Naya es uno de los territorios más ricos que tiene el Pacífico. Y uno de 

los ríos que más ha hecho procesos de resistencia. Entonces tiene dos elementos, es rico y hay 

resistencia (Omar Fuentes Puente Nayero, junio 2016). 

En conclusión, el panorama actual de Buenaventura se resume entre políticas de Estado 

desarrollistas excluyentes, y comunidades completas que se resisten al desalojo.  

Adicionalmente, esta población ha vivido desde principios del siglo XXI, las más complejas y 

atroces dinámicas propias del conflicto armado interno. Si bien, desde el 2014 hacia adelante 

ya no se respira el terror como desde el 2000, como decía un compañero de Rostros Urbanos 

“la guerra ya no es una práctica, sino una lógica del Estado”. La frase es contundente para 

explicar que ha sido y es la muerte y el terror la máxima expresión del poder: ya no es la 

política sobre la vida sino la política sobre la muerte que se profundizó con la guerra y que 

ahora aparece enmascarada de “proceso de paz”. 

3.4. La impunidad, el empobrecimiento e indiferencia social 

El Estado, la justicia y la sociedad colombiana en general, son indiferentes ante la emergencia 

humanitaria que vive Buenaventura; otra vez la ignominia cómplice del etnocidio, en 

términos de Almario (2004). Así lo denuncian los movimientos juveniles, de mujeres, la 

Diócesis de Buenaventura, entre otras organizaciones, y la presente investigación.   
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Por un lado, los actores armados que asesinaron y/o desaparecieron a los y las pobladores/as, 

mantienen amenazadas a las familias, a los líderes y lideresas que quieren romper el silencio, 

visibilizar y denunciar los hechos; por el otro, la inoperancia de las instituciones del Estado, la 

lentitud, falta de investigación y de respuesta, profundizan mucho más los daños de la 

población afrodescendiente, puesto que éstos sienten un total desamparo por parte de las 

autoridades, quedando a la suerte de la lógica de la guerra, y ahora a la suerte de la lógica 

desarrollista que se está gestando en la ciudad puerto. “Esto fortalece la sensación colectiva de 

que se está viviendo una realidad que nadie más reconoce o que nadie más siente, lo cual lleva 

a generar una mayor impotencia, soledad y aislamiento” (CNMH 2015, 340).  

La impunidad se observa por ejemplo en la extradición de ÉverVeloza, alías HH, la 

exoneración de los que perpetraron la masacre de los 12 jóvenes de Punta del Este. Por ende, 

pareciera que no es suficiente la denuncia, ni mucho menos la captura de los responsables, la 

falta de voluntad política, sumado a sus intereses en contubernio, es evidente. Todo esto,  

ha llevado a la población a tener una desconfianza total frente al Estado y a la percepción de que 

las acciones que se realizan para contrarrestar la crisis e inseguridad que se vive en la región, se 

hacen más para cuidar la infraestructura del puerto que para salvaguardar la vida y el territorio 

de la población (CNMH 2015, 341). 

Y la gente desconfía porque verdaderamente la corrupción de la clase política y la impunidad 

de quienes ejercen la violencia contra la población, generaran beneficios económicos para los 

grupos armados ilegales y también para el Estado, a la par que las mismas generan serios 

daños económicos para los bonaverenses.  

Las condiciones de pobreza en Buenaventura, históricamente han sido deplorables, pero desde 

que inicia el conflicto armado interno, dichas condiciones alcanzaron índices extremos. A 

pesar de ser el principal puerto marítimo de Colombia en el Pacífico, Buenaventura es el 

tercer municipio más pobre de los 42 que integran el departamento del Valle del Cauca 

(PNUD, 2008). 

Todos esos factores confluyen generando desterritorialización. El desplazamiento forzado es 

una forma de empobrecimiento no sólo a nivel económico, debido a la pérdida del territorio 

que le daba sustento, sino a nivel emocional y de la dignidad, ya que como indica el informe 

de desplazamiento forzado de CODHES, “una persona afrodescendiente de Buenaventura 

quien ha sido desplazada del campo a la ciudad es maltratada por ser campesina, por ser negra 
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y por ser desplazada. Es por ello que (…) se están convirtiendo en las más pobres entre los 

pobres del país” (CODHES, 2013b). 

Hasta aquí, el recorrido propuesto evidencia que los actores armados que se disputaron el 

territorio provocaron des-territorialización material y mental para la población, desbaratando 

su territorialidad relacional, tanto funcional como simbólica. Esto lo hicieron posible a través 

de sus alianzas estratégicas con las bandas delincuenciales conformando microterritorios 

diferenciados por las fronteras invisibles; y a través de las alianzas institucionales, con las que 

lograron un dominio social y territorial con legitimación política del poder del Estado. Este 

segundo engranaje, entendido como la reconfiguración cooptada del Estado, conformó un 

“macroterritorio básicamente vinculado a las grandes estructuras político-económicas 

dominantes” (Haesbaert 2013, 25), que les garantizaba a los grupos armados la impunidad 

necesaria para provocar los desplazamientos forzados, a la par que le generaba el escenario 

propicio al Estado para su proyecto expansionista del puerto en Buenaventura. 

Igualmente, la reubicación en San Antonio constituye el entrecruzamiento de las formas de 

des-territorialización material y mental más implacables. Puesto que, anteriormente, la 

población desplazada recurría a los puntos del territorio red que venía construyendo desde 

tiempos atrás, donde todavía existía la posibilidad del ejercicio de territorialidad desde su 

concepción etnicoterritorial. Sin embargo, cuando inmediatamente la guerra se toma el puerto, 

la población o bien queda atrapada en sus territorios viviendo un proceso de confinamiento, o 

bien realiza desplazamientos interurbanos como medidas de autocuidado.  

Pero con el avasallamiento de los proyectos de desarrollo, estos son obligados a la 

“reubicación como medida de despojo”. Para conseguir esto, recrudecieron la violencia, 

violaron los derechos constitucionales de la Consulta Previa, los obligaron a tumbar sus casas 

para adquirir una nueva en San Antonio, y con la excusa de zona de riesgo, desbarataron su 

forma de existencia articulada principalmente por la marea. Ahora, esta población, con el mar 

a más de 12 km de distancia, sin mencionar otros factores como la falta de transporte, de 

salud, y el aislamiento de ese lugar entre otras cosas, empuja a la población afrodescendiente, 

a una desintegración casi segura de su existencia etnicoterritorial.  

Pero como indica Haesbaert, “si se piensa que el poder también se manifiesta como 

movimiento de resistencia que está involucrado en todo tipo de relación social, tendremos 

microterritorios y habrá muchas otras formas de reconstruir el poder y el territorio a partir de 

esta concepción” (2013, 25).  
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Así, el poder es entendido en su sentido relacional, no “como una capacidad o un objeto —

como algo que se pueda tener—, sino como una relación de fuerzas” (Haesbaert 2013, 25), 

aunque insisto que muy desigual. De esta manera, aparece una concepción multiescalar del 

territorio, que ofrece la posibilidad de concebir la resistencia.  

4. La re-territorialización de la vida 

En suma, todo lo descrito hasta aquí, resulta incomprensible por fuera del proyecto del 

capitalismo neoliberal, o, mejor dicho, en un razonamiento lógico, este panorama de tanta 

desigualdad y criminalidad, no es más que la consecuencia de este triángulo de poder: guerra, 

despojo y capital.  

Sin embargo, en este mismo razonamiento lógico y entendiendo el poder como una relación 

de fuerzas, resulta comprensible y es aún más importante, las acciones colectivas de los 

movimientos sociales de afrodescendientes, campesinos, indígenas y mestizos que irrumpen 

en el escenario de lo público y que encaminan la construcción de otro territorio posible, a 

partir de la emancipación creativa, el reconocimiento de su alteridad y con un sentido mayor 

por lo humano en su vínculo con el territorio.  

4.1. A propósito de las organizaciones sociales 

Durante mi primera etapa de campo en el 2016, muy a mi pesar, me encontré con un mundo 

oenegeroque a mi criterio no hacen más que lucrar con la violencia perpetrada en 

Buenaventura. Hablo puntualmente del caso de la Fundación Sueños Pacífico de Bogotá, y el 

colectivo de arte español BoaMistura, con dos argentinos y un fotógrafo italiano, quienes 

llevaron a cabo una práctica artística en el Espacio Humanitario de Puente Nayero en agosto 

del 201641. Sin lugar a dudas, la zona humanitaria se convirtió en un foco de atención por 

parte de numerosos proyectos que se disputan por intervenir en el lugar con la intención de 

visibilizar lo que ocurre en Buenaventura; sin embargo, lo único que sucede es que se 

visibilizan ellos mismos. En la zona humanitaria viví ese canibalismo oenegero, que se lucra 

                                                 
41 Su proyecto se llamó "Peinados de Libertad". Guiados con este concepto, los BoaMistura pintaron en las 

fachadas de las casas, representaciones alusivas a: vida, resistencia, lucha, amanecer, cultura, ejemplo y unión. 

Sin embargo, muchos vecinos y vecinas me comentaban sus quejas: “Yo quería que me hicieran un caracol, pero 

me dijeron que me iban a poner el dibujo del “ejemplo”” (Gladys de Puente Nayero); “No tiene sentido que me 

pinten la casa cuando lo que se me está cayendo es el techo” (Alberto de Puente Nayero); “Con tanta plata que 

juntaron hubiesen hecho arreglar los puentes” (Claudia de Puente Nayero). Asimismo, cuando pintaron la ex 

casa de pique, los artistas desconocían lo que había pasado con esa casa, y en medio de una entrevista que les 

hice, tuvimos que apartarnos para ponerlos en conocimiento. La experiencia demostró límites en términos de 

transformación social, y también una ausencia de trabajo etnográfico al desconocer, por ejemplo, que una de las 

casas que pintaban, había sido una casa de pique. Además, tal como se observa en los comentarios de los vecinos 

y vecinas, tal reivindicación identitaria, no los beneficia para evitar que los desplacen nuevamente por el mega 

proyecto del Malecón, o al menos para mejorar las condiciones de su comunidad.  
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con la financiación internacional para aplicar pañitos de agua tibia a problemas tan 

estructurales como los que tiene Buenaventura.    

Sin embargo, las organizaciones sociales de jóvenes, de víctimas, de mujeres, y de defensa del 

agua y la vida locales, entre otras, son actores fundamentales dentro del ejercicio de re-

territorialización. Asumiendo que son muchas más, aquí mencionaré solo las que he conocido 

y con las que he participado en proyectos socioculturales y de reconciliación territorial, entre 

otros. Se trata de la Fundación de Espacios de Convivencia y Desarrollo Social 

(FundesCodes) del Barrio Lleras, la Asociación Cultural Rostros Urbanos, entre otras. 

Lo que quiero argumentar aquí es que los procesos de resistencia, los procesos comunitarios 

de defensa del territorio, de la vida y la identidad -de las víctimas, jóvenes, mujeres y 

niños/as-, en gran medida son articulados con y desde el gran universo de organizaciones 

sociales existentes en Buenaventura.  

A propósito del término de resistencia, el PCN indica que: 

Resistir para nosotros no es aguantar, es transformar realidades, es aportar a la verdadera 

construcción de paz, de vida en comunidad. Resistir es defender la vida y la dignidad de los 

pueblos, resistir es aportar a la construcción de un país donde todos quepamos, donde se respete 

y potencie las diferencias (PCN, 2008, 5). 

Para esto, las organizaciones sociales que conocí, han generado de forma creativa, lenguajes 

alternativos de resistencia a través del arte y la cultura, como principal herramienta de 

transformación social e inserción en los territorios. 

Estos nuevos lenguajes de resistencia incorporan los elementos del arte urbano, 

principalmente el rap, el hip-hop y el grafiti, para denunciar, reconstruir memoria, resignificar 

los “lugares de muerte”, y reconciliar a los territorios. Las organizaciones sociales, son un 

actor-red que, pese a las amenazas constantes por grupos ilegales, no sólo acompañan los 

territorios, sino que tienen incidencia en política pública juvenil, territorial y en la agenda de 

víctimas.  

4.2. Crónica de los antecedentes al Paro Cívico 

Desde el 2010 diversas organizaciones y organismos con el apoyo de la curia y Medicina 

Legal, que corroboró los cementerios acuáticos, las fosas comunes de los desaparecidos en 

Buenaventura, producto de la práctica de descuartizamiento, realizaron las denuncias 
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correspondientes a la Procuraduría, la Fiscalía, la Contraloría, la Defensoría del Pueblo, 

además del legítimo reclamo por sus derechos fundamentales: agua, educación, salud, trabajo. 

Sin embargo, la institucionalidad hizo caso omiso a las denuncias y reclamos. De esta manera, 

“quienes redactaban las denuncias y demandas terminaron llamando a producir una fuerza 

capaz de convertir las “respetuosas solicitudes” en una presión legítima”42.  

Así, desde el 2013 en el contexto de una Asamblea llamada Marcando Territorio, los 

representantes de 93 organizaciones populares y cívicas, junto a la curia (con el obispo de 

Buenaventura a la cabeza: Monseñor Epalza), decidieron impulsar el Paro Cívico.  

Se fueron organizando marchas temáticas por el agua, la educación, en suma, por el territorio. 

De las más significativas fue la Marcha llamada “Enterrar la violencia para vivir con 

dignidad”, del 19 de febrero del 2014, con más de 60.000 personas en las calles. El acuerdo 

con el gobierno fue un “plan de choque” con el que crearon el Fondo Todos Somos Pacífico. 

Ante el incumplimiento de este plan, se generó un círculo de protesta-incumplimiento-

protesta, que estalló el día que el presidente Santos llegó a Buenaventura a inaugurar con sus 

aliados inversionistas españoles, el puerto Agua Dulce el 8 de marzo del 2014. Santos llegó 

en helicóptero directo al puerto y así como llegó se fue de la misma manera, allí dio el 

discurso que inicia el preludio de esta tesis. Ese día, toda la población lo esperaba en las 

calles, y ante su desprecio e indiferencia con la población afrodescendiente, Monseñor dijo: 

“Sed valientes”, y estos fortalecieron su poder organizativo y crearon el Comité Ejecutivo43 

que organizó el Paro. El Comité convocó a 98 organizaciones y llegaron 120: “¿Quién no 

necesita agua? Dijo el Padre Reina”44.  

Yo honestamente, a pesar de estar vinculada a algunas organizaciones sociales y asociaciones 

culturales, no sabía que dicho Paro se estaba gestando. De hecho, durante mi último mes en 

Buenaventura, el municipio cortó el servicio de agua por 15 días -servicio que de por sí ya 

irrisoriamente, se suministra día por medio, unas 4 horas por la tarde-, y fue así que, durante 

los días 22, 23 y 24 de febrero del 2017, se organizó espontáneamente un paro y salimos a 

cortar la Avenida Simón Bolívar en el puente del Piñal. Ante mi asombro, éramos pocos los 

que estábamos firmes.  

                                                 
42 Molano Bravo, Alfredo. “Buenaventura: el paro que se volvió tsunami”. El Espectador. 10 de junio 2017. 

http://www.elespectador.com/noticias/politica/buenaventura-el-paro-que-se-volvio-tsunami-articulo-697758 
43 Compuesto por: el Proceso de Comunidades Negras, Central Unitaria de Trabajadores de Colombia, Juntas de 

Acción Comunal, Comité del Agua, Asociación Colombiana de Industriales, Armadores Pesqueros y la Pastoral 

Social de la Diócesis de Buenaventura.  
44 Molano Bravo, Alfredo. “Buenaventura: el paro que se volvió tsunami”. El Espectador. 10 de junio 2017. 



65 

 

Esos días tomé fotografías, pero sobre todo ayudé a hacer barricadas, cadenas humanas para 

impedir el paso de las tractomulas, y para mi tristeza, también tuve que explicarle a mucha 

gente por qué estábamos cortando la ruta. Mucha gente a pie, taxis y motos, se nos abalanzaba 

encima para quebrantar la resistencia y poder seguir su paso, incluso algunos nos ofrecían 

billetes de mil y dos mil pesos con tal que los dejáramos pasar. Recuerdo que una moto 

policial se fue encima de mi compañero Leonard de Rostros Urbanos, y ante la impotencia, 

intenté pegarle una piña en el casco al policía, pero me contuve y me contuvieron, para 

preservar intactas las razones de estar allí. Después de eso, Leonard a través de un megáfono 

profirió estas palabras, y quebrado terminó diciendo: ¡Y el que no está aquí, y no se ha 

levantado, sencillamente no sé dónde está su humanidad!: 

En Buenaventura hemos construido el territorio nuestras comunidades, nuestros ancestros, y 

lamentablemente los que menos vemos la riqueza que pasa por este territorio somos nosotros, 

porque el 80% de la población bonaverense vive en condiciones de pobreza, el 63% en 

condiciones de desempleo, no tenemos hospital (…) y no podemos permitir por ejemplo que 

nuestros hijos estén condenados a crecer en un territorio como éste. Si nuestros hijos viven en 

estas condiciones y si mañana la realidad es igual, todos nosotros habremos sido culpables de 

eso. Por eso hoy, tenemos que tomar las decisiones contundentes, para que nuestros hijos y 

nuestros nietos y las generaciones venideras no tengan que vivir esta maldición a la que nos han 

condenado los gobernantes. (…)La riqueza del país, más del 60% de la riqueza entra y sale por 

aquí, pero adivinen ¿qué se queda aquí? Aquí lo único que se quedan son las casas de madera en 

peores condiciones, la gente que no tiene agua, la gente asesinada por las tractomulas, la gente 

que ni siquiera tiene lo mínimo para vivir, y eso no se justifica. ¡Ya es hora de parar eso, porque 

Buenaventura cambia si cambiamos los bonaverenses, ya no vamos a aguantar más! Hemos 

aguantado suficiente. Nuestros ancestros murieron tratando de conseguir libertad, luchando por 

construir un territorio, nosotros no podemos morir en el mismo estado de pobreza que murieron 

nuestros ancestros. Sería ilógico, sería estúpido y sería un error que permitamos que nuestros 

hijos murieran igual como murieron nuestros padres. Y el que no está aquí, y no se ha levantado, 

sencillamente no sé dónde está su humanidad (Discurso de Leonard Rentería -ACRU- en el Paro 

por el agua, 24 de feb. 2017).  

Sin embargo, a propósito del multitudinario Paro Cívico por la Dignidad del 16 de mayo al 6 

de junio del 2017, como dijo DanellyEstupiñám del PCN, en una entrevista para el periódico 

El Tiburón45: “a través de esas políticas de muerte o necropolíticas que se imprimen en 

                                                 
45 Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El Tiburón.com. 5 de junio 2017. 

http://elturbion.com/?p=14664 

http://elturbion.com/?p=14664
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Buenaventura para mantener el capital, mantienen a la gente en un nivel muy inferior, que no 

le permita ni siquiera reaccionar frente a su realidad social. Pero, en este momento hemos 

reaccionado” y finaliza la entrevista diciendo: “nos han quitado tanto que ya nos quitaron 

hasta el miedo”.     

Para mi terrible pesar, me fui de Buenaventura un mes antes del heroico Paro Cívico por la 

Dignidad. Sin embargo, un amigo -Louis Lemos- del colectivo audiovisual 

bonaverensePuerto Creativo, gentilmente me compartió sus fotografías.   

Con consignas como “por el territorio: el pueblo no se rinde carajo”, “Buenaventura se 

respeta carajo”, “Buenaventura no depende de Colombia, Colombia depende de 

Buenaventura”, “no tenemos armas, tenemos dignidad”, una gran ola de bonaverenses dieron 

lecciones de unidad y dignidad ante una Colombia entera sumida en la miopía social, para 

exigirle al Estado: educación, salud, empleo, agua, y que reconozca la deuda histórica que 

tiene con su pueblo y su territorio; territorio donde han vivido y viven martirizados por la 

violencia y las políticas de desarrollo del Estado, causales del despojo.  

El pueblo pedía que se declarara la emergencia social, económica y medioambiental en 

Buenaventura. Cortó el flujo de más de 800.000 toneladas de carga del puerto, causando 

pérdidas de más de $63.000 millones de pesos, teniendo sólo en cuenta la inactividad de los 

más de 2.600 camiones -tractomulas-, que diariamente ingresan y salen de Buenaventura46. 

Por supuesto, el Estado no iba a declarar la emergencia, por las dudas que espante a los 

inversionistas; por esto, y no por otro motivo, el Estado mandó a más de 2.500 efectivos a 

reprimir a la gente con el Escuadrón Antidisturbios (Esmad) y la Policía Nacional. Pero la 

rebeldía, la resistencia y la dignidad de la gente, demostró que no darán un paso atrás.  

Ellas y ellos no se oponen al desarrollo, sólo piden que los integren de manera justa, sin 

asesinarlos y sin desplazarlos, y respetando sus derechos étnicoterritoriales. Luego de 22 días 

de negociación, el Comité del Paro logró grandes inversiones47 para Buenaventura. Estará por 

                                                 
46 Redacción Negocios y Economía. “Más de 800.000 toneladas de carga esperan en Buenaventura”. El 

Espectador. 6 de junio de 2017. http://www.elespectador.com/economia/mas-de-800000-toneladas-de-carga-

esperan-en-buenaventura-articulo-697147 
47 El monto total para las inversiones asciende a $1,5 billones: cerca de $700.000 millones vendrán del Fondo de 

Patrimonio Autónomo; se destinarán $350.000 millones para el acueducto y alcantarillado; para la ciudadela 

hospitalaria se dispondrá de $183.000 millones; para el sector educativo se destinaron $170.000 millones. Otras 

obras incluidas en el acuerdo son el parque industrial pesquero y acuícola, el muelle de cabotaje, y la 

reconstrucción del estadio Marino Klínger (Vargas Pardo, Hans. “Así se llegó al acuerdo para levantar el paro en 

Buenaventura”. El Espectador. 6 de junio 2017. http://www.elespectador.com/economia/asi-se-llego-al-acuerdo-

para-levantar-el-paro-en-buenaventura-articulo-697205).  
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verse si este acuerdo se cumple o hará parte del ciclo de protesta e incumplimiento; sin 

embargo, “un aspecto de gran importancia que tiene el comité del Paro Cívico es demostrarle 

con hechos al Gobierno Nacional y la sociedad colombiana que la unión, la organización, la 

reivindicación y la solidaridad son más fuertes que la violencia, la represión y la negación de 

la otra parte”48.   

4.3. En defensa de la dimensión ontológica de la vida 

En términos del marco teórico propuesto sobre territorio, el Paro Cívico no sólo da luz sobre 

la construcción del territorio red, mediante la articulación de las organizaciones sociales, 

como actores en red fundamentales para la defensa de la vida en su territorio, sino justamente 

la visión relacional del espacio que se presenta como constituyente. Haesbaert al respecto 

indica que “lo que importa no son simplemente los objetos que se interponen, ni es 

simplemente la relación que se da entre los objetos, sino la relación inserta dentro del propio 

objeto (o sujeto)” (2013, 20); es decir, que el sujeto, en este caso el pueblo afrodescendiente, 

se define por la relación que construye a través de y con el espacio, por tanto, la relación está 

dentro del sujeto.  

Para comprender esto, resulta mucho más pertinente el enfoque de Arturo Escobar en 

Territorios de diferencias:la ontología política de los “derechos al territorio” (2015), donde 

aborda la territorialidad, la ancestralidad y los mundos. Luego de varios testimonios de 

despojo, Escobar nos refiere a una dimensión más fundamental que la del capital y de los 

derechos en las dinámicas territoriales (sin sugerir que éstas no sean importantes), y que en 

gran medida las subyace: la defensa de la vida (2015, 28).  

Se pregunta, ¿Cómo pensamos esta defensa de la vida?, para esto se aboca a los movimientos 

sociales contemporáneos, quienes afirman que la crisis ecológica y social actual es una crisis 

del modelo civilizatorio, y para hacerle frente a esto, dichos movimientos apuestan por la 

diferencia al referirse a la identidad y, especialmente insisten en el ejercicio de su autonomía.  

En todas estas expresiones Escobar encuentra que muchos de los movimientos denominados 

“étnicoterritoriales” (en Colombia principalmente afrocolombianos y de pueblos indígenas, y 

quizás podríamos agregar algunos movimientos campesinos y ecologistas) enfatizan esta otra 

dimensión: la dimensión de la vida o la dimensión ontológica (Escobar 2015, 28).   

                                                 
48Capera Figueroa, José Javier.  “Un balance del paro cívico en Buenaventura”. Las 2 orillas. 8 de junio 2017. 

https://www.las2orillas.co/balance-del-paro-civico-buenaventura/,  

https://www.las2orillas.co/balance-del-paro-civico-buenaventura/
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Así, el autor analiza la perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-

territorial que involucran resistencia, oposición, defensa y afirmación de los territorios, pero 

que según su criterio, puede ser descrita de forma más radical como ontológica. Incluso 

“aunque la ocupación de territorios colectivos usualmente involucra aspectos armados, 

económicos, territoriales, tecnológicos, culturales y ecológicos, su dimensión más importante 

es la ontológica” (Escobar 2015, 28). 

Por tanto, su tesis central es que subyacente a la máquina de devastación que se cierne sobre 

los territorios de los pueblos hay toda una forma de existir. Es a esas experiencias de 

resistencia que Escobar llama “mundos u ontologías relacionales”. Una ontología relacional 

puede definirse como aquella en que nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste a las 

relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque existe todo (Escobar 2015, 29).  

Así, los movimientos étnicoterritoriales, hacen resistencia, oposición, defensa y afirmación de 

los territorios, defendiendo esta dimensión ontológica de la vida. 

A continuación, unas imágenes de la grandeza y capacidad de acción de su gente, la más 

sencilla y bien organizada, defendiendo su dimensión ontológica de la vida:  

4.4. Paro Cívico por la dignidad de Buenaventura 

Sobran los motivos para marchar: 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Distrito de Buenaventura le genera 2 billones de pesos en impuestos a 

Colombia; por su puerto entra y sale más del 60% del libre comercio; el papel de 

su ciudad es fundamental para la economía de todo el país sin embargo, ese 

sistema mantiene en la pobreza a más del 64% de sus habitantes, quienes sufren 

la privación de sus derechos más fundamentales y la violencia más implacable 

del Estado. Fuente: Louis Lemos. 

Ilustración 2.1 
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 Ilustración 2.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Buenaventura, y en el Pacífico en general, los habitantes son precarizados en 

su trabajo, producto de la estigmatización que sufren por ser negros o indígenas, 

y así condenan a ellos y a las futuras generaciones al abandono y pobreza 

estructural. Fuente: Louis Lemos. 

 

 

 Ilustración 2.3 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Buenaventura hay 9 ríos: el Dagua, el Anchicayá, el Calima, el Raposo, el 

Mayorquín, el Cajambre, el Yurumanguí, el Naya y el San Juan, pero no tienen 

agua potable; su geografía produce maderas finas tipo Sande y Canguare, pero no 

tiene industria maderera; sus pobladores históricamente han vivido de la pesca, 

pero no existe mercado pesquero. Fuente: Louis Lemos. 
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                                                 Ilustración 2.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

Doce familias son dueñas de la Sociedad Portuaria de Buenaventura. Ninguno de 

sus dueños vive en Colombia, pero el puerto vincula a 4.000 obreros que no 

tienen contratos de trabajo, están tercerizados, ganan menos de USD 20 al mes y 

no cuentan con seguridad social ni derecho a pensiones, pero son quienes 

producen la riqueza de esas doce familias49 Fuente: Louis Lemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buenaventura es un espejo de lo que es Colombia, así trata Colombia a sus 

comunidades étnicas. Es una masacre (…) ¿Y por qué se le masacra? Pues 

porque es una comunidad étnica y, al parecer en este momento histórico y en este 

contexto, nosotros no tenemos derecho a vivir con dignidad50. Fuente: Louis 

Lemos. 

                                                 
49Rodríguez Amaya, Mauricio. “La Revolución del Pacífico”. El Tiburón. 22 de mayo 2017. 

http://elturbion.com/?p=14388 
50Entrevista a DanellyEstupiñám en Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El 

Tiburón. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664 

Ilustración 2.5 

http://elturbion.com/?p=14664
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Las doce familias multimillonarias amasan fortuna depredando los territorios 

costeros y cambiando los árboles y las casas de las comunas por contenedores de 

mercancía para todo un país y el mundo, despojando y dejando en la miseria a las 

gentes que por generaciones han habitado allí o han sido adoptadas por una 

Buenaventura que siempre les ha ofrecido refugio51. Fuente: Louis Lemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que hay hoy para Buenaventura y todo el Pacífico es una política de muerte 

(…) Esa política lo que hace es traficar nuestros territorios, venderlos, 

trasnacionalizarlos y, en ese marco, se crea toda una estrategia bélica para poder 

complementar esa estrategia y, finalmente, lograr un cometido que es 

desterritorializarnos, que es despojarnos de un territorio que hoy vale oro52. 

Fuente: Louis Lemos. 

                                                 
51 Peñuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tiburón. 12 de febrero 

2015. http://elturbion.com/?p=10314 
52 Entrevista a DanellyEstupiñám en Vera, Omar. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El 

Tiburón. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664 

Ilustración 2.6 

Ilustración 2.7 

http://elturbion.com/?p=10314
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El acueducto de Buenaventura data de los años cuarenta (…) y no ofrece el 

mínimo vital de agua para sus habitantes, mientras los buques de carga gozan del 

privilegio de un acueducto exclusivo, manejado por una empresa privada, gracias 

a la magia de los TLC y de una Alianza del Pacífico que de nada tiene de 

pacífica53. Fuente: Louis Lemos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para el paro cívico sobran las razones, pero una de las más importantes es el 

racismo, que se nota en la indolencia y olvido de la sociedad colombiana. En 

medio de una miseria insultante, resulta exigible que se mire de otro modo a los 

descendientes de quienes fueron arrancados de su África ancestral y esclavizados, 

y en el camino histórico de Colombia hayan aportado tanto al patrimonio cultural 

de la nación54. Fuente: Louis Lemos 

 

                                                 
53 Peñuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tiburón. 12 de febrero 

2015. http://elturbion.com/?p=10314 
54 Méndez Mario. “Camina mi alma negra”. El Espectador. 9 de junio 2017. 

http://www.elespectador.com/opinion/camina-mi-alma-negra-columna-697657 

        Ilustración 2.8 

Ilustración 2.9 

http://www.elespectador.com/opinion/camina-mi-alma-negra-columna-697657
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Al ex congresista Juan Carlos Martínez Sinisterra se le atribuyen la frase “Es 

mejor negocio la política que el narcotráfico. La plata que deja una alcaldía no la 

deja un embarque". La salud, la educación, las obras públicas, las entidades 

estatales, casi todas las actividades públicas y privadas de Buenaventura están 

permeadas -algunas dominadas- por una gigantesca red de corrupción55. Fuente: 

Louis Lemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buena parte de los dineros de la educación se ha esfumado mediante contratos de 

cobertura con fundaciones que no tienen colegios, con el cobro de 'vacunas' por 

estudiantes que se les adjudica a los colegios privados y adulterando el Sistema 

de Matrículas con falsos beneficiarios56. Fuente: Louis Lemos. 

 

 

                                                 
55Manga. Germán. “Los buenos, los malos y los feos de Buenaventura”. Semana. 07 junio 2017.  

http://www.semana.com/opinion/articulo/culpables-de-la-crisis-economica-y-social-en-buenaventura/527771 
56 “Corrupción en Buenaventura”. El País de Cali. Septiembre 2015. 

http://www.elpais.com.co/especiales/corrupcion-en-buenaventura/ 

Ilustración 2.10 

Ilustración 2.11 
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Si en Buenaventura se hubieran ejecutado a cabalidad todas las obras de 

pavimentación que han sido contratadas por los gobiernos en los últimos diez 

años, ya el asfalto habría cubierto dos veces todas las calles de la ciudad57. 

Fuente: Louis Lemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Buenaventura le prometieron agua un Día de los Inocentes. No son menos de 

$160.000 millones los que han llegado al Puerto en la última década. Esos dineros 

solo han contribuido a formar una generación de nuevos ricos en el Puerto, 

mientras la ciudad sigue sin planta de tratamiento de agua potable, abasteciéndose 

con un sistema diseñado hace 80 años.58. Fuente: Louis Lemos. 

 

 

                                                 
57 “Corrupción en Buenaventura”. El País de Cali. Septiembre 2015. 

http://www.elpais.com.co/especiales/corrupcion-en-buenaventura/ 
58 “Corrupción en Buenaventura”. El País de Cali. Septiembre 2015.  

Ilustración 2.12 

Ilustración 2.13 
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En Buenaventura, a punta de fusil y amenazas, a las comunidades 

afrodescendientes se les impone una cruel prohibición de sus prácticas 

tradicionales y ancestrales que llega al extremo de gravar con ‘multas’ al plátano, 

base de la dieta del Pacífico; de vetar los arrullos, los chigualos y los cantos de 

las mujeres59. Fuente: Louis Lemos. 

Por todo esto, sobran los motivos para marchar. Los porteños y porteñas, no aguantan más! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59 Peñuela, Christian. “Buenaventura: entre la vida, la guerra y el sabor de su gente”. El Tiburón. 12 de febrero 

2015. http://elturbion.com/?p=10314 

Ilustración 2.14 
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Capítulo3 

Sobre el “giro visual” en la investigación y el diseño metodológico 

 

En el capítulo anterior, se  abordó el contexto de violencia y de las políticas de desarrollo 

como dos elementos que confluyen y se refuerzan mutuamente para des-territorializar a la 

población afrodescendiente. Esto se ha realizado principalmente desde un análisis 

documental, con información procedente de diversos informes, cuyos argumentos se fueron 

reforzando con las entrevistas semiestructuradas, y el análisis teórico propuesto.  

Sin embargo, el diseño metodológico, realiza un giro al incorporar la herramienta visual para 

abordar las numerosas y diversas experiencias de resistencia que constituyen lo que denomino 

la re-territorialización de la vida. 

Estas experiencias, no quería estudiarlas en informes, quería conocerlas, acompañarlas y 

vivirlas. La cámara sería mi instrumento, no para biopsiar la realidad, sino para interactuar a 

partir de ella. Como manifesté, no estuve presente los 22 días del Paro Cívico, pero 

indudablemente no podía prescindir de incorporar dichas imágenes a esta investigación. Con 

ellas, abro paso al ensayo etnográfico visual sobre las dinámicas de des-territorialización y re-

territorialización de la vida de la población afrodescendiente de Buenaventura.  

Al respecto, en el presente capítulo se abordarán las discusiones fundamentales de la 

antropología visual a partir del uso del medio audiovisual para producir conocimiento 

etnográfico.    

En primera instancia, me limito a la recuperación teórica de la etnografía como principal 

herramienta para la construcción de conocimiento antropológico, el cambio epistemológico 

que produce la introducción de la herramienta audiovisual para la producción de dicho 

conocimiento -lo que reconozco aquí como el “giro visual”-, y el estatuto ontológico de la 

fotografía para comprender su uso y su relación con el lenguaje. Finalmente se establecerá el 

diseño metodológico para la construcción del ensayo etnográfico visual sobre las dinámicas 

de des-territorialización y re-territorialización de la vida de la población afrodescendiente del 

Barrio Kennedy y el Espacio Humanitario Puente Nayero.  

1. Apuntes sobre el giro visual en la etnografía 

CliffordGeertz (1997) advierte que para conocer lo que hace una ciencia, cualquiera sea ésta, 

no es necesario remitirse a sus teorías o a lo que dicen sus apologistas. Para saber de una 
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ciencia es preciso observar lo que hacen sus practicantes. En la antropología, lo que hacen 

ellos, es etnografía, y lo que hacen los antropólogos visuales, es etnografía visual -aunque no 

solo se circunscriben a ésta-.  

Para entender el potencial y las limitaciones de la etnografía visual, primero definiré la noción 

misma de “etnografía”. Norman Denzin (1997) precisa que es una forma de investigación y de 

escritura reflexiva que produce descripciones y explicaciones sobre el modo de vida del 

investigador o investigadora y de su comunidad de estudio; para esto se organiza 

sistemáticamente de forma lógica la evidencia, mediante un despliegue de desarrollos 

deductivos y haciendo propuestas interpretativas, donde los registros de campo y la teoría se 

reviertan entre sí (1997, xi-xii). Esta definición se complejiza y se amplía considerablemente 

si se incorpora la cámara en el campo como técnica de investigación, o se utiliza la imagen 

como dato. Esta es la discusión fundamental que aborda la antropología visual dado que la 

aceptación del uso audiovisual en la investigación antropológica, nos obliga a pensar cómo 

miramos. 

Al reflexionar sobre cómo miramos, es preciso apuntar que la forma en que se empleará el 

medio visual primero estará mediada por nuestro posicionamiento epistemológico (Ardèvol 

1998), el cual se ha ido cuestionando con el correr de los siglos. Así, a finales del siglo XIX 

hasta inicios del siglo XX, el soporte audiovisual en la recolección de datos para el estudio 

etnográfico, se da en un contexto histórico, cultural y científico específico que se rige por el 

paradigma positivista60. A partir de éste, se buscaba el estudio objetivo de los hechos sociales.  

En este sentido, la fotografía constituía una herramienta ideal para ver la realidad reproducida 

tal cual es, y lograr así esa pretendida objetividad. De hecho, Collier (1986) hace referencia a 

la excitación que acompañó a la invención de la fotografía, por la sensación que el hombre 

sentía al ver el mundo como realmente era, por primera vez. Al igual que Collier, 

RolandBarthes (1982) años antes, había advertido sobre esta locura del realismo absoluto que 

otorgaba la fotografía en su invención; una locura que define como el éxtasis fotográfico: esa 

fascinación por querer registrarlo todo de forma neutra, objetiva, fresca y real, que nos lleva a 

la paranoia de creer que la realidad es registrada tal cual es. Para Barthes, esa paranoia, no era 

más que un índice del despertar de la intratable realidad.  

                                                 
60 Sarah Pink resume el período bajo dicho paradigma, como uno en el que la investigación social rechazó los 

sentidos, la tecnología y las prácticas aplicadas, y también como uno en el que: “la corriente dominante social y 

cultural se fue estableciendo como una disciplina teórico-científica, diferenciada de otras por su énfasis en un 

trabajo de campo de largo plazo y en su proyecto relativista y comparativo” (Pink 2006, 9 en Castro 2011, 111-

12). 



78 

 

En mi análisis interpretativo, indico que se consolidó una especie de triángulo teórico 

metodológico donde se equiparaba la fotografía a la realidad, lo que devenía en objetividad.  

Esta percepción se impuso con el paso del tiempo como un valor seguro (Nieto 2005). En 

definitiva, era la comunidad científica de la disciplina bajo determinado paradigma, la que 

establecía los criterios de validación de la producción de conocimiento, que, hasta el 

momento, tradicionalmente había sido escrito. Por eso, la mayoría de los antropólogos y 

antropólogas limitaban el uso de la imagen a propósitos objetivos y estandarizados, que, en 

definitiva, respondían a una reafirmación de relaciones de poder colonial, donde además la 

misma cámara era la embajadora de la superioridad tecnológica, y por ende de conocimiento 

occidental (Cárdenas y Duarte 2010, 7). 

A fines del siglo XIX surgen las primeras teorizaciones, producto del cruce de frontera de 

ambas prácticas: en 1893, ImThurn publicó el artículo “Usos antropológicos de la cámara”, 

producto de su experiencia en la Guayana Británica, criticando el método antropométrico para 

mostrar tipos raciales. Paralelamente M. V. Portman en 1896, publicó en la misma revista, el 

artículo “Fotografía para antropólogos” luego de culminar su intensa investigación 

fotográfica y estadística sobre los habitantes de las islas Andaman. En dicho artículo defiende 

la fotografía como “manifestación del descontextualizado y objetivado espécimen científico” 

(Brisset 1999, 3). 

Con el tiempo, algunos empezaron a tener otro interés en la imagen más allá del dato en bruto 

que permitía ver, rever, analizar, y re analizar a la otredad, y de esta manera cosificar y 

exotizar al “otro” - temas altamente problemáticos en términos políticos y éticos -, y se 

erigieron en la empresa de “aprovechar antropológicamente la fotografía”; aunque algunos 

como BronislawMalinowski61 cayeron en el pintorequismo, y otros como Margaret Mead y su 

marido, Gregory Bateson62, cayeron en el descuido estético. 

                                                 
61 A principios del siglo XX, BronislawMalinowski -quien además de antropólogo era aficionado a la fotografía-, 

fue el primero en rechazar las representaciones “antropométricas” de la época, he introdujo la cámara como una 

herramienta auxiliar para el registro de la realidad investigada; sin embargo, según Brisset (1999), era consciente 

de la limitación descriptiva de las fotos, la cual solo constituía un registro de superficie, que no permitía la 

comprensión de la organización social. Esto le valió que la comunidad académica lo juzgara como “romanticista 

pictórico”.    
62 Franz Boas, de los fundadores más importante de la antropología norteamericana, se vio interesado por el uso 

y valor etnográfico “de las tecnologías de la representación”, pero descartaba las fotografías tomadas por los 

fotógrafos artísticos, que no eran especializados en el conocimiento de las culturas, para su validez científica. Así 

fue que encomendó a su discípula Margaret Mead y su marido, Gregory Bateson, la empresa de “aprovechar 

antropológicamente la fotografía” (Brisset 1999, 3). Estas imágenes iban acompañadas de un registro escrito 

exhaustivo para precisar elementos de las circunstancias de cada imagen. El corpus bastante extenso de 
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Entonces, la cámara ya sea como herramienta auxiliar para la memoria del etnógrafo/a, o 

como instrumento de descubrimiento, ambas aproximaciones parten de una exigencia 

“clásica” del hacer etnografía (Ardèvol 1998). De alguna manera, los ejemplos citados -

ampliados oportunamente en los pies de página-, demuestran cuáles han sido los propios 

riesgos del uso de la cámara, y deja la discusión instalada de la antropología visual. Grau 

Rebollo (2008) lo resume así: “concebir la cámara únicamente como un instrumento para 

biopsiar la realidad conlleva el riesgo de caer en el pintoresquismo, la frivolidad o el 

pasatiempo; otra dimensión, no menos perniciosa, de la célebre “postal etnográfica” (Grau 

2008, 16).  

Mientras se daban estos debates en el seno de la comunidad científica, en 1934 Eduardo 

Masferré, sin pretensión investigativa ni antropológica, se dedicaba a captar “bellas fotos de la 

vida tradicional que mostrasen la nobleza de los nativos” en la Gran Cordillera Central de la 

cercana isla de Filipinas. Según la apreciación de Demetrio Brisset Martín, las imágenes de 

Masferré, con gran sensibilidad estética, documentaba una forma de vida, y lo más importante 

aún, demostraba la confianza entre los sujetos fotografiados y el fotógrafo filipino, el rapport 

y la posición emic, en teoría antropológica. Decido incluir este ejemplo, porque mientras en el 

seno de las ciencias sociales, se debatían qué características tenían que tener las 

investigaciones para considerarlas etnográficas, en definitiva, es posible encontrar diversos 

trabajos que no provienen de investigaciones, ni de antropólogos/as, y, sin embargo, sus 

formas de representación y de  narrativa construida a su alrededor, terminan siendo de 

conocimiento etnográfico.   

Entonces, poco a poco, en medio de los dilemas de “la cultura escrita” y la “crisis de la 

representación” impulsados por Clifford, Marcus63 y otros teóricos, el medio visual y su 

utilización, quedó a la vanguardia del debate, desafiando por fin el paradigma realista (Banks 

&Morphy 1997). Ahora bien, el “giro visual” conlleva a reflexionar sobre la metodología que 

produce el conocimiento etnográfico. Sarah Pink señala que: “es crucial que se genere una 

conciencia de las bases teóricas que tienen los 'métodos de investigación visual' para entender 

cómo las imágenes y los procesos mediante los cuales son creadas se utilizan para producir 

                                                                                                                                                         
imágenes, según la propia Mead (1963: 137-8), “posibilita explorar formas de registrar los análisis teóricos de 

otras disciplinas a través de materiales visuales y de proporcionar una fuente continua para el planteamiento de 

nuevas hipótesis” (en Brisset 1999).  

Respecto de la inmensa masa de imágenes, Becker (1981), critica por un lado su verdadera utilidad, y por el otro, 

el descuido de lo estético; pero para Mead, el componente estético podía interferir con la necesaria y pretendida 

objetividad científica (en Brisset 1999). 
63 Resulta fundamental la producción de ambos del libro Writing Culture: ThePoetics and Politics of 

Ethnography (Clifford& Marcus, 1986) que inaugura la crisis de representación.  
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conocimiento etnográfico” (2001, 3). Más bien se dirá que la discusión instalada, genera una 

interrogación reflexiva progresiva sobre todo el proceso investigativo64.  

Así, es preciso reflexionar sobre cómo y para qué se introduce la cámara en la investigación 

sociocultural/antropológica. Por empezar la cámara no es neutral ni invisible, por el contrario, 

la misma crea un entorno etnográfico: “abre un nuevo campo de experimentación en el 

proceso de interacción entre el investigador y los sujetos participantes en el estudio, que, a su 

vez, genera un nuevo tipo de datos complejos de analizar” (Ardèvol 1998, 8). Por eso, a la 

hora de introducir la cámara en el campo de estudio, se comparte la sugerencia de J. Grau 

(2008), quien contempla dos variables a considerar: el diseño metodológico y técnico de la 

investigación; y la garantía o no, de la factibilidad de incursión en el medio con la cámara.  

Por lo tanto, el registro etnográfico desde lo audio (visual) será útil y significativo, en tanto 

conlleve un proceso de reflexividad a cada paso, sino “no solamente menoscaba la 

potencialidad de la imagen y el sonido como eventuales documentos, sino que también 

compromete seriamente la fiabilidad del proceso” (Grau 2008, 26).  

De esta manera, se abre paso a un cambio integral de las bases epistemológicas de la 

investigación, que suspende la orientación dominante de la etnografía como una disciplina de 

palabras, e intenta repensar el quehacer antropológico a través del medio visual (MacDougall 

1997). La propuesta es hacer un giro del pensamiento expresado en palabras, a un 

pensamiento expresado en imágenes y secuencias (MacDougall 1997), es decir, un 

pensamiento visual entendido como un orden cultural existente en potencia (KirstenHastrup 

1992), que permite pensar la relación de la palabra y la imagen de otra manera (Worth 1981).  

Hasta aquí, este flujo de afirmaciones entiende lo visual como una racionalidad que le otorga 

al medio una autoridad central en la investigación. El uso del medio visual elabora y expresa 

conocimiento antropológico sociocultural, en otro sistema lógico. De alguna manera hay una 

transición entre la imagen fotográfica, su modo de representación, y cómo ésta es empleada 

“narrativamente” (Hastrup 1992), de forma lógica y mediante desarrollos deductivos y 

propuestas interpretativas en un constante diálogo entre la imagen, los registros de campo, y 

la teoría (Denzin 1997). Así, “lo que convierte una foto en etnográfica no es necesariamente la 

                                                 
64 “Una conciencia sobre el texto, sobre quién lo produjo, sobre los sujetos de la investigación y sobre su público 

como elementos separados explícitamente, que negocian significados a lo largo de todo el proceso del quehacer 

etnográfico” (Castro 2011, 120). 
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intención de su producción, sino cómo se usa para informar etnográficamente”, tal es la 

definición que establece Joanna C. Scherer (1995, 201-216) sobre la fotografía etnográfica. 

Sin embargo, la fotografía etnográfica tiene algunos problemas sobre los que se precisa 

reflexionar. Se trata de los tipos de uso de la cámara en el campo: puede ser desde un modelo 

interactivo, observacional, deconstructivista o reflexivo; su pertinencia para la investigación; 

la reflexividad como uno de los parámetros antropológicos para la representación de 

otredades; el dilema de la autoridad etnográfica o la inclusión de la polifonía de voces para 

construir un relato “más democrático”; la propia mirada del fotógrafo/a antropólogo/a, 

observada tanto en las imágenes -elecciones de encuadres-, o en el estilo de la escritura; las 

motivaciones y convenciones estéticas del investigador o investigadora; la distancia que 

establece con la comunidad de estudio, los “otros/as” representados; la relación entre ambos y 

con la cámara, la habilidad técnica como el vehículo para lograr densidad significativa; y en 

ésta lista, agregaré finalmente, el interrogante sobre qué es lo fotografiable. Problemáticas, 

todas ellas, que serán abordadas en la segunda parte de este capítulo como parte del diseño 

metodológico para esta investigación.  

1.1. De la autoreflexividad y la autoetnografía 

Dado los múltiples caminos para generar conocimientos antropológicos,y de poder 

transmitirlos correctamente, la autoetnografía, como método para dar cuenta de un contexto 

sociocultural a partir de las vivencias del o la investigador/a, ha implicado una discusión 

epistemológica crucial. Sin ánimo de extenderse en ello, brevemente, para esta investigación, 

se retoma lo expuesto por Mercedes Blanco. La autora indica que el término de 

“autoetnografía”, comenzó a utilizarse hacia fines de la década de 1970 y con mayor 

frecuencia en los años ochenta; sin embargo, hay que esperar hasta la década de los noventa, 

para que la consideren como uno de los caminos por excelencia para “entender el significado 

de lo que la gente piensa, siente y hace” (Ellis 2004, 68 en Blanco 2012, 172); promovida por 

quienes se erigen en sus fundadores: Carolyn Ellis y Arthur Bochner (1996).   

Por tanto, la autoetnografía conlleva una premisa epistemológica que sostiene que una vida 

individual puede dar cuenta de los contextos en los que vive la persona, y de las épocas 

históricas que recorre a lo largo de su existencia (Ferraroti, [1983] 1988 en Blanco 2012, 

170), y, dentro de las características que presenta esta, se puede aseverar que la misma tiene 

una estructura narrativa altamente personalizada, se escribe en primera persona, se apropia de 

medios literarios para expresar la complejidad que implica ubicarse dentro del entorno de 
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estudio; y, de esta manera, se relaciona lo personal con lo cultural, -aunque hay que reconocer 

que dichos límites que se vuelven confusos- (Richardson 2003, 512; Ellis 1999, 673 en 

Blanco 2012, 172).    

La autora Susan Street, pone el acento en esto último. Para ella, la complejidad a la hora de 

“representar a otros”, radica fundamentalmente en que los/las investigadores/as, en tanto 

intérpretes, se encuentran condicionados no solo por los intereses institucionales, sino por sus 

propios eventos psíquicos (muchas veces inconscientes); de esta manera, decanta el hecho de 

que el problema de la representación, es el problema de la autorepresentación, el problema de 

la etnografía, es el problema de la autoetnografía, y el problema de la reflexividad, es el 

problema de la autoreflexividad; así, algunos han definido la etnografía como “la realización 

social del yo” (Pitt 1998, Herzfeld 1997, Reed-Danahay 1997 en Street s/f, 75).  

Sin lugar a dudas, la reflexividad metodológica en una examinación auto-crítica de cómo la 

investigación que se lleva a cabo, está objetivizando una realidad concreta, “implica tomar 

decisiones sobre cuál política discursiva seguir, cuál régimen de verdad adoptar, cuál máscara 

metodológica asumir” (Lather 1994, 39 en Street s/f, 75).  

Así, es concatenante pensar, que la correcta y progresiva reflexividad, nos empuja cada vez 

más hacia el género de la autobiografía, y es en éste punto donde la investigación que se 

reconoce autoetnográfica, encuentra un límite difuso y complejo entre lo personal y cultural, 

porque pareciera que la autoreflexividad –que puede devenir en sobrereflexividad y 

demasiado auto-referencialidad-, lo aleja a uno del problema real de estudio: en mi caso, las 

formas que adoptan las disputas territoriales.  

Para superar este dilema, Dietz y Cortés (2010), proponen una estrategia metodológica 

necesariamente híbrida que devela la complejidad de las relaciones asimétricas, trascendiendo 

asimismo, el ingenuo dualismo de sujeto y objeto, sin dejar de negar las diferencias y 

desigualdades. Para esto, en el “encuentro etnográfico” es imprescindible posicionarse ante el 

sujeto social elegido como objeto de estudio, y explicitar los intereses de investigación. Desde 

dicho momento, se suscitan dos procesos reflexivos distintos: por un lado, se presenta la 

reflexividad cotidiana del actor social, y por el otro, la actividad meta–cotidiana del 

investigador/a. ambos procesos, interactúan en una “doble hermenéutica” (Giddens 1995, en 

Dietz y Cortés 2010).  
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Puedo asegurar para esta investigación, que dicho proceso se corresponde con mi experiencia 

como investigadora en el Espacio Humanitario Puente Nayero; de ahí, la constante transición 

entre mi propia reflexividad y la de los líderes entrevistados.  

Sin embargo, en el caso del Kennedy, la investigación se basó en una negociación recíproca 

de intereses académicos, políticos, y prácticos del día a día, que se traduce en una teorización 

autocrítica –y por tanto autoetnográfica-, esto, dado el constante cuestionamiento de mi 

compañero a mi rol, y la manera de llevar adelante la investigación. Por tanto, el continuo y 

recíproco proceso de crítica y autocrítica entre ambas partes, también lo reconozco como un 

proceso de “doble hermenéutica”, y por tanto, una "etnografía doblemente reflexiva" (Dietz 

2009, en Dietz y Cortés 2010).   

En el tercer punto de este capítulo, se establecerán los detalles del diseño metodológico para 

cada lugar de estudio, de acuerdo a éste y otros criterios.  

2. Sobre Fotografía 

Aquí realizaré un ejercicio de recuperación teórica acerca del uso de la fotografía, y su 

recorrido desde su valor como representación de la realidad misma –el discurso de la 

verosimilitud y la objetividad-, pasando a ser objeto susceptible de transformación de la 

realidad, y finalmente entendiéndola como una huella de la realidad. 

Como ya se indicó anteriormente, junto al paradigma positivista y realista, el equivalente 

entre fotografía y realidad llevó a considerar a la imagen con un documento (Nieto 2005). 

Esto no sería otra cosa que entender que existe una analogía directa entre imagen y 

objetividad. Desde esta percepción, la supuesta neutralidad de la cámara “ha llevado a 

concebir que su solo uso ya era per se garantía de éxito, esto es, garante de objetividad. De 

esta forma, el producto final, la fotografía, se convertía y se convierte, por obra y gracia de la 

cámara, en objetiva, en definitiva, en documento” (Nieto 2005, 2). 

PhilippeDubois es quizás quien mejor ha clasificado y definido a la fotografía en su estatuto 

ontológico. La fotografía como espejo de lo real, corresponde al discurso de la mímesis. La 

semejanza que existe entre la fotografía y su referente, la vuelve verosímil, verdadera y 

auténtica; es decir, la fotografía se convierte en un ícono en el sentido de Ch. S. 

Peirce65(Dubois 2008, 51). Sin embargo, tanto Nieto como Dubois, indican que dicha 

                                                 
65Peirce establece una diferenciación entre los signos, según su relación con el objeto referente. Así, el ícono 

tiene una relación directa de semejanza con el referente (como un mapa), el símbolo tiene una relación 



84 

 

analogía entre imagen y objetividad es una mala interpretación del valor, esta vez real, de la 

fotografía (Nieto 2005), y que dado que se le ha negado a la fotografía “toda posibilidad de 

ser simplemente un espejo transparente del mundo, (…) veremos desarrollarse diversas 

actitudes que van todas en el sentido de un desplazamiento de esta capacidad de verdad” 

(Dubois 2008). 

Tal desplazamiento al que se refiere Dubois, va de un anclaje en la realidad, a un anclaje en el 

mensaje mismo de la fotografía. Como diría el mismo Rouch, respecto al cine: “lo importante 

no es mostrar la verdad a través del cine, sino mostrar la verdad del cine”. La fotografía ya no 

puede revelar la verdad empírica, pero sí puede revelar su propia verdad. Una verdad interior. 

Al respecto Dubois afirma que “es en el artificio mismo que la foto se volverá verdadera y 

alcanzará su propia realidad interna” (Dubois 2008, 42).  

En adelante, lo que se intentaba demostrar era que la imagen fotográfica no era un espejo 

neutro de la realidad, sino un móvil de interpretación, de transformación de la realidad, una 

creación arbitraria, cultural, incluso ideológica. En suma, a la imagen subyacen un conjunto 

de códigos que la muestran como un símbolo. Por supuesto, este mensaje codificado 

culturalmente determinado, no es evidente para todo receptor. Se necesita un aprendizaje de 

los códigos de lectura. Luego, el dispositivo fotográfico es un dispositivo culturalmente 

codificado. Y esta codificación es técnica y estética, cultural en suma (Dubois 2008).  

Asimismo, Barthes (1982) utiliza el término de paradoja fotográfica, para indicar los códigos 

que subyacen a la imagen. Para él, una misma fotografía tiene dos mensajes posibles: uno sin 

código y el otro con código, el primero –el mensaje sin código- sería el análogo fotográfico, y 

el segundo -mensaje con código- se refiere al arte, el tratamiento, la escritura o la retórica de 

la fotografía. Para racionalizar esta paradoja, Barthes vuelve a hacer una distinción, esta vez 

entre la denotación y connotación del mensaje fotográfico. Lo que se quiere destacar aquí es 

que la connotación en una imagen fotográfica nos permite ir más allá de la foto como espejo 

fiel de la realidad. Por lo mismo, dentro de las técnicas de connotación que analiza Barthes, 

incluye “el trucaje, la pose y los objetos” porque es por medio de su introducción “donde la 

connotación se produce por una modificación de lo real en sí mismo”, en suma, una 

modificación al mensaje denotado (Barthes 1982).  

                                                                                                                                                         
convencional con su objeto (las palabras lo son por excelencia), y el índice tiene una relación de contigüidad con 

el referente (por ejemplo un rayo es índice de tormenta).   
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Ahora bien, siguiendo a Dubois, si la primera caracterización de la fotografía como espejo de 

lo real, correspondía al discurso de la mímesis, el carácter icónico, la segunda caracterización 

de la fotografía como transformadora de lo real, correspondía al discurso de la codificación, 

es decir del símbolo en términos peircianos; por último, la siguiente caracterización como 

huella de lo real, correspondería al discurso del index y la referencia.  

Brisset (1999) señala que, si bien es indiscutible la fuerza evidencial de una imagen 

fotográfica, la fotografía, ante todo, suma su carácter icónico e indicial en el momento de la 

conexión física del signo con su referente, así, la imagen fotográfica es la huella de una 

realidad. Walter Benjamin (1931 en Brisset 1999) diría: lo real quema la imagen fotográfica.   

Entender la fotografía como un index, indica que la imagen fotográfica es una representación, 

producto de la conexión física del signo con su referente. Así como el humo es índice de 

fuego, la imagen fotográfica es índice de su circunstancia de enunciación y también de 

recepción, pero eso es posible porque ha habido un proceso de contigüidad entre el signo y el 

referente66(Dubois 2008).  

Esta conexión física es una característica del cuádruple principio que establece Dubois sobre 

la fotografía como índex. A saber: la conexión física, dado que, si la imagen muestra un real, 

es porque la química y la física lo hacen aparecer; la singularidad del momento por las 

decisiones únicas y únicamente determinadas por el referente; la designación particular que 

adquiere esa foto, incluso en términos de designación digital67; y el atestiguamiento de la 

existencia de una realidad, pero no del sentido (Dubois 2008).  

Entonces, la foto entendida como representación por conexión física con su referente, es una 

huella de alguna realidad. A su inmediata posteridad, ya la imagen no puede soltarse de los 

códigos que la atravesaron antes y que la atravesarán después. Por eso, a tal discurso de 

semejanza y de mímesis, le confronta el discurso de la fotografía como transformadora de lo 

real, una creación arbitraria, ideológica y codificada. Entonces su significación está 

culturalmente determinada, y depende de los códigos de lectura de cada receptor68. Así, la 

                                                 
66 Ya Peirce en 1895, adelantaba el estatuto de la fotografía como índex, para explicar su repertorio de signos. 

Éste indicaba que, si la fotografía instantánea era semejante a lo real, era porque ha sido producida en 

circunstancias físicamente forzadas para que correspondiera punto por punto a la realidad, es decir, con su 

referente (en Dubois 2008).   De esta manera todo índex comparte el hecho de haber sido afectado realmente por 

su objeto. De esta manera, Peirce ya abría el camino al análisis de la fotografía como algo más que un espejismo. 
67 La fotografía nunca es más que una alternación de "Vean", "Ve", "He aquí"; señalamiento con el dedo, dice 

Dubois (2008). 
68 En la misma sintonía, se podría anexar la perspectiva de Pierre Bourdieu quien, a pesar de realizar un análisis 

sociológico de la fotografía, éste ya en 1895, indicaba que a través de la práctica fotográfica es posible descubrir 
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imagen fotográfica es ante todo index, luego puede ser por semejanza ícono, y/o adquirir 

algún sentido (símbolo).   

Al respecto, Barthes explica que en definitiva la imagen fotográfica sólo es una sede de 

resistencias, entre el realismo absoluto, la intratable realidad, y la relatividad con que se 

relaciona la cámara con todo esto (Barthes 1982).  

2.1. El lenguaje y la fotografía 

En su texto “Para entender la fotografía” John Berger asevera que la fotografía registra lo que 

se ve, o, mejor dicho, lo que se ha visto, pero por su propia naturaleza, también nos remite a 

lo que no se ve: aísla, preserva y presenta un momento tomado de un continuo. Quizás por 

esto, para Berger la fotografía no tiene un lenguaje propio. Más bien, el lenguaje de la 

fotografía es el lenguaje de los acontecimientos. Así, todas sus referencias son externas a sí 

misma. De ahí el continuo (Berger 2015).  

Susan Sontag nos indica que “con cada fotografía ocurre lo que Wittgenstein argumentaba 

sobre las palabras: su significado es el uso” (Sontag 2006, 109). Por eso, para Barthes (1982), 

no es lícito hablar de la fotografía, sino de una fotografía en particular. Y así como tiene usos 

narcisistas, también es una herramienta poderosa para “despersonalizar nuestra relación con el 

mundo; y ambos usos son complementarios” (Sontag 2006, 162). Al respecto, Berger indica 

que es necesario que entendamos que la fotografía es como un arma de doble filo, uno/a es 

el/la que la manipula, pero también puede ser utilizada en contra (Berger 2015).   

Dubois, luego de aclararnos el principio cuádruple de la fotografía como imagen indicial, 

indica que de aquellas cualidades se desprende finalmente la dimensión esencialmente 

pragmática de la fotografía. Nos dice “las fotografías, propiamente hablando, no tienen 

significación en sí mismas: su sentido es exterior a ellas, está esencialmente determinado por 

su relación efectiva con su objeto y con su situación de enunciación” (Dubois 2008, 50).  Y 

realiza una distinción entre existencia y sentido: la fotoindex nos revela la existencia de 

                                                                                                                                                         
no sólo el campo que le es propio –vale decir el de la representación de la realidad-, sino también la expresión de 

un ethos de grupo. Por tanto, la fotografía sería un indicio de actitudes sociales más profundas. En una ida y 

vuelta, la imagen fotográfica simboliza, a través del modo de su representación, lo que no sabe decir. Es un 

simbolismo intermedio entre el ritualismo opaco de la patología mental y el simbolismo objetivo de la vida 

social. La fotografía es cualquier cosa menos calco de la realidad (Castel en Bourdieu 1979). Sin embargo, 

Bourdieu limita el ámbito de la codificación de la imagen a la convención, ya que, a la fotografía, se le ha 

asignado desde sus orígenes usos sociales considerados objetivos y realistas. A esta postura se suma Eco (1970), 

con su propuesta de que “todos los fenómenos visuales interpretables como indicios sean considerados como 

signos convencionales” (en Brisset 1999, 6). 
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aquello que representa, (el eso ha sido de Barthes), pero no nos dice nada sobre el sentido de 

esta representación (Dubois 2008). Su significación es enigmática.  

Esto nos da paso a entender aquello que se vio anteriormente con Barthes, que la fotografía es 

en esencia por su génesis automática, y más allá de todos los códigos, un mensaje sin código. 

Sin embargo, luego de ser tocada por su referente, el cuerpo se adhiere a la fotografía, la 

hiere, y tal herida nos da alcance como una punzada, la cual Barthes llama “la extensión 

metonímica del punctum” (Barthes 1982). Este punctum intensifica nuestra forma de ver. Sin 

embargo, esa herida difícilmente pueda ser compartida, no nos hiere de la misma manera, no 

es susceptible de ser socializada. La fotografía es entonces, un mensaje sin código. Lo 

específico de la imagen fotográfica no está en su capacidad para suscitar significados, está, 

más bien, en la posibilidad de absorber la semántica en su fuerza pragmática. El punctum en 

ocasiones, puede llenar toda la foto; y mientras que el studium está siempre codificado, el 

punctum no lo está y siempre es innombrable. Según Barthes, es lo que añado a la fotografía y 

que sin embargo está ya en ella. Es como un punto de fuga al infinito, un más allá del campo 

de la imagen fotográfica.  

Ahora sí, volviendo a la distinción del mensaje fotográfico en denotación y connotación, que 

hace Barthes sobre la paradoja fotográfica, esta distinción encuentra su eco desde la 

perspectiva de Mitchell, quien se interesa por la relación del lenguaje y la fotografía. Para 

Mitchell, la denotación se asocia con el estatuto mítico no verbal de la fotografía, “en la 

perfección y plenitud de su analogía”, la connotación con la legibilidad y la textualidad de la 

fotografía (Mitchell 2009). Pero esta paradoja estructural, conlleva una paradoja ética, ¿cómo 

puede ser a la vez natural y cultural, ser objetiva y a la vez estar cargada? A esto Barthes 

respondería, “la paradoja claramente no consiste en que confluyan un mensaje denotado y 

otro connotado... sino en que el mensaje connotado (o codificado) se desarrolla sobre la base 

de un mensaje sin código” (en Mitchell 2009, 248).  

Sin embargo, Mitchell indica que sería imposible separar la denotación de una fotografía, con 

lo que interpretamos que ésta significa –es decir, la connotación-. Y pone como ejemplo: 

La instantánea más sencilla de una novia y un novio en una boda constituye una red 

inextricablemente tejida de denotaciones y connotaciones: no podemos dividirla en niveles que 

la diferencien como una referencia pura a José y a María, o a un hombre y a una mujer, en lugar 

de sus connotaciones festivas. La connotación llega hasta las raíces de la fotografía (Mitchell 

2009, 249). 
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Para Mitchell, incluso la pura denotación, llega hasta las fibras más íntimas de las 

características más textualmente legibles de la fotografía. De esta manera, Mitchell concluye 

que “la distinción entre connotación y denotación no resuelve la paradoja de la Fotografía, 

solo nos permite reafirmarla más plenamente” (Mitchell 2009, 248). 

Asimismo, para Barthes (1982), el código de connotación no es natural ni artificial, sino 

histórico, cultural, esta connotación podría ser perceptiva, cognitiva, ideológica, ética política. 

Sin embargo, Barthes acepta la excepcionalidad, y se pregunta si puede haber una pura 

denotación, alguna imagen que suspenda el lenguaje y bloquee el significado, y concluye que 

si existe será con las imágenes traumáticas, en las que no hay nada que decir; y articula una 

ley: cuanto más directo es el trauma, más difícil es la connotación. 

Quizás el núcleo de la paradoja fotográfica sea que “es mejor no entender el “modo de 

imbricación” o el solapamiento entre la fotografía y el lenguaje como una cuestión estructural 

de “niveles”, ni como un intercambio fluido, sino (por utilizar los términos de Barthes) como 

una sede de “resistencia”. 

Barthes hace hincapié en este punto cuando sugiere que la paradoja estructural de la 

fotografía  

Coincide con una paradoja ética: cuando alguien quiere ser "neutral" u "objetivo", trata de copiar 

la realidad de forma meticulosa, como si lo analógico fuera un factor de resistencia contra la 

carga de valores. El valor de la fotografía reside, precisamente, en su ausencia de valores, del 

mismo modo que, en términos cognitivos, su principal connotación o implicación codificada es 

que se trata de una pura denotación, carente de código (Barthes 1982, 19-20).   

La resistencia no significaría que la complicidad, la cooperación o simple intercambio entre la 

fotografía y el lenguaje no puedan darse o fueran no deseables, sino más bien que “el 

intercambio que parece hacer de la fotografía otro lenguaje más, un adjunto o complemento 

del lenguaje, no tiene ningún sentido si no entendemos la resistencia a la que se sobrepone” 

(Mitchell 2009, 248-49). Que la fotografía sea una sede de resistencia significa que ésta es 

como un significante vacío, sin código, para que luego puedan asignársele valores; como una 

especie de vehículo al que cualquiera puede subirse y dirigir hacia donde quiera. Así, ningún 

significado es inherente a la representación, sino que le es atribuido desde afuera, por ende, la 
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imagen fotográfica en sí misma, como un gran significante vacío, sólo puede ser la 

contenedora de todas esas atribuciones y a la vez de ninguna, en definitiva, sólo una sede de 

resistencias. De esta manera, la propuesta de Mitchell es investigar la naturaleza de esa 

resistencia y los valores por los que se ve motivada.  

Finalmente nos quedamos con este interrogante: ¿Qué sucedería si la única formulación 

adecuada de la relación entre la fotografía y el lenguaje fuera una paradoja: la fotografía es un 

lenguaje y no lo es? (Mitchell 2009, 247).  

2.3. El ensayo fotográfico 

El lugar ideal en el que estudiar la interacción de la fotografía y el lenguaje es ese subgénero 

que se denomina ensayo fotográfico. Hay ejemplos clásicos69 de conjunción literal de 

fotografías y textos, cuyo propósito normalmente es el documental, político y/o periodístico, e 

incluso científico. Asimismo, Eugene Smith ha defendido que las series o secuencias 

fotográficas, aun cuando carecen de textos, se pueden considerar un fotoensayo70. Sin 

embargo, Mitchell se centra en aquellos ensayos fotográficos que contienen elementos 

textuales importantes, en los que el texto es un elemento potentemente invasor o incluso 

dominante; y la forma en que, tanto el texto como la imagen, abordan una temática particular 

(Mitchell 2009).  

En ciertas ocasiones, el texto puede subvertir y cuestionar las imágenes, o “sería mejor decir 

que el texto permite que las imágenes (y sus sujetos) adquieran una cierta independencia y 

humanidad” (Mitchell 2009, 249-50), que no necesariamente se corresponda con el momento 

de producción. Al respecto Mitchell pone de ejemplo el ensayo fotográfico 

HowtheOtherHalfLives, de Jacob Riis, quien trabajó como periodista en colaboración cercana 

con la policía, por ende, “muchas de estas fotografías fueron tomadas durante redadas 

nocturnas; se trata, en un sentido muy real, de fotografías de vigilancia” (Mitchell 2009, 250). 

Inmediatamente surge la siguiente pregunta: ¿es el potencial político y epistemológico de 

estas imágenes (su capacidad de impacto) una justificación para la violencia que acompaña su 

producción? En efecto, el fotoensayo, funciona como evidencia de unas proposiciones que 

son bien diferentes de su momento de enunciación. Riis parece asumir un intercambio simple 

de información entre la imagen y el texto, sin embargo, aparece una resistencia, “nos 

                                                 
69VéaseHow the Other Half Lives, de Jacob Riis, You Have Seen Their Faces, de Margaret Bourke-White y 

Erskine Caldwell 
70Véase T. Moran. 1974.  The Photo Essay: Paul Fusco and Will McBride, en la serie Masters of Contemporary 

Art, Los Angeles, Alskog Inc. 
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movemos con menos facilidad y menos rápidamente entre el leer y el ver” (Mitchell 2009, 

250). Entender esto, nos alerta de las motivaciones del autor, y sus efectos.  

Dado de que, en gran medida, el ensayo fotográfico surge como producto de conciencias 

liberales y progresistas, por lo general asociadas con reformas políticas y causas izquierdistas, 

el fotoensayo es sede de tensiones entre las reivindicaciones de lo ético, político, estético y 

retórico. En este marco, Mitchell sugiere que los mejores ensayos fotográficos, no son los que 

contemplan al lenguaje como un simple instrumento al servicio de la causa, y que se 

vanaglorian por su sensibilidad moral o artística, sino aquellos que median entre las 

reivindicaciones, y hacen que, tanto la instrumentalidad de la escritura como de la imagen, y 

su interacción, “sirvan a los más altos intereses de la causa a base de someterla a crítica al 

tiempo que promueven su causa” (Mitchell 2009, 251).  

Si bien los instrumentos inmediatos del fotoensayo son del orden de la cámara fija y la 

palabra impresa, existen unos elementos gobernantes que implican al sujeto que fotografía, a 

saber: “la conciencia humana individual y antiautoritaria” (Agee en Mitchell 2009). Esto lleva 

a entender que a la hora de producir un ensayo fotográfico, no se trata simplemente de 

aplicarlo a una causa política ideológica o lo que fuere, sino que estamos tratando con 

personas, por lo general “dañadas, victimizadas y carentes de poder”, en un encuentro social 

concreto, donde del otro lado del visor, quien manipula la cámara y por ende la técnica y la 

representación, es un “observador relativamente privilegiado, que suele actuar como el ojo del 

poder”, que, por lo general, representa a alguna institución social, política o periodística 

(Mitchell 2009, 251). En definitiva:  

El uso de esta persona como motivo instrumental en un código de mensajes fotográficos es justo 

lo que relaciona el objetivo político con el ético, generando unos intercambios y resistencias a 

nivel de su valor que no tienen que ver solo con el fotógrafo, sino que se reflejan también en la 

relación (relativamente invisible) del escritor con los sujetos y en los intercambios entre el 

escritor y el fotógrafo (Mitchell, 2009, 251).  

Así vemos que la relación entre la fotografía y el lenguaje constituye el lugar primordial de la 

lucha por el poder y la imposición de valores en las representaciones de la realidad; “se trata 

del lugar en el que las imágenes y las palabras encuentran y pierden su consciencia, su 

identidad estética y ética” (Mitchell 2009, 245).  
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Otra cuestión que destaca Mitchell, es por qué este tipo de producción particular se denomina 

ensayo fotográfico. Y establece algunas hipótesis. En primera instancia parecería que hay un 

acuerdo genérico sobre la connotación de “ausencia de ficción” y por tanto de cientificidad, 

que relaciona el ensayo con la fotografía. Segundo, otro acuerdo genérico entre la relación del 

ensayo personal como recinto de memoria y autobiografía privada, y un estatuto ontológico 

de la fotografía como “resto de memoria materializada inscrita en el contexto de asociaciones 

personales y perspectivas privadas”. Tercero, el sentido etimológico de ensayo como un 

intento parcial e incompleto, “un esfuerzo de averiguar tanta verdad sobre algo en su breve 

compás como los límites del espacio y el ingenio del escritor permitan”, y lo mismo con la 

fotografía, que sabemos que es apenas una parcialidad, y que de ninguna manera podría 

incluirlo todo (Mitchell 2009, 252). Estas dos características de parcialidad –que podría 

relacionarse con la independencia- y lo incompleto del ensayo literario informal, se entroncan 

perfectamente con la construcción escrita del ensayo fotográfico, dado que: 

El texto del fotoensayo suele revelar una cierta reserva o modestia en su pretensión de hablar 

por o de interpretar las imágenes; al igual que las fotografías, admite su incapacidad de 

apropiarse de todo lo que había allí para ser captado y trata de dejar que las fotografías hablen 

por si mismas o miren de vuelta al espectador (Mitchell 2009, 252). 

Mitchell analiza meticulosamente cuatro casos de estudio para comprender las relaciones 

entre el lenguaje y la fotografía. Para todos los casos se pregunta: ¿qué relación es la que se 

articula entre la fotografía y la escritura? ¿Qué tropos de diferenciación gobierna la división 

del trabajo entre el fotógrafo y el escritor, la imagen y el texto, el espectador y el lector?  

De su exhaustivo análisis de los cuatro ensayos fotográficos71, se establecen los requisitos 

formales fundamentales del ensayo fotográfico. Agee en la introducción a 

LetUsNowPraiseFamousMen decreta: “Las fotografías no son ilustrativas. Ellas y el texto son 

equivalentes, mutuamente dependientes y completamente colaboradores”. Así, los requisitos 

de igualdad, independencia y colaboración, no son producto solamente por solapar un texto 

con imágenes, más bien estas tres características, no son tan fácilmente reconciliables entre el 

texto y la fotografía. Mitchell señala que, por ejemplo, “la independencia y la colaboración 

                                                 
71 El primero, LetUsNowPraiseFamousMen, de Agee y Evans, se reconoce generalmente como un prototipo 

clásico (y modernista) del género, y será utilizado sobre todo para exponer los principios de la forma. Los otros 

tres, ejemplifican estrategias más recientes y quizá más posmodernas (La cámara lúcida, de RolandBarthes, The 

Colonial Harem, de MalekAlloula, y AftertheLastSky, de Edward Said y Jean  Mohr) (Mitchell 2009, 252-279). 
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son valores que pueden funcionar el uno en contra del otro y la equivalencia de la fotografía y 

la escritura es más fácil de estipular que de lograr o siquiera imaginar” (Mitchell 2009, 253).  

En definitiva, como premisa fundamental del ensayo fotográfico, podríamos indicar que es la 

dramatización de las presiones y resistencias que se ejercen mutuamente la fotografía y el 

texto, lo que hace emerger una forma de arte mixto y compuesto.  

A continuación, se establecerán algunas pautas fundamentales sobre el diseño metodológico 

del ensayo (auto)etnográfico visual sobre las dinámicas de des-territorialización y re-

territorialización de la vida de la población afrodescendiente del Barrio Kennedy y el Espacio 

Humanitario de Puente Nayero en Buenaventura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Aspectos sobre el diseño metodológico del ensayo (auto)etnográfico visual 

Transparentar mis propios cuestionamientos sobre el uso de la cámara en el campo, me lleva a 

narrar sobre mi experiencia en campo, mis decisiones teóricas, estéticas, políticas y éticas, a 

través de un lenguaje visual que personalmente me evoca diversas emociones sobre esa 

“intratable realidad”. Las problemáticas citadas respecto a la fotografía etnográfica, implica 

indagar en el diseño metodológico de esta investigación, que decanta en la reflexividad 

necesaria para situar la correlación posicional de fuerzas de todos los que participamos en este 

proceso, y más aún, para comprender cómo la fotografía se sitúa, se interpreta, para generar el 

conocimiento etnográfico que develo aquí.  

En primera instancia, surgieron dos planteamientos sobre el diseño metodológico de la 

investigación: ¿qué era lo que exactamente quería conocer, y cómo accedería a ello?   

Ilustración 3.1. Mi reflejo 

Fuente: Anahí Roca 
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Cuando llegué a Buenaventura, sabía que mi objetivo era realizar una etnografía visual sobre 

“las formas de resistencia de la población afrodescendiente”, tal como me lo planteaba al 

principio de la investigación. Para esto, era necesario investigar primero las causas que 

motivaban esas formas de resistencia, pues las dinámicas de re-territorialización no pueden 

separarse de las de des-territorialización, por lo que, a partir del análisis documental con 

perspectiva teórica, se abordó el contexto de la violencia del conflicto armado interno y las 

políticas de desarrollo del Estado colombiano, como formas de des-territorialización en 

Buenaventura. De forma simultánea, las formas de resistencia de la población 

afrodescendiente, adquirieron la dimensión de re-territorialización de la vida, debido por un 

lado, al abordaje teórico, y por otro, a mis primeras experiencias en campo.  

La “re-territorialización de la vida”, como categoría de análisis, me permitió poner en 

palabras lo que se develaba evidente ante mis ojos: una forma de resistencia que ante todo 

significaba una lucha por el territorio, ya que, desde mis primeros acercamientos al lugar -a 

través de las organizaciones sociales con las que me involucré-, comprendí que “el territorio 

es la vida y la vida no es posible sin el territorio”. Esta frase se ha introducido como lema en 

varias organizaciones sociales de Buenaventura; la misma, condensa la defensa de la vida, 

que, en definitiva, es la defensa del territorio, o para aunar ambas, la defensa de la dimensión 

ontológica en términos de Escobar (2015). Así, el objetivo general fue la realización de una 

etnografía visual sobre las dinámicas de des-territorialización y re-territorialización de la vida 

de la población afrodescendiente en Buenaventura. Y fueron las organizaciones sociales las 

que me habilitaron los espacios y las que me permitieron acceder a los territorios de la manera 

que me era precisa: con la cámara.   

  

 

 

      

 

 

 

 

Ilustración 3.2 

Taller de "Diálogos interculturales en Punta del Este". Fuente: 

Leonardo Rivas 
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Así, debido a que la mayoría de las veces, yo era la encargada de realizar los registros 

fotográficos de los eventos o talleres, accedí a una enorme cantidad de fotografías de diversos 

barrios por todas las comunas72. Si bien esas fotografías podrían ser incluidas para expresar 

una forma de re-territorialización a partir del actor red de las organizaciones sociales y sus 

formas de resistencia a través del arte urbano, sentía que esas imágenes provenían de visitas 

fugaces a esos espacios donde se vivió tanto horror, y por más que muchos me regalaban su 

autoimagen, esas imágenes no constituían datos etnográficos debido a la frágil relación con 

esas personas; no podía decir mucho más que sobre el evento. Al margen de las diferencias, 

respecto a esto, Eduardo Galeano realiza una reflexión interesante sobre los reporteros 

gráficos. Dice: “Los fotógrafos de la sociedad de consumo se asoman pero no entran. (…) 

bajan del avión o el helicóptero, oprimen el disparador, estalla el fogonazo del flash: ellos 

fusilan y huyen. Han mirado sin ver y sus imágenes no dicen nada” (Galeano 1992, 63).     

Entonces, ¿cómo fotografiar a la población afrodescendiente y sus formas de territorialidad y 

resistencia de manera solidaria y no impunemente?, ¿cómo incluir visualmente las dinámicas 

de des-territorialización?, ¿cómo distanciarme de la proliferación de imágenes que ya existen 

sobre Buenaventura, donde se muestra la pobreza y la precariedad de su habitabilidad?, 

¿cómo a partir de los mismos tipos de imágenes, podía reforzar no la destrucción y la miseria, 

sino la forma etnicoterritorial de percibir y construir su espacio que tiene la población negra 

de Buenaventura?, ¿esto me iba a ser posible?  

Al respecto, las fotografías del colombiano Jesús Abad Colorado y del brasileño Sebastião 

Salgado me daban la premisa: el primero como reportero gráfico, recorrió durante veinticinco 

años los escenarios de la guerra en Colombia, y el segundo, para juntar un puñado de 

fotografías sobre América Latina, viajó más de siete años. Las fotografías de Abad Colorado 

retratan la esperanza en medio del dolor, él mismo dijo respecto a su foto libro “Mirar de la 

vida profunda”: “No es un libro hecho con odio. Y no es solo muerte. En estas fotos estoy 

                                                 
72 Se puede acceder a las mismas a través de Google photos:  

Lanzamiento Súmate al Arte por la Paz: https://goo.gl/photos/eEzqyVZhWktfGY289 

Resumen de Campaña: https://www.youtube.com/watch?time_continue=475&v=yrfyidZQITI 

Barrio Miramar: https://goo.gl/photos/DvfrMH1oYzaYLVp28 

Barrio La Playita, Puente Nayero: https://goo.gl/photos/yH4KEALUwg4hRXHy8 

Barrio Ciudadela Nueva Buenaventura: https://goo.gl/photos/uMqqsyJgiWuhmSWG6 

Barrio El Jardín: https://goo.gl/photos/kxiTJja2rHUKcBNb6 

Foro de Paz: https://goo.gl/photos/FEkXnmxtNJ7kuos88 

Graduación Alfabetización: https://goo.gl/photos/1rmshzfAoRL4bNa76 

Entre otros.  

https://goo.gl/photos/eEzqyVZhWktfGY289
https://www.youtube.com/watch?time_continue=475&v=yrfyidZQITI
https://goo.gl/photos/DvfrMH1oYzaYLVp28
https://goo.gl/photos/yH4KEALUwg4hRXHy8
https://goo.gl/photos/uMqqsyJgiWuhmSWG6
https://goo.gl/photos/kxiTJja2rHUKcBNb6
https://goo.gl/photos/FEkXnmxtNJ7kuos88
https://goo.gl/photos/1rmshzfAoRL4bNa76
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buscando la esperanza, la dignidad”73. Y Galeano, respecto a la obra de Salgado, indica: “las 

fotografías de Salgado ofrecen un múltiple retrato del dolor humano. Al mismo tiempo, nos 

invitan a celebrar la humana dignidad. Son de una franqueza brutal estas imágenes del hambre 

y la pena, y sin embargo tienen respeto y pudor” (Galeano 1992, 61).  

De esta manera, decidí para este ensayo etnográfico visual sobre las dinámicas de des-

territorialización y re-territorialización de la vida, incluir los lugares donde forjé un vínculo 

más afectivo y de permanencia -cotidiano- con sus habitantes, por mi propia impronta y no 

por el nexo de las organizaciones sociales. Se trata del barrio Kennedy donde viví, y la 

comunidad del Espacio Humanitario de Puente Nayero.  

Sin embargo, dadas las diferencias de estos barrios, el diseño metodológico con la 

incorporación de la herramienta audiovisual, cambia para cada lugar.  

3.1. La cámara y la investigadora en el Barrio Kennedy 

El barrio Kennedy pertenece a la Comuna 7 y se encuentra en la zona continental del casco 

urbano de Buenaventura. Allí vive mucha gente desplazada de la zona ribereña de 

Buenaventura, y también de otras zonas del Pacífico. La bulla, el revoloteo de niños y niñas 

jugando, la música a todo volumen, el comadreo, la solidaridad, el ocio en las calles, la venta 

informal, entre otras cosas, son características propias de este barrio, como en muchos otros 

lugares de Buenaventura. Sin embargo, poco a poco fui descubriendo más desde adentro, 

aquellas dinámicas des-territorializadoras que seguían latentes y que no podía ocultar la bulla.  

Las fronteras invisibles, los bandos que controlaban los territorios, historias de violencia, y 

poco más, me demandaban otra forma de interacción, y otras precauciones sobre el uso de la 

cámara.    

Tomar fotografías era un factor de riesgo, una persona con cámara, levanta sospechas para los 

actores armados. Alguna vez alguien me dijo que “si no estás en el Espacio Humanitario, acá 

si entras con cámara es para que te den plomo”, por eso me era muy difícil sacar fotografías 

con toda la libertad, a pesar de ser mi barrio. En consecuencia, muchas de las imágenes del 

Kennedy, son fotos que espían, otras, son fotos que no tomé y que son narradas, otras, son 

fotos que yo no tomé; y el resto, son imágenes autoetnográficas.  

                                                 
73 “Mirar de la vida profunda en nuevo libro de fotografía de Jesús Abad Colorado”. El Tiempo. 

http://www.eltiempo.com/multimedia/fotos/cultyentrete6/nuevo-libro-de-fotografia-de-jesus-abad-

colorado/15534656 
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Esto me llevó a cuestionarme, que si bien, es totalmente correcto decretar que lo fotografiable 

es en primer lugar, “lo técnicamente visible”, dado que si no existe la suficiente luz, no hay 

foto (Brisset 1999, 7), y que, además, se necesita la habilidad técnica necesaria y la intuición 

de registrar el instante esencial, para lograr la densidad significativa, no todos los lugares son 

susceptibles de ser fotografiados, por más luz, habilidad e intuición que uno tenga. Después 

de todo ¿quién necesita las imágenes?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por ejemplo, hay ciertas imágenes que las catalogo como fotos espías, como la de la señora 

que vende frutas, cuyos ojos ciegos yo espiaba con mi ojo mecánico, o como las imágenes de 

una fiesta en la calle a la que no había sido invitada, pero como estaba en el balcón con la 

cámara, desde la distancia intenté hacer algunas fotos. Al no ser vista por ellas y ellos, siento 

que esas imágenes son robadas, aunque quizás yo sabía que implícitamente podía hacerlo; sin 

embargo, no me agrada haberlo hecho. Pero de alguna manera, me sentía presionada porque 

necesitaba las imágenes para mi investigación.  

Al respecto, me hicieron eco algunas pautas que indica Susan Sontag en su libro “Sobre la 

fotografía”, donde sostiene que la imagen fotográfica es un mecanismo de control que 

ejercemos sobre el mundo; la cámara es el brazo ideal de la conciencia en su afán de poseer. 

“Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (Sontag 2006).  

Ilustración 3.3 

 

 "La cámara como el brazo ideal de la conciencia en su afán de poseer" 

(Sontag 2006).  Fuente: Anahí Roca. 
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Dichas imágenes podría haberlas obviado, pero las sitúo aquí, porque justamente me 

devuelven la mirada e incluso aportan para esta investigación, “la exploración de las razones 

que producen que los videos y fotografías sean documentos poco relajados y desprevenidos” 

(Cárdenas y Duarte 2010, 3); en suma, critican un uso de la cámara del estilo más 

observacional. A saber, la modalidad de representación basada en la observación, permite 

registrar sin inmiscuirse en lo que hace la gente cuando no se dirigen explícitamente a la 

cámara. Pero la modalidad de observación limita al realizador al momento presente y requiere 

un disciplinado desapego de los propios sucesos (Nichols 1997, 66).  

En la fotografía 3.3 y 3.4, se nota la distancia y la captura vouyerista. En la ilustración 34 hay 

tres miradas, una mirada ciega, una mirada distraída y una mirada espía. En la imagen 35, si 

bien mi vecina justo se cruzó cuando yo disparaba el obturador, esta vez es su mirada la que 

espía a la cámara, descubriendo la captura vouyerista. En suma, estas miradas me devuelven la 

mirada, me tachan y me corrigen. 

Por otro lado, quiero destacar que la cámara no sólo se circunscribió a su uso observacional, 

sino también interactivo, aunque no era yo la que la manipulaba. Pues no sólo yo sacaba 

fotos, en el Kennedy también mi compañero de casa se llevaba la cámara. Sacaba fotos 

interesantes, había una que me gustaba mucho, allá en el play debajo de la última casa de 

bajamar. Ese espacio que se genera debajo de las casas de palafito cuando baja la marea, es 

como un inframundo y se podía percibir en la imagen, pero lo más interesante era la expresión 

Ilustración 3.4 

 "La casa era de tablas, por entre sus ranuras yo espiaba el siempre extraño flujo de 

la vida. (…)  De allí vienen creo, esta mala costumbre de voyeur ante el mundo" 

(Palimpsesto, Rómulo Bustos 2014).   Fuente: Anahí Roca. 
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de los fotografiados, Leonardo y dos más, estaban contentos, como entre la pose y la tentación 

de risa; la foto estaba fuera de cuadro, pero me gustaba mucho.  

Cuando me pedían que los fotografiara -por lo general adolescentes-, me llamaba la atención 

que casi siempre posaban para la foto. Por un lado, esto me hacía pensar que estas personas 

tienen una autoimagen -autoestima- positiva; es decir, la pose para la foto, para mi develaba 

un autoconocimiento de ellos y ellas mismas envidiable; pero por el otro lado, el mismo 

hecho me hacía pensar en una suerte de imitación a modelos sociales, donde la pose puede 

denotar todo lo contrario, una falta de confianza y la búsqueda de una aprobación social. 

Quizás, lo más probable sea un poco las dos cosas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Ilustración 3.5 

Ilustración 3.6 

Posan ellas. Fuente: Anahí Roca 

 

Posan ellos. Fuente: Anahí Roca. 
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También se podría distinguir entre dos ámbitos donde hacer fotos: el público y el privado. “En 

ciertas culturas, ni siquiera en el ámbito de lo público está aceptado que se tomen fotos” 

(Brisset 1999), dado que este era el caso, la mayoría de fotografías del Kennedy, forman parte 

de mi privacidad y de mi entorno inmediato, el cual denomino “mi territorio emocional 

cotidiano”. Al respecto cabe citar a Bourdieu74, quien diría que el ámbito familiar es uno de 

los espacios que recibe mayores momentos de capturas fotográficas, justamente para 

representar la unión grupal. En mi caso, fue un gran desafío no sólo fotografiar en lo público 

sino también en mi ámbito privado; realmente suelo tomarme pocas fotos yo misma -por no 

decir ninguna y nunca-, quizás porque como dice Barthes “cada vez que me hago o me dejo 

fotografiar me roza una sensación de inautenticidad, de impostura... no soy ni sujeto ni objeto, 

sino más bien un sujeto que se siente devenir objeto” (Barthes 1982).  

La mayoría de las imágenes donde salgo, siempre me las sacó alguien más, sin mayor aviso. 

La única autoimagen que tengo es la foto que le saqué a mi reflejo en el vidrio, la foto 

sacando la foto. Ver mi imagen autorreferencial, no es cosa menor, pero al ser una imagen de 

mi reflejo, me recuerda que la cámara no me capta a mí misma, sino a mi imagen (ilustración 

3.1).  

Asimismo, tampoco hice entrevistas, salvo a mi compañero de casa en dos oportunidades. 

Igualmente, por todo lo que vivencié y compartí en el Kennedy, para hacer una etnografía 

sobre ese lugar, no necesitaría ninguna entrevista. Más bien recurro a mis notas de campo 

basadas en conversaciones informales y diálogos con mis vecinos. Nichols indica que la 

información extraída de este tipo de intercambio, se puede situar dentro de un marco de 

referencia más amplio o trasfondo afectivo (Nichols 1997, 88). 

Por lo tanto, el barrio Kennedy en el ensayo etnográfico visual, es ante todo autoetnográfico, 

y como mi experiencia estuvo ligada a la experiencia de mi compañero de casa, mi propia voz 

se encuentra atravesada por la suya. En este sentido, el texto etnográfico no está exento de ser 

considerado un discurso de poder, prácticamente imbuido en mi autoridad etnográfica, pero 

dejo constancia aquí, que, si bien no ha sido un proceso multivocal, ha sido un proceso 

negociado al menos con mi compañero respecto a lo que podía decir y lo que no, y cómo 

decirlo. Aun así, no me resguardo en eso, y me cuestiono aquello que indica James Clifford 

que la autoridad etnográfica prácticamente legitima cualquier interpretación cultural 

                                                 
74Desde su perspectiva sociológica en la obra “Un arte medio”, toma a la fotografía como “rito del culto 

doméstico” refuerza la cohesión grupal, reformulando un sentimiento de unidad cuya expresión más común son 

aquellas imágenes tomadas en el seno de un grupo familiar (Bourdieu 2003). 
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(Clifford1991). Aunque creo que, si hubiese sido una investigación meramente participativa, 

la multivocalidad tampoco queda exenta de cortes y suturas de la interpretación que realiza el 

investigador o investigadora. Como dice Scheper-Hughes: “el antropólogo es un instrumento 

de traducción cultural que necesariamente es imperfecto y parcial” (Scheper-Hughes 1997, 

38). 

Respecto a si mis vecinos sabían o no de mi proceso de investigación, tengo que decir que, si 

bien se fueron acostumbrando a mi presencia, realmente pocos me preguntaban por qué estaba 

yo ahí. Una vez, después de comentar que estaba haciendo una investigación antropológica, 

me plantearon lo insoportable que les parecían los “malditos antropólogos que venían a 

estudiar a los malditos negros, y que después se iban a sus malditos países, y el lugar 

quedaba igual”. Reconozco que esas palabras las sentí como un puñal, sobre todo porque yo 

justamente intentaba hacer y ser todo lo contrario; pero estuve de acuerdo en su momento y 

sigo pensando que, en muchos casos, existe una suerte de canibalismo por parte de las 

ciencias sociales que lucra con la violencia de esos lugares. Al margen de eso, obviamente 

una declaración de este tipo solo fue posible por la confianza generada -aunque no niego que 

me sentí atacada-, lo cual da una pauta de la relación entre la investigadora y la comunidad de 

estudio.  

De esta manera, mi barrio y su gente, constantemente me devolvían la mirada y me 

interpelaban por lo que hacía en ese lugar, por el uso de la cámara y hasta por mi condición 

racial.    

Finalmente, es pertinente destacar que a pesar de las implicancias de haber “estado allí”, 

como condición fundamental para generar el conocimiento etnográfico, como indica Geertz, 

lo que en últimas cuenta como reivindicador de todo un esfuerzo es un “estar aquí”, pues el 

antropólogo debe ser, ante todo, un sujeto de su cultura (Geertz 1997).En ese sentido, por más 

que yo intentaba ser una blanca mestiza diferente, las personas que me conocían siempre me 

preguntaban de dónde era y se interesaban porque les contara algo de Argentina; me decían si 

“era bonito por allá”, si “allá había negros”, o “qué pensaba de Messi”, y algunos sacaban el 

celular, y para mi sorpresa ponían alguna cumbia villera de mi país, que tanto me desagrada. 

Por lo general, mis primeras charlas con la gente empezaban así, con un intercambio -o quizás 

choque- de culturas entre mi acervo cultural y el de la gente afrodescendiente y todo su 

mundo que cada vez empezó a ser menos ajeno para mí.  
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El contraste y el enriquecimiento de mis propias perspectivas culturales, ha sido determinante 

para no traducir impunemente lo que he captado de lo que los otros me mostraron. Por eso, 

ante todo, la etnografía visual ha sido una etnografía del encuentro, donde “el otro ya no es ni 

inferior, ni distinto, es simplemente otro que se plantea como un “tú como yo, pero que no es 

yo”” (Cárdenas y Duarte 2010, 11).  

3.2. La cámara y la investigadora en Puente Nayero 

La comunidad del Espacio Humanitario de Puente Nayero, se ubica en el Barrio La Playita de 

la Comuna 3, y pertenece a la zona insular. De esta comunidad, resalto dos aspectos 

fundamentales: la procedencia histórico-cultural de sus habitantes y la confrontación no 

armada al paramilitarismo, que devino en la conformación de Puente Nayero como zona 

humanitaria. Ambos hechos, me permitieron entender las dinámicas re-territorializadoras de 

la vida desde las suficiencias íntimas, una forma de resistencia determinada por las 

particularidades étnicoterritoriales ancestrales. 

Allí acompañé a los líderes y lideresas a armar un proyecto para una Casa de la Memoria; fui 

alfabetizadora de adultos mayores; estuve presente -aunque sin participar-, en una práctica 

artística que llevaron a cabo un colectivo de Bogotá y unos artistas de España; e hicimos 

diferentes eventos culturales propuestos por la Asociación Cultural Rostros Urbanos, donde 

participé como fotógrafa.  

Esta comunidad es constantemente visitada por curiosos de todos lados: fundaciones, 

organizaciones sociales, ong´s nacionales e internacionales, medios de comunicación, y hasta 

embajadas. De esta manera no es raro que estén acostumbrados a las cámaras. Yo me sentía 

más cómoda en mi rol investigativo y sentía que el vínculo con ellos, a pesar de que no era 

cotidiano como en el Kennedy, era más horizontal, o al menos mi presencia con cámara no 

levantaba sospechas.  

Como indiqué anteriormente, yo intentaba ser una blanca mestiza diferente, no en el sentido 

de fingir algo que no soy, sino distanciarme del resto de los mestizos que se acercaban al 

territorio. Por lo general, cada vez que ingresaba al Espacio Humanitario, si veía más mestizas 

y mestizos, éstos llevaban una camiseta distintiva de su organización y estaban equipados con 

cámaras. Al principio, yo siempre me preocupaba porque nadie en el barrio me confundiera 

con alguna de esas personas, aunque en verdad, lo más probable es que no hubiera muchas 

diferencias entre ellos y yo. 
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Cuando llevaba la cámara no sólo me sentía tensa por si en el camino de mi casa al barrio me 

podía pasar algo, sino que sentía que “iba a trabajar”. Frente a esta situación, por lo general 

pensaba que sacar fotos no me permitía disfrutar realmente el momento, como me pasaba a 

menudo cuando me tocaba sacar fotos en los eventos, por lo que muchas veces llevaba la 

cámara y ni siquiera la sacaba.  

Finalmente, cuando se llevó a cabo una práctica artística en el Espacio, dado que un fotógrafo 

italiano casi sin hablar con nadie, se paseaba tomando fotos a cuanta piedra se encontraba, se 

me ocurrió proponer un taller de fotografía con los adolescentes y también invitamos al 

italiano. Nos reunimos cinco personas, y luego de dar algunas pautas de composición y 

técnica entre el italiano Giulio y mi persona, salimos a fotografiar la calle.  

 

 

 

 

 

Ilustración 3.7 

La Fundación Sueños Pacífico- un grupo de estudiantes universitarios de 

Bogotá-, organizando un  partido de fútbol por la paz. Septiembre 2016. 

Fuente: Anahí Roca. 
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Socializar el instrumento me hizo sentir que me estaba “permitido” su uso, pero lo más 

sorprendente fue darme cuenta del potencial de uno de los chicos. Como sólo teníamos dos 

cámaras, Stephany y Jerson las usaron, y William sacó con su celular. Sin embargo, William 

después de ese día siguió sacando fotos, y realmente sus fotografías tienen un escondido 

fulgor.  

En términos de Galeano, respecto de las imágenes de Salgado, y yo respecto a las imágenes 

de William: “ellas nos advierten que el dolor de vivir y la tragedia de morir esconden, 

adentro, una magia poderosa” (Galeano 1992, 60). Como una imagen de su hijo en bajamar, 

mirando hacia el horizonte un barco pesquero, y al lado una barca de un pescador. O la 

fotografía de una niña embarazada con un osito de peluche en sus manos. O una fotografía de 

unos niños jugando rodeados de residuos sólidos. Esas imágenes dan cuenta de la fuerza 

pragmática del punctum, como lo específico de una imagen que intensifica nuestra forma de 

ver. Eso que añado a la fotografía y que sin embargo está ya en ella y nos hiere de una forma 

diferente.  

 

 

 

 

Ilustración 3.8 

Jerson sacándole una foto a su madre Sindy. Fuente: Anahí Roca. 
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De esta manera, las imágenes de William, se distancian de las típicas imágenes de la 

pornomiseria y revelan “la luz”, la dignidad, como “un secreto de la basura”.  

Asimismo, la cámara a veces resultaba ser disparadora de interacciones inusitadas, como una 

vez que después de estar con la señora Mónica -la esposa de Don Pedro Juan y madre de 

Sindy y Omar-, y Nelly en una clase de alfabetización, me fui al puente de bajamar a fumar. 

Allí estaban dos niños tirándose al mar haciendo peripecias en el aire. Yo los alentaba y les 

festejaba las acrobacias, entonces ellos me pidieron que les sacara fotos para verse. Como en 

aquella primera intención de la fotografía con su invención para ver el movimiento, estos 

niños “se tiraban para la foto” porque les gustaba verse en movimiento en la imagen; se 

tiraban, trepaban por las rocas y venían a ver la cámara; la ampliábamos y se asombraban de 

verse torcidos en el aire.  

 

 

 

Ilustración 3.9 

"La luz es un secreto de la basura" (Galeano 1992). Fuente: William 

Mina. 
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Por otro lado, en el Espacio Humanitario, la gente es muy predispuesta, pero si uno quiere 

entrevistar a alguien, estos lo mandan a uno a hablar con ciertos líderes que “son los que 

saben”, dicen. Por tanto, a diferencia del Kennedy, el grueso de información de este lugar, 

proviene de largas entrevistas con diversos líderes. Aquí entrevisté a casi toda la familia 

Fuentes: una vez a Pedro Juan Fuentes -padre y fundador de la calle-, dos veces a Omar 

Fuentes -hijo y líder- y una vez a Sindy Fuentes -hija y lideresa-; también a William Mina -el 

líder más joven de la comunidad y el “fotógrafo”-, a Don Waldino -representante de los 

pescadores artesanales-, e incluso aquí logré entrevistar a Monseñor Epalza.  

Los líderes y lideresas de Puente Nayero tienen un discurso y un posicionamiento político 

tomado. Esto se ha evidenciado en las transcripciones de las entrevistas, las cuales son 

bastante extensas porque realmente ellos mismos expresan todo lo que está en el universo 

teórico de esta investigación, con respecto a su concepción etnicoterritorial y las formas de 

des-territorialización del Estado.  

Justamente porque obtuve varias entrevistas, podría alegar que este proceso fue más 

multivocal; sin embargo, como indiqué anteriormente, esto no significa que la etnografía 

devenga en más “democrática”, ya que asumo los cortes y suturas necesarios, enlazando sus 

entrevistas, para generar el hilo conductor que refleja mi interpretación.  

Finalmente, respecto a decisiones de estilo, preferí siempre las fotografías a color, como una 

forma de hacer hincapié en la vida, en el movimiento, sin embargo, durante la 12° 

Conmemoración de la masacre de los 12 de Punta del Este, en ciertos momentos de extrema 

Ilustración 3.10 

Los clavados al mar. Fuente: Anahí Roca 
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emotividad, elegí tomar las imágenes en blanco y negro tratando de expresar el respeto por el 

dolor de las madres. Por último, en el caso de las imágenes de William, estas son todas tomas 

en color sepia, lo cual en mi caso me evoca una cierta nostalgia y delicadeza, y a veces, 

también serenidad.  

4. Imagen y texto en el ensayo (auto) etnográfico visual 

La propuesta del ensayo (auto) etnográfico visual, es un intento de cruzar la teoría descripta 

hasta el momento sobre la “etnografía visual”, la “autoreflexividad” y el “ensayo fotográfico”. 

De esta manera, el ensayo (auto) etnográfico visual que propongo, es una 

representación/interpretación reflexiva en cuanto a: las relaciones interpersonales en mi 

campo social, como esa noción más compleja de la subjetividad antropológica (Bourdieu 

&Wacquant1995); por el intento de revelar de manera sistemática y rigurosa la metodología 

para la generación de información (Ruby 1980, 153) -metodología sobre la cual es preciso 

desconfiar y reflexionar críticamente, empezando por la posición de la misma autora-;y por la 

reflexividad del proceso a partir de la intromisión de la cámara -el entorno etnográfico que 

produce ésta-, más allá de la interpretación de esos procesos netamente sociales.  

Asimismo, mi trabajo también es un ensayo personal, parcial e incompleto, como una 

decisión metodológica también al servicio de la reflexividad y del análisis de la 

representación. Pues, como se indicó con anterioridad, la progresiva reflexividad me ha 

empujado a reconocer el límite borroso entre la etnografía y la autoetnografía, ya que sólo a 

partir de mi, de mis vivencias, puedo dar testimonio, sobre todo, por una examinación 

autocrítica de cómo he llevado a cabo el diseño metodológico de esta investigación.   

Por eso, asumiendo lo que dice Hastrup, que: “el etnógrafo en el campo es el locus de un 

drama que es el origen de su reflexión antropológica” (Hastrup 1992, 117), mi reflexión 

antropológica se cimienta en una especie de esquizofrenia entre las experiencias de resistencia 

que conocí en Puente Nayero, y lo que percibía día a día en mi barrio.  

Dicho drama no es otra cosa que el entrecruzamiento de repertorios entre las dinámicas des-

territorializantes y re-territorializantes de la vida en Buenaventura. El desconcierto, 

esquizofrenia y la perplejidad que me generaba el contraste entre la población de la zona 

humanitaria y de mi barrio y muchos otros, es como la madre de mi investigación. Por eso, 

este ensayo etnográfico visual es resultado de mi desconcierto construido como verdad, más 

yo.    
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Sobre el “texto escrito” quiero apuntar algunas consideraciones. Si bien la mirada teórica ha 

sido fundamental para construir las categorías de des-territorialización y re-territorialización 

de la vida, no fue sino a través de las entrevistas, y mi propia interacción con las comunidades 

de estudio, que logré la aprehensión necesaria de la realidad social. Como dice Guber, para 

los etnometodólogos, el lenguaje es el vehículo por excelencia para esa aprehensión del 

mundo social: 

Al comunicarse entre sí, la gente informa sobre el contexto, y lo define al momento de 

reportarlo; esto es, lejos de ser un mero telón de fondo o un marco de referencia sobre lo que 

ocurre “ahí afuera”, el lenguaje construye la situación de interacción y define el marco que le da 

sentido (Guber 2011, 42). 

Así, en las descripciones y afirmaciones de los entrevistados sobre su realidad, no sólo me 

informan sobre ella, sino que la construyen y la constituyen al mismo tiempo. En el caso de 

las entrevistas a los líderes del Espacio Humanitario, como dije, me daba cuenta que ellos 

mismos expresaban el universo teórico de esta investigación. De esta manera, la racionalidad 

que los entrevistados hacían de sus acciones y del mundo social en el que se insertan, 

tornaban esa realidad coherente y comprensible para mí y esta investigación. De esta manera, 

el conocimiento transitaba de la reflexividad propia a partir de mi mirada teórica, y la 

reflexividad política que tienen los entrevistados.  

Pero para poder interpretar, traducir en datos etnográficos estas reflexividades, me era preciso 

la interacción, ya que como indica Guber, el investigador o investigadora necesita 

involucrarse “a condición de no creer que su presencia es totalmente exterior ni que su 

interioridad lo diluye” (2011, 45). Si a esta forma de interacción se le suma la cámara como 

método, la investigadora y la cámara se convierten entonces, en el principal instrumento de 

investigación social y producción de conocimiento. Como dice Ruby (1980), el antropólogo 

no halla o descubre el conocimiento, lo genera a través de información a la que accede por 

medio de su investigación (Cárdenas y Duarte 2010, 2).  

En este sentido, la interacción en el caso del Barrio Kennedy, fue muy diferente a la de Puente 

Nayero, ya que mi presencia como investigadora más el uso de la cámara, levantaban 

sospechas; asimismo, me sumergí en una cotidianeidad que más bien temprano que tarde, me 

interpeló como miembro: la falta de agua, de energía al principio, y ciertas incomodidades 

como no tener dónde cocinar, de alguna manera, diluyeron mis intereses investigativos por las 
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necesidades prácticas; y a su vez, esto, me transformó como dice Guber, “funcional y no 

literalmente, en “una más”” (2011, 47). Pero “una más” sin descartar que algunos conocieron 

mi interés investigativo, y recalcando mi pertenencia a otra sociedad.  

Aun así, me era muy difícil conocer realmente esa “intratable realidad”, se me hacía 

paradójico e irónico, completamente inasible por más que haya buscado significarlo de alguna 

manera. El ensayo etnográfico visual que no incluye imágenes más que de mi “territorio 

emocional cotidiano” y unas cuantas imágenes espías, más la voz de la autora y de un único 

miembro del barrio, trata de interpretar lo que pude captar de una suerte de reflexividad que 

opera en la vida cotidiana del barrio, donde la gente de forma extraña para mí, exorciza toda 

esa carencia y violencia soterrada, a través del humor y la solidaridad en una catastrófica 

cotidianeidad. Sólo a partir de mí puedo dar testimonio e ignoro si lo logro.   

A diferencia de la realidad percibida y la realidad expresada por mis interlocutores del 

Espacio Humanitario, como una realidad más o menos comprensible y asible, en el Kennedy, 

percibía una incongruencia, una perplejidad que fue la que quise demostrar en el ensayo 

etnográfico visual. Asumo que la forma correcta de subsanar este vacío que deja mi relato 

sobre el Kennedy, con verdades a medias, sencillamente hubiese sido explicando más 

claramente mis propósitos; sin embargo, realmente no fue hasta el momento de mi partida de 

Buenaventura, que decidí incluir mi experiencia en el Kennedy en esta investigación. En las 

conclusiones retomaré esto como una limitación de la tesis. 

Dicho esto, la premisa del juego de resistencia entre el texto y la imagen que promueven 

Barthes y Mitchell, resultó ser la manera de desplegar ese drama entre las dinámicas des-

territorializantes y re-territorializantes que percibía en cada barrio. En el ensayo (auto) 

etnográfico visual, opera la defensa del mundo ontológico de la población afrodescendiente; 

la defiendo y al mismo tiempo la suspendo. La imagen y el texto a veces van de la mano, pero 

lo que busco siempre es que una y otra se revierta entre sí. 

Asimismo, se agrega una tercera capa de análisis, mediante los epígrafes que acompañan las 

imágenes. La función de los pié de fotos, están en función de evidenciar el juego de 

resistencia entre las fotografías y el texto. De esta manera, a veces, acompañan más al texto 

(auto) etnográfico, otras veces, acompañan más a la imagen, o, en algunos casos, añaden otra 

capa de información que se sitúa en el intersticio entre lo que se ve y se lee; la mayoría de las 

veces, en los epígrafes, me valgo de alguna “voz con autoridad” (fuentes documentales, 

periodísticas, entrevistas), para realizar contundentes afirmaciones, que condensan todo el 
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enfoque crítico y autocrítico que se busca en esta investigación, y que vienen siendo inferidas, 

a lo largo de los capítulos. Nuevamente, ignoro si lo logro, y tampoco sé cómo opere esto en 

el lector o lectora.  

Finalmente, la interpretación resulta en un montaje como forma de organizar los datos, una 

composición narrativa y visual como puesta en escena de mi punto de vista a veces un poco 

ciego por la perplejidad y complejidad de lo que conocí. De esta manera, el ensayo 

fotográfico se convierte en etnográfico por el tipo de uso y de análisis de dicho material, 

generando así, un nuevo tipo de conocimiento a través de develar una verdad construida por la 

resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografía.  
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Capítulo 4 

Ensayo auto etnográfico visual: dinámicas de des-territorialización y re-

territorialización de la vida de la población afrodescendiente, y otros relatos.Barrio 

Kennedy y Espacio Humanitario Puente Nayero, Buenaventura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.1. El Testigo 

Fuente: Anahí Roca 
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El hambre se parece al hombre que el hambre mata. El hombre se parece al árbol que el 

hombre mata. Los árboles tienen brazos y las personas, ramas. Cuerpos escuálidos, resecos: 

árboles hechos de huesos y gentes hechas de nudos y raíces que se retuercen al sol. Ni los 

árboles ni las personas tienen edad. Todos han nacido hace miles de años, quién sabe 

cuántos, y están de pie, inexplicablemente de pie, bajo el cielo que los desampara (Galeano 

1996, 59-60).  

 

Si la imagen de este árbol fuera una representación metafórica del texto de Galeano, el árbol 

sería el hombre, y el hombre sería la naturaleza; así, el árbol confinado, preso, aislado, pero 

que ha sabido re-existir a pesar de tanta adversidad, pareciera estar destinado a desaparecer, 

en manos de personas que lo erradicarán supuestamente por un mayor beneficio para todos, 

porque se han decidido a marchar hacia el desarrollo, con una verdad que vocifera ¡progreso! 

y susurra...-muerte-. 

Pero no inexplicablemente el árbol sigue en pie, si porfiadamente el árbol testigo sigue en pie, 

es porque tiene todas las edades, tiene memoria; ha visto las acciones y repertorios de la 

guerra, se ha manchado de sangre, esconde las pruebas, guarda secretos… pero no usa armas, 

tiene dignidad, se alimenta de la resistencia y no se rinde al olvido; asique, que todavía no 

canten victoria los hambrientos etnocidas… 

1. La “subnormalidad” 

El resumen ejecutivo del Plan de Ordenamiento Territorial del Municipio de Buenaventura en 

el 2013, indica que:  

Tanto en la isla como en el continente, la ciudad se ha extendido hacia zonas anegables o de 

bajamar -planos de lodo- que están fuera de la cota de servicios, así como en la orilla de los 

esteros y canales interiores, incrementando las condiciones de subnormalidad propias de las 

viviendas allí asentadas. 
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Este tipo de crecimiento, sumado a la gran dispersión en la localización de la vivienda hacen 

ineficiente y disfuncional a la ciudad, puesto que ella exige grandes inversiones en la extensión 

de redes de servicio convencionales, en el transporte urbano y en el equipamiento social que la 

administración no está en capacidad de asumir (Secretaría de Planeación y Ordenamiento 

Territorial 2013, 24). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Ilustración 4.2 

Ilustración 4.3 

La construcción palafítica es una forma ancestral de construcción de vivienda de 

la población afrodescendiente. Otro Territorio Ganado al Mar: El Puente de 

Piedras Cantas. Fuente: Anahí Roca 

 

En el Puente del Piñal, Niña Estephany sale hacia los ríos llevando 

provisiones. Fuente: Anahí Roca 
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Y sigue: “En los 90s se acentúan la incompatibilidad de los usos, la arquitectura se caracteriza 

por tendencias del primitivismo barroco, construidas en medio de la subnormalidad, fruto de 

una repentina riqueza surgida de las actividades del narcotráfico y de una débil cultura 

urbana”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Los problemas urbanos se han acentuado, el control físico es cada vez más ineficiente y el 

grueso de la ciudadanía más apática a participar en el desarrollo ordenado de su ciudad” 

(Secretaría de Planeación y Ordenamiento Territorial 2013, 24). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.4 

Ilustración 4.5 

A pesar de que no hay industria maderera ni pesquera, el corte de madera, 

junto a la pesca artesanal, es una fuente de ingreso que dignifica a los 

bonaverenses. Fuente: Anahí Roca 

 

Rompiendo los estereotipos de belleza, la señora saca a pasear sus 

ruleros. Fuente: Anahí Roca 

 



114 

 

En suma, “la ciudad de Buenaventura ha sido resultado de las características propias de la 

cultura del Pacífico y en forma creciente la del eje cafetero, que, mediante mecanismos de 

invasiones permanentes, por población migrante, determinan los usos inadecuados del suelo y 

el mal estado de las viviendas” (Secretaría de Planeación y Ordenamiento Territorial 2013, 

24). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se constata que hay: “un débil aprovechamiento de la potencialidad cultural como factor de 

desarrollo” (Secretaría de Planeación y Ordenamiento Territorial 2013, 36).  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.6 

El vínculo entre la zona rural y urbana, refleja la articulación en red de su 

territorio, dada la procedencia  histórico-cultural de sus habitantes. 

Fuente: Anahí Roca 

 

Ilustración 4.7 

El hambre etnocida también se refleja en el no reconocimiento del aporte 

afrodescendiente a la construcción del Estado .Fuente: Anahí Roca 
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“Decrecientes niveles de convivencia ciudadana” (Secretaría de Planeación y Ordenamiento 

Territorial 2013, 36). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

“Pérdida creciente de valores éticos y morales” (Secretaría de Planeación y Ordenamiento 

Territorial 2013, 36). 

 

Ilustración 4.8 

Ilustración 4.9 

"El juego ha sido una de las razones, por las cuales llevaron a morir a los 12, 

pero el deporte, es la  estrategia de reconciliación más valiosa" (Leonard, 

ACRU, 19 de abril 2017).  Conmemoración de los 12 años sin los 12 de 

Punta del Este. Fuente: Anahí Roca 

 

"Vamos a cortar la Avenida Simón Bolívar para jugar un partido simbólico 

en un acto de resistencia pacíficamente como es el Pacífico" (Padre Adriel, 

Fundescodes, 9 de abril 2017). Conmemoración de los 12 años sin los 12 de 

Punta del Este. Fuente: Anahí Roca. 
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“Carencia de identidad colectiva y debilidades para la construcción de un proyecto colectivo” 

(Secretaría de Planeación y Ordenamiento Territorial 2013, 36). 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Ilustración 4.11 

Las orientaciones y prácticas sociales son experiencias propositivas y no 

necesariamente reactivas,  pues se fundan en los vínculos con la 

ancestralidad, el territorio y la cultura (Arboleda 2011, 11). Fuente: Anahí 

Roca 

 

Ilustración 4.10 

"Lo único que nosotros pedimos, es que dejemos de ser tan indiferentes 

y entendamos que la única  forma que esta vaina cambie, es que nosotros 

asumamos el cambio, que entendamos que debemos  exigir "  (Leonard 

ACRU, 19 abril 2017). Conmemoración de los 12 años son los 12 de 

Punta del  Este. Fuente: Anahí Roca 
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Al resumen ejecutivo del Ordenamiento Territorial de Buenaventura le ofrezco mis imágenes 

para derrumbar su relato. 

2. Otros relatos posibles 

“Cambia Buenaventura si cambiamos los bonaverenses”, repetía una y otra vez Leonard 

Rentería de la Asociación Cultural de Rostros Urbanos. Así, un día, “les quitaron tanto que les 

quitaron hasta el miedo”75, y se pusieron en raya para exigir y asumir el cambio.  

El Paro Cívico por la Dignidad en Buenaventura, fue un cambio significativamente cualitativo 

en la relación de fuerzas. Demostraron al país entero, que la unión y la solidaridad son más 

fuertes que la violencia y la negación de la otra parte. Pocos medios televisivos -Telesur y 

RT-, apoyaron y difundieron las lecciones de dignidad que dio la población afrodescendiente. 

Esto no es raro entendiendo los intereses en contubernio; como resultado, por lo general, los 

medios de comunicación refuerzan el discurso de la violencia y re victimizan a la población al 

representarlos en números e imágenes de pobreza, tal como se indicó al comienzo de esta 

investigación.  

Y aunque existan numerosos relatos audiovisuales en la misma línea, así como Telesur y RT, 

en su calidad de medios informativos, que se cuestionaron por la crisis humanitaria y las 

responsabilidades del Estado en la coyuntura del Paro Cívico, también existen una serie de 

documentales sobre Buenaventura, que se enfocan en el discurso de la resistencia y de las 

prácticas socioculturales ancestrales de su población76.  

A pesar de los dignos ejemplos, falta mucho para cambiar la forma en que se representa a 

Buenaventura. Como ya dijo Galeano, “la miseria da morboso placer y mucho dinero” (1992, 

63), así, los Grupos Armados Ilegales con sus prácticas nefastas de violencia y la 

institucionalidad anclada en la corrupción, opacan el protagonismo de los movimientos, 

organizaciones y líderes sociales que defienden el territorio, la vida y dignidad de su gente. 

No se trata de cambiar unos por otros, de hecho, es preciso denunciar las causas y los 

responsables de tanta desigualdad social, criminalidad y violencia sistemática; pero, en el 

                                                 
75Vera, Omar. Entrevista a DanellyEstupiñám. “Nos han quitado tanto que ya nos quitaron hasta el miedo”. El 

Tiburón.com. 5 de junio 2017. http://elturbion.com/?p=14664 
76Estas se tratan de producciones locales como “Puerto Creativo, la propia cinta”, una serie web documental de 

un colectivo audiovisual, que relata las historias del Pacífico, o documentales institucionales como 

“Buenaventura, un puerto sin comunidad”, del Centro Nacional de Memoria Histórica, basada en la 

investigación más completa y comprometida que haya leído sobre Buenaventura; y también rescato la película 

“Manos Sucias” dirigida por Josef  KubotaWladyka y producida por Spike Lee, que narra el rito de iniciación en 

el narcotráfico, asociado a las faltas de oportunidades que tienen los jóvenes en Buenaventura, haciendo así una 

crítica -ante mis ojos-, al Estado ausente y racista que vuelve victimarias a sus víctimas.    

http://elturbion.com/?p=14664
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Distrito de Buenaventura, abunda la gente buena, valiente, solidaria, alegre, honrada e 

inteligente, y han demostrado experiencias de resistencia no armada, que, en el marco del 

Acuerdo de Paz firmado entre las FARC y el gobierno colombiano, cabría resaltar. 

Escribe Galeano (1996) que los esclavos trajeron a las Américas esas palabras que anuncian: 

“La hierba seca incendiará la hierba húmeda”. Así, ojalá se sigan expandiendo los procesos de 

resistencia construidos desde las orientaciones y prácticas sociales formadas no desde la 

carencia, sino desde el cúmulo de experiencias y valores emancipatorios y creativos de la 

población afrodescendiente (Arboleda 2011, 11).    

Tomar en cuenta estas experiencias y acciones sería fundamental no solo para narrar de una 

forma diferente lo que sucede en Buenaventura, sino porque la paz de Buenaventura y el 

Pacífico, es la paz de Colombia; y la paz de Colombia, es la paz de América Latina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La investigación -contexto (capítulo 1) y teoría (capítulo 2)- que complementa este ensayo 

etnográfico visual, me avala para decir lo que digo sin mayores rodeos. Sin embargo, la 

perplejidad siempre me persiguió, por eso, este ensayo etnográfico visual no solo 

complementa sino que se resiste a la escritura. En todo caso, le digo al lector o lectora, que 

sospeche siempre de la capacidad para ofrecer pruebas persuasivas, de la posibilidad de la 

Ilustración 4.12 

Un minuto de silencio por los 12 jóvenes masacrados en Punta del Este en el 

2005, y un grito de resistencia. Conmemoración de los 12 años sin los 12 de Punta 

del Este, 2017. Fuente: Anahí Roca 
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argumentación irrefutable, y del nexo inquebrantable entre la imagen indicativa y aquello que 

representa (Nichols 1997). Así, cierta dosis de desconcierto y contradicción, se vuelven 

esenciales a la reflexión antropológica que propongo.  

3. El Barrio Kennedy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y “el hambre se parece al hombre que el hambre mata” decía Galeano.  

En el Barrio Kennedy de la comuna 7 en la zona continental del casco urbano de 

Buenaventura, si uno deja de ser un transeúnte distraído, se le revela que el hambre etnocida 

que se ocultaba en las casas de pique, sigue merodeando las calles impunemente al frente de 

todas y todos.  

Llegué al Kennedy porque conocía a Leonardo de la Asociación Cultural Rostros Urbanos. Él 

había andado errante unos años por Bogotá porque su entorno familiar y vecinal lo ahogaban. 

Volvió a Buenaventura “porque la sangre llama” dice, y recuerda que cuando se fue, fue 

porque tuvo problemas con la palabra:  

la palabra siempre te trae problemas en un contexto de mentira, cuando tu realidad es una 

mentira y tú dices la verdad, vas a tener problemas, porque tu gente que está sumida en una 

mentira, de un momento a otro, te van a decir que estás loco, y los que saben que estás diciendo 

Ilustración 4.13. Muerto el anzuelo 

Fuente: Anahí Roca 
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la verdad te van a matar. En Buenaventura, decir la verdad que todo el mundo sabe, es ser un 

poco atrevido (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripción). 

La verdad que construyo sobre el Kennedy, se basa en ese silencio soterrado en un contexto 

de bulla y alegría; aquí aparecen la palabra y la imagen asediando al silencio. Apunto sin 

poder alcanzar a los movimientos subrepticios de ese silencio. Más bien, la bulla y el silencio 

merodean el ensayo, ambas son parte de la verdad y todos y todas lo sabemos, pero decirlas 

puede resultar “un poco atrevido”, en mi caso, atrevido en el sentido de decir lo que digo 

impunemente. 

3.1. La bulla y la alegría 

Después de todo lo leído sobre el conflicto armado interno en Buenaventura, cientos de 

páginas describiendo masacres y todo tipo de repertorio de violencia, llegar a Buenaventura y 

ver la bulla y la alegría, abrió mi primera grieta en mi locus, esa grieta entre el mundo leído y 

el mundo vivido.  

Desde el primer día que pisé tierra bonaverense, la experiencia multisensorial me desbordó. 

Recuerdo la “bulla” de la gente, pues ahí, como en casi la mayoría de los barrios de 

Buenaventura, y del Pacífico y Caribe en general, se vive la “filosofía casera” como indica el 

gran poeta cartagenero Rómulo Bustos (2014): “la gente construye sus casas no para 

habitarlas, sino para vivir fuera de ellas”. En efecto, todo lo hacen en las veredas de sus casas 

y en la calle: sacan a secar la ropa en sillas, o las cuelgan de los techos; se montan peluquerías 

o puestos de reparación de cualquier tipo de artefactos al rayo del sol;  hombres y mujeres 

realizan cualquier tipo de quehacer manual en la calle; también juegan dominó, cartas, bingo, 

comen y beben; los niños y niñas se la pasan revoloteando por la cuadra esquivando motos y 

carros con gran agilidad; las mujeres se juntan a “comadrear” y se arma el bochinche - 

“vecina, se sabe la última de…”-, o les trenzan el cabello a las niñas, o se decoran las uñas.  

Adentro de algunas casas viven grandes televisores plasmas, la nevera, y sí, en todas, o en 

casi todas, potentes equipos de música.  Casa de por medio, recuerdo que sonaba a todo 

volumen un reggaetón por demás machista que espero nunca recordar su nombre; gente 

adulta, niñas y niños lo cantaban a viva voz. Por suerte, nunca se me pegó. 

También recuerdo mucho un tema de Willie Colón que dice: “pronto llegará el día de mi 

suerte, sé que antes de mi muerte, seguro que mi suerte cambiará...pero… ¿Cuándo será?”. 

Ese tema sí se me pegó, y ahora a la distancia creo que es bastante representativo del sentir de 
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muchos bonaverenses. Como dice el mismo Rómulo Bustos, “el ser humano no solo es lo que 

es, sino también, y de modo más determinante, aquello que no es y esplende en el deseo” 

(Bustos Aguirre 2014, 124). De alguna forma, mis vecinos y vecinas, sentados en sus andenes 

escuchando música, no esperan “matar el tiempo”, sino que cada día esperan “una buena”, un 

golpe de suerte, mantienen un inquietante deseo de que algo bueno les suceda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Por supuesto, además del reggaetón y la salsa, conocí en la calle uno de los ritmos 

tradicionales del Pacífico, el currulao y su hipnótica marimba. Como había una escuela de 

danza en el Kennedy, algunas noches salían a tocar los chicos, y nos quedábamos parchando 

ahí. Leonardo que rapea, improvisaba al ritmo del rap folklórico, sin embargo, a decir verdad, 

la gente me decía que ya poco se escuchaba música tradicional negra: “si te ponen un 

currulao es para sacarte de la fiesta” me dijo una vecina una vez.  

Asimismo, me embriagaban los olores al tapao de pescado con plátano, el toyo con 

blanquillos, o el arroz con coco y pescado frito que salía de cualquier tiendita montada en las 

esquinas. Entre 5.000 y 10.000 pesos colombianos costaba el plato de comida con jugo de lulo 

o aguapanela. Igualmente, abundan las salchipaperías, éstas no cierran nunca. A dos cuadras 

de mi casa, había una donde hasta altas horas de la noche atendían una señora mayor 

sordomuda y una niña de no más de 12 años. La primera vez que fui y me di cuenta, me puse 

Ilustración 4.14. "Pronto llegará..." 

Ese día a día les muestra el valor de la vida, y resisten porque tienen muchos 

sueños y tienen muchas  cosas que merecen vivir, entonces no quieren morirse 

todavía, creen que la vida algún día les dará algo bueno, la paz  que no 

conocieron sus padres” (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017). 

Fuente: Leonardo Rivas 
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muy nerviosa porque no sabía cómo hacerle el pedido a la señora; miré a los chicos cómo le 

hacían las señas y así aprendí a comunicarme con ella. Luego me enteré de que, la dueña del 

lugar era una explotadora, Leonardo también había trabajado para ella de niño y no le pagaba, 

sólo le daba techo y comida. Lo explotó 14 años, cuando supe eso nunca más fui a ese lugar, y 

me niego a creer que ya han condenado el futuro de esa niña.  

Y también están las platoneras que, con sus gigantes platos en la cabeza van pregonando por 

la calle lo que ofrecen: pescado o frutas. Yo tenía admiración por estas mujeres. Al respecto, 

hay un poema de Rómulo Bustos que las representa como “enormes diosas ya olvidadas” que 

“acaso mejor que el sabio conocen sus cabezas el peso exacto de las cosas del mundo” 

(Palenqueras, Bustos 2014). Una vez le pedí a una que me dejara tomarle una foto, para mi 

sorpresa, ésta me respondió que no, que “si ella hubiese podido elegir, no elegiría aguantar 

todo ese peso en la cabeza”, y siguió su andar; sus palabras fueron mucho más allá que la 

imagen, y hasta derrumbaron el poema de Rómulo. 

Asimismo, aún recuerdo el sabor del sagrado viche en todas sus versiones, el Tomaseca para 

calentar el vientre de la mujer, el Pipilongo para la virilidad masculina, el Arrechón, la Crema 

de Viche, el Vinete, entre otros viches embriagadores y por demás saludables hechos a base 

de unas 45 hierbas medicinales. Esta bebida ancestral, indudablemente hace pensar en otras 

formas posibles de medicina.  

La gente es hermosamente solidaria, varias veces atravesé la ciudad por mil pesos –“Amigo 

lléveme a mil”-, los colectiveros no se hacían drama. También me tuve que acostumbrar a que 

no existen las direcciones, todo se maneja por referencias –“Al centro por la bavaria”-.  

Asimismo, la solidaridad de mis vecinos me emocionaba cuando, por ejemplo, me 

convidaban botellas de agua cuando no alcanzaba a juntarla. Por el mismo motivo me he 

llegado a bañar hasta en tres casas diferentes. O cuando se me rompió la computadora, una 

vecina, mamá de dos hermanas que venían conmigo al apoyo escolar que yo hacía, me dejaba 

que usara la computadora de su casa, a veces estaba varias horas, hasta que me echaban los 

zancudos. En fin, ahora estoy convencida de que no hay precariedad posible cuando existe la 

solidaridad.   

Los bonaverenses son todos una gran familia, se dicen: ¿cómo fue pri?, ¿qué hubo cuñada?, o 

¿qué más tía?, aunque no haya ningún lazo de consanguinidad. Y el corrinche, la rumba, eso 

nunca acaba. Cada vez que llueve, o sea, casi todos los días, a veces hasta 12 horas seguidas, 
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se arman rumbas en medio del aguacero y la fiesta se pone mejor. El aguacero también es un 

jolgorio para los niños y niñas que aprovechan para salir a jugar.  

 

Como por lo general, la bulla es constante de día y de 

noche, recuerdo una vez a las 3 de la tarde que estaba 

completamente desconcertada porque no había nadie en 

la calle y se escuchaba un silencio mortuorio. Luego 

pregunté, y era que estaban viendo un partido de fútbol, 

pero ni siquiera jugaba el América de Cali -cuyo 

fanatismo por el rojo llega a lo extremo-, sino el 

Bayern Munich contra el Barcelona. Ni un alma en la 

calle; todos haciendo barra para España.  

Por otro lado, el Kennedy por ser un barrio de la zona 

continental, no es un barrio construido sobre bajamar, 

sin embargo, su suelo es anegable, arcilloso, saturado 

de humedad y muy inestable. La construcción de 

vivienda es muy variada, porlo general las casas están 

 

en proceso de construcción y la edificación tiene partes de madera y otras partes de material. 

Son muy pocas las calles asfaltadas y éstas están en mal estado; hacia adentro, por las calles 

perpendiculares a la principal, las calles son demasiado angostas y se encuentran más casas de 

palafito.  

En el Kennedy, viví primero en una de esas angostas callecitas perpendiculares a la calle 

principal, allí interactuaba más con mis vecinos y vecinas. La calle de mi primera casa era 

para mí como un refugio.  

 

 

 

Ilustración 4.15 

Hay gente mirando el partido. 

Fuente: Anahí Roca 
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Luego me mudé sobre la calle principal a un cuarto piso. Desde ese lugar me sentía más 

aislada de la gente, sin embargo, la altura me daba mayor distancia para contemplar el barrio. 

Como sea, hice muchas capturas voyeristas desde mi balcón. 

 

 

Ilustración 4.16 

Ilustración 4.17 

Los niños me mostraban cómo jugar con el trompo. Fuente: Anahí Roca 

 

Mi vecina trenzándole el cabello a Leonardo. Fuente: Anahí Roca 
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La noche de esta foto (ilustración 4.19) los vecinos y vecinas estaban de fiesta. Como yo no 

fui invitada, y en mi cultura “uno no va donde no lo invitan”, yo me había quedado en el 

balcón observando la fiesta. Al otro día las vecinas me reclamaron por qué no había bajado al 

cumpleaños. Por tanto, esa foto y otras que tomé, podrían ser diferentes, desde abajo, sin tanta 

distancia, o no existirían. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.18 

Ilustración 4.19 

Los chicos y chicas disfrutan en el aguacero. Yo tenía ganas de bajar, pero en 

ese caso no habría foto. Fuente: Anahí Roca 

 

La fiesta a la que no fui. Fuente: Anahí Roca 
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3.2. Mi territorio emocional cotidiano 

El primer lugar donde viví era una casa de 2 pisos, abajo vivía una mujer joven con 3 hijos 

adolescentes. En el segundo piso, estábamos nosotros. La casa que daba a espaldas de la 

nuestra, por la otra calle, era una casa de madera que la habían desmantelado en apenas un 

día. Cuando ésta desapareció, me di cuenta que, el terreno debajo de la casa era puro barro, y 

rápidamente se transformó en un basurero, no de desperdicios sino de plásticos, tablas, 

muebles arruinados, juguetes, muchas botellas, entre otras cosas, pero también se observaban 

enormes cangrejos azules y muchos cangrejos pequeños. Los niños y niñas de la cuadra 

jugaban ahí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por las noches sacábamos las sillas y salíamos a la calle a jugar y aprovechaba para darles 

apoyo escolar a los niños y niñas de mi cuadra. Yo no me daba cuenta, pero prácticamente 

estábamos encima de la basura.  

En Buenaventura la prestación de servicios públicos de alcantarillado, acueducto, recolección 

y tratamiento de residuos sólidos es en extremo insuficiente y deficiente, por eso yo misma un 

día le dije a una vecina que limpiáramos ese terreno porque era muy insalubre para los chicos. 

La vecina de mala gana me contestó que el terreno tenía dueño y que no podíamos hacer nada 

ahí. Yo me sentí muy impotente porque les había prometido a los chicos que iba a limpiar y 

que íbamos a hacer una canchita para jugar.  

Ilustración 4.20 

El cangrejo librándose la vida en medio de la basura. Fuente: AnahíRoca 
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Esto me hacía pensar en el libro "Inflamable, estudio del sufrimiento ambiental" de Javier 

Auyero y Débora Swistun, quienes se preguntan por la experiencia de toxicidad en dicha villa 

que colinda con el polo petroquímico en Buenos Aires, Argentina. En definitiva, los autores 

indican que esta experiencia es inseparable de un contexto material y simbólico más general: 

la reproducción de las desigualdades persistentes de América Latina. 

Seguramente me comuniqué con la vecina equivocada para hacer la minga y limpiar ese lugar, 

prefiero quedarme con el beneficio de la duda. Pero a pesar de ese entorno, los niños y niñas 

de mi cuadra me iban a buscar todas las noches y me preguntaban “¿hoy lo va hacer?”, y 

salíamos dispuestos a aprender y divertirnos en medio de la basura y con toda la oscuridad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando le comenté a Leonardo que la vecina se había negado a que limpie el lugar, al otro día 

se levantó a las 6 de la mañana e hizo un grafiti en la pared. De alguna manera, yo sentí que 

las clases por las noches y el grafiti, estaban resignificando ese lugar. Viví dos meses ahí, 

luego me mudé a 3 cuadras por la calle principal. Pero ese pedazo de terreno, donde viví y 

compartí muchas cosas con los niños, para mi constituye mi territorio emocional cotidiano, mi 

resguardo.  

 

 

Ilustración 4.21 

Los niños y niñas y yo, librándonos la vida también en el basural. Fuente: Leonardo 

Rivas 
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En lo que defino como mi territorio emocional, no había balcones, pero tenía una ventana que 

quedaba justo al margen izquierdo de la pared donde grafitea Leonardo. A través de la 

ventana también contemplaba pero quizás no tan impunemente; cada vez que me paraba allí, 

no pasaba desapercibida. Los chicos se subían a una estructura de madera que había al lado y 

empezábamos a hablar desde ahí. Cuando desarmaron la casa de abajo, ya el panorama se me 

ampliaba hasta la calle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.22 

Ilustración 4.23 

Guerreando en la pared. Fuente: Anahí Roca 

 

"Arriba". Los chicos trepándose para conversar. Fuente: Anahí Roca 
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3.3. El miedo disfrazado de bullicio 

Ahora bien, como este relato que poco a poco va decayendo del jolgorio a la desazón, fue mi 

experiencia. Entre tanta bulla, creo que no hay equipo de música que oculte el silencio y la 

incertidumbre, no hay risa que asedie el miedo de esa población. El territorio emocional 

cotidiano que quise representar, no estaría completo si no escribo algunas líneas sobre cómo, 

poco a poco fui desencantándome de una realidad que se me volvía catastrófica.  

Recuerdo la primera noche que llegué, luego de quedar 6 horas varada en la ruta de Cali a 

Buenaventura, un “primo” de Leonardo me hurtó el celular -él me cedió su habitación para 

dormir, y a la mañana siguiente el celular ya no estaba-. Cuando le alegué a mi compañero 

que, si era su amigo, tenía que hacer que me lo devolviera, Leonardo me explicó que para eso, 

el “primo” tenía que preguntarle a los matones del barrio a quienes les había entregado mi 

celular, qué habían hecho con él; que de entrada, por eso, le iban a dar una paliza, y que le 

iban a cobrar el doble; en el caso que no pagara, iban a buscar a la madre y si ésta ponía 

objeción, lo más seguro es que también le dieran otra paliza. Ya no dije nada, me quedé sin 

celular, realmente pensaba en su madre, pero ya nunca más volví a saludarlo.   

Lo paradójico fue que toda esa misma secuencia le pasó al mismo susodicho tiempito 

después. El “primo” le había robado a un vecino y éste huyó del barrio; ante la queja del 

vecino, no sé quiénes fueron a la casa de la madre y le cobraron 900 mil pesos -lo que le 

Ilustración 4.24 

"Abajo". Los chicos preguntándome cómo hacer una trampa... Fuente: Anahí Roca 
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robaron al vecino más una buena parte para este grupo que controla el Kennedy-, y 

desconozco, pero espero que no le hayan pegado a la señora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al “primo” no se lo vio más en el barrio, pero una vez que fui a la otra punta de 

Buenaventura, a la Comuna 12 a visitar a Doña Luz, donde es otro bando el que controla el 

territorio, me lo encontré en la puerta de una casa. Al regresar, se lo comenté a Leonardo y me 

dijo que seguro había tranzado con los otros, que, si volvía al Kennedy, lo matan, si es que no, 

lo iban a matar pronto allá.  

Así, varias veces me preguntaba “¡¿qué hacía yo en ese lugar!?”, retumbaban en mi cabeza 

comentarios de reclutamiento, muerte y sentía mucha violencia entre los jóvenes, por eso me 

refugiaba con los niños. Cuando nos reuníamos con “amigos”, a Leonardo siempre le decían 

que no era un rapero de verdad, que para eso tenía que andar con arma y vender cocaína. 

Estos tipos me explicaban que “los hombres en Buenaventura, no se humillan, se matan”. 

Constantemente Leonardo me traía noticias de chicos que habían reclutado y se los estaban 

llevando al Chocó. Igualmente, el hermano de Leonardo era jefe de una banda que controlaba 

el Barrio Santa Fe, al frente del Kennedy cruzando la Avenida Simón Bolívar. El hermano 

estaba preso, pero cuando salió, mucha gente que no lo saludaba antes -a Leonardo-, lo 

empezaba a saludar con respeto, pero siempre con recelo. Algunas veces me decía que él 

Ilustración 4.25 

Doña Luz, es una mujer que ha criado a sus hijos e hijas, sola. Cuando el mayor "se 

metió a trabajar de malo" como dice ella, tuvo que salir del Kennedy e irse a vivir a 

otro barrio, bien lejos, a la Comuna 12, el propio hijo  se lo pidió por su propia 

seguridad. Fuente: Anahí Roca 
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intentaba ser un chico bueno, cuando todos y todo lo impulsaban a ser un malo. En la calle 

todos le hablaban de matar, robar o pasar drogas.  

A pesar de esto, recuerdo una vez que unos vecinos mayores estaban tomando aguardiente en 

el andén y me invitaron a que los acompañara, yo accedí pensando que era una buena 

oportunidad para saber qué piensa la gente mayor del Barrio. Cuando les pregunté cómo veían 

la situación en el Kennedy; para mi perplejidad, estos me decían que en general, en 

Buenaventura se vivía tranquilo, que ahí no había pobreza ni violencia, pero lo que tenía mal 

a Buenaventura era la corrupción que había. En eso estuvimos de acuerdo. Entre tragos, me 

decían que ellos sabían que todos los políticos eran unos zánganos y que no iban a cambiar, 

por eso “como saben que todos los van a joder, votan por el que les de 10.000 pesos más”.  

Esto tiene eco en lo que indica Vega Cantor (2012), que en Buenaventura se manifiesta una 

política del narco y una sociedad de la impunidad, donde impera la utilidad por vivir. Esto se 

refleja en el adagio popular, tal como me lo manifestaron mis vecinos, que arguye que la 

necesidad ha llegado al punto de vender la conciencia por unos pesos.  

Leonardo me decía que esos viejos piensan así porque son “unos viejos acomodados”, tienen 

sus tiendas, talleres mecánicos y algunos negocios por San Juancho -así le dicen al Barrio San 

Juan XXIII, que colinda con el Kennedy y que se caracteriza por ser una zona más comercial-. 

Para él, los que sufren la violencia siempre son “los más pobres e ignorantes”.  

En definitiva, la violencia, el abandono del Estado en Buenaventura más todas las políticas de 

desarrollo que pretenden desalojar a los habitantes, marcan cada vez más las desigualdades. 

Como expresa el informe del CNMH, durante su trabajo de campo, entrevistaron a muchas 

personas con cargos directivos en la empresa más grande de Buenaventura, y éstas 

manifestaron que se sentían seguros en la ciudad. Esto indica que la violencia es selectiva, es 

decir: “que existen ciertas personas y zonas que están por fuera de las redes de la violencia, y 

que el conflicto recae con predilección sobre los hombros de cierto grupo de personas, a 

saber: los más pobres y marginados” (CNMH 2015, 365).  

Todo esto, deja claro cómo opera la administración de la muerte, quiénes son los que merecen 

vivir y quiénes los que deben morir. Dudo que mis vecinos representen esa clase pudiente, sin 

embargo, en su relato, me aseguraron que ellos se sienten tranquilos y seguros.  

Por supuesto, como dije, no solo los repertorios de violencia de los actores armados y sus 

negocios ilegales son los que ensanchan las desigualdades empobreciendo a los más pobres; 
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sino que los megaproyectos de infraestructura del Estado, también deterioran la calidad de 

vida de la población. El problema se vuelve mucho más grave cuando la gente desconoce eso 

que está pasando ante sus ojos, quizás la bulla los mantiene en un estado de ofuscación.  

Una vez fui a un cyber a imprimir material para el apoyo escolar con los niños y niñas de mi 

cuadra. El chico que me atendió me dijo que acababa de imprimir un plano de Buenaventura 

donde figuraba una plataforma portuaria hasta el seminario Bagno Regio, -en ese seminario 

yo viví mi primera etapa en Buenaventura durante el 2016-. El muchacho estaba como 

impactado, me dijo que desconocía lo que estaban planificando para su ciudad.  

La indiferencia o la “ignorancia” como dice Leonardo, también se observa en el 

desconocimiento de las raíces. Algunas personas cuando les preguntaba de dónde eran, me 

respondían eufóricamente “¡Yo soy de acá, de Buenaventura!”. Al respecto, en entrevista 

Leonardo me decía que:  

El barrio Kennedy, tiene población de un montón de veredas de ríos y de otras partes también, 

acá hay muchos vecinos del Chocó, como mi mamá y las amigas. En ese contexto, los que nacen 

en Buenaventura se desligan por completo de dónde son sus raíces, e incluso muchos que no son 

de Buenaventura, a veces niegan de dónde vinieron. No ven al territorio como territorio 

ancestral, como sus raíces, sino que, al contrario, están muy desculturalizados, muy colonizados  

(Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripción).     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.26 

“De hecho, hay gente que, desde su ignorancia, dicen que la vida fue mala con ellos hasta 

con el color de su piel. Dicen “sobre que tengo todos estos problemas, a mí no me 

alumbró el sol”” (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, transcripción). 

Fuente: Anahí Roca 
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Cuando yo le preguntaba a Leonardo cómo veía a Buenaventura de acá a 10 años, me decía 

que, dentro de ese tiempo, no iban a quedar ni la mitad de negros que hay hoy. “Seguirán 

desplazando y asesinando a los negros, o seguirán yéndose en masa hacia Chile”.   

Lo peor, es que aunque se vayan, no dejan de ser asesinables. Un día, mirando televisión con 

una vecina, pasaron en el noticiero local, el caso de un bonaverense que habían matado en 

Chile; mientras mirábamos la noticia, la familia de mi vecina comentaba que los mismos 

paisanos que están allá los matan, que Chile se había convertido como en el “sueño 

americano”, porque “allá hay trabajo, trabajo de esclavo, pero hay” decían, sin embargo, 

“muchos llegan y se ponen a vender cocaína y se viven las mismas cosas que acá”.   

3.4. La calma entre tanta bulla 

Las fronteras de la violencia son invisibles, pero las fronteras que delimitan la bulla de la 

calma, se marcan con un portón grande, naranja en el Kennedy, rojo enSan Francisco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este lugar, hablando sobre la vida y la muerte, Leonardo me expresaba:  

Hay posturas que tienen esa cobardía de matarse... a mí la vida se me va o me la quitan. Pero yo, 

¿atentar contra mí?, al menos sigo vivo para decirle a la vida ¡hijueputa! Más que el pulso de 

vida es el razonamiento para poder odiarla. Porque te digo un secreto, no sé por qué pero odiar, 

satisface… la rabia es el sentimiento que más el ser humano disfruta. Cuando estás iracundo lo 

disfrutas tanto que no quieres estar calmado, a menos que te calmen (Leonardo Rivas, entrevista 

por la autora, abril  2017, transcripción). 

Ilustración 4.27 

Algún vecino suele ponerle candado al portón, pero siempre hay manera de 

entrar a la calma. Fuente: Anahí Roca 
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Y con esto te doy el punto de vista de aquí, el derecho tan básico como es el derecho a la vida, 

no le importa a nadie porque acá la vida no vale nada. Están dando gracias a la muerte, porque 

tal vez están descansando de esta vida. Yo creo que la única ley que se respeta es la de la 

muerte. Te vas a morir por ley. Ese es el único respeto, la ley de la muerte, el derecho a morir, 

que se cumple a la perfección (Leonardo Rivas, entrevista por la autora, marzo 2017, 

transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.28 

Ilustración 4.29 

Cuando necesitaba un poco de calma cruzaba el portón, o me metía por la 

grieta en la pared. Fuente: Anahí Roca 

 

Cruzando el portón, caminabas unos metros por el sendero de arbustos, y 

encontrabas el planchón, una estructura de cemento sólida, y desde ahí se 

podía contemplar la marea y los manglares. Fuente: Anahí Roca 
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Y ¿quiénes están en las fronteras invisibles? Le preguntaba a Leonardo:  

la verdad yo no podría darle nombres como le gusta a los medios, yo les diría víctimas 

ignorantes. Son víctimas todas. Son víctimas que el mismo Estado los vuelve victimarios para 

que nos matemos entre nosotros, pero eso es por la misma ignorancia. Pero cuando llegas a tu 

casa y todo es deplorable, la olla está vacía, la estufa no tiene gas, y cuando cocinas con carbón 

¡suerte!, de hecho, la olla ni está tiznada porque hace rato no cocinas, ni el carbón se prende. 

Entonces solamente te dejan esa opción, surge y nace esta gente. Te dicen: solamente mate y le 

pago, y te cambian la situación de tener la olla vacía a tener carro, y los mejores bafles del 

barrio, y empiezan a consumir todo lo que aparece en la televisión. Entonces te es muy fácil, 

más cuando has sido martirizado por la misma sociedad. En tu misma gente hay clasismo, y si 

tienes menos siempre te van a tratar de aplastar, y con todo eso, que no te querés sentir juzgado, 

la gente busca “respeto” entre comillas, infundiendo miedo (Leonardo Rivas, entrevista por la 

autora, abril  2017, transcripción). 

Y ¿cómo resiste la gente?:  

Muchos olvidan todo, olvidan sus raíces, de dónde vinieron, y son unas personas más. Quieren 

salir adelante cuando ven que el vecino que viene de otra tierra, salió adelante. De alguna 

Ilustración 4.30 

En tiempos de Pablo Escobar dicen que este planchón era el único lugar pavimentado de 

toda la Comuna 7. Por ahí Escobar escondía y sacaba mercancía. Después eso quedó así, 

y los jóvenes van a bañarse y a jugar  fútbol. Todavía hay acceso pero está más 

restringido que antes. Aquí, a veces sentía que podía calmar las turbulentas emociones. 

Fuente: Anahí Roca 
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manera revela la baja autoestima, de querer estar bien para probarse y probarle a los demás que 

ellos pueden vivir como el sistema les pide. Entonces en el concepto de por qué resiste, es 

porque si no al menos intentaran llegar ahí, estarían en la puta mierda (Leonardo Rivas, 

entrevista por la autora, abril  2017, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La gente tiene en mente que resiste porque, aunque siempre han tratado de aplastarlos, se 

mantiene, y dicen y digo que resistimos, aunque para otros sea que se dejan llevar por el día a 

día, pero te digo que aunque sea diario y sea de forma resignada, con ese pan de cada día, tal vez 

puedan levantar una generación que cambie la situación (Leonardo Rivas, entrevista por la 

autora, abril  2017, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.31 

Ilustración 4.32 

“Anteriormente ahí se pescaba mucho” dijeron los chicos, “había demasiados 

pescados, pero con la pesca con dinamita han espantado a todos los peces”. Fuente: 

Anahí Roca 

 

Como sea, todos los que llegan a este lugar, buscan escapar de la bulla. 

Fuente: Anahí Roca. 
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Uno respira profundo y vuelve a 

cruzar. Fuente: Anahí Roca 

 

“Los otros que resistimos, sabemos por qué tenemos que 

pelear, reconocemos nuestra ancestralidad, sabemos que 

debemos luchar aunque estemos en situación de 

marginalidad y no vendernos la conciencia” (Leonardo 

Rivas, entrevista por la autora, abril  2017, transcripción). 

Y para terminar, le pregunté ¿quién era Leonardo? Y 

respondió: 

Leonardo es un chico de barrio, no de cualquier barrio, un 

barrio de Buenaventura, un chico de los que el lugar 

donde nació, su color de piel y otras cosas le formaron un 

carácter y una forma. A Leonardo le faltaron muchas 

cosas como a muchos jóvenes de Buenaventura, le faltó 

hasta algo tan esencial como un pan con agua panela a las 

10 de la   mañana, pero esa  misma circunstancia lo han 

llevado a crear el personaje de Leo K Libre que le dice a 

Leonardo que sea, todo lo contrario a lo que algunas 

mentes le piden. En ocasiones hasta su misma mente 

(Leonardo Rivas, entrevista por la autora, abril  2017, 

transcripción). 

La construcción del ensayo etnográfico visual del Kennedy, a partir de mi mundo y la voz de 

Leonardo, se basa en nuestras medias verdades, más nosotros. En todo caso, el lector o lectora 

deben sospechar.  

Finalmente mantengo una esperanza: que los niños y niñas puedan ver florecer oportunidades 

para sus vidas, para que sigan siendo buenos y que el entorno no los obligue a ser malos. 

A unos de mis vecinitos le decían Chocolate, nunca supe su nombre. Él era muy cariñoso 

conmigo, donde me veía me llamaba a viva voz y se iba a saludarme. La madre me contó que 

desde bebé le gustaba mucho el chocoramo -un alfajor de ponqué cubierto de chocolate-, y 

que cuando se le cayeron los dientes de leche, todos decían que “esos no eran dientes de 

leche, sino de chocolate”. Desde ahí le dicen así. Yo le decía que por eso mismo será que es 

tan dulce. Espero que no le vuelvan amarga la vida a Chocolate, o más bien, que él no se 

amargue ni se convierta en un amargo.  

Ilustración 4.33 
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De esta manera, las dinámicas de des-territorialización resultan inasibles, indescifrables en un 

entorno que confunde, sólo percibía su reflejo entre una cotidianeidad desbordante, y adquiere 

significado en el contraste con mis propias conjeturas a partir de un sinfín de retazos de frases 

que escuchaba a mi alrededor.  

Las dinámicas des-territorializadoras que se describen en el segundo capítulo, brotan por 

ejemplo en la mirada apagada de la vendedora de frutas (Ilustración 3.3), en el rostro cansado 

de mi vecina que nos miraba jugar al trompo con los niños (Ilustración 4.16); en la cantidad 

de plays como dicen los jóvenes, esas esquinas donde muchos se reúnen a consumir cocaína y 

fumar marihuana; en el desconocimiento de algunos sobre los planes de ampliación portuaria 

que pretenden desalojar a todas esas comunas; en el acceso cada vez más restringido a los 

sitios de recreación; en la indiferencia de algunos frente a un entorno insalubre para sus 

hijos/as; en el acudo a las bandas que controlan el barrio para que medien en sus conflictos, 

así sea que le peguen a sus comadres; el desplazamiento interurbano de algunas madres para 

conservar su integridad cuando los hijos “entran a trabajar de malos”; en el no reconocimiento 

de sus lugares de procedencia; en las noticias de reclutamiento; en las percepciones diferentes 

sobre su realidad entre los vecinos; y muchas otras historias que conocí y no incluí. 

En suma, puedo decir que las dinámicas des-territorializadoras están “bajo cuerda” como 

dicen allá los jóvenes, nunca llegué a saber ni siquiera los nombres de las bacrims que 

controlan ese territorio aun preguntando. Por eso este ensayo (auto) etnográfico visual es una 

Ilustración 4.34 

Chocolate. Fuente: Anahí Roca 

Chocolate. Fuente: Anahí Roca 
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verdad a medias entre la bulla y el silencio, en un intento de querer nombrar y hacer aparecer 

lo innombrable e invisible, pero que acecha, quizás por eso mismo mi presencia con una 

cámara resultaban sospechosa.  

Sin embargo, la gente del barrio Kennedy resiste, porque como dice Leonardo “aunque sea en 

un vivir día a día y sea de forma resignada, con ese pan de cada día, tal vez puedan levantar 

una generación que cambie la situación”.  

4. El Espacio Humanitario Puente Nayero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nosotros somos como la higuerilla, como esa planta salvaje que brota y se multiplica en los 

lugares más amargos y escarpados. Véanla como crece en el arenal, sobre el canto rodado, 

en las acequias sin riego, en el desmonte, alrededor de los muladares. Ella no pide favores a 

nadie, pide tan solo un pedazo de espacio para sobrevivir. No le dan tregua el sol ni la sal de 

los vientos del mar, la pisan los hombres y los tractores, pero la higuerilla sigue creciendo, 

propagándose, alimentándose de piedras y de basura. Por eso digo que somos como la 

higuerilla, nosotros, la gente del pueblo. Allí donde el hombre de la costa encuentra una 

higuerilla, allí hace su casa porque sabe que allí podrá también él vivir (Ribeyro 1954, 115).  

 

Ilustración 4.35. El Testigo 

Fuente: Anahí Roca 
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4.1. Un TerritorioGanado al Mar 

La comunidad de Puente Nayero se asienta sobre una calle construida sobre el mar, que 

antiguamente era la entrada de las barcas que llegaban del río Naya. Los primeros nayeros que 

habitaron el barrio -me comentó Omar Fuentes en entrevista-, llegaron en busca de mejores 

oportunidades de vida “desde hace como 100 años”, pero en el 2001, con la masacre en el Río 

Naya, muchos desplazados llegaron a Puente Nayero, y ahí comenzaron a ampliar el territorio 

ganando cada vez más espacio al mar. 

Cuando llegué, estaba perpleja por la sólida construcción de la calle: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.36 

Ilustración 4.37 

Vista hacia bajamar. Fuente: Anahí Roca 

Vista hacia el ingreso de la calle. Fuente: Anahí Roca 
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Ante mi asombro, fue Don Pedro Juan, uno de los fundadores, y padre de Omary Sindy -dos 

líderes comunitarios -, quien decidió explicarme directamente a través de una imagen 

(Ilustración 4.38). Más allá de la explicación, la imagen me permitió procesar y entender 

cómo es que se gana territorio al mar: “primero tirábamos unos tensores para hacer una 

estructura, y ahí íbamos rellenando con basura, escombros, pero sobre todo con esfuerzo y 

sudor” (Pedro Juan, entrevista por la autora, mayo 2016, transcripción). 

Cuando le pregunté sobre la fotografía me dijo que la había tomado él mismo, que era para 

recordar cómo se hacían los procesos en términos de construcción de las calles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.38 

La construcción de la calle en 1994. Fuente: Don Pedro Juan 

Fuentes 
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Don Waldino, un vecino también fundador y representante de los pescadores artesanales del 

lugar, me da los detalles del momento de construcción de la calle:  

Nosotros somos colonos, esta calle no la hizo el municipio, (…) Esta calle fue hecha por el 

propio esfuerzo de la comunidad. Nosotros pagábamos los camiones de desechos de Pueblo 

Nuevo, y la comunidad iba porque ahí llegaba de todo. Mejor dicho, se asustaba uno de lo que 

llegaba. Uno se aguantaba todo eso, los que más sufrían enfermedades eran nuestros niños. Pero 

con todo eso, uno se volvía sinvergüenza e íbamos para adelante, echábamos los desechos y 

luego íbamos a los aserrines y pedíamos aserrín para cubrir la fetidez. Había momentos que el 

gusano le caía a uno. Teníamos que comer parados. Todas esas cosas se aguantó la comunidad 

(Don Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.39. Don Pedro 

La casa de material, también le demandó a él y su 

familia, esfuerzo y sudor. Ellos están convencidos 

de permanecer en el territorio. Fuente: William 

Mina 
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La disposición de las viviendas, su forma de construcción palafítica y la conexión con 

puentes, es parte de su acervo cultural que se funde y se funda en el legado de su ancestralidad 

y el vínculo con el territorio. Santiago Arboleda Quiñonez (2011), indica que, dentro de la 

dimensión ontológica de la población afrodescendiente, la idea de la propiedad legítima sobre 

un territorio es producto de su propio trabajo y esfuerzo. Por eso, la forma de nombrar y 

referirse a su territorio tiene toda una carga simbólica, no son territorios de bajamar, sino 

Territorios Ganados al Mar. Esta re-significación territorial, constituye un elemento muy 

importante a la hora de realizar denuncias y exigir jurídicamente la titulación de los predios, 

con el fin de garantizar la permanencia.  

Al respecto, Omar Fuentes sostiene que una de las discusiones que se tienen que plantear es 

que, si el municipio pretende desalojarlos para la construcción del Malecón, estos deben 

indemnizar a los pobladores por todo lo que ellos invirtieron allí:  

Con eso del malecón, y otros proyectos de infraestructura que quieren desplazar a la gente, ¿qué 

van hacer? si la gente no sólo lo hizo, sino que compraron y tienen una inversión allí, y esa es 

una discusión que hay que dar. ¿Cuánto cuesta lo que la gente invirtió ahí? Hasta árboles 

pusieron. (Omar Fuentes, 20 de junio 2016, entrevista). 

De esta manera, la población de Puente Nayero, literalmente construyeron su hábitat de vida 

con sus propias manos, ganando territorio al mar y generando una relación de pertenencia con 

Ilustración 4.40 

Construcción de puentes y viviendas palafíticas. “El 

palafito para  nosotros no es pobreza, a la gente le gusta 

vivir así, con la lancha al lado de la puerta lista para salir 

a trabajar” (Pedro Juan, entrevista por la autora, mayo 

2016, transcripción). Fuente: William Mina y Anahí 

Roca, respectivamente. 
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el territorio. Sin embargo, a la par que desplazan masivamente a la población rural, también 

por la misma década de principios del 2000, se desplaza el conflicto armado interno a la zona 

urbana.  

4.2. La violencia, bestia indomable 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

4.2.1. “Nos quitaron nuestra forma de vida” 

A partir del 2012, que empieza la incursión de los paramilitares dentro de nuestro territorio, 

empiezan a tener prácticas muy violentas para la comunidad, tanto para Puente Nayero como 

para las comunidades aledañas. Esas prácticas se evidenciaban con torturas, violaciones a las 

mujeres del espacio, confinamiento tanto para las niñas, niños, jóvenes, adolescentes y adultos, 

vacunas a las personas que tienen sus tiendas, a los pescadores artesanales, a las mujeres 

piangueras, a las mujeres platoneras, a todos les cobraban una cantidad, que tú sabes cómo es la 

economía acá en Buenaventura que es bastante crítica.. entonces con toda esta serie de 

situaciones que se acobijaron dentro de la comunidad, la gente empezó a cambiar sus prácticas 

tradicionales, es decir que ya dejó de compartir con la vecina, porque si lo hacías, pensaban los 

paramilitares que estaban hablando de ellos. Entonces esa práctica del comadreo entre las 

Ilustración 4.41 

"Los tipos salieron a buscarla en una barca y la picaron ahí mismo en el mar. 

Nuestros niños, todos lo  vimos (Sindy Fuentes, entrevista por la autora, 

septiembre 2016, transcripción). Fuente: Anahí Roca. 
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mujeres, entre los vecinos se fue perdiendo. Nos quitaron nuestra forma de vida, nuestro 

territorio, nuestra cultura… (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, 

transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir del 2012, que empieza la incursión de los paramilitares dentro de nuestro territorio, 

empiezan a tener prácticas muy violentas (…). Esas prácticas se evidenciaban con torturas, 

violaciones a las mujeres del espacio, confinamiento (…), vacunas a las personas que tienen sus 

tiendas, a los pescadores artesanales, a las mujeres piangueras, a las mujeres platoneras, a todos 

les cobraban una cantidad, que tú sabes cómo es la economía acá en Buenaventura que es 

bastante crítica.. entonces con toda esta serie de situaciones que se acobijaron dentro de la 

comunidad, la gente empezó a cambiar sus prácticas tradicionales, es decir que ya dejó de 

compartir con la vecina, porque si lo hacías, pensaban los paramilitares que estaban hablando de 

ellos. Entonces esa práctica del comadreo entre las mujeres, entre los vecinos se fue perdiendo. 

Nos quitaron nuestra forma de vida, nuestro territorio, nuestra cultura… (William Mina 20 de 

abril 2017, entrevista). 

 

 

 

Ilustración 4.42 

"Nosotros ya hemos vuelto a lo que éramos antes, pudimos volver a 

relacionarnos. Ya sacamos nuestra silla al andén, algo que antes no 

podíamos."   (Sindy Fuentes, septiembre 2016. Entrevista). Fuente: 

Anahí Roca 
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La gente se cansa del enfrentamiento de estos grupos y empieza a desplazarse. El 6 de febrero 

del 2013 (…) casi el 80% de la comunidad sale a denunciar la situación (…) el Alcalde Bartolo 

Valencia Ramos de ese entonces, nos manifestaba que en ese Puente de los Nayeros no estaba 

pasando nada, que el desplazamiento era injustificado. Igualmente, el presidente comunal. Eso 

obligó a que nos presentáramos en la defensoría, hicimos la declaración, pasó un tiempo, pero 

lamentablemente acá en Buenaventura no había dónde albergar a la gente que salió desplazada y 

entonces nos tocó regresar de nuevo. En ese retorno se evidencia que los paramilitares agudizan 

más el tema de la violencia, y es ahí donde empiezan a desplazar personas de sus casas y las 

convierten en casas de pique (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, 

transcripción).  

La violencia como una bestia indomable, se apoderó de las calles afectando dramáticamente 

la forma de ser y de estar en el territorio. La des-territorialización no sólo fue material sino 

Ilustración 4.43 Ilustración 4.44 

"Desayunábamos bala, 

almorzábamos bala, y 

cenábamos bala, y era que cada 

vez se agudizaba más el 

enfrentamiento de estos grupos" 

(William Mina 20 abril 2017). 

Fuente: Anahí Roca 

 

"Marisol era una trabajadora del marisco, tenía 

una lancha pesquera y fue asesinada por negarse 

a pagar los impuestos que les exigían los 

paramilitares" (Omar Fuentes, entrevista por la 

autora, 20 de junio de 2016, transcripción). 

Fuente: Anahí Roca 
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mental, provocando daños territoriales y emocionales erosionando los lazos comunitarios y 

volviendo victimarios a las víctimas. Muchos jóvenes ingresaron a esta jerarquía de violencia 

como una forma de susbsistencia.  

4.2.2. Cambio de juego: Tu muerte, mi vida 

 

 

 

 

 

 

 

 

En ese espacio vacío estaba la casa de pique(Ilustración 4.45). Al respecto, William me 

cuenta: 

Ahí entraban a otras personas de otros sectores y las descuartizaban en medio de la comunidad y 

las tiraban al agua. En esa situación, la gente seguía en ese confinamiento, en ese no compartir 

con la comunidad. Los niños no podían nadar en el agua porque encontraban pedazos de cuerpo 

desmembrados, las mujeres no podían salir a vender sus pescados, sus frutas y todo lo 

demás.Nos tocaba a nosotros cumplir con esa ley de silencio, no denunciar a la fuerza pública, 

porque si íbamos a denunciar, a los 5 minutos, llegaban los paramilitares a la casa (William 

Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripción). 

Muchas personas han sido descuartizadas por cruzar fronteras invisibles que dividen barrios, 

o simplemente un par de casas. Sin embargo, cuando la casa de pique queda en tu calle, 

cerciorarse de no cruzar fronteras, ya no sirve de nada. Según el relato de SindyFuentes, a 

finales del 2013, unos vecinos de la cuadra fueron las víctimas. Un pescador, su esposa y el 

ayudante del señor.  

La Empresa había secuestrado al señor y al muchacho y le estaban cobrando una extorsión a la 

mujer. Cuando ella fue a la casa a negociar por el pago, se dio cuenta que ya habían picado a su 

Ilustración 4.45 

Fuente: Anahí Roca. 
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esposo y al muchacho. Cuando ella vio eso, empezó a los gritos y los paramilitares la hirieron de 

un machetazo en el cuello, pero ella se mandó al mar. Estos salieron a buscarla en una barca y la 

picaron ahí mismo en el mar. Era de mañana, y nuestros niños, todos lo vimos (Sindy Fuentes, 

entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Buenaventura el grupo armado ilegal La Empresa controlaba el puerto desde el 2005, lo 

conformaron los paramilitares desmovilizadas de las Autodefensas, bandas delincuenciales 

locales y empresarios del puerto. En el 2012, Los Urabeños, otro grupo de paramilitares 

desmovilizados provenientes del Urabá77, decidieron su ingreso al puerto para ampliar las 

rutas de salida del narcotráfico por el mar. Los Urabeños les sacaron los gatilleros 

adolescentes que tenía La Empresa, con mejores ofertas de sueldos. 

 

 

 

                                                 
77El Golfo del Urabá, es una región en Colombia que abarca los departamentos de Antioquia, Córdoba, Chocó, y 

el Tapón del Diablo,. Se trata del límite entre Colombia y Panamá, por tanto es una región con salida y entrada al 

océano Pacífico y Atlántico. Dada su ubicación geoestratégica, diversos grupos armados ilegales tomaron 

posición en este lugar.  

Ilustración 4.46 

"La gente asegura que en el río se escucha una voz que hace que las aguas 

se muevan, es la voz de Gabriela, y la de todas aquellas niñas, mujeres que 

han sido violadas y asesinadas y que en las aguas de sus ríos esperan por 

justicia… " Fragmento de la obra de teatro  del elenco Teatro por la Vida, 

abril 2017). Fuente: Anahí Roca 
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Ilustración 4.47. El Yeimi 

Ilustración 4.48. El abre y cierre 

Una versión del Ponchado en el Pacífico Sur colombiano. Fuente: Anahí Roca 

 

Fuente: Anahí Roca 
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Los jóvenes son la herramienta del terror: o son los victimarios integrando las bandas 

criminales, o son las víctimas. En la muerte, hay una cadena y una división del trabajo, no 

sobrepasan los 20 años los jóvenes que ganan su sustento de picar a sus paisanos de otros 

Fuente: Anahí Roca 

Fuente: Anahí Roca 

Ilustración 4.49. Escalera al cielo 

Ilustración 4.50. Fútbol 
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barrios, o del mismo. En un informe de VICE78, leí una entrevista a dos jóvenes 

“sepultureros” -una chica y un chico de 18 y 19 años- que decían que se habían pasado a Los 

Urabeños, porque “pagaban mejor la mensualidad que La Empresa”, unos novecientos mil 

pesos colombianos. En una ciudad donde reina la desocupación, los jóvenes dejaron los 

juegos tradicionales del Pacífico para pasar a jugar a picar, a sus paisanos. 

A la casa de pique los mismos vecinos la desmontaron el día que se constituyeron en zona de 

paz. Las niñas y niños de Puente Nayero me contaron que ese día, los juntaron a todos y les 

entregaron juguetes e instrumentos musicales, a cambio de que muchos dejaran las armas.   

4. 3. En defensa de nuestro territorio madre 

En diciembre del 2012 la gente empezó a salirse de nuevo del territorio. Hasta que algunos 

dijeron: ¿pero por qué voy a salirme de mi territorio, si estos paramilitares que son jóvenes, que 

no pasan de más de 25 años los más viejos, son unos 12, 13 jóvenes, contra una comunidad de 

1.028 personas? Entonces decíamos ¿12 peladitos nos van a sacar a 1.028 personas? Mirando 

esa situación, algunos de los líderes, estábamos con la alternativa de poder hacer algo. El 

compañero Omar Fuentes, pues ya conocía una experiencia con la Comisión Intereclesial de 

Justicia y Paz del Río Naya, frente a la situación que pasó en el año 2001 que construyeron un 

espacio de refugio (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
78 Juan Camilo Maldonado. “Buenaventura desmembrada”. Vice.com. 22 octubre 2014. 

https://www.vice.com/es_mx/article/yv7dd7/buenaventura-desmembrada-0000447-v7n9 

Ilustración 4.51 

El día 9 de abril del 2017, se celebró el 3er año de constitución de Puente 

Nayerocomo Espacio Humanitario. Nos acompañó la música tradicional y el elenco 

de teatro del Barrio Lleras. "Si estos platones hablaran… estos platones al igual que 

nosotros guardan memoria, de los desaparecidos, de los asesinados. " (Fragmento 

obra de teatro del elenco Teatro por la Vida). Fuente: Anahí Roca 
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Monseñor Epalza también ofreció misa en el 3er aniversario del Espacio 

Humanitario. En entrevista, me dijo: “El territorio es importante para la vida, sin 

territorio no hay vida y  la vida está ligada al territorio, yo animo a los líderes y 

lideresas de este territorio humanitario   a que continúen con entusiasmo y 

convicción, éste su compromiso de la defensa de la vida que  conlleva la defensa del 

territorio” (Monseñor Epalza, entrevista por la autora, 13 de abril 2017, 

transcripción). Fuente: Anahí Roca 

 

En el Naya después de la masacre del 2001, se crea con medidas cautelares la zona de refugio, 

con el objetivo de que la población no saliera más del territorio si se presentaba algún hecho 

violento. Es así, como se le da medidas cautelares al Naya que condena al Estado, y eso de 

alguna manera, aunque son dos procesos, uno rural y otro urbano, van muy cogidos de la mano, 

porque son nayeros que fueron re victimizados. Entonces cuando decidimos crear el Espacio 

Humanitario, me tocó liderar ese proceso a mí. Yo fui a conocer otras experiencias, pero 

nosotros decíamos ¿cómo lo vamos hacer si allá es rural y acá contexto urbano? Sin embargo, 

más pudieron las ganas. Y hoy me alegra enormemente que asuman el control. Yo ya hice mi 

parte. Se lanzó el Espacio Humanitario el mismo día que el Naya estaba cumpliendo 13 años de 

la masacre. ¿Por qué ese día? Porque es una conexión directa con nuestro territorio madre (Omar 

Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripción). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La propuesta era que el día de semana santa, un día tradicional de la comunidad, 

específicamente, un domingo de Ramo, el 13 de abril del 2013, lanzar la zona humanitaria. 

Convocamos a la ciudadanía de Buenaventura, al obispo Epalza, a la Comisión Intereclesial de 

Justicia y Paz, a las diferentes organizaciones como ACNUR, SJR, a la alcaldía distrital, a todos 

se les mandó la invitación de lanzamiento. Entraron a la misa hasta el periodismo y los 

paramilitares se asustaron, “¿Qué es lo que pasa con estos gringos aquí?” nos dijeron. Entonces 

Ilustración 4.52 
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el obispo hace la misa, y la comunidad empieza a salir, y quedan los que llaman ellos los 

gringos, los de la CIJP, que nos permitió blindar un poco entre comillas. Empezamos a abordar a 

los paramilitares diciéndoles que a partir de ese día no los queríamos más en nuestro territorio, 

tuvimos una reacción bastante fuerte, los enfureció mucho y empezamos a tener controversia, en 

ese momento habían solo 3 paramilitares, entonces salieron, pero al otro día empezaron a 

ingresar e ingresar, y pensaban que era mentira, y ahí la comunidad salió y les dijo “aquí no van 

a entrar más”, salíamos en masa nos parábamos en el ingreso con palos, atrás estaban nuestros 

acompañantes registrando la situación. Cada día nos íbamos fortaleciendo más. Tuvimos 

nuestras amenazas al principio, nos dijeron que iban a bombardear Puente Nayero, que iban a 

asesinar a todas las personas, pero eso nos dio fuerza de seguir luchando contra ellos (William 

Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, transcripción). 

La experiencia de confrontación directa, y desobediencia al actor armado, ha sido una forma 

de resistencia y reconquista de la tranquilidad y libertad de circulación dentro de su territorio, 

una forma de re-territorializar la vida.   

Puente Nayero desde que se constituyó como Zona Humanitaria en medio de un barrio -La 

Playita- donde “nacen y se reproducen los paramilitares” como dice William, tuvo que idear 

una manera de garantizar la seguridad conquistada.  

Hacia la entrada de la calle, hay un portón con una cartelera que indica: “Zona Humanitaria 

de Puente Nayero. Custodiada por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos”; de 

un lado y del otro del portón hay vigilancia del Ejército, éstos mantienen caminando por la 

calle y tienen un puesto permanente en bajamar, para controlar que no ingresen los 

paramilitares.  

Desde ahí lo primordial era poder pensarse cómo blindar esos espacios vulnerables, (…) 

entonces la comunidad manifiesta que se coloque un portón en la entrada de la calle que indique 

simbólicamente que los paramilitares no pueden entrar. Entonces se crea el portón, se cierran los 

puentes, porque tú sabes que las casas de palafitos son fáciles de vulnerar, los paramilitares se 

pueden meter por debajo de las casas nadando o en lancha en un minuto. Entonces nosotros 

miramos que por las noches ellos entraban por los puentes, en el lado izquierdo podías encontrar 

Alfonso López y por la derecha Piedras Cantas, que son dos territorios ganados al mar con 

grupos armados ilegales que se disputaban el territorio, de un lado estaban los Urabeños y La 

Empresa por el otro (Sindy Fuentes, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción). 
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Así queda el Espacio Humanitario, con una paz sitiada. Pero se espera que su ejemplo se 

irradie por Buenaventura. Don Waldino, cuando le pregunté qué significaba esta fecha para él, 

emocionado me dijo:  

Para mí, es una fecha inolvidable porque nosotros fuimos demasiadamente sufridos de la 

violencia, de la delincuencia, y lo primero que le digo a cualquier internacional, es que, así como 

nos llevaba la violencia, aquí no debería haber ningún habitante, pero dimos el ejemplo de otros 

barrios, donde sólo se ven los escombros de otras casas. Tenemos más de 3 barrios, aquí en estos 

territorios ganados al mar, que solamente se ven los sitios donde eran (Don Waldino, entrevista 

por la autora, 13 de abril 2017, transcripción). 

La gente de esos barrios, fueron asesinados, otros reubicados en la nueva urbanización San 

Antonio de la Comuna 12, y otros realizaron desplazamientos interurbanos por las amenazas; 

pero esta comunidad es muy empoderada y apropiada de su territorio, ellos saben que han 

dado el ejemplo. Al respecto Don Waldino me comentaba:  

Esto no hay en todo barrio. Por eso nos critican y después nos envidian, entiende… nos envidian 

varios barrios porque no tienen esta tranquilidad, porque éste es un ejemplo que no tengo cabeza 

para terminar de explicar, es muy emocionante el proceso, demasiado (Don Waldino, entrevista 

por la autora, 13 de abril 2017, transcripción).   

 

Ilustración 4.53 

Puesto de vigilancia en bajamar. Fuente: Anahí Roca 
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4.4. La re-territorialización desde las suficiencias íntimas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los esclavos trajeron a las Américas esas palabras que anuncian: “La hierba seca 

incendiará la hierba húmeda”. Los esclavos también trajeron, desde el África, la antigua 

certeza de que todos tenemos dos memorias. Una memoria, la memoria individual, vulnerable 

al tiempo y a la pasión, condenada, como nosotros, a morir; y otra memoria, la memoria 

colectiva, destinada, como nosotros, a sobrevivir (Galeano 1992, 12-13). 

En suma, con mucha nitidez, actos como confrontar de forma no violenta pero directa al actor 

armado, generar mecanismos de protección de la vida de los habitantes, desobedecer las 

restricciones de tiempo y movilidad, ocupar colectivamente los espacios -a pesar de 

encontrarse amenazados, aún vulnerables por debajo de las casas-, conservar los lazos de 

solidaridad, sus prácticas socioculturales y su vínculo con la ancestralidad, y re-significar los 

lugares relacionados con la muerte y la barbarie, demuestran una dimensión sustancial de los 

procesos de re-territorialización de la población de Puente Nayero, que despliega estrategias 

de resistencia vinculadas a sus suficiencias íntimas.  

Las suficiencias íntimas es un término acuñado por Santiago Arboleda Quiñonez (2011), 

quien la concibe como una forma de resistencia determinada por las particularidades 

Ilustración 4.54. Hierba seca, hierba húmeda, proverbio africano. 

Fuente: William Mina 
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étnicoterritoriales ancestrales que despliega la población afrodescendiente logrando discursos 

y posicionamientos políticos.  

Las suficiencias íntimas, según Arboleda Quiñonez, apela al reconocimiento y exaltación de 

lo propio: se refiere a las formas de esculpir, labrar los quehaceres, el pensamiento, 

conocimiento y por ende las acciones que son diferentes a la lógica del proyecto modernizante 

capitalista. Se trata de todo un despliegue de pensamiento/conocimiento y acción, que no solo 

ha contribuido a su continua recreación social, sino a la construcción (no reconocida) del 

Estado colombiano que históricamente ha sometido a esta población a patrones de 

clandestinidad e invisibilización.  

La experiencia de resistencia de Puente Nayero, constituye una forma de re-territorializar la 

vida desde las suficiencias íntimas, dado que se evidencia que el despliegue organizativo para 

llevar a cabo el lanzamiento de su calle en zona de paz, y las estrategias de autocuidado y 

cuidado mutuo entre los miembros de la comunidad, son orientaciones que no surgen de la 

nada, o desde la carencia, sino desde el cúmulo de experiencias y valores emancipatorios 

fundadas en sus vínculos con la ancestralidad, el territorio y su cultura.  

Por tanto, la creación de una zona de resguardo en el Río Naya a raíz de la masacre que vivió 

su población en el 2001 -como comentó OmarFuentes en entrevista-, fue un aprendizaje 

necesario para que la población desplazada a la zona urbana, llevara a cabo la expulsión no 

armada de los paramilitares que se habían tomado su territorio y la constitución de su calle en 

una zona de paz. Esto fue posible gracias a la capacidad autoreflexiva y autocomprensiva que 

han mostrado los afrodescendientes conscientes de su procedencia histórico-cultural, que 

entienden su relación campo poblado entre la zona rural y la zona urbana, percibiendo así, el 

territorio como uno mismo.  

El empoderamiento político y cultural de esta población, se apoya en la recuperación de las 

redes de solidaridad de la población, asociada a la práctica del compadrazgo y el comadreo, 

entre los pobladores de Puente Nayero, y entre éstos y los habitantes del Río Naya.  

En entrevista, Omar me decía:  

el territorio para la gente negra es todo, es nuestro espacio de vida. A donde sea que lleguemos 

nos apropiamos del espacio de acuerdo con nuestra historia, lo que nos han enseñado los 

ancestros, entonces por ejemplo nosotros que venimos del Naya, llegamos a la zona urbana y 

trajimos todo con nosotros, nuestras formas de trabajo, nuestros festejos, nuestros juegos, 
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nuestra música, medicina, nuestros saberes. Todo lo llevamos a donde vayamos. Así como las 

señoras se juntaban a comadrear allá a la orilla del río, o que se juntaban a lavar, lo hacen acá, se 

saca el banquito a la calle, y ahí paran el día(Omar Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio 

de 2016, transcripción). 

La población afrodescendiente, a pesar de ser y haber sido sometida a tanta violencia, y a 

patrones de invisibilización, se ha mantenido gracias a sus suficiencias concebidas como estas 

formas de apropiarse y reapropiarse del territorio, sus orientaciones de sociabilidad, de vida. 

“En cierto sentido se puede plantear que las suficiencias son el insumo, el recurso 

indispensable para avanzar en actitud de resistencia; estando vinculadas a las experiencias y 

elaboraciones espirituales y religiosas, a las cosmogonías festivas de los grupos en la larga 

duración” (Arboleda Quiñonez 2011, 11).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los habitantes de Puente Nayero tienen como una apuesta común, por eso conquistaron la 

tranquilidad y la libertad; libertad de andar por el territorio, del libre uso del espacio común, 

el compadrazgo, el comadreo, y la música que nunca falta. A todas luces esto es el resultado 

de relaciones de solidaridades comunitarias mucho más cohesionada, que se refleja en el 

esfuerzo conjunto de la construcción de su territorio ganando territorio al mar, o en su 

relación campo poblado como se dijo. En este sentido, como dijo Omar  “A donde sea que 

lleguemos nos apropiamos del espacio de acuerdo con nuestra historia”, Puente Nayero es una 

Ilustración 4.55 

"El abosao no es lo mismo que el Currulao" me decía un joven músico durante 

el festejo del 3er aniversario del Espacio Humanitario en el 2017. Fuente: 

Anahí Roca 
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extensión del Río Naya; la forma de vida de sus habitantes es una extensión de su 

territorialidad cultural.  

Desde pequeños aprenden a convivir con el espacio acuático, es parte de su percepción 

territorial (Oslender 1999). La economía, las formas de trabajo, sus relaciones sociales, 

dependen en gran medida del vínculo con el espacio acuático. Es un espacio que genera las 

condiciones de reproducción física y sociocultural (Vargas 1999). Los hombres son 

pescadores, las mujeres recolectoras de piangua, jaiba, también venden en las calles, los niños 

más grandes colaboran en todo el proceso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.56 

Ilustración 4.57 

La red del sustento. Fuente: William Mina 

 

La "tierra" en las manos. Fuente: William Mina 
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Arriba, los niños se recrean, mientras los adultos se preparan para salir a pescar. La pesca es 

su suficiencia, en términos de orientaciones y prácticas ancestrales formadas por sus vínculos 

con la cultura y el territorio (Arboleda 2011).   

Así, en el casco urbano de Buenaventura, son 10.000 los pescadores artesanales, Don 

Waldino me decía que un 45% de la población se beneficia de la pesca de alguna manera: 

Ahora, cuando yo digo, un 45% vive de la pesca, se trata de este programa, que una sola persona 

tiene una lancha, y esa sola lancha les da trabajo a 4 trabajadores, y esos 4 tienen sus familias, y 

afuera de esas familias comen más personas. Cuando llega la lancha, unos la lavan, otros lavan 

los trastes de cocina, otros pegan el espinel, y así... cada dueño de lancha puede decir que tiene 

una microempresa (Don Waldino, entrevista por la autora, 9 de abril 2017, transcripción). 

Entonces, son varias familias las que se benefician, pero ante todo la pesca instituye una 

forma de trabajo solidario en la comunidad afrodescendiente, y las redes de solidaridad 

también son parte del acervo de suficiencias íntimas, sobre el que se sustenta su resistencia 

(Arboleda 2011). Estas suficiencias íntimas se funden y se fundan sobre prácticas y 

antecedentes identitariosetnicoterritoriales. La gente en los barrios es muy solidaria, Omar 

decía, a propósito del desplazamiento forzado del río Naya por la masacre del 2001:  

En Buenaventura algo lindo es que no se ve tanta indigencia, a pesar de que tenemos una 

violencia muy cruda, pero hay poca indigencia, y si comienza a averiguar por qué no se da, tiene 

una respuesta muy simple. Y es porque los afros del Pacífico somos solidarios. Si llegó el 

paisano, llegó el hermano, el amigo, el compadre, la comadre, y llega a la casa de uno hasta que 

se restablezca. Ocurrió lo mismo en ese momento. Los nayeros que llegaron, fueron recibidos no 

solamente en las casas, sino que se los rodeó, sino hoy las condiciones serían peores (Omar 

Fuentes, entrevista por la autora, 20 de junio de 2016, transcripción). 
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Arboleda Quiñonez dice que “sin este pensamiento solidario la comunidad no tenía alternativa 

de rehacerse, de reorganizarse, aún ante condiciones cada vez más difíciles” (2011, 241). Pues 

frente a ese patrón integral de negación y producción de no existencia, la población 

afrodescendiente de Puente Nayero, ha respondido desde sus suficiencias íntimas, articulando 

autonomías resistentes e insurgentes.  

En suma, “el pensamiento afrocolombiano se expresa con mucha nitidez desde sus 

suficiencias intimas, en la voz de denuncia de este actor”, como la manifestación del Paro 

Cívico por la Dignidad de 22 días; “en el sentido de autonomía”, expresado en una de las 

consignas del Paro: ¡que nos dejen vivir en paz!; “en la exaltación de lo propio”, que se puede 

observar en su autoimagen; y sobre todo, “en la búsqueda de la desclandestinización de la 

situación de exclusión y de la percepción y el pensamiento de este grupo humano”. Para el 

autor, “todo esto aparece amalgamado y en relación con los moldes estéticos de la poesía 

romántica de su tiempo”, como Doña Chila y Doña Paz -madres de dos de los jóvenes 

asesinados en Punta del Este-, que son grandes poetizas; pues “el tema y la musicalidad le dan 

la originalidad a la población afrodescendiente”, como la singularidad que tiene el género del 

hip hop en esta zona donde se funde con la música tradicional negra y sus instrumentos, 

dando paso a un nuevo género que es el rap folklórico; en suma “son talentosos, son 

valientes”, son humanitarios y solidarios (Arboleda Quiñonez 2011, 229).  

Así me dijo Don Waldino en entrevista:  

Ilustración 4.58 

Trabajo solidario. Fuente: Anahí Roca 
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Aquí no se deja de morir de hambre a nadie. Porque cuando a mí me piden la colaboración de 

500 o mil pesos, si los tengo, inmediatamente los doy, y así cualquiera lo hace. Pero no dejamos 

que nadie pase hambre. Y por ejemplo, cuando no tengo un pescado, si llega una lancha de por 

allá, yo con toda confianza, le digo al compañero, “oye, hacé el favor y regálame un pescado 

que estoy malo en la casa”, y con mucho gusto lo consigo, y si le digo regáleme 5 mil pesos que 

no tengo para comprar el arroz, me lo dan. La gente es muy humanitaria. Por eso, yo siempre 

para hacer una entrevista, lo primero que digo, es mire la calle, mire las casas, y mire las 

personas, no somos violentos. Somos sufridos de la violencia, pero no somos violentos (Don 

Waldino, entrevista por la autora, septiembre 2016, transcripción). 

De esta manera, Arboleda Quiñonez explica que la conciencia colectiva queda actualizada y 

con nuevos repertorios de lucha, que se dispersarán ante la disolución inminente del poblado. 

De ahí lo importante del tiempo de aprehensión, para la dinámica transformativa de las 

suficiencias íntimas. En la confrontación permanente con los poderosos estas comunidades 

aprendieron de qué lado estaban las leyes venidas desde la capital y que pasaban por Cartagena, 

la desilusión ante el atropello, que implicaba perder nuevamente lo poco que se tenía, 

colocándolos de nuevo en situación de desterrados. Esa es una lección para la vida, un 

aprendizaje colectivo que transforma el pensamiento y afina las posibilidades estratégicas y 

tácticas de los oprimidos y expoliados por el sistema. La aprehensión social es permanente para 

revitalizar nuevas maneras de resistencia (Arboleda Quiñonez 2011, 241).  

No se trata de una vuelta anacrónica al pasado, sino de una capacidad de reexistencia por la 

potencia de sus formas de pensar, hacer, esculpir, labrar, salidas a problemas concretos con 

relación a sus comunidades y al país, retando e interpelando las lógicas, categorizaciones y 

proyectos hegemónicos, a través de la construcción de sus espacios y redes propias y/o 

compartidas (Arboleda Quiñonez 2011, 367).   

4.5. La paz sitiada 

Pese a la conquista de la tranquilidad de su territorio declarado como una zona de paz, sus 

líderes siguen amenazados y hostigados por los actores armados. Yasmany, uno de ellos, 

quien se puso al frente de la organización del tercer aniversario de la zona humanitaria -año 

2017-, había sido amenazado unas semanas antes, el 20 de marzo del 201779. Luego del 

                                                 
79 Ver: “Regresan los paramilitares: amenazan a Yasmani Grueso, líder social de Buenaventura”. Pazífico 

Noticias. 28 de marzo 2017. Disponible en http://www.pazificonoticias.com/regresan-los-paramilitares-

amenazan-a-yasmani-grueso-lider-social-de-buenaventura/ 
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evento, Yasmany estaba decidido a irse por un tiempo. Omar Fuentes también fue amenazado 

con posterioridad, el 20 de abril del 201780.   

No obstante, aunque las amenazas siguen, las casi 300 familias, más de mil personas que 

viven en la zona humanitaria de Puente Nayero, han logrado permanecer y resistir en el 

territorio, siendo “la piedra en el zapato” según declaraciones del Alcalde que me develó 

William Mina en entrevista, para llevar a cabo el mayor objetivo del Plan de Ordenamiento 

Territorial:  

Que Buenaventura se convierta en ciudad portuaria y abierta a la producción limpia, de tal 

manera que potencie la zona económica especial de exportación para posicionar al municipio en 

el ámbito nacional e internacional, así como reconocer su vocación portuaria en armonía con la 

planificación de su desarrollo urbano, todo lo anterior con el fin de convertirla en un 

compromiso ineludible para consolidar la inserción de Colombia en los mercados 

internacionales, y hacer de la ciudad un centro internacional y nacional que ofrezca 

posibilidades de asentamiento a los sectores productivos nacionales y extranjeros (Plan 

Ordenamiento Territorial 2013, 42). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
80 Ver: “AGC AMENAZAN A LÍDER ORLANDO CASTILLO DEL ESPACIO HUMANITARIO PUENTE 

NAYERO”. Contagio Radio. 26 de abril 2017. Disponible en 

http://www.contagioradio.com/paramilitares_amenazan_orlando_castillo-articulo-39699/ 

Ilustración 4.59 

“Municipio bello, seguro y confiable, con el fin de que los agentes externos miren a 

Buenaventura como opción de inversión y asentamiento y, en el cual las 

comunidades disminuyan su carga prenociva y cambien su estilo de vida” (Plan 

Ordenamiento Territorial 2013, 46) Fuente: William Mina 
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El proyecto del Malecón Bahía de la Cruz contemplado en el Plan Maestro Buenaventura 

2050, es un proyecto excluyente y etnocida que re-articulará las dinámicas de des-

territorialización y la re-territorialización de la vida en Buenaventura. Por suerte, gran parte de 

la población afrodescendiente, tiene la memoria de su lado.  

En la calle de Puente Nayero, pude ver realmente que su identidad colectiva se vinculaba 

estrechamente al territorio, su forma de vida depende en gran parte del mar, la marea, los 

manglares. Y su tejido social se ha forjado con la solidaridad que se tienen. Los hombres 

salen en la lancha al mar a pescar, por lo general pocos tienen lancha, pero un vecino lleva a 3 

vecinos más y eso ya significa que son 4 familias para comer, y además luego les dan trabajo 

a los que descargan y limpian la lancha, muchas de las mujeres salen con sus platos en la 

cabeza a vender, y con eso por ejemplo Don Waldino, ha mandado a estudiar a sus hijos, 

como dice él. Su forma de vida, su forma de trabajo es en sí misma una ontología relacional 

como explica Escobar, nada preexiste a nada, uno es porque existe todo, en suma, el territorio 

y ellos, son uno mismo.  

Yo hasta con tristeza le preguntaba a William ¿por qué no era así en otros barrios de 

Buenaventura? 

El Estado ha sido muy estratégico en ese sentido, históricamente han llevado a que la gente 

tenga ese poco sentido de pertenencia del territorio. A la gente ya no le importa luchar y 

defender el patrimonio cultural que nos han dejado nuestros ancestros. Se están dedicando a 

otras dinámicas, que este Estado mismo ha fomentado. Que es sobrevivir y buscar el pan de cada 

día y listo.Es un lavado de cerebro, aquí ya no tenemos esa esclavitud física, pero han 

perpetuado la esclavitud mental en el territorio. Esa es nuestra lucha. La gente tiene que 

sacudirse. Ese chip que nos han metido hay que cambiarlo. Pero es algo difícil. Porque a veces 

un trauma para solucionarlo se necesita un año, dos años, no sé, pero nuestra comunidad ha 

tenido una serie de traumas fatales que llevan más de 500 años que todavía siguen permeando. 

Va a ser complejo, pero no imposible (William Mina, entrevista por la autora, 20 de abril 2017, 

transcripción). 

Allá quedaron esos niños tirándose una y otra vez a la marea alta, con los militares armados 

mirándolos al pie del puente y sus lanchas en la bahía; una calle donde puedes jugar con tus 

compañeritos y compañeritas hasta altas horas de la noche; los borrachos tirados a plena luz 

del día hasta que el vecino lo ve y lo lleva a su casa; las mujeres pendientes de que llegue el 

agua y listas con la batea y la ropa para lavar; los pescadores preparando sus redes para salir a 
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pescar; la bulla, los visitantes de todos lados, con cámaras y camisetas de sus organizaciones. 

Ahí queda esa paz sitiada, esa paz confinada. Como en el Kennedy donde el portón naranja 

indicaba el ingreso a la calma, en Puente Nayero también hay un portón a la entrada, de lado y 

lado hay seguridad pública, sin embargo, en medio de un Barrio donde nacen y se reproducen 

los paramilitares, aún tienen alta vulnerabilidad.   

Espero que los niños y niñas aprendan y conserven la memoria colectiva, esa que nos destina 

a sobrevivir como dice Galeano, que puedan seguir disfrutando de su territorio en base a esa 

extensión de territorialidad cultural, la cual constituye la dimensión ontológica de su ser. Con 

este pensamiento, y reivindicando la resistencia no armada de la población del Espacio 

Humanitario de Puente Nayero, me niego a creer que ya hemos condenado la vida de los 

niños y niñas que conocí y no conocí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.60 

Las niñas de Puente Nayero cuando se cansaban de jugar, me trenzaban el 

cabello. Fuente: Leonardo Rivas 
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5. A propósito de la Paz neoliberal 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 4.61 

Osama lo dice. Fuente: Anahí Roca 
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Conclusiones 

 

Para responder a la pregunta de investigación, es preciso ir definiendo paso a paso las 

implicancias teóricas metodológicas, políticas y personales que se vislumbran en la 

investigación; en suma, la reflexividad etnográfica, como esa “íntima relación entre la 

comprensión y la expresión de dicha comprensión” (Guber 2011, 43).  

En primera instancia, asumo lo que dice Rosana Guber de que “admitir la reflexividad del 

mundo social tiene varios efectos sobre la investigación social” (2011, 44). En ese sentido, 

primero no puedo negar, al inicio, mi absoluto desconocimiento sobre la realidad social, 

política, económica, cultural de ese país -Colombia- en general, y las problemáticas que 

asedian día a día a los habitantes de la zona del Pacífico y en especial de Buenaventura, y su 

territorio.  

Todo ese mundo me resultaba profundamente ajeno por mis propios condicionamientos 

sociales, políticos, mi pertenencia étnica, clase social y un mundo subjetivo que me 

posicionaban de una manera desconcertada en el campo de estudio. Ante tanta distancia, una 

forma de ir estrechándola fue a partir del análisis documental, que me fue acercando a ese 

mundo social. Sin embargo, entre documentales y notas periodísticas tendenciosas, que 

refuerzan el discurso de la violencia, e informes completos de la crisis humanitaria de ese 

lugar, me iba dando cuenta que por más intentos válidos todavía faltaba mucho para 

representar a Buenaventura desde el discurso de la resistencia. Como fuera, de ese “mundo 

leído” provienen mis primeros datos.  

Luego me di cuenta que, tampoco se puede hablar de la resistencia en sí misma, ya que la 

misma es la otra cara de la moneda de la violencia, por ende, las formas de des-

territorialización y re-territorialización son dinámicas que se construyen mutuamente y deben 

ser leídas en conjunto. A este tipo de relato apunta la tesis.  

La “mirada teórica” que se despliega en los primeros capítulos, me permitió una comprensión 

reflexiva de la imbricación del proyecto económico y político del Estado, con la violencia 

ejercida sobre el territorio, a la luz de la categoría de des-territorialización. Asimismo, la 

categoría de re-territorialización echó luz sobre las formas de territorialidad de la población 

afrodescendiente; dinámicas que se fueron erosionando a causa de la violencia, el abandono 

estatal y los proyectos de desarrollo para Buenaventura.  
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Finalmente, son las imágenes -la mayoría de ellas-, las que por su fuerza evidencial reforzadas 

narrativamente, van complementando a la escritura, y van construyendo la dinámica constante 

de las fuerzas des-territorializadoras y re-territorializadoras, haciendo un giro del pensamiento 

expresado en palabras, a un pensamiento expresado en imágenes y secuencias.  

De esta manera, los diferentes textos que componen este documento etnográfico dialogan 

entre sí; la misma tesis escrita y el ensayo (auto)etnográfico visual, se complementan, pero 

son independientes, y a la vez se resisten mutuamente, la mirada teórica se inscribe en el 

ensayo (auto)etnográfico visual, generando una relación de espía y contraespía, donde las 

imágenes y el texto se sospechan mutuamente, sin dejar de lado, el tercer elemento que 

aparece en el intersticio de la imagen y el texto propiamente dicho: los pie de fotos. 

Creo que si esta tesis es así, es porque precisamente así fue mi presencia con la cámara en el 

campo de estudio. Si bien, en el Espacio Humanitario de Puente Nayero, fue más fácil ese 

tránsito de la reflexividad de mis interlocutores a la reflexividad propia y viceversa, fue por 

una mayor transparencia de mis propósitos investigativos, y un acostumbramiento de la 

cámara en su lugar de vida; sin embargo, en el Kennedy no fue de la misma manera. Allí 

asumo el riesgo de haber interpretado una suerte de reflexividad operante en la vida cotidiana 

de las personas, sumada a la reflexividad negociada entre mi persona y mi compañero. La 

relación de cotidianeidad no construyó lazos más horizontales, sino que, por un montón de 

circunstancias, se mantenía una relación de sospecha mutua. Con esto quiero apuntar aquello 

de que la investigadora y la cámara se convierten en el principal instrumento de investigación 

social y producción de conocimiento. El diseño metodológico para incorporar la cámara en el 

campo, debió ser reactualizado constantemente en cada sitio. Por tanto, la reflexividad 

metodológica, como esa examinación autocrítica de cómo he ido llevando esta investigación, 

es uno de los pilares fundamentales, que me han llevado a reconocer mi trabajo como 

autoetnográfico.  

Dicho todo lo anterior, creo que el ensayo (auto)etnográficovisual, me permite analizar las 

dinámicas de des-territorialización y re-territorialización de la vida en Buenaventura, 

justamente desde esa dinámica: como dos fuerzas de poder antagonizantes que se disputan el 

territorio, y las que se debaten una forma de vida en ese lugar; en ese sentido, las imágenes en 

su definición como contenedora de todas las formas de resistencias posible, son las que me 

permiten mostrar la dinámica de des-territorialización y re-territorialización de la vida de la 
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población afrodescendiente en Buenaventura, y no sólo en el Barrio Kennedy y en el Espacio 

Humanitario.  

Para comprender mejor esto, es preciso retomar aquella propuesta interpretativa de Barthes 

(1982), Mitchell (2009) y Dubois (2008). Barthes indica que el núcleo de la paradoja 

fotográfica radica en que “es mejor no entender el “modo de imbricación” entre la fotografía y 

el lenguaje como una cuestión estructural o un intercambio fluido, sino como una “sede de 

resistencia”.  Esto no significa que la complicidad, la cooperación o el simple intercambio 

entre la fotografía y el lenguaje no puedan darse o fueran no deseables, sino más bien que “el 

intercambio que parece hacer de la fotografía otro lenguaje más, un adjunto o complemento 

del lenguaje, no tiene ningún sentido si no entendemos la resistencia a la que se sobrepone” 

(Mitchell 2009, 248-49).  

Como dije en su momento, que la fotografía sea una sede de resistencia significa que ésta es 

como un significante vacío donde ningún significado es inherente a la representación, sino 

que le es atribuido desde afuera, por ende, la imagen fotográfica en sí misma, como un gran 

significante vacío, sólo puede ser la contenedora de todas esas atribuciones y a la vez de 

ninguna, en definitiva, sólo una sede de resistencias. Esta acepción de la fotografía como sede 

de resistencias, tiene que ver con el estatuto ontológico de la misma, donde Dubois nos indica 

que la imagen ante todo es una huella de lo real, un índex, una representación producto de la 

conexión física del signo con su referente. A su inmediata posteridad, ya la imagen no puede 

soltarse de los códigos que la atravesaron antes y que la atravesarán después. En suma, la 

imagen luego puede ser por semejanza ícono, y/o adquirir algún sentido (símbolo). Pero su 

significado siempre será enigmático y depende de los códigos de lectura de cada receptor. De 

esta manera, entender la fotografía en su estatuto ontológico como índex, permite definirla 

como una sede de resistencias.  

Quizás por esto es que Collier (1986) sostiene que el uso generalizado de las fotografías como 

ilustraciones se debe tal vez a que el investigador percibe la abrumadora potencialidad 

informativa de las fotografías, algo que haría inmanejable un cuerpo de datos tan voluminoso 

(en Cárdenas y Duarte 2010, 11). 

Por eso, la lógica de pensamiento desde la cantidad desbordante de datos susceptibles que 

tiene para analizar una imagen, es reflexiva en sí misma, si consideramos todos los 

condicionamientos existentes: mi presencia en el campo, el entorno etnográfico que genera la 

cámara, las implicancias que tiene el uso de ésta, mi interacción con los sujetos, lo que he 
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reflexionado teóricamente, y el montaje final en que resultó todo esto. De esta manera, mi 

interpretación/ traducción argumentada como verdad, ha sido mi manera de reorganizar las 

imágenes e insertarlas narrativamente, para mostrar lo que quiero argumentar. Sin embargo, 

como la imagen es contenedora de todas las resistencias posibles, mi interpretación de las 

resistencias a las que se sobreponen las imágenes, es una de las tantas posibles, e incluso más 

allá de la construcción como verdad que yo haga aquí, no sé cómo funcione para el lector o 

lectora, de hecho, estos pueden sospechar de mi interpretación o construir una paralela, o los 

mismos pie de fotos, pueden suscitar, o reforzar otras interpretaciones. 

Las imágenes traumáticas del preludio (de la primera a la décima ilustración), bloquean el 

lenguaje como dice Barthes, por eso no tienen ninguna referencia más que la fuente; sin 

embargo, intercalarlas con las imágenes del puerto y la clase política e inversionista 

festejando en la inauguración del puerto de Agua Dulce, responden a la causa que busco 

defender mediante el recurso de hacer que las imágenes se interpelen entre sí, en un juego de 

sedes de resistencias infinitas. En suma, para mí, todas las imágenes son traumáticas, incluso 

las del puerto. Pero para no mirar y desplegar impunemente esas imágenes, es que he buscado 

a lo largo de la tesis, atribuirles algún significado.    

En el caso de las fotos del Paro Cívico (de la ilustración 2.1 a la 2.14), su fuerza evidencial 

evocan justamente la dignidad y unión de todo un pueblo. Por eso, la fuerza a la que se 

oponen la construyo mediante las razones por las que se generó el Paro Cívico: un legítimo 

reclamo del derecho a vivir con dignidad, ante tanta violencia estructural en todos sus rostros. 

Así, los pie de fotos, me revelan las innumerables e inimaginables formas de violencia 

estructural a la que ha sido sometida la población, y las fotografías son las que 

complementariamente me llevan a reflexionar, que los porteños y porteñas se han levantado 

porque “no aguantan más!”. Asimismo, son imágenes que pueden empezar a construir otro 

relato posible sobre Buenaventura. 

Pero no todas las imágenes tienen esa fuerza pragmática tan consensuada. De hecho, en mi 

caso, me causaron mucha emoción las imágenes y me devolvían una mirada, y reactualizaban 

mi reflexividad para esta investigación, dado que, durante mi experiencia de campo, recuerdo 

la impotencia que sentí en la toma del Puente del Piñal para exigir por el servicio de agua que 

llevaba 15 días cortado en el mes de febrero del 2017. Como conté, éramos pocos los que 

estábamos poniendo el cuerpo para frenar camiones de carga del puerto, e incluso después de 

un incidente, mi compañero Leonard de A.C.R.U., expresó su indignación por todos los que 
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no estaban allí. Por eso, las imágenes del heroico y multitudinario Paro Cívico, me hieren de 

una manera diferente -el punctum de Barthes-, y me evocan diversos significados y 

emociones.  

Ya en el capítulo cuarto, en la primera entrada del ensayo (auto) etnográfico visual, 

denominada la “subnormalidad”, opera el mismo tipo de resistencia mediante el discurso del 

Ordenamiento Territorial de Buenaventura, sobre la forma de vivir de la población y lo que 

éste propone, que es contrastado con imágenes que se resisten a ese discurso, y donde incluso 

funciona la ironía en algunas fotos (ilustraciones de la 4.2 a la 4.11). En este juego de 

resistencias, los epígrafes de las imágenes, acompañan éste sentido de solidaridad, rescate de 

las prácticas tradicionales, y la organización popular –en suma, sus suficiencias íntimas-, de la 

gente afro. 

Las imágenes en el Kennedy son más difíciles de connotar si se quiere, debido a la 

perplejidad y desconcierto constante que sentía. La perplejidad se manifiesta en esa foto que 

no le tomé a la platonera, sin embargo, su respuesta, fue mucho más significativa que la 

imagen que pretendía obtener. “Si hubiese podido elegir no hubiese elegido aguantar todo este 

peso en la cabeza” me dijo la mujer platonera. La pregunta para pedir permiso para 

fotografiarla, fue disparadora de una realidad social con todas sus complejidades, que me 

develaron todo ese drama y contradicciones de la vida cotidiana de la gente.  

En las imágenes del Kennedy, también encontramos rostros llenos de emociones, como el 

rostro cansado y la mirada perdida de la vendedora de frutas (ilustración 3.3), quizás 

podríamos imaginar así también, el rostro y semblante de la platonera que se negó a la 

representación, también está la expresión de alegría de los niños y niñas de mi cuadra 

(ilustración 4.21, 4.23, 4.24, 4.34), o la naturalidad de la risa del amigo de Leonardo 

(ilustración 4.14). Estos multirostros buscan decir algo, resumen el dolor y la alegría, la bulla 

y el silencio. Como esa foto de Doña Luz (ilustración 4.25), que con su sonrisa pareciera 

exorcizar de alguna manera el sufrimiento y la preocupación que le dan sus hijos.  

Las imágenes de lo que defino como mi “territorio emocional cotidiano” (ilustración de la 

4.20 a 4.24) muestran por su fuerza evidencial, un entorno de precariedad que busco revertir a 

partir de una forma de habitabilidad donde podíamos aprender y jugar con los niños y niñas. 

Pues, así como el cangrejo que se libra la vida entre la basura, los niños y niñas, yo, 

Leonardo, y seguro muchos otros, resignificamos ese espacio re-territorializándolo de alguna 

manera. Sin embargo, también se denuncia la ineficiente e insuficiente prestación de servicios 



171 

 

públicos, y se reflexiona sobre la experiencia de toxicidad como una de las causantes de la 

persistente desigualdad. A la vez que dejo al descubierto la negativa de una vecina a limpiar el 

lugar.  

Las imágenes espías (ilustración 3.3, 3.4,4.18, 4.19), constituyen en esencia esa sede de 

resistencia, que denota mis condicionamientos por lo que me habían advertido del uso de la 

cámara, esa resistencia entre el realismo absoluto, la intratable realidad, y la relatividad con 

que se relaciona la cámara con todo esto, como dice Barthes (1982). Por ende, de alguna 

manera estas imágenes son significativas para mí de esa resistencia entre la bulla y el silencio, 

en suma, de las dinámicas des-territorializadoras y re-territorializadoras. Los pie de fotos que 

acompañan estas imágenes, con frases de Susan Sontag o la poesía de Rómulo Bustos, evocan 

en profundidad el proceso de reflexión sobre lo que implica poseer el ojo del poder, y la 

actitud vouyerista ante el mundo. 

El ensayo sobre el Kennedy termina con una construcción de resistencia mucho más fuerte al 

contrastar las palabras de Leonardo llenas de dolor y rabia, y mi desesperado intento de 

buscar un lugar de calma, donde no me acorralaran tanta bulla ni silencio, mi relato de la 

calma, se sigue en los pie de fotos, mientras que la contracara de la calma, es expresada en la 

entrevista literalmente transcripta.  

En Puente Nayero, las imágenes se me hacían más fácil para mostrar una experiencia de 

resistencia que conquista la paz en su territorio, por eso, las imágenes aquí van más de la 

mano con el texto, reforzándose mutuamente, sin embargo, son los epígrafes los que anclan 

mi manera particular de situarlas en el relato.  

En el apartado de “La violencia, bestia indomable”, la entrevista de William narrando cómo 

fue que los paramilitares les quitaron la tranquilidad, su forma de vida, su territorio, su 

cultura, se contrastan con imágenes de mujeres en su vida cotidiana (ilustraciones de la4.41 a 

4.44). Por un lado, la foto de las señoras “comadreando”, marcan el antes y el después de toda 

esa violencia, ellas “ya volvieron a relacionarse, ya sacan la silla al andén”. Las demás 

imágenes se resisten a sí mismas en su fuerza evidencial al mostrar esa cotidianeidad de las 

mujeres y la sonrisa de las niñas, con epígrafes que narran historias de violencia, por ejemplo, 

esos ojos de las niñas que sonríen a la cámara, también han visto cómo picaban a una mujer 

en la marea. De esta manera se refuerza el discurso de William, a la vez que sigue operando la 

resistencia entre el texto y las imágenes.  



172 

 

En “Cambio de juego: Tu muerte, mi vida” (ilustraciones de la 4.47 a 4.50), intento poner en 

escena la misma situación. Aquí despliego las imágenes de los juegos tradicionales del 

Pacífico de los adolescentes y niños y niñas, para reforzar narrativamente que una vez que 

éstos dejan de jugar, por la falta de oportunidades laborales, son disputados como 

sepultureros, gatilleros -herramientas del terror-, entre las bacrims.  

En “La paz sitiada”, la imagen de William que muestra a su hijo mirando hacia el mar 

(ilustración 4.59), con un barco pesquero en el horizonte y una barca de pescador al costado 

izquierdo, y la estructura de las casas de palafito a la derecha, me evoca esa nostalgia, me 

devuelve al desconcierto. Puente Nayero es una zona de paz que apenas cubre una calle en 

todo Buenaventura. Ellos son “la piedra en el zapato” para que Buenaventura “reconozca su 

vocación portuaria”, y “que los agentes externos miren a Buenaventura como opción de 

inversión y asentamiento y, en el cual las comunidades disminuyan su carga prenociva y 

cambien su estilo de vida” (Plan Ordenamiento Territorial 2013, 46).  

Tanto en el Kennedy como en Puente Nayero, las últimas imágenes son siempre las más 

autoetnográficas (ilustración 4.34  y 4.60), representan uno de los vínculos más sinceros que 

forjé durante mi tiempo en Buenaventura. Los niños y niñas has sido inspiradores, protectores 

y amigos.   

Finalmente, el pez muerto en el Kennedy (ilustración 4.13) y el árbol testigo en Puente 

Nayero (ilustración 4.35), son las imágenes que tienen la capacidad más pragmática de evocar 

todas las fuerzas des-territorializantes y re-territorializantes. Respecto al pez muerto, como 

dijo Leonardo, “si decís la verdad que todo el mundo sabe, te matan”. Pero el árbol resistente 

de Puente Nayero conserva toda la memoria, tiene todas las edades. Ha sido testigo de la 

violencia y de los procesos de resistencia, y a pesar de las condiciones adversas, 

inexplicablemente sigue en pie. 

En definitiva, el tipo de análisis que me permitió la (auto)etnografía visual sobre mi lugar de 

estudio, fue que justamente el territorio no es fijo, sino que se va construyendo a través de las 

dinámicas de des-territorialización y re-territorialización. Las imágenes situadas de forma 

narrativa, etnográfica, van develando las tensiones presentes y la relación de fuerzas en 

Buenaventura.  

Creo que las recomendaciones para futuros estudios tienen que ver con las limitaciones 

mismas de esta tesis. Primero me hubiese gustado incluir un marco teórico más explícito que 
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devele la constitución de un Estado racista, y la relación del racismo estructural con las 

formas de violencia que explico aquí. Segundo y en concordancia con eso, un análisis más 

profundo de la representación de las otredades, es decir, ¿cómo y por qué se representan 

personas y lugares significativamente diferentes a nosotros? Abordar estas aristas, desde la 

construcción del racismo y la representación de las otredades, hubiese dado como resultado 

una investigación muy diferente. Sin embargo, creo que éste es un camino apremiante de 

investigación. 

En tercer lugar, y criticando no lo que no hice, sino lo que creo haber hecho incorrectamente, 

como indiqué, fue la decisión de incluir en el ensayo (auto) etnográfico visual al Barrio 

Kennedy, con posterioridad a mi trabajo de campo. Creo que esta es la limitación más grande 

que tiene esta tesis. De alguna manera, la interpretación que hago del Kennedy, en un 

contexto ininteligible, me pudo llevar a forzar datos para adaptarlos a la investigación. Por 

eso, inicié el ensayo indicando que decir lo que iba a decir, podía ser “un poco atrevido”, en el 

sentido de interpretar una realidad impunemente. Sin embargo, como dije, este proceso fue 

negociado con mi compañero, lo que puede quizás mínimamente, salvaguardar el resultado. 

Si hubiese tenido en mente que éste iba a ser también mi lugar de estudio, quizás hubiese 

podido transparentar con ellos aún más mi posición, y así, por ejemplo, podría haber hecho 

otras entrevistas y poder transitar de mi propia reflexividad a la reflexividad de los habitantes 

del Kennedy.  

Sin embargo, la decisión de incluirlo fue fundamentada en el hecho de que el Kennedy, me 

recordaba siempre qué tipo de realidad social estaba intentando comprender, las dinámicas de 

des-territorialización y re-territorialización de la vida de la población afrodescendiente. Si 

solamente hubiese incluido para esta tesis la zona humanitaria, los resultados hubiesen sido 

diferentes; de alguna manera hubiese romantizado la resistencia.  

Pero mi barrio y mis vecinos, sin saberlo, me interpelaron sobre esto mediante una relación 

diaria, donde percibí la reflexividad que opera en sus vidas cotidianas, y desde donde puedo 

decir que el territorio sigue en disputa por parte de grupos que siguen sembrando una 

memoria de miedo y violencia. Y quizás, lo más importante es que el Kennedy, 

constantemente me interpelaba sobre lo que estaba haciendo, y cómo lo estaba haciendo, de 

alguna manera y por alguna razón, mi persona y la cámara levantaban sospechas. 

En definitiva, Buenaventura es un lugar de contrastes, su territorio transita por diferentes 

escalas; se va constituyendo y re-constituyendo en las interacciones mismas que producen las 
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dinámicas de des-territorialización y re-territorialización de la vida en Buenaventura. Esta 

tesis donde dialogan el texto y la imagen, es la manera de desplegar la tensión existente entre 

ambas dinámicas, generando así, un nuevo tipo de conocimiento a través de develar una 

verdad construida por la resistencia mutua entre el lenguaje y la fotografía.  

La presente tesis aporta al campo de estudio de la antropología visual, una reflexión sobre el 

valor antropológico de las imágenes para el análisis del mundo social. Asimismo, resulta 

apremiante visibilizar las formas de resistencia de las colombias negras, ante tanta negación 

de un Estado racista y excluyente, donde la sociedad en general, resulta cómplice del 

etnocidio por indiferencia e ignominia. Sin embargo, lo que esta tesis aporte o afecte, más allá 

de que haya enriquecido significativamente mis perspectivas culturales, dependerá de quienes 

habitan esa tierra, en un contexto de devolución y recepción de quienes solidariamente me 

abrieron las puertas de ese mundo desconocido para mí. Para terminar, escojo las palabras de 

Susan Street, quien dice que la investigación es búsqueda, y ésta debe seguir; lo que está en 

duda es la dosis precisa de reflexividad requerida, pero ojalá esa dosis dependa más de los 

sujetos que de la investigadora o investigador (Street s/f, 78).  
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