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A Cata, la flaca.
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[...] thus ethnographers delude themselves into thinking that they are merely 

describing “cultures” that already exist on the ground, as objective entities, 

while native people delude thenselves into thinking that they are merely 

revealing relations that are likewise intrinsic to the make-up of the world.

/... así los etnógrafos se engañan a sí mismos pensando c¡ue están meramente 

describiendo “culturas”ya existentes en el campo como entidades objetivas, 

mientras que la gente nativa se engaña a sí misma pensando que simplemente 

están revelando relaciones que le son ya intrínsecas a! mundo imaginado!

(Tim Ingold en el prefacio a la segunda edición de “The Invention of Culture” de Roy Wagner 2016, 99)
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Resumen

El presente trabajo es sobre la memoria del caucho en la cuenca media del Ñapo, en la 

comunidad nativa Angoteros, en Perú. Mi argumento es que la memoria del episodio 

cauchero del medio Ñapo, en Angoteros, está representada en las configuraciones y prácticas 

simbólicas del mundo de los dueños del bosque. Estos mundos se constituyen por imaginarios 

de flujos analógicos de significado que se generan en rituales con lajayawaska. Las imágenes 

presentes en estos rituales no son arbitrarias, sino que combinan percepciones de existencia en 

la amazonia y experiencias tangibles en el tiempo (posibles también de ser rastreadas en datos 

historiográficos). De ese modo, las memorias sobre el caucho en esta cuenca se encuentran— 

intuyo—en los rituales los cuales a su vez generan y se hacen textos; textos fenomenológicos. 

Para alcanzar a conocer esos textos fenomenológicos, me es preciso generar una discusión 

teórica sobre la memoria y cognoscibilidad, la textual i dad y las nociones de cuerpo y 

superficies en el mundo amerindio. La discusión y reflexión antropológica tendrá como 

escenario el periodo de mayor comercio cauchero en el alto y medio Ñapo durante los años de 

auge de la extracción gomera desde fines del siglo XIX e inicios del XX. Algunos datos y 

etnografías seleccionadas sobre la Amazonia me serán de utilidad para este fin.

Esta tesis también está construida con datos etnográficos sobre los dueños del bosque y la 

gente del río en Angoteros. Las narrativas en la comunidad sobre éstos darán pie para trabajar 

analogías que nos conduzcan directamente a la relación de la contemporánea gente de 

Angoteros con el patrón cauchero ecuatoriano Daniel Peñafiel de inicios del siglo XX. Así, 

una vez descrito el mundo de la gente del bosque, esta tesis explorará a la jayawaska y a su 

dueño (amo/amu), en un rito, como componentes primordiales en la generación de 

textualidades donde es posible hallar el conocimiento sobre el bosque y el río en Angoteros. 

En estas textualidades se encuentran imágenes de las lanchas de la gente del río. El mediador 

en los rituales es el chamán, y es quien a su vez asume una posición ambigua dentro de las 

imágenes de la gente del río y de la gente en Angoteros hacía inicios del siglo XX.

Este complejo escenario me lleva a deducir que las memorias sobre el caucho en el medio 

Ñapo no deben, necesariamente, ser procuradas con recursos alfabéticos sino más bien 

exploradas en otros modos de pensar la memoria y conservar el conocimiento en la 

Amazonia. En ese sentido, las textualidades alternativas son para el presente documento un 

escenario reflexivo fructífero.
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Introducción

La presente tesis de maestría es una propuesta para pensar las nociones de memoria e historia 

en la Amazonia, particularmente en la cuenca del medio Ñapo peruano durante la época y 

auge del comercio extractivo cauchero. A lo largo de la presentación de datos etnográficos y 

la discusión de posturas teóricas alrededor de la temática seleccionada buscaré demostrar mi 

argumento de que la memoria del episodio cauchero del medio Ñapo, entre la gente de 

Angoteros, está definida por las configuraciones y prácticas simbólicas del mundo de los 

dueños del bosque y del río. Estos mundos se constituyen por imaginarios de flujos 

analógicos—configuraciones simbólicas de similitud—que se elaboran en espacios rituales 

con \a jayawaska. Las visiones generadas en estos rituales no son arbitrarias, sino que por el 

contrario combinan memorias de acontecimientos y percepciones de mundo. En ese sentido 

sostengo que las memorias del caucho son posibles de percibirlas en los rituales, los cuales a 

su vez generan y se hacen textos; textos fenomenológicos o textos rituales.

La problemática

El imaginario del auge del caucho en la Amazonia fue— y, en algunas reflexiones aún es— 

construida unilateralmente bajo un modo de pensar el mundo en categorías históricas 

(historiográficas) que gira en tomo a un único hombre de la historia (Ricoeur 2003), y por 

ende alrededor de un imaginario de humanidad y con ella su parafernalia. En ese sentido, la 

extendida historia del caucho se vale de la veracidad y la complicidad que la historiografía le 

ha otorgado. La búsqueda de escenas caucheras en documentos histori ográficos—reportes 

aduaneros, registros gubernamentales, informes de viaje, investigaciones, fotografías, etc.— 

es una tarea complicada y capciosa, pues estos están dispuestos para la generación de un 

conocimiento histórico que soporta a uno de los imaginarios del caucho en el que fuertes y 

débiles, vencidos y vencedores, violentos y pasivos están ya definidos. De ese modo la 

historia del caucho cobra un sentido ambivalente; pues para algunos—ahora muy pocos—fue 

una agencia civilizadora para la Amazonia “salvaje y caníbal” de los siglos XIX y XX, y para 

otros el comercio gomero en la Amazonia carga en sí la crudeza del terror naturalizado para el 

alcance de esa modernidad anhelada por los nacientes estados nación del siglo XX.

Sostengo, en base a la reflexión de Gray (2005), que la historia escrita sobre la Amazonia ha

sido imaginada desde una posición, bajo un modo textual y contada con muchos silencios. Me

es preciso señalar que no pretendo poner en tela de juicio la validez de archivos en modo
1



escrito pues gracias a estos ahora es posible configurar puntos de partida para cuestionar el 

conocimiento contemporáneo de la región amazónica generado desde Occidente; sin embargo, 

sí es posible, y creo que necesario, cuestionar los imaginarios que estos archivos han 

originado y soportado al relegar las imágenes y voces propias del bosque a meras 

manifestaciones orales de una memoria “iletrada”. Imágenes/voces cuyas referencias se hacen 

en esas textualidades alternativas que no han cesado de generar conocimiento a lo largo de las 

cuencas, en los varios momentos del bosque amazónico.

Aproximarnos al mundo cognoscente del bosque amazónico, nos expone frente a una vasta 

forma de memorias con sus modos de compartirlas, de transmitirlas, de inscribirlas en 

superficies que no andan restringidas a cánones de textualidad homogéneos; alfabéticos 

podría llamárselas (Kohn 2013, Uzendoski 2012, Santos Granero 2012, Pineda 2012, 

Echeverri 2012, Viveiros de Castro 2010, Descola 2001, Rival 2004, Rappaport 2004, Gow 

1996). Me aferró a pensar que muchas memorias—y quizás las más determinantes—sobre 

momentos en el bosque Amazónico a lo largo del episodio generadas por el comercio del 

caucho yacen a la penumbra de una interpretación unilateral del mundo. Así, posicionarnos 

ante un fragmento de la memoria en la amazonia, nos exige conocer aquellos amplios 

espectros de otras textualidades alternativas (Uzendoski, 2012) diseñadas en vastas 

superficies (Ingold, 2015), por ejemplo, en iconos (Kohn 2013), en los cuerpos y en las 

memorias rituales, en las que se conservarían memorias que podrían poner en jaque nuestra 

apreciación contemporánea de lo que fue y es el episodio cauchero del bosque amazónico.

Los momentos de auge del comercio gomero, entre otras cosas, nos vuelcan a considerar el 

modo en que el espacio amazónico fuera gobernado y mucho más importante aún, nos 

aproxima a pensar una reconfiguración étnica, lingüística y cosmológica de las cuencas en las 

que se germinaran episodios caucheros. El Ñapo, aunque fue marginalmente tratado por 

trabajos académicos sobre el caucho, fue una de estas. Las referencias historiográficas sobre 

esta cuenca, desde las primeras exploraciones por aventureros europeos en el siglo XVII 

(Carvajal 1955) hasta las exploraciones científicas de inicios del siglo XX (Osculati 1854, 

Karsten (1921)1998, Oberem 1980) nos esbozan la vasta diversidad étnica de la cuenca, las 

políticas coloniales y posteriormente republicanas, así como del predominio del kichwa como 

lengua franca para el intercambio.
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La referencia al Ñapo me conduce contemporáneamente a las poblaciones de habla kichwa, 

los napunma, quienes pueblan sus riberas. Un siglo y medio atrás el escenario hubiera sido 

otro; sin embargo, el comercio de sal con varios otros pueblos amazónicos en cuencas 

distintas desde el alto Ñapo hasta el Huallaga y la inmersión en dinámicas caucheras a 

diferentes niveles principalmente en el Medio Ñapo, hace de la gente kichwa del Ñapo, los 

napuruna, protagonistas de su cuenca al menos en los últimos ciento cincuenta años. El 

espacio de Angoteros en el medio Ñapo, área medular de intercambios, migraciones e 

interacciones, es el asentamiento napunma contemporáneo que debe su aparición a dinámicas 

caucheras de inicios del siglo XX, por ello éste será el espacio para esta investigación.

Figura 1.1 Ubicación actual de Angoteros en el medio Ñapo

Fuente: Rediseñada en base a cartografía contemporánea del IG Perú (2016)
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La problemática arriba descrita germina al presente documento. En él sostengo que la 

memoria del episodio cauchero del medio Ñapo, entre la gente de Angoteros, está definida 

por configuraciones y prácticas simbólicas del mundo de los dueños del bosque y del río 

presentes en ritos con jayciwaska. Ello en vista que los textos historiográficos carecen de esta 

información y, por el contrario, dejan por sentada una caracterización de la gente del Ñapo 

como pasivos receptores de violencia externa sin posibilidad alguna de generar 

representaciones de resistencia o redefiniciones propias a sus experiencias. Sin embargo, el 

imaginario napuruna del caucho está en los rituales con jayawaska donde convergen 

analogías significantes entre los tiempos caucheros, los napuruna y una convivencia 

contemporánea con esos imaginarios. Por ello, las visiones alcanzadas en los rituales no son 

arbitrarias sino combinan hechos acontecidos y lógicas de mundo, es decir, aquellos rituales 

son portadores de conocimiento; son textos fenomenológicos o textos rituales de una 

memoria. Mi propuesta en este sentido es trabajar memorias del caucho en otras textualidades 

en el medio Ñapo, y para mostrar estas he organizado la presente tesis en cuatro capítulos.

Sobre los capítulos

Mi interés en el capítulo 1 se centrará en la presentación de distintas propuestas teóricas 

trabajadas sobre la memoria, la textualidad y las superficies (cuerpos) en las cosmovisiones 

amerindias. En la primera de éstas pretendo discutir la limitación de las nociones de memoria 

e historia para conocer el modo en que experiencias amalgamadas de episodios extractivos 

son preservados. Para ello me aproximaré a la noción de historicidad con la cual espero 

mostrar el lastre teórico que atraviesa la historia del caucho. Las memorias historizadas, las 

historias cotidianas y la teorización sobre los dueños del bosque me darán pie, además, para 

discutir sobre la memoria en sociedades amazónicas. En un segundo momento de este 

capítulo, trabajaré en las textualidades alternativas presentes en sociedades amazónicas. Ello 

me permitirá discutir la propuesta teórica de Ingold (2015) sobre las líneas y su potencialidad 

para la creación de lugares. Finalmente me sumiré en la discusión antropológica sobre los 

cuerpos amerindios y los modos de percepción de los acontecimientos más allá de la 

humanidad de Occidente. Consideré útil, además, recurrir a una propuesta teórica sobre la 

interacción en y del bosque amazónico para colocar en un escenario académico 

contemporáneo mi discusión sobre la memoria y los modos de conocer en la Amazonia.

El capítulo 2 es—académicamente—inevitable y contraintuitivo a esta tesis, pues está

orientado a conocer la historiografía del caucho y el campo de memorias en el Ñapo. Este
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capítulo me llevará a hacer un recuento de lo escrito sobre el Ñapo desde el siglo XVII hasta 

las primeras décadas del siglo XX Para ello, consideré pertinente hacer hincapié en el Ñapo 

durante la colonia, luego éste bajo el control las órdenes católicas, así como la extensión del 

kichwci a lo largo de la cuenca. En un segundo momento del capítulo trataré la historiografía 

del caucho en el Ñapo y en el Putumayo. El tercer apartado de este capítulo lo orienté a 

conocer el campo de memorias de los angüteres1, los napuruna del Ecuador y de la actual 

gente de Angoteros. También consideré invaluable hacer mención a las referencias que se han 

hecho a los angoteros en los escritos sobre el Ñapo, lo cual me lleva a cerrar la tercera parte y 

el capítulo 2 discurriendo en puntos importantes sobre la presencia de la gente de Angoteros a 

lo largo del periodo cauchero de la cuenca y el silencio en el que se sumieron posteriormente.

Con el capítulo 3 comienzo mi presentación de datos etnográficos. Éste está orientado a 

conocer la realidad donde yacen las imágenes del caucho y sus dinámicas; el mundo de los 

dueños del bosque. Para ello, y previendo una posterior plataforma comparativa, reconstruiré 

un escenario cauchero que se conserva privilegiado en las narrativas de algunos pocos 

ancianos. Tras ello me abocaré a describir el mundo de la gente del bosque donde 

encontraremos analogías entre los tiempos con el patrón cauchero y el presente mundo de los 

sacharuna y yaktiruna. Pensar alrededor de las representaciones de los sachar una. su amu, la 

sachawarmi y el yashingo, me conduce a su esencia, sus jerarquías y sus cuerpos. Esto a su 

vez genera una inquietud por conocer las nociones de amu y lo útil del humo en Angoteros.

En un segundo apartado pretendo graficar las nociones de “mundo real” de la gente de 

Angoteros y la importancia cotidiana de los sueños en la interacción con la gente del bosque y 

del río. Ello me permitirá, en la tercera parte del capítulo, aproximarme a las nociones sobre el 

Ser y la categoría samay, el alma. Estas tres partes de la tesis me permitirán cerrar una imagen 

de la gente del bosque y sus representaciones análogas con los patrones durante el tiempo del 

caucho.

El cuarto y último capítulo tratará sobre el tipo de textualidad con el cual es factible alcanzar a 

conocer las memorias del caucho en Angoteros. En este capítulo trabajaré sobre la memoria 

en el espacio de Angoteros y no sobre la memoria de la gente de Angoteros acerca del caucho. 

Para ello describiré a la gente del río—losyakurima—y sus interacciones con la gente de 

Angoteros. Posteriormente, me detendré unas páginas en los rituales con jayawaska donde es

1 Reconocidos contemporáneamente como secoya.
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posible encontrar y conocer al kuraga del jayawaska. Para ello, haré énfasis en la persona de 

la jayawaska y en cómo el modo en caminar con ésta les provee de visones sobre la lancha de 

los yakunma a legos y chamanes al tiempo que la reproduce como metáfora. La metáfora de 

la lancha y la gente del agua es detentada y regalada por los chamanes así que estos serán mi 

punto de cierre al cualificar su presencia y sus representaciones en el mundo que se encuentra 

más allá de nuestra capacidad visual. Finalmente, en la última parte del capítulo, trabajaré 

sobre el esquema de la invención de la metáfora de Wagner y con ello mostraré la evidencia 

que me permite pensar el argumento de esta tesis. Finalmente, mis conclusiones recogerán 

algunas reflexiones en tomo a cómo se piensa la memoria en el bosque amazónico con los 

varios puntos de quiebre que nos muestra la gente de Angoteros al momento de imaginarse 

en, y todavía, un escenario cauchero.

Metodología

Esta tesis ha sido trabajada en tres fases. Un primer momento respondió a la necesidad de 

elaboración de un marco teórico y un estado del arte sobre el Ñapo y el episodio cauchero de 

la Amazonia. Ello implicó un trabajo de gabinete y una amplia revisión bibliográfica. 

Posteriormente estos se reajustaron con las nuevas luces que dejó entrever la experiencia de 

campo. A lo largo de este proceso, hubo reflexiones antropológicas que moldearon 

metodológicamente este trabajo. Una de ellas es la propuesta de Wagner (1989) según la cual, 

a pesar de ser los antropólogos diestros en el manejo de la cultura, no se debe perder de vista 

que ésta se inventa constantemente en las interacciones entre involucrados, y por ende no 

tiene caso objetivarla—o considerarla como tal. Y, por otro lado, la apuesta de Ingold (2015) 

por una antropología como un proceso de transformación y aprehensión constante, 

subyacieron a varias reflexiones en este documento.

El tiempo de campo de la investigación lo realicé junto a Cata, mi esposa. Una vez aceptados 

en la comunidad nativa de Angoteros, en el medio Ñapo, pasamos las primeras tres semanas 

viviendo en el espacio al costado de la casa de nuestro anfitrión. Tras consultar con la 

comunidad optamos por la construcción de una pequeña choza (casa rústica), en la cual 

permanecimos por nueve semanas más. El tiempo de campo de la tesis abrazó un total de 

trece semanas permanentes en Angoteros. Con nuestra nueva condición de “vecinos”, las 

visitas de casa en casa y de gente a nuestro tambo se intensificaron. De ese modo, pudimos 

recibir la visita de varios chamanes en casa y viceversa sin generar conflictos posteriores entre
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familias2. La mayoría de conversaciones y entrevistas fueron en castellano y aquellas en 

kichwa fueron consultadas a vecinos para que se nos fueran traducidas y aclaradas. Mi 

principal herramienta en el campo fue la observación participante y me valí también de 

conversaciones gmpales alrededor de tazones de masato con personas tras actividades 

comunales (grupos focales). El conocimiento del espacio fue, en gran parte, en compañía de 

personas seleccionadas por sus habilidades descriptivas y explicativas del área.

Sabiendo los tiempos de las actividades cotidianas en la comunidad, en mis momentos libres 

revisé mi propuesta teórica, unos apuntes, ideas garabateadas y algunas conversaciones 

grabadas. Esto me permitió retroal i mentar las conversaciones y situarme más en la relación de 

la gente de Angoteros con los dueños del bosque y río. De regreso en Quito, organicé la 

información de campo una vez recuperados de los malestares generados por de la Malaria 

falciparum y dengue. La transcripción de los audios y la transcripción de las notas se 

organizaron en grupos temáticos (variables) que posteriormente se entrecruzaron para obtener 

áreas de análisis sobre los que trabajé los capítulos tercero y cuarto.

El análisis de datos fue enteramente cualitativo e inductivo, aunque en el proceso me valí de 

algunos datos cuantitativos trabajados por otros investigadores sobre el tiempo del caucho a 

los que haré referencia en tanto sea necesario. Para la redacción final reconstruí los capítulos 

primero y segundo buscando mantener la misma terminología a lo largo del documento.

Debo agregar que los nombres de la gente de Angoteros en la tesis son ficticios, lo cual no 

implica que no se haya contado con la autorización de los protagonistas para el uso de sus 

nombres oficiales. Cuando introduzco en el texto partes de las entrevistas y conversaciones 

que sostuve con mis interlocutores utilizo el código (NA, aa), donde NA son las iniciales del 

nombre y apellido de interlocutor y aa es su edad en años.

De este modo presento mi investigación advirtiendo que hubo particulares factores temporales 

y sociales que hicieron posible mi campo, los mismos que podrían variar para posteriores 

investigaciones en el área—o quizá no.

2 La visita del chamán se restringe a su parentela extensa. Visitas fuera del espacio parental podrían ocasionar 
suspicacias de orden territorial y posibles conflictos por sospechas de ataques chamánicos.
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Capítulo 1

Memorias en Textualidades Amazónicas

1. Memorias y Memoria

El argumento que conduce esta tesis es que la memoria del episodio cauchero del medio 

Ñapo, entre la gente de Angoteros, está impregnada en el mundo de los dueños del bosque y 

del río. En ese sentido, el flujo analógico por el que discurren las imágenes del caucho 

permite aproximarse a estas memorias a través de textualidades alternativas manifiestas en 

rituales con jayawaska. De ese modo, en este capítulo, trabajaré reflexiones teóricas que me 

centren en la comprensión de memorias posibles de conocer bajo textualidades alternativas en 

un escenario de multi especies como el amazónico.

Por ello, en el presente capítulo, sostengo que aproximarse a la memoria de sociedades 

amazónicas es pertinente tener presente la elaboración de las metáforas y dentro de estas a la 

interacción de entidades en acontecimientos pasados y presentes para alcanzar a conocer la 

dimensión de la comprensión de interpretación analógica simbólica en la generación de 

nuevos conocimientos (memorias), como el del auge cauchero en la Amazonia de inicios del 

siglo XX. A condición de esto, a continuación, haré una revisión de postulados teóricos sobre 

las historicidades, textualidades alternativas, líneas y metáforas y sobre la interacción multi 

especies en el bosque amazónico. Al tratarse ésta de una investigación en el campo de la 

antropología amazónica, incluiré también referencias a etnografías sobre tierras bajas en las 

que es posible conocer mayores elementos en relación con los modos de conocer y conservar 

acontecimientos en la Amazonia.

1.1 Memoria e Historicidad (Memoria Historizada)

Esta investigación tratará sobre la memoria y no de historia—historia en el sentido estricto en 

que Occidente crea y recrea el imaginario de sí en el tiempo y el espacio. Por ello, mi atención 

no se centra en hacer de la memoria en el Ñapo un tipo de soporte más amplio de la historia, 

ni hacer de la memoria una especia que condimenta al insípido tiempo, se centra, más bien, en 

pensar a la memoria como un modo de personificación e imaginación del pasado, el 

aprehender un acontecimiento con las concomitantes sociales que ello implica; su historicidad 

y su textualidad. (Whitehead 2003).
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Whitehead en su trabajo sobre historia e historicidad (2003) pone en relieve la importancia de 

una conceptualización de la historicidad al momento de acercamos a conocer “algunas otras” 

historias pues, fue en el momento de la conquista europea que se generaron mutuas 

interpretaciones de historicidades, inclusivas y exclusivas, las cuales hoy—considero—siguen 

presentes. De ese modo, por memoria historizada comprendo esa proclividad cultural que 

genera cierta consciencia histórica, la comprensión de un momento, para significar las 

historias de una sociedad (Whitehead 2003, xi).

Es útil, sin embargo, generar una doble entrada aprehensiva a la memoria historizada. Si bien 

es cierto, y como refiere Ricoeur; “la memoria es referente de una experiencia individual en la 

que uno no sólo se acuerda sólo de sí, qué ve, qué siente, qué aprende, sino también de las 

situaciones mundanas en las que se vio, se sintió y aprendió” (Ricoeur, 2003; 57), la memoria 

no implica una automática experiencia personal. La memoria no está aislada de un contexto 

socio temporal que la hace memorable. Así, la historicidad nos remite aun escenario con 

menos carga individualizada, quizá más próxima a sociedades cuyo sentido comunitario de 

convivencia les permiten pensarse como parte de una conciencia historia. Whitehead, sostiene 

que “la historicidad no puede ser un aislado cultural puesto que la historicidad permite ver 

cómo fue ese entendimiento de lo externo” (2003, xvi).3

Entonces, cuando pienso la memoria y la historicidad de acontecimientos, no es posible hacer 

de lado el detonante cultural, y cultural en el sentido que le es propio a lo humano, a una 

humanidad no restringida a Occidente. Así, hablar de historicidad—que dentro de la reflexión 

académica social pareciera ser el modo menos unilateral de comprender la historia—, es 

reconocer nuestro difuso límite de intentar conocer ese universo de aprehensión que 

acompaña a un acontecimiento que fenomenològicamente es posible conocerlo en el universo 

académico (Whitehead 2003, Ricoeur 2003, Wagner 2016).

La minuciosidad reflexiva en torno a la memoria la ha hecho amplia, al punto que es 

necesario delimitar el grado de validez de una memoria con relación a la distancia que ésta

3 Incluso, en el contexto temático en el que aborda esta investigación, sería pertinente pensar a la historia y el 
ejercicio de poder que la subyace. Trouillot sostiene que “History is thè fruit of power, but power itself is never 
so transparent tliat its analysis becomes superfluous. The ultimate mark of power may be its invisibility, the 
challenge, thè exposition of its toots.” (Trouillot 1995, 160). En su afirmación, la búsqueda más allá de la 
ambigüedad de la historia es un legítimo interés por alcanzar a conocer los cimientos de un acontecimiento, un 
viaje atrás libre de escupitajos; sin embargo, la propuesta de esta investigación toma otro sendero en el que 
pensar la historicidad y la memoria no se vean atrapadas en sus límites culturales—y por culturales entiendo un 
producto humano.
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tiene con un pasado fenomenològico. Ricoeur (2003), cualifica y caracteriza tipos de 

memoria, pero continuar con esta discusión nos remontaría a Heidegger y demás filósofos de 

la historia. Sin embargo, considero oportuno dejar en claro que el modo en que pienso la 

memoria, la historicidad y el tiempo en esta investigación, no implica un desligue del pasado 

fenomenològico, sino por el contrario, pensar la memoria, su amplitud, y la historicidad, me 

sumergen en un momento acontecido y que no sólo pervive por el trabajo humano de 

recordarlo, sino que pervive como acontecimiento en sí mismo, y como mostraré en adelante, 

el caucho no sólo es una memoria del pasado sino una presencia afectiva del presente, un 

tema trabajado en los rituales y relatos contemporáneos de la comunidad.

1.2 El halo de la historia del caucho

La Amazonia de fines del siglo XIX e inicios del siglo XX ha sido engendrada en un modo 

histórico foráneo al punto que contemporáneamente es un tanto difícil apreciar la distancia 

entre la historia de este escenario y aquella que se sucedió en el corazón de las grandes 

metrópolis de Occidente (Gray, 2005). Las narrativas históricas sobre ambos espacios se 

construyeron en torno al “único hombre de la historia” (Ricoeur, 2003), desde una lógica 

temporal, y en la que el progreso determinaba un tiempo primigenio a ser superado 

constantemente bajo patrones de vida estilizados en sociedades cuyo poder a más de ser 

económico, es hegemónico.

Una reflexión mesurada alrededor de textos contemporáneos sobre la historia amazónica de 

los últimos años del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX evidencian una actitud de 

denuncia al modo de proceder productivo/extractivo en la región—violencia sistemática, 

genocidio racial, acumulación indiscriminada, etc. Bajo ese lente, en este periodo extractivo 

se habrían vulnerado la vida e integridad de “otros” humanos por agentes del comercio y la 

civilización (Karsten [1921] 1998, García Jordán 1991, Whitten 1987, Grandin, 2009). Este 

modo de comprender aquel pasado—ese en el que la “civilización” parece argumento válido 

para toda intervención— necesita generar interpretaciones de cómo los mundos que se 

mueven alrededor de Occidente giran en torno a las lógicas y valores de este último. Así, la— 

brutal—intervención comercial, militar y política en la región amazónica se condenan, pero 

no su eje epistémico, es decir, a pesar de que se las presente como denuncia, ésta sigue 

reproduciendo la distancia—sea cual sea—entre paradigmas occidentales de humanidad y 

otras humanidades.
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En la región amazónica peruana, los barones del caucho, principalmente aquellos ligados a la 

empresa de Arana4 —y por ende a las directrices del gobierno peruano (García Jordán 1991, 

Barclay 1995)— contribuyeron a prefigurar una imagen de lo amazónico antagónica a las de 

las “civilizadas” urbes europeas. Estas imágenes, en aquel entonces, remarcaron el prestigio 

que le otorgaba a Occidente una empresa civilizatoria como la de Arana (Stanfield 2009).

Gray (2005) da cuenta de los escritos que se produjeron por Carlos Rey de Castro, Carlos 

Larrabure y Correa, Pablo Zumaeta y Julio César Arana, quienes para justificar su 

intervención en la región del Putumayo adoptaron un argumento en común soportado en los 

apuntes de Eugene Robuchon (1907), para quien las poblaciones indígenas que se 

encontraban en el Putumayo practicaban un “canibalismo salvaje” que debería ser desterrado. 

Para Robuchon, explorador francés, los indígenas del Putumayo era sombríos y gente irreal. 

Los argumentos sobre el indígena salvaje empleados por los barones del caucho empataron 

perfectamente con aquellos sobre los que se basada el estado peruano de los siglos XIX y XX 

(Barclay 1995). Era sabido que los barones del caucho tuvieron suficiente influencia en las 

políticas de Estado, incluso hubo casos en los cuales fueron ellos mismos quienes las 

elaboraron. La noción del salvaje, bárbaro, quizá caníbal y necesitado de civilización fue la 

tinta con la que se escribió el pasado del caucho en la Amazonia, y aunque a pesar de leerla 

desde el otro lado de la moneda, esa episteme es subyacente. Esto generaría a su vez una 

contraparte de aquel salvaje bárbaro—cuya esclavización había sido ya legitimada—por la de 

un “noble indígena” quien, por su carente agencia e innato carácter sumiso requería de 

protección y rescate e interlocutores. (García Jordán 1991, Barclay 1995, Stanfield 2009, 

Casement 1911. Hardenburg 1913).

Hardenburg, el primer extranjero que “oficialmente” daría a conocer cómo se vivía la 

extracción del caucho en la cuenca del Putumayo fue—occidentalmente5—impactado por una 

imagen fotográfica que él mismo captó de unos indígenas encadenados “bajo claras 

evidencias de haber sido sometidos a largos períodos de trabajo como esclavos en la 

extracción de la goma codiciada por los patrones del caucho peruanos” (Hardenburg 1911). 

Hardenburg, denunciaría estas “atrocidades—del hombre blanco y mestizo—” en los Estados

1 Julio César Arana, peruano, migrante a la región del oriente amazónico, conformaría, junto a sus cufiados, la 
Peruvian Amazon Company. Esta empresa de capitales británica monopolizaría el comercio del caucho en la 
región del Putumayo y el alto Amazonas las primeras décadas del siglo XX.
1 En referencia a la responsabilidad que se atribuían algunas sociedades occidentales con respecto al mundo y sus 
poblaciones. A inicios de siglo XIX un tiempo moderno se estaba gestando, y junto a éste conceptos sobre lo 
humano, lo racional, el comercio, la tecnología. El mundo se delimitaba y cobraba forma desde el norte global.
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Unidos y Europa, escenario social en el que sus argumentos—desbordada violencia física y 

mercantil sobre los indefensos salvajes—calaron sin menor demanda que una prueba objetiva 

(fotografías y personas) y alegatos algunos testimoniales.

Por otro lado, Roger Casement, agente británico asignado al caso del Putumayo tras la 

denuncia de Hardenburg, en una primera visita al Amazonas daría cuenta de la brutalidad con 

la que se trataba a los indígenas y la forma inhumana, horrenda y atroz que la imagen de lo 

indígena había adquirido a los ojos de Occidente (Casement 1911). Para Casement, lo 

indígena fue objeto de todo tipo de depravaciones llegando incluso a sentir culpa por cómo un 

sistema económico como el liberal—sistema que él defendía como pilar del desarrollo del 

siglo XX—pudo tornarse “mal acondicionado” a la Amazonia en la que el problema—para 

Casement— no era la goma sino la falta de mayor mano de obra y una mejor planificación de 

actividades extractivas con indígenas. La dicotomía de lo civilizado, lo productivo, y una 

moral infinitamente humana y europea fue el escenario reflexivo en el que se gestó la lectura 

de este pasado. No está demás subrayar que, en su afán objetivo y de culpabilidad ajena de su 

sociedad, Casement optara por trasladar consigo a dos hermanos huitoto, Arédomiy Omarino, 

quienes serían una muestra viva de lo que acontecía en el Putumayo.

A pesar la continuada elaboración de trabajos académicos, y no sólo, con características arriba 

descritas, contemporáneamente, la etnografía antropológica en la Amazonia está hallando 

algunas otras entradas a la temática del caucho que exploran experiencias endógenas del 

comercio gomero a lo largo de varias generaciones. Estas memorias leídas bajo nociones de 

historicidad aportan contextos más amplios de los conocidos hasta entonces sobre las 

personas y/o pueblos desplazados durante aquel episodio extractivo de la Amazonia.

1.3 Recuerdos del caucho

La antropología no ha sido ajena a cómo contemporáneamente las familias descendientes de 

aquellas poblaciones víctimas a lo largo de la encarnizada extracción cauchera han procesado 

y asimilado los recuerdos y memorias sobre el caucho próximas al Ñapo y el Putumayo. Los 

trabajos que a continuación referiré los considero puntuales ejemplos de cómo pensar el 

periodo cauchero en la región de modo alternativo.

Alvaro Echeverri (2012) trabaja con los muinane del Caquetá. Le interesa saber cómo la

memoria del caucho es reinsertada contemporáneamente en las generaciones más jóvenes. En

“Canasto de Vida y Canasto de las Tinieblas”, Echeverri narra la experiencia de dos
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generaciones muinane al momento de conocer los lugares donde ancestros de estos fueron 

torturados y aniquilados por la Casa Arana y sus secuaces. En ésta, la generación mayor trata 

de no revivir emociones de momentos de violencia extrema vividas en la estación Matanzas 

(por caucheros y entre otros pueblos indígenas) pues todas esas historias que se les 

contaron—y que les generan vergüenza—son de un canasto de tinieblas y se tratan de 

memorias privadas. Por el contrario, el canasto de vida, que es de moral pública, habla de una 

relación armónica no sólo con quienes se comparte un territorio, sino con el tiempo, y ello es 

dar una nueva mirada a la violencia durante el caucho. En ese contexto es que la nueva 

generación emplea el uso de la escritura para recrear una memoria, para construir una nueva 

perspectiva hacia la vida en comunidad en el Putumayo.

Paradójicamente, son los artefactos de la escritura que los jóvenes han aprendido de los 

blancos lo que permite cerrar el círculo de esta operación de la memoria. En contraste con los 

ancianos, quienes confían en el discurso oral en muinane como su manera de registrar y dar 

sentido a su viaje, los jóvenes llevan cuadernos, lapiceros y lápices de colores para llevar un 

registro escrito. (Echeverri 2012, 477)

El registro escrito nubla aquellas narrativas violentas muinane del caucho y genera pacíficas 

intenciones que la nueva generación requiere para una convivencia pública contemporánea. 

Para el autor estas dos formas, la oral y la escrita, son complementarias para las dos 

generaciones pues al preguntárseles por la experiencia vivida en su viaje las respuestas están 

moldeadas en códigos manejables y afrontan la memoria del caucho de modo indirecto. La 

violencia entre clanes, familias indígenas y caucheros se mezclan en una misma memoria 

violenta que no se desea renacer, y estas generaciones muinane han optado—en parte por el 

contexto social colombiano—hacer uso de una textual i dad de los “blancos” para no traspasar 

dolor sino expectativas de convivencia armónica y una identidad colectiva en el futuro, las 

cuales se encuentra en un canasto de vida, en una buena moral pública. El aporte de 

Echeverri nos conduce a ver cómo los muinane han elegido cómo recordar el caucho dentro 

de una canasta de vida y no en una canasta de tinieblas que es donde se gestara.

Por otro lado, Guyot (1983) escribe sobre la memoria y el olvido de O ’ioi para contar la 

percepción bora del comercio cauchero y los intercambios de personas y mercancías que la 

precedieron. El texto está construido sobre el relato de O ’ioi, quien cuenta, entre varias 

experiencias que su abuela le contara sobre el tiempo del caucho, que “aquellos [otros 

indígenas asentados en el putumayo] que no tenían con qué pagar [artículos a los
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comerciantes], [. . .] pagaban con sus hijos. Por un fusil ellos entregaban un hombre: por dos 

puntas de lanza, un muchacho y una muchacha: por un cuchillo, un niño” (Guyot 1983, 9). Si 

bien es cierto, la autora reflexiona alrededor de las desigualdades generadas en contra de la 

familia bora de O 'ioi, a mí me parece útil prestar atención a cómo la abuela de O’ioi 

comprende el panorama de alianzas de otros grupos y otras familias bora con comerciantes y 

caucheros. La comprensión contextual de lo que sucedía a lo largo del comercio cauchero es 

una actitud que lecturas posteriores le sustrajeron a las familias en los ríos donde la violencia 

alrededor de la extracción gomera se desbordaba. No se trata, pues, de considerar los relatos 

y narrativas como evidencia de acontecimientos en la Amazonia, como en un primer plano 

parece que se hiciera con el relato de O’ioi, sino más bien aproximarse con perspicacia 

(endógena) a la violencia que le subyació al auge extractivo del caucho.

Al reflexionar sobre el caucho en la región (Ñapo y Putumayo), no es posible obviar una 

referencia a los trabajos de Michael Taussig. En “Chamanismo, Colonialismo y El Hombre 

Salvaje” Taussig (2012) trata sobre la atrocidad y la brutalidad generada en la cuenca del 

Putumayo durante el auge del comercio cauchero. Su trabajo sobrepone varios momentos y 

perspectivas de cómo los acontecimientos en el Putumayo estaban siendo comprendidos. En 

esa aglomeración de puntos de vistas hay un elemento que resalta con fuerza y se trata de 

aquellos códigos de herencia colonial sobre los cuales se piensa la amazonia y su gente. Estos 

códigos estaban por encima de colonizadores e indígenas, generando reacciones diversas que 

se institucionalizaran en un desborde de violencia justificada y formalizada en historias sobre 

la selva y sus habitantes.

Lo que resulta crucial de comprender es la manera cómo funcionaban esas historias para crear, 

mediante el realismo mágico, una cultura de terror que dominaba tanto a blancos como a 

indios. | ... | Todas las sociedades viven de ficciones consideradas reales. Lo que distingue la 

cultura del terror es que el problema filosófico de la representación epistemológica, ontològica 

o bien filosófica—la realidad y la ilusión, la certeza y la duda—llega a ser infinitamente más 

que “simplemente” un problema filosófico de epistemología, hermenéutica y deconstrucción. 

Llega a ser un medio de alto poder de dominio, y durante el auge del caucho en el Putumayo 

este medio de oscuridad epistemológica y ontològica fue más profundamente adornado c 

impulsado a la conciencia como el espacio de la muerte. (Taussig 2012, 157)

Para Taussig lo que se sabe del caucho y las aberraciones que se sucedieron en su extracción, 

debe ser entendido en la dimensión misma de su formulación. Su aprendizaje de la curación
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de la mano de un chamán le permitió al autor a comprender cómo las familias en el Putumayo 

vivían e reinterpretaban para sí mismos y para los demás sus memorias del caucho.

En ese sentido, con los ejemplos considerados apelo a considerar una prudencia reflexiva al 

aproximarnos a entender el caucho y su desborde de violencia. Algunos trabajos etnográficos 

sobre los dueños del bosque también han generado un modo de pensar la memoria acerca del 

episodio cauchero de la amazonia. La conexión entre dueños del bosque y acontecimientos 

nos remite a memorias.

1.4 Maestros con recuerdos solapados

La maestría en la Amazonia, entendida ésta como la interacción de los humanos con entes del 

bosque, no ha recibido una atención analítica protagónica que le permita aproximarse a pensar 

la concomitante rememorativa de acontecimientos por los cuales un pueblo habría pasado. 

Sobre los espíritus maestros, Carlos Fausto gráfica “o universo amerindio como um mundo de 

donos e o dono como o modelo da pessoa magnificada capaz de agáo eficaz sobre esse 

mundo”. (Fausto 2008, 329). Las personas magnificadas capaces de acción sobre este mundo 

me llevan a considerar las cualidades de esas personas y sobre todo el puente que se tienen 

entre afecciones cotidianas en este mundo con personas actuales no contemporáneo.

La personalidad de los dueños del bosque se ha pensado, en base a la vasta información 

etnográfica, con relación a su fuerza de posesión. Los dueños poseen y el modo de poseer que 

tienen nos puede llevar a conocer algunas experiencias en el tiempo amalgamadas en 

personas. Bonilla (2005), en su trabajo con lospaumari, sostiene que el relacionamiento con 

el patrón cauchero de inicios del siglo XX, posteriormente con los traductores de biblia del 

SIL, y contemporáneamente con comerciantes minoristas, han tomado elementos del universo 

cognoscente de los paumari en el que necesitan protección y para ello deben mostrarse 

carentes de ésta. Bonilla escribe:

[...] que essa teoría paumari do clientelismo e do controle do outro através de sua pacificando 
representaría, sem dúvida, urna transformacao do tema da familiarizando na Amazonia. A 
transformando do predador/inimigo em patrao/domesticador se faz através do 
reposicionamento dos próprios Paumari, que se deslocam literalmente da posinao de 
presa/fregués para a posicáo de ser domesticável/empregado. Assim, preferindo a submissáo á 
devorando, oles talvez controlem o perigo da p red acao (Bonilla 2005, 59)
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Para Bonilla, la predación—lógica perspectiva amazónica—ha tomado una nueva 

representación contemporánea en las interacciones de lospaumari con los mercaderes, y esta 

a su vez no ha dejado de ser mediada a través del mundo de los dueños o maestros del bosque.

Por otro lado, Walker (2012) en su trabajo sobre el intercambio demoniaco en el río 

Chambira, sostiene que el intercambio contemporáneo de los marina con los comerciantes en 

lanchas es, posiblemente, un modo de intercambio tomado de la era del comercio del caucho 

en la cuenca pero que no apareció con éste, sino que se adaptó fácilmente pues en su bosque 

ya hubo dueños con características similares aparentemente tomadas del tiempo de 

convivencia con los misioneros católicos.

While it may never be possible to know for sure [la procedencia del metal], my suspicion is 
that Moconajaera [espíritu maestro] is a pre-contact personage whose characteristics 
facilitated an identification with the Christian Devil, rather than an Amerindianizcd version of 
the latter. Either way, as the personification of fire, Moconajaera remains the logical outcome 
of a process of abduction through w hich the capacities of the aforementioned goods become 
more readily explicable. (Walker 2012, 152)

Walker destaca esa práctica predecesora de intercambio e interacción de los espíritus maestros 

con la gente urarina del río Chambira. Ésta sería pues una práctica y representación habitual a 

los dueños del bosque y no un nuevo conocimiento y representación surgido hace un siglo.

Tanto Bonilla (2005) como Walker (2012) reconocen un mismo punto de partida para pensar 

el contemporáneo relacionamiento con los dueños del bosque; una condición previa que 

permitió que las experiencias de momento se impregnaran en el “cuerpo” de los dueños del 

bosque, que abdujeran un momento en una persona. Si bien estas etnográficas dan cuenta de 

aspectos distintos—la primera una dependencia y el segundo un intercambio— ambas toman 

la imagen de los dueños del bosque bajo interpretaciones estructurales y no como un mero 

producto de interacción entre varios elementos, también bióticos en el escenario.

Kohn (2013) explora también el bosque de los espíritus maestros donde moran los awilaruna. 

Sus reflexiones en torno a este mundo permiten no sólo pensar a los dueños como una 

amalgama de experiencias, sino también como una constante recreación relacionada con 

cómo el espacio es construido por la movilización de recursos bióticos. Escribe:

It is my contention that the realm of the spirit masters superimposes ethnic, pre-hispanic, 
colonial, and postcolonial hierarchies on the landscape because all of these various
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sociopolitici al arrangements are subject to similar constraints regarding how ccrtain biotic 
resources can bc mobilized across space. (Kohn 2013, 3454)

Kohn resalta un aspecto que considero determinante al pensar el mundo de los dueños: su 

interacción con todo elemento biòtico. Si bien es cierto, el mundo del bosque nos presenta una 

amalgama del tiempo y se encuentra en un escenario considerado como “no real” y no 

humano, ésta no puede pensarse lejos de las interacciones con otros seres que se encuentran 

en ese mundo. Por ello, y esto se verá adelante, navegar el mundo de los dueños del bosque en 

esta tesis no es un mero ejercicio mental rememorativo sino una realidad de interacción que 

no halla límites espaciales de interacción ni límites corporales de existencia.

Esta primera sección del capítulo 1 pretende colocarnos en una posición respecto a la 

memoria y la historicidad al momento de reflexionar sobre el escenario mítico, 

acontecimientos, el bosque y la cotidianidad. Nos ha puesto, también, frente a una memoria 

del caucho que fuera escrita unilateralmente e nebulosamente humana. Por otro lado, y de 

mano de la antropología, enmarqué algunas aproximaciones a acontecimiento en varias 

cuencas del Amazonas más acordes al modo de ver y hacer memoria en la amazonia; la 

maestría en el bosque. Los espíritus maestros o los dueños del bosque—y del río—es 

potencial mente una detonante de conocimiento. Aproximarse a esta, considero, requiere de 

una apertura a la comprensión de las otras formas de textualidad presentes en la Amazonia.

2. Textualidades Alternativas y la Memoria

2.1 Los textos en sociedades amazónicas

Este trabajo no es el primero en volcarse a otros modos de pensar el tiempo, su noción, y los 

acontecimientos que devienen en complejas formas de aproximación a otras textualidades.

Los senderos por los que ha transitado la pragmática de estas reflexiones han hecho énfasis en 

el modo que esas memorias han sido inscritas en modos alternativos de textualidad.

Entonces, explorar conocimiento de acontecimientos en otras formas de textualidad 

alternativa, no es una moda académica de las Ciencias Sociales, sino más bien una 

contundente propuesta crítica al modo en que Occidente unilateraliza -quizá con desdeño—la 

aprehensión del entorno, el contexto y con ello; la transmisión de parte del conocimiento. 

Aproximarse a ese terreno es comprender otros mundos.
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De acuerdo con Uzendoski, un texto en la Amazonia se define por las líneas de movimiento y 

de memoria que definen un lugar, un lugar lleno de líneas visibles e invisibles que definen el 

paisaje. Uzendoski, define la textualidad amazónica como algo multidimensional y en 

movimiento constante:

In these lifeworlds, textuality is a lived practice of analogical flow (Wagner 1977), of creating 
and experiencing "lines'’ (Ingold 2007; Mentore 2005; Schuler Zca 2010; Colloredo-Mansfeld 
2011) that move through the body, plants, animals, and the landscape. These lines are not just 
metaphors but relations of interaction and communication, and the forms that such lines take 
are curving, looping, and circular. New lines are often reconstituted from old ones, so the 
relations are dynamic, moving spirals, inversions, and figure-ground reversals. Such textual 
lines are not always visible; sometimes they come into view only to disappear again, as when 
a storyteller tells a myth or in dreaming. (Uzendoski 2012, 57)

Me es importante tener presente de la propuesta de Uzendoski que las textualidades son 

relaciones de interacción y comunicación y que la continuidad en el tiempo, es decir, su 

dinamicidad debe ser una condición al momento de pensar otros escenarios. Si bien es cierto, 

la condición de la textualidad de Occidente yace principalmente en su visualidad, la 

textualidad a la que pretendo aproximarme en esta tesis es fenomenológica y serán 

esporádicamente visibles en un ritual.

Peter Gow, en “¿Podía leer Sangama?” (1996) versa sobre la dudosa capacidad de Sangama, 

un chamányine (piro), para leer la prensa pese a su condición de analfabeto. Según relata su 

primo Zumaeta, Sangama aseguraba hablar con el texto del cual decía que tenía forma de una 

mujer con los labios pintados de rojo. Él afirma conocer lo que su hija, rio abajo, le quería 

comunicar, así como algunos acontecimientos en Belén do Para o en Europa.

Ante ello, Gow explora en el diseño gráfico de la escritura yine (yoma) un modo de 

textualidad que se inscribiría en el cuerpo. Gow argumenta que los yine asimilaron 

históricamente el componente gráfico de la escritura europea con su propia categoría de 

“diseño” (Gow 1996, 273). Esta transmutación de la literacidad alfabética en códigos de 

diseño faciales y sobre cerámicas no continúan el mismo patrón interpretativo estructural de 

la gramática (significado/significante) sino que es en sí misma una forma de interacción con 

un ente, con un cuerpo.
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De hecho, la experiencia de Sangama con la lectura era explicada por él mismo bajo el patrón 

que se seguía al momento de interactuar con la ayahuasca. En Sangama, la ayahuasca tiene 

forma femenina y se le aparece en visones con los labios pintados en rojo, le habla y 

comparten información. El modo extrahumano y extraliterario de comprender el conocimiento 

de la ayahuasca hacía de Sangama un capo en otras textualidades. Es pertinente mencionar, 

además, que esta textualidad, la generada en la mujer de la ayahuasca era en sí misma una 

experiencia viva, y no creación humana.

Gebhart-Sayer (1985) en su trabajo sobre los diseños corporales y cerámicos de los shipibo 

muestra el modo en que estos son inscritos sobre superficies a través de canciones las cuales 

serían en realidad un tipo de conversación entre las participantes al momento de narrar algo 

extra presente; es decir, cuando sus conversaciones atraviesan dimensiones de tiempo y 

espacio más allá de lo humano. Estos diseños gráficos son entonces generados a lo largo de 

una serie de interacciones con otros seres de su cosmos por medio de canciones. La autora del 

trabajo diría; “esos diseños se pueden escuchar de modo visual ... y los diseños pueden verse 

acústicamente” (1985, 170) Estas grafías, distantes del tipo de generar literacidad de 

Occidente, nos generan otras nuevas rutas de aproximación, en este caso a través de las 

canciones gráficas de diseños shipibo, a la comprensión del tiempo, del pasado en el entorno.

En otro momento, Uzendoski y Calapucha (2012) a lo largo de su análisis sobre la narración 

kichwci del origen de la luna, en la cual el ave nocturna Iluku (Nyctibius leucopterus) es 

protagonista de desavenencias y transmutaciones corporales, resaltan la importancia semiótica 

de los movimientos corporales y el tono de la voz al momento de narrar la historia de la luna. 

Para los autores es determinante considerar las maneras en que una narrativa es transmitida 

para comprender su compleja relación con el paisaje y otros seres que pueblan el cosmos.

El significado detrás de estas historias es una relacionalidad axis mundi así como una 
condición humana definida por las relaciones poéticas con lo celestial, lo ecológico, y el 
espíritu de los otros. La relación entre las aves, gente, rocas, ríos, el viento, el paisaje, y varios 
otros seres proporciona a las personas un profundo vínculo emocional y social para el mundo 
ecológico en tomo a ellos. (Uzendoski y Calapucha 2012, 59)

Lo anterior me da pie para considerar teóricamente dos elementos en torno a las textualidades 

alternativas: el primero está en relación al vínculo emocional y social con el mundo 

ecológico; su adhesión en múltiples cuerpos. Esta posibilidad ya nos contrapone con un modo
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de conocer que está fuera de los cánones de Occidente en que la humanidad sólo se remite a 

lo humano y por ende el resto; animales y cosas, no pueden entrar en esta interacción 

cognoscente. Segundo, el significado de historias, como el cuento de la luna, no son 

componentes aislados de una narrativa que distingue entre lo que se escribe o habla, sino que 

está relacionada con todo un accionar de mundo, es pasado y presente en la cotidianidad.

Estas dos condiciones me sugieren que el pasado de un acontecimiento puede estar inscrito, 

con la misma validez que Occidente le otorga a la escritura, en otros cuerpos, bajo 

textual i dades diferentes.

Las etnografías en tierras bajas que giran alrededor de textualidades alternativas dejan 

entrever algunos ejemplos de manifestaciones de estas otras textualidades. Así, éstas son 

posibles apreciarlas en grafías que se generan al momento de tejer cestos makuna ((Medina

2003) , en los posiciones, tamaños y formas de árboles (Rival 2004), en líneas corporales y los 

caminos (Calavia Sáez 2004), en los paisajes e incluso en las siluetas que forman el cuerpo al 

expresar una narrativa o una melodía (Uzendoski 2012; Santos Granero 2007, Rappaport

2004) . Estas otras textualidades como lo señalara Uzendoski (2012) están presentes en la 

creación y experimentación de líneas.

2.2 Líneas y memorias

Ingold, en su texto Líneas (2015), llama la atención a un viraje hacia las otras textualidades 

(textualidades alternativas) que el proceso de colonización occidental—que bajo sus términos 

es: “la imposición de un tipo de línea sobre otra” (Ingold 2015)—ha opacado justificando su 

superioridad en base a una presuposición de ausencia de grafías alfabéticas dentro de 

escenario comunicativo no occidental. Ingold no pretende moverse en la crítica de la 

imposición de la escritura a una linealidad de la conciencia humana—no sólo—, sino plantea 

una aproximación a esa creación de líneas desde que la gente habla y gesticula (2015, 195)

Para Ingold “el texto es un artefacto que se construye donde antes no hubo nada (o, de haber 

algo previamente, erradicándose en el mismo proceso de creación)” (2015, 402). Por ello, la 

escritura no es únicamente alfabética, sino que es un proceso de inscripción artefactual y 

fenomenológico de un acontecimiento en superficies de y para el postrer. La textualidad 

refiere a esas líneas de significación que forman diversos modos de recuperación de 

conocimientos de acontecimientos.
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Estas otras textualidades están insertas en narrativas, en convención, y son éstas las que se 

crean y recrean sobre una superficie sobre la cual se entrelazan líneas. De ese modo, se genera 

una semiótica social que los remite a dar cuenta de su origen, así como interpretaciones de su 

entorno contemporáneo. Lo pasado y lo presente están inscritos sobre una superficie 

(memoria materializada) y se soporta en una textualidad (Ingold 2015).

Es importante señalar que el aporte de Ingold al trabajar sobre las líneas no es la búsqueda de 

otros modos de escritura ni de literacidad únicamente, sino comprender el hacer lugares y 

alcanzar sitios a través de líneas. Para ello trabaja los conceptos de moverse a lo largo del 

mundo y moverse a través del mundo. Ambos términos evocan líneas, pero la primera da 

cuenta de una forma de habitar un lugar y la segunda hace referencia a la capacidad de 

conectar sitios. Es bajo las nociones de esta primera premisa—habitar—donde considero que 

es posible conocer esos otros modos de textualidad que una modernidad aceleradamente 

violenta pretende nublar con su velocidad interpretativa y gráfica. En el pensamiento de 

Ingold, habitar no es puntual, es decir que no puede desarrollarse sin generar interacciones 

con otros. Escribe:

En otro tiempo fue el trazo un gesto continuo, pero ahora bajo el influjo de la modernidad, la 
línea se lia disuelto en una sucesión de puntos. Tal fragmentación (...) tuvo lugar en los 
terrenos del viaje, donde el deambular fue reemplazado por el transporte con destino fijado: 
del mapeo, donde el esquema dibujado se reemplaza por la ruta planeada, y de lo textual, 
donde el cuentacuentos se reemplaza por el guión escrito. (Ingold 2015,1473).

El viaje, el mapa y el texto, son excelentes referentes para explorar escenarios en que 

acontecimientos pasados aguardan cognoscibles. Estos tres, constituidos por líneas dejan 

entrever las posibilidades de pensar textualidades alternativas en su base constitutiva y 

performática, es decir que mientras se piensan los viajes y se ejecutan los mapas, o se crean 

textos, se proyecta una textualidad.

En ese sentido, el considerar los alcances de Ingold para el presente documento será de ayudar 

nos aproximemos a los datos sobre el recorrido de los dueños del bosque y el modo en que 

estos habitan un espacio. Si bien es cierto, el habitar una región del Ñapo por sí mismo ya es 

un acto en el que intervienen líneas, son estas mismas las que generan una imagen de cómo 

ese habitar es una presencia personificada, viva, que genera textualidades, y más cautivante 

aún; con facciones de hace un siglo, pero con interacción contemporáneas para nada
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desactualizadas. Las líneas de Ingold en este escenario generan una metáfora, la cual 

propongo atenderla bajo la noción de flujo analógico de Wagner.

2.3. El flujo analógico de significados

En esta tesis vengo sosteniendo que la memoria del caucho en el medio Ñapo se encuentra 

analógicamente significado en los cuerpos y lugares de los dueños del bosque y dueños del 

río. Sugerir que está analógicamente significado implica que las imágenes del caucho se 

encuentran en modo metáfora y es necesario establecer y ubicar los dos elementos de esta 

para dar con una aproximación al significado; una memoria del caucho.

Para Wagner (1989) el flujo de la analogía que envuelve un tropo o una metáfora deja 

entrever una transición en el conocimiento de una interpretación convencional, simbólica, a 

una en la que ésta última deja de representar una cosa en sí, para hacerse otra, nueva, en sí 

misma. Es decir, la analogía de Wagner genera un conocimiento completamente nuevo, con 

elementos significantes desconectados de su convención simbólica habitual. Wagner al 

centrarse en el mito Daribi sobre la vida sostiene que:

Hie flow of analogy, the interrelation among known, conventional relationships, articulates 
their sequentiality and significance in terms of cultural conceptions of generation, nurturance, 
or whatever other terms the myth of life might assume. The flow itself may be dealt with, in 
part, through the modes and protocols in which people relate to one another-taboos, 
avoidances, joking, reciprocity-but its major symbols arc usually those of body substance, 
spirit, or lineality (1989, 34)

Aquello que Wagner pretende alcanzar al trabajar la noción de flujo analógico es esa 

generación de un conocimiento inventado que desafía la convencí onal i dad del significado 

otorgándole un nuevo espacio—quizá “deshumanizado”—de conocimiento, es decir, un 

conocimiento que no se sujete al rigor interpretativo de significado-significante, sino que por 

el contrario traza un nuevo modo de convención sobre un elemento potencial mente 

significante nuevo. Duchesne (2012), parafrasea a Wagner de la siguiente manera.

Cuando un símbolo se usa de un modo no convencional, como en una metáfora o algún otro 
tropo, un nuevo referente se introduce simultáneamente con la nueva simbolización. Dado que 
ni el significante ni el significado pertenecen al orden establecido de cosas, sólo podemos 
referimos al acto de simbolización como un acontecimiento —el acto de invención en el que 
forma e inspiración llegan a figurarse una a la otra. [...] De este modo, la tensión y el contraste
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entre el símbolo y lo simbolizado colapsay se puede hablar de algo así como la construcción 
de un símbolo q se significa a sí mismo: "a symbol that stands for itself’. (Duchesne 2012. 3)

La noción de flujo analógico alberga en sí la invención de conocimiento, invención que; sin 

embargo, requiere de una convención simbólica para mostrarse. Esta convención 

contraintuitivamente está presente al momento de considerar un hecho como un tropo o una 

metáfora. Wagner sostiene también que:

Una metáfora y, por extensión, un tropo en general equipara un punto de vista convencional 
con otro, o sustituye uno por otro, y obliga al intérprete a sacar sus conclusiones sobre las 
consecuencias. [Una metáfora] Provoca analogías, como percepciones a través del lenguaje, 
por así decirlo, y estas analogías o percepciones se convierten en la intención y el contenido de 
la expresión (Wagner 1989, 6).

Me es importante resaltar acá que los tropos y las metáforas para Wagner generan analogías 

que son percibidas en sí mismas como expresión e intención; focos de intención, lo cual en 

lenguaje perspectivita podría ser también una persona en sí. Por ello, mi atención a la 

propuesta de Wagner en cuanto al flujo analógico es clave para esta tesis puesto que las 

memorias del caucho en el medio Ñapo contemporáneo yacen en metáforas, o tropos, que se 

soportan, además, en las superficies y cuerpos propios de textualidades amazónicas.

3. Cuerpos y Memoria

El flujo analógico de significados se manifiesta en una textualidad dentro de la cual se ha 

quebrado la convención para dar cabida a una innovación. Este nuevo escenario sobre el que 

se construirá una nueva significación puede valerse de superficies, que a manera de cuerpos, 

nos imbuye en otras precepciones de mundo.

Esta tesis pretende conocer memorias del caucho en otras textualidades. Estas, por medio de 

un flujo analógico simbólico nos muestran un mundo cognoscente diferente al que estamos— 

en Occidente—habituados. En ese sentido, es determinante tener presente las nociones de 

superficies (y cuerpos) que la antropología ha ido trabajando a lo largo del conocimiento de 

pueblos en la Amazonia.

3.1 Cuerpos y su percepción

Eduardo Viveiros de Castro propone que;
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Como ya habían señalado diversos etnólogos, aunque casi siempre de pasad, numerosos 
pueblos del Nuevo Mundo (verosímilmente todos) comparten una concepción según la cual el 
mundo está compuesto por una multiplicidad de puntos de vista; todos los seres existentes son 
centros de intencionalidad según sus respectivas características y capacidades. (Viveiros de 
Castro 2010. 432)

La propuesta conceptual de Viveiros de Castro surge de los presupuestos cosmológicos de 

una metafísica de la predación. Esto es un relacionamiento de un depredador con una presa 

bajo un particular punto de vista que depende de la posición que adquiera uno en el presente 

en relación al cuerpo del otro, en frente o alrededor. Estos puntos de vista yacen en cada 

persona o le son propios a cada ente con capacidad de personeidad.

En el pensamiento de Viveiros de Castro, que a su vez toma elementos de las reflexiones 

sobre la persona de Deleuze y Guattari, la principal característica de una persona es su 

posibilidad de intencionalidad de afectación en el espacio que lo rodea. Pero esta cualidad de 

persona, con agencia e intencionalidad no es una intrínseca al cuerpo humano (al cuerpo 

humano que Occidente reconoce como suyo y la legitima a través de sus agencias académicas 

y sociales) sino que es lo común a todos los otros cuerpos en el bosque, vale decir, animales, 

árboles, espíritus, muertos, fenómenos naturales, tropos, etc. De ese modo, lo común a esos 

cuerpos es su humanidad no visible—su convención—; su cualidad de persona, mientras que 

su diferencia yace en el cuerpo que portan—su innovación (Wagner 1989).

El autor de Metafísicas Caníbales genera el concepto de Muí ti naturalismo para reconocer la 

capacidad de agencia en cada uno de esos cuerpos/naturalezas/objetos, y lo contrapone con la 

hegemónica conceptualización del multiculturalismo de Occidente.

[... ] la utilización de la expresión Multinaturalismo para designar uno de los rasgos distintivos 
del pensamiento amerindio en relación con las cosmologías "multiculturalistas” modernas: en 
tanto estas últimas se apoyan en la implicación mutua entre la unicidad de la naturaleza y la 
multiplicidad de las culturas [...], la concepción amerindia supondría, por el contrario, una 
unidad del espíritu y una diversidad de cuerpos. La cultura" o el sujeto representarían la 
forma de lo universal, y la “naturaleza” o el objeto la forma de lo particular. (Viveiros de 
Castro 2010, 450)

Así, Viveiros de Castro introduce el concepto de Multinaturalismo para hacer referencia a la 

variedad de naturalezas con personeidad que interactúan en el bosque amerindio. El 

Multinaturalismo, a diferencia del multiculturalismo que propone el relativismo occidental
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sobre la unidad del cuerpo humano y la diferenciación entre estos por sus particularidades 

culturales (alma), pone de manifiesto a las varias naturalezas en un mismo plano de valor.

Esta interacción entre cuerpos con cualidades de personeidad es posible conocerlas en los 

mitos—y considero que también en tropos—cuya narrativa característica es, comúnmente, la 

humanidad anterior a todos los animales y objetos. Es decir, en un plano presente, es posible 

reconocer a través del mito la b i dimensional i dad de los cuerpos; humanos anteriores, objetos 

presentes.

Entonces, los cuerpos amerindios generan diferencias a partir de sus particularidades de 

intención mientras comparten una misma cultura (comer, beber, bailar, etc.) la cual les 

permite generar reproductividad social por medio de una lógica predatoria. Sin embargo, 

hacer referencia a una unidad de espíritu, a una cultura en común bajo cuerpos diferentes nos 

pone a la sombra de un dilema de tipo cultural sobre la cultura.

3.2 Interacción en el bosque silencioso

Eduardo Kohn (2013), ahonda la reflexión sobre los diferentes cuerpos animados del cosmos 

y extiende la comunidad y las interacciones dentro de ésta a lo no humano sin requerir de 

humanos para su cognición. Esto sugiere que su propuesta pretende mostramos un bosque que 

piensa y  recuerda sin la posibilidad de una intervención humana.

Kohn, moldea un modo de conceptualizar la interacción amerindia mediada por la noción de 

semántica—comunicación soportada en iconos que generan índices con significado—antes de 

cuestiones simbólicas propias de caracterización de la comunicación humana. La 

interconexión de iconos en un universo ausente de lenguaje genera un índice de algo. En un 

mundo como el del bosque amazónico, los índices abundan y los pocos que llegan a ser 

captados por el lenguaje, es decir, aquellos que ingresan a un mundo simbólico (significado y 

significante) no pierden su cualidad de tales, sino que ingresan en un nuevo escenario que 

sólo es posible conocer a través de convenciones humanas. Bajo estos marcos un mundo 

extrahumano, mayor de índices, queda fuera de comprensión pues están exentos del mundo 

humano. La amplia gama comunicativa del bosque evidencia entonces un proceso de 

aprendizaje y experiencia, y parece que sería mejor llamarlo, un proceso evolutivo de 

adaptación a nuevos acontecimientos con resultados favorables para la existencia continuada.
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En ese sentido, este acostumbramiento/adaptación del y en el bosque es un tipo de 

conocimiento—memoria—en sí misma. Ello me lleva a considerar que la memoria para 

Kohn, es un icono que alberga en sí la posibilidad de un acostumbramiento y a la vez la 

ausencia de algo que le diera la forma presente. Es decir, en los pueblos amazónicos, es 

posible leer las formas entre otros seres—como el oso hormiguero y las hormigas—como un 

texto de significados compartidos entre humanos y los no humanos. (Kohn 2013, 1613)

Kohn argumenta que dentro de los diferentes modos de cuerpos bajo el bosque amazónico la 

relación entre éstos no está inscrita en cánones simbólicos, sino que se trata de una constante 

reconfiguración interpretativa, una generación constante de nuevos acontecimientos. Kohn, en 

“Flow Forest Think” escribe:

An anthropology beyond the human aims to reach beyond the confines of that one habit—the 

symbolic—that make us the exceptional kinds o f beings that we believe we are. The goal, is 

not minimize the unique effects this habit has but only to show some of the different ways in 

which the whole that is the symbolic is open to those many other habits that can and do 

proliferate in the world that extends beyond us. The goal, in short, is to regain the sense of the 

ways in which we are open wholes. (Kohn 2013, 1468)

Los alcances teóricos de Kohn (2013) para comprender las dinámicas internas al bosque, son 

oportunas para los fines que me propongo en esta investigación. Ir más allá de lo 

antropológico, moverse en el terreno de lo no humano contraintuitivamente no nos alejaría de 

la comprensión de lo humano, sino por el contrario nos permitirá un mejor abordaje del 

mismo pues al considerar un mundo cognoscente intraespecies nos aproximamos más a 

conocer mejor las posibilidades de otras textualidades en el espacio de Angoteros. Con ello, 

es preciso remarcar que los textos en los universos amazónicos incluyen también condiciones 

intraespecies. Esto es, que en una misma paleta cognoscente pueden interactuar tanto 

caminos, como ríos, o árboles, o entes, tropos, o animales.

Conclusión

Finalmente, y a modo de cierre, lo largo del capítulo 1, he mostrado—sobre la evidencia de 

una historia cauchera en el medio Ñapo escrita unilateralmente—que es necesario recurrir a 

una textualidad propia del bosque amerindio para que, por medio de la noción del flujo 

analógico de significado, se llegue a comprender cómo las imágenes metafóricas sobre los 

dueños del bosque y del río en el medio Ñapo nos podrían conducir a memorias sobre el
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caucho. Como se vio, tener presente las nociones de historicidad de Whitehead (2003) y de 

memoria de Ricoeur (2003), nos da cabida para poner en contexto teórico la unilateral i dad 

contemporánea de la historia del caucho. Por otro lado, la necesidad de una aproximación al 

mundo cognoscente de la Amazonia me sumergió en las propuestas teóricas sobre 

textualidades alternativas de Ingold (2015) y Uzendoski (2012). Tomo las reflexiones de 

ambos para la construcción de la noción de textualidades alternativas para la presente tesis.

Una textualidad carga en sí conocimiento. La Amazonia nos expone frente vasto campo de 

textualidades—muchas de ellas por conocer—y una de éstas es en modo tropo o metáfora. 

Para alcanzar a comprender estas, recurrí a la noción de flujo analógico de significado de 

Wagner (1989), y éste obviamente centrado en un escenario de interacción multinatural y de 

cuerpos en perspectiva (Viveiros de Castro 2003), y más allá de condiciones humanas para su 

sola existencia (Kohn 2013).

Con lo arriba expuesto pretendo aproximarme más a esclarecer mi intuición de que la 

memoria del episodio cauchero del medio Ñapo, entre la gente de Angoteros, está impregnada 

en el mundo de los dueños del bosque y del río—puntualmente en la metáfora de la lancha de 

la gente del río—, la cual es posible conocerla a través de textualidades alternativas generadas 

en rituales con jaycrwaska.

Antes analizar esta discusión teórica con la data etnográfica en Angoteros, considero— 

contraintuitivamente a esta tesis—pertinente poner en contexto historiográfico, social y étnico 

el episodio cauchero del medio Ñapo desde fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, así 

como a la gente de Angoteros. De ese modo el capítulo a continuación reúne recoge una 

demandan académica de datos más historiográficos que etnográficos, que dejan entrever sobre 

qué datos se construyera un imaginario del medio Ñapo y su historia cauchera.
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Capítulo 2

Historia del caucho y el campo de memorias en el Ñapo

Este capítulo—como lo señalé páginas arriba—es contraintuitivo a la presente tesis, pues los 

datos que presentaré son de corte historiográfico. Dada la esencia académica de este trabajo 

no sería pertinente, en modo alguno, prescindir de datos históricos al referir a un momento del 

bosque amazónico dominado por lógicas extractivas caucheras. Por ello, a continuación, 

esbozaré una escueta presentación historiográfica del caucho en la cuenca del Ñapo.

En el capítulo 2 argumento que el episodio cauchero en el Ñapo ha sido escrito e imaginado 

bajo preconcepciones etnocéntricas foráneas, cuyas retóricas desdeñaron—asumo que 

inadvertidamente y no adrede—la agencia de los pobladores indígenas del Ñapo, relegándolos 

a meras víctimas de un desborde de violencia exógena generada alrededor de las dinámicas 

extractivas del caucho. A esto, me es oportuno dejar en claro que una aproximación a la 

historiografía del Ñapo como ésta no pretende, bajo ninguna circunstancia, nublar o hacer de 

ojos ciegos a la violencia acometida durante el auge del comercio cauchero y su extracción, 

sino más bien cuestionar la violencia simbólica, el etnocentrismo occidental y las inadvertidas 

prácticas coloniales con las que se escribieron y se continúan describiendo algunos momentos 

caucheros del Ñapo. O, como lo vería Taussig ¿cómo acercarnos al terror cauchero si en el 

proceso de hacerlo recreamos una fábula sobre lo indígena heredada de prácticas coloniales? 

(Taussig 2002, 132). En ese sentido, con este capítulo pretendo sumar más elementos críticos 

a mi intuición general de que las memorias del caucho en el medio Ñapo se encuentran en 

otras textualidades, las cuales, por medio del flujo analógico de significado, en metáfora, nos 

conducen a dueños del bosque y del río y sus interacciones con la gente de Angoteros.

Consideré necesario, además, escarbar en algunos momentos relevantes del Ñapo. Entre ellos 

están; el Ñapo gobernado durante la colonia, la difusión del idioma kichwa, las reducciones 

católicas, la esclavitud y la economía extractiva republicana de la cuenca del Ñapo. 

Adentrarme en este periodo implicará, además, hacer referencias rápidas a exploradores, 

historiadores y a algunos documentos gubernamentales, así como explorar referencias acerca
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de los angüteres (angoteros), los napurima6 y las memorias que se conserva de éstos en 

narrativas e historias personales.

Región amazónica

El Oriente, como es conocida la región amazónica (alta y baja) del Ecuador, desde su 

referencia y conocimiento durante la colonia y la república, despertó un interés 

principalmente extractivo, ya que esta área fue como una vasta fuente de materias primas 

capaces de sostener y solventar iniciativas productivas ajenas a las dinámicas del bosque, pero 

sí acordes con las de la Corona española (Oberem 1980). Ello supuso—en el imaginario de 

entonces—la necesidad de pensar a esta región como prístina, y más aún, como sumida en un 

aislamiento arcaico que debía ser subvertida (Martínez Sastre 2014, 2015, Stanfield 2009).

Sin embargo, la región oriental del Ecuador ya guardaba en sí una larga y constante dinámica 

de intercambio comercial precolombina en la que el quechua7, la lengua del inga, la lingua 

general de comercio en la era del Imperio incaico y mucho antes, fungió de eje comunicador. 

En estos intercambios precolombinos—conocidos por medio de textualidades alfabéticas del 

siglo XVI—circulaban bienes de prestigio (Monumenta amazónica 1989) así como esclavos 

(Oberem 1980, 100, 202). Los españoles, y sus varias generaciones que migraron bajo el 

idílico Dorado, sacaron provecho de esta área de intercambio precolombino dándole 

continuidad a las relaciones comerciales en la época colonial (Deler 2007, 77).8

1. La cuenca del Ñapo

La primera exploración de la región oriental fue a cuatro años después de la fundación de 

Quito. El Ñapo fue el primer río amazónico en ser explorado (Carvajal 1955). Su motivo fue 

el control territorial de una zona referida como el fantasioso Dorado del imaginario europeo

6 En la Icsis me referiré a los kichwa del Ñapo corno napuruna y cuando haga mención a los kichwa de 
Angoteros escribiré; la gente de Angoteros. Esto porque en Angoteros no se usa el nombre de la localidad 
seguido del término runa como en el alto y medio Ñapo.
7 A lo largo del Capítulo 2 de la presente tesis, usaré el término quechua para hacer referencia al idioma general 
de los tiempos del imperio de los Incas, principalmente en las regiones del Perú. Y, usaré la palabra kichwa para 
referirme a la lengua que se habla en la región del Oriente del Ecuador. Las varias fuentes consultadas usan 
indistintamente las palabras quichua, kichua y quichua. Ante ello opté por considerar el modo en que la palabra 
kichwa es referenciada contemporáneamente en la zona en la cual me aboco al estudio.
8De estas relaciones da cuenta Jacinto Jijón y Caamaño en 1921. Un extracto de su texto dice: “Y hasta la 
llegada misma de los españoles, en el siglo Xl'l, luego de un larguísimo proceso de mestizaje con influencias 
diversas, todavía hubo pueblos indígenas, como tos Puruháes y  Panzaleos, que continuaban vinculados al 
Oriente, no ya solamente por recuerdos y  tradiciones, sino hasta social y  políticamente, o sea con lazos de 
sangre y  de mutuos intereses militares y  económicos. ” En Martínez Sastre (2015) haciendo referencia a Mejía 
(1995, 36).
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(Gonzales Suárez 1901). Esta fantasía implicaba el acceso a riquezas y la consecuente 

detentación de poder político y prestigio social en las dinámicas políticas coloniales en 

expansión.

Gonzalo Pizarra y Francisco de Orellana ingresaron al Oriente con un fin expedicionario 

colonial hacia el año de 1541, pero fue el segundo quien llegó a recorrer la región conocida 

como el país de los Canelos, en los ríos Orellana, Ñapo y finalmente el Amazonas hasta su 

desembocadura en el Atlántico. Años más tarde, en 1557, Juan de Salinas, recorrió el río 

Marañón.

1.1. Ñapo en la Colonia

El interés que despertó esta área se vio agudizada por las posteriores caracterizaciones de 

corte político-extractivas generadas durante los primeros años de gobierno colonial desde 

Quito, y Europa—por supuesto. Para su administración política, la región del Oriente fue 

denominada la región de los Quijos y, dentro de ella, entre 1541 y 1560, se establecieron 16 

asentamientos y al menos 4 gobiernos (Martínez Sastre 2014, 101). En este entonces, la 

población de Quijos fue en su mayoría indígenas yumbos9—llamándose a sí mismos runakuna 

(gente en idioma kichwa)—y sábelas o aucas—varias familias indígenas sentadas en el río 

Curaray y del bajo Ñapo—(Oberem 1980, 136).

La ocupación del Oriente fue preminentemente extractiva. Oberem (1980) da cuenta de cómo 

a lo largo de un periodo de cien años (1541-1640) la gestión colonial promovió no sólo una 

reconfiguración de las poblaciones indígenas asentadas en la región como estrategia de 

prácticas extractivas y productivas impulsadas por aquellos, sino también levantamientos 

organizados principalmente por los caciques quijos de pueblos en el alto Ñapo—el más 

nombrado de estos levantamientos es aún un icono de resistencia presente en la región10. La 

ocupación de esta región por el gobierno colonial no hubiera sido posible si no se hubiese 

contado con la logística y resolución de misioneros peninsulares católicos.

9 En esta tesis, los términos yumbos y quijos se toman ele las referencias hechas en textos originales. En textos 
etnohistóricos las denominaciones de quijos y yumbos—aunque no me muestro de acuerdo—harían referencia a 
los ancestros de los actuales napuruna.

10 Jumandi, cacique del Loreto, junto a los pendes Beto y Guami, se levantan en contra la gestión colonial hacia 
1578 y 1579. Estos tres caciques traicionados por indígenas de otras ciudades españolas—asentadas en la región 
andina del Ecuador—, pierden en su intento de tomar la ciudad de Baeza, lo cual les significo un juicio en la 
Audiencia de Quito y su posterior muerte (Oberem 1980, Muratorio 1987).
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Ante la frustración de las autoridades civiles de la Audiencia de Quito, así como la del 

Virreinato, y en vista de las complicadas condiciones económicas que representaba el Oriente 

por cuestiones geográficas, demográficas (disminución de las poblaciones durante primeros 

años de colonia), productivas, (escases de recursos), la iglesia fue llamada para tomar control 

sobre el área y de este modo la ocupación del mismo (Martínez Sastre 2015, 25). La rivalidad 

entre congregaciones por hacerse de mayor territorio—lo cual significaba mayor posesión de 

asentamientos y posibilidad de insertarse en actividades productivas y extractivas como el 

lavado de oro—generó la promulgación de una Cédula Real hacia el 31 de diciembre de 1642, 

la cual dejó en manos de sacerdotes franciscanos la evangelización del nororiente en la que se 

encontraban las gobernaciones de Mocoa y Quijos, y a los jesuitas se les dio carta libre para 

que se hicieran cargo de la evangelización en zona Sur, en la gobernación de Maynas 

(Gonzales Suárez 1901).

Según Hudelson (1987, 128) entre 1632 y 1767 los jesuitas fundaron 152 misiones, lo cual 

deja entrever una labor de expansión territorial agresiva, mas no así fuertes en el tiempo, pues 

muchas de estas misiones fundadas sucumbirían años después por descuido de la misma 

congregación y por complicados acuerdos de corte políticas.

1.2. El kichwa en el Ñapo

Este proceso expansivo misional, entre muchas otras cosas, se sustentó en el empleo del 

kichwa como lengua general presente en la región andina y amazónica precolombina. Estos 

procesos de kichwización no conservaron en sí unanimidad de opiniones, pues algunos como 

Whitten (1987, 42-44) afirman que no se trataría de un kichwa promovido por las acciones 

misionales jesuítas; el quechua", sino más bien de una preexistencia de variedades de kichwa 

en diferentes pueblos amazónicos incluso antes de que la gestión colonial del comercio se 

iniciara. Para Hudelson (1987, 26) se trataría más bien de una variante del quechua de los 

Andes del sur utilizados por misiones jesuitas para fines misionales, pero no se cuenta con 

datos históricos que den prueba de ello.

El kichwa a lo largo del tiempo misional de los siglos XVII y XVIII alcanzó tal predominio 

que facilitó la labor de los jesuitas, más aún cuando ésta se trataba de la fundación de 

misiones, en las reducciones. En las reducciones fueron los jesuitas quienes establecían 11

11 En referencia al quechua andino aprendido por los jesuitas en el Cuzco del siglo XVII y luego utilizado en la 
enseñanza de doctrina católica.
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modos de convivencia e—aunque no fieles a su doctrina de fe—impusieron un idioma general 

comercial dominado por ambas partes; el kichwa.

En un alegato para la Audiencia de Quito en el contexto de crisis de la orden jesuita en la 

región oriental, en el siglo XVIIL, el gobernador de Maynas—provincia que incluía la cuenca 

del Ñapo—Francisco de Requena y Herrera, escribe:

[... ] siendo muy digno de lamentarse el grande descuido que ha habido en esta parte, y que los 

primeros Misioneros no hubiesen enseñado el español como establecieron desde el principio el 

idioma general del Inga antiguo del Perú, el cual entienden los más de los indios viejos, con 

que se manejan en lo más poblado de la Misión, como el más común, y con el que, por el 

comercio, y traro de unas naciones con otras se va propagando, particularmente por los 

pueblos que tienen más comunicación. (Requena y Herrera 1785. 661)

Si bien es cierto, Requena y Herrera lamenta la ausencia del castellano, es posible identificar 

en este momento al kichwa y al quechua como particularmente propio a indígenas y a 

misioneros.12

Establecer el kichwa dentro de las reducciones habría portado en sí una serie de prácticas 

sociales y dinámicas de interacción soportadas en el predominio de los jesuítas y sus 

demandas institucionales. En esas circunstancias, las reducciones se habrían convertido en los 

nuevos escenarios de creación de poblaciones bajo lógicas coloniales, es decir poblaciones 

coloniales a pesar de su condición de originarias. Taylor sostiene que el proceder jesuita con 

sus reducciones daría pie al “marco de creación de ciertos grupos étnicos coloniales y de la 

transformación de relaciones inter-étnicas indígenas, correlativas a estos procesos de 

etnogénesis” (Taylor 1994, 19).

A partir de esto último, considero oportuno abordar aquellas lógicas económicas que se 

generaron en las reducciones, así como en las encomiendas y que siglos después harían parte 

de dinámicas extractivas similares; el comercio de gente.

12 Al tiempo al que hacemos referencia, quichuizar eran sinónimo de civilizar pues, como muestra Federica 
Barclay, para esa época “dando cuenta de la caleidoscòpica configuración cínica de algunas de las áreas 
indígenas amazónicas” la imposición de un idioma establecido por la interacción cotidiana soportaría mejor 
prácticas civilizatorias. (Barclay 1998. 128)
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1.3. Intercambio de esclavos en el Ñapo antiguo

En las reducciones los misioneros tuvieron que lidiar con sus demandas productivas y 

prácticas esclavistas previamente establecidas en el Ñapo y retomadas posteriormente por 

colonos y gobernadores españoles. Digo retomar pues la práctica de esclavización13 parece 

haber sido frecuente en la cuenca, al menos en el alto Ñapo, a la llegada de los primeros 

españoles (Monumenta Amazónica 1989). Oberem relata:

Parece incluso, que en la región del río Ñapo no sólo hay españoles sino también indios que se 
dedican a la trata de esclavos. En el contexto de la descripción de una expedición represiva 
que tuvo lugar en 1669 contra los "Abijaras" a orillas del río Curaray, Chantre y Herrera 
informa que se hablaba de que indios de la región de Sucumbías habían matado al Padre Pedro 
Suares y al cacique de los abijaras, que habían tomado presos a muchos abijaras vendiéndoles 
luego en la Provincia de los Quijos. Más tarde resultó que los asesinos del Padre eran los 
mismos Abijaras, pero la manera de informar sobre la venta de los presos permite la 
conclusión de que, en aquella época, esto se repetía con cierta frecuencia. (Oberem 1980, 100)

Oberem considera que el comercio de gente como esclavos fue anterior a la colonia. Por otro 

lado, Trujillo (2001, 186) sostiene que los záparos, en el Curaray, estuvieron dedicados al 

tráfico de esclavos con algunos hacendados hacia mediados del siglo XIX. Los foráneos 

posteriores en la región, llámense estos colonos, patronos, caucheros y hacendados, 

incorporan las mismas dinámicas para saciar su demanda de producción extractiva.

El hecho de que se le haya dado continuidad a prácticas de tráfico de personas y esclavización 

presentes en la zona limita la posibilidad de considerar a los religiosos y caucheros como 

referentes de un quiebre de prácticas productivas extractivas diferentes a los ya establecidos 

en la región. Pues como se verá en adelante, a fines del siglo XIX e inicios del XX, estas 

dinámicas esclavistas extractivistas adquirirán nuevos tonos.

A pesar de la “satisfacción” que representaba la labor de los misioneros en campo para la 

orden jesuíta, este periodo de primera presencia de jesuítas decae. Los jesuítas son expulsados 

de las colonias españolas en América del Sur debido, principalmente, a su intromisión en el 

carácter productivo colonial. La salida de los misioneros trajo consigo la discontinuidad en la

13 Es oportuno aclara que la esclavitud a la que hago referencia es aquella descrita los gobernadores de los quijos 
(Oberem 1980), quienes ven a esta como un servicio a los caciques y sus familias. En el tiempo posterior a la 
conquista, la práctica esclavista se agudiza al modo de los europeos llegados. Es decir, ésta era empleada para la 
producción extractiva a más de los servicios para las autoridades políticas españolas.
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administración de las reducciones. Este momento, Gonzales Suárez lo describe así: “los 

pueblos se disminuyeron y el número de los pobladores de cada pueblo disminuyó también, y 

no se hizo ni una sola reducción nueva de infieles, con haber tantos en aquellos ríos y 

montañas” (Gonzales Suárez 1901, 186).

A lo largo del periodo colonial, y durante la actividad jesuita, la población indígena de la 

cuenca del Ñapo disminuye. Evidentemente, las enfermedades y epidemias en lugares 

cerrados—reducciones y pueblos coloniales amurallados (Monumenta Amazónica 1989)— 

eran detonantes para la desestabilización demográfica. Así mismo, el posicionamiento de 

colonos españoles en áreas de control de comercio cuyo fin era detentar el comercio de 

esclavos con el apoyo de otras poblaciones indígenas rivales de los napurima, agudizó la 

restructuración del espacio habitado por poblaciones indígenas y colonas nativas a lo largo de 

la cuenca alta y media del Ñapo. Taylor (1994, 30), por ejemplo, sugiere que los napuruna se 

vieron frente a la decisión de mudarse a escenarios similares al que las misiones habían 

propiciado; esto era trabajar con algunos colonos insertos en prácticas productivo-esclavistas 

próximas al pillaje, o retomar a la selva, lo cual implicaba una nueva readaptación a 

condiciones de vida sean estas ribereñas o de monte adentro.

En esta primera sección del capítulo mostré un escenario de comercio de gente precolombino 

que pervivió a lo largo del periodo colonial. En ésta—una región imaginada por sobre su 

abundancia de recursos—, el ¡ácima y el comercio de esclavos marcaron las condiciones de 

intercambio y dinámicas comerciales precolombinas. Al arribo de los peninsulares invasores, 

el kichwa, así como el comercio de esclavos se restmctura bajo programas y jerarquías 

coloniales sin que ello la desaparezca, sino más bien la transmute en unas menos evidentes. 

Los datos presentados acuden a soportar mi intuición de que el Ñapo fue escrito con una tinta 

etnocèntrica (colonial) en la que la gente del Ñapo fue relegada a comunes y corrientes 

víctimas de un desborde de violencia exógeno. Ante este escenario es oportuno conocer cómo 

a lo largo del periodo poscolonial, en la república, el intercambio y las dinámicas de comercio 

sólo tomaron nuevos nombres y no se modificaron en su esencia.

1.4. Estados independientes en el Ñapo

El grito independista de 1830 insertó, indirectamente, a la nueva república ecuatoriana en una 

economía internacional extractiva cuyas demandas eran generadas por mercados liberales del 

norte mundial. Los primeros años de vida republicana para el Ecuador fueron complicados.
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Un conjunto de problemas sociales, con residuos de guerras civiles que devinieron en fuertes 

regionalismos con posturas políticas radicales, se hicieron presente en el escenario. La 

construcción de un Estado unido era necesaria; sin embargo, el escollo más agudo fue una 

vasta demanda de intereses particulares de caudillos locales por poder gubernamental. Todos 

querían parte—y buena parte—en la nueva República (Stanfield 2009, Martínez Sastre 2015). 

En sus fronteras, sus difusos límites eran aprovechados por países vecinos para hacerse de 

territorio bajo posesión de uso. Perú, Colombia y Brasil, habían logrado movilizar su 

nacionalismo en la región Oriental también de la mano de comerciantes caucheros o señores 

ribereños (Barclay 1998). El Ñapo, el Putumayo y el Amazonas eran las principales cuencas 

de disputa.

García Moreno, hacia la década de los sesenta y setenta del siglo XIX, fue elegido como 

presidente del Ecuador. La anexión del Oriente a las dinámicas republicanas era parte 

primordial en su agenda. En su gobierno, la orden jesuíta regresa al Ecuador hacia 1869. A 

estos se les encomendó la educación y algunas “tareas civilizatorias” de la naciente nación 

ecuatoriana en la región del Oriente donde anteriormente habían conformado reducciones. Las 

reducciones, como modelo de gestión territorial colonial, se habían desarticulado en casi un 

siglo de ausencia y a pesar de ello, retomaron algunas de ellas sin mayor éxito. Sumado a 

esto, es necesario considerar la débil organización interna con la que retornaban los jesuítas. 

Moreno Tejada, deja entrever que:

[... ] El destino de la misión jesuíta fue producto de su debilidad interna y de la falta de apoyo 
gubernamental, en una época de avance del liberalismo. Los mayores problemas intemos se 
debieron al hecho de que los padres [sacerdotes] no crearon reducciones aisladas, sino que por 
motivos prácticos se establecieron en los “pueblos" ya existentes. A cambio de la cercanía 
indígena, los jesuítas tuvieron que lidiar con una larga tradición socioeconómica, basada en las 
relaciones de crédito entre pequeños comerciantes y napuruna. A esto hay que añadirle la 
intensificación del tráfico comercial a finales del XIX, durante el boom cauchero. Casi todo, 
en una palabra, estaba en contra de la misión; y los frecuentes castigos físicos tampoco 
ayudaron a ganar el favor indígena. (Moreno Tejada 2012, 193)

A pesar del apoyo gubernamental con el que contaron los jesuítas a su retorno, las dinámicas 

de una joven república que no contaba con una logística extendida ni programas para alcanzar 

el Oriente, hizo de la tarea misional un lastre más que una empresa liberal, la cual estuvo 

destinada a una lenta y forzosa retirada (Martínez Sastre 2014, 126).
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De ese modo, la misión jesuíta cae en 1896 sin poder hacer frente a las fuertes nuevas 

dinámicas comerciales establecidas en el área y al poder local de comerciantes colonos. El 

comercio de pieles de animales, cortezas, ganado, la destilación de aguardiente de caña, el 

tráfico de esclavos, el pillaje, el saqueo y el patronazgo en su versión amazónica, habían 

tomado el alto y medio Ñapo por asalto (Esvertit 2008, 83; Oberem 1980, 114). Aunque no 

fue un hito en el Oriente ecuatoriano, la zarzaparrilla, demanda por los Estados Unidos para 

las industrias farmacéuticas, fue exportada desde el Ecuador, a través de Colombia sin 

mayores impactos en la política nacional ecuatoriana (Stanfield 2009, 37).

Un gobierno liberal ecuatoriano para el Ñapo

En la segunda mitad del siglo XIX, Quito y Cuenca eran los centros de poder político en la 

Sierra, y Guayaquil en la Costa. El Oriente, desamparado, a duras penas mantenía un nexo 

político con Quito. Sin una logística adecuada para que leyes y disposiciones regulares 

puedan ser efectivas en la región, los asignados estatales para el Oriente vieron en muchas 

ocasiones cómo ante sus ojos se diluían sus sueños de ser una gran región. Los colonos, 

nacionales y extranjeros, ocuparon una posición hegemónica de dominio y control de los 

recursos, y las poblaciones indígenas suponían fuerza comercializable para éstos y, para el 

Estado, ingenuamente, potenciales defensores del territorio patrio.

Luego de que blancos de varios países convencían o forzaban a los indígenas a trasladarse 
alrededor o fuera del Oriente, el gobernador tenía la obligación de actuar, pero este se 
encontraba inseguro sobre muchos puntos cruciales. ¿Cuál era su jurisdicción y cómo podía 
vigilarla sin un escuadrón armado y una lancha confiable? Los indígenas ¿habían sido 
reclutados para trasladarse o lo habían hecho libremente? Las preguntas del gobernador 
resaltaron la inevitable realidad, una tenue presencia administrativa del Ecuador en el Oriente. 
(Stanfield 2009, 139)

El Oriente estaba a la suerte del mejor postor. A pesar de ello, los gobiernos liberales

concluyeron que era necesaria la integración del Oriente al resto del país. Es así que se plantea

el ferrocarril del Alto Curaray-Baños-Pelileo, como complementario a las obras del ferrocarril

que uniría Quito con Guayaquil. El boom cacaotero que vivía el Ecuador motivó una

reflexión sobre el territorio y su accesibilidad (Martínez Sastre 2014, 129). Aparecían buenas

noticias para el Oriente y la posibilidad de trabajar el incipiente negocio del caucho que hacia

la década de los ochenta del siglo XIX crecía aceleradamente en la cuenca baja del Ñapo, en

el Putumayo y en el Amazonas. Sin embargo, las dificultades administrativas no permitieron
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conectar al Oriente con la Sierra y, por otro lado, las confrontaciones políticas entre 

conservadores y liberales crearon un clima de inestabilidad política que nubló la atención 

sobre la región Oriental.

La segunda mitad de la década de los ochentas, el Ñapo exportó varias mercaderías (látex), 

trabajadas por caucheros llegados de todo sitio, sin control alguno de aduanas (Stanfield 2009, 

143). El Perú, desde su prefectura en Iquitos, hacia fines de 1890, declaró su presencia 

legítima en el medio Ñapo, en Tiputiní. A pesar de las advertencias que recibían las 

autoridades civiles ecuatorianas de parte de los religiosos y algunos comerciantes, la presencia 

ecuatoriana en la zona fue casi nula sin poder hacerles frente a las tropas peruanas armadas 

con hombres de negocios caucheros como estrategas bélicos (Faura 1964, 371).

Con el gobierno liberar del Eloy Alfaro poco se pudo hacer por el Oriente. A pesar de la 

afamada inauguración del ferrocarril que unía la Sierra con la Costa, las disputas partidarias 

entre conservadores y liberales ocupó la mayor parte de su tiempo. La expulsión de los 

jesuítas en su gobierno no fue determinante para el Oriente, pues el negocio de la goma ya 

corría por su propia cuenta hacia Iquitos de la mano de comerciantes, pillos, avaros y algunos 

oportunistas gobernadores locales (Martínez Sastre 2014, 148).

Perú se hacía de más tierras en el Ñapo y Putumayo de la mano de caucheros. Las 

negociaciones diplomáticas fueron insulsas para el Ecuador, pues por la posesión de status 

quo el Ñapo era peruano, y esto sin tener aún una resolución internacional que así la confirme. 

Las rencillas frecuentes entre peruanos y ecuatorianos devinieron en enfrentamientos de 

Angoteros en 190314 y Torres Causano y 1904 en Solano; estos enfrentamientos fueron 

protagonizados por indígenas de ambos países.

Perú logró hacerse de una posición privilegiada al inicio del boom cauchero con Iquitos como 

centro (Stanfield 2009), mientras que el Ecuador, por su desidia política hacia el Oriente y sus 

líos partidarios no estuvieron preparados a la altura de la circunstancia. A pesar de atravesar 

por un periodo liberal bastante prometedor, fue su misma administración pública la que la 

saboteó. Martínez Sastre, escribe.

14 El Combate de Angoteros de 1903, según la Marina de Guerra del Perú, se da por una ocupación de tropas 
ecuatorianas del territorio de Angoteros. La irrupción de las tropas peruanas deshizo la ocupación ecuatoriana. 
Meses después sucedería lo mismo con en Torres Causano (Martínez Sastre 2014, 129)
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En cuanto al ciclo de la etapa liberal, a pesar del empeño puesto y las numerosas leyes 

expedidas, su recorrido y alcance fue limitado debido, principalmente, a que era imposible 

establecer una estructura administrativa eficaz en un lugar alejado, con fronteras imprecisas, 

con un gran desconocimiento del territorio y con una comunicación muy complicada. 

(Martínez Sastre 2015, 57)

Si bien la ausencia del gobierno nacional fue evidente, el comercio gomero no se detuvo por 

ello. La cercanía de la casa Arana en el Putumayo y la dependencia comercial de Iquitos, le 

dio al Ñapo nuevas dinámicas comerciales de la mano de nuevos patrones y algunos bribones.

2. El caucho en el Ñapo y el Putumayo 

2.1. En el Ñapo

El medio y bajo Ñapo, una vez tomados por el Perú, soportarán dinámicas económicas 

extractivas principalmente impulsadas por nuevas tecnologías modernas, entre ellas el barco a 

vapor. En empleo de lanchas a vapor se inició con potencia a partir de 1880 (Barclay 1998, 

137) en la cuenca del Ñapo y si bien es cierto, el caucho extraído del Ñapo fue relativamente 

poco en comparación al Putumayo, Ucayali, Yavarí y Marañón (Moreno Tejada 2016, 16; San 

Román 1994, 146), las poblaciones que fueron movilizadas y traficadas para trabajar en las 

estradas en el Putumayo y diferentes cuencas del Amazonas en el Perú, Bolivia y Brasil 

fueron muchísimas.

La presencia de comercializadores y traficantes fluviales no ecuatorianos en el Ñapo generó 

ligeras alertas al gobierno ecuatoriano15. Su respuesta principal fue el establecimiento de leyes 

que favorezcan a los productores caucheros nacionales. Ello implicó que los convirtiesen, 

además, en autoridades civiles lo cual, contraintuitivamente, los enfrentó a su lealtad 

económica hacia Iquitos y, por otro lado, a su lealtad hacia su ciudadanía ecuatoriana. La 

dependencia económica (mercadería para exploración y extracción de caucho así cómo dinero 

en efecti vo trasladada en lanchas a vapor) de Iquitos le era social y económicamente costoso a 

los intereses nacionales de Quito.

La mano de obra indígena, por otro lado, era escasa e importante al mismo tiempo. 

Características que la convirtieron en ganga y motivo de todo tipo de tretas para alcanzar un

15 Si bien es cierto la cuenca inedia y baja del Ñapo estaba bajo posesión de Perú, este aún seguía siendo 
oficialmente territorio ecuatoriano. Por ello, autoridades civiles como religiosas alertaban de intromisiones de 
militares peruanos confiando en que acuerdos diplomáticos podrían solucionar el lio. En el campo, era 
imposible, para el Ecuador actuar con prontitud.

38



control sobre ella. Para evitar su tráfico y por consiguiente su permanencia en territorio 

ecuatoriano, el gobierno promulgó una ley para 1899 que ponía fin las labores de indígenas 

sin contratos legales, a los repartos forzosos, así como al tráfico de personas, especialmente 

niños (Oberem 1980, 117; Muratorio 1987, 168). Regatones ecuatorianos eran en su mayoría 

quienes hacían el traslado de poblaciones tras establecer acuerdos con otros grupos indígenas 

para persecución de familias y pueblos enteros en la ribera y monte adentro. Peruanos y 

colombianos, sin mayores reparos se adentraban en el medio Ñapo para actividades similares 

mientras que la milicia procuraba tomar control sobre sus ríos (Stanfield 2009, 130).

El tránsito de la goma y de poblaciones en y desde el Ñapo para aquel entonces, fue intenso 

en la última década del XIX y la primera década del XX (Barclay 1998). Familias de 

napurima se movían a los territorios de sus nuevos patrones. Pues, a más de la extracción 

gomera en el Ñapo, los patrones estaban abocados a un tipo de contrabando de la goma hacia 

el Putumayo (Moreno Tejada 2016, 18). Las aduanas brasileras se encontraban en Tabatinga, 

y para evitar los impuestos en este paso fronterizo se emplearon los varaderos del Ñapo al 

Putumayo. El más importante de estos fue el Aguarico (Figura 2. 1.) seguido de otros 

menores, pero no menos importantes.

El comercio no fue gomero únicamente, la producción y transporte de alimentos varios desde 

y al Ñapo movilizaron grandes embarcaciones a vapor para satisfacer la demanda. Cabezas de 

ganado—en el bajo y medio Ñapo—y arroz fueron bastante trabajados en los fundos de los 

patrones, señores ribereños (Barclay 1998, 147). Las pocas tiendas en algunos fundos— 

Angoteros contó con una—también demandaron artículos comerciales como ropa, 

herramientas y pólvora. Estos productos y artículos movieron también el comercio cauchero 

(Moreno Tejada 2016, 17)

Del lado peruano, y con el soporte político de Lima, las prácticas expansivas, tanto militares 

como comerciales marcharon de la mano. Para 1898 en Tiputini, la avanzada peruana recibió 

a indígenas ecuatorianos atraídos por las ventajas comerciales y la protección que 

representaba la armada del Perú. La salida de este grupo se dio en medio de reportes de 

ataques y enfrentamientos violentos contra colonos y entre indígenas (Stanfield 2009, 166). 

En julio de ese mismo año, un nuevo comisionado peruano para el Ñapo ingresó en la zona 

con soldados y buques de vapor armados, tras el reclamo peruano de que el territorio de ese 

país se extendía hasta donde el Ñapo era navegable (Stanfield 2009, 167). Autoridades
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ecuatorianas del Oriente no podían hacer nada frente a estas intromisiones y, por el contrario, 

prestaron apoyo a militares y comisiones peruanas a cambio de favores económicos en Iquitos 

y a lo largo de la cuenca (Stanfield 2009, 179). Algunos patrones y comerciantes ecuatorianos 

se hicieron del medio y alto Ñapo (Barclay 1998). Entre ellos, Peñafíel parece haberse hecho 

de las áreas aledañas a la boca del Aguarico hasta la quebrada Aushiri (Foletti 1985, 167), 

abarcando un tercio del medio Ñapo.

De ese modo, a lo largo del auge cauchero se vivió una alta dinámica comercial de goma y 

productos alimentarios en el alto y medio Ñapo. Éstas suministraban a los pequeños fundos 

dedicados sin exclusividad a la extracción de caucho. Hacia el mismo tiempo, los varaderos 

entre el Ñapo y el Putumayo contribuyeron a un intercambio de menor coste entre estas dos 

cuencas (Fuentes 1908, 161).

Es a finales de la década de los noventa del siglo XIX que Julio Cesar Arana, el futuro 

hombre importante del Putumayo, cobró presencia política en la región. Es elegido como el 

primer alcalde de Iquitos luego de que Moyobamba fuera relegada de su posición de capital 

departamental. Arana, a pesar de no haber visitado el Ñapo, lo dominó. La dependencia 

comercial de los caucheros en el noreste peruano del poder de Arana fue tal que hombres, 

sueños y mercancías fluían a través del Ñapo por deseo y codicia de Julio César.

2.2 En el Putumayo

En el Putumayo, el escenario fue distinto al del Ñapo puesto que el flujo comercial, así como 

el control militar, fue detentado por el Perú hacia fines del siglo XIX e inicios del XX. Los 

altos del Putumayo se encontraban—según la armada colombiana—bajo el poderío militar de 

Colombia. El intento de Colombia por controlar el Putumayo y el Caquetá fue una 

rememoración del boom de la cascarilla que décadas atrás había aportado fondos al tesoro 

nacional—aunque la mayor cantidad fue a parar a manos de la familia Reyes—al mismo 

tiempo que proveyó a los agentes del comercio un conocimiento detallado de poblaciones y 

áreas explotables en la cuenca (Stanfield 2009, 192).

La presencia de caucheros peruanos y brasileros a las orillas del Putumayo alertó al gobierno 

colombiano de iniciar y fortalecer programas “civilizadores” nacionales, así como el 

establecimiento de fronteras claras con sus vecinos. Se hizo un llamado a las misiones 

capuchinas, y sus agentes de campo, para que iniciasen la tarea a través del adoctrinamiento y

conglomeración de poblaciones indígenas en nuevos centros poblados en el Caquetá y el
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Putumayo desde 1904 (Delgado 2015). La tarea no fue fácil, pues a pesar de la confrontación 

directa con traficantes nacionales y extranjeros de personas y resinas, los capuchinos tuvieron 

que lidiar con los efectos de la guerra de los mil días que sumió a Colombia en un 

desconcierto político total.

Ante la bonanza generada por el caucho para el Perú, la extensión territorial en el Oriente, y 

en el Putumayo principalmente, el comercio gomero se leyó como una tarea encomendada por 

capitales extranjeros, gobierno y las dinámicas propias que había generado en Iquitos. Lima, 

encargó a militares para la expedición de la cuenca. Con Ildefonso Fonseca, la guardia 

peruana ingresó y se apoderó de tierras en el Putumayo que posteriormente pasaron a manos 

de Julio César Arana. Éste en poco tiempo sometería/compraría, a los caucheros colombianos 

y ecuatorianos asentados en el área, y con ellos, a la mano de obra de poblaciones indígenas— 

y no sólo—para su negocio (Stanfield 2009, 180). En menos de tres años, Arana, de la mano 

de militares peruanos, tomó el Putumayo medio, con accesos exclusivos a las cabeceras de 

cuenca del Igaraparaná y el Caraparaná—áreas de extracción de la mejor calidad de caucho.

Hacia 1904 el control peruano sobre el Ñapo y el Putumayo era absoluto. Arana, que había 

comenzado a frecuentar el Putumayo en 1899, para 1907 consolidó su dominio en la región 

(Stanfield 2009, 185). La administración del negocio gomero del Putumayo quedó a cargo de 

su cuñado Pablo Zumaeta, quién posteriormente, delegaría funciones de administración de 

dos centros de provisión—estaciones—de caucho; la Chorrera en el Igaraparaná y el Encanto 

en el Caraparaná. Para fines de la primera década, estas dos estaciones serían mundialmente 

referenciadas gracias a las descripciones sensacionalistas16 de Hardenburg (1913) y Saldaña, y 

posteriormente, el informe de Casement (1911), las cuales generarían el rechazo de la opinión 

pública de la extracción “peruana” de caucho y con ella la se iniciaría una intervención 

internacional del Putumayo17.

16 La calificación de sensacionalistas a las denuncias hechas por Hardenburg y Casement pueden entrar en 
discusión. Mi lectura de los hechos acontecidos y el modo en que lia sido leído en Europa y en los Estados 
Unidos, presentan un desfase a tomar en consideración. Para una aproximación detallada c informada sobre lo 
que se dijo y lo que se hizo (sin que ello suene a justificación) consultar el trabajo de Stanfield (2009. 232)

17 Fue Roger Casement (1911). el caso emblemático con todo el trasfondo intelectual que le es propio. El Libro 
azul (CAAAP&IWGIA, (1911)2011). en el que se recoge el informe sobre el Putumayo de Casement y otros 
británicos, se sientan las bases de la caracterización pasiva que le fue atribuido al indígena sometido al comercio. 
El estilo de Casement, sutil, reflexivo y comparativo —entre la Amazonia sudamericana y el Congo africano— 
refleja su indignación ante los hechos que atestigua. Si bien es cierto, la narración responde a su época, sus 
observaciones fueron directas y se basan en lecturas acuciosas de las barbaridades del caucho. Lo que se lleva a 
percibir a través de él es unilateral; el pasivo indígena y los otros (Cray 2005, Stanfield 2009).
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El escándalo del Putumayo—extensamente conocido en trabajos históricos y antropológicos 

amazónicos—fue un icono para pensar un caso excepcional de terror cauchero en la cuenca, 

sin embargo, es preciso tomar en cuenta que las muertes generadas a todo nivel de violencia 

sean estas por las enfermedades (Stanfield 2009, 189), por el tráfico de personas, así como el 

enganche y el peonaje eran—intuyo—prácticas conocidas en la región mucho antes de que la 

extracción del caucho se hiciera corriente en el Putumayo18. En ese sentido sostengo que 

pensar el Putumayo como un escenario en el que pueblos indígenas “indefensos” y carentes 

de agencia pudieron ser doblegados fácilmente por colonos y caucheros—temerosos del 

bosque amazónico, sus chamanes, y sus fieras—es una lectura acomodadiza y etnocéntrica de 

lo que fue el caucho en las dinámicas de intercambio en el Putumayo y, también, en el Ñapo.

Me es preciso aclarar nuevamente que mi lectura de los hechos en el Putumayo no pretende, 

en modo alguno, hacer odios sordos a la violencia acometida durante el auge del comercio 

cauchero, sino más bien cuestionar la violencia y el etnocentrismo con los que se escribieron 

y describieron los hechos violentos y las pasiones en el Putumayo. Y ese fue mi punto en la 

segunda sección del capítulo 2; que a lo largo de una primigenia vida republicana y durante el 

comercio cauchero, la cuenca del Ñapo ha sido retratada, hegemónicamente, unilateral. En 

este ejercicio se han obviado—no adrede—agencias indígenas amazónicas, así como 

posibilidades de conocer este mismo periodo en otras textualidades y sus agentes.

3. Campo de las memorias; los angüteres y la gente de Angoteros

La cuenca media del Ñapo es el área donde esta tesis busca memorias de un episodio 

cauchero. Esta ha sido un espacio trajinado y poblado bajo una gran diversidad étnica descrita 

en documentos generados a lo largo de la colonia, en expediciones misioneras y exploraciones 

varias (Gaspar de Carvajal 1955, Osculati 2003). Sin embargo, mi aproximación a esta área 

en la presente tesis se restringirá a las descripciones del medio Ñapo de las últimas cinco 

décadas del siglo XIX y primeras del siglo XX.

3.1 La cuenca media del Ñapo de los angüteres

Hacia la década del setenta del siglo XIX, el sacerdote jesuíta Fonseca, da cuenta de los 

angoteros, a quienes refiere como amables y con una feliz disposición de contar con un

1!< Para las últimas del XIX y primera década del XX. fue un área de bástanle Iráfico y comercio cauchero. Su 
centro fueron las estradas caucheras de Arana; la Chorrera, principalmente. La preminencia de ésta generó altos 
flujos comerciales en el Ñapo. Curara}. Tigre y Pastaza (Trujillo 2001, 211).
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misionero (Jouanen 1977, 39). Los datos que manejó Fonseca, además, referenciaba a varios 

otros pueblos distintos a los záparas, los cuales eran santamarías, anchiras, payaguas, 

tamboyacus. Todos estos, incluidos los angoteros—angiiteres en otros textos—, se 

encontraban en la cuenca media del Ñapo.

Años antes, en 1854, Gaetano Osculati arribó ala ranchería de los abijiras19 en el Ñapo, éstos, 

temerosos ante los constantes ataques de sus enemigos; los angüteres o encabellados, huían 

de sus cómodas malocas por resguardo. Para el explorador europeo el medio Ñapo, 

étnicamente configurado por varias familias, tenía un escenario bastante violento en el que los 

angüteres se enfrentaban a otros pueblos indígenas aliados como los abijiras, simiguais y a 

varios santamarías (Osculati 2003, 226).

Los encabellados—suponiendo que se trataría de los angüteres—también han sido 

referenciados por Villavicencio (1984, 173). Para éste, distinto a la percepción de Fonseca, la 

agresividad de los angüteres era en represalia a los males que les hicieron los cultivadores de 

la zarza (en referencia a la corteza de Zarzaparrilla). Según Villavicencio, los angüteres 

buscaban atacar por la noche y robar herramientas que encontraban a su paso. Así mismo, en 

la década de los sesenta del siglo XIX, Orion (1876) da cuenta que el comercio de la 

zarzaparrilla fue peligroso en el Putumayo en vista de las agresiones sufridas por los 

angüteres o putumayos. Y para Barclay (1998,134) el comercio de la zarzaparrilla en el Ñapo 

fue el antecedente extractivo directo del caucho en la región y el Ñapo.

Otro sacerdote jesuíta, P. Pozzi, al marchar hacia el Curaray bajó con su escolta en 1875, 

conoció a los avishiras, piojes, angoteresy zaparas (Jouanen 1977, 97). Pozzi, al igual que 

Fonseca, no pudo adoctrinar a estas poblaciones por falta de un intérprete (Jouanen 1977, 34, 

97). Este último dato es relevante pues deja entrever que para la mitad del siglo XIX el 

kichwa aún no estaba extendido en el Ñapo, pues las familias de napurunas (kichwa 

parlantes), quienes protagonizarían dinámicas caucheras en el medio Ñapo, aún no migraban 

del alto al medio y bajo Ñapo.

A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XIX el comercio cauchero se hacía fecundo en 

el Ñapo lo que generó un tráfico fluvial intenso no sólo para el comercio sino también para la

19 Posiblemente asentados en las proximidades de la quebrada del actual Aushiri. a unos 12 kilómetros río abalo 
del actual Angoteros.
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exploración científica (Trujillo 2001, 180). Para ese entonces, la búsqueda de poblaciones 

indígenas para mano de obra en la extracción de la resina había generado ya algunas correrías.

Así, en 1891—en un contexto en que excesos de los caucheros colombianos colmaban toda 

tolerancia—los angüteres (oputumayos) tendieron una emboscada a un grupo de trabajadores 

de caucho dando muerte a un cauchero colombiano y a su esposa peruana junto a indígenas 

kichwas y zaparos en la cuenca media del Ñapo (Stanfield 2009, 146). Y para 1896, militares 

peruanos denuncian que David Andrade, cauchero ecuatoriano, generaba enfrentamientos 

entre indígenas para conseguir esclavos comercializables. Puntualmente, se denunciaba la 

violencia de los huitoto contra los angoteros, éstos últimos arrasados por los primeros en el 

Putumayo.

Los angüteres o angoteros eran un mismo pueblo que posteriormente fueron conocidos como 

los secoya, y hoy en día, autodenominados, airo pai (Belaunde 2001). Los angüteres poblaron 

la media cuenca Ñapo, caminaban por tierras y quebradas entre el Putumayo, Santa María y 

posiblemente, hasta la quebrada del Aushiri. José Miguel Goldaráz, en conversación 

personal, sugiere que angüteres y  aushiris podrían haber sido la misma familia con 

movimientos estacionales entre la quebrada del Aushiri y de Santa María (Mapa 2.3).

Estas condiciones previas de ocupación del medio Ñapo, contrastan con las posteriores 

referencias—post boom del caucho—a la situación étnica de la cuenca. Hacia 1916, Karsten, 

un explorador austríaco, recorre el alto Ñapo con información sobre la belicosidad y estado de 

“salvajismo” de los avishiris en el medio Ñapo. Aunque en su expedición no alcanzó a bajar 

más allá de la boca del Aguarico, su temor hacia os avishiri se contrastó con la admiración 

que le generó saber una extensión “cultural” del kichwa en gran parte del medio Ñapo 

(Karsten 1998, 115).
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Figura 2. 1. Fragmento de “Croquis de los ríos Ñapo y Putumayo” de 1905.

Detalles de los ríos Ñapo, Curaray, Aguarico y Putumayo. Y las quebradas: Aushiri, Santa María, Tamboryacu, Angoteros y Campuya
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El medio Ñapo, antes de fines del siglo XIX fue territorio de los angiiteres, encabellados o 

angoteros. En Angoteros la palabra angutero deviene—explican—de dos palabras kichwas: 

angu, soga/liana y tere, bebedor asiduo. Esto en referencia al gusto que tenían y tienen los 

airo pai (secoya/angütere) por el bejuco del Yoco (Paulliniayaco) a diario por las mañanas 

(Belaunde 2001, 26). La gente contemporánea de Angoteros no son los angoteros o angiiteres 

a los que se hacían referencia en los textos citados. Estos últimos hoy en día se encuentran en 

las quebradas de Santa María, en familias airo pai/secoya. El episodio cauchero del Ñapo 

modificaría la configuración étnica y pondría lo kiehwa y sus familias como protagonistas de 

la cuenca y lo que en ella sucedería.

3.2 Kichwas en Angoteros durante el caucho

Hacia fines del siglo XIX los napuruna del alto Ñapo llegan al sector medio del Ñapo entre la 

quebrada de Santa María y la quebrada de Angoteros20. Llegaron junto a Daniel Peñafiel, 

quien estableció su fundo Monterrico próximo a la quebrada de Santa María y se avocó a la 

extracción de la goma cauchera (Santos Granero y Barclay 2002, 238, San Román 1994, 148). 

Durante el auge del comercio cauchero en la cuenca, los traslados de indígenas fueron 

frecuentes y al parecer las correrías contra pueblos kiehwa no fueron frecuentes pues los 

napuruna posiblemente entregaban a sus hijos al patrón al ver que no podían pagar la deuda 

en la que caían con los patrones. (Foletti 1985,179; Barclay 1998, 146). Lrujillo (2001, 186) 

afirma que los pueblos záparo comerciaban con patrones y hacendados, en el Ñapo y Curaray, 

correrías sobre grupos tukano y algunos de la familia záparo. Los napuruna se encontraban ya 

en las haciendas y por ende tuvieron un hostigamiento más extractivo que comercial.

El área principal de comercio fue el alto y medio Ñapo, y a través de varaderos, caucheros y 

empleados alcanzaban el Putumayo en el que se encontraba la Peruvian Amazon Co. Hacia 

fines del siglo XIX, una masiva migración del alto hacia el medio Ñapo (Oberem 1980, 117) 

fue movida desde sus inicios por el comercio cauchero y sus dinámicas marginales presentes 

también en la cuenca del Tigre, Pastaza y Curaray (Trujillo 2001, 211). De ese modo, las 

lanchas a vapor de las casas comerciales de Iquitos, así como las de los nacientes patrones 

caucheros del Ñapo se hacían frecuentes en el medio y alto Ñapo (Moreno Tejada 2016,

Karsten (1998, 115) considera que la reconfiguración étnica de la zona lia sido dinainizada por comerciantes 
blancos y caucheros llegados de varias partes del mundo. Para 1918 no había un pueblo indígena dominante. Los 
napuruna lian sido transportado a varias partes del Perú (1998, 116). Hay toda clase de gente llegada para el 
comercio entre el Ñapo y el Curaray (1998, 127)
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Trujillo 2001, Barclay 1998). Los varaderos eran utilizados por la gente que trabajaba para el 

patrón, y de ese modo el Ñapo con el Putumayo eran recorridos por los ncipuruna. Peñafíel, 

tenía puesto sus intereses en estos varaderos. Fuentes (1908, 161) recoge un momento sobre 

estos varaderos: “Don Daniel Peñafíel, dueño del puesto Angoteros en el río Ñapo, piensa 

abrir un varadero de su puesto al río Putumayo pasando por el Tambor yacu y que concluya 

en la quebrada del Campuyá”. (Mapa 2.3).

Para aquel entonces, 1890, y a pesar del alto flujo comercial que ya se vivía en la cuenca 

media y alta del Ñapo, los angiiteres—actuales secoya—todavía se encontraban en el Ñapo 

medio, entre la quebrada Santa María y el río Aguarieo (Jouamen 1977, 39, Foletti 1985, 179; 

Barclay 1998, 132). La migración del alto al medio Ñapo, en este contexto, fue negociada, 

aunque bajo condiciones desequilibradas, entre patrones y los napunara.

Los del Gobierno dieron el permiso y Peñafíel nos llevó. Había dos capitanes: mi padre y otro 

llamado Luis Coquinche. Se fueron con guaguas, mujeres, abuelos, se fueron alegres, 

pensando de regresar con plata; no sabían ellos. De Concepción salieron cincuenta, de Loreto 

cincuenta, de Avila cincuenta, de Payamino treinta, de Archidona veinticinco. (Foletti 1985. 

165)

A pesar del impacto que generaban las lanchas a vapor y la circulación de varias monedas 

internacionales devaluadas (Stanfield 2009, 176), el comercio de gente del alto Ñapo no fue 

nuevo—como ya lo sugerí anteriormente—en la cuenca. Las misiones jesuitas y franciscanas 

ya habían generado también modos de interrelación extractivo comercial con los napuruna 

del alto Ñapo. Jouanen (1977) y Gianotti (1996) hablan de experiencias, propias y contadas, 

de misioneros católicos en el medio Ñapo inmiscuidos en proyectos productivos con y sobre 

los indígenas. Incluso vale resaltar un encuentro que Gianotti tuvo con un napuruna que 

encontró en su camino a la quebrada Santa María. Éste le dijo que quería ir con él porque su 

patrón lo maltrataba mucho y con él (el misionero) también trabajaría bastante, pero sin 

(mucho) maltrato (Gianotti 1996, 98).

En el medio Ñapo, con Peñafíel, a los napuruna recién llegados les fue encomendado el 

cuidado y protección de los intereses del patrón con el que estuviesen. Así, los abuelos de la 

gente del Angoteros de hoy, ayudaron a reducir a los secoya de las quebradas de Angoteros y 

Santa María (San Román 1994, 161); posteriormente estuvieron presentes en el exterminio de
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los aushiri en la quebrada Aushiri (Foletti 1985, 183) y también eran responsables de 

controlar que los empleados no indígenas del patrón no fugaran por las noches21.

El combate de Angoteros en 1903 fue protagonizado, en parte por indígenas y militares de 

Ecuador y Perú y se localizó en la actual comunidad de Angoteros, en aquel tiempo; 

Monterrico (Faura 1964, 397). En el combate de Torres Causana, se menciona el apoyo de 

Peñafiel a las labores de inteligencia de militares ecuatorianos: “El avance de los ecuatorianos 

fue guiado por Daniel Ignacio Peñafiel de nacionalidad ecuatoriana, haciendo después su 

marcha por trochas conocidas por éste” (Faura 1964, 371) Y para 1904 Angoteros estaba 

dedicado a la extracción de caucho y una que otra producción agrícola (Herrera 1908, 169).

La gente de Angoteros, los napuruna llegados del Ecuador, en los primeros años de la 

primera década del siglo XX recolectaron caucho junto a Peñafiel, transportaron víveres y 

mercadería moviéndose a lo largo del territorio en el medio Ñapo y de igual forma tomaron 

parte en las incursiones violentas hacia otros pueblos (Jouanen 1977, Foletti 1985)

La caída del comercio cauchero no movió más a los napuruna de sus nuevos asentamientos. 

Daniel Peñafiel murió hacia la década de los veinte y su hijo, Oscar Peñafiel, se hizo cargo del 

fundo. En un nuevo escenario cauchero limitado, el fundo se debió adoptar a las nuevas 

dinámicas económicas. Ahora la gente de Angoteros se movilizaba desde un punto fijo, desde 

la comunidad, y aunque no abandonaron el fundo ni a Oscar Peñafiel, se dedicaron 

marginalmente a la ganadería, destilados de caña y cultivo de granos (Santos Granero 2002, 

238). En la década de los cincuenta, el fundo Villa Luisa (parte del territorio de Angoteros) es 

referenciado como una hacienda estable y con 250 habitantes aproximadamente (Faura 1964, 

403). Las nuevas modas comerciales se subsiguieron y Peñafiel, una vez dedicado a la 

extracción de palo de rosa, en las décadas del sesenta se encontró junto a otros patrones, en la 

quebrada del Tambor22 con la misma agenda extractiva.

Así mismo, me es importante resaltar que a lo largo del siglo XX la distancia entre el Ñapo y 

el Putumayo fue cubierta en largas caminatas por la gente de Angoteros a través de los 

varaderos. La exploración en busca de caucho, el contrabando del Ñapo al Putumayo y 

posteriormente el trabajo en la extracción de palo de rosa para su destilación, fueron los

21 Este último es testimonio de personas y descendientes del personal que trabajó para Peñafiel en la quebrada 
del Tambor y en Lorocaño.

22 En conversaciones con gente de Iquitos que trabajara para Peñafiel en la quebrada del tambor y Lorocaño.
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motivos para el tránsito por las quebradas de Santa María, Lorocaño y el Tambor, entre el 

Ñapo y el Putumayo. Antes de la guerra de peruana ecuatoriana el paso fronterizo de los 

napunma fue sin restricción alguna. Tras la guerra (1941) y hasta fines de los noventa, el paso 

de napunma entre ambos países estuvo prácticamente prohibido. Este límite se establecería 

también en sus contextos rituales contemporáneos23.

En la década de los setenta, un rechazo de la población al patrón, sumado a la llegada de 

SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Socia) durante el gobierno del 

presidente Juan Velasco Alvarado en 1971, hicieron que Peñafiel abandonara, de viejo, 

Angoteros. Su salida estuvo condimentada, además, con la llegada de un misionero oblato del 

Canadá, Juan Marcos Mercier Coquinche, a quien la gente de Angoteros acogió con agrado en 

la comunidad hasta su muerte en el 2006 (Mercier 1979, Goldaráz 2005).

3.3 Comunidad Nativa Monterrico de Angoteros

El actual Angoteros se ubica en la cuenca media del Ñapo24, a unos 90.6 Km de la frontera 

peruana-ecuatoriana por la cuenca del mismo nombre (Mapa 1.1). Su población asciende a 

1890 personas, correspondientes a 430 familias aproximadamente (Censo regional 2015). Es 

la comunidad nativa (CN) más grande de la cuenca, incluso con mayor población de la capital 

del distrito de Torres Causana, jurisdicción política de la que depende.

En Angoteros dicen ser loretanos, en referencia a su pertenencia al departamento de Loreto en 

el Perú. A pesar de su alta demografía, Angoteros no es sede de la municipalidad distrital, sin 

embargo, de sus casas y reuniones kichwa se sucedieron varios alcaldes desde la década de 

los noventa. Su participación política es activa y siempre mediada por su organización 

institucionalizada, la ORKIWAN (Organización Kichwaruna Wankurina del Alto Ñapo).

En Angoteros la gente trabaja la chacra, cada familia (7 personas aprox.) al menos posee 1 

hectárea de yuca cultivada y otra similar de plátano, y en una menor área y por temporadas 

maní, maíz, arroz y zapallo. A más de estos, la recolección de frutos (cacao, zapote, chonta, 

macambo, etc.) son acti vidades alrededor de la preparación de alimentos. En los jardines que

23 En la celebración de Hatun Puncha, fechado en la pascua católica, se marca la diferencia entre peruanos y 
ecuatorianos, ambos con restricción de acceso a su territorio.
24 La cuenca del Ñapo tiene una temperatura media de 22 C° anuales. El desnivel de la cuenca desde su 
confluencia con el aguarico hasta su desembocadura en el Amazonas es de 90 metros. Angoteros se ubica 
surcando hacia la margen derecha del río Ñapo. Sólo la quebrada de Loro Caño atraviesa su territorio con un 
nivel de corriente inconstante a lo largo del año. Las principales áreas de caza no se encuentran dentro del 
territorio de Angoteros. Ésta se realiza próxima a la quebrada Tambor.
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tienen alrededor de casa encuentran lo necesario para sazonar las comidas (ajíes y culantro). 

Las gallinas son los animales en casa. Algunos niños y niñas cuidan con esmero a mascotas 

crías de animales de caza. La caza es la actividad principal de los varones, y eventualmente 

consiguen trabajos remunerados en proyectos de construcción ejecutados por el gobierno o 

alguna institución privada. Son pocas las familias que cuentan con un profesional (docente, 

enfermero/a) entre sus miembros. De ser el caso, éstas por lo general construyen sus casas con 

una sala amplia para las celebraciones de mingas, cumpleaños, pascua, navidad y San Juan. 

Todas las parentelas en Angoteros tienen al menos a uno de sus miembros en la escuela, ello 

les permite saber a grandes rasgos lo que pasa en la comunidad ya que toda nueva 

información es filtrada por la asociación de padres y madres de familia del colegio.

La Comunidad Nativa Monterrico de Angoteros cuenta con una posta de salud nivel II, lo cual 

implica contar con un médico, un odontólogo, una obstetra, un/a enfermero/a y dos técnicos 

en salud de la misma comunidad. Los programas de asistencia social del gobierno peruano 

funcionan en la comunidad desde el 2015.25 Hay también gente que sabe de hojas y otras que 

saben sobar (aliviar dolores). Por lo general el cuidado del bienestar de los niños pasa por las 

madres y abuelas. La cualidad de residencia uxirolocal de las familias en Angoteros hace del 

conocimiento de la abuela materna de la casa una fuente de consulta constante.

Angoteros tiene una superficie irregular con pequeñas lomas que elevan hasta 50 metros del 

nivel del río. La tierra es roja-arcillosa y el bosque es, en su totalidad, secundario. Las 

viviendas están espaciadas, algunas de estas están construidas con materiales locales (pilares 

de pona y techos de hojas de Irapai), otras pocas emplean calamina (techos de zinc) y 

concreto para las bases. Las casas se ubican a lo largo de la ribera. Por la comunidad se 

extiende una red de veredas de concreto (carreteras) que alcanzan 1.8 kilómetros de sur a 

norte y 200 metros de este a oeste. En la parte superior y central de la comunidad se encuentra 

el Colegio Nacional Monterrico de Angoteros N° 60329. En sus aulas se concentran niños, 

niñas y adolescentes de 1° de Inicial (3 años) a 5o de Secundaria (17-18 años), haciendo un 

total de 504 estudiantes. Este colegio cuenta con más de 50 profesores, de los cuales 40% 

provienen de Iquitos, un 35% es de la cuenca de Ñapo y sólo un 25% son nacidos y crecidos 

en la cuenca del Ñapo. Sus adjudicaciones son anuales por ello su variación en años.

25 Los programas sociales puestos en marcha son: CunaMás (atención médica y dietética a neonatos), Caliwarma 
(asistencia alimentaria a todos los niños en edad escolar). Juntos (atención a mujeres madres de familia), Pensión 
65 (Pensión mensual de 100 soles a adultos mayores de 65), Vaso de Leche (desayunos para familias escasos 
recursos monetarios para leche mazamorra de maíz y pan de harina).
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Conclusión

En el capítulo 2 he mostrado historiográfícamente el escenario cauchero del medio Ñapo y 

Angoteros. En éste he hecho hincapié en Ñapo precolombino—donde dominaba en principio, 

sostengo, un comercio sobre el uso del kichwa como lengua gemí y una dinámica de tráfico 

de esclavos—, un Ñapo en la colonia, otro en la república y finalmente durante el comercio 

cauchero. He tratado, además de resaltar la continuidad solapada de dinámicas comerciales y 

de intercambio en la cuenca a lo largo de cinco siglos, así como la presencia napuruna en el 

episodio cauchero del alto y medio Ñapo.

Posteriormente, y con algo más de detalle, esbocé un recuento de la presencia de la gente de 

Angoteros, napuruna del Ecuador, en la cuenca del medio Ñapo. En ésta me fue posible 

mostrar que la presencia de napuruna en Angoteros no puede ser vista lejos de su cercanía a 

Peñafiel, comerciante cauchero hecho patrón—por tres generaciones—desde la llegada de los 

napuruna hasta su salida en la década de los setenta del siglo XX. Me es oportuno, además, 

señalar que a lo largo de este tiempo se ha tejido un espacio entre el Ñapo, el Aguarico y el 

Putumayo, proceso en el que los napuruna fueron protagonistas.

Los datos que presenté me ayudaron a mostrar lo que sostuve al inicio del capítulo, que el 

episodio cauchero en el Ñapo ha sido imaginado bajo preconcepciones etnocéntricas que 

anularon la agencia de los pobladores del Ñapo, relegándolos únicamente a víctimas de un 

desborde de violencia exógena. En el capítulo a continuación, me sumergiré en aquellas 

memorias del caucho en y de la gente de Angoteros bajo un modo de textualidades 

alternativas amazónicas.
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Capítulo 3

El mundo de los dueños del bosque en Angoteros

En el capítulo anterior mostré fragmentos históricos del caucho en el Ñapo construidos estos 

desde fuera del Ñapo. Ahora, en el capítulo a continuación pretendo adentrarme 

etnográficamente en el imaginario contemporáneo del caucho en el medio Ñapo, 

puntualmente, en Angoteros. En esta sección de la tesis, sostengo que las memorias sobre el 

caucho fluyen en el mundo real de los dueños del bosque, donde entes no humanos 

interactúan con otros bajo condiciones humanas: la condición de la gente de Angoteros. Esta 

propuesta la concibo también dentro de mi argumento principal el cual es que la memoria del 

episodio cauchero del medio Ñapo, entre la gente de Angoteros, está impregnada en el mundo 

de los dueños del bosque y del río. Esta es posible conocerla a través del flujo analógico de 

significados impregnado en la metáfora de la lancha de los ya luí runa. Esta metáfora es 

cognoscible en los rituales con jayawaska y, por el conocimiento que porta en sí misma, es 

potencial mente un tipo de textualidad; una textualidad alternativa.

En ese sentido, el capítulo 3 está ordenado de la siguiente manera. En una primera parte haré 

un breve recuento testimonial del traslado de los abuelos de la gente de Angoteros a inicios 

del siglo XX, desde el alto Ñapo al medio Ñapo. En un segundo momento me adentraré en el 

mundo de la gente del bosque, llamados sacharuna [del kichwa; sacha, de monte/selva y 

runa, de gente/personas], y su diaria presencia en el qué hacer cotidiano de Angoteros. Ello 

me conducirá a diferentes escenarios de interacción entre y con una gran mayoría adulta de la 

comunidad generando así un contexto adecuado para abordar la noción de realidad en 

Angoteros. Un fragmento de la realidad en Angoteros se halla en los sueños y a estos me 

abocaré en la tercera parte del capítulo. Me es oportuno señalar que trabajar con los sueños y 

su interconexión con el mundo de los dueños del bosque implica también explorar las 

nociones de persona y dentro de ésta, los modos corporales de la memoria.

1. Angoteros es conocida

Los tatarabuelos y cuartos abuelos de la gente de Angoteros fueron del alto Ñapo, de las 

localidades de Avila (Awila), Concepción y Loreto26, en el actual territorio ecuatoriano. Su 

arribo se dio en un contexto en que la extracción de la resina del caucho marchaba hacia su

2f’ Las poblaciones de Avila. Lorelo y concepción, del Ecuador, no sólo fueron movilizadas del alio al medio 
Ñapo, sino también al Curara} y otras cuencas en el Amazonas (Trujillo 2001. 299)
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auge y a la par de las disputas territoriales entre el Perú y el Ecuador. Para aquel entonces, 

todo tuvo, de algún modo, una ligazón con las dinámicas del caucho; la demanda del producto 

comenzaba a modificar étnicamente la cuenca amazónica; familias llegaban y otras se 

retiraban. Los nuevos patrones o señores ribereños (Barclay 1998) aparecieron, y junto a 

estos, dinámicas, lanchas a vapor y poblaciones que les proveían legitimidad ahí donde se 

encontraran, o arribaran. La cuenca media y baja del Ñapo fue particularmente repoblaba en 

este escenario bajo el control y determinación de comerciantes ecuatorianos, peruanos y 

colombianos que posteriormente se erigieran como patrones en un territorio ecuatoriano 

regentado por el Perú.

Daniel Ignacio Peñafiel, junto a un grupo alrededor de treinta familias napuruna del alto 

Ñapo arribó, hacia la última década del siglo XIX, a la quebrada de Angoteros, entre las 

quebradas de Santa María y Aushiri, en el medio Ñapo (Mapa 2.3). El sector de Angoteros 

generaba temor a los napuruna recién llegados pues en sus anteriores viajes hacia el río 

Huallaga en procura de sal, estos y sus abuelos fueron atacados y muchas veces asesinados 

por los aucas27—angüteres mientras dormían en los bancos de arena del Ñapo remontando

el río en el tiempo de los huevos de taricaya (aprox. abril y mayo). Sin embargo, hacia fines 

del siglo XIX, el bullicio del caucho había depositado escopetas en manos de los napuruna y 

los angüteres consecuentes con su tradición fiera lucharon a pesar de su inadvertida y pesada 

desventaja frente a la pólvora.

Cuentan que los napuruna recién llegados eran fuertes. Caminaron tierra adentro en busca de 

familias angüteres, pero solamente encontraron algunas malocas abandonadas. En sus 

exploraciones por los alrededores, flechas y dardos envenenados atravesaron cuerpos 

napuruna desde las copas de los árboles y de entre los estanques de agua encharcada. Los 

enfrentamientos se prolongaron algunos días, quizá semanas. El temor se palpitaba alrededor. 

El miedo a los chamanes angüteres acrecentaba la angustia en la posesión de la nueva tierra; 

sin embargo, metal en mano, los napuruna se hicieron del territorio medio del Ñapo mientras 

grupos de angüteres enterraban a sus muertos bajo sus malocas, y algunos otros huían hacia el 

Putumayo, a sus afluentes y a la quebrada de Santa María (Mapa 2.3).

27 Por la generalidad del uso del calificativo auca para hablar de un grupo de familias de diferentes lenguas que 
poblaban el medio y bajo Ñapo opté por tomar la denominación con la cual se me fueron relatados estos hechos.
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Los napuruna del alto Ñapo se habían hecho del sector de los cmgüteres (actual Angoteros) 

por lo que debíron abocarse a la recolección de las resinas de caucho y leche caspi (Colima 

macrocarpa) en los alrededores para el patrón Peñafíel.

Los relatos sobre el arribo de la gente, hoy en día, mantienen una misma línea narrativa. 

Aquellos que gustan de detalles incluirán en sus historias la fuerza de los chamanes 

angüteres—hoy llamados hermanos secoya—y las angustias de los viejos para ingresar en el 

bosque por el temor a los dardos envenenados. Otros trataran de señalar al otro lado del río 

como una posible ubicación de la Villa Luisa, uno de los asentamientos del fundo de Peñafíel 

antes de la ocupación de Montenico, actual ubicación de Angoteros.

Han pasado entre tres y cuatro generaciones de aquel arribo.28 En las conversaciones, la 

referencia al patrón Daniel Peñafíel no genera cejas fruncidas, sino que es recordado como 

aquel que trabajó con los viejos, poseedor de maquinaria, lanchas y recursos inagotables, y 

finalmente como padre de Oscar y abuelo de Jorge Peñafíel, último Peñafíel que abandonara 

en la década de los setenta, de viejo, la zona de Angoteros. Las referencias anteriores están 

revestidas de una adjetivación constante de millonario, barrigón, papá, poderoso e incluso 

mucho más que, sus contemporáneos, militares peruanos y aún más que los chamanes de 

Angoteros de aquel entonces.

Hablar de patrón cauchero es narrar su posesión lanchas29, yates30, maquinarias en general, un 

enorme abasto de menajes y artículos para la caza, pesca y para la inmersión en el bosque en 

busca de gomas y resinas. A Oscar Peñafíel, hijo de Daniel, le tocó el último repunte del 

comercio cauchero hacia fines de la década de los treinta, posteriormente alcanzó a trabajar 

leche caspi, balata {Manilkara bidé ni ata), semillas de tawa para botones, pieles de animales y, 

a partir de la década de los cuarenta, extrajo y destiló palo de rosa. Esta última fue su fortuna, 

y la dinámica en la que se soportó su explotación fue la misma del caucho; la deuda inducida 

o habilitación.

Hoy en día, preguntas y respuestas alrededor de cómo fue el tiempo del caucho son difusas e 

insípidas. Las respuestas se entrecruzan entre aquellas que consideran que el tiempo a lado del 

patrón fue una secuencia de trabajos sin pagos, endeudados constantemente, pero siempre con

2Í< Tomo como referencia a la actual generación entre los 30 y 50 años de edad.
29 "La firma (Peñafíel e hijos) tenía una lancha a vapor grande y dos albarengas, además de varias embarcaciones 
a motor más pequeñas que operaban a lo largo de la mía Napo-Iquitos.” (Santos Granero 2002,265)
30 Embarcación mediana con un motor de CC 120 -250 fuera de borda.
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lo necesario para moverse en el monte— “sólo pagaba a la gente con pedazos de tela. Ufi tela 

tenía qué cantidad. Los rucos [ancianos en kichwa de Angoteros] tenían en sus casas tela, 

hasta hacían corbata” (VC, 53). Por otro lado, hay quienes piensan en el patrón y recuerdan a 

sus abuelos cuando las hordas de militares arrasaban con centros poblados en busca de nuevos 

reclutas “los militares le conocían, el sargento, el cabo. Patròni era. Ese pagaba para que 

no se lleven su gente, así cuidaba para que sigan trabajando. ” (MN, 68)

Sin embargo, las historias contadas tienden a resaltar la capacidad de acumulación de este 

patrón, el poder de su palabra, así como su disponibilidad de medios para moverse con 

facilidad— “Tenía como 200 ó 300 ganados. Cuando quería, llevaba ese ganado a Iquitos, a 

Lima no sé. En su avión, se iba así. A veces en ¡ancha. Uf! Cuando quería agarraba suyate y  

se largaba” (LL, 39) —desde Angoteros hasta Iquitos y Lima. Las referencias a sus 

posesiones se hacen siempre resaltando su abundancia acumulada, y de ese modo se definen 

sus miles de gallinas y cerdos, su casa grande, sus yates de gran motor, sus aviones y sus 

cantidades inmensas de dinero en efectivo.

En un momento aparte, mientras hacía mis primeras visitas exploratorias de casa en casa en 

busca de un hilo que me permita engancharme al caucho, Feliciano, un minucioso anciano en 

sus setentas, entremezcló a chamanes con el patrón y resaltó el temor de los viejos chamanes 

hacia un tipo de poder chamánico detentado por Peñafiel. Feliciano contó que “[la gente] le 

tenía miedo, tenía miedo. Tenía [elpatrón] mágica. Agarraba esa caja de fósforo. Le pinta 

(untaba sus dedos con) y  le saca afuera humo. — “yo soy brujo ” yo soy màgio [mágico] -  

decía el patrón. Comía ese fósforo prendido y  luego sacaba humo por los dedos. Por eso le 

hacía temer a la gente. Comía su cigarro. ” (MN., 68)n

A más de sus posesiones y su indirecta condición de chamán, las referencias a Penati el, el 

patrón cauchero, no son extensas, pero sí inexactas. Y cuando ya parece que los rincones 

nebulosos de la memoria son alcanzados, tras un silencio y antes de terminar sus ideas en 

relación a la pregunta, con la voz en tono suave y una mirada que se pierde en su alrededor, la 

gente en Angoteros suele lanzar un; “patrón es patrón pe. Él tenía todo, era nuestro patrón”. 31

31 Es necesario apuntar que. para el Ñapo de inicios del siglo XX, las acusaciones de prácticas chamánicas pol
los patrones, así como los indígenas era frecuente. Al parecer, el chamanismo era el medio por el cual se 
estructuraba la jerarquía del endeudamiento en el Ñapo. (Barclay 1998, 199)
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En frecuentes ocasiones se me hizo complicado entrar en detalles sobre lo que significa el 

“tener todo” para alguien como Peñafiel. Agotado con mis intentos escrutadores, en un par de 

ocasiones me vi obligado a sugerir algunos detalles de contexto temporal de ese “tener 

todo/tucui charirka”. Y claro, la respuesta a mis intentos por clarificar ese “tener todo” le 

acompañaba un: “sí, también, todo, todo”. No eran mis primeros días, tampoco los últimos en 

Angoteros, así que me propuse esperar a otro escenario para indagar sobre el todo mientras 

trataba de dilucidar en qué contexto el todo, ese todo, cobra una dimensión irreducible.

2. El mundo de la gente del bosque

Días después, Julián—un atento conocedor del mundo del bosque—me invitó a conocer su 

casa y escuchar algunas historias sobre la pascua en Angoteros. Su conversación era calma, 

utilizaba brazos y manos para indicar caminos y curvas del río. Los tonos agudos y graves de 

su voz marcaban la intervención de jaguares o chamanes y con mayor protagonismo; la 

aparición de la gente del bosque. Cuando Julián dejó el tazón de masato en el suelo, inspiró 

suavemente al erguirse—quizá queriendo recordar más—, se llevó el dorso de la mano para 

limpiar el masato que le quedaba en las comisuras de los labios, miró por fuera de la ventana 

y dijo; “¡Esos [la gente del monte] tiene todo, todo, todo! ” (VC, 54). Y no sólo fue Julián, 

pues en mis posteriores primeras aproximaciones a la representación de los sachanma, lo 

primero que saltaba al oído era: “[...] la gente que se encuentra en el monte, esos sacharuna, 

es así como nosotros, pero tienen todo, todo, todo. Ese es dueño del monte. Así tienen iodo. ” 

(LL, 39).

El imaginario de los amos del monte, los dueños del bosque o los espíritus maestros han sido 

abordados a lo largo de aproximaciones etnológicas contemporáneas en la Amazonia. Entre 

ellos destaco los trabajos de Kohn sobre los avilaruna del Ecuador (2002; 2007); el trabajo de 

Costa (2007) en relación a los kanamari en el Brasil; los trabajos de Bonilla (2005) con los 

pin miar i del Bajo Purús, también en el Brasil; el trabajo de Déléage (2009) con los 

sharanahua en el Purús, en Perú, las reflexiones de Walker (2012) con los urarina del río 

Chambira en Perú y con más trascendencia los trabajos de Fausto en la amazonia brasilera 

(2001, 2008a; 2008b, 2016, Costa & Fausto 2010).

Referirnos a los dueños del monte, en ese sentido, se enmarca en una serie de recopilaciones 

de datos etnográficos, cada una en procura de resaltar los detalles de la particularidad que 

podría redireccionarnos a pensar momentos acontecidos atestiguados por y en poblaciones
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amerindias amazónicas bajo perspectivas más amplias y textualidades distintas. En ese 

sentido, los sacharuna, la gente del monte tiene mucho que mostrar, aunque—en el campo 

académico de la antropología en poblaciones amazónicas—no necesariamente mucho de 

nuevo.

Los sacharuna poseen todo en cuanto es posible imaginar en el espacio de Angoteros. Tienen 

una casa grande, construida en concreto con algunos refuerzos de metal. En la casa se 

encuentran varios artículos en tela, en papeles, de plástico y metal. Está bien cuidada, pintada 

por afuera y por dentro. Sus techos son de calamina (zing ondulado) y algunos de hoja de 

Irapay (Lepidocaryum tessmanii). La gente del bosque vive en un pueblo, los niños juegan 

mientras los adultos discuten algunos temas de interés en casa. El amu [del castellano: amo, 

dueño] del bosque se encuentra en la casa, sentado. Tiene un reloj—algunos decían que es de 

oro—, lentes de sol y zapatos negros de cuero lustrado.

Demetrio, un chamán en sus entrados sesenta, con quien me fue posible recorrer algunos de 

los caminos que se adentran en la quebrada del Tambor, alcanzó a conocer a la gente del 

bosque tras su unión con una de las hijas del sacharuna; la sachciwarmf2. Él cuenta que en 

este pueblo la gente come humo y toman bastante alcohol, prefieren el whiskey y el pisco. No 

comen, pues no tienen ano y el agua que toman tiene la apariencia de un refresco artificial que 

siempre es servida en vasos de plástico. En este pueblo, el otorongo es el perro de la casa, 

camina libre sin atacar a sus dueños ni a las aves de monte32 33. Laspawas [pavo de monte], 

están desparramadas en el patio tal cual lo hacen las gallinas en una casa en la comunidad.

Los caminos y senderos que conducen de casa a casa son de cemento. Sobre éstos transitan 

carros y caballos. Es un pueblo que, aunque le llaman grande, nunca alcanza a ser referida 

como una ciudad semejante a Iquitos34.

En sus recurrentes visitas a la casa de su suegro—en el bosque—, lo que más sorprendió a 

Demetrio fueron los aviones, lanchas, yates y soldados que posee el amu del bosque. “[...] los 

sacharuna fabrican sus propios motores, hacen su dinero y  negocian. Con eso compran sus 

aviones, sus casas, pagan a su gente, esos soldados. Así están ahí.”—cuenta Demetrio con su

32 De sacha: bosque, monte y warmi: mujer en el kichwa de Angoteros. Sobre esta mujer del bosque se 
profundizará en adelante.
33 Entre las que se puede contar, paujil. perdiz, pucacunga. móndete, etc.
34 En las referencias al tipo de acondicionamiento descriptivo del mundo del monte, la relación con la ciudad 
grande próxima es clara. Los avitaruna por ejemplo, consideran que esta ciudad es como Quito (Kohn 2012) y 
los marinas consideran a la ciudad de Moconajaera similar a Iquitos (Walker 2012).
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mirada de asombro. Con estos motores, los sacharuna recorren todo el bosque alcanzando, 

incluso, a viajar hasta las ciudades de Quito, Iquitos y Lima. Sus aviones acuatizan y los 

soldados del sacharuna que protegen al pueblo se encuentran en constante actividad cuidando 

a la gente en la comunidad de Angoteros pese a su abstracta esencia corporal.

El territorio de los sacharuna es inmenso, pero sus casas están ubicadas próximas a una 

colpa35 sino en la misma colpa, lugar que a su vez es la puerta de ingreso al enorme corral 

donde están guardadas y cerradas las manadas de huanganas—caminando por las trochas de 

Angoteros es posible dar con éstas. El encargado de cuidarlas es el yashingo36, el amu o 

dueño de los animales, uno de los sacharuna, que además está alerta a los cazadores solitarios 

y a aquellos que rondan las colpas. Antes—cuentan—se le escuchaba comúnmente golpeando 

las aletas de los árboles de Lupuna (Ceiba pentandra). Hoy, los encuentros con el yashingo 

han dejado de ser constantes. Aseguran que esto es debido a que la gente camina con machete 

(metal) y ahora muchos de ellos están bautizados desde niños por un sacerdote católico. Sin 

embargo, aquellos que cazan en el monte, reconocen que el yashingo sigue cuidando a los 

animales a pesar de no mostrarse a los ojos de legos. Guido, alentado por un tazón de masato 

tras una larga caminata, contaba que:

El es el dueño de las gallinas y  los animales. Si le escapas a un animal, es yashingo que le 

cura. IJna vez he baleado una sachavacci y  me escapó, siete años después regreso a la colpa y 

malo, ahora sí, al mismo animal. Cuando le vi las heridas que le había quedado de cuando me 

escapó, ya estaban curadas. ¿Y eso? ¿Quién le puede curar así en el monte? ¿A ver? Es 

yashingo pe. Ese es quien le cuida todo. (GA, 45)

El yashingo, agamo runa o chulachaqui (comúnmente así referenciado en castellano) 

despierta interés en cualquier experiencia de caza que es narrada, sin embargo, es la mujer del 

bosque, la sachawarmi quien desata más atención de la gente de Angoteros.

Una mayoría adulta de varones37, nunca en broma, afirma haberse encontrado con la 

sachawarmi en sueños. Cuando la encuentra en sueños, la describen de ojos claros, de cabello

35 Comedero de animales donde es posible hallar sales minerales en medio bosque

3f> Conocido a lo largo de la región de Loreto, en el Perú, como Chullachaki. Se han hecho referencias, 
principalmente negativas, sobre este ser, sin embargo, el modo en que éste es percibido entre la gente de 
angoteros tiende a ser más benigno,

37 Aunque no se me fue referenciado durante el tiempo en que se hizo la etnografía, se que algunas mujeres sí 
llegan a conocer a las mujeres del monte (Mercier 1979, Kohn 2007)
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choclo (castaño-rubio), lacio, hasta la cintura y de contextura delgada, aunque no del todo. Su 

amabilidad las precede, así como su cercanía a una o más hermanas. Las sachawarmi se 

presentan solas, mas no caminan así, siempre están en compañía de una(s) hermana(s).

2.1 La gente del bosque; Los sacharuna

Antes de unirse con una mujer del bosque, Demetrio, el chamán, el yacharuna [de; yacha 

(conocimiento/sabiduría) y runa (gente/persona)], contó que debió atravesar por pruebas que 

confirmen que su samay ánima era fuerte. Le fue dicho que caminara hasta la quebrada del 

Tambor (Mapa 2.3), únicamente con un cuchillo en mano, con wanduk (Brugmansia arbórea) 

y por la noche.

Una vez encaminado, le salió al encuentro un yanapuna, un otorongo negro, éste se le 

acercaba a toda velocidad por enfrente con la boca abierta dispuesto a devorarlo. Huir o 

cubrirse por miedo al felino implicaba reprobar la primera prueba así que Demetrio se mostró 

sereno y lo atravesó por en medio de sus fauces. En una segunda prueba, una enorme 

anaconda negra38 que serpenteaba el camino enfrente del chamán vino a toda prisa para 

devorarlo. La serenidad de Demetrio le permitió una segunda aprobación. Siguió caminando. 

De un momento a otro, dos rayos cayeron a lado suyo. A pesar del estruendo éste debió seguir 

adelante sin alterarse, ni cubrirse y—he de mencionarlo—sin hacer la señal de la cruz. Tras 

pasar las tres pruebas ante tres entes (personas): el otorongo, la boa y el rayo, antes de llegar a 

la quebrada del Tambor, en unos troncos arrumados, encontró a dos mujeres del bosque tal 

como las describieran otros antes. Ellas iniciaron una conversación en la que compitieron para 

ver cuál de las dos se quedaría con él. Una vez decidido y antes de mostrarle la casa en el 

bosque, la sachawarmi le convidó un cigarro de tabaco enorme, un mapachazo. El yacharuna 

debía fumar aquel cigarro enorme tragando todo el humo y solamente una vez superada la 

cuarta prueba, ella lo escogería como su varón.

Aquella tarde, Demetrio se mostró satisfecho y fuerte al haber pasado la prueba. Más de 

cuarenta años después de aquel momento, mirando el piso de pona con una sonrisa casi 

imperceptible, dijo: “Todito ese humo se debe tragar, no debes botar. [Es cuando] Todo su 

ushay [esenci a/poder] está poniendo en ti. Qué será pues, ese tabaco es su poder de ellos 

(AC, 54)

38 Las referencias a boas que embocana los recién iniciados son frecuente durante las experiencias chamánicas 
en toda la región de Loreto, Perú. Ver: Chaumeil 2005, 171.
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Ya aprobado, la sachawarmi decidió llevarlo a casa de su padre. Demetrio estaba mareado por 

el tabaco así que le pidieron que cerrara los ojos, parpadeó y cuando los abrió nuevamente ya 

se encontraba en la casa del amu del bosque, en la casa de los sachanma. Éste le convidó un 

vaso de whiskey mientras sus otras hijas murmuraban en contra de la hermana que había 

ganado la disputa por el chamán. Ahí, finalmente, el sachanma le entregó a su hija.

Demetrio quedó impactado con la amabilidad de su—ahora—suegro quien además le dio de 

su poder íishay para que viva como hombre fuerte. La fuerza vino depositada en esferas39 de 

diferentes colores (blanca, roja y verde) que le dio a escoger.

Una vez que cumplido su tiempo en el pueblo de la gente del bosque, el chamán joven regresó 

a casa de sus padres. El camino, cuenta, no se encontraba lejos. Abrió los ojos y ya estaba 

parado frente a una canoa junto a la sachawarmi, y en un par de minutos estaba ya a unos 

pasos de su casa. Ella se quedó en la canoa. Hoy en día, Demetrio de cuando en vez camina 

solo al monte. Quiere encontrar a su parentela del bosque y negociar, de ser posible, unas 

huanganas. La sachawarmi que le escogió está pendiente de él, le cuida. Su comunicación es 

constante y, a veces, Demetrio atina a llamarla a su número de celular (AC, 63).

2.2 Los mundos de los dueños del bosque

El reino de los espíritus maestros, el mundo de la gente del bosque, ha desatado una gama 

variada de aproximaciones amalgamadas de recuentos de acontecimientos que pueden haberse 

generado en ellos. Walker (2012) sostiene que la noción de dueños del bosque permite pensar 

la posibilidad de una preexistencia de las condiciones y de las relaciones de estos entes con 

posteriores experiencias de un pueblo, las cuales terminan por generar el aparecimiento de 

otros, no nuevos, seres, a saber, espíritus maestros. Para Walker las condiciones sociales 

previas evocan un escenario de contraste, un referente al que regresar ofrezca garantías 

comparativas. Por otro lado, Kohn (2013) en relación al mundo de la gente del bosque entre 

los awila runa en el alto Ñapo, sugiere lo siguiente:

It js my contention that the realm of the spirit masters superimposes cthnic, pre-hispanic,
colonial, and postcolonial hierarchies on the landscapc because al 1 of tliese various

39 Las referencias etnológicas sobre los napuruna del Ecuador son sobre piedras especiales utilizadas por los 
chamanes para conservar en ellos el poder de sus espíritus. Ver: Guzmán-Gallegos 2012, Muratorio 1987, 
Whitten 1976). Entre la gente de Angoteros no se hace mayor referencia a piedras, sino más bien a estas esferas 
de colores. Aunque el ofrecimiento es para que se escoja una de estas esferas de colores, considero que el 
chamán las toma todas para usarlas, en dependencia de las circunstancias en las que se encuentre.
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sociopoliticial arrangements are subjectto similar constraints regarding how certain biotic 
resources can be mobilized across space. (Kohn 2013. 3454)

Para Kohn, en el reino de los espíritus es posible encontrar experiencias en el tiempo, 

amalgamadas en una sola y presente. En la cita hay dos elementos a los que presto atención; 

primero, una jerarquía heredada y establecida con respecto a la posición de la 

“gente nmctkiina” con foráneos, y, segundo, a una demanda de control, forjada en base a la 

acumulación/distribución de recursos bióticos, sobre el espacio compartido y cohabitado.

Si bien es cierto, la contemporánea gente de Angoteros se ha hecho del espacio que hoy 

ocupan desde hace poco más de un siglo, el modo en que se vive la realidad del bosque 

comparte varios elementos de representación e interacción con los dueños del bosque 

semejante al de los avilaruna, pues al fin y al cabo tienen antecedentes familiares similares 

(Mercier 1979, Kohn 2002). De ese modo, la maestría en el bosque en Angoteros es 

imaginada, me atrevo a decirlo, no ajena a acontecimientos que guardan relación con 

memorias difusas narradas por padres y abuelos. Es decir, los sachanma, son dueños 

conocidos antes de siquiera ser considerados tales.

Espacio de los sacharuna y la casa del dueño del bosque

Las referencias y ubicación de la riqueza y abundancias en el mundo de los espíritus, entre sus 

motores, casas grandes y bien cuidadas, sus objetos, así como jaulas saturadas de animales 

han sido ya trabajadas (Kohn 2002, 2007, Fausto 2008a, Guzmán-Gallegos 2012, Walker 

2012, Bonilla 2005). En estas es posible hacer referencias concretas a ciudades amazónicas 

(Quito, Iquitos, Belén do Para, Manaos) en las cuales sociedades amazónicas sostuvieron 

relaciones de intercambio comercial indirectamente. En Angoteros, el escenario de la gente 

del bosque es análogo a un pequeño centro urbano temporal—un campamento cauchero—con 

todas las acomodaciones suntuosas empleadas por los patrones que las poblaron. A lo largo de 

los años de comercio cauchero, los campamentos entre el Ñapo, el Putumayo, el Aguanco y el 

Tambor eran frecuentes.

En Angoteros, la casa de Peñafiel tenía dos niveles con una tienda enorme en la primera 

planta desde donde, sentado, manejaba las cuentas de sus habilitados40. En el patio, sus perros 

rondaban y en el corral sus gallinas eran cuidadas por su gente. El piso de su tienda era de

411 En referencia al sistema de endeudamiento inducido conocido como enganche en que se movía el comercio en 
el Ñapo. Actualmente la palabra habilitar es usada por algunos adultos.

61



concreto y el contorno del patio estaba delimitado con una cerca. Dentro de ella la hierba 

siempre permanecía cultivada podada (IPA 1977, 70).

La proximidad entre las descripciones sobre el escenario del patrón cauchero y el amu del 

bosque es rica. Las constantes visitas de los chamanes al pueblo de la gente del bosque, en el 

monte, dan referencia a la posición central del amu del bosque, siempre en medio de la casa 

desde donde puede tomar control por sus aves o sus manadas de huanganas. Su patio (el 

bosque) está cultivado y los senderos por los que transitan están, en algunos casos, limpios, y 

en otros, asfaltados. Sus animales, jaguares y aves del monte, no pasan por desapercibidos.

2.3 Un mundo de jerarquías

El bosque de los sachanma tiene su amu. Los sacharuna son bastantes y de variadas 

cualidades y todos estos son, a la vez, amu o kuraga de otros. A los sacharuna también se les 

llama supay en el kichwa de Angoteros. En el castellano de la región, supay es la traducción 

del castellano diablo, diablillo, demonio [muy próximo a la imagen del demonio de la 

tradición judeocristiana]; sin embargo, en Angoteros supay es ente/esencia/persona; la 

abstracción de una fuerza. La cualidad principal de los supay es su devoción por la sangre y la 

caza de ánimas [samay] desprotegidas. Por ello, el temor a encontrarse con uno de estos en el 

bosque es común y las precauciones ante tal hecho se hacen indispensables.

Los supay

A los supay es posible rastrearles en los relatos míticos, aún cuando el mundo se estaba 

constituyendo. Éstos quisieron remedar el trabajo Pachayaya ¡creador del cosmos de la gente 

de Angoteros] al formar a los runa la gente, sin embargo, todos sus esfuerzos de creación 

terminaron en animales y deformidades sociales. A pesar de la connotación que les precede, 

los supay fueron protagonistas de las acciones fallidas en la creación y en la elaboración de 

objetos culturales de desvirtuado valor actual (Mercier 1979, 13, 15).

Hacen parte de la variedad de supay algunos animales como el tigre negro, la boa y el venado 

rojo, éstos en la tradición de Angoteros son personas. También son supay el amu del bosque, 

el yetsfungo y la sachawarmi. Todos los supay, al menos cuando se los describe, son 

antropomorfos, pero al mismo tiempo comparten elementos de otras especies adquiridas en
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ese tiempo mítico primordial. Otro supay es el rayo41 y también lo son las lanchas que 

aparecen por las noches surcando el río Ñapo.

Intuyo que supay es la condición previa de la gente del bosque, pues el término hace 

referencia a la previa condición de humano. Es decir que no tienen cuerpo humano, 

necesariamente, pero sí realizan actividades de tales. Los supay también son kuragas, dueños, 

jefes de las diferentes especies de seres, a saber, con sus particulares detalles 

sobredimensionados. Por ejemplo, el kuraga del venado es el chundarucu, un venado con 

astas enormes; el kuraga de los monos frailecillos es el Jurijuri, un antropomorfo y robusto 

fraile violento y vengador a quien se le teme y cuya presencia nos generó una noche de 

zozobra constante mientras nos encontrábamos de caza monte adentro por algunos días.

Todas las especies en el bosque tienen un kuraga, su amu. Hormigas, avispas, serpientes, 

jayawaska, peces, y así en adelante. Estos toman cuidado sobre los demás, pequeños, como si 

se tratara de creación suya. A los amu les dicen también madres, aunque es más frecuente 

saber de ellos por Kuraga y eventualmente amu. Viven en forma humana, tienen su pueblo.

Se piensa también de los supay alrededor de los chamanes, pues estos primeros defienden al 

chamán de otros supay que pretenden destruir su alma. Esta misma expresión, en kichwa no 

haría diferencia semántica entre supay y supay, es decir que no es posible hallar una palabra 

que dé cuenta moral de éstos. No existe un supay bueno y otro malo—a no ser que se busque 

unir palabras fuera de contexto—sino una constante capacidad de agencia propia de un 

escenario amalgamado bajo una concreta posición jerarquía en una realidad impalpable.

El yashingo

El yashingo es un remarcable Supay. Cuida de las piaras en las jaulas, y también está atento a 

algunos otros animales heridos en el bosque, principalmente aquellos que rondan las colpas. 

Hay quienes cuentan que río abajo hubo gente que se topó con un yashingo en el bosque, se 

hicieron amigos convidándole aguardiente y tabaco. Dos días después, borracho, el yashingo 

les contó dónde encontrarían caza cercana. Les dio el conocimiento de la ubicación del corral

41 El caso del supay rayo es curioso, porque antes éste era el kuraga de las luciérnagas. Una vez éste castigó a un 
débil cazador y llegó a la casa de su mujer. Al advertir su cualidad supay, la gente familia le cortó la cabeza. Ya 
mutilado, el rayo, ahora solamente cabeza, se pegó a la vagina de la mujer sin alejarse de ella sino sólo a la hora 
del baño. Para liberarse, la mujer deberá ingeniárselas para hacer que la cabeza se vaya por el río. Es el momento 
en que es engañado y se pierde en el río. Luego se hace rayo. El supay rayo hoy sigue presente, enfrenta y vence 
a los débiles, como lo fue la tercera pmeba al chaman antes de llegar a la casa del sachanma.
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de las huanganas mientras fumaban tabaco, lo cual es pensado como un modo de transmisión 

de poder. Es decir, el yashingo les dio de su ushay/fuerza y ahora esa gente ya conoce, tienen 

ushay y puede encontrar piaras de huanganas con facilidad. Si bien es cierto, el encuentro con 

estos ya no es frecuente, aún el retumbar de las aletas de las lupunas en medio bosque dice 

mucho de su presencia cercana y antigua.

De modo análogo, el patrón cauchero siempre contaba con ayudantes para lograr el cuidado 

de sus almacenes, lo mismo que responsables capataces para cuidar de la gente que se 

encontraba trabajando para él. El cuidado no supone ni supondrá un trato delicado sino por el 

contrario un control sobre la gente de Angoteros. Los ayudantes, y los nombres que estos 

pudieran tomar a lo largo de las descripciones históricas del caucho, fueron indispensables al 

momento de pensar el patronazgo dentro de la explotación del caucho (Moreno Tejada 2016, 

Stanfield 2009). Su presencia no se ha perdido con el tiempo, y la memoria de la gente de 

Angoteros lo recoge en uno de los sacharuna, en el imaginario de la gente del bosque.

La sachawarmi

De la sachawarmi, hija del amu del bosque, se sabe aún mucho más, sin embargo, es preciso 

resaltar las cualidades conciliadoras que ésta tiene, así como su presencia siempre grupal 

(Mercier 1979). Por otro lado, la belleza de la sachawarmi es remarcable y parece no 

alterarse. En Kohn (2002), Foletti (1985), Mercier (1979) y en el presente trabajo los datos 

recogidos describen a las mujeres del bosque como rubia-castañas, de tez clara, ojos claros, y 

de cuerpo delgado—aunque también las hay robustas. Se las asemeja a otras mujeres locales, 

aunque no necesariamente kichwa. Las sachawarmi son mediadoras entre el alimento, su 

provisión, y el conocimiento proveniente del bosque.

En la era cauchera del Ñapo, la parentela del Patrón no se encontraba en la haciendajunto a 

él. La llegada de ésta fue esporádica, agotadora, y principalmente numerosa. Las mujeres no 

se involucraban en las labores extractivas, sino únicamente en labores de la casa y 

eventualmente daban una mano en la tienda. No es posible determinar el tipo de relación que 

éstas tenían con las personas de Angoteros pues ni los ancianos ni sus memorias las 

mencionan; sin embargo, sí se ha dado cuenta de la participación esporádica de éstas a lo 

largo de procesos extractivos del caucho (Barclay 1998).

A más de ello, la sachawarmi es la única persona con capacidad de generar parentesco afín

con la gente del bosque. Como se ha visto, el chamán, o los chamanes, son elegidos como
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pareja de una sachawarmi (hay quienes hablan de dos o tres de ellas), incluso hijos e hijas y 

más aún, yernos y nueras. Tras esta nueva relación de parentesco, el acceso a la riqueza del 

bosque; los alimentos, está garantizado para quien, como Demetrio, se atreviera a conocerlos.

2.4 Dueños que poseen y cuidan

Fausto (2008) al caracterizar el mundo de los dueños del bosque y la relación que estos 

guardan con otras criaturas, resalta que: “Um dos tragos importantes da reí acáo é a assimetria: 

os donos controlan! e protegem suas criaturas, sendo responsáveis por seu bem-estar, 

reproduqáo, mobilidade. A assimetria implica nao só controle, más cuidado”. (2008, 333).

La afirmación de Fausto gira, en contexto, alrededor de la noción de posesión en el mundo 

amerindio, la cual—aclara—ha sido tibiamente considerada porque había la costumbre de 

confundir este modo de poseer con la posesión mercantil de Occidente (Fausto 2008, 336). En 

ese sentido, la asimetría con la que se posee y se es poseído, no implica un control irrestricto 

por el dueño o los dueños del bosque, sino más bien un tipo de consideración especial, un 

cuidado, una protección hacia lo que se posee.

El dueño del bosque es a la vez kuraga de otros dueños. El yashingo dueño de las huanganas, 

reconoce como amu al dueño del bosque. Las sachawarmi, también, tienen como amu al 

dueño del bosque. Estos dos, son responsables de las reservas de carne para la gente de 

Angoteros y por la distribución de fuerza para luchar contra daños (pajo) y ataques entre 

chamanes (encuentros de poder), respectivamente. Los dueños cuidan a su gente.

A mu, kuraga, su cualidad

Estas dos manifestaciones—kuraga y amu—desde el mundo de los sacharuna connotan el 

modo en que se posee. El amu del bosque que describe la gente de Angoteros es hosco, mas 

no tirano. Es posible contar con su favor en tanto haya quién intermedie la petición. El amu 

no es padre, pero cuida de quienes estén bajo su poder indistintamente del cuerpo que posean 

y de la diferencia que reconozcan entre sí.

De los varios favores del dueño del bosque, la provisión de carne es la más apreciada. Esta se 

alcanza por medio de una negociación directa del chamán con el dueño. Esto es preciso, ya 

que, a pesar de la abundancia en el mundo de los dueños del bosque, el cuidado sobre las 

huanganas es para asegurar y regular su distribución. Así me lo mostraría un chamán mientras

descansábamos apoyados en un árbol caído cruzado en el camino que nos traía de regreso de
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la quebrada del Tambor. Habíamos salido por huanganas, encontramos huellas de una manada 

grande y solté un automático: “¡han salido varios, podemos coger algunas, cumpa!” Mi 

acompañante movió la cabeza de lado a lado y dijo “Si salen (de sus corrales cuidados por el 

Yashingo) todas fas huanganas este bosque no soportar la, todo destruirían, por eso todas 

están guardadas” (AC, 63) Que el bosque no soporte implica el desplazamiento o la 

desaparición de la población de huanganas a otras áreas, y con ellas las oportunidades para 

negociar con los chamanes, y estos a su vez con los sacharuna. El—posible—desbalance de 

alimento (carne) regulado por el dueño del bosque deja entrever la cualidad de su posesión; la 

de un flujo constante. Posee más no detenta, deja que sea de otros sin dejar de ser suyo. Los 

bienes ofrecidos, en este caso la carne, son precisos a pesar de que algunas familias puedan 

pasar hasta más de una semana sin carne en casa.

Ser amu dueño no es más complejo de lo que parece. Por ejemplo, el amu de la casa debe 

permitir eventualmente que la gente alrededor pueda disfrutar el amor/llaquina de casa con un 

día de compartir masato/chicha de yuca por toda la jornada. Lo mismo con la escopeta, con la 

red de pescar, o con el anzuelo: deben de ser compartidas. El amu de una mascota, que por lo 

general son personas menores en casa, debe dejar que esta mascota se pasee por la casa, y por 

las demás casas y compartir así la presencia de la mascota. En ese sentido, el amu del bosque, 

el sacharuna, no usurpa una mera acumulación de sus riquezas (animales, fuerza chamánica) 

como sí sucedía con el patrón Peñafíel, sino que la hace dinámica, la deja fluir. Ello implica 

conocer, a saber, lo que es tener fuerza de tipo chamánica.

Es importante esta consideración, pues el amu del bosque recoge en el imaginario de la gente 

de Angoteros elementos análogos al modo en que la memoria del patrón cauchero está 

presente. Sólo algunos elementos son análogos, pues la acumulación no es la misma de 

Peñafíel—de tipo capitalista—sino más bien es un modo de poseer al estilo de los espíritus 

maestros, esto es: hacerla fluir entre los napuruna. Sin embargo, existe entre los sacharuna 

una posesión que, a más de contenerla, es su esencia; el humo de tabaco.

Poseer tabaco en el bosque

El alimento de los sacharuna es el humo. En varios de sus relatos, las personas de Angoteros 

reconocen que la gente del bosque no tiene ano, por ello sólo se alimentan con humo de 

tabaco, whiskey, pisco y aguardiente de caña. Esta característica ahumada parece recoger en 

sí varios elementos propios (fumar) y ajenos (es el patrón quien fuma).
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Desde mis primeros días en Angoteros, me dejaron en claro que el mapacho (Nicotiana 

rústica) que hace de tabaco, es para protegerse de la proximidad de entes con no buenas 

intenciones. En la caza, monte adentro, fumábamos mapacho al culminar la jornada, antes de 

dormir, y principalmente previendo los encuentros en perspectiva con otros entes durante el 

sueño. Se fuma para tener buen sueño, para que en los encuentros oníricos con otros entes se 

cuente con favor y no con penas. Fumar mapacho monte adentro es singularmente íntimo, 

humano e imperceptiblemente histórico.

El chamán antes de ingresar con los sacharuna parece haber experimentado algo similar. Tras 

las tres pruebas para llegar al pueblo de los sacharuna véase arriba—, debe aprobar un 

último reto; aspirar el humo de un “mapachazo” (cigarro gigante) que le fuera convidado por 

la mujer del bosque. Demetrio, mientras contaba cómo fue aquel momento, todo su cuerpo 

adquirió una posición rígida, tensa por unos minutos y luego liberadora con dedos, piernas y 

brazos abiertos y estirados. Su mirada no se alejó se su solemnidad, Todo el tiempo con los 

ojos cerrados como pretendiendo que le acompañara en su reingreso en el mundo del 

sacharuna nuevamente.

Arriba también mostré el momento en que Feliciano me contó que el patrón también comía 

humo: “... ese e ra m á g io Peñafíel, el patrón cauchero, mostraba capacidades para comer 

cigarros y fósforos prendidos y botar sólo humo, así como para sacar humo de los dedos42. Y 

lo hacía en frente de quienes él sabía eran chamanes y legos. A esto hay que agregar que las 

grandes cantidades de habanos que eran consumidos, en reuniones y tiempo libre, por la 

familia y amigos del patrón, fue durante el intenso comercio en el alto y medio Ñapo en años 

previos y posteriores al cambio de siglo XIX al siglo XX.

Chaumeil sostiene que “en la amazonia se piensa a menudo que la identidad de un individuo 

varía en función de los alimentos que consume y que es posible apropiarse de las cualidades 

esenciales al comerlos o ingerir su alimento.” (1992, 169). Sí bien es cierto, el chamán en 

Angoteros ingiere el alimento de los sacharuna, su posición como chamán humano transmuta, 

fluye análogamente a una nueva, en la que éste es considerado como parte del pueblo de la 

gente del bosque.

42 Esta es una técnica que se alcanza al untar la yema de los dedos con el fósforo de los lados laterales de las 
cajas de cerillos. Una vez las yemas untadas, friccionadas generan calor y echan humo. El truco no es 
complicado de realizar, pero sí requiere de bastante preparación.
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Comer, en este caso humo, es también apropiarse del poder que les confiere el tabaco a los 

dueños del bosque. Belaunde, en una narrativa mítica sobre el origen de los shipibos en el 

Ucayali, Perú, encuentra que el poder de conocimiento del cocama yacía en el humo del 

mapacho gigante que les fuera convidado. Éste, una vez aspirado, le confería fuerza a quién 

puedía contenerlo el sí. Los shipibos pudieron contenerlo y por ende adquirieron habilidades 

para poblar su actual territorio (2012, 154). En ese sentido, intuyo que el humo del mapacho, 

tabaco, al igual que el conocimiento conferido por el cocama a los shipiho, constituye la 

esencia misma del poder de los sacharima en el mundo presente y su realidad 

fenomenológica. Al ser esencia es cuerpo perspectivo, un cuerpo de humo que porta en sí la 

cualidad de su ser en la relación asimétrica que sostiene con otros seres.

En casa, el humo adquiere un uso más mundano. Santiago, un napuruna como cualquier otro 

de Angoteros, es rudo y es común verlo regresar a casa, tras andar en el bosque, rasguñado y 

salpicado de restos de cáscaras secas de troncos y hojas en el sudor. En casa, la delicadeza con 

que trata a su hijo de nueves meses es contrastante. Los niños en Angoteros son delicados, 

susceptibles a las esencias de los entes del bosque hasta los dos años de vida. Por ello, al 

llegar de la caza, Santiago opta por no cruzar palabra alguna con la gente—y quienes le 

conocen hacen como si no prestaran atención a llegada—, deja su arma y machete en el patio, 

toma el pequeño jabón y se dirige al río para un baño. A su regreso, tras cambiarse con un 

pantalón corto limpio, camina directamente al fogón, se sienta al costado para luego ahumar 

su cuerpo lo más posible. Solo entonces, se le escucha, su cara dibuja una sonrisa grande y se 

acerca a su pequeño niño de nueve meses. Lo carga. Se echa con él en el suelo y comparte 

algunos sorbos del masato que su mujer le ofreciera con el pequeño. Sólo con el humo a 

cuestas, Santiago puede proteger a su familia de las esencias de otros supay que en el monte 

se hubieran parado cerca de él. Al igual que cuando se hace humo en la chacra mientras se 

trabaja en ella para espantar a entes potencialmente dañinos transmutados en serpientes o 

espinas, la gente al llegar del monte se ahúma antes comer e interactuar para no enfermar.

Esta misma lógica retumba en el mundo del bosque y en el de Angoteros; quién porte humo 

en su cuerpo, o se haga de aquella esencia, protege, más no controla. Y así como Santiago es 

amu de su niño, el amu del bosque se alimenta de humo y no deja de proteger a la gente, 

principalmente, a la gente de Angoteros. Esta noción de protección presente en la gente del 

bosque me conduce a pensar otra característica de los sacharuna; su militarización.
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Militares en el mundo de los dueños del bosque

Otra cualidad que remarcar en la gente del bosque es su posesión de armamento, aviones, 

lanchas, ejército y, sobre todo, casas blindadas. Aunque, los chamanes y legos que conocen a 

la gente del bosque no mencionan que estos se encuentren en guerra, sí se hace referencia al 

poder bélico del ama del bosque.

Como ya se ha visto en capítulo 2, la última década del siglo XIX y las primeras cuatro del 

siglo XX han sido una constante riña bélica entre peruanos y ecuatorianos. Peñafiel, no quiso 

inmiscuirse directamente en el conflicto; sin embargo, sus acuerdos con militares peruanos, al 

igual que todos los patrones caucheros de la época, lo involucraba como uno más en la riña 

(Faura 1964, 371; Moreno Tejada 2016, 8). Quizá la manifestación más fehaciente de su 

poderío sobre las fuerzas militares fue su negativa a dejar que empleados suyos, la gente de 

Angoteros, marche a la guerra a pesar de las redadas que hacía la milicia peruana para hacerse 

de soldados. El servicio militar era obligatorio en la cuenca hasta la primera década de los dos 

mil, pero desde hace más de un siglo, la gente de Angoteros no participaba directamente en 

ella pues el patrón pagaba por ellos o los escondía. Son poquísimas las personas de Angoteros 

que hacen referencia al servicio militar sin que rememoren dolores espectrales y precipitadas 

fugas de cuarteles. Para Daniel Peñafiel no era necesario entrar en guerra, la sola coalición 

con militares le bastaba, pues hubo momentos en que el río Ñapo llegó a ser patrullado con su 

bote (Moreno Tejada 2016, 8). La superior capacidad bélica del Perú a lo largo de este tiempo 

(Stanfield 2009) mantuvo a raya muchas de las acciones productivas del patrón. No le era 

prudente inmiscuirse con su gente, le bastaba prestar una de sus lanchas.

Los elementos arriba señalados me permiten intuir que la analogía entre el ama del bosque 

con el patrón cauchero es posible. Recojo cuatro elementos que a mi parecer son 

determinantes al considerar el momento de imaginar este escenario. El primero tiene que ver 

con el carácter paternal del patrón y con la cualidad protectora del amu del bosque. Segundo, 

el escenario en el que ambos fluyen (casas, pueblo, animales) son los mismos. Tercero, para 

ambos el humo determina su precondición para la interacción con otros. Y, cuarto, tanto los 

sacharuna como los patrones conservan un poder por encima de demandas bélicas lo cual 

hace potencialmente guerreros, aunque no libren una batalla en particular.

Estos cuatro elementos fluyen en una realidad que la gente de Angoteros va formulando, entre 

otros espacios, a partir de experiencias oníricas y viajes siconaúticos.
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3. Los sueños y su limbo al mundo real

En la sección 3 me abocaré a los sueños y a lo largo de mi presentación de datos trataré de 

mostrar que el mundo de la gente el bosque—un mundo intangible—es real en Angoteros. 

Una vez trabajada la realidad de este mundo, pasaré a considerar la importancia de los seres, 

las esencias vitales inmiscuidas en este mundo de realidades.

Una tarde en Angoteros, mientras conversaba con un amigo sobre el sueño y algunas de las 

implicancias de soñar con otras personas, entre bocanadas de tabaco, me dijo:

'Nuestro samay [alma] vive ahí adentro [de nuestro cuerpo]. Cuando no duermes ahí está y 

nos hace soñar cuando dormimos. Es ahí cuando parece que se retira, entonces. dónde estará. 

A veces, practico durmiendo durante el día y  ¡frac! ¡Veo! porque quiero conocer quién está 

cerca [a su casa] de día. Luego me despierto. [...] Cuando descansas, el samay sale. Se puede 

entrevistar con cualquiera, con cualquier samay de los animales, otros también. Cuando yo 

muera nos vamos a entrevistar, en persona ya no pero sí en sueño. (LL. 39).

Santiago, como muchos otros en Angoteros, no sale de casa si antes no ha sabido, por él o por 

alguien de su familia, de algún tipo de encuentro con el samay de otro ser en sueños. Los 

sueños son determinantes para comprender el día a día, son éstos el limbo entre un escenario 

camal y la realidad en la que se discuten la continuidad de una existencia.

En el sueño el samay se despoja de la carcasa que recubre a un ser e ingresa en un plano en 

que los otros cuerpos, al igual que éste, se encuentran despojados de sus carcasas carnales sin 

que ello implique perder su forma humana. Es decir, siguen siendo cuerpo porque conservan 

la forma de su esencia como seres, sus intencionalidades siguen sin alterarse, y podrán 

comunicar aquello que vieron y sintieron una vez de regreso en el cuerpo. Al despojarse del 

cuerpo carnal no dejan de ser cuerpos existentes (Vilaga 2008).

A las personas que se encuentran en un sueño profundo se las suele referenciar como si 

estuvieran muertas; wañnska—les dicen. O también aquellas que súbitamente pierden 

conocimiento, agonizan con dolores espasmódicos, o se ahogan por una mala inhalación de 

aire, llegan a estar en condición de muertos, es decir, sin el cuerpo del samay alma. Luego, a 

pesar de volver a mostrarse físicamente bien, se debe esperar unas horas o días en condición 

de muerto ya que la persona permanece como muerta en las historias de casa en casa hasta 

que se tenga certeza de que su samay ha regresado. Se dice que el alma está caminando por 

ahí y es necesario generarle algún tipo de protección, como transformar la forma de su samay
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en una forma de ave, ya que de ese modo deja de ser vulnerable a los ataques de otros entes. 

Se va volando pe, se escapa—dice Santiago. La protección se alcanza una vez que se negocia 

ésta con el chamán. El chamán protegerá al samay, entre otras cosas, durante los rituales con

jayawaska.

Las palabras de Santiago aún resuenan en mí al momento de pensar ese escenario. Escenario 

en el que la interacción entre los seres del cosmos se encuentra a condición de que ellos dejen 

de ser especies particulares para hacerse, al unísono, de un modo comunicativo; “humanos”. 

Esta comunicación, o sociabilidad, es real, cotidiana—sugiero—para la gente en Angoteros.

Viveiros de Castro, al abordar las bases lógico-amerindias del animismo propuesto por 

Descola, escribe que:

El juego de las semejanzas y diferencias es interno aúna serie única, donde las especies 
naturales se diferencian entre sí tanto cuanto se diferencias de—y/o se asemejan a—la especie 
humana. (...) La humanidad no constituye una constante autónoma, pero sí la variable de una 
función, o sea, un punto de vista que puede ser asumido por cualquier especie. La función, ella 
misma, no es sino lo que llamamos realidad. (Viveiros de Castro 2005. 341)

Viveiros de Castro es claro en su abstracta reflexión. La realidad napuruna que conocemos 

como tal no está en la interacción humana—aclárese; la humanidad de Occidente—, sino en 

aquella interacción que es posible entre diferentes especies que al generar diferencia en entre 

sí son similares (animales, espectrales, fenomenológicas) y que al asumir un punto de vista se 

asumen a sí mismas como humanas, ingresando así a una sociabilidad de tipo humano, la 

serie única dominante. La intencionalidad y conciencia de los seres que pueblan el universo se 

antepone a su carcasa, al cuerpo que portan, incluso si estos, como en el contexto de la gente 

del monte, son cuerpos etéreos, impalpables.

Lo que pretendo resaltar acá es la intención de comprender el mundo no visible en Angoteros 

como un escenario real en el que los acontecimientos que se suceden tienen efectos directos 

en otros momentos, igual de reales, en el mundo al que los foráneos llamamos: visible. 

Conocer a otros seres a través de los sueños, verlos desnudos sin su carcaza habitual no es 

exclusividad de un chamán o de algún experto soñador. Soñar es una facultad de la gente de 

Angoteros y de muchas otras familias en el alto, medio y bajo Ñapo. Sueñan todos y 

solamente algunos comparten su sueño de la madrugada, a la hora en que la kimuska Zmasato 

caliente es servida en familia mientras el día se levanta.
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3.1 Soñar y cazar

Partiré afirmando que los sueños que se cuentan son aquellos malos, aquellos que 

potencial mente serian interpretados como una enfermedad, una mordedura de serpiente, una 

pérdida de dinero o comida, o una muerte. Se habla de estos sueños para revertir su efecto.

Sin embargo, “si te sueñas bien no debes comunicar. Ya cuentas después pe, cuando el sueño 

ya está... ”—dirá un lego. Si callas un sueño es para que se dé, por ello los buenos sueños 

pocas veces llegan a saberse. Los buenos sueños giran en tomo a la posibilidad de contar con 

algún favor en la provisión de alimento, noticias de dinero o visita de los antiguos y familia, 

principalmente.

Una mañana, cuando angustiado acudí a mi vecino para consultarle sobre un sórdido sueño 

mío—uno en que un jaguar me destripaba—, éste me dijo que soñar que un otorongo negro 

destroza tu cuerpo es buen sueño, es que vas a recibir visitas. Días después, fui a buscarlo 

temprano para compartir una kuñuska. El sol aún se mantenía bajo. Al llegar a su casa me 

dijeron que Santiago había salido al bosque de caza muy temprano, tras tomarse dos tazones 

grandes de kuñuska. Quedé sorprendido pues habíamos quedado en salir a buscar animales al 

día siguiente. ¡Se me adelanto! ¿Se molestó? ¿Soy de mala suerte? —imaginé varias 

posibilidades en busca de una respuesta lógica a su actuar. Esperé algo inquieto a lo largo del 

día. Por la tarde apareció con una huangana en el lomo. Al verme, dijo: “he soñado bien.

Una señorita me quería llevar a su casa. Esa sachciwarmi. Eso era para encontrar animal 

[...] Su alma (la del animal) ya tenia destino, yo solo tenia que andar y  solito se va presentar. 

Por eso mira lo que encontré ”. Ahora entiendo que, si yo hubiera encontrado a Santiago y me 

hubiera contado de este sueño antes de su salida al bosque, estas líneas no hubieran existido.

La joven mujer con la que Santiago se entrevistó en el sueño era la sachawarmi, la mujer de 

la selva, y en su encuentro ella le invitaba a caminar por su casa (próxima a la colpa) porque 

el cuerpo de un animal estaba listo para él, ya no tenía scmray. Santiago tenía la certeza que su 

salida al bosque no era una expedición con probabilidades, sino, y sin dudarlo, fue a recoger 

la carne dispuesta para él. La entrevista—por usar la misma palabra con que me contaron la 

experiencia—que Santiago tuvo con la sachawarmi fue tan real como lo fue la conversación 

que tuvo conmigo al caer la tarde, en su casa mientras contaba los detalles de su expedición 

en el bosque entre sorbos de mas ato.

72



Con las experiencias anteriores, pretendo mostrar que la realidad en la que se mueve la gente 

de Angoteros no es la misma que Occidente demanda como real. De hecho, la interacción con 

los entes del bosque, al ser un acontecimiento fáctico es posible a todos, es decir, tanto legos 

como chamanes pueden acceder a este mundo en el que es su samay, despojado de su 

moralidad corporal, su aicha carne, la que experimenta interacciones con otros, en este caso, 

con el sachasamay4-. Es el sueño una experiencia real, más aún especial y, sobre todo, 

cotidiana.

Sin embargo, comprender el sueño en la dimensión de la cotidianidad de Angoteros demanda 

explorar la noción de cuerpo en su dimensión carnal y otra no tangible. Por ello, considero 

que tratar sobre el samay es determinante para aproximarse a cuerpos que portan memorias.

4. Samay y persona

Hasta ahora he traducido samay de la manera más convencional en que es referida en 

Angoteros; alma. De hecho, las dos palabras se entrecruzan en kichwa y en castellano, y 

cuando se explora sus raíces lingüísticas el camino no es extenso, y mucho menos concreto. 

Samay es alma43 44 pero no sólo. El samay de una persona está compuesto de dos elementos, a) 

El samay, tipo aliento, es el soplo que un chamán da a un/a recién nacido/a durante sus 

primeras semanas de vida, b) El samay indisamay (lit. alma del sol), es sombra, y es 

comprendida como la cualidad que ancla a un ser en la comunidad de Angoteros.

Todo elemento biòtico tiene este último tipo de samay, la gente del bosque no porta un alma 

como ésta. A pesar de lo importante que pareciera ser esta segunda para la vida en la 

comunidad, está relegado a una mera referencia de existencia tangible. La palabra indisamay 

se emplea para referirse a trabajos físicos y cuando se pretende poner en consideración la 

raigambre de algo o alguien. La palabra indi, lleva implícita la noción de angn (raíz, vena, 

liana). En ese sentido, el indisamay es la versión más mundana, más carnal del ser, aquella 

que, en un segundo plano, permite la existencia biológica de un ser.

43 Si se tradujera literalmente esta palabra perdería sentido semántico, pues mis interlocutores la usaban con total 
soltura cuando me traban de explicar el carácter del encuentro. En ese sentido, sacha samay hace referencia al 
contexto de un encuentro con gente del monte en el mundo invisible. Sachay samay no es sujeto, es contexto de 
encuentro.
44 Alma. Del lat. anima. 1. f. Principio que da forma y organiza el dinamismo vegetativo, sensitivo e intelectual 
de la vida. 2. f. En algunas religiones y culturas, sustancia espiritual e inmortal de los seres humanos.
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Por otro lado, el samay, en su primera noción, permite la existencia en las dos dimensiones, 

una en el mundo de cuerpo y sangre y la otra en el mundo real, el no tangible. Por ello, pienso 

el samay como ese principio de vida, pero un tipo de principio que deja de sí donde se mueve, 

algo más próximo a una esencia. Samay es esencia más no sustancia45. En la caza, por poner 

un ejemplo clarificador, al buscar huellas de animales, se emplea la expresión; ricuripaypa 

samay estáte atento a lo que dejó [olores, huellas, pelos en ramas]. En otro espacio, cuando 

alguien se retira de su asiento, y el área ocupada aún permanece caliente se considera que el 

samay de esa persona aún está ahí. Se debe esperar un rato para volverlo a ocupar.

Intuyo que samay es más próxima a esencia; sin embargo, el samay no puede ser poseído por 

alguien o algo si es que éste no tiene una interacción de alteridad que le permita un 

reconocimiento de existencia. En ese sentido, el samay sólo cobra sentido en tanto haya 

alguien que lo muestre socialmente. El niño, al nacer tiene samay, pero es un samay débil 

(.indi samay), aún no tiene esencia. El samay sólo llega a existir una vez que el chamán o un 

familiar sopla en el niño, animando de ese modo su samay (esencia). Sólo una vez que este 

pequeño ser puede ingresar en un mundo social es que su samay cobra sentido.

Los samay en el bosque, todos aquellos entes que subyacen a una carcasa siempre están 

interconectados socialmente con sus dueños y su colectivo. Todo en el bosque tiene, como ya 

se sugirió, un dueño, y por ende hacen parte de una comunidad. Los amu, no sólo se encargan 

de cuidar y dar atención a su gente sino también les permiten una presencia vital: les proveen 

de una esencia social.

Por lo tanto, sostengo que hacer referencia a samay implicada una doble dimensión de 

reconocimiento. La primera a una existencia esencial, y la otra a la presencia de la esencia 

social de un ser en una dimensión supra humana. Planteo que una posible traducción de la 

palabra samay, en este contexto—con fines académicos reflexivos—, sea la de “esencia vital- 

social”. Ello implica que donde se encuentre el samay, podrá ser percibido ya que deja 

evidencias (olor, calor, rastro, presencia) de sí.

Debo aclarar que el samay por el hecho de abstraerse de la carne no deja de ser cuerpo. \'ilaca 

(1998), nos ofrece una aproximación a pensar el modo del alma, su imagen y presencia en el

45 Esencia: Aquello que constituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable de ellas. Sustancia: 
Materia caracterizada por un conjunto específico y estable de propiedades (RAE 2017).
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mundo más allá de la carne en un (modo) cuerpo. El sctmay no deja de ser cuerpo una vez que 

abandona el cuerpo. En los sueños las personas tienen su imagen y personalidad última. Los 

muertos que se ven en sueños conservan la imagen que tuvieron al dejar la carne. En el 

mundo del bosque y del río, los chamanes que llegaron a hacerse parte de esos espacios 

permanecen con la imagen del último momento en que estuvieron con vida carnal. Ese hecho 

de Angoteros es distinto a lo que acontece en el alto Ñapo donde las personas rejuvenecen en 

el mundo del bosque cuando se los ve en sueños (Kohn 2013, 3153).

Las personas muertas conservan el samar esencia. Aún conservan sus imágenes y son 

claramente referenciados una vez que se encuentran con sus familiares en los sueños. Éstos, al 

igual que los supay poseen la misma esencia para que fluyan en el mundo de los sacharuna. 

La consideración del samay como cuerpo, con una capacidad de movilidad entre el mundo de 

la gente de Angoteros y la gente del bosque y del río, me permite pensar en un escenario real 

sobre el cual se definen la vida y la muerte, procesos determinantes para la existencia de una 

persona. Es en este mismo escenario que hallamos los cuerpos de los dueños y amu del 

bosque y río.

Finalmente, queda decir que el samay esencia es la condición que permite la interacción en el 

mundo de los sacharuna, un mundo real para la gente de Angoteros. Comprender la realidad 

de la gente de Angoteros implica entonces adentrarse en un escenario [académicamente] 

abstracto donde es posible encontrar momentos de un tiempo en el río o en el bosque en los 

cuales los samay interactúan hasta el presente. Lo abstracto de este escenario no desmerece su 

potencial condición de multinatural, pues, es en este mundo donde se encuentra no sólo la 

gente del bosque o personas de Angoteros únicamente, sino también animales, plantas y 

fenómenos el i m atológi eos.

Conclusión

A lo largo del capítulo 3 me he aproximado al mundo de los sacharuna. En éste cualifiqué a 

algunos de los sacharuna—sachawarmi, sacharuna, yashingo , quienes son de ayuda para 

comprender momentos y personajes del tiempo del caucho en el medio Ñapo. El contexto de 

interacción de los sacharuna con la gente de Angoteros es un escenario real para ambos. A la 

gente de Angoteros les es posible acceder a este mundo a través de los sueños y es en ellos 

que se conoce la condición primigenia de existencia: la esencia social del ser, el samay.
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Mostré que los sacharuna y los sueños dan cuenta del escenario real en el que se mueve la 

cotidianidad de las personas en Angoteros. Por ello, las memorias que se pretenden encontrar 

en esta tesis, al ser reales, las buscaremos en este escenario del mundo de los amus, en el 

mundo del bosque. Es en ese sentido, la necesidad de aproximarnos, en el capítulo 3 al mundo 

de los dueños del bosque y las condiciones de su muy y supuy responde a mi intención de 

conocer la interacción dentro de éste. Los elementos presentados en el capítulo 3 nos colocan 

de algún modo en el plato de las posibilidades de pensar memorias en la Amazonia; sin 

embargo, no son necesarias para conocer la condición particular que se vivió en Angoteros. 

Entonces ¿Qué le es particular al medio Ñapo, en Angoteros, para alcanzar a conocer cómo se 

vivió el comercio cauchero de fines del siglo XIX e inicios del siglo XX? La respuesta a esta 

pregunta la trabajaré en el capítulo a continuación.
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En el capítulo anterior mostré que el mundo de los dueños del bosque enmarca un escenario 

real para la gente de Angoteros y es en este mundo donde es posible hallar algunas analogías 

que guardan en sí momentos sucedidos en el medio Ñapo. En el capítulo a continuación me 

centraré más en la gente del río, los yakuruna y las lanchas de los yakuruna para dar cuenta de 

la memoria de un momento del Ñapo. En el capítulo 4 sostengo que es en el imaginario de la 

gente del agua, los yakuruna, y principalmente en lo que acontece alrededor de la lancha del 

yakuruna, donde yacen memorias del medio Ñapo cauchero, puntualmente sobre D. Peñafiel, 

patrón cauchero en Angoteros a inicios del siglo XX. Estas imágenes son posibles conocerlas 

en rituales con jayawaska. Con esto pretendo alcanzar más evidencias para soportar mi 

argumento general de que la memoria del episodio cauchero del medio Ñapo está impregnada 

en el mundo de los dueños del bosque y del río, y el flujo analógico de significado por el que 

discurren las imágenes del caucho hace posible una aproximación a estas memorias a través 

de textualidades alternativas manifiestas en rituales con jayawaska.

De ese modo, con datos etnográficos, en una primera sección del capítulo caracterizaré el 

mundo y las dinámicas de los yakuruna, la gente del río. Sumergirme en el río me demanda 

también una aproximación a los viajes siconaúticos de legos y chamanes a lado del kuraga de 

la jayawaska. En la segunda parte del capítulo mi interés se centrará en el chamán, su 

interacción con la gente del río y su ambigua atención para con la gente de Angoteros. 

Finalmente, en la tercera parte analizaré todos los elementos encontrados alrededor del 

imaginario de la lancha de los yakuruna y el flujo analógico de significado de Wagner (1989).

1. La gente del agua: los yakuruna

Los yakuruna son la gente del río, son supay. Son varios y están dispuestos jerárquicamente a 

orden del poder de la madre o amu de los yakuruna, a quien algunos también llaman el rey del 

río. El amu del río es una anaconda, también es una persona, y tiene la forma de una lancha en 

la que alberga a varios otros yakuruna que hacen parte de la tripulación. En Angoteros, los 

yakuruna tienen lanchas grandes que cargan enormes cardúmenes de peces guardados en 

costales y dispuestos en almacenes. Hay cardúmenes de peces de todas las variedades y sólo 

pueden ser liberados por medio de una negociación entre el amu de la gente del río y los 

chamanes.

Capítulo 4

El medio Ñapo cauchero en la lancha del ya k u ru n a

77



Ingresar a la casa (lancha) del yakurtma es como ingresar—narra el chamán—al palacio de 

justicia en Iquitos. Demetrio cuenta que ahí, en la lancha, tienen un buen generador de luz, la 

luz adentro es bastante potente y su haz se refleja en las paredes. Ahí las lar i cuyas son como 

sillas y el zúngaro es como una banca. Los guardianes de la lancha son los lagartos y los 

bufeos, caminan en cubierta atentos a lo que suceda a las orillas del Ñapo. El amu de la lancha 

tiene como su sombrero a una raya y a las doncellas como sus machetes.

... lisos yakurtma son como nosotros, así igualito. Son gente. Los días domingos toman su 

cerveza, su pisco, su wiski. También toman mciscito. También tienen mujer. Su madre [amu] 

del río está en su lancha, con su sombrero, en su hamaca, liso no se mueve de ahí. Ahí queda. 

Manda su gente para que haga su tarea, para recoger esos samay (...) negocio no es con 

tripulantes, su amu [yakuruna] ya conversando con ese brujo antes, por eso es sorprendido. 

Use yakurtma esperando a la gente para llevarle. (AC, 63)

Al igual que la gente del bosque, la gente del río connota un colectivo. Los yakuruna son 

varias personas cuyas dinámicas giran alrededor de lanchas, varias lanchas que navegan a lo 

largo del río Ñapo. Su color varía en función del tipo de pellejo que tiene su amu, la 

anaconda. Hay lanchas de color negro, algunas de color verde y otras moteadas/TWwrw. A pesar 

de que se las referencia como animales, es decir, como anacondas, una vez que se oye de 

éstas, se las ve como personas y tienen apariencia de lanchas.

Las lanchas de los yakuruna, por las noches, atracan en los puertos de las casas para recoger a 

los nuevos tripulantes—nuevas esencias vitales de personas de rio arriba—que previamente 

han sido transados por el chamán ante el amu de la lancha a cambio de peces. Sus ayudantes, 

los bufeos y los lagartos, husmean las orillas del Ñapo y las palizadas en medio río en busca 

de esencias vitales samay que, a condición de intercambio, han sido dejadas por los chamanes 

para la lancha del yakuruna. Los yakuruna navegan en busca de más tripulación para 

simplemente poseerlas pues esta última no tiene tareas concretas.
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Figura 4. 1. La lancha de los Ycikuruna

Dessin de Miguel Caritimari Arirama, Achual Tipishca, 2003

Fuente: La lancha del Yakuruna en la tradición kukama (Rivas 2011)

Las anacondas, como dueños de la gente del río, son irascibles y fuertes, y al ser supay, el 

chamán las puede poseer; la posesión del poder ushay que portan los yakuruna es gloria para 

el chamán que logre dominar una de ellas. Si bien es cierto que poseer una anaconda es una 

labor complicadísima, una vez lograda, el ushay de la anaconda en manos del chamán le 

provee de una fuerza de protección casi ilimitada. Esta es una fuerza que protege aquello que 

se encuentra acumulado, así como un celoso resguardo de la integridad del chaman (seguridad 

bélica privada). Esto abarca protección a la posesión de una lancha, en el mejor de los casos, 

una muy bien abastecida con almacenes de peces.

2. Mirando a la lancha en un ritual con jayawaska

Julián, un lego excelente narrador de historias, cuando fue convidado a compartíxjayawaska 

con un chamán, le dijo que durante su recorrido siconaútico por el lugar de Angoteros (ello 

implica río y bosque), había reconocido, río abajo, una gran lancha muy cargada de peces, con
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un faro parpadeante y con varias olas en medio, que se acercaba a la casa en la que se 

encontraban. La lancha era de color blanco—contó Julián—y pudo ver a los peces, en sacos, 

arrumados en almacenes. Había una gran variedad de especies de peces, entre las principales 

estaban; gamitana (Colossoma macropomum), paco (Myleus pac), zúngaro (zimgaro 

zungaro), taricaya (Podocnemis unifilis), bocachicos (Prochilodus nigricans), etc. Julián, con 

los ojos cerrados—entiéndase: en el ritual con jayawaska—, vio cómo la lancha se acercaba a 

la casa en la que se encontraban; las olas que anunciaban su aproximación lejos de causarle 

miedo lo envolvieron en curiosidad por la gente del río. Escuchaba las pequeñas olas del río 

justo en el puerto de la casa, sabía que algo grande se aproximaba.

Pasando a otro escenario, en el mismo viaje siconaútico, esta vez Julián escuchó el gruñido de 

una manada de huanganas en el bosque. El ruido iba en aumento y de a pocos pudo identificar 

la ubicación de las huanganas. Éstas se encontraban del otro lado del río, eran como veinte. Al 

parecer el dueño de las huanganas, en un descuido, había dejado al descubierto la ubicación 

de sus animales, y ahora Julián lo sabía. Al día siguiente cuando le contó al chamán su 

experiencia de la noche anterior, éste atinó a responder, con una sonrisa vacilante, que se 

trataba de su lancha \ñucayakuruna kan] y que las huanganas en el bosque eran las que él 

había liberado [negociado] hace unos días. Ambas, la lancha y las huanganas, se encontraban 

en la misma realidad. Días antes de escuchar la narración de Julián, el mismo chamán que 

estuvo con él me invitó a un ritual con jayawaska.

Una nueva emoción me tomó por sorpresa mientras entraba en la casa de Jerónimo. Afuera la 

garúa menguaba, la temperatura ambiente era perfecta. Adentro, la tenue y parpadeante luz 

amarillenta de un viejo mechero me dejó reconocer entre los remachados mosquiteros a un 

viejo chaman a quien yo no hubiera imaginado como tal mientras caminaba de mañana por el 

puerto barroso de la comunidad. Santiago, el chamán, había llegado junto a su familia. Su 

aspecto era corriente, vestía una camisa ligera, celeste, gastada y algo arrugada, su pantalón 

sin remaches le llegaba los tobillos y no mostraba signos de haber caminado por el barro en la 

mañana. Junto a Santiago estaba su yerno y frente a éste se encontraba Jerónimo dueño de la 

casa quien me invitó a tomar asiento junto a él. Estábamos sobre el piso de pona (corteza de 

palmera), tratando de traducir ajocosas experiencias nuestro cotidiano día. Marcelo, nuestro 

vecino, aún no llegaba. Su demora acrecentaba más mi emoción pues días antes yo le había 

acompañado a preparar el jugo de jayawaska que tomaríamos esa noche.
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En la casa de Jerónimo, los niños y algunas mujeres ya se habían acomodado en sus 

mosquiteros a la espera del espectáculo que suponía ver a al chamán impartiendo, una vez 

más, un ritual conjayawaska. El escenario que tenían en frente se componía de cuatro 

adultos, con igual vestido al del chamán, un fogón en brasas, una pequeña botella de plástico 

con el jugo color caqui del jayawaska, una botella grande con aguardiente mesclada con agua, 

un pote de agua, y una bolsa plástica transparente con unos cuantos cigarros de mapacho 

envueltos en papelillos blancos sin filtro. Alrededor de Jerónimo aún estaban los cuatro 

tazones de masato que no se habían terminado en la tarde.

Ya entrada la tarde, Marcelo llegó. Caminó inmutable desde la puerta, su paso marcial lo 

antecedió hasta sentarse al costado de Jerónimo. Una vez cómodo, estalló en risas que nos 

envolvió a todos en aquella jocosidad kichwa. Con Marcelo en el grupo, la emoción me tomo 

nuevamente por sorpresa. Ya todo estaba listo cuando alguien advirtió que se debía apagar el 

mechero parpadeante. Santiago anunció que no prendieran las linternas pasara lo que pasara 

pues aquello podría molestar al dueño de la jayawaska.

Antes de comenzar, me lanzaron la última recomendación: piensa en eso que quieres, cuando 

veas al kuraga de la jayawaska le dices que te muestre eso que quieres ver—dijo Marcelo 

muy formal. No era la primera vez que me advertían del kuraga de \& jayawaska y de las 

ideas o preguntas que debía guardar conmigo hasta el momento del encuentro. Semanas antes 

Jerónimo me contó sobre sus primeros encuentros con el kuraga y de cómo este le había 

mostrado el lugar exacto donde se encontraban las huanganas. Yo ya había pensado en mi 

pregunta, la había estado practicando para el eventual encuentro.

En las cuatro semanas que llevaba en la comunidad había recogido diversas versiones sobre 

los kuragas, los espíritus maestros del bosque, sus casas, sus lanchas, sus aviones, en fin; sus 

espacios, pero mi búsqueda—creía yo—tiraba a otro lado. Yo buscaba un imaginario del 

caucho en la cuenca media del Ñapo. Mis preguntas en amenas charlas, algunas de estas muy 

flojas, se reducían a qué habían contado los abuelos sobre el tiempo en que el caucho se hizo 

del Ñapo o cuáles eran las rutas de transporte de caucho. No me sentía convencido, por ello, 

en caso de alcanzar a ver al kuraga de la jayawaska en el ritual en la casa de Jerónimo, mi 

pregunta sería por esa memoria del caucho, aquella que yo consideraba complicada de hallar 

en narrativas.
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Con el mechero apagado, la habitación se hizo de haces de luz que pasaban por entre la unión 

de maderas, bajo esas luces Santiago sacó de su bolsillo un vaso pequeño de plástico. Era de 

color rojo y parecía haber estado en más rituales que su portador. Yo seguía aferrado a mi 

pregunta esperando no olvidarla el momento en que llegase el kuraga. Santiago sopló humo 

de tabaco en el vaso e inició la ceremonia. Los que nos encontrábamos a su alrededor 

seguimos sus indicaciones y cubrimos nuestros cuerpos con el humo de los mapachos. 

Mientras nos soplábamos los haces de luz parecieron cobrar vida en la habitación, todo 

parecía fluir suavemente. El yerno de Santiago fue el primero. Tomó de un trago el vaso con 

jayawaska y antes de que sus expresiones de asco se hicieran claras, ya tenía frente a sí el 

mismo vaso, pero esta vez con el aguardiente de la botella más grande. Se le dijo que no 

olvidara su pregunta y con un chiste terminó su turno. Luego vino Marcelo. Jerónimo se 

abstuvo asegurando que como dueño de la casa nos cuidaría. Finalmente llegó mi turno, recibí 

el vaso y de un trago mezclé mi cuerpo con la esencia del jayawaska. Por unos segundos 

pensé que no sería buena idea tomar el aguardiente después del trago de jayawaska, pero 

antes de abrir los ojos, tratando de reconocer con rudeza el sabor y textura del jugo de la liana, 

tenía ya frente a mí el vaso con aguardiente. Lo miré, y una voz de entre los mosquiteros dijo: 

“/ es para se pase su amargo, para que sea dulce pe wawki[hermano]! ”

Calculo que al cabo de unos veinte minutos un placentero hormigueo me cubrió. Abrí los ojos 

y la luna llena ya se encontraba afuera, los bordes de las siluetas de arbustos que alcanzaba a 

reconocer ahora estaban envueltas por una ligera línea tornasolada. Aquí vamos me dije. Aún 

tenía mi pregunta en mente. Las siluetas se disolvían en frente a mí, mis dedos aprendían a 

reconocer cómo mi piel húmeda se deshacía mientras la acariciaban. Abrí nuevamente los 

ojos y Marcelo pasó gateando delante de mí, iba a vomitar al borde de la casa. Luego siguió el 

yerno y finalmente yo. El vómito nos sumió en una debilidad placentera. El silencio se 

apoderó de la habitación, yo aguardaba el inicio de los cantos de Santiago, pero el silencio 

parecía poder más. Busqué una nueva posición hacia el lado de la habitación que no tenía 

pared. Los árboles del jardín se mostraban en siluetas rígidas que poco a poco, con el borde 

tornasolado se hacían lianas. Jugaban. El chirrido del bosque se intensificaba, poquito a poco 

se acercaba. Volteé para ver a Santiago, Jerónimo, Marcelo y el yerno, cada uno parecía haber 

ya equilibrado su cuerpo, estaban sentados, murmurando.

Cuando regresé a mí, aquellas lianas en siluetas ahora se aproximaban, algunas eran 

iridiscentes, otras simplemente las acompañaban. Tomé valor y lancé mi pregunta. Nadie me
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escuchó, nada pareció suceder. Me dije que volvería a intentarlo, pero los colores, el juego, 

los chirridos me distrajeron. Sin embargo, antes de percatarme ya le estaba diciendo a alguien 

que quería entrar en el sueño de mi padre—él se encontraba a más de tres mil kilómetros del 

Ñapo. Yo seguía de rodillas, flexible, ocupaba el borde de la casa con el jardín en frente. Las 

lianas jugueteaban alrededor mío, nos elevamos, reconocí algunas casitas de la comunidad por 

lo alto y luego vi el Ñapo, la luna lo hacía completamente visible. Admiré el Ñapo, sus aguas 

iridiscentes surcaban. Y ahí estaba una lancha, surcaba. No le presté más atención ya que las 

lianas esperaban que les diera las instrucciones para llegar a la casa de mi padre. Hablaba con 

aquellas lianas como si lo hiciera con una persona. Así llegamos la boca del Ñapo en el 

Amazonas, vi el puerto de Iquitos. Luego el alto Ucayali y después el alto Urubamba y así 

seguimos y seguimos, en cada parada habia nuevas indicaciones. Al final llegué al sueño de 

mi padre. Luego, la demanda de las lianas por instrucciones para visitar más lugares me hacía 

buscar otros sitios en los que quisiera estar. Pasamos por un amigo, luego estuvimos en el mar 

y finalmente regresamos al Ñapo. Nuestro retorno—el de las lianas y yo—fue difuso, calculé 

que había pasado menos de una hora, quizá por ello las fuerzas ya no nos daban para más.

Nunca escuché los ícaros de Santiago. Jerónimo había tomado cuidado del yerno que seguía 

tendido en el suelo, al parecer no había seguido una dieta previa. Marcelo nos miraba 

desilusionado ya que no alcanzó a conversar con el kuraga de la jayawaska. Los mosquiteros 

ya no se movían y la luna parecía estar en su máximo esplendor. Esperé unos minutos hasta 

que comprobé que podía caminar para regresar a casa. Santiago se puso a curar al hijo de 

Jerónimo que semidormido fue retirado de dentro del mosquitero. Antes de salir, me dijo que 

nos veríamos mañana.

Al día siguiente, cuando le pregunté al chamán por los detalles de lo que vi, me dijo entusiasta 

que la lancha que yo había visto era suyákunma y que dentro de poco pasaría por la 

comunidad a dejar unos cuantos peces. Cuando escuché a Julián, días después, entendí 

aquello que me describía mientras yo trababa de comprender la dimensión de mi experiencia 

siconaútica. Queda decir, aclarando, que antes de viajar por sobre el río con las lianas de 

jayawaska, yo no lo había relacionado con las lanchas y losyakurtma como una figura, esto 

me fue posible sólo después de que el chamán me regalara una visión, su visión.

Comprendí, luego, que los legos en pocos de sus varios viajes siconaúticos pueden ver en el 

río una lancha, o lanchas, surcando el Ñapo. Las descripciones de estas lanchas no difieren en
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mucho, pues todas éstas tienen faros grandes parpadeantes, están bien cargadas de peces que 

llevan, hay gente caminando en el techo y pasadizos y, sobre todo, se aproximan a las orillas 

de la comunidad, entre olas, siempre surcando el Ñapo.

Más allá de las analogías que se puedan encontrar y que están presentes en las descripciones, 

el interés de pensar las lanchas en el Ñapo y su relación con el tiempo del caucho me conduce 

a su carácter voluble y etéreo como referentes de memoria si éstas son vistas como elementos 

del paisaje cargados de imágenes en el tiempo. No es extraño leer que contemporáneamente la 

antropología se ha aproximado a conocer la historia de pueblos amazónicos al margen la 

textualidad de Occidente, recurriendo al paisaje, a las narrativas míticas y diversas formas de 

cuerpos como textualidades. Sin embargo, en el contexto del trabajo que vengo desarrollando 

en la presente tesis, los elementos portadores de memorias—la metáfora de lanchas de los 

yakurima—no son cuerpos son tangibles, y mucho menos aún, inamovibles. La cualidad 

etérea de las lanchas y las circunstancias siconáuticas en las que son experimentadas, me 

conducen a un escenario cuyas características cobran lógica al aprehenderlas bajo nuevos 

códigos textuales, impresas más allá de lo humano, en una realidad de entes.

Las lanchas sólo se dejan ver una vez que se recorre el río, o las orillas de éste, junto a las 

lianas de la jayawaska, personificadas en su kuraga. Las lianas conocen Angoteros y 

discurren sobre su espacio permitiendo a su acompañante (lego o chamán) conocer lo que está 

escondido a los ojos humanos—aclárese; una humanidad occidental. En el campo, la 

jayawaska personificada, portaba conocimiento en sus lianas. Este conocimiento—sostengo— 

es en sí una textualidad, accesible en un contexto ritual fenomenològico.

2.1 “Leyendo” jayawaska, la textualidad fenomenològica en Angoteros

La jayawaska, cobra en este punto un sentido más de generación de lugares que el de una 

mística bebida sicotrópica. Intuyo que el kuraga de la jayawaska genera en sí imágenes 

análogas entre su discurrir sobre el río y su morfología de liana. Su modo de transcurrir sobre 

el espacio, por medio de lianas, en líneas, le inserta a uno directamente en el río y por 

asimilación a todo lo que en éste se sucede, y sucedió. Su movimiento habitante sobre el 

espacio, con líneas a través de lianas, teje ideas y memorias; reproduce imágenes cuyas 

significaciones son tomadas y trabajadas por los chamanes en ritos. La jayawaska genera un 

tipo de conocimiento y manifiesta una textualidad.

Ingold al aproximarse a pensar el espacio de los esquimales sugiere que;
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[...] Para los esquimales, cuando una persona se mueve se convierte en una línea. Para cazar 
un animal, o encontrar a una persona perdida, se deja una línea de huellas por toda la 
extensión mientras se busca señales de otras líneas que puedan conducir a la presa. Es así que 
el país se concibe como un entramado de líneas que se entretejen y no como una superficie 
continua. [...] El esquimal se mueve por el mundo a lo largo de senderos de viaje. (Ingold 
2015,1483)

Ingold nos da luces para pensar el escenario de Angoteros de manera distinta. Son dos los 

elementos que aquí llaman mi atención. La primera es que las personas se hacen líneas (como 

el kuraga de la jayawaska que es, también, persona) y segundo, y no menos importante, es 

que esa línea se mueve a lo largo de senderos de viaje (en los rituales). Bajo estos dos 

alcances sobre nociones de movilidad y personalidad es que quisiera pensar la lógica de la 

memoria del caucho en Angoteros, pues es ahí donde las líneas se hacen personas mientras 

que entre los esquimales son las personas que se hacen líneas.

Chamanes y legos, en la comunidad, caminan y se mueven sobre el espacio haciendo líneas— 

siguiendo lianas—mientras son acompañados por el kuraga de la jayawaska. La esencia del 

kuraga es su conocimiento sin tiempo, movido en líneas y seguirle es seguir aquella línea 

cuyo tejido (habitar) no se inicia en el momento del encuentro sino es un acople aun 

movimiento ya iniciado sobre el territorio que en Angoteros es el flujo del río. Es decir que el 

conocimiento en líneas del espacio en la comunidad no conoce un pasado ni un futuro. Es, 

solamente, una imagen de ésta en el momento. En el kichwa del medio Ñapo, la palabra para 

liana, raíz y vena son las mismas; “a n g u La palabra angu implica movimiento y posición, y 

es característica de seres y cuerpos que aglomeran potencialidad social. Angu me aproxima 

más al río.

Cuando los chamanes ven al kuraga de la jayawaska caminan con él y ven al río, en uno de 

sus momentos—para el caso que nos entretiene; el momento del caucho de inicios de siglo. El 

momento visto se traduce en la imagen de las lanchas de los yakuruna. Los legos que logran 

conocer a este kuraga en sus esporádicas caminatas—en rituales nada extraordinarios—, 

también pueden referenciar la lancha del yakuruna con todas aquellas características del 

escenario cauchero de inicios del siglo XX.

Se cuenta, en esas cálidas conversaciones al caer del día y entre tazones de masato, que en las 

caminatas siconáuticas con el kuraga de la jayawaska, luego del primer contacto con la
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esencia del kuraga—literalmente después del primer trago—, éste se acerca: “viene sonando 

desde su cepa, tein, íein lein, tein, así viene sonando. Se le ve con jayawaska, sino nada. ” 

(EC.53)

Como he mencionado antes, todos los dueños del bosque tienen algún punto de residencia. El 

kuraga de la jayawaska yace en su cepa, en el monte, y de ahí parte para acompañar al 

chamán. El camino que hace el kuraga no se inicia en el espacio de reunión donde se 

encuentra el chamán, sino que pasa por quien pide acompañarlo para conocer. El kuraga 

caminará, le recogerá y le llevará a donde se le consulte, y en su andar, sin pretenderlo, 

atestiguaran a la lancha de los yakuruna en medio río, siempre en movimiento. El camino del 

kuraga se inicia en el bosque y en su zigzagueo alcanza el río. Es necesario considerar que 

mientras más metida en el bosque se encuentre la cepa de la jayawaska, ello es más próximo a 

la quebrada del Tambor46, el conocimiento del kuraga será mayor y la intensidad [tener una 

mejor experiencia cerca a la lancha] del viaje estará asegurada.

El kuraga del jayawaska es cercano a la gente de Angoteros, sin embargo, y a pesar de la 

proximidad y cotidianidad de la liana en la comunidad, “la jayawaska, es conocimiento de los 

sacharuna. ellos se lo han apoderado, es de ellos, nosotros [la gente de Angoteros] no 

vemos’’ (VC, 45). Hacer una separación cartesiana entre estas personalidades del bosque—el 

amu de los sacharuna, de los yakuruna y el kuraga de la jayawaska —complicaría 

innecesariamente nuestro propósito de comprender las líneas como portadoras de 

conocimiento. Por ello, planteo que veamos al kuraga de la jayawaska como una textual i dad 

en sí misma del mismo modo en que se le refiere a ésta en Angoteros, un conocimiento. Este 

conocimiento es experiencia, es una aprehensión y discurre en líneas, siguiendo el trazo de las 

lianas, su modo de hacer líneas.

En ese sentido, caminar a lado del kuraga de la jayawaska siguiendo las líneas que éste traza, 

es una forma de habitar el espacio sobre el que la comunidad de Angoteros cobra vida. Las 

lianas durante el viaje siconaútico se manifiestan en personas y éstas, por su esencia de 

conocimiento portan experiencias amalgamadas de otros tiempos, y por la semejanza que la

46 Como se escribió líneas arriba, la quebrada del Tambor ha sido determinante para el tránsito de mercadería y 
personas a lo largo de las últimas décadas del siglo XIX y las tres primeras décadas del siglo XX.
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liana guarda con el río, es posible ver en ella imágenes del tiempo del caucho en el río a través 

de los barcos de los yakuruna47.

2.2 Las lanchas y los modos de conocerlas

Caminar con el kuraga de la jaycrwaska le permite al chamán conocer también a los dueños de 

las lanchas; las anacondas. La fuerza de estas últimas les provee a los chamanes de 

protección. Por ello pueden y deben hacerse de la ushay fuerza de un yakuruna, es decir 

tienen que alcanzar a ser los kuraga del sarnay de una anaconda. Esto significa alcanzar la 

poseer una lancha, aunque ello no implique que dispongan libremente de los costales de peces 

que se encuentren en ella. Las lanchas pueden o no tener peces—eso depende de la fiereza de 

la anaconda—sin embargo, la pertenencia legítima de los cardúmenes es hacia su madre, la 

anaconda.

A lo largo de mi estancia en el campo, hubo varios días sin pesca, y ante la constante falta de 

peces en redes y anzuelos, entre sorbo y sorbo de masato, jóvenes y adultos de Angoteros 

reclamaban que hoy en día no hay chamanes lo suficientemente fuertes para liberar aquellos 

cardúmenes escondidos por los antiguosyacharuna/chamanes. Contaban que en la 

desembocadura de la quebraba Correa en el Ñapo, en Correa Boca, está la lancha de Tobías 

Coquinche, un antiguo yacharuna, muerto ya, pero que aún vive dentro de su lancha.

47 En Angoteros se sabe del árbol de los peces. Ésle narra que Apustulo el hermano mayor de los hermanos 
míticos lazo una red para pescar los peces que el había creado. La red era de chambira. A más de esta red, 
fabricó otras tres herramientas para la pesca; una balista, una wami (trampa con palos en forma de embudo y 
amarrados con lianas) y una wishinga (una red en forma de cono invertido atada con lianas). En aquel tiempo un 
cedro de árbol contenía a todos los peces. Las venas (angu) de ese árbol eran como río. sus ramas eran como 
lianas colgadas, ahí vivían los peces en cantidad y Apustulu al conocer el árbol iba a pescar con su red allí. Pero 
debía ser cuidadoso con su red de pesca pues al ser nueva no podía ser utilizada para cocinar ni cargar otro tipo 
de carne porque de lo contario perdería su poder para la pesca. En la comunidad, los abuelos dicen que por eso 
tienen bastante cuidado con sus redes de pesca: han aprendido del Apustulu. Cuentan que antes había un ayllu, 
una familia a la que no le gustaba trabajar y pasaban los días tomando masato sin querer caminar para buscar 
carne. Apustulu tenía su ayudante y éste, que era avisparuna, fue capturado por la familia perezosa para que les 
dijera de dónde Apustulu conseguía sus peces, su comida. Avisparuna les contó del árbol y al ver que no podían 
pescar como lo hacía Apustulu decidieron cortar el árbol. Derribar el árbol les tomó más de un mes y una vez que 
lograron cortarlo no cayó pues estaba atado al ciclo con una liana. Al verse en otro problema enviaron a la 
diáSSalwaywashiruna para que cortara la liana pues tenía los dientes fuertes, como hoy en día. y para éste no 
sería un problema. Una vez cortada la liana, el árbol cayó llorando. Ya en el suelo, el árbol tomó forma de río. El 
tronco—angu—se hizo el río principal y sus ramas se convirtieron en pequeñas quebradas, las hojas se hicieron 
los peces que hoy vemos. Había de todo. Al enterarse, Apustulu. furioso, botó su abanico de plumas con punta de 
chonta, ésta se hizo raya, la que hoy hinca a la gente. Tiró también su chumbilcinturón, ésta se hizo anguila. 
Arrojó más cosas en el río para que la gente no se olvidara que Apustulu quedó furioso al saber que había 
tumbado su árbol. Apustulu era posiblemente el dueño del río
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... ahí está ese ¡Tobías], parece Patrón. Tiene... ajujuy! Cantidad de peje, de todo hay1 Pero 

esos brujos de acá no se pueden sacar porque lo ha asegurado bien. No se puede hablar con 

él, pero antes. los viejos yctcha /chamanes j  se atacaban. El tenía su ejército también y  ha 

ganado a otros pero siempre le golpearon su lancha. Dicen que los rucus [viejos] han 

huequeado ¡agujereado] su lancha, por eso se puede escapar unos cuantitos pejes. Y eso se 

escapa a veces, por eso hay mijano48. Sino ujujuy! nada, no habría nada en este río (LL. 39)

Lo primero a remarcar, en lo dicho por Santiago, es que el chamán parece patrón y como tal 

es dueño de la lancha. La distancia entre el imaginario del patrón y la representación del 

chamán es un punto de partida para encontrar lo que le subyace a “la lancha”.

Las dinámicas comerciales caucheras en el alto Ñapo, entre otros factores, fueron posibles 

gracias a la facilidad temporal que los ríos ofrecieron para el transporte fluvial del material 

extraído del bosque (Kohn 2013, 3311; Moreno Tejada 2016, 13). A inicios del siglo XX el 

flujo de lanchas y comerciantes en la cuenca fue alto (Barclay 1998). Las lanchas 

transportaban vasta mercadería necesaria para la habilitación y las que se generaban con ésta.

La navegabilidad del medio Ñapo permitió el ingreso de lanchas de considerable tamaño que 

a lo largo de sus viajes derrochaban opulencia cauchera (Stanfíeld 2009, 208). La potencia de 

las luces reflejadas en el agua se dejaba ver a lo largo del río. El imaginario de aquella época 

aún se encuentra presente hoy en el mundo de los yakuruna cuyas lanchas son reconocidas 

por su luminosidad y su fiereza (olas) al momento de orillarse hacia Angoteros.

A más de ello, es importante notar que las lanchas que navegaron el Ñapo, y varias otras 

cuencas del Amazonas, eran impulsadas por vapor. Las lanchas y el vapor se recreaban la una 

a la otra en el escenario ribereño de la amazonia. Independiente del tamaño de la 

embarcación, una columna de vapor anunciaba la llegada del patrón o un algún tipo de 

comercio cauchero. El vapor de las lanchas conserva similitud con el humo del tabaco 

también empleado y detentado por el patrón. Párrafos arriba, las palabras de un chamán nos 

dejaron saber que los sacharuna se alimentan de humo. En el kichwa de Angoteros, el humo y 

el vapor son uno; kusñi. Y es precisamente el kusñi la cualidad indiscutible de la gente del 

bosque. Con todo lo anterior, intuyo que la asociación de las imágenes alrededor del kusñi 

nos aproxima una vez más a pensar un momento, una memoria en el río.

48 Expresión loretana para referirse a la migración estacionaria de distintas especies de peces para desovar en las 
cabeceras de los ríos. A lo largo del año se pueden contar hasta cuatro momentos de migración. En el Ñapo, éstas 
se inician en la boca del Curaray y alcanzan la boca del río Aguarico (Figura 2. 1.).
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Las experiencias en y con lanchas marcan la vida de la gente en Angoteros. Hacia los quince 

años, por ejemplo, los jóvenes aspiran trabajar y ser tripulantes de las lanchas comerciales. 

Son reclutados a pedido de los padres y muchas veces el trabajo se prolonga hasta por un año. 

Constantino, un amable napuruna cuarentón, narró que cuando él estaba en sus diecisiete, su 

patrón, dueño de una lancha, le salvó de los militares pagando por él. Era temporada de 

reclutamiento militar, y él junto a otros no sabían qué hacer para escapar, pero el dueño de la 

lancha los cuido y protegió. Estos experimentaron la esencia de un patrón como lo hicieron 

sus padres y por ello, hoy, cualquier tipo de referencia a patrón connota en sí una clase de 

cuidado y es, obviamente, el cuidado que tienen hacia los peces que se encuentran en las 

lanchas de los ycikuruna.

Hacer referencia a las lanchas de los yakunma, incluso si estas son de chamanes ya muertos, 

connota posesión, aún si se trata de cardúmenes en reclusión, aislados en costales y 

confinados a los lóbregos almacenes de las lanchas. La reclusión de los cardúmenes implica, 

según cuentan, una limitada circulación de peces en el Ñapo de Angoteros. Se hizo común 

decir que un pez escapó del costal (del de los yakunma) cuando caen en la red unos cuantos 

peces. Por ello, para pescarlos se requiere, no sólo de habilidades en el uso de la 

tarrafa atarraya y otras tecnologías sino también de una buena gestión intraespecífica a nivel 

cósmico del político chamán.

2.3 Las posesiones de los yakuruna en intercambio

Negociar un intercambio demanda una ágil intervención del chamán ya que éste puede morir 

en el intento si no es intuitivo y aguerrido. Se sabe que poruña sarta de peces se le demandará 

al chamán entregar un tripulante, una esencia vital, un samay a cambio. Se considera un 

samay negociado aquel cuyo cuerpo cae en el río y desaparece sin más; por el contrario, los 

cuerpos ahogados y encontrados son samay que simplemente no han sido negociados, puesto 

que, además de tomar la esencia vital a cambio, los supay del río demandan sangre, es decir; 

un cuerpo camal. La búsqueda de aquellas esencias vitales para el intercambio lo hace el 

chamán. Su labor implica andar, vagar río arriba y abajo, fuera del territorio de Angoteros 

hasta encontrar a las débiles esencias vitales descuidadas y negociarlas.

La demanda de los yakunma por tripulantes nuevos es no es un hecho ajeno en el Ñapo, pues 

ésta ya se producía en el tráfico de poblaciones indígenas en el Ñapo a inicios del siglo XX.

Si bien es cierto no se trataba de personas de Angoteros, el patrón Peñafiel traficó con
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poblaciones indígenas del alto Ñapo para las estradas de caucho en otras locaciones. Éste no 

fue el único pues es bastante conocido el traslado de poblaciones de habla kichwa del alto 

Ñapo a lo largo de la Amazonia, al río Tambo en el Alto Ucayali (Karsten 1998, 134), al alto 

Madre de Dios (Rummenhóller 2003, Paredes 2009, 257) y otras áreas en Colombia y en el 

Brasil (Stanfield 2009, Moreno Tejada 2016, Foletti 1985, Muratorio 1987, Barclay 1998).

A inicios del siglo XX, subir a las lanchas caucheras—lanchas de casas comerciales 

demandadas por los productores de caucho (Barclay 1995,142)—no implicaba retorno. Los 

cuerpos y principalmente los samay se perdían, no eran vueltos a ver en el puerto del patrón. 

Caucheros ecuatorianos estaban dados a este comercio y su destino principal eran las estradas 

en el Putumayo y el mercado de [quitos. Hacia el Putumayo, la gente comerciada era llevada a 

través de varaderos en los puertos del Ñapo, uno en la boca del Aguarico (Foletti 1985, 166), 

otros en la boca de la quebrada Santa María y otro en Angoteros. Desde estos tres puntos, por 

medio de caminos y cruzando el río Tambor, es que se alcanzaba el Putumayo (Moreno 

Tejada 2016, 8). En todos estos espacios-puertos, los napuruna que trabajaban con Peñafiel 

atestiguaron el comercio de gente del alto Ñapo, pues era parte del negocio gomero el patrón 

(Barclay 1998).

El chamán, hoy en día, requiere hacer un viaje para conseguir aquellas esencias vitales para el 

intercambio de peces con el amu de la gente del río. Si el chamán intentara generar un 

intercambio con cuerpos y esencias vitales de la gente de Angoteros esto le acarrearía 

cuestionamientos a la efectividad de su ushay, y por ende a su esencia como tal, por ello el 

chamán debe caminar fuera de la comunidad en busca de esencias vitales ajenas. Ahora bien, 

los cuerpos que desaparecen en Angoteros, son, en efecto, el negocio de chamanes, pero de 

chamanes de río abajo, por lo general los chamanes cocama (AC, 63).

Por otro lado, y de modo complementario, es necesario considerar una idea muy extendida en 

Angoteros; la abundancia de peces. “[...] Si los pejes estarían sueltos, ¡chuta,!, no habría río. 

Todo, todo estaría con pejes, todo se moriría porque no puede estar mucho acá. ” (LL, 39).

Al igual que con otros animales en el bosque, como la huangana, la abundancia condensada 

en el barco de los yacuruna no puede ser abundancia en el espacio de Angoteros.

El Ñapo, en el sector de Angoteros, carece de peces, pero abunda en yakuruna. Tres veces al 

año hay mijano [del kichwa mikuna comida], esto es una migración de peces con huevos 

hacia las cabeceras de cuenca para su desove de temporada. El mijano es un pequeño

90



momento—tres a cinco días—de abundancia en que se ven cardúmenes enormes brincando 

sobre la película del agua camino a la cabecera. Previo a este mijcmo los chamanes realizan 

una ardua tarea de negociación que es sabida meses antes de la creciente del río. La 

abundancia en Angoteros es pasajera pues no es suya, sino de la gente del río.

La abundancia de recursos generada por Peñafiel pasó por entre los anhelos de la gente de 

Angoteros. Las actividades extractivas del patrón cauchero se percibieron mercantilmente 

pues la gente de algunas comunidades en el alto Ñapo (Foletti 1985, 183) y la gente de 

Angoteros especulaba que el trabajo de los napunma le permitió al patrón tener bancos y 

dinero. Esta riqueza, al igual que los cardúmenes, no fue de disponibilidad de la gente de 

Angoteros. Quizá fue, a saber, innecesaria su posesión pues, en el relato mítico del árbol de 

peces, la apreciación de peces está condicionada por factores generados fuera del mundo de la 

gente49.

Entre el mundo de la gente del bosque y el mundo de la gente del río quien media las 

interacciones con la gente de Angoteros es el chamán. Su presencia permite una interacción 

de intercambio no proporcional en la que los unos se encuentran obligados a proveer a la 

gente de Angoteros mientras estos últimos, los chamanes, fortalecen la presencia de los 

primeros a lo largo de sus memorias, es decir, al reproducirlos en imaginarios del tiempo del 

episodio cauchero del Ñapo. Pensar la transacción de los chamanes con los yakuruna en 

Angoteros, intuyo, nos conduce a ver la imagen simbólica análoga que adoptan los chamanes 

del patrón cauchero, pero no de cualquier patrón, sino exclusivamente de Peñafiel cauchero.

3. El Chamán en el mundo de los amu

La figura del chamán ha sido amplia y críticamente trabajada en las etnologías con pueblos 

amerindios y de tierras bajas. Su presencia en la configuración y reconfiguración de mundos, 

así como sus cuerpos y su intermediación cósmica merecen una atenta mirada y no menos, 

una locuaz caracterización. Comparto las palabras de Eduardo Viveiros de Castro al 

considerar que “el chamanismo puede ser definido como la capacidad manifiesta de ciertos 

humanos de [1] cruzar las barreras corporales y [2] adoptar la perspectiva de las 

subjetividades no humanas.” (Viveiros de Castro 2005, 343).

49 Para conocer más sobre los detalles del árbol de los peces consultar: Uzcndoski (2012) y Mercier (1979)
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Estos dos puntos que propone Viveiros de Castro; (a) el de atravesar barreras corporales y (b) 

la de adoptar perspectivas de subjetividades no humanas, me serán de utilidad para 

caracterizar al chamán en Angoteros y su posición frente a una memoria del caucho. Y aún 

más, pensar los escenarios en los que se mueve este chamán requiere—considero—de un 

alcance más. Entrando en el Ñapo, Kohn aporta un elemento determinante para pensar el 

chamanismo napuruna. En sus palabras, el “Amazonian shamanism cannot be understood 

outside of the colonial hierarchy that in part created it and to which it responds.” (Kohn 2013, 

3452). Esto me lleva a considerar la diferencia, y el grado de ésta entre las jerarquías 

coloniales y las jerarquías bajo dinámicas de patronazgo a lo largo de la vida de los napuruna 

en el Ecuador y en Perú. Bajo estas nociones sobre el chamán amazónico es que pienso al 

chamán en Angoteros. Por ello considero su posición jerárquica en un mundo en el que se 

encuentra transmutado y no así enajenado, aunque sí personificado en el imaginario de una 

época.La cualidad principal del chamán es su conocimientolyachana multidimensional del 

tiempo y momento de la gente de Angoteros, así como el mundo de los dueños del bosque y 

del río. El chamán alcanza a conocer una vez que logra mirar con los ojos cerrados. Como se 

vio antes, el chamán para ingresar en el mundo de los dueños del bosque anula su percepción 

visual para ver con lajayawaska. Arriba grafiqué también que el conocimiento de los dueños 

del bosque es la jayawaska en tanto su esencia y poder son su manifestación no tangible a los 

ojos humanos. Conocer, es decir ver, en estos mundos es su poder, su fuerza, la fuerza del 

chamán.

Feliciano, me contaba que para hablar con el kuraga de la jayawaska es preciso conocer.

“[...] no cualquiera puede hablar, mirar; tiene que conocer... ” (MN, 63). Conocer es en sí la 

fuerza del poder chamánico en el medio Ñapo. La noción de conocer en Angoteros, sospecho, 

no es un ejercicio cognitivo, sino más bien se conoce porque se tiene fuerza. Ushay es la 

palabra en el kichwa de Angoteros para referir ese tipo de fuerza que no yace necesariamente 

en el cuerpo o en un conocimiento, sino en la ausencia de temor a mirar con los ojos cerrados, 

lo que implica moverse más allá del presente/cuingaimanda [es el verbo en kichwa], Ushay, 

se aplica directamente a la  esencia vital de una persona, a su scimay, y por lo tanto es 

transmutable en cuerpos; los chamanes tienen ushay, y también los dueños del bosque.

Losyacharuna más fuertes han sido cultivados por sus padres. La protección contra entes de 

esencias vitales poderosas, así como su proximidad hacia chamanes reconocidos y, 

principalmente, las dietas y comunicación con y por medio de la jayawaska hacen parte del
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poderoso cuerpo chamánico desde una corta edad. También hay quienes optan por ser 

chamanes una vez adultos, pero a estos últimos, a pesar de su eficacia, no se les llega a 

considerar con mayor fuerza de aquellos cuya formación se hiciera desde la niñez.

A lo largo de una vida, el chamán cuenta primero con el ushay obsequiado de un chamán más 

viejo y luego, durante su aprendizaje, encuentra algunas otras fuerzas que asimila para sí. Las 

más pretendidas son el ushay del sacharuna y del yakunma. La primera es el poder por sobre 

los demás, aquella que les vale para recocer y tratar todo tipo de paja50, para lo cual requi eren 

un libre acceso, casi con exclusividad, a los varios mundos que confluyen en el espacio de 

Angoteros. La segunda provee de una seguridad infranqueable, algo así como un blindaje 

militarizado. Estos ushay son el sachasamay (la esencia del bosque—bosque y río—, esencia 

no humana), y se alcanza tras mostrarse intrépido ante las pruebas, principalmente frente al 

mundo que sorprende [cuingaimanda\.

La posesión de un ushay fuerte amerita y demanda evidencias. Los chamanes de Angoteros, 

están obligados a demostrar constantemente que su fuerza es superior, deben exhibir que aún 

son kuraga de su gente [los espíritus que poseen] y sobre todo deben exponer su fuerza en el 

mundo más allá del de Angoteros, en negociaciones y conflictos no mundanos.

3.1 Chamanes y yakuruna rivalizados

osyacharuna sobreviven en pie de guerra en el mundo no visible. Ya desde mucho antes lo 

estaban. Los chamanes de antaño eran más y tenían mayor poder en comparación a los 

actuales—comentan algunos viejos de Angoteros. Los ataques entre ellos son frecuentes y no 

tienen una enemistad en particular, sino simplemente la pretensión de probar quién es mejor, 

quién somete mayor número de gente [del bosque y río], y quién posee las mejores armas de 

guerra, lanchas, yates y aviones.

El escenario del enfrentamiento es el bosque, pero con mayor frecuencia lo es el río. Es ahí 

donde yacen sus lanchas con paredes blindadas y bastante bien cargadas de armamentos y 

peces. En el bosque tienen algunos almacenes de armas (entre metralletas y misiles) y con sus 

aviones de guerra sobrevuelan la comunidad cuidando a las personas de Angoteros. Por las 

noches, los chamanes suelen viajar en su yate, con un motor de 200 caballos, a lo largo del

511 Elpaju es una afección chamánica y de otros cuerpos sobre la carne y samay de la gente de Angoteros. Es 
descrita como unos dardos—virotes se llaman—que puede ser manifiestados una vez que el samay de la gente 
está siendo manipulado en otros mundos.
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Ñapo. En recurrentes ocasiones visitan con sus soldados a sus compadres—su extensa 

parentela afín—para ver si hay alguna amenaza de supay merodeando la casa. Sus soldados 

son entes que fueron reclutados en sus andanzas en el monte y río: son supay. Su ejército no 

es homogéneo, algunos de sus combatientes son esencias vitales dejaguares, serpientes, 

águilas, ardillas, lagartos y así por delante. El chamán, kuraga, como general de guerra, 

ordena ataques, ejecuta planes de protección a favor de sí ya que se encuentra en 

constantemente asecho.

En la celebración de Hatun Puncha51, fiesta napuruna por pascua, todos nos juntamos en la 

casa de la fiesta por varios días, casi una semana. Era el momento perfecto para escuchar a los 

viejos contar sobre esas guerras y sus protagonistas. Uno de los ancianos contó sobre un 

chamán que de adulto recién se hizo sabio, y que obtuvo poder de otro chamán. Este chamán 

adulto no era fuerte del todo, pero aun así se midió con otros dosyacharuna en diferentes 

momentos. El primero de estos, un chamán desde niño, lo destruyó en una sola noche. A los 

dos días lo llevaron seis horas río abajo para que otro chamán lo sanara. Se recuperó y meses 

después molestó a un segundo yacharuna que también había obtenido su poder desde niño. 

Por segunda vez, Walter, el chamán quisquilloso fue destrozado. Su barco estaba agujereado y 

no tenía ningún arma ni otra pertenencia. Por segunda vez lo llevaron de emergencia a 

Ingano, la comunidad de su primo, el chamán que le atendió la primera vez. Ahí fue atendido 

por unas cinco semanas sin poder recuperar—con lástima—su fuerza de yacharuna chamán, 

tuvo que contentarse con la sabiduría de plantas para sanar sus lesiones. El segundo chamán 

que destruyó a Walter cuenta que la lancha de este último no servía para mucho, quizás él no 

la había comprado, sino que el maestro que le había dado su poder, se la había “donado”.

Esta guerra se hizo épica. La volvimos a escuchar en varias ocasiones alrededor de un tazón 

de masato. Una vez más, la lucha entre chamanes a lo largo del río se dibujaba entre bromas 

en el mundo presente de la gente de Angoteros, y no por ello sus enfrentamientos cesaban en 

el mundo de la gente del río y del bosque. Aquella narración trajo a mi mente un mejor 

panorama para comprender los enfrentamientos entre caucheros ejecutados por gente que 

trabajara para estos en el Ñapo de inicios del siglo XX (Barclay 1998, 147).

51 Hatun Puncha o Pascua, es la celebración ele la semana en que se recuerda la muerte y resurrección de pacha 
yaya/dios y que a su vez marca el inicio de un nuevo afio.
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3.2 Chamán, traficante generoso

La atención que le ponen los chamanes a sus enfrentamientos no es distinta de sus habilidades 

para negociar con los sachar una y los yakurima. En el apartado a continuación no me referiré 

a los efectos aprendidos de un modo de hacer intercambio a las escalas de la era cauchera de 

la Amazonia, sino más bien a las posiciones que se asumen como propias en escenarios 

intercambiados.

En Angoteros, es el chamán quien necesita interceder en frente al amu del bosque para que 

autorice al yashingo y le deje apartar un par de huanganas de su corral—lo cual se traducirá 

en manadas de algo de cincuenta o sesenta individuos vagando en el bosque. Pero éste debe 

ser hábil al sacar huanganas. Si las saca pequeñas, las manadas que los cazadores encontraran 

serán flacas, pero si por el contrario, negocia por unas huanganas robustas, entonces las 

manadas que se encontraran en el monte tendrán bastante gordura, lo que es carne deliciosa y 

un cazador, y su familia, agradecida.

También es necesario interceder por peces. Páginas arriba describí el contexto en el que se 

encuentran los peces en las lanchas de los yakuruna, la imposibilidad de hacerse de un costal 

entero y el complejo pago que exigen los dueños de las lanchas por sus peces. El chamán, en 

el encuentro con los yakuruna para el intercambio de peces por esencias vitales, debe hacerse 

de una posición. Es él quien debe entregar los samay en intercambio. Es él quien debe 

buscarlas fuera de los lugares en Angoteros y presentarlas. Debe hacerse de una posición en el 

intercambio como antaño lo hacía Peñafiel en su difuso comercio de personas del alto Ñapo a 

las estradas caucheras en otras cuencas en el Perú, Colombia y Brasil. Me es útil recalcar que 

en el medio Ñapo la posesión de gente era la riqueza para la producción de los patrones 

(Barclay 1998, 210).

Con lo antes presentado, mi conjetura en este punto es que el chamán de Angoteros se 

mimetiza en la memoria análoga del patrón cauchero a lo largo de sus intercambios fluviales 

de personas del alto Ñapo durante las primeras décadas del siglo XX52. Si bien es cierto, el

52 Las personas en venta llegaban a Iquitos, donde eran tazados y posteriormente incluidos en alguna lista 
propiedad de un cauchero, para llegar ahí era necesario abordar una lancha (Stanfield 2009). Me atrevo a sugerir 
con evidencia en los recuentos históricos sobre el tráfico de esclavos en Loreto, Perú, hacia 1910 (San Román 
1994, Moreno Tejada 2016, García Jordán 2005), que Peñafiel embarcaba y desembarcaba su negocio en el 
sector de Angoteros, Santa María y la desembocadura del Aguarico desde donde alcanzaba las estradas en el 
Putumayo, área en que la Casa Arana compraba y estafaba por mano de obra para sus estradas. Es así que los 
puertos se hicieron referentes de esc flujo de personas, tal como hoy lo hacen los yakuruna a las orillas del Ñapo
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negocio de personas traídas del alto Ñapo no era exclusividad ni mucho menos monopolio de 

Peñafiel, el modo en que este lo hizo fue y es relevante. Es necesario tener en consideración la 

protección de éste a la gente de Angoteros a pesar del constante flujo de personas comerciadas 

con otros patrones. Comercio que se iniciaba en los puertos, pues es sabe que los señores 

ribereños—como Peñafiel—tenían como centro de operaciones sus puertos (Barclay 1998, 

150) desde y a donde llegaban los productos habilitados por las casas comerciales de Iquitos 

(Barclay 1998, 155). En ese sentido, tal como los yakuruna lo hacen hoy, los comerciantes en 

lanchas a lo largo del periodo cauchero de la Amazonia merodeaban las orillas del Ñapo, para 

traficar deudas y gente.

Me es importante remarcar que el comercio cauchero de Peñafiel fue movido por intereses 

eminentemente capitalistas acordes a la época. La protección que le preveía éste a la gente de 

Angoteros estaba condicionada por la rentabilidad que la acción le podría generar. Sin 

embargo, cuando se ve a Peñafiel a través del imaginario de losyakuruna y el chamán, éste 

pierde su proceder capitalista de la época y se transmuta más bien en un ser generoso y 

proveedor de protección paternal en Angoteros, un amu. Este poderoso modo de transfigurar 

la alteridad en Angoteros, da cuenta, entre otros varios elementos de la noción de 

amor llakina que mueve relaciones bajo condiciones de parentesco a fin. Como se sugirió 

arriba, el patrón también era considerado un tipo de padre, un dueño.

3.3 La lancha de los yakuruna, un imaginario del caucho en el medio Ñapo

Con los datos presentados anteriormente es posible conocer el imaginario contemporáneo 

sobre el caucho en el medio Ñapo en Angoteros de principios de siglo. Intuyo que el 

imaginario de las lanchas de los yakuruna es la principal configuración simbólica de similitud 

entre el tiempo del patrón cauchero en el medio Ñapo y el presente. Por ello, me atrevo a 

pensarla en modo memoria, así como su potencial textual en la que está referenciada.

Como ya vimos, para conocer la lancha de los yakuruna es necesario participar en un ritual 

cotidiano con jayawaska junto al chamán. En el ritual, el lego y/o el chamán tienen que ver la 

forma de alcanzar al kuraga de la jayawaska quien le permite caminar con él y de ese modo 

ver en el mundo de los dueños del bosque y del río. Una vez en el rito, es frecuente que la 

gente de Angoteros vea, desde la orilla, las olas que anteceden la presencia de la lancha del 

yakuruna. La lancha tiene un faro encina y viene cargada de peces almacenados en costales.

En la cubierta están tripulantes, también yakuruna, que son identificados como los delfines de
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río, lagartos y otros supay. Las lanchas son vistas por las noches y los chamanes dan 

testimonio de que éstas andan por el río, y próximos a las orillas y en los puertos, buscando 

los samcty que otros chamanes habrían negociado con anterioridad con el amu de los 

yakuruna. Algunos chamanes poseen un yakuruna, y cuando se trata de gente de río 

desconocido, los chamanes deben proteger a su gente con armamento y con la alteración del 

scimay de una persona al transformarla en ave pues la rivalidad entre chammes!yakuruna de 

río arriba y río abajo es constante. A su muerte, algunos de los chamanes, permanecen atados 

en sus lanchas a un lugar del río sin dejar que los peces almacenados huyan. Los yakuruna 

siguen vigilantes y circundantes en el medio Ñapo.

La lancha de los yakuruna es el núcleo de esta tesis y considero que si vemos a ésta bajo la 

propuesta de los flujos analógicos de Wagner (1989) nos adentraremos en la comprensión de 

este nuevo conocimiento de un momento en el río. Entonces, a la luz del esquema de 

invención metafórica de Wagner (Holbraad y Pedersen 2017, 89) veré tres momentos de la 

lancha de los yakuruna.

Como mostré páginas arriba, en Angoteros hay una idea concreta en que los yakuruna no 

comparten el mismo principio de existencia en el mundo con el patrón cauchero. Este primer 

momento lo llamaré a y en términos de Wagner, por el método de obviación, esta sería una 

convención. El patrón, gente del pasado, es distinto de los yakuruna, gente en el presente. El 

patrón fue de carne y sangre, los yakuruna yacen en una realidad en la que no es posible 

palpar su sangre. En la cotidianidad narrativa de la comunidad, ambos pertenecen a momentos 

distintos y sus procedencias marcan su distancia.

Un segundo momento se da durante el rito con jayawaska, en el que el flujo analógico de 

significado entre el yakuruna y el patrón cauchero (Peñafiel) se entremezcla entre sí 

adquiriendo el primero las características del segundo, y el segundo siendo representado 

ambiguamente en la figura de espíritus maestros. A este segundo momento le llamaré P, y su 

principal característica es la amalgama de momentos en un imaginario y su posible 

identificarlas a lo largo de la representación del yakuruna con y como patrón; pues la 

acumulación, la posesión de tripulantes, la capacidad de provisión de alimento y el tráfico de 

esencias vitales (personas) son características medulares para comprender ello. El chamán 

juega entre estas dos representaciones, tomando a veces parte autónoma en su participación.



Figura 4. 2. Esquema metafórico de la lancha de losyakuruna

Patrón vs Yakuruna 
(Convención)

Patrón & Yakuruna 
Flujo analógico de significado 

En rito con javawaska

Fuente: Tomado del esquema metafórico de Wagner.

La analogía de significado que se erige entre el yakuruna y el patrón cauchero recoge en sí 

elementos que fuera del tiempo linear reconstruyen el imaginario de un acontecimiento. Ello 

me conduce a un tercer momento en la idea de Wagner. En éste, que llamaré y, el yakuruna y 

el patrón cauchero Peñafiel se hacen un conocimiento y se retratan en la lancha de los 

yakuruna (Ver gráfico n° 4.3). En y podemos conocer la invención del conocimiento sobre el 

patrón cauchero, y es a este nuevo conocimiento al que apelo para defender mi argumento 

general en esta tesis de que la memoria del episodio cauchero del medio Ñapo, entre la gente 

de Angoteros está en las configuraciones simbólicas de los dueños del bosque y del río, y en 

particular en la gente del río—los yakuruna—si queremos hacer referencia al patrón Peñafiel.

De ese modo, el esquema metafórico de Wagner nos permite aproximarnos a una memoria de 

un momento que yace en una textualidad fenomenológica que cobra sentido dentro del mismo 

rito que le provee de existencia. Obviamente, la comprensión de esta memoria en esta 

textualidad exige tener presente siempre el escenario real en Angoteros (el mundo de los 

dueños del bosque y del río) así como la condición de existencia, sea esta como samay o 

como supay.
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Conclusión

A lo largo del capítulo IV mostré cómo el imaginario de la lancha de losyakunma en 

Angoteros nos puede llevar a la memoria del momento en el que el cauchó dominó el medio 

Ñapo. Para ello me fue necesario, en la primera parte del capítulo, caracterizar a la gente del 

agua resaltando su cualidad humanizada similar a la de la gente del bosque, ambos, claro está, 

en un mismo universo no tangible y no por ello menos real. La principal característica de los 

ycikunma son sus lanchas y el modo para acceder a éste es a través de un rito en el que la 

jayawaska, la cual una vez personificada, puede mostrar estas interacciones en el universo del 

río a través de un transcurrir sobre el espacio de modo linear.

En la segunda parte del capítulo resalté la importancia del jayawaska para la generación de un 

conocimiento sobre las lanchas, así como la posibilidad de pensar estas como un modo de 

textualidad que también podemos encontrar en el pasaje mítico del árbol de peces. Para la 

tercera parte me avoqué a los chamanes y su proximidad a las Lanchas, principalmente al 

momento en que los intercambios de almas con los yakunma se realizan. Si bien es cierto la 

presencia de los chamanes es ambigua, pues intermedian la relación con losyakuruna a la vez 

que también son poseedores de lanchas yakunma, se debe tener presente que sin estos no 

sería posible el ritual de acceso al mundo de la gente del río. Como mostré, en la 

intermediación de los yakunma con la gente de Angoteros, se encuentran elementos para, a 

través del flujo analógico de símbolos, conocer como fue el comercio gomero en el medio 

Ñapo desde la memoria de la gente de Angoteros. Por ello, considero que en este momento el 

esquema metafórico de Wagner es un escenario analítico pertinente para acceder a una 

memoria del caucho a través de la metáfora de la lancha de los yakunma.
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Conclusiones a la Tesis

A lo largo de la presentación de datos, la tesis discurrió por reflexiones teóricas y análisis de 

datos en gabinete sobre el caucho en Angoteros, en el medio Ñapo. He mostrado y 

argumentado que la memoria del episodio cauchero del medio Ñapo, en Angoteros, está 

representada en configuraciones y prácticas simbólicas sobre el mundo de los dueños del 

bosque y del río. Estos mundos se constituyen por imaginarios de flujos analógicos de 

significado que se generan en rituales con lajayawaska. Las imágenes que se generan en los 

rituales no son arbitrarias sino combinan memorias de acontecimientos y experiencias 

tangibles que constituyen en sí un conocimiento. Este conocimiento al ser ritual es un texto. 

De ese modo, las memorias están en textos fenomenológicos o textos rituales. Hay cinco 

elementos que me permiten concluir esta investigación.

1. Los dueños del bosque son el imaginario del episodio cauchero del Ñapo

Aunque no se trata de una novedad para la literatura antropológica en sociedades amerindias 

(Fausto 2008, Kohn 2007), el mundo de los dueños del bosque (río y bosque) de Angoteros 

conserva en sí imaginarios de personajes y dinámicas de épocas que marcaron la Amazonia. 

En las varias descripciones que se recogieron sobre los entes que pueblan el mundo imposible 

a los ojos, el mundo de los dueños del bosque, se hace hincapié en su jerarquía y su 

apariencia.

En el mundo de la gente del bosque, entre los sachanma nos fue posible tratar sobre el amu y 

los kuraga, la sachciwarmi, el yashingo y los tripulantes. La posición jerárquica que cada 

quien ocupa se encuentra análogamente representada en el tiempo en que el patrón, un patrón 

en general, organizaba su agencia extractiva. Como amu, un patrón cauchero necesitaba de 

gente que le ayude a controlar y cuidar sus posiciones.

La segunda de las descripciones sobresalientes fue sobre la apariencia de estos entes. Todos 

son retratados como gente foránea y preferentemente caucásicos. Los ayudantes no son 

descritos con una apariencia muy diferentes que la gente de Angoteros, o al menos no 

caucásicos.

Un tercer elemento descriptivo sobresaliente lo conforman los valores de relacionamiento con 

la gente del bosque (bosque y río) y el patrón. Éste último protegía a la gente de Angoteros
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porque, en la lógica capitalista de aquel entonces, le era rentable al negocio. Los dueños del 

bosque, aunque simbólicamente análogos a los patrones, han reinvertido generosamente esa 

protección, y en ella las condiciones no son de corte mercantil sino parental, de amu.

En base a lo anterior, concluyo que en Angoteros las imágenes de las memorias del caucho 

permanecen resguardadas en las representaciones de símbolos análogos que portan la gente 

del bosque y del río. Sólo una vez que se accede con agencia en este mundo, es decir en un 

viaje con el kuraga de la jayawaska, es posible generar interacciones con estos entes de modo 

similar a cómo se recuerda en angoteros el relacionamiento con el patrón.

2. El comercio fluvial cauchero es simbólicamente análogo a las actividades de los 

dueños del río

Los datos de gabinete sobre el Ñapo no son extensos, pero sí puntuales. Esta nos permitió 

hallar la dinámica de comercio alrededor del caucho—en lanchas de las casas comerciales de 

¡quitos rentadas por los patrones caucheros, señores ribereños (Barclay 1998)—que se 

extendía desde el medio y alto Ñapo hasta la cuenca del Putumayo a través de varaderos, en el 

Aguarico, en el Santa María y en Angoteros. Las facilidades comerciales que ofrecían estos 

varaderos permitieron el flujo de mercadería de habilitación y el comercio de familias 

indígenas para las florecientes estradas caucheras de la Casa Arana en el Putumayo.

La mercadería de mayor circulación fue utilitaria. Ésta era necesaria para el endeudamiento de 

las poblaciones a las orillas de la cuenca por los patrones caucheros. Se habilitaron escopetas, 

machetes, pólvora y una que otra herramienta. Las telas fueron imprescindibles también en 

este comercio al punto que en Angoteros—se sabe por los abuelos—era frecuente hallar rollos 

de tela guardados en la casa sin mayor uso pues no se requerían muchas ropas y por ende poca 

tela. Otro segmento de intercambio, determinante para el Ñapo, fue cubierto por el 

contrabando de caucho extraído del alto Ñapo, sus quebradas y algunos sectores del Aguarico, 

a través de los varaderos hacia el Putumayo, y principalmente a las estradas donde se 

extraía—al estilo de la casa Arana—la goma. El empleo de esta vía era principalmente para 

evitar el pago de impuestos fronterizos en Tabatinga, en Brasil. (Moreno Tejada 2016).

En los capítulos 2 y 4 consideré importante para esta tesis mostrar el traslado de poblaciones 

indígenas del alto Ñapo, a través de los varaderos, hacia las estradas caucheras en el 

Putumayo, asi también a las cuencas del Madre de Dios, el Ucayali y el Alto Marañón. Es

sabido que el nivel de operaciones de la casa Arana demandó de mayor número de personas
101



trabajando en la extracción y traslado de la goma. Los principales puertos donde se 

conglomeró este intercambio fueron los puertos de Aguarico y Santa María. Peñafiel, junto a 

otros patrones convenientemente ecuatorianos o peruanos, participaron en este intercambio 

una vez que establecieran sus residencias en puertos estratégicos, y junto a ellas poblaciones 

de napuruna venidos del alto Ñapo.

Por ello concluyo que prestar atención a las peculiaridades que el comercio de la goma 

adquirió en el alto y medio Ñapo, y principalmente al intercambio de indígenas del alto Ñapo 

ecuatoriano con el Putumayo y otras cuencas, nos permite alcanzar a comprender las 

analogías simbólicas que la gente de Angoteros teje sobre losyakuruna, y principalmente sus 

lanchas, con el tiempo del caucho. La circulación constante de lanchas de vapor comerciales 

movidas por intereses caucheros es posible encontrarla y conocerla hoy en las cotidianas 

descripciones que se hacen en Angoteros sobre las lanchas de los chamanes, sus yakuruna, y 

su acercamiento comercial a los pequeños puertos para el tráfico de almas.

3. El imaginario de la lancha de los yakuruna es presente y real

Los sueños y la cotidianidad de encuentros con la gente el bosque, y del río, nos dan pie para 

comprender el contexto de realidad en el que se sumergen la gente de Angoteros. Si bien ya 

he señalado anteriormente que los seres del bosque son en sí una amalgama de varios 

momentos y escenas de convivencia junto a los patrones caucheros, la lancha del yakuruna 

porta en sí las cualidades de una memoria del tiempo en que el comercio cauchero se disparó 

en el alto y medio Ñapo.

La gente de Angoteros, entre legos y chamanes, una vez que se disponen a caminar con el 

kuraga del jayawaska, alcanzan a reconocer una alta dinámica social en el río, que está 

mediada por el avistamiento de una lancha, enorme, remontado el río con un faro parpadeante 

y sobre todo, muy bien cargado con cardúmenes de peces en sus almacenes. Estas lanchas son 

varias y solamente algunos pocos y fuertes chamanes pueden llegar a poseerlas. La 

interacción del chamán y legos con estas lanchas—y en general con todo el mundo de los 

dueños del bosque—es contemporánea e incluso es posible encontrar a la mujer del bosque 

comunicándose con el chamán a través de una llamada de celular.

Por ello concluyo que el encuentro con la gente del bosque y del río en sueños y a lo largo de 

los viajes siconaúticos en los rituales con jayawaska hacen parte de una realidad presente para 

la gente de Angoteros.
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4. El chamán intermedia la relación entre la gente del bosque y río con la gente de 

Angoteros, y asume en sí una ambigua representación de Peñafiel

Si bien es cierto, el chamán puede poseer unyakuruna, éste no puede disponer libremente de 

los peces que carga ésta. Por ello, es necesario que negocie un intercambio con el yakuruna, la 

anaconda, quien le entregará las posibilidades de una pesca con buenos resultados y él deberá, 

a cambio, entregar el samay (esencia vital) de una persona siempre cuidando a la gente de 

Angoteros. Es así que el chamán emprende caminatas, junto a sus seres protectores, en busca 

de samay por el alto y bajo Ñapo. Éste nunca negocia con a gente de Angoteros.

Mostré anteriormente que durante la explosión del comercio cauchero en el Ñapo, la 

circulación de las lanchas a vapor determinó el intercambio en el alto y medio Ñapo. Peñafiel, 

el patrón cauchero que llegó a Angoteros con gente del alto Ñapo, se estableció próximo a la 

cuenca de Angoteros y desde ahí continuó con la comercialización de ecuatorianos napurima 

hacia el Putumayo e Iquitos. A pesar de mostrarse aliado de otros caucheros comerciantes, 

resguardo de todo comercio a la gente que había llevado él desde el alto Ñapo. Esta 

protección—interesada por supuesto—se extendió décadas después, cuando el negocio 

cauchero era dinamizado desde el Asia.

Ante este escenario concluyo que el chamán en Angoteros, una vez en el mundo de la gente 

del río, interviene en el intercambio de personas (esencias vitales) como lo hacía, 

peculiarmente, el patrón Peñafiel cuidando sus intereses con la población napuruna que 

vinieran con él a finales del siglo XIX al medio Ñapo. Tanto el chamán como Peñafiel se 

apuestan en puertos a la espera del comercio y deben procurar protección para alcanzar, fuera 

de Angoteros, personas (esencias vitales) a cambio de alimentos/provisiones.

5. La textualidad que permite conocer las lanchas es fenomenológica y ritual

Las lanchas de los yakuruna son, análogamente, las lanchas a vapor del comercio cauchero de 

fines del siglo XIX e inicios del XX en el alto y medio Ñapo. Se alcanza a conocer a estas a lo 

largo de las caminatas—viajes siconaúticos/ritual es—con el kuraga del jayawaska sobre el 

territorio de Angoteros. Caminar con el kuraga de esta liana, no es sencillo pues no todos 

alcanzan a comunicarse con él, hecho que es expresado con la imposibilidad de ver. Ver es 

cualidad del chamán, y esto se alcanza una vez que éste clarifica su caminar sobre el lugar de 

Angoteros.
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Deambular por Angoteros con el kuraga de la jayawaska, en el ritual, requiere de estar atento 

a su llegada. Una vez iniciado el viaje siconáutico, minutos después del primer trago, el 

momento preciso el acontecimiento se da: se inicia a caminar con el kuragct de la jayawaska y 

éste muestra en visiones (ver) el río y lo que en él acontece y aconteció. Las lianas divagan en 

líneas que recorren Angoteros y atraviesan por escenarios a los que llamo memoria del 

caucho.

De ese modo concluyo que las memorias del periodo cauchero del medio y alto Ñapo en 

Angoteros son cognoscibles a través de las textualidades manifiestas en el ritual y que son 

posibles gracias al deambular de las lianas del jayawaska a lo largo de caminatas con el 

kuraga de ésta por el espacio del medio Ñapo. Es el kuraga de la jayawaska quien porta ese 

conocimiento, la memoria, y la conserva en las líneas de esas lianas que tejen la memoria del 

espacio en Angoteros.

Y finalmente, concluyo esta tesis sosteniendo que la metáfora de la lancha de losyakunma 

nos aproxima al imaginario del medio Ñapo cauchero de fines del siglo XIX e inicios del XX. 

En este imaginario todos los entes que interactúan alcanzan a ser cognoscibles bajo 

representaciones simbólicas generadas a lo largo del comercio cauchero, en algunos casos 

estos pueden ser ambiguos. La metáfora—completa—de la lancha de los yakunma, es el 

referente de una memoria en el tiempo, aunque los detalles de ésta sufran modificaciones en 

generación y a condición de la fortaleza de algunos chamanes.

Esta tesis es un trabajo académico, por ello, y a pesar de sostener que el imaginario de la 

lancha de los yakunma es un conocimiento en sí y que se encuentra en una textualidad 

fenomenológica donde la interacción de entes es real y no necesariamente humana, me fue 

necesario generar un ejercicio de reflexión antropológica académica en el que, 

contraintuitivamente a la idea de esta tesis—que cuestiona una lectura histórica de algunos 

acontecimientos en la Amazonia—, debí establecer analogías temporales, soportadas en datos 

historiográficos, entre el tiempo de mayor comercio cauchero del río Ñapo con lógicas de vida 

contemporáneas en Angoteros. Como se vio a lo largo de la tesis, una textualidad alfabética 

tiene recursos algo limitados para conocer una memoria al nivel en que la metáfora de la 

lancha de los yakunma preserva en sí: un momento en Angoteros.

De ese modo, quisiera decir que la metáfora de la lancha de los vakuruna no requiere de una 

validación explicativa para existir per se en Angoteros, sino más bien, es éste un
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conocimiento “innovado” que existe desligado de una dependencia simbólica de aquello que 

lo pudo haber generado. El esquema de flujo analógico de Wagner es útil para comprender 

cómo aquello que he llamado memoria del caucho en esta tesis, es el marco de existencia post 

caucho en Angoteros, sin ser éste referido simbólica y análogamente como tal. Por ello, al 

recordar mis primeras preguntas exploratorias sobre el caucho en Angoteros, me hace sentido 

el no haber alcanzado respuestas “puntuales” a mi intensión de querer conocer cómo se 

recordaba el periodo cauchero del Ñapo en Angoteros.
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Glosario

Amu. Palabra kichwa para el dueño de algo, es usado para humano y no humanos.

Andoque. Familia indígena que pobló y puebla la cuenca del Putumayo.

Abijiras. Posible grupo indígena cuyo asentamiento se localizaría en la quebrada Aushiri.

Simiguais. Otra familia indígena que poblara la cuenca media del Ñapo

Angüteres. Actualmente llamados secoya o airopai. Poblaron el medio Ñapo antes que a la 
gente llegada del alto Ñapo, los napuruna.

Angu. En kichwa; soga, vena, liana.

Apu. Palabra en kichwa para designar al jefe de la comunidad.

Aushiri. Familia indígena que poblara la quebrada de Aushiri y con los que los angüeteros se 
enfrentaban frecuentemente.

Auchiras. También abijiras. Es posible encontrarlos como avishiras también.

Awila. Terminología kichwa para hacer referencia a Avila, en el Ecuador.

Awilaruna. Gente de Avila, en Kichwa.

Chundarucu. Venado jefe mítico. Es considerado un ente maligno, y su carne es muy 
peligrosa para menos en la casa, así como para las mujeres embarazadas.

Cuingaimanda. Palabra kichwa para designar la acción de ver con los ojos cerrados durante 
los rituales con jayawaska.

Huitoto. Familia indígena que pobló y puebla la cuenca del Putumayo.

Indisamay. Sombra

Iluku. Avé mítica de la tradicción kichwa. En el mito Iluku es mujer y su varón es la Luna.

Jayawaska. Banisteropsis Caapi, en otros contextos es escrita como Ayahuasca.

Kuñuska. Masato con poca fermentación, servido caliente por las mañanas. No tiene fines 
embriagantes.

Kuraga. Dueño, en kichwa, por lo general en relación a la responsabilidad sobre un grupo de 
seres.

Kusñi. En kichwa; humo o vapor.

Masato. Bebida fermentada de yuca. En otras regiones le dicen chicha de yuca o cerveza de 
yuca.

Mijano. Temporada en que peces remontada del río para desovar en las cabeceras de cuenta. 
Esta remontada se realiza tres o cuatro veces al año.

Napuruna. Demoninación kichwa para la gente de habla kichwa que habita el Ñapo.
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Pachayaya. Creador mítico de la tradición napuruna. Es comparado constante con el dios 
creador de la tradición judeo cristiana.

Payaguas. Familia indígena que poblara el medio Ñapo, Hoy no se tiene referencia de ellos. 

Pawas. Aves, pavos de monte.

Sacha. Bosque, monte.

Sacharuna. En kichwa, literalmente, gente del bosque, del monte. También hace referencia al 
dueño, al kuraga de la gente del bosque.

Sachawarmi. En kichwa, literalmente, mujer del bosque, del monte.

Sachasamay. Esencia del bosque, no es un ente, es una condición a la entres que viven en el 
monte.

Samay. Anima, alma en contexto kichwa. En la presente tesis la propongo como esencia vital 
y social de las personas.

Santamarías. Pueblo indígena que pobló la cuenca del Santa María, posiblemente una 
facción de los Angüteres.

Siconaútico. Antes que una metodología, la siconaútica en esta tesis la entiendo como un 
modo de navegar por medio de una conciencia alterada—alterada de aquello que Occidente 
llama normal—inducida poruña meditación como por sustancias enteógenas.

Secoya. Denominación local para los Airo pai que habitan la quebrada del Santa María, en el 
medio Ñapo.

Supay. Anima de los entes no humanos, es previo a la humanidad de la gente de Angoteros. 
En contexto regional, en la amazonia peruana hace referencia directa a un ente demoniaco. El 
trasfondo ha sido tomado de la tradición judeocristiana.

Tamboyacus. Familias indígenas que poblaran la quebrada del Tambor, posiblemente 
relacionados con los huitoto o andoque.

Taricaya. Podocnemis unifilis. Tortuga de mediano tamaño que vive en ríos y lagos, 
amazónicos

Yacharuna. Chamán, sabio o sanador. Puede connotar a una persona que realiza acciones 
peligrosas/ambiguas para proteger a su parentela, en ese sentido es posible encontrar 
yacharuna bueno o uno malo.

Yakuruna. En kichwa, literalmente, la gente del agua, del río o las quebradas.

Yanapuna. En contexto regional, un ente maligno asesino. Algunos pueblos en el Amazonas, 
como los cocaína, interpretan su presencia como la encamación de los patrones caucheros y 
su maldad al tratar con la gente en el bosque

Yashingo. O chullachaki, ser mítico de forma humana con una pierna de venado, pierna 
volteada, o palo. En la tesis lo referencia como el ayudante del dueño del bosque y está 
encargado de cuidar a las piaras (huanganas) del dueño del monte.
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Ushay. Fuerza que portan los entes para interactuar en el mundo de los dueños del bosque. 

Wanduk. Brugmansia suaveolens, floripondio.

Wañuska. Condición de muerto o muerta. No necesariamente hace relación a una muerte 
biológica. Un sueño profundo lo hace a uno/a estar en condición de muerto.

Warmi. Palabra kichwa para hembra.

Záparo. De la familia de los zápara.
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