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Resumen
Este artículo repasa de manera sucinta los debates en los que converge la geografía crítica en las tradiciones 
latinoamericanas y anglosajonas, así como las principales líneas de discusión en ecología política; geografía 
feminista; geografía poscolonial y decolonial; y geografía de la movilidad y las migraciones, con el afán de 
contribuir a delinear una geografía crítica latinoamericana. Además, se indaga en torno a por qué ciertas líneas 
investigativas han tenido mayor o menor acogida en la región, con énfasis en la importancia de abrir un diálogo 
transnacional que, con base en investigaciones críticas locales, retroalimente, cuestione, proponga nuevas vías 
en la producción de conocimiento geográfico desde, en y sobre la región y, en línea con la teoría crítica, se 
comprometa con las luchas políticas y territoriales en América Latina.

Descriptores: geografía crítica; geografía feminista; ecología política; geografía de la movilidad y las migraciones; 
geografía decolonial.

Abstract
This article attempts to review and synthesise the main debates in critical geography across both the Latin 
American and Anglo-Saxon traditions. By reviewing the main theoretical approaches including from polit-
ical ecology, feminist geography, post-colonial and de-colonial approaches and the geography of motilities 
and migration, the aim of this article is to delineate a pan-Latin American approach to critical geography. 
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We also consider why some approaches and topics have received greater or lesser attention in Latin American 
scholarship. Finally, we emphasize the importance of establishing a new transnational dialogue based on re-
gionally situated critical research that questions and proposes new pathways in the production of knowledge 
from and about the region. We suggest this approach be nested in critical theory and committed to local 
political and territorial struggles.

Keywords: critical geography; feminist geography; political ecology; geography of motilities and migration; 
decolonial geography. 

Resumo
Este artigo revisa brevemente os debates em que converge a geografia crítica nas tradições latino-americanas 
e anglo-saxãs, bem como as principais linhas de discussão na ecologia política; geografia feminista; geografia 
pós-colonial e decolonial; e geografia da mobilidade e das migrações, com o objetivo de contribuir para 
delinear uma geografia crítica latino-americana. Além disso, se questiona sobre o porquê certas linhas de 
pesquisa receberam mais ou menos acolhimento na região, com ênfase na importância de abrir um diálogo 
transnacional que, com base em investigações críticas locais, retroalimente, questione e proponha novos ca-
minhos na produção do conhecimento geográfico desde, na e sobre a região e, de acordo com a teoria crítica, 
se comprometa com as lutas políticas e territoriais na América Latina.

Descritores: geografia crítica; geografia feminista; ecologia política; geografia da mobilidade e das migrações; 
geografia decolonial.

Introducción

Que la convocatoria a participar en un dossier sobre geografía crítica en Latinoaméri-
ca provenga desde Íconos. Revista de Ciencias Sociales –publicación de ciencias sociales 
para América Latina con sede en Quito, Ecuador– tiene un sentido situado. Desde 
un país que hasta ahora ha tenido muy poca presencia en los debates en torno a esta 
disciplina, esperamos suscitar reflexiones sobre algunas temáticas que han sido menos 
investigadas en la geografía crítica latinoamericana. Tal es el caso de las geografías de 
la movilidad y la migración, las geografías feministas, pos y decoloniales, y la ecología 
política.1 De ahí que esta convocatoria haya procurado indagar empíricamente cuáles 
son las principales preguntas, discusiones, enfoques teóricos y metodológicos que, 
desde esas cuatro líneas de investigación, tienen lugar en la región.

Es innegable que existen tensiones irresueltas que deben señalarse a la hora de 
presentar un dossier sobre geografía crítica para una región delineada geográfica-
mente. La primera es reconocer que hacer un llamado a la producción académica 
sobre una región específica contradice la concepción del espacio relacional y niega de 

1 Las tres autoras que coordinamos este dossier nos formamos en la tradición intelectual británica de la geografía crítica. Al volver a 
Ecuador, nos hemos encontrado con la tarea de reinsertarnos en el mundo académico donde la perspectiva de la geografía crítica no 
está institucionalizada como un campo de estudio en las universidades del país. Esta publicación nace en una coyuntura particular de 
renovado interés académico y en la cual Ecuador ha sido sede de varias conferencias de geografía crítica durante el año 2017 y será la 
sede del Encuentro de Geógrafos de América Latina (EGAL) en 2019. 
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algún modo las críticas sobre el espacio concebido como territorio autocontenido y 
fijo (Agnew 1994). La segunda es que escribir sobre áreas geográficas (como estudios 
latinoamericanos, estudios andinos, entre otros) ha sido altamente cuestionado por 
su legado colonial (Finn y Hanson 2017), en particular porque Latinoamérica es un 
espacio producido discursivamente desde la diferencia y el legado colonial (Mignolo 
2005). La tercera tensión surge del flujo y producción de conocimiento desde dife-
rentes tradiciones intelectuales (no homogéneas), en particular entre la diversa tra-
dición geográfica anglosajona, la francesa, la española y las escuelas latinoamericanas 
(brasileña, mexicana, colombiana, argentina), con otros lugares donde una tradición 
de geografía crítica parecería ausente aun cuando los debates sobre territorio y las 
luchas territoriales son prolíficos. 

Surgen así algunas interrogantes: ¿cuál enfoque geográfico priorizamos?, ¿desde 
qué enfoque de la geografía crítica nos posicionamos?, ¿es posible o deseable hablar 
de una geografía crítica en América Latina?, ¿cómo se “traducen”, se reinterpretan, 
se cuestionan y resignifican las contribuciones hechas en otras latitudes en América 
Latina? 

Estas preguntas están inmersas en debates regionales y globales frente al giro deco-
lonial de la geografía crítica anglosajona y el aporte de la geografía crítica latinoame-
ricana (Finn y Hanson 2017). En este marco de reflexión, tres objetivos motivan este 
dossier: 1) resaltar una pluralidad de voces y argumentaciones teóricas que han estado 
ausentes en la geografía crítica latinoamericana; 2) priorizar lugares de producción 
académica en los cuales no existe una tradición de geografía crítica de larga trayecto-
ria; y 3) repasar las contribuciones teóricas sobre discusiones geográficas críticas clave 
relacionadas con las cuatro líneas de investigación geográficas previamente señaladas 
de las cuales no hay mayor producción académica en la región. 

Sin el afán de ser exhaustivas, a continuación, hacemos un repaso sucinto de los 
debates en los que converge la geografía crítica en las tradiciones latinoamericanas 
con la geografía crítica anglosajona, seguida por una revisión de los principales deba-
tes que se dan actualmente en la ecología política, la geografía feminista, la geografía 
poscolonial y decolonial, y la geografía de la movilidad y de las migraciones, con el 
fin de delinear una geografía crítica latinoamericana.

Geografía crítica: entre los debates anglosajones y los latinoamericanos

La geografía humana –en particular la británica y la francesa– surge como disciplina 
en Europa a mediados del siglo XIX (Bauder y Engel-Di Mauro 2008). Desde enton-
ces ha ejercido una influencia importante en la geografía latinoamericana y, a pesar de 
su desarrollo teórico-metodológico heterogéneo (Urquijo Torres y Bocco Verdinelli 
2015), ha ido abriéndose camino en la región. México, Argentina y Colombia, por 
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ejemplo, se han posicionado junto con Brasil como centros prolíficos con el mayor 
número de departamentos especializados, investigaciones y publicaciones (Urquijo 
Torres y Bocco Verdinelli 2015).2 La escuela brasileña, quizás el más antiguo y con-
solidado polo de producción de pensamiento geográfico en la región, ha tenido su 
propio desarrollo con la denominada “nueva” geografía brasileña, influenciada por la 
geografía crítica francesa (Melgaço y Prouse 2017). Sus debates, determinados por 
la experiencia de la movilización social y las luchas por la tierra, han profundizado 
de manera importante en la comprensión del territorio como el producto de las 
relaciones de poder expresadas como territorialidades que pretenden imprimirse en 
el terreno (Mançano Fernandes 2005; Haesbeaert 2007; 2011), cuestionando así la 
hegemonía del Estado nación como único productor de territorio (Santos 1978). 

El vuelco hacia la geografía crítica en Latinoamérica se da en consonancia con lo 
sucedido en las academias del norte global (Agnew y Duncan 1989; Ramírez Velás-
quez 2011). Es entre las décadas de 1970 y 1980 que ésta se radicaliza, adoptando 
un enfoque teórico-metodológico interdisciplinario, nutriéndose de la antropología 
y su método etnográfico, de la sociología, los estudios poscoloniales, feministas, en-
tre tantos otros, para revisar y cuestionar tendencias neopositivistas del pensamiento 
geográfico tradicional y politizar la comprensión histórica y social del mundo en su 
contemporaneidad. En la construcción de este campo teórico, la influencia del mar-
xismo y su método investigativo tiene directa injerencia. Para muestra, la influencia 
de Henri Lefebvre ha sido determinante para desnaturalizar la concepción del espacio 
como un contenedor a priori de relaciones sociales y apelar más bien al proceso de 
producción espacial (Lefebvre 1991 [1974]). 

El giro crítico de la geografía también ha implicado un cuestionamiento abier-
to al modo en que el espacio históricamente ha sido y es representado. Los mapas 
–“instrumento[s] tan apreciado[s] por los geógrafos”, como señala Porto-Gonçalves 
(2001, 5)– han creado una única imagen fija del espacio geopolítico. No obstante, 
en ese giro crítico, varios geógrafos (Harley 1989; Harvey 2004 [1990]; 2006; Por-
to-Gonçalves 2001) han asumido la tarea de deconstruirlos evidenciando cómo estos 
han sido instrumentos de poder que crean una realidad que aparece como natural. 
Esta última característica es de suma importancia para América Latina, donde la 
geografía fue entendida como la “simple” confección de mapas relacionada con una 
apremiante necesidad de planificación y control territorial en estrecha vinculación 
con la esfera militar y desde un enfoque reduccionista de gestión territorial (Colecti-
vo de Geografía Crítica 2017).

La crítica a la producción y representación del espacio ha sido la base del giro 
geográfico, así como la concepción materialista de la historia. Directamente influidos 
por el método analítico propuesto por Marx (2008 [1868]), geógrafos anglosajones 

2 Para una revisión minuciosa del estado del arte del pensamiento geográfico en América Latina, ver Urquijo Torres y Bocco Verdinelli 
(2015). Para una revisión histórica en torno a la geografía crítica en América Latina, ver Ramírez Velázquez (2011).
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críticos –siendo David Harvey uno de sus mayores exponentes– incorporan el “mate-
rialismo histórico-geográfico” (Harvey 2006). Así, se plantea una premisa metodoló-
gica: cualquier aproximación investigativa habría de tener un anclaje histórico y estar 
localizada espacialmente para comprender entonces la formación histórica y social de 
las problemáticas analizadas, así como la interconexión y articulación entre procesos 
locales y globales que son parte del sistema-mundo (Wallerstein 1979).

En esta línea, las profundas diferencias espaciales entre regiones geográficas y al 
interior de las mismas, o desarrollo geográfico desigual (Harvey 2006; 2005; Smith 
(2008 [1984]), dejan así de comprenderse como “órdenes naturales” y emergen como 
producto de relaciones históricas de poder desigual propias del patrón de producción 
capitalista, que se acumula y transforma en el tiempo. Esa histórica organización 
espacial multiescalar, cuyo sino es la acumulación por desposesión (Harvey 2005), 
tiene efectos en las relaciones políticas locales-globales, en la reconfiguración de es-
pacios rurales-urbanos, en la producción social de la naturaleza, en las relaciones de 
género e institucionales, y en general en todas las relaciones cotidianas (Smith 2008 
[1984]; Harvey 2006; Massey 2005; Brenner 2013).

En sintonía, en América Latina se dio una importante discusión teórica y política 
en torno al rol que la región cumple en el sistema-mundo como resultado del de-
sarrollo geográfico desigual (Ramírez Velásquez 2011). Esa prolífica discusión, que 
se propagó en la región desde finales de la década de 1970, no vino necesariamente 
desde la geografía, como es el caso británico o francés, sino desde otras disciplinas 
como la sociología o la economía, con los importantes aportes de la teoría de la de-
pendencia latinoamericana, el intercambio desigual, las relaciones centro-periferia, 
desarrollo-subdesarrollo y reconfiguración espacial urbana (Quijano 1968; Marini 
1973; Velasco 1972). 

Cabe señalar que al interior de la disciplina han existido tensiones históricas en-
tre diferentes ramas, por ejemplo, la geografía feminista y la marxista, que llaman 
la atención sobre la dominancia de ciertas meganarrativas y discursos dogmáticos 
que invisibilizan a otras líneas de pensamiento y conocimientos situados. A su vez, 
han surgido las geografías de la negritud y la geografía decolonial que cuestionan la 
“blancura insoportable de la geografía” (Derickson 2016).3 El debate se centra en evi-
denciar la co-producción de espacialidades e identidades relacionadas con prácticas 
discriminatorias desde el poder patriarcal, racista y capitalista que resulta en desigual-
dades sociales, injusticias espaciales y procesos de muerte lenta (tanto espaciales como 
corporales) (McKittrick 2006). En América Latina, la Red GeoRaizAl propone una 
geografía crítica propia que busca la descolonización de los orígenes eurocéntricos de 
la geografía crítica contemporánea y, al mismo tiempo, que resalte las geografías indí-
genas, campesinas y afros existentes en la región (Ramírez Velásquez 2011). También, 

3  En este tema, ver el manifiesto sobre la composición racial y de género en los paneles de la Asociación de Geografía de Estados Unidos 
(AAG): http://www.knowledgepolitics.org/2015/09/07/the-unbearable-white-maleness-of-aag/
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varios colectivos y organizaciones trabajan junto con movimientos sociales desde una 
práctica emancipatoria y contrahegemónica de la geografía, como el Colectivo de 
Geografía Crítica en Ecuador, los Geocomunes y las Geobrujas en México, y el Co-
lectivo de Geografía Crítica Gladys Armijo en Chile, que llevan a cabo una práctica 
geográfica crítica a la “geografía de los grupos de poder” (Colectivo de Geografía 
Crítica del Ecuador 2017, 173). 

Creemos que, dado el desarrollo de la teoría de la dependencia en América Latina, 
fundada en clave marxista, la geografía marxista ha sido la que mayor recepción ha 
tenido. De hecho, parte de la obra de David Harvey ha sido quizá la de mayor acogi-
da, en gran medida también a que varias de sus obras han sido traducidas al español, 
permitiendo así una amplia difusión y crítica tanto en la academia latinoamericana 
como entre organizaciones sociales, colectivos y redes que han incursionado en ese 
debate. A pesar de ello, la producción académica sobre otros temas críticos ha que-
dado más bien relegada. 

Así, con el ánimo de estimular un debate situado, pero sin pretender ser exhausti-
vas, a continuación hacemos una revisión sucinta de cuatro líneas investigativas geo-
gráficas bajo las cuales se enmarcan las contribuciones de este dossier y que, creemos, 
dan cuenta a la vez de cuatro de las problemáticas histórico-políticas más complejas a 
nivel regional: 1) ecología política; 2) geografías feministas; 3) geografías poscolonia-
les y decoloniales; y 4) geografía de la movilidad y de las migraciones. La revisión de 
cada línea recoge los debates contemporáneos en América Latina y que dialogan, en 
mayor o menor grado, con la producción académica anglosajona. 

Ecología política

La ecología política dentro de la geografía humana nace como una ciencia crítica que 
resalta las relaciones de poder que producen el cambio ambiental y las socionaturalezas 
(Biersack y Greenberg 2006; Swyngedouw 2015). En América Latina la ecología po-
lítica se centra en la explicación de los conflictos socioambientales, en diálogo con “las 
perspectivas locales de los pueblos indígenas” (Ulloa 2015, 321). Así, ha producido 
lecturas ambientalistas de la teoría marxista (Leff 1994; Alimonda 2007); lecturas polí-
ticas de los postulados de la ecología cultural y la ecología humana (Leff 2002; Toledo 
1999); análisis de los conflictos socioambientales entendidos como resultado de relacio-
nes de poder poscoloniales (Escobar 1995; 2008; Alimonda 2006), o de la desigualdad 
en la distribución de los costos y los beneficios del capitalismo (Martínez-Alier 2002). 
Una línea todavía marginalizada es la ecología política feminista, que tensiona los estu-
dios sobre ambiente y género (Rocheleau et al. 1996; Rocheleau 2015). 

A diferencia de la ecología política anglosajona, en América Latina la disciplina se 
ha desarrollado más cercana a la antropología y la economía ecológica que a la geo-
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grafía crítica, y de manera fundamental se nutre del trabajo realizado por académicos 
cercanos a los movimientos sociales y por militantes de los movimientos ecologistas 
(Moreano et al. 2017). En ese sentido, la convocatoria a este dossier buscó particular-
mente acercar la ecología política latinoamericana a la geografía crítica –latinoameri-
cana y anglosajona–, y, sobre todo, a las prolíficas reflexiones que se están dando en 
la región en torno a los conceptos de “territorio” y “naturaleza”.4

La vertiente decolonial de la ecología política, por ejemplo, postula que la natu-
raleza es un espacio subalternizado (Cajigas-Rotundo 2007), u objeto colonial (Ma-
chado 2010), vinculado con una “racionalidad ambiental” propia de los pueblos de 
América Latina, que fue subalternizado por la racionalidad moderna hegemónica 
(Machado 2009; 2012; Leff 2015). En esta misma línea el territorio es un lugar o 
espacio subalternizado (ver por ejemplo Escobar 2001; 2008). Por su lado, la ecología 
política latinoamericana que se centra en el análisis de los conflictos socioambientales 
como conflictos ecológico-distributivos y de desbalance del metabolismo social (La-
torre et al. 2015; Aliste y Stamm 2016) destaca la defensa de los territorios campesi-
nos e indígenas frente al llamado “neoextractivismo” (Gudynas 2010). Esta línea ha 
copado gran parte de la producción académica y activista (ver por ejemplo Alimonda 
2011; 2015; Machado 2012; Delgado-Ramos 2013; Bravo et al. 2017). El territorio 
es asumido así como el lugar desde donde emergen las alternativas al desarrollo ex-
tractivista (Rochelau 2015; Aliste y Stamm 2016; Silveira et al. 2017). 

Nuevos aportes más cercanos a la geografía crítica destacan la geografía desigual 
de los conflictos socioambientales y problematizan la ubicación de América Latina 
como proveedora de recursos naturales para el marcado global (Ulloa 2014a; Wilson 
y Bayón 2017); denuncian los impactos interdependientes sobre los cuerpos y sobre 
la tierra/territorio de la industria extractiva (Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo 2014); critican a la geografía positivista que llama a “ordenar” los 
territorios (Asher y Ojeda 2009), al ambientalismo hegemónico (Ojeda 2012; Bravo 
y Moreano 2015), a la analogía mujer/naturaleza y a la producción capitalista de na-
turaleza (Ulloa 2014b), trabajo que converge con las preocupaciones de la geografía 
feminista. 

La crítica al ambientalismo hegemónico y el debate sobre socionaturalezas es cen-
tral en la geografía crítica y ecología política anglosajonas.5 Sin embargo, en nuestra 
región, más allá del aporte del ecologismo popular (Guha y Martínez-Alier 1997; 
Martínez-Alier 2002), el debate en torno al ambientalismo es escaso, aun cuando 
la región es fecunda en movimientos ecologistas. Asimismo, la discusión acerca del 
concepto de naturaleza no llega a cuestionarlo, sino que critica la dicotomía moderna 
entre cultura y naturaleza (Escobar 1999; 2007) y la noción hegemónica de pro-
4 Ver el trabajo de López Sandoval et al. (2017), quienes hacen una revisión detallada de los usos que se dan al término territorio en 

América Latina desde la geografía que, en ciertos aspectos, se acerca a las discusiones que se están dando desde la ecología política.

5 Sobre la crítica al ambientalismo hegemónico neoliberal, “de mercado”, ver, por ejemplo: Bakker 2015; McAfee 2016. Sobre el debate 
acerca de “socionaturalezas”, ver, por ejemplo: Castree 2013; Swyngedouw 2015.
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greso/desarrollo (Alimonda 2011; Gudynas 2015; 2016), proponiendo un proceso 
de decolonización étnica y de género que reconozca las diferentes racionalidades y 
espiritualidades asociadas con las diversas naturalezas subordinadas (Leff 2002; Ulloa 
2014a). Vemos aquí un diálogo naciente entre la ecología política y los postulados de 
las geografías feministas y decoloniales, que el llamado a este dossier buscó convocar.

Geografías feministas

La visión masculina y androcéntrica dominante en la geografía crítica latinoamerica-
na ha sido cuestionada por geógrafas feministas desde hace tiempo atrás (Sundberg 
2003; Ibarra García y Escamilla-Herrera 2016; Pearson y Crane 2017). Frente a esta 
barrera epistémica, en América Latina se han dado por lo menos dos niveles de aná-
lisis conceptuales entre espacio, lugar, escala, cuerpo, territorio, género, sexualidad 
y feminismos. Estos dos niveles se pueden resumir en tradiciones autodenominadas 
como geografías de género o feministas en Brasil, Argentina y México, y la otra, 
como debates feministas sobre territorio presentes en Colombia, Ecuador, Guatema-
la y Bolivia, a las que haremos referencia a continuación.6 Sin duda estas discusiones 
conceptuales no están definidas por delineamientos territoriales, sino que las ideas 
viajan cambiando su sentido. Por ejemplo, el diálogo entre las geografías feministas 
o de género latinoamericanas con los debates feministas sobre territorio en la región 
aún es limitado. Con las geografías feministas anglosajonas ha habido mayor acerca-
miento desde las geografías brasileras, mexicanas y argentinas que desde los debates 
feministas sobre el territorio en el resto de América Latina. En suma, hay varios nive-
les de interrelación conceptuales entre las geografías feministas anglosajonas, las geo-
grafías feministas latinoamericanas y debates feministas sobre territorio en la región.7

La producción académica de la geografía feminista y de género en América Latina 
ha sido dominada por las tradiciones intelectuales de la geografía crítica en Brasil 
y Argentina (Veleda da Silva y Lan 2007) con una incipiente tradición en México 
(Ibarra García y Escamilla-Herrera 2016). Susana Veleda da Silva (2016) menciona 
que en Brasil el campo goza de 25 años de actividades en investigación y enseñanza, 
evidenciando una cierta feminización de la geografía brasileña que es visible, por 
ejemplo, con la presencia de la Revista Latinoamericana de Género y Geografía. Sin 
embargo, la autora también muestra cómo las geógrafas y la temática de género tie-
nen poca presencia en revistas de geografía en Brasil (Veleda de Silva 2016). En 

6 La geografía de género también está presente en la academia colombiana. Sin embargo, al momento de escribir este artículo no había 
una recopilación de la geografía de género en ese país. Astrid Ulloa publicará en 2018 un artículo sobre la situación de la geografía 
de género en Colombia en el número conmemorativo por los 25 años de la revista Gender, Place and Culture, coordinado por Sofía 
Zaragocin.

7 La Red de Estudios de Geografía, Género y Sexualidades Ibero Latino-Americana (REGGSILA) tiene el objetivo de consolidar la 
presencia de temas relacionados con el género y las sexualidades en la formación de la educación superior en geografía.
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Argentina, en cambio, Diana Lan (2016) sostiene que la geografía ha interpretado al 
género como una clasificación estadística de sexos y no como una construcción social 
de la diferencia (2016, 65). Finalmente, en México, las temáticas abordadas están 
relacionadas con el trabajo, la participación política, la violencia hacia las mujeres, el 
cuerpo, la relación ciudad y género, el turismo con perspectiva de género y la migra-
ción, mientras que los estudios de la geografía queer y de la sexualidad son limitados 
(Ibarra García y Escamilla-Herrera 2016, 225). 

Los debates feministas sobre territorio en países como Colombia, Ecuador, 
Perú, Chile, Bolivia y Guatemala son entendidos aquí como parte de la discusión 
de la geografía feminista. Estos debates tienen tres pilares importantes. El prime-
ro es su acercamiento a la teoría y praxis sobre la defensa de los territorios y la 
“teoría encarnada” que relaciona el espacio con los cuerpos, posicionando el cuer-
po-tierra-territorialidad como el sitio priorizado de resistencias feministas. Desde 
esta postura parten diferentes conceptualizaciones como el cuerpo-tierra (Cabnal 
2010), el cuerpo-territorio (Cruz Hernández 2016; Colectivo Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo 2014), el territorio-cuerpo-tierra (Sweet y Ortiz 
Escalante 2017), y cuestionamientos sobre si el territorio tiene género (Ruales y 
Zaragocin en prensa). El segundo pilar de estos debates es el acercamiento a los 
feminismos comunitarios y decoloniales inspirados en los trabajos de Julieta Pa-
redes (2008) y Lorena Cabnal (2010), con propuestas sobre la masculinización 
y (re) patriarcalización de los territorios, partiendo de la experiencia de violencia 
de género y extractivismos en las luchas territoriales contemporáneas en la región 
(Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 2014; Ulloa 2016; 
Cruz Hernández 2016). Estas discusiones siguen un planteamiento que se repite 
constantemente en la región: que el extractivismo reconfigura y transforma las re-
laciones de género y las relaciones económicas de la población (Colectivo Miradas 
Críticas del Territorio desde el Feminismo 2014; Jenkins 2015; Ulloa 2016). La co-
rrelación entre el aumento de la violencia de género en el territorio y el cambio de 
las relaciones de género ha sido una de las discusiones más visibles en relación con 
el extractivismo, con varias propuestas sobre la mesa que finalmente cuestionan 
narrativas lineales de mujer-territorio-violencia de género-victimización. El tercer 
pilar es el trabajo realizado desde o en colaboración con colectivos de geografía 
crítica y feministas en la región que están realizando cartografías críticas resaltando 
la violencia de género, como el femicidio y la criminalización del aborto.8

Un diálogo entre las perspectivas sobre cuerpo-tierra y cuerpo-territorio con las 
geografías feministas del norte global que han priorizado el análisis a la escala del 
cuerpo es fundamental. Un diálogo que además resalte la interseccionalidad en el 
espacio (Rodó-de-Zárate 2014), entendida por cómo se relaciona la desigualdad 
social y la diversidad identitaria en la co-constitución de identidades y espacios, 
8  Ver el trabajo del Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador: https://geografiacriticaecuador.org



20

Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Álvarez Velasco

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

d
o

ss
ie

r

con claros aportes críticos sobre la injusticia espacial, la estructura espacial de la 
supremacía blanca y alternativas espaciales desde feminismos negros, indígenas y 
geografías queer.

Geografía poscolonial y decolonial

El legado colonial de la geografía, incluso de la geografía crítica contemporánea, es 
innegable (Asher 2013; Naylor 2017), y en América Latina ha habido ya llamados a 
la descolonización de la disciplina (Ramírez Velázquez 2011). A su vez, la teoría deco-
lonial latinoamericana sobre la geopolítica del conocimiento estimuló el giro decolo-
nial de la geografía anglosajona (Radcliffe 2017). Sin embargo, a pesar de incipientes 
acciones y reflexiones hacia una decolonialidad de la geografía crítica en la región y la 
utilización de teoría decolonial latinoamericana para impulsar la descolonización de la 
geografía anglosajona, es notoria la limitada producción de geografía crítica poscolonial 
o decolonial desde América Latina. Cabe entonces preguntarnos hasta qué punto el 
giro decolonial que ocurre hoy en la geografía crítica anglosajona se produce también 
en Latinoamérica. La convocatoria a este dossier buscó sanar esta duda.

Las geografías anglosajonas de influencia poscolonial y decolonial que estudian 
Latinoamérica han priorizado las geografías del desarrollo (Escobar 2008; Asher 
2013, Radcliffe 2015; Mollet 2016) y las geografías feministas (Sundberg 2003; Gar-
cía-Ramón 2016; Naylor 2017; Zaragocin en prensa).9 Desde estos dos campos se ha 
propuesto una pluralidad de ontologías espaciales que visibilicen otros espacios-tiem-
pos, así como identidades y dimensiones espaciales que quedan fuera del enfoque 
colonial, blanco y occidental que predomina en la geografía crítica. Estas otras onto-
logías espaciales desde la poscolonialidad y decolonialidad reflejan los espacios-sub-
jetividades marginados que promueven un sentido y uso político del lugar (Escobar 
2008), procesos fronterizos desde espacialidades y nociones de soberanía indígena 
(Oslender 2002), ontologías espaciales que incluyen lo no-humano como maneras 
de descolonizar la construcción del conocimiento geográfico (Sundberg 2014) y el 
acaparamiento de tierras en relación con el pensamiento crítico racial y poscolonial 
(Mollet 2016). Finalmente también han habido algunas convergencias conceptuales 
entre las geografías de género y feministas con marcos críticos de colonialidad (inclu-
yendo a la colonialidad de colonos),10 en temas como la interseccionalidad en geo-
grafías poscoloniales (Radcliffe 2015) y propuestas de geografía feminista decolonial 
(Zaragocin 2017) que unifican la teoría de la decolonialidad, feminista e indígena, 
con líneas de geografía crítica para Latinoamérica.

9 El giro decolonial en la geografía anglosajona se evidencia en que la Royal Geographic Society (la asociación de geografía británica) 
haya dedicado su conferencia anual de 2017 a la decolonización del pensamiento geográfico. Revistas como Transactions y Political 
Geography también han enfocado sus recientes ediciones a la descolonización de la geografía crítica.

10 Nuestra traducción de “settler colonialism” en inglés.
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Geografía de la movilidad y geografía de las migraciones

En América Latina, las líneas investigativas de la geografía de la movilidad han sido 
indagadas fundamentalmente desde la historia, la sociología y la antropología, o desde 
campos interdisciplinarios como los estudios urbanos o los estudios migratorios, pero 
no desde un campo disciplinario específico dentro de la geografía humana. La “esca-
sa y fragmentada” producción latinoamericana dentro de la geografía de la movilidad 
posiblemente se explique por la falta de traducciones al español de textos clave que 
estimulen debates con una tradición que, desde la academia anglosajona, lleva décadas 
haciendo aportaciones críticas (Zunino Singh 2015, 1-2). Dos casos son relevantes. Por 
un lado, la Revista Transporte y Territorio, de Argentina, ha impulsado investigaciones 
sobre el vínculo entre Estado, transporte y territorio (2009); las fronteras y la movilidad 
(2013); la geografía de la circulación de la energía (2014); y las experiencias de movili-
dad urbana y género en México, Chile, Brasil, Colombia y Argentina (Jirón y Zunino 
Singh 2017). Por otro lado, en México han proliferado análisis geográficos sobre circu-
lación urbana y logísticas del transporte (Casado Izquierdo 2008).

En el mundo anglosajón, aun cuando la teorización sobre la movilidad estaba 
presente en el quehacer geográfico desde inicios del siglo XX (Cresswell y Merrimam 
2011, 1), ésta tendía a concebir el movimiento a través de lugares, territorios y espa-
cios, como si estos fuesen contenedores cercados, des-historizados y des-politizados. 
En consonancia con el “nuevo paradigma de movilidad” (Sheller y Urry 2006), o 
“giro a la movilidad” (Urry 2007) en la sociología y la antropología, desde la geo-
grafía crítica también se hacen contribuciones clave, como el énfasis en los sujetos y 
objetos en movimiento, y en las prácticas de movilidad e inmovilidad, concibiéndolas 
como socialmente producidas (Cresswell 2006; Cresswell y Merrimam 2011). El in-
terés se recentró en la producción de la inmovilidad como proceso histórico, político, 
social y espacial (Cresswell 2006). 

La geografía crítica aporta así con tres entradas teórico-metodológicas entrelazadas 
para analizar la movilidad: las políticas de la movilidad, las prácticas de la movilidad 
y los sujetos en movimiento (Cresswell y Merrimam 2011). Desde esa concepción, 
las prácticas de inmovilidad están en el centro de una “constelación de poder, de 
creación de identidades, y de micro-geografías de la vida cotidiana” ancladas his-
tórica y geográficamente (Cresswell y Merrimam 2011, 551). Indagar la movilidad 
implica problematizar la “jerarquía de la movilidad” (Cresswell 2006) que determina 
quién o qué tiene derecho a moverse y por qué, y el modo en que ese movimiento 
ocurre o no. La edad, la clase, el género, la pertenencia étnica o la nacionalidad deve-
lan diferencias estructurales sobre la accesibilidad al movimiento a nivel multiescalar 
(Cresswell 2006; Zunino Singh 2015). 

Dentro de las temáticas abordadas desde la geografía, se ha planteado que la mo-
vilidad no sucede en el vacío, sino que es habilitada por tecnologías e infraestructuras 
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para la comunicación y el transporte, o logísticas de la movilidad (Cowen 2014) den-
tro de las cuales Internet y la telefonía móvil han impactado la producción del espacio 
social trasnacional digital (Isin y Ruppert 2015). Desde la geografía crítica, el desafío 
ha sido no fetichizar el espacio digital como un supuesto lugar “democrático”, de 
libre acceso e inclusión virtual, sino comprenderlo en vínculo con la desigualdad sis-
témica y con constelaciones de poder que también determinan su producción (Warf 
2014; Isin y Ruppert 2015).

Otra de las temáticas de gran interés geográfico ha sido la migración como forma 
de movilidad humana por excelencia. Si bien la investigación geográfica sobre migra-
ción se remonta a finales del siglo XIX (King 2012), es desde finales de 1990 cuando 
un giro crítico surge. Retomando aportes marxistas, feministas y poscoloniales, varios 
geógrafos críticos interpretan la “fenomenología de la migración” poniendo en el 
centro la tensión entre control y movilidad para explicar la reconfiguración espacial 
(Cresswell 2006; King 2012; Collyer y King 2015). En esta línea resaltamos cuatro 
entradas teóricas. 

Primero, la migración es producto del desarrollo geográfico desigual (King 
2012) entendiendo la geografía de las migraciones a la luz del histórico patrón de 
acumulación capitalista que creó una dependencia estructural entre países y una 
desigual división internacional del trabajo que define la dirección de los flujos 
migratorios (Collyer y King 2015; Cohen 2006). Segundo, la geografía de la mo-
vilidad historiza la tensión entre control y movilidad, exacerbada por la selectiva 
apertura fronteriza neoliberal (Sassen 2001; Cresswell 2006). En este nuevo arreglo 
global, el Estado moderno se arroga el control del ingreso de población en movi-
miento, construyendo “sujetos fuera de lugar”, entre ellos migrantes (Cresswell 
2006). Tercero, de esa tensión se produce una geografía diferenciada de ciudadanía 
(Blunt 2007), donde la definición de quién se mueve, por qué, cómo y por dónde, 
determina quién es un ciudadano pleno y quién no. Cuarto, la geografía críti-
ca insiste en la importancia re-historizar y re-politizar la producción de espacios 
transnacionales (Mitchell 1997) para comprender cómo la tensión entre control y 
movilidad provoca una “rezonificación” del espacio global (Walters 2011) creando 
espacios transnacionales en disputa como zonas de frontera en los bordes de fron-
teras externalizadas; zonas de tránsito (Collyer y King 2015; Mezzadra y Neilson 
2013); “territorios de excepción” como campos de refugiados (Solana 2016); o el 
espacio digital (Gillespie et al. 2016).

Estos aportes geográficos dialogan con una larga y diversa tradición de estudios 
migratorios latinoamericanos. Queda así un campo abierto para dar cuenta de cómo 
las contribuciones de la geografía de la movilidad permiten re-historizar y re-politizar 
la migración latinoamericana y comprenderla como un proceso que articula y trans-
forma el espacio a nivel multiescalar.
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Los artículos que componen este dossier 

A pesar de las limitaciones mencionadas, la convocatoria para producir este dossier 
sorpresivamente tuvo una gran acogida tanto en el número de artículos recibidos, tó-
picos de investigación, países latinoamericanos de procedencia y el cruce conceptual 
entre varias de las cuatro líneas reflexivas. Esto da cuenta del renovado interés que 
en la región existe por fomentar un debate amplio en torno a la geografía crítica que 
permita interpretar desde otras claves teórico-metodológicas las conflictivas realida-
des globales, nacionales y locales que son resentidas y resistidas de diversas formas por 
hombres y mujeres en nuestro continente. 

Entre las cuatro líneas reflexivas propuestas para esta convocatoria, la que más 
acogida tuvo fue la de ecología política, seguida de la geografía de la movilidad y de 
las migraciones, y la geografía feminista. La línea de geografía decolonial fue la que 
menos contribuciones tuvo. Esto creemos que de algún modo refleja una tendencia 
existente en la región tanto en términos de la tradición intelectual investigativa so-
bre ciertos tópicos, como por ejemplo las migraciones internacionales o la disputa 
territorial, y el interés por priorizar reflexiones acerca de la producción espacial desde 
ciertas entradas conceptuales y no desde otras. 

Seis artículos componen el presente dossier. El artículo “Las “otras” geografías 
en América Latina: alternativas desde los paisajes del pueblo Chatino”, de Geróni-
mo Barrera de la Torre, se enmarca en la línea de geografía decolonial del dossier al 
repensar la relación humana y no-humana desde la ontología chatina. Este análisis 
aporta a las recientes discusiones sobre decolonialidad en la geografía crítica con un 
pensamiento espacial no-occidental que, a su vez, logra decolonizar una identidad 
espacial importante para la geografía crítica, como es el paisaje. El autor logra esto 
implementando una epistemología decolonial en la construcción de conocimiento 
geográfico y ejemplificando nuevas metodologías posibles para este fin. 

Ana María Cerón Cáceres, en su artículo “Geografías de la cocaína: trayectos de 
mujeres colombianas encarceladas por drogas en Ecuador”, indaga cómo mujeres 
colombianas encarnan la economía de la coca y la lucha por su control. Este artículo 
es el resultado de un cruce entre geopolítica feminista (subcampo de la geografía fe-
minista) y geografía de la movilidad a causa del tráfico de cocaína, mostrando además 
cómo la geografía crítica se beneficia de enfoques interdisciplinarios sobre temáticas 
complejas y de difícil acceso. La autora logra posicionar el cuerpo como entidad 
geopolítica que encarna la violencia asociada con el control del tráfico de cocaína que 
determina el lugar que habita.

En diálogo directo con la geografía de la movilidad y de las migraciones, Rodrigo 
Parrini Roses y Edith Flores Pérez, en su artículo “El mapa son los otros. Narrativas 
del viaje de migrantes centroamericanos en la frontera sur de México”, nos invitan a 
dejar a un lado la simplista comprensión de los mapas como una cartografía impresa 
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en un papel, para adentrarnos en cómo migrantes centroamericanos en tránsito por 
el corredor México-Estados Unidos crean y recrean “mapas orales” a partir de sus ex-
periencias de movilidad. Analizando sus narrativas, los autores exploran las múltiples 
formas en que quienes migran ordenan lo inesperado, lo desconocido e indefinido 
del viaje, conectando lugares y tiempos que de otra forma no estarían vinculados. 
El artículo da cuenta de cómo, durante los tiempos de espera, los migrantes, aun 
cuando desconocen los mapas impresos o la forma de leerlos, recrean mapas orales 
que sirven estratégicamente para cubrir trayectos específicos. Aunque la migración es 
una experiencia colectiva, los autores enfatizan en que cada viaje es una experiencia 
singular que representa un gran esfuerzo subjetivo y corporal del que dependen para 
sostenerse durante un tránsito signado por formas de violencia. 

Retomando la discusión propuesta desde la cartografía crítica y abriendo un diá-
logo directo con la geografía de la movilidad y la decolonial, Joselin Leal Landeros 
y Alan Rodríguez Valdivia, en “Cartografía social de Chapiquiña: reivindicando los 
derechos territoriales indígenas en los altos de Arica, Chile”, reflexionan sobre la 
cartografía social como dispositivo político que permite visualizar otros saberes terri-
toriales no materializados en un mapa. Los autores proponen que, en la construcción 
colectiva de otras “geo-grafías mentales”, se pueden recuperar otras epistemologías 
que reivindiquen “el saber local” y sus diversas formas de concebir el espacio, el tiem-
po y otras interpretaciones particulares del mundo. Leal y Rodríguez argumentan 
que las conceptualizaciones y representaciones espaciales de los indígenas aymaras 
cuentan con legados históricos y han quedado invisibilizadas por el Estado chile-
no. Además, analizan cómo el proceso migratorio hacia Arica no solo se trata de 
una desterritorialización de las comunidades aymara, sino de un proceso mucho más 
complejo de translocalización que ha permitido la construcción y reconstrucción del 
territorio aymara contemporáneo tanto en lo urbano como en lo rural. 

En el artículo “Ideologías geográficas y producción de la naturaleza: elementos 
para pensar la resignación de los bosques frente a la crisis del capital”, Luis Fernando 
De Matheus y Andrei Cornetta abordan un tópico poco explorado en la geografía 
crítica y ecología políticas latinoamericanas: la producción de naturaleza. Utilizando 
el aparataje analítico marxista, los autores aportan a los debates actuales sobre “natu-
raleza” que se dan en la región, acentuando el proceso de producción en contrapo-
sición con la tesis, más difundida, de la dominación. El acento no es menor, pues al 
dibujar una geografía de la producción capitalista de naturaleza abren la posibilidad 
de analizar y transformar tal modo de producción. En sintonía además con la crítica 
de la ecología política latinoamericana, los autores presentan a la naturaleza conser-
vada en Brasil y Chile como una estrategia de acumulación aupada por ideologías 
geográficas que definen espacios prístinos. 

Finalmente, “Pueblo de papel: la producción social del territorio en el poblado 
industrial de Atenquique, México”, artículo de Alejandro Ponce de León Pagaza, nos 
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adentra en la producción del territorio en Atenquique, México, un espacio marcado 
por las crisis cíclicas del capital plasmadas en una fábrica de papel. Siguiendo el criterio 
fundacional de la geografía crítica, el autor asume que el espacio influye en el modo 
de producción histórico y, al mismo tiempo, es su producto. El artículo examina las 
transformaciones territoriales ocurridas con el surgimiento de la fase más cruenta del 
capitalismo, el neoliberalismo, y realiza un análisis multiescalar en donde el territorio 
inmediato moldeado por la presencia de la fábrica papelera se inserta en el análisis más 
amplio de la implantación del neoliberalismo en el territorio mexicano. 

Al cierre

Coincidimos con Blanca Ramírez Velásquez (2011) cuando afirma que la producción 
geográfica que emerja desde América Latina no puede desprenderse de otras corrien-
tes de geografía crítica producidas en otras partes del mundo. Sí puede, sin embargo, 
a partir de su propia historia y experiencia localizada, contribuir potencialmente en 
una revisión crítica y un análisis interdisciplinario que aporte a la comprensión de la 
producción del espacio y de la obscena desigualdad geográfica global. El sentido de la 
reflexión crítica no es hacer a un lado a las tradiciones que han influido en la geografía 
en el continente, sino crear y consolidar sobre esas tradiciones un pensamiento que 
nos permita repensarnos críticamente. En ese sentido, reconociendo que queda mu-
cho por preguntarse e investigar para consolidar una rama de pensamiento geográfico 
crítico propio, la producción académica por venir habría de localizarse espacial e 
históricamente en un continente signado por la desigualdad estructural, con hondos 
legados coloniales irresueltos, que cumple un rol dentro de la economía-mundo que 
mina considerablemente sus recursos naturales, y en donde procesos sociales propios 
como los históricos movimientos migratorios, feministas, ambientalistas e indígenas 
resienten el poder en múltiples escalas. 

Si bien el sentido de este dossier es revisitar las principales contribuciones de la 
geografía crítica, también es abrir un diálogo transnacional que, con base en inves-
tigaciones críticas locales, retroalimente, cuestione, proponga nuevas vías en la pro-
ducción de conocimiento geográfico desde la región y, en línea con la teoría crítica, 
se comprometa con las luchas territoriales. Haciendo eco del llamado de Edward Said 
(1983), el sentido está entonces en impulsar que ideas, conceptos y teorías geográficas 
producidas sobre, desde y en América Latina viajen, se reinterpreten y sean reapro-
piadas en nuestra región.



26

Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Álvarez Velasco

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

d
o

ss
ie

r

Bibliografía

Agnew, Jon. 1994. “The Territorial Trap: The Geographical Assumptions of Interna-
tional Relations Theory”. Review of International Political Economy 1 (1): 53-80.

Agnew, Jon y James Duncan. 1989. The Power of Place. Boston: Unwin Hyman.
Alimonda, Héctor. 2015. “Mining in Latin America: Coloniality and Degradation”. 

En The International Handbook of Political Ecology, editado por Raymond Bryant, 
149-161. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar. 

________. 2011. “La colonialidad de la naturaleza. Una aproximación a la ecología 
política latinoamericana. En La naturaleza colonizada. Ecología política y minería 
en América Latina, editado por Héctor Alimonda, 61-92. Buenos Aires: CLACSO.

________. 2007. La ecología política de Mariátegui. Buscando una herencia en Lima. 
Panamá: Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA).

________. 2006. “Paisajes del Volcán de Agua. Aproximación a la ecología política 
latinoamericana”. Gestión y Ambiente 9: 46-54.

Aliste, Enrique y Carolina Stamm. 2016. “Hacia una geografía de los conflictos so-
cioambientales en Santiago de Chile: lecturas para una ecología política del terri-
torio”. Revista de Estudios Sociales 55: 45-62.

Asher, Kiran. 2013. “Latin American Decolonial Thought, or Making the Subaltern 
Speak”. Geography Compass 7: 832-842.

Asher, Kiran y Diana Ojeda. 2009. “Producing Nature and Making the State: orde-
namiento territorial in the Pacific Lowlands of Colombia”. Geoforum 40: 292-302.

Bauder, Harals y Salvatore Engel-Di Mauro. 2008. Critical Geographies. A Collection 
of Readings. British Columbia: Praxis E-Press. 

Biersack, Aletta y James Greenberg. 2006. Reimagining Political Ecology. Cambridge 
University Press.

Blunt, Alison. 2007. “Cultural Geographies of Migration: Mobility, Transnationality 
and Diaspora”. Progress in Human Geography 31 (5): 684-694.

Bravo, Elizabeth y Melissa Moreano. 2015. “Whose Good Living? Post-neoliberal-
ism, the Green State and Subverted Alternatives to Development in Ecuador”. 
En The International Handbook of Political Ecology, editado por Raymond Bryant, 
332-344. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar.

Bravo, Elizabeth, Melissa Moreano e Ivonne Yánez, eds. 2017. Ecología política en la 
mitad del mundo. Luchas ecologistas y reflexiones sobre la naturaleza en el Ecuador. 
Quito: Grupo de Investigación en Ecología Política de la Universidad Politécnica 
Salesiana y Grupo de Trabajo en Ecología Política de CLACSO.

Brenner, Neil. 2013. “Theses On Urbanization”. Public Culture 25 (169): 85-114.
Cabnal, Lorena. 2010. “Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamien-

to epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala”. En 
Feminismos diversos: el feminismo comunitario, editado por ACSUR, 11-25.



27

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

Hacia una reapropiación de la geografía crítica en América Latina. Presentación del dossier 

Cajigas-Rotundo, Juan. 2007. “La biocolonialidad del poder. Amazonía, biodiversi-
dad y ecocapitalismo”. En El giro decolonial: reflexiones para una diversidad episté-
mica más allá del capitalismo global, editado por Santiago Castro-Gómez y Ramón 
Grosfoguel, 169-195. Bogotá: Siglo del Hombre Editores.

Casado Izquierdo, José María. 2008. “Estudios sobre movilidad cotidiana en Méxi-
co”. Scripta Nova 12 (273). Acceso el 25 de julio de 2017. 

 http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-273.htm 
Castree, Noel. 2013. Making Sense of Nature: Representation, Politics and Democracy. 

Nueva York: Routledge.
Cohen, Robin. 2006. Migration and Its Enemies: Global Capital, Migrant Labour and 

the Nation-state. Londres: British Library.
Colectivo de Geografía Crítica. 2017. “Geografiando para la resistencia”. Journal of 

Latin American Geography 16 (1): 172-177.
Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. 2014. La vida en el 

centro y el crudo bajo tierra: el Yasuní en clave feminista.
Collyer, Michael y Russell King. 2015. “Producing Transnational Space: Internation-

al Migration and the Extra-territorial Reach of State Power”. Progress in Human 
Geography 39 (2): 185-204.

Cowen, Deborah. 2014.  The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global 
Trade. University of Minnesota Press. 

Cresswell, Tim. 2006. On the Move: Mobility in the Modern Western World. Nueva 
York: Taylor & Francis.

Cresswell, Tim y Peter Merriman. 2011. Geographies of Mobilities: Practices, Spaces, 
Subjects. Londres: Ashgate Publishing. 

Cruz Hernández, Delmy Tania. 2016. “Una mirada muy otra a los territorios-cuer-
pos femeninos”. Solar 12 (1): 45-46.

Delgado-Ramos, Gian Carlo. 2013. Ecología política del extractivismo en América La-
tina: casos de resistencia y justicia socio-ambiental. Buenos Aires: CLACSO.

Derickson, Kate. 2016. “Urban Geography II: Urban Geography in the Age of 
Ferguson”. Progress in Human Geography 41 (2): 230-244.

Escobar, Arturo. 2008. Territories of Difference: Place, Movements, Life, Redes. Durham 
y Londres: Duke University Press.

________. 2007. “Worlds and Knowledges Otherwise”. Cultural Studies 21 (2-3): 179-210.
________. 2001. “Culture Sits in Places: Reflections on Globalism and Subaltern 

Strategies of Localization”. Political Geography 20 (2): 139-174.
________. 1999. “After Nature”. Current Anthropology 40 (1): 1-30.
________. 1995. Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third 

World. Princeton: Princeton University Press.
Finn, John y Ann-Marie Hanson. 2017. “Critical Geographies in Latin America”. 

Journal of Latin American Geography 16 (1): 1-15.



28

Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Álvarez Velasco

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

d
o

ss
ie

r

García-Ramón, María Dolores. 2016. “Geografía del género y los espacios de encuen-
tro colonial: una nueva mirada a las narrativas de viaje”. Debate Feminista 51: 50-62.

Gillespie, Marie, Lawrence Ampofo, Margaret Cheesman, Becky Faith, Evgenia Il-
iadou, Ali Issa, Souad Osseiran y Dimitris Skleparis. 2016. “Mapping Refugee 
Media Journeys Smartphones and Social Media Networks”. The Open University / 
France Médias Monde. Acceso el 24 de agosto de 2017.

 http://www.open.ac.uk/ccig/sites/www.open.ac.uk.ccig/files/Mapping%20Refu-
gee%20Media%20Journeys%2016%20May%20FIN%20MG_0.pdf

Gudynas, Eduardo. 2016. “Beyond Varieties of Development: Disputes and Alterna-
tives”. Third World Quarterly 37 (4): 721-732. 

 Doi: 10.1080/01436597.2015.1126504
________. 2015. Derechos de la naturaleza. Ética biocéntrica y políticas ambientales. 

Buenos Aires: Tinta Limón. 
________. 2010. “Si eres tan progresista, ¿por qué destruyes la naturaleza? Neoex-

tractivismo, izquierda y alternativas”. Ecuador Debate 79: 61-81.
Guha, Ramahandra y Joan Martínez-Alier. 1997. Varieties of Environmentalism: Es-

says North and South. Londres: Earthscan Publications.
Haesbaert, Rogerio. 2011. El mito de la desterritorialización. Del fin de los territorios a 

la multiterritorialidad. México: Siglo XXI. 
________. 2007. “Território e multiterritorialidade: um debate”. GEOgraphia 17: 

19-45. 
Harley, J. Bryan. 1989. “Deconstructing the Map”. Cartographica: The International 

Journal for Geographic Information and Geovisualization 26 (2): 1-20.
Harvey, David. 2006. The Limits to Capital. Londres: Verso.
________. 2005. A Brief History of Neoliberalism. Oxford: Oxford University Press.
________. 2004 [1990]. La condición de la posmodernidad. Buenos Aires: Amorrortu 

Ediciones.
Ibarra García, María Verónica e Irma Escamilla-Herrera. 2016. “La geografía fe-

minista, de género y de la sexualidad en México, un saber en crecimiento”. En 
Geografías feministas de diversas latitudes. Orígenes, desarrollo y temáticas contempo-
ráneas, coordinado por María Verónica Ibarra García e Irma Escamilla Herrera, 
209-229. México: Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Isin, Engin y Evelin Ruppert. 2015. Being Digital Citizens. Londres: Rowman & 
Littlefield International.

Jenkins, Katy. 2015. “Unearthing Women’s Anti-mining Activism in the Andes: Pa-
chamama and the “Mad Old Women”. Antipode 47 (2): 442-460.

Jirón, Paola y Dan Zunino Singh. 2017. “Presentación. Movilidad urbana y género: 
experiencias latinoamericanas”. Revista Transporte y Territorio 16: 1-8.

King, Russel. 2012. “Geography and Migration Studies: Retrospect and Pros-
pect”. Population, Space and Place 18 (2): 134-153.



29

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

Hacia una reapropiación de la geografía crítica en América Latina. Presentación del dossier 

Lan, Diana. 2016. “Los estudios de género en la geografía argentina”. En Geogra-
fías feministas de diversas latitudes. Orígenes, desarrollo y temáticas contemporáneas, 
coordinado por María Verónica Ibarra García e Irma Escamilla Herrera, 55-71. 
México: UNAM.

Latorre, Sara, Katherine N. Farrell y Joan Martínez-Alier. 2015. “The Commodifica-
tion of Nature and Socio-environmental Resistance in Ecuador: An Inventory of Ac-
cumulation by Dispossession Cases, 1980-2013”. Ecological Economics 116: 58-69.

Lefebvre, Henri. 1991 [1974]. The Production of Space. Oxford: Blackwell.
Leff, Enrique. 2015. “Encountering Political Ecology: Epistemology and Emancipa-

tion”. En The International Handbook of Political Ecology, editado por Raymond 
Bryant, 44-56. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar.

________. 2002. Saber ambiental. Sustentabilidad, racionalidad, complejidad, poder. 
México: Siglo XXI.

________. 1994. Ecología y capital. Racionalidad ambiental, democracia participativa 
y desarrollo sustentable. México: Siglo XXI.

López Sandoval, María Fernanda, Andrea Robertsdotter y Myriam Paredes. 2017. 
“Space, Power and Locality: The Contemporary Use of Territorio in Latin American 
Geography”. Journal of Latin American Geography 16 (1): 43-67. 

Machado, Horacio. 2012. “Los dolores de nuestra América y la condición neocolo-
nial. Extractivismo y biopolítica de la expropiación”. OSAL 13 (32): 51-66.

________. 2010. “La “naturaleza” como objeto colonial. Una mirada desde la con-
dición eco-bio-política del colonialismo contemporáneo”. Onteaiken 10. Acceso 
el 9 de agosto de 2017.

 http://onteaiken.com.ar/ver/boletin10/1-2.pdf
________. 2009. “Ecología política de la modernidad. Una mirada desde nuestra 

América”. XXVII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología. Buenos 
Aires: Asociación Latinoamericana de Sociología. 

Mançano Fernandes, Bernardo. 2005. “Movimentos socioterritoriais e movimentos 
socioespaciais: contribuição teórica para uma leitura geográfica dos movimentos 
sociais”. OSAL 6 (16): 273-283.

Marini, Ruy Mauro. 1973. Dialéctica de la dependencia. México: Era.
Martínez-Alier, Joan. 2002. The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological 

Conflicts and Valuation. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar.
Marx, Karl. 2008 [1868]. Capital Volume One. Oxford: Oxford University Press.
Massey, Doreen. 2005. For Space. Londres: SAGE Publications.
Mckittrick, Katherine. 2006. Demonic Grounds: Black Women and The Cartographies 

of Struggle. MN: South End Press. 
Melgaço, Lucas y Carolyn Prouse. 2017. Milton Santos and the Centrality of the Pe-

riphery in Milton Santos: A Pioneer in Critical Geography from the Global South, 
editado por Lucas Melgaço y Carolyn Prouse, 1-24. Cham: Springer.



30

Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Álvarez Velasco

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

d
o

ss
ie

r

Mezzadra, Sandro y Brett Neilson. 2013. Border as Method, or, the Multiplication of 
Labor. Durham: Duke University. 

Mignolo, Walter. 2005. The Idea of Latin America. Oxford: Blackwell.
Mitchell, Katharyne. 1997. “Transnational Discourse: Bringing Geography Back 

in”. Antipode 29 (2): 101-114.
Mollet, Sharlene. 2016. “The Power to Plunder: Rethinking Land Grabbing in Latin 

America”. Antipode 48 (2): 412-432.
Moreano, Melissa, Molina Francisco y Raymond Bryant. 2017. “Hacia una ecología 

política global: aportes desde el sur”. En Ecología política latinoamericana. Pensa-
miento crítico, diferencia latinoamericana y rearticulación epistémica 1, editado por 
Héctor Alimonda, Catalina Toro Pérez y Facundo Martin, 197-212. Buenos Ai-
res: Grupo de Trabajo en Ecología Política de CLACSO / Universidad Autónoma 
Metropolitana de Buenos Aires.

Naylor, Lindsay. 2017. “Reframing Autonomy in Political Geography: A Feminist 
Geopolitics of Autonomous Resistance”. Political Geography 58: 24-35.

Ojeda, Diana. 2012. “Green Pretexts: Ecotourism, Neoliberal Conservation and 
Land Grabbing in Tayrona National Natural Park, Colombia”. The Journal of 
Peasant Studies 39 (2): 357-375.

Oslender, Ulrich. 2002. “The Logic of the River”: A Spatial Approach to Ethnic-Ter-
ritorial Mobilization in the Colombian Pacific Region”. The Journal of Latin 
American and Carribean Anthropology 7 (2): 86-117. 

Paredes, Julieta. 2008. Hilando fino: desde el feminismo comunitario. La Paz: Coope-
rativa El Rebozo.

Pearson, Zoe y Nicholas Crane. 2017. “The Challenge of Feminist Political Geogra-
phy to State-Centrism in Latin American Geography”. Journal of Latin American 
Geography 16 (1): 185-193.

Porto Gonçalves, Carlos. 2001. Geo-grafías: movimientos sociales, nuevas territoriali-
dades y sustentabilidad. México: Siglo XXI.

Quijano, Aníbal. 1968. “Dependencia, cambio social y urbanización en Latinoamé-
rica”. Revista Mexicana de Sociología 30 (3): 525-570.

Radcliffe, Sarah. 2017. “Decolonising Geographical Knowledges”. Transactions of the 
Institute of British Geographies 43 (3): 329-333.

________. 2015. Dilemmas of Difference: Indigenous Women and the Limits of Postco-
lonial Development Policy. Durham: Duke University Press.

Ramírez Velázquez, Blanca. 2011. Geografía crítica: territorialidad, espacio y poder en 
América Latina. Bogotá: Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universi-
dad de Externado, 27-30 de septiembre.

Rodó-de-Zárate, María. 2014. “Developing Geographies of Intersectionalitiy with 
Relief Maps: Reflections form Youth Research in Manresa, Catalonia”. Gender, 
Place & Culture 21 (8): 925-944.



31

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

Hacia una reapropiación de la geografía crítica en América Latina. Presentación del dossier 

Rocheleau, Diane. 2015. “Roots, Rhizomes, Networks and Territories: Reimagining  
Pattern and Power in Political Ecologies”. En The International Handbook of Political Ecology, 
editado por Raymond Bryant, 70-88. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar.

Rocheleau, Diane, Barbara Thomas-Slayter y Esther Wangari. 1996. Feminist Politi-
cal Ecology: Global Perspectives and Local Experiences. Nueva York: Routledge.

Ruales, Gabriela y Sofia Zaragocin, en prensa. “De-géneros y territorio, ¿tiene género 
la tierra?” En Cuerpos, territorios y feminismo, editado por D. Cruz y M. Bayon. 
Quito: Abya Yala / Instituto de Estudios Ecologistas del Tercer Mundo. 

Said, Edward. 1983. The World. The Text and the Critic. Londres: Vintage.
Santos, Milton. 1978. Por uma geografia nova. São Paulo: Hucitec / EdUSP.
Sassen, Saskia. 2001. ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globalización. 

Barcelona: Bellaterra.
Sheller, Mimi y John Urry. 2006. “The New Mobilities Paradigm”. Environment and 

Planning A 38 (2): 207-226.
Silveira, Manuela, Melissa Moreano, Nadia Romero, Diana Murillo, Gabriela Ruales 

y Nataly Torres. 2017. “Geografías de sacrificio y geografías de esperanza: ten-
siones territoriales en el Ecuador plurinacional”. The Journal of Latin American 
Geography 16 (1): 69-92. 

 Doi: https://doi.org/10.1353/lag.2017.0016
Smith, Neil. 2008 [1984]. Uneven Development: Nature, Capital and the Production 

of Space. Georgia: The University of Georgia Press.
Solana, Miguel, coord. 2016. Espacios globales y lugares próximos: setenta conceptos 

para entender la organización territorial del capitalismo global. Barcelona: Icaria. 
Sundberg, Juanita. 2014. “Decolonizing Posthumanist Geographies”. Cultural Geogra-

phies 21 (2): 33-47.
________. 2003. “Masculinist Epistemologies and the Politics of Fieldwork in Latin 
Americanist Geography”. The Professional Geographer 55 (2): 180-190.
Sweet, Elizabeth y Sara Ortiz Escalante. 2017. “Engaging territorio cuerpo-tierra 

through Body and Community Mapping: A Methodology for Making Commu-
nities Safer”. Gender, Place & Culture 24 (4): 594-606.

Swyngedouw, Eryk. 2015. Depoliticized Environments and the Promises of the An-
thropocene. En The International Handbook of Political Ecology, editado por R. L. 
Bryant, 131-145. Cheltenham y Northampton: Edward Elgar.

Toledo, Víctor Manuel. 1999. “El otro zapatismo: luchas indígenas de inspiración 
ecológica en México”. Ecología Política 18: 11-22.

Ulloa, Astrid. 2016. “Feminismos territoriales en América Latina: defensas de la vida 
frente a los extractivismos”. Nómadas 45: 123-139.

________. 2015. “Environment and Development: Reflections from Latin America. 
En The Routledge Handbook of Political Ecology, editado por Tom Perreault, Gavin 
Bridge y James McCarthy, 320-331. Oxon y Nueva York: Routledge.



32

Sofía Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Álvarez Velasco

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 11-32

d
o

ss
ie

r

Ulloa, Astrid. 2014a. “Escenarios de creación, extracción, apropiación y globalización 
de las naturalezas: emergencia de desigualdades socioambientales”. En Desigualdades 
socioambientales en América Latina, editado por Bárbara Göbel, Manuel Góngo-
ra-Mera y Astrid Ulloa, 139-168. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. 

________. 2014b. “Diferencias de género y etnicidad en las políticas globales-nacio-
nales-locales de cambio climático”. Crítica y Emancipación 12: 277-229.

Urquijo Torres, Pedro Sergio y Gerardo Bocco Verdinelli. 2015. “Pensamiento geo-
gráfico en América Latina: retrospectiva y balances generales”. Investigaciones Geo-
gráficas 90: 155-175.

Urry, John. 2007. Mobilities. Cambridge: Polity Press.
Velasco, Fernando. 1972. Ecuador, subdesarrollo y dependencia. Quito: Editorial El 

Conejo.
Veleda da Silva, Susana. 2016. “Geografías feministas brasileñas, un punto de vis-

ta”. En Geografías feministas de diversas latitudes. Orígenes, desarrollo y temáticas 
contemporáneas, coordinado por María Verónica Ibarra García e Irma Escamilla 
Herrera, 71-94. México: UNAM.

Veleda Da Silva, Susana y Diana Lan. 2007. “Estudios de geografía del género en 
América Latina: un estado de la cuestión a partir de los casos de Brasil y Argenti-
na”. Documents d’Analisi Geogràfica 49: 99-119.

Walters, William. 2011. “Rezoning the Global: Technological Zones, Technological 
Work, and the (Un-)Making of Biometric Borders”. En The Contested Politics of 
Mobilty. Borderzones and Irregularity, editado por Vicki Squire, 51-76. Londres: 
Routledge. 

Warf, Barney. 2014. “Spaces of Telemediated Sociability”. En The Ashgate Companion 
to Media Geography, editado por Paul C. Adams, Jim Craine y Jason Dittmer, 291-
311. Surrey: Ashgate.

Wallerstein, Immanuel. 1979. El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y 
los orígenes de la economía mundo europea en el siglo XXI. México: Siglo XXI Editores. 

Wilson, Japhy y Manuel Bayón. 2017. La selva de los elefantes blancos. Megaproyectos 
y extractivismos en la Amazonía ecuatoriana. Quito: Instituto de Estudios Ecolo-
gistas del Tercer Mundo / Abya Yala.

Zaragocin, Sofía, en prensa. “Decolonized Feminist Geopolitics: Coloniality of Gen-
der and Sexuality at the Centre of Critical Geopolitics”. Political Geography 5-6. 

________. 2017. “Feminismo decolonial y buen vivir”. En Feminismos y buen vivir: 
utopías descoloniales, editado por PYDLOS, 17-25. Cuenca: Universidad de Cuenca.

Zunino Singh, Dan. 2015. “Movilidad y ciudad. Introducción teórica al Mobility 
Turn en las ciencias sociales”. UBA Sociales. Facultad de Ciencias Sociales. Acceso 
el 24 de agosto de 2017.

 http://www.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/Zunino-Singh.pdf



33

Íconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 61, Quito, mayo 2018, pp. 33-50
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

Las “otras” geografías en América Latina: 
alternativas desde los paisajes del pueblo Chatino*

The “Other” Geographies in Latin America: 
Alternatives from the Landscapes of the Chatino People

As “outras” geografias na América Latina: 
alternativas desde as paisagens do povo Chatino

Gerónimo Barrera de la Torre
Fecha de recepción: 14 de agosto de 2017 

Fecha de aceptación: 28 de febrero de 2018d
o

s
s

ie
r

Resumen
Este artículo se centra en las “otras” geografías, en las otras experiencias espacio-temporales de los 
pueblos indígenas, como expresiones igualmente válidas y subjetivas de la relación humano/no-hu-
mano que deben ser escuchadas y valoradas en un marco de diálogo horizontal. Esto está enmarcado 
en el trabajo realizado en conjunto con habitantes de comunidades chatinas de San Juan Lachao 
(Oaxaca, México), donde se reflexionó y examinó la relación que, desde lo chatino, existe entre 
lo humano y lo no-humano, esto es, los paisajes comprendidos por medio del idioma chatino, su 
cosmovisión, los saberes locales y la praxis en el territorio. De este encuentro surgió una discusión 
teórico-crítica del paisaje para repensarlo y descolonizarlo, trascendiendo sus límites, y actualizarlo 
en el ámbito de la discusión epistémica y ontológica de las relaciones entre lo humano y no-humano. 
Se esbozan alternativas que confronten las dinámicas dominantes y de desigualdad que persisten en 
la generación de conocimiento geográfico crítico.

Descriptores: “otras” geografías; paisaje; pueblo chatino; teoría crítica; descolonizar.

Abstract
This article focuses on “other” geographies, as understood through the spatial-temporal experiences 
of indigenous peoples. We argue that these experiences are equally valid subjective understandings of 
human/ non-human relations and should be heard and valued within a framework of horizontal di-
alogue. This argument is based on research that was conducted in conjunction with the inhabitants 
of Chatina communities of San Juan Lachao in Oaxaca, Mexico. The research examined relations be-
tween humans, the landscape and other non-humans, that is, landscapes comprehended through the 
Chatino language, cosmological worldview, local knowledge and everyday life in Chatino territory. 
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The theoretical and critical discussion we present is based on the study of the Chatino understand-
ing of territory and landscape. Our critical and theoretical analysis draws on this understanding of 
landscape and points to the need to rethink and decolonize modernist constructions and make way 
for new epistemic and ontological understandings of human and other-than-human relations. We 
put forward alternatives that confront the dominant and unequal dynamics that persist in the pro-
duction of knowledge in the field of critical geography.  
 
Keywords: “other” geographies; landscapes; Chatino people; critical theory; decolonization.

Resumo
Este artigo centra-se nas “outras” geografias, nas outras experiências espaço-temporais dos povos indí-
genas, como expressões igualmente válidas e subjetivas do relacionamento humano / não humano que 
devem ser ouvidas e valorizadas num marco de diálogo horizontal. Isto está enquadrado no trabalho 
realizado junto com os habitantes das comunidades chatinas de San Juan Lachao (Oaxaca, México), onde 
se considerou e examinou a relação que existe entre o humano e o não-humano, isto é, as paisagens que se 
compreendem por meio da língua chatina, sua visão de mundo, os saberes locais e a práxis no território. 
A partir deste encontro surgiu uma discussão teórico e crítica da paisagem para repensá-la e descolonizá-
-la, transcendendo seus limites e atualizando-a no âmbito da discussão epistemológica e ontológica das 
relações humanas e não humanas. São delineadas alternativas que enfrentam as dinâmicas dominantes e 
de desigualdade que persistem na geração do conhecimento geográfico crítico.

Descritores: “outras” geografias; paisagem; povo chatino; teoria crítica; descolonizar.

Introducción

Las condiciones actuales de desigualdad y marginación urgen nuevas aproximacio-
nes y cambios radicales en el pensamiento de las ciencias sociales, incluyendo la 
geografía. El presente trabajo deriva de una investigación sobre paisajes en la región 
indígena chatina, en el sur de Oaxaca, México, y tiene como objetivo proponer 
alternativas teórico-conceptuales desde un enfoque interdisciplinario y de diálogo 
frente a los otros saberes, particularmente sobre cuestiones de la concepción y el 
uso de los elementos del paisaje. En el contexto particular de México, no es muy 
amplio el trabajo en geografía crítica, aunque habría que reconocer que en muchos 
casos se realizan estudios con esta perspectiva desde otras disciplinas o trabajos 
interdisciplinarios sin adjudicarse esta etiqueta. Ciertamente no hay una tendencia 
crítica generalizada en la geografía mexicana académica, pero no coincidimos con 
Ramírez (2004) quien la considera inexistente. Por otra parte, si bien nos plantea-
mos una serie de cuestiones en torno a cómo ampliar los límites de la disciplina y 
de las prácticas de producción de conocimiento geográfico en el ámbito de América 
Latina, nuestro objetivo no es el análisis del devenir ni de las transformaciones de la 
geografía crítica (recientes recuentos sobre las geografías críticas en América Latina 
pueden encontrase en Ramírez 2004; Ramírez et al. 2013; Moura et al. 2008; y 
Lopes de Souza 2010).
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El artículo está dividido en dos apartados. La primera sección propone confron-
tar la dominación e imposición de formas de conocer en la geografía en general y el 
paisaje en particular y, de esa manera, allanar el camino para trascender los límites 
inherentes de la disciplina geográfica (por ejemplo, su herencia colonial y masculina). 
Particularmente se considera necesario lograr un diálogo entre los diferentes conoci-
mientos y saberes, pues la ciencia –representada en este caso por la geografía– se ha 
encumbrado como la forma más precisa y válida para entender el mundo relegando 
otras formas de conocer y ser. En síntesis, se busca continuar los esfuerzos por “indis-
ciplinar” la geografía para que continúe transformándose y desarrollándose como un 
soporte de discusión frente a los problemas contemporáneos.

Lo anterior introduce nuestro análisis teórico-crítico del paisaje. Este trabajo se en-
foca en dicho concepto como uno de los términos centrales de la geografía en tanto se 
refiere a la relación entre lo humano (cultura) y lo no-humano (naturaleza) (Rose 1993). 
Se cuestiona cómo repensar el paisaje para identificar y afrontar la violencia epistémica y 
ontológica que ejerce en muchas de sus acepciones. Se señalan los límites en cuanto a su 
construcción conceptual ya que, como herramienta en la planificación o gestión territo-
rial, el paisaje ha adquirido mayor relevancia en los últimos años. Se propone pues am-
pliar la concepción de paisaje, esto es, transcender sus límites como constructo moderno 
y la aproximación a éste como una plataforma de discusión epistémica y ontológica de 
las relaciones (siguiendo trabajos como los de Howitt y Suchet-Pearson 2006; Van der 
Hammen 1992; Wilcock et al. 2013; Wilcock y Brierley 2012), y las imbricaciones que 
se generan en el devenir de un pueblo y en la relación entre lo humano y lo no-humano. 
Así, se busca problematizar dicotomías modernas como naturaleza/sociedad, que no 
permiten entender cabalmente otros mundos, “otras” geografías, y que encierran en una 
única –y no precisamente la adecuada– forma de ver y manejar la “naturaleza”. 

La segunda sección conversa con el pensamiento chatino y sus propuestas sobre 
lo que es el mundo y la relación que debe existir entre lo humano y lo no-humano, 
enfatizando el uso de los elementos del paisaje. Se parte del trabajo de campo reali-
zado en las comunidades indígenas chatinas donde se recabaron diferentes explica-
ciones conceptuales del mundo con el objetivo de expresar las reflexiones propias de 
miembros de este pueblo en su relación con el paisaje. Se exponen algunas posturas 
políticas y de concepción del mundo que reflejan una relación singular (pero no 
estática) con lo no-humano. Para ello, se retoman las reflexiones de habitantes de 
San Juan Lachao y también las del pensador chatino, Tomás Cruz Lorenzo (1988; 
1989), quien luchó por la autodeterminación del pueblo chatino durante las décadas 
de 1970 y 1980 hasta su asesinato. Debemos señalar que las reflexiones recabadas 
provienen en su totalidad de hombres, por lo que esta es una visión parcial del pensa-
miento chatino. Igualmente no se pretende representar aquí el pensamiento chatino 
como estático, sino en constante cambio y renovación inmerso en constructos socia-
les que lo intersectan. Finalmente no se considera que esta aproximación –nuestro 
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diálogo– representa “fielmente” u “objetivamente” lo conversado con los miembros 
de las comunidades, sino que es el resultado de este diálogo y la intelección del autor. 

Lo anterior se sustenta en el análisis de las formas de concepción y significación de 
los elementos del paisaje que fueron registrados en el trabajo de campo (a partir de mé-
todos utilizados en diferentes lugares y concentrados en el trabajo de Mark et al. 2011). 
Para ello, el idioma chatino, como primera mediación con lo no-humano, se consideró 
primordial en la construcción de un mundo propio y de paisajes propios. Además de 
los elementos del paisaje, se examinó la importancia de la cosmovisión chatina de San 
Juan Lachao, que está enraizada en las montañas de su territorio. De aquello resulta 
que las formas de uso del paisaje, la organización espacio-temporal y sus patrones no se 
pueden comprender sin profundizar en los aspectos fundamentales que otorgan iden-
tidad y generan una ética chatina. Un nivel que denominamos ontológico, pues es la 
experiencia de individuos y comunidades en relación con su paisaje, con lo terrestre, 
que funge como fundamento de la existencia y que se vincula con la construcción de 
conocimiento y las prácticas del pueblo chatino (Barrera de la Torre 2017).

Si bien no es objetivo del presente trabajo exponer y describir esta “geografía” 
chatina en su complejidad y detalle (si es que acaso fuese posible hacerlo de manera 
escrita), utilizamos este trabajo previo al cual nos referimos constantemente como 
base para discutir críticamente el paisaje y la producción de conocimiento geográfico 
continuando anteriores esfuerzos en Latinoamérica, sobre todo desde las geografías 
feministas (por ejemplo, Sundberg 2004; 2006; 2014; Radcliffe 2017; Mollet 2010). 
Se presenta este acercamiento como una posibilidad para reflexionar con las “otras” 
geografías sobre nuestras propias ataduras culturales y sociales (Barrera-Bassols et al. 
2008, 11). Nuestra perspectiva hace eco de otros trabajos desde otras disciplinas y 
desde la geografía (por ejemplo, los trabajos en etnoecología, Toledo y Barrera-Bas-
sols 2008 o Alarcón-Cháires 2013), no lo consideramos un enfoque inédito, pero sí 
estimamos urgente articular acercamientos críticos con otras propuestas interdiscipli-
narias, otros pensamientos, saberes, epistemologías e incluso ontologías.

Ampliando la geografía: posibilidades de geografías otras 

¡Cuánto camino hemos recorrido desde 
el día en que los revolucionarios de la 

víspera fueron los conservadores 
del día siguiente!

Elisée Reclus 1978 [1887]

Como se mencionó, en este artículo se presenta una serie de reflexiones resultado del 
trabajo realizado en conjunto con chatinos habitantes de San Juan Lachao, que ha 
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permitido replantear algunas conceptualizaciones y, en particular, repensar el paisa-
je. Se considera esto como un paréntesis y no una definición de lo que debe ser una 
aproximación crítica al paisaje ni de sus posibilidades. Por el contrario, se buscan 
las contradicciones en nuestro quehacer geográfico y las formas de minimizarlas. Se 
debe remarcar que nos centramos en el paisaje como uno de los conceptos centrales 
de la disciplina geográfica que ha servido como herramienta para la descripción, vi-
sualización y proyección de la relación entre lo humano y lo no-humano. Si bien es 
un término multifacético, consideramos que muchas de sus acepciones mantienen 
esquemas coloniales, eurocéntricos y masculinos, como el dualismo naturaleza/cultu-
ra u occidental/indígena. Interesa pues ampliar el paisaje fuera de sus límites y desde 
su interior por medio de las fisuras que lo atraviesan, pues ello implica también una 
decisión política respecto a cuáles son los mundos que se quieren representar.

Así, hacemos un recuento de ciertos aspectos que consideramos, desde nuestra ex-
periencia, son útiles para ampliar este abordaje. Estas reflexiones representan única-
mente un acercamiento a las amplias posibilidades de la colaboración y la perspectiva 
decolonial. Más que definir si ello hace más o menos crítico un estudio, consideramos 
que lo aquí presentado son aspectos que evidenciaron las contradicciones inherentes 
a nuestro quehacer geográfico. En última instancia, lo que se busca es transgredir los 
límites y problematizar jerarquías en la generación de conocimiento. 

Existe también una cuestión primordial en las reflexiones que se plantean aquí y 
por la cual nos gustaría iniciar. La región en la que se contextualiza este análisis, Amé-
rica Latina, cuenta con una amplia diversidad de culturas no latinas, es decir, parte de 
la amplia gama de posibilidades geográficas está representada por pueblos indígenas 
que no tienen como lengua ni el español ni el portugués. Consideramos que, en este 
sentido, dominación e inequidad se manifiestan también en la invisibilidad y omi-
sión de estas “otras” experiencias espacio-temporales. Frente a estos retos, diferentes 
voces han propuesto abordajes que sean sensibles a la violencia, tanto epistémica 
como ontológica, ejercida mediante la disciplina geográfica. Lo objetivo, imparcial, 
trascendental y esencialista ha sido deconstruido en tanto forma de dominación y 
subyugación de otros conocimientos, así como formas de reducción de la(s) reali-
dad(es). Nos cuestionamos cuál es nuestro punto de referencia para discernir el lugar 
desde donde generamos conocimiento, los diferentes juicios que arbitran, evalúan o 
valoran una realidad y también cuál es el marco de referencia que nos guía en estos 
derroteros. La idea del punto de referencia es clave para poder ampliar la misma 
teoría/práctica geográfica fuera de la estrechez de los conocimientos “verdaderos” así 
como para “situar” el conocimiento como parte de un entramado social de subjetivi-
dades (Sundberg 2004). En la diversidad y el movimiento del pensamiento localiza-
mos oportunidades para evitar limitaciones (censuras, conscientes o inconscientes) y 
ampliar el espectro de alternativas. Las geografías feministas han criticado y desesta-
bilizado estas jerarquías y violencias epistémicas/ontológicas que las epistemologías 
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dominantes (léanse eurocéntrica, occidental, masculina, entre otras) ejercen sobre 
las demás (Sundberg 2003; 2004; 2006; 2014; Radcliffe 2017). En este ámbito, una 
de las tareas pendientes es caminar y hablar el mundo en tanto que pluriversal: “Un 
mundo en el que la multiplicidad de seres vivos y objetos son considerados como 
compañeros en la constitución de conocimientos y mundos” (Sundberg 2014, 42).

Frente a realidades tan complejas y cambiantes, el conocimiento estático resulta 
opresivo, por lo que se requiere ampliar las posibilidades y atravesar los límites. La 
crítica se sustenta y fortalece en el proceso dialógico;1 sin el “otro” (esto es, al omitirlo 
o incorporarlo a la visión propia), desaparece la posibilidad de lo alternativo. Este 
último aspecto, el diálogo, es algo que se resalta a lo largo de este artículo como fun-
damento para ampliar nuestros acercamientos críticos. En la “tradición” geográfica, el 
conocimiento se sustenta en la reproducción de formas coloniales de conocer y en la 
reivindicación de universales que subordinan otras ontologías. El desafío es revelar los 
silencios, las omisiones, los límites, las contradicciones, así como los dualismos que 
mantienen vigentes formas de conocer coloniales y verticales. Siguiendo lo propuesto 
por Gandler (2013) sobre la modernidad, para nosotros estimar un sistema o modelo 
de concepción de mundo como único válido en la construcción del conocimiento no 
sería únicamente en detrimento de las realidades representadas, sino una limitación 
del pensamiento geográfico. 

Es pertinente preguntarse si únicamente la ciencia occidental tiene como objetivo la 
inclusión de los demás saberes bajo su égida o es, como Echeverría (2010) postula, que 
toda forma de pensamiento tiende a la universalidad excluyente. El autor asevera que 

la tendencia a convertirse en absoluta y, en última instancia, a someter bajo la suya 
propia a cualquier otra forma posible de humanidad es una tendencia general de toda 
estrategia de reproducción social. […] Una ambición fundamental, de alguna manera 
“imperialista”, […] de integrar no solo a todo sino también a todos dentro de su cos-
mos (Echeverría 2010, 201).

Suponiendo esta tendencia, nos cuestionamos con el autor “¿cómo resguardar la con-
creción de la forma propia sin defender al mismo tiempo la insostenible pretensión 
de universalidad excluyente que es constitutiva? O a la inversa, ¿cómo volver inclu-
yente la universalidad de la forma propia sin diluirla en la abstracción?” (Echeverría 
2010, 238). Consideramos que la forma que encontramos para evidenciar la inequi-
dad prevaleciente es articular, en una manera dialógica y horizontal, la apertura de 
estos universales. 

Sería poco prudente, y sobre todo volver a argumentos esencialistas, considerar que 
lo moderno/occidental/eurocéntrico es unívoco y estático. Y que en las “otras” geogra-

1 Remitimos a las ideas de Massé (2004, 10), quien habla sobre la teoría crítica de Adorno: “La teoría crítica se propone como una 
exposición sistemática de crítica a otros pensadores y tradiciones filosóficas ya dogmatizadas o tendientes a ello, y su base se fue forta-
leciendo en todo un proceso dialogístico”.
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fías encontraremos las respuestas que buscamos en tanto que son no-modernas, como 
si su validez dependiera de su vínculo (negativo) con lo moderno (Bessire 2014). Así, 
retomando lo que Gandler (2013, 74) certeramente apunta, la reconstrucción occi-
dental y moderna del norte, de la supuesta realidad mundial, no solamente excluye 
de la reflexión a territorios, realidades y aportaciones intelectuales que se sitúan geo-
gráficamente fuera de esta circunscripción o los disminuye a meros anexos de segunda 
importancia, sino que excluye también a la mayor parte de las realidades de este norte, 
las “otras” modernidades alternativas que han sido igualmente invisibilizadas. Además, 
como menciona Radcliffe (2017), los diversos encuentros entre variadas y contradicto-
rias perspectivas del norte y sur globales han resultado en marcos críticos y originales.

Si bien se ha resaltado la preeminencia del pensamiento angloamericano en la 
geografía latinoamericana (Berg 2004; García-Ramón 2012; 2004; Ramírez 2004), 
también se debe resaltar la preponderancia del pensamiento marxista en las geografías 
críticas de esta región (Lopes de Souza 2010). En diferentes trabajos (Ramírez 2004; 
Ramírez et al. 2013; Moura et al. 2008; y Lopes de Souza 2010), se destaca la diver-
sidad de temas examinados y perspectivas que engloban, aunque se resalta la desarti-
culación y aislamiento relativo en la que se encuentra la práctica geográfico-crítica en 
los diferentes países. En estos análisis histórico-geográficos del devenir de la geografía 
crítica, se evidencia la primacía y dominio del pensamiento marxista y la invisibilidad 
y omisión de aquellos que son parte de las “otras” modernidades como el anarquismo 
(Lopes de Souza 2010). Sobra decir que las otras realidades espacio-temporales de las 
mundovisiones indígenas o campesinas –estos otros pensamientos o mundovisiones– 
han quedado al margen en tanto que propuestas válidas en sí.

Este conflicto manifiesta el problema de las universalidades excluyentes (Echeve-
rría 2010). Para abordarlo, consideramos necesario plantear como punto de parti-
da la verdad como negación, siendo que las concepciones (por ejemplo, “naturaleza”, 
“medio”, “paisaje”, entre otras) delimitan realidades que se postulan como verdades 
en la intelección de las relaciones con lo no-humano. Incluso, siguiendo las reflexio-
nes de Adorno (2005, 38), los conceptos son momentos de la realidad y la experien-
cia del mundo representa una mirada de la realidad en la que también el pensamiento 
es un momento. El objetivo de esto no es llegar al relativismo, sino trascender formas 
de dominación o proposiciones coercitivas que postulan modelos “adecuados”, “exac-
tos”, “confiables” o “únicos” para comprender el paisaje. Lo negativo de la verdad lo 
retomamos de Gustav Landauer, quien en 1903 analizó la obra de Mauther (Con-
tribuciones a la crítica del lenguaje) y expuso: “Verdad es una palabra absolutamente 
negativa, la negación en sí, y por eso de hecho tema y meta de toda ciencia, cuyos 
resultados duraderos son siempre de naturaleza negativa” (Landauer 2015 [1903], 
89). En ese sentido, Alonso González plantea, en el ámbito de la arqueología y su 
articulación con la teoría de la complejidad y la filosofía de Deleuze, que “el “conoci-
miento” no es algo que el investigador obtiene gracias a una supuesta distancia obje-
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tivadora con lo investigado, una representación más o menos fiel de la realidad […], 
sino una producción nueva de valores, verdades y creencias que se añaden al mundo 
y operan en él” (2012, 16).

Frente a las exclusividades es que apuntamos nuestra crítica, para que esta(s) geo-
grafía(s) crítica(s) no se conviertan a su vez en la(s) nueva(s) hegemonía(s), en las 
nuevas versiones verdaderas del disentir, iluminadas y definidas por una forma de 
pensar. Abogamos por geografías abiertas y fluidas, rebeldes en su faceta creativa y de 
elaboraciones teóricas sofisticadas. Buscamos la apertura del pensamiento a las posi-
bilidades de nuevos análisis y otras formas de entender y concebir las relaciones entre 
lo humano y lo no-humano. 

Así, nuestra idea del mundo y la concepción del paisaje son únicamente apro-
ximaciones, son un modo de comprender, pero no implican más que eso. En este 
sentido, Landauer igualmente aseguraba que: “En lugar de una explicación del mun-
do única y absoluta, y de los torturantes y vanos intentos de apoderarnos de ella 
aparecen imágenes del mundo que en su diversidad pueden acudir una junto a otra 
complementariamente, imágenes que sabemos que no son el mundo “en sí”, sino el 
mundo para nosotros” (resaltado en el original) (Landauer 2015 [1903], 34). Podría 
plantearse, como asegura Echeverría (2010, 124), que “cada quien parece enclaustra-
do definitivamente en el cosmos que le abre su propio código”, pero es precisamente 
este reflexionar con el “otro” el que permite la emergencia de un momento particular. 
Frente a dicho “aislamiento”, la perspectiva relacional enfatizada por las epistemolo-
gías feministas abre la posibilidad del diálogo y al mismo tiempo enfatiza la parciali-
dad de este código. Una crisis de pertenencia al propio código, que nos articula con 
otras mundovisiones abiertas en otros códigos, otras perspectivas de mundo. Saberes 
y conocimiento que se generan en situaciones particulares en continuo vínculo con 
otras epistemologías; como momentos de crisis, como puntos de inflexión que nos 
permiten seguir transformándonos y ampliar nuestros límites.

Desde esta perspectiva, la(s) totalidad(es) han demostrado ser simplificaciones 
de la compleja realidad y formas de imponer códigos (silenciando otros) definidos 
por formas singulares de ver el mundo. Ello resulta evidente en las diferentes for-
mas de tratar de englobar la explicación y el entendimiento de nuestra realidad a 
conocimientos y formas de representación que tienen una mundovisión particular. 
Consideramos pertinente aceptar la multiplicidad de mundos, la no-universalidad, y 
aproximarnos a la idea del pluriverso (Carrillo Trueba 2008). El espacio, el territorio, 
los paisajes son entonces únicamente formas de asir y aprehender desde un contexto 
singular, desde una cosmovisión. Se debe ampliar los límites de esta concepción para 
dialogar, no incorporar, otras formas de ver como igualmente válidas. Estas ideas 
parten de la propuesta de que todas las cosmovisiones son incompletas, que no son 
capaces de aprehender toda la realidad en su inconmensurable diversidad y comple-
jidad (Santos 2010a; 2010b). Si se parte de esta humilde premisa, es posible ampliar 
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los propios límites, pues es necesario dialogar y reflexionar con otros desde sus visio-
nes y sus mundos, y con este diálogo superar las ignorancias inherentes de cada una. 

Esta lectura crítica no pretende, como se ha mencionado, un relativismo, sino 
traspasar las perspectivas totalizantes que buscan dominar y colonizar el entendi-
miento del mundo y la concepción del entorno. Nuevamente Landauer expone lo 
anterior de una manera concisa:

En nuestros intentos de palpar y comprender el mundo, finalmente nos hemos can-
sado y vuelto contentadizos, en lugar de incorporárnoslo lo hemos descorporeizado, 
y rogámosle ingresar a los vacíos apartamentos de nuestras asociaciones y conceptos 
universales (Landauer 2015 [1903], 34-35).

Siguiendo esta idea, es evidente que la producción de conocimiento geográfico debe 
procurar el diálogo con las “otras” formas de entender y vivir en el mundo, [y] re-
ducir las barreras que la ciencia moderna ha creado entre el investigador y los “in-
vestigados” (Kitchin y Hubbard 1999). La participación, en boga en estos días, y la 
producción de formas más inclusivas de generar conocimiento requieren sobre esta 
base crítica (y de crisis) no solo una apertura, sino escuchar al otro. Un diálogo se 
inicia con la escucha y posibilita aprender de otras voces y experiencias, lo que abre 
alternativas para el quehacer geográfico. “Conocer –nos sugieren Alonso González 
(2012, 24) retomando a Deleuze y Guattari– pasa a ser sinónimo de construir o dia-
logar: construir realidad, construir subjetividad, y deja de ser una tarea del sujeto que 
conoce, reflexiona, observa, comunica o representa”.

Hacia otras geografías: descolonizar el paisaje 

Mas este mundo, la naturaleza, en su mutismo 
e inefabilidad es inconmensurablemente rico 

frente a nuestra así llamada cosmovisión, 
frente a lo que, como intelección o lenguaje, 

parloteamos de la naturaleza. 
Landauer 2015 [1903], 29

Geografías chatinas

En esta segunda sección se hará un sucinto examen del trabajo realizado en San Juan 
Lachao (Barrera de la Torre 2017) con la intención de mostrar algunos aspectos del 
pensamiento chatino (geográfico, como experiencia con lo terrestre) compartido por 
los miembros de las comunidades. Ello debido a que el objetivo de este artículo no es 
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presentar los detalles de esta “geografía” chatina, sino reflexionar con ella en términos 
de un acercamiento crítico al paisaje y a la geografía en América Latina. Una de las 
cuestiones que definió la trayectoria de este trabajo fue una contradicción básica, 
obvia se podría decir ahora, que continuamente se escapa de las manos, esto es, im-
plementar formas de análisis y explicación que ignoran y desconocen por completo 
las formas propias de concepción y conocimiento de los habitantes locales. Explicar, 
delimitar, planificar u ordenar los paisajes del “otro” en los términos y lenguajes pro-
pios es subyugar esas “otras” geografías a nuestro exiguo entendimiento, a nuestro 
mundo. Estas contradicciones se encuentran en todo momento presentes en el tra-
bajo de investigación, en el diálogo que no escapa a inequidades. Así, no se exime 
nuestro acercamiento de ello, pero se procura que reconocer dichos problemas ayude 
a generar nuevos cuestionamientos y permita repensar nuestro actuar.

El lenguaje fue uno de los elementos sustanciales para acceder a estas otras reali-
dades geográficas; por medio de las palabras es que logramos acercarnos a los paisajes 
desde lo chatino. Nuestro método parte de las aportaciones desde una perspectiva 
interdisciplinaria al paisaje, especialmente considerando la manera en que una lengua 
usa términos genéricos o nombres propios para conceptualizar e interiorizar las dife-
rentes partes de un paisaje. Así se analizó qué entidades tienen términos lexicalizados 
y cuáles no (Mark et al. 2011). Se partió de las aportaciones de la etnofisiografía, cuya 
idea central es “la investigación de categorías de las entidades del paisaje […] en don-
de se incluye el estudio de los sistemas de conocimiento, de creencias y de costumbres 
de los pueblos en relación a las formas del relieve y el paisaje” (Mark et al. 2011, 
7). Misma que tiene la premisa de que “pueblos de diferentes grupos lingüísticos o 
culturas tienen diferentes formas de conceptualizar el paisaje, como se evidencia por 
las diferentes terminologías y formas de hablar sobre y nombrar las características de 
un paisaje” (Mark et al. 2011, 9). Claramente, aunque este trabajo buscó priorizar la 
visión chatina, ello no escapa de las deformaciones que la traducción y la interpre-
tación del autor generan. Hubo consciencia de ello y, más que perseguir esencias, se 
consideró que el trabajo genera nuevas lecturas, pero sobre todo nuevos horizontes 
a explorar. Cabe señalar que no nos referimos a una traducción en el sentido de va-
lorizar lo chatino en relación con la ciencia occidental sino como una aproximación 
para el diálogo. 

Como el pensador zapoteco Jaime Martínez Luna certeramente apunta: “Nues-
tras lenguas originarias, dibujan y explican el mundo real que percibimos, la lengua 
invasora, lo niega, y expresa solo lo que sus constructores entienden de este mundo, a 
través de sus creencias, sus intereses, sus valores, etc.” (Martínez Luna 2013, 1). Con-
ceptos como naturaleza demuestran este dominio en el plano no solo conceptual, 
sino que se concretizan en la práctica y transformación de los paisajes. 

Este análisis se amplió para examinar, no las formas de uso o manejo de los ele-
mentos del paisaje, sino lo anterior a ello en su comprensión. Nos centramos enton-
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ces en elementos de cosmovisión y concepción del mundo, la sacralidad y los “due-
ños” del paisaje, la toponimia, la orientación incorporando además los componentes 
de los paisajes (que incluyen desde las montañas y los ríos a los ciclos climáticos y 
la vegetación) que se denominan en chatino Lo-a yu-c. En todos estos aspectos se 
encuentran interrelaciones y demuestran la profundidad del ser en y del paisaje y la 
convergencia de lo espacio-temporal (Barrera de la Torre 2017). 

Por ejemplo, en el análisis de los topónimos se recabaron 28 nombres propios 
de elementos del paisaje, sin incluir las comunidades. Aquellos elementos se con-
vierten en referencias espacio-temporales en el continuo del paisaje adquiriendo en 
ciertos casos “virtudes” especiales enlazadas con aspectos narrativos, genealógicos y 
cosmogónicos, que a su vez incorporan un sentido ético del ser en el mundo y la vida 
(Barrera de la Torre 2017). 

En la perspectiva chatina no existe la naturaleza, sino que el mundo y toda la 
vida se engloban en la Cha-a lyu-i que inextricablemente incorpora la vida humana, 
su devenir no puede ser concebido como externo sino definido en reciprocidad. Lo 
que además tiene connotaciones sobre el uso de la tierra y sobre la comunalidad de la 
misma, pues “no hay un individuo que sea dueño de la tierra”. Cha-a lyu-i por ser al 
mismo tiempo sagrada no puede poseerse. Así, por medio de cartografía y recorridos 
con miembros de las comunidades en campo se evidenció la importancia de los luga-
res sagrados y los elementos del paisaje en lo chatino. Ahí se encuentran los antepasa-
dos, pero también se encuentra el trabajo de generaciones de chatinos que por siglos 
han generado paisajes, definidos en su origen por la emergencia no premeditada sino 
integrado como parte de su misma reproducción (Barrera de la Torre 2017). 

En esta idea de mundo es importante mencionar lo propuesto por Tomás Lorenzo 
Cruz –pensador chatino asesinado en 1989 por su lucha por la autodeterminación 
chatina–, quien mediante sus escritos presenta una visión crítica de su cultura. Cruz 
retrata la posición marginal del pensamiento chatino e incluso su obliteración:

La escuela es el principal lugar donde se enseña que nuestras verdades son falsas, y 
nuestros conocimientos son ridículos ante la “Ciencia”, y los niños que aprenden 
esto, abandonan y menosprecian nuestros rituales, comportamientos y sabiduría, que 
ahora conciben como irracionales, supersticiosos, absurdos, falsos. La verdad es ahora 
la verdad occidental, ya no la verdad Chatina aunque esta verdad nuestra nos haya 
permitido vivir durante siglos (Cruz Lorenzo 1989, 23-24).

Desde nuestra perspectiva, este sería uno de los compromisos para ampliar las aproxi-
maciones críticas, reconocer las otras espacio-temporalidades así como las jerarquías 
que las intersectan en su construcción (clase, raza, género, entre otras). La ciencia 
(geográfica) continúa siendo parte de la máquina que perpetúa la desigualdad, mas 
en sí misma no es adversa, sino que es capturada por órdenes sociales dominantes. 
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Como menciona Martínez Luna (2013, 4), “la ciencia, ordenador del pensamiento 
hegemónico que nos ha tocado vivir, nos ofrece sus virtudes para que comunalmente 
le usemos, y le dotamos nuestra espiritualidad, para dar respuesta y satisfacción a 
nuestras necesidades reales”.

Paisajes como espacios de diálogo

En chatino, como en muchas otras lenguas, no existe la “naturaleza” y tampoco existe 
un concepto similar al de “paisaje”. Nuestra intención no fue integrar los conoci-
mientos chatinos a nuestra perspectiva de paisaje: nos aproximamos a esa(s) geogra-
fía(s) chatina(s) como válida(s) y problemática(s) en sí misma(s). En esta “interpreta-
ción” y diálogo es que se plantean reflexiones sobre nuestra forma de comprender un 
análisis crítico del paisaje como conceptualización. 

Siendo el paisaje un concepto multifacético y significativo en la geografía, nos 
centramos en aquello que, siguiendo a Adorno (2005), escapa al mismo concepto. 
No nos enfocamos en lo que se podría descubrir por medio de nuestro poco o muy 
desarrollado concepto del paisaje, sino aquello que, silenciosamente, escondía. Así, 
Adorno (2005, 19) sugiere que “lo urgente para el concepto es aquello a lo que no 
llega, lo que su mecanismo de abstracción excluye, lo que no es ya un ejemplar de 
concepto”. 

En este orden de ideas encontramos que el paisaje manifiesta una forma de ver 
y entender producto de un proyecto civilizatorio (Occidente) y que se encuentra 
relacionado con la existencia de clases dominantes y con un modelo de producción 
particular. En pocas palabras, un paisaje que se impone a otras formas de ver el mun-
do, y que incluso se ha planteado, insistiendo en marcos dualistas, como una forma 
de discernir entre aquellos que piensan “paisaje” y aquellos que piensan “mundo” 
(Berque 2009 y Cosgrove 1984). Por ello, consideramos necesario repensar el paisaje, 
descentrarlo, descolonizarlo. Ello no es nuevo y desde la misma modernidad se han 
generado otras miradas del paisaje (por ejemplo, los trabajos de Elisée Reclus (en 
Ferretti 2009) o Eric Dardel (2013 [1952]), por lo que no es una modernidad en 
sí lo que se crítica sino su actualización en el marco del capitalismo, coloniaje y la 
desigualdad. Igualmente debe resaltarse que en esta propuesta no se pretende esencia-
lizar ni idealizar las visiones chatinas o de otros pueblos como mejores por sí mismas 
ni se considera la visión chatina como algo ajeno a lo moderno. No consideramos 
tampoco que, en la marginalidad, en su condición de oprimida, la cultura chatina 
o cualquier otra adquiera un aura de superioridad, un sentido de lo correcto, más 
adecuado que otra que no se encuentra en esa condición. 

Reflexionar por medio del lenguaje chatino permitió ampliar nuestra perspectiva 
del paisaje, pero sobre todo nos acercó a “otras” formas de concebir y conceptualizar-
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lo. En este sentido, surgió la necesidad de considerar no solo un cambio epistémico 
sino que, en esta “crisis radical”, nos volvimos hacia el nivel ontológico. Incorpo-
ramos lo ontológico, como estudio de los conceptos, donde se vincula la lengua 
como primer momento en la concepción del paisaje y como uno de los fundamentos 
para comprender cómo se conoce y usa éste. En este nivel de análisis, lo ontológi-
co responde a la cuestión “¿qué es lo que es o existe?” y “representa el conjunto de 
entidades que una persona afirma que forman la realidad” (Alonso González 2012, 
15). La semántica, como interpretación (crítica), es parte de una ontología en tanto 
que conceptos y significados son necesarios para explicarla; sin la semántica se logra 
más bien una taxonomía. Las ontologías implican así un análisis de las diferencias de 
conceptualización y por tanto el conocimiento que se tiene de la realidad (Kavouras 
y Kokla 2008, 10).

Por otra parte, se examinó lo ontológico como la definición del ser en su relación 
o encuentro con lo terrestre, concebido este último como el fundamento de la mis-
ma existencia del ser y la comunidad. En este sentido, consideramos el trabajo del 
geógrafo francés Eric Dardel para quien toda geografía entraña una ontología (Besse 
2013, 21), ya que la geografía es primeramente la experiencia con el elemento terres-
tre. De manera que el paisaje representa la geograficidad del ser humano: “La Tierra 
como lugar base y medio de su realización” (Dardel 2013 [1952], 87). Y continúa 
asegurando que “la Tierra, en tanto que base, representa el advenimiento mismo del 
sujeto, cimiento de cualquier consciencia que se despierta; anterior a cualquier obje-
tivación, se mezcla a toda toma de conciencia, de donde surge el hombre [sic.] del ser, 
sobre el que erige su casa, el motivo de su esfuerzo, a lo que adapta su preocupación 
por construir y elegir” (Dardel 2013 [1952], 30). Es en estos dos momentos de lo 
ontológico mediante los cuales nos hemos aproximado a la geografía chatina. 

En este marco visualizamos un posible aporte a la crítica del paisaje, en la tras-
cendencia de sus límites y en su apertura hacia aquello que se encuentra fuera de su 
conceptualización. En el diálogo con otras mundovisiones se encuentra la posibi-
lidad de seguir avanzando y transgredir sus límites. Se parte entonces de que en la 
diversidad de visiones, lenguas y actitudes frente a lo terrestre reside la oportunidad 
de ampliar los conocimientos y sabidurías frente a los problemas actuales. De esta 
forma, siguiendo los trabajos de Wilcock et al. (2013) y Wilcock y Brierley (2012), 
el paisaje debe convertirse en una plataforma de encuentro/divergencia entre pro-
puestas epistémicas (de saberes ambientales) y ontológicas (de la experiencia del ser 
frente a lo terrestre). Para ello, el paisaje como encuentro debe considerar “una hu-
manidad al mismo tiempo unitaria e incondicionalmente plural” (Echeverría 1995, 
62). Este paisaje como plataforma y encuentro debe expresarse como la concreción 
en el espacio-tiempo de las diversas formas de actuar, pensar (hablar y nombrar sus 
elementos) y de relacionarse con lo terrestre sin subsumir una mirada a los intereses 
de otra (Barrera 2017). 
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Esta “escucha para el otro”2 está enmarcada en un cambio en el punto de referen-
cia, en descolonizar nuestro pensamiento. De esta manera, descolonizar es superar las 
formas dominantes implantadas por proyectos modernos y no modernos que subsu-
men otras formas de conocimiento, considerándose superiores y con la capacidad de 
reconocer la validez de estos. Como se ha afirmado numerosas veces, la ciencia, en 
lugar de ser un fenómeno neutral que existe fuera de todo accionar político o como 
auxiliar en la toma de “buenas decisiones”, es un proyecto ideológico de Occidente 
basado en la dominación de la naturaleza, fundamentado en la expansión de Euro-
pa (y en general el norte geopolítico) y la reproducción de las desigualdades (Sletto 
2005, 81). Frente a ello, Gallego (2011, 72) considera que “pensar científicamente 
no es ni corresponder lo visto con lo dicho, ni ordenar y sistematizar lo concebido 
sino problematizar, esto es, vincular un conjunto de singularidades a través de sus 
diferencias”. Siguiendo el acercamiento planteado, debemos evitar que la ciencia pre-
valezca como “causa sui”, que se “acepte como algo dado” (Adorno 2005, 78) y desde 
ahí sancioné los otros saberes y las otras formas de conocer el mundo y concebirlo.

Finalmente consideramos que este acercamiento a la forma de concebir lo terrestre 
es una ventana hacia esa(s) “otra(s)” geografía(s), geografías chatinas, entendiéndolas 
más bien como experiencias, como un conjunto de conocimientos prácticos y éticos 
que se generan mediante la relación del pueblo chatino con el elemento terrestre que 
supone el sustento de toda existencia y establece sus límites. Así, nombrar el entorno 
ya sea con topónimos o términos generales es una forma de reconocer la experiencia 
geográfica de una cultura, en este caso la del pueblo chatino de San Juan Lachao. 

Conclusiones

Mediante lo aquí propuesto, de esta “intuición”, nuestro acercamiento busca conti-
nuar la problematización de la producción de conocimiento geográfico por medio de 
las otras lecturas, visiones y alternativas que no se encuentran dentro de los cánones 
de las epistemologías científicas y menos dentro de nuestra ontología.

Nuestras reflexiones apuntan hacia la necesidad de tener un constante cuidado en 
relación con las formas en que producimos conocimiento geográfico, en que repre-
sentamos a los “otros”, sus prácticas o discursos, y a las “otras” geografías. No postula-
mos una respuesta ni un caso generalizable. Pero consideramos que existen dos pun-
tos de partida que permiten ampliar los límites disciplinarios: desestabilizar nuestro 
punto de referencia, esto es, una aproximación decolonial, parcial y relacional, y un 
compromiso por escuchar a los otros. El paisaje como una forma de ver el mundo, de 

2 Esta idea se tomó de los discursos del subcomandante Marcos y otros miembros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
quienes, desde el inicio del movimiento, enfatizaron entre otras cosas la necesidad de escuchar y ser escuchados en la búsqueda de 
sociedades más justas. En particular nos referimos a Subcomandante Marcos y Las Cojolites (2008).
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imponer ideologías sobre cómo es y debería ser nuestra relación con el entorno, insis-
te en ejercer la violencia del que mira desde arriba y mide el mundo bajo sus propios 
términos. Hemos reflexionado aquí sobre la necesidad de renovar sus significados, de 
identificar sus limitantes y advertir las contradicciones presentes en todo momento. 
De desestabilizarlo y convertirlo en una (entre muchas) de las alternativas para el 
diálogo sobre lo que significa ser en nuestra relación con lo no-humano. Desde esta 
aproximación crítica, el paisaje es también cambio: deviene, se despliega, se actualiza 
y territorializa en cada encuentro, renovando así los vínculos con lo terrestre. 

Como muchas otras culturas, la chatina sufre los embates de la desposesión y el 
coloniaje. Pérdida de la lengua, de las historias y los territorios son algunas de las 
preocupaciones de los habitantes de San Juan Lachao y a las que se acercó este traba-
jo. Tomás Cruz resalta en relación con la permanencia de lo chatino y de su propia 
desarticulación: 

Cuando los agentes del desprecio cultural somos los mismos Chatinos, poco pueden 
resistir nuestras costumbres y tradiciones […] Tenemos que encontrar la forma de 
enfrentar las cosas y eso debe ser producto de una reflexión colectiva que nos lleve a 
organizarnos para reconstruirnos como cultura. Tenemos que hacer análisis muy pro-
fundo y pronto (Cruz Lorenzo 1989, 29 y 33).

Consideramos que la geografía puede aportar a esta reflexión colectiva desde una apro-
ximación como la que hemos mencionado, donde antes que nada la escucha sea grande.

Partimos entonces de un primer paso que consideramos fundamental: una apro-
ximación como la propuesta es tal, es completa y cabal, si su “escucha para el otro es 
grande”. Podría sonar vacío, pero desde nuestra perspectiva y lo que hemos manifestado 
en este artículo es que la complejidad del mundo en que vivimos no puede ser entendi-
do por medio de una sola mundovisión. Esta premisa de la ignorancia de las diferentes 
cosmogonías que las hace incompletas debe llevarnos hacia el diálogo. Los elementos 
que hemos planteado, lo negativo de la verdad, la pluriversalidad, la preponderancia de 
lo ontológico y la necesidad de descolonizar nuestro pensamiento y trascender totalida-
des son posibilidades para continuar el esfuerzo por liberar las geografías de su herencia 
colonial y la violencia que ejerce su práctica. Lecturas en las que el mundo responde a 
un solo modelo, a una teoría, que no escuchan las otras perspectivas son lecturas en las 
que la crítica está muerta y son espacios donde solo se reproducen esquemas.

Lo que queda pendiente es ampliar las posibilidades en las propuestas de uso y 
manejo de paisajes integrando las diferentes perspectivas desde una mirada horizontal 
donde ninguna visión sea idealizada. Ni las verdades chatinas son más válidas que las 
verdades científicas ni viceversa. Todas son incompletas y en el diálogo entre éstas 
es que se pueden generar nuevas posibilidades para reducir las contradicciones y las 
desigualdades.
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Resumen
Mediante los testimonios de cuatro mujeres colombianas que estuvieron tras las rejas en la cárcel de Latacunga, 
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rearticula en los muros de la prisión. La segunda geografía, en cambio, se constituye a partir de los trayectos 
clandestinos que estas mujeres realizan y que confrontan las barreras que la primera de estas geografías impone.
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Resumo
Através dos testemunhos de quatro mulheres colombianas que estiveram atrás das grades na prisão de Latacun-
ga no Equador, este artigo explora as geografias da cocaína. As conversas com elas e a etnografia da visita à prisão 
foram as formas para observar como processos globais, neste caso, a economia da coca e a luta pelo seu controle, 
tomam corpo em vidas concretas. Nos seus relatos é possível observar duas geografias da cocaína diferentes: uma 
que criminaliza os movimentos dos corpos “suspeitos”; nela, a fronteira nacional é rearticulada nos muros da 
prisão. A segunda geografia, por outro lado, é constituída pelos trajetos clandestinos que essas mulheres fazem 
e que enfrentam as barreiras que a primeira dessas geografias impõe.

Descritores: prisão; fronteira; cocaína; geografia feminista; migração.

Introducción

¿Es posible rastrear los trayectos de las mujeres que transportan cocaína por medio 
de sus testimonios? Sus movimientos, que recorren pequeños trechos al interior de 
Colombia, de Ecuador y a través de la frontera entre ambos países son clandestinos 
porque existe una lucha internacional que los combate. Rastrearlos es etnografiar 
las barreras que esa disputa impone y simultáneamente las formas en que la gente 
atraviesa esas restricciones. En Ecuador, como país “de paso”, la guerra global por 
el control de las drogas ilegales elige como objetos de su persecución, entre otros, 
a los cuerpos sospechosos de cargar el estupefaciente y los castiga; sin embargo, las 
personas se mueven atravesando los límites geopolíticos, impulsadas por razones más 
amplias que las de la economía ilícita. ¿Cuál es la geografía que producen a su paso?

El combate a la producción, exportación y comercialización de cocaína que Es-
tados Unidos promueve en suelo ecuatoriano (Coba Mejía 2015, 2) constituye una 
empresa global, con implicaciones muy concretas en las personas cuyas vidas están 
ubicadas en el marco de esa guerra. Este es un fenómeno que puede ser abordado 
desde la geopolítica, como una manera de pensar los vínculos entre poder y territorio: 
entonces, al estilo de un tablero de ajedrez, existiría un mundo claramente dividido 
en bandos, compuestos por grandes hombres, con armas, en un campo de batalla. 
Algunos de ellos montarían una base militar, otros harían estallar un puente; todo 
por seguridad, para evitar la guerra o ganarla (Koopman 2011, 275). 

Una aproximación desde la geopolítica crítica, en cambio, se preguntaría por los 
discursos e imaginarios de esos grandes hombres, que impulsan y justifican sus juga-
das. Tanto en la geopolítica como en la geopolítica crítica se entiende que los jugado-
res definen el destino del campo desde sus posiciones de poder, jugando en función 
de los límites nacionales. Pero en el campo de batalla hay cuerpos, de personas más 
pequeñas que esos grandes jugadores, que también tienen agencia. La antigeopolítica 
reconoce su existencia y presta atención a sus esfuerzos por moverse, en vez de que 
otros decidan sus posiciones (Koopman 2011, 275).

La geopolítica feminista hace parte de la antigeopolítica, como una perspectiva de 
análisis y también como una práctica (Koopman 2011, 275). La geopolítica feminista 
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critica la manera en que los estudios sobre la globalización asumen, de forma implíci-
ta, que se trata de un fenómeno masculino y abstracto, y rara vez prestan atención a 
los cuerpos concretos que la viven. En vez de este tipo de aproximación, las geógrafas 
feministas proponen una mirada atenta a la vida cotidiana y al papel de las mujeres 
dentro de procesos que son a la vez globales y locales (Mountz y Hyndman 2006).

De este campo de interés hace parte el objetivo de este artículo, en el que, a par-
tir de los trayectos que cuatro mujeres rememoran desde la prisión, y de mi propia 
experiencia yendo a visitarlas, etnografío una parte de las geografías de la economía 
de la cocaína en el paso entre Ecuador y Colombia.1 Este objetivo tiene dos fases: la 
primera, en la cual exploro la relación entre el traspaso del límite nacional amazónico 
Ecuador-Colombia por parte de estas mujeres y su posterior encarcelamiento, que es 
analizado como una segunda frontera. En la segunda fase reconstruyo los trayectos que 
una de ellas evoca, como movimientos que cuestionan el orden geopolítico imperante 
y dan cuenta de geografías más fluidas, capaces de traspasar barreras bastante sólidas.

Nidia, Margarita y Francisca

Entre 2010 y 2015, las incautaciones de cocaína en Sudamérica pasaron de 364 
toneladas a 526. La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(UNDOC) vincula este cambio con una mayor producción de cocaína en Colombia 
y con el aumento de las actividades de tráfico por fuera del territorio nacional (UN-
DOC 2017, 32). Ecuador, que es un país ubicado en medio de los mayores produc-
tores de hoja de coca del planeta (Perú y Colombia), en 2015 ocupó el segundo lugar 
en cantidad de cocaína incautada en Sudamérica con un 12%, solo después de Co-
lombia, donde se reportaron las mayores incautaciones de todo el mundo (UNDOC 
2017, 32). El correlato de las incautaciones de drogas es la captura de personas; en 
este artículo me centraré, específicamente, en el encarcelamiento de mujeres ligadas 
con los eslabones más bajos de la economía de la cocaína.

Entre 2006 y 2010, el número de mujeres que fueron a prisión en América Latina 
aumentó un 85%, y la inmensa mayoría de ellas fueron detenidas por contravenciones 
relacionadas con drogas ilegales (Pieris 2014, 32). En Ecuador, un país de paso en tér-
minos de narcotráfico y donde la feminización de este tipo de delito es especialmente 
evidente, se calcula que el 80% de las mujeres que están en las cárceles lo están por ven-
ta, posesión o tráfico de estupefacientes (Coalición de Mujeres para la Elaboración del 
Informe Sombra de la CEDAW 2014, 21). A 2006, la última fecha con cifras en esta 
materia, una de cada cuatro mujeres presas en Quito era extranjera, siendo la naciona-
lidad colombiana la más frecuente (Gallardo y Núñez Vega 2006, 24-25).

1 Este trabajo hace parte de la investigación Cerón Cáceres (2018).
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Durante las últimas dos décadas, la migración de Colombia a Ecuador se ha he-
cho más numerosa y visible de lo que había sido históricamente, de manera especial 
por la llegada de personas que traspasan la frontera huyendo de la violencia. En un 
informe publicado por ACNUR en 2011, se afirma que a esa fecha había unos 500 
mil refugiados colombianos en el mundo, siendo Ecuador el país que acogía el mayor 
número de ellos. Se calculaba que cada mes llegaban unas mil personas “necesitadas 
de protección” y que, a la par que el fenómeno del desplazamiento en Colombia 
continuaba aumentando, el número de quienes cruzaban la frontera internacional 
también lo hacía (Guglielmelli 2011).2

Los flujos migratorios, el encarcelamiento y el tráfico de drogas son fenómenos 
que tienden a abordarse de manera muy abstracta, pero que, en la práctica, se cons-
tituyen a partir del movimiento de personas concretas. Este artículo explora esos 
movimientos y la manera en que en la vida de cuatro mujeres se cruzan la migración, 
la economía de la coca y la prisión. La experiencia de cada una de ellas es resultado 
de procesos que las han atravesado desde su nacimiento o antes y que han producido 
su vida en particular (Mies 1991). Sus testimonios no son experiencias transparentes 
de la realidad, sino puntos de vista privilegiados que en su historicidad (Scott 2001) 
dan pistas sobre las tramas de poder en las que se enmarcan, sobre las versiones que 
ellas tienen del poder que las apresa (Colanzi 2015), sobre la vida y los caminos que 
la componen.

Cuando conocí a Nidia y a Margarita,3 ambas se encontraban presas con condenas 
de 12 y 10 años de prisión. Francisca y Daniela ya habían salido de la cárcel. Todas 
habían estado “privadas de libertad” en el Centro de Rehabilitación Social (CRS) 
de Latacunga, una de las tres nuevas prisiones regionales que se han construido en 
Ecuador durante la última década, y que hicieron parte de un esfuerzo del Gobierno 
de Rafael Correa por implementar un nuevo modelo carcelario en el país.

Estos centros de reclusión tienen una estricta reglamentación de visitas que res-
tringe mucho los encuentros entre las personas internas y sus visitantes externos. Por 
esta razón mis reuniones con Nidia y Margarita se limitaron a la hora de visitas que 
dos veces al mes la administración del centro les asignaba. A Nidia la visité durante 
16 meses, transcurridos entre 2016 y 2017; con Margarita solo tuvimos cuatro en-
cuentros, durante los primeros meses de 2017, mientras que con Francisca conversé 
en una única oportunidad, luego de su salida del CRS. Las reuniones con Nidia y 
Margarita fueron en la sala de visitas de la prisión, rodeadas de muchos otros visi-
tantes, y con la presencia de guardias penitenciarios. Estas mismas visitas fueron la 
oportunidad para etnografiar la entrada a la cárcel y conocer a Daniela, con quien 
conversé informalmente en varias oportunidades.
2 Los flujos migratorios colombianos hacia Ecuador han tendido a aumentar o disminuir según las condiciones internas de cada uno 

de los dos países. Así, sería importante revisar las transformaciones que, en un panorama más reciente, han traído procesos como la 
desmovilización de la guerrilla de las FARC o la promulgación de la nueva Ley de Movilidad Humana ecuatoriana de 2017.

3 Todos los nombres han sido modificados.
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Ante la prohibición estricta de ingresar cualquier objeto al CRS, la información 
fue registrada en grabaciones de voz y diario de campo a mi salida de la visita. La 
lectura de las conversaciones y la experiencia de visitar la prisión que realizo en este 
artículo no pretende más que ser un conocimiento situado (Haraway 1991), cons-
truido desde una visión crítica del encarcelamiento, y especialmente de aquel que 
criminaliza a mujeres migrantes empobrecidas que trabajan en los eslabones más 
bajos de la economía de las drogas.

Nidia, luego de haber vivido en muchas partes del Putumayo colombiano y algu-
nos departamentos cercanos, llegó a vivir a Puerto El Carmen, provincia de Sucum-
bíos (Ecuador). Ella, sus hijos/a y su esposo se instalaron en 2003 del lado sur del río 
San Miguel por aproximadamente un año, sin que nadie nunca les pidiera “papeles 
de nada”. Un año después, Nidia consideró que era tiempo de “sacar los papeles” 
y legalizó su situación migratoria como refugiada. Antes de venir a vivir del lado 
ecuatoriano de la frontera, la familia vivía en Puerto Caicedo, Putumayo. Allá Nidia 
trabajaba en un restaurante y criaba pollos en la finca, mientras que su esposo cortaba 
maderas para construir casas. La mayor de las hijas por su edad resultaba atractiva 
para ser reclutada por “los guerros”,4 circunstancia que Nidia argumentó como el 
motivo de su venida a Ecuador cuando buscó el estatus de refugiada. 

Aunque es cierto que la intensidad del conflicto armado en el departamento en 
que vivían fue un elemento que motivó la venida de la familia a vivir a Ecuador, tam-
bién el país dolarizado aparecía como una alternativa económica deseable. Nidia fue 
reconocida en Ecuador como refugiada, tras comprobar el desplazamiento forzado y 
las amenazas que había recibido por parte de la guerrilla y los paramilitares mientras 
vivía en el Putumayo colombiano. Sus hijos e hijas mayores, cuyo padre no era el 
esposo de Nidia, fueron adoptados/as por él y, de esa manera, adquirieron la cédula 
de ciudadanía ecuatoriana (Nidia 2017, entrevista).

Francisca también fue “privada de libertad”, en su caso con una condena de cuatro 
años que obtuvo tras ser capturada trayendo droga en el cuerpo desde la Amazonía 
hacia Quito. Ella nació en el departamento del Putumayo, donde vivía junto con su 
familia hasta que mataron a su esposo; entonces decidió venir a Ecuador para que 
sus hijos no crecieran en medio de la violencia. En Ecuador lleva viviendo más de 
20 años y fue reconocida como refugiada. Las hijas con las que viajó, siendo niñas, 
también recibieron el estatus de refugiadas y una de ellas fue capturada unos meses 
antes que su madre; Francisca cayó presa cuando traía un viaje de coca a cambio del 
dinero para pagar el abogado de su hija (Francisca 2017, entrevista).

Por último, está Margarita, la más joven de las tres. Ella llegó al oriente ecuato-
riano siendo niña; su abuelo estaba enfermo y existían más posibilidades de aten-
ción médica para él en este país. La madre de Margarita presentía la intensificación 

4 Manera genérica en que Nidia se refiere a los actores ilegales del conflicto armado, generalmente miembros de la antigua guerrilla de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
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de la violencia en el Putumayo colombiano, por lo que, poco antes de morir, hizo 
prometer a sus hijos e hijas que no regresarían a Colombia puesto que la guerra se 
haría más fuerte y cobraría la vida de mucha gente. Cuando esta investigación fue 
realizada, Margarita estaba próxima a completar tres años encerrada por posesión 
de cocaína; la sustancia fue encontrada en su casa durante un allanamiento que 
realizó la Policía antinarcóticos de Lago Agrio como resultado del seguimiento que 
habían realizado a quien en ese entonces era su compañero sentimental (Margarita 
2017, entrevista).

Los testimonios de estas tres mujeres dan cuenta de cómo las historias de perso-
nas concretas pueden ilustrar algunos de los mecanismos mediante los cuales fuerzas 
sociales muy grandes se cristalizan (Farmer 1996, 262). Sus experiencias individuales 
ponen de presente la necesidad de prestar atención a las relaciones entre espacio y 
poder al nivel de los cuerpos concretos que las viven: las conexiones de los procesos 
globales no son abstractas, sino que siempre están hechas cuerpo en lugares concretos 
del mundo (Cabezas González 2013, 841). 

La vida cotidiana en los lugares en los que ellas han habitado y los eslabones del 
narcotráfico de los que han hecho parte constituyen una dimensión local de procesos 
más amplios, tanto del negocio de las drogas a escala internacional como del afán 
por controlarlo. La política al nivel de lo local no está aislada de la geopolítica (Fluri 
2009) y estos procesos amplios no pueden ser comprendidos al margen de los más 
íntimos (Mountz y Hyndman 2006, 448). De la misma manera que los movimientos 
de Daniela o Francisca no están aislados de los flujos de droga a través de la frontera 
y hacia el interior de Ecuador, el narcotráfico no puede funcionar si no es por los 
movimientos que personas como ellas realizan a diario.

La región en la que la historia de Nidia, Margarita y Francisca comienza es la mis-
ma: el Putumayo colombiano. Ubicado en la Amazonía, a lo largo del último siglo su 
organización territorial ha estado visiblemente influenciada por olas migratorias que 
han provocado una avanzada de la frontera agrícola: la primera, durante la década 
de 1950, ocurrió cuando, debido la escasez de tierras disponibles en Nariño, muchas 
personas fueron a vivir al Putumayo (CNMH 2015), a donde también se estaban 
desplazando las personas que huían de la violencia bipartidista en el interior del país 
(Ramírez 2001). La segunda ola, en las décadas de 1980 y 1990, consistió en una 
gran cantidad de gente que llegó atraída por las posibilidades económicas que el boom 
de la coca anunciaba (CNMH 2015).

A lo largo del siglo XX, la mirada del Gobierno colombiano hacia esta región 
abarcó dos campos: la economía extractiva y la colonización militar. Si durante la pri-
mera mitad del siglo el Ejército se había dedicado a la defensa de la frontera nacional 
de las avanzadas de Ecuador y especialmente Perú, a partir de la década de 1970 sus 
labores estuvieron centradas en la “lucha contrainsurgente”. Al mismo tiempo la pre-
sencia de las Fuerzas Armadas tuvo como objetivo asegurar, desde la década de 1950, 
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las zonas con yacimientos petrolíferos explotables y, más tarde, también el trayecto 
del oleoducto que conduciría el hidrocarburo (CNMH 2015).

La coca con fines ilegales fue introducida al Putumayo a finales de la década de 
1970 por los carteles de Cali y Medellín. Desde el inicio, el cultivo y procesamiento 
de la pasta base, partes del negocio que no requieren tecnificación ni mayor infraes-
tructura, quedaron en manos de campesinos (Cancimance 2014). Mientras tanto, 
narcotraficantes, paramilitares, guerrillas y fuerza pública comenzaron a disputar el 
control de los centros poblados y los corredores (incluyendo la frontera con Ecua-
dor), considerados zonas críticas para sacar y comercializar la cocaína, una parte mu-
cho más lucrativa del negocio (CNMH 2015).

La confrontación entre distintos grupos armados implicaba más vulnerabilidad 
para la población campesina cultivadora de coca y los pequeños productores de pasta 
base de cocaína, que se veían en medio de las disputas y eran estigmatizados por cola-
borar con unos u otros. Las amenazas de los grupos armados no eran lo único que les 
afectaba: ante la expansión de las hectáreas de hoja cultivadas, el Gobierno colombia-
no puso en práctica una serie de políticas que buscaban detener el cultivo y la elabo-
ración de cocaína. Estas medidas estaban incentivadas por el afán de cumplir con la 
lucha contra el narcotráfico promovida por Estados Unidos, que en los años del Plan 
Colombia tuvo quizá su más fuerte expresión en suelo putumayense (CNMH 2015).

El Plan Colombia fue un acuerdo bilateral entre los gobiernos de Colombia y 
Estados Unidos, concebido en 1999. Este Plan incluía la erradicación de cultivos 
ilícitos y el fortalecimiento de las Fuerzas Armadas para el combate de la insurgencia, 
financiados por el gobierno estadounidense. El Plan también tuvo efectos del lado sur 
del límite nacional, en la provincia ecuatoriana de Sucumbíos; las consecuencias de la 
aspersión aérea, que bajo el mandato del presidente Álvaro Uribe se incrementaron, 
así como el bombardeo de Angostura,5 fueron uno de sus aspectos más visibles. Le-
jos de contrarrestar el narcotráfico, el Plan Colombia vulneró a los habitantes de la 
frontera y a los migrantes que la atravesaban, y agudizó los conflictos en las relaciones 
entre los dos países (Rivera et al. 2007).

El Putumayo del que Francisca, Margarita y Nidia salieron era una zona de fron-
tera nacional disputada militarmente por narcotraficantes, FARC, paramilitares y 
fuerza pública, junto con otros centros poblados y corredores estratégicos de comer-
cio y circulación de insumos para la producción de hoja de coca y de la pasta base 
de cocaína (CNMH 2015). Es también una región habitada por poblaciones cam-
pesinas e indígenas que traspasan el límite nacional con frecuencia, son diestras en el 
uso de la moneda de ambos países, tienen vínculos familiares en el departamento del 
Putumayo y la provincia de Sucumbíos, y cuya economía muchas veces depende del 
carácter fronterizo de la región que habitan.

5 Se trató de un ataque de las Fuerzas Armadas Colombianas en la provincia de Sucumbíos, Ecuador, en marzo de 2008. Como conse-
cuencia de ese bombardeo, murieron varios guerrilleros de las FARC, incluido alias "Raúl Reyes".



58

Ana María Cerón Cáceres

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 51-69

d
o

ss
ie

r

La geografía de las fronteras y los muros

La región en la que se ubica el límite territorial amazónico entre Ecuador y Colombia 
ha sido objeto de distintos esfuerzos militares. La política colombiana en esa región 
durante los últimos años ha sido el combate de “enemigos internos”, mientras que 
Ecuador ha defendido su seguridad nacional frente a un enemigo externo, provenien-
te de Colombia (Gómez López 2013, 74). Estados Unidos también ha ejercido allí 
su política internacional de defensa, centrándose en el combate a las drogas ilegales y 
especialmente a sus portadores y portadoras.

Las acciones de los tres países se respaldan en términos de seguridad, pero, en el 
caso de Estados Unidos, su política se plasma en el territorio de una “frontera ex-
ternalizada” (Velasco Álvarez 2016). La lógica que autoriza la inversión de enormes 
cantidades de recursos estadounidenses en esta región, a kilómetros de los límites na-
cionales de ese país, tiene que ver con una específica caracterización del peligro poste-
rior al 11 de septiembre de 2001. Ésta se expresa en tres delitos, cuya centralidad ha 
sido exportada desde el norte hacia el sur del continente: el terrorismo, la migración 
irregular y el narcotráfico (Carrión y Llugsha 2013). 

Luego de 2001 se dio un giro global hacia la securitización, que eligió como obje-
to de sus violentas políticas de control a un cierto tipo de migrantes. La producción 
de la irregularidad migratoria y su control tiene sentido en el marco del neoliberalis-
mo y es funcional a la acumulación capitalista (Velasco Álvarez 2016). Así, la presión 
que sobre Colombia y Ecuador ha recaído para que lleven la “lucha contra las drogas” 
hasta sus últimas consecuencias es resultado de la influencia de políticas extraconti-
nentales de seguridad, en las que migración y los mercados ilegales van de la mano 
(Carrión y Llugsha 2013).

La asociación entre migración y narcotráfico contribuye a un imaginario en el que 
los y las migrantes representan una amenaza a la seguridad nacional, que a la larga 
lleva a justificar su criminalización (Viteri et al. 2017). Un ejemplo de esto es la idea 
de que el narcotráfico es una práctica “colombiana”, a pesar de ser un negocio que 
depende de redes globales, que si bien tienen expresiones en territorios nacionales, 
los sobrepasan con creces (Carrión y Llugsha 2013, 12). Un delito cuyo combate se 
construye sobre este imaginario inexorablemente lleva a que la seguridad de unos se 
convierta en la inseguridad de otros.

La distinción entre aquellos cuya salud cuenta como “salud pública”6 y por lo 
tanto debe ser salvaguardada, frente a aquellos cuyo bienestar puede ser sacrificado 
para lograr la seguridad de los primeros, guarda resonancias con la manera en que 
funcionan las fronteras:

6 La salud pública es el objeto contra el que atentan las personas condenadas por tráfico o venta de estupefacientes, y por el que son 
condenadas en Ecuador.
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Delinean binarios entre Estados y regiones en asignaciones cartográficas que se re-
producen en múltiples sitios y escalas de la vida cotidiana. A través de dualidades, los 
bordes producen y reproducen diferencias. Construyen a las personas como adentro/
afuera, legal/ilegal, aquí/allá, blanco/racializado “otro”. No solo delinean espacializa-
ciones en el paisaje, sino que los bordes son también temporales: momentos de verdad 
cuando el poder, que generalmente opera de manera más sutil, es expuesto en todas 
sus encarnaciones (Mountz y Hyndman 2006, 451, traducción propia).

Como las autoras señalan, las fronteras delinean y reproducen dicotomías como den-
tro/fuera, legal/ilegal, uno/otro. En su versión territorial, el poder se hace visible en 
toda su magnitud, pero en el fondo se trata de un poder cuya capacidad de diferen-
ciación también se reproduce en muchas otras escalas, como la vida cotidiana. La 
marcación en el territorio de, por ejemplo, un límite nacional, jamás es natural; como 
resultado de la agencia humana es cambiante, inestable e incluso móvil. Pensar las 
fronteras como una práctica, más que como una característica natural del territorio, 
supone un desplazamiento que abre la pregunta sobre los lugares en los que se crean, 
representan y confrontan, es decir, sobre su conflictiva producción y el lugar en el que 
ocurre (Brambilla 2014).

El siguiente episodio, que una mujer a la que llamaré Daniela y yo vivimos cuan-
do fuimos de visita a la prisión de Latacunga, muestra cómo la frontera es sobre todo 
una práctica que se realiza en lugares diferentes y a veces también paradójicos. El vier-
nes 17 de marzo de 2017, mientras estábamos formados/as para el segundo control 
de ingreso a la prisión, en el que los documentos de identidad se entregan, por la fila 
corrió el rumor de que estaban solicitando las cédulas antes de llegar a la ventanilla. 
A los pocos minutos un policía pasó por la fila solicitando las cédulas. De unas 10 
personas que estábamos esperando en ese momento, solo yo entregué un documento 
colombiano con el que el ingreso a la prisión está autorizado. El policía me preguntó 
cómo podía “justificar mi estadía en el país” y luego me hizo salir de las instalaciones 
de la cárcel para comprobar si efectivamente tenía visa. Afuera otro policía aguardaba 
junto a una mujer, Daniela, que a sus ojos tampoco podía “justificar su estadía en 
el país”, a pesar de que ella argumentaba ser madre de dos hijos ecuatorianos, cuyo 
padre era un policía de este país. Ambas fuimos conducidas en una patrulla hacia la 
ciudad de Latacunga y tuvimos que pasar unas dos horas en la estación de Policía, 
hasta que “se comprobara” que nuestra situación migratoria estaba dentro de la nor-
mativa nacional.

El caso de Daniela era complejo: ella afirmaba llevar más de 10 años viviendo en 
Ecuador, donde había llegado como solicitante de refugio. Su estatus de refugiada le 
fue revocado en 2015 por una orden de deportación por venta de estupefacientes, 
que su vez fue luego anulada. Mientras esperábamos en la estación de Policía, me 
comentó que, junto con su familia, habían llegado a Ecuador provenientes de Antio-
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quia, huyendo de la violencia. Acá se casó con un hombre ecuatoriano, policía, y ac-
tualmente tiene con él dos hijos menores de edad, nacidos en este país. Daniela, tal y 
como los policías leían en un computador, hace dos años tuvo un juicio por posesión 
de cocaína que terminó en una condena de 20 días de prisión que ella cumplió hace 
ya más de un año. Ese día se encontraba visitando a su madre, quien por primera vez 
tenía visita. Hacía poco tiempo ella también había sido llevada a la cárcel regional de 
Latacunga, con una condena de cuatro años.

Desde que le solicitaron justificar su estadía en Ecuador, mientras estaba formada en 
la primera fila de ingreso a la prisión, Daniela había explicado la existencia de su esposo 
y sus hijos, que eran “justificación” suficiente para estar en el país. Sin embargo, el argu-
mento no le sirvió ante los policías porque la afirmación de que el padre de sus hijos era 
ecuatoriano, y además policía, a los agentes les parecía que era una descarada mentira. 
Esta “mentira” vino a sumarse a un segundo elemento: para los agentes, la manera de 
actuar de ella era incorrecta y poco respetuosa, al insistir en la legalidad de su estadía 
en Ecuador en vez de rogarles comprensión ante su ilegítima situación. Su insistencia, 
que iba contra la afirmación de ellos, implicaba que implícitamente ponía en duda su 
palabra. ¿Cómo una mujer, colombiana, visitante de la cárcel, se atrevía a decir que 
ellos, hombres, policías, ecuatorianos, estaban equivocados? Antes de dejarnos salir de 
la estación de Policía le dijeron a ella: “Usted tiene que casarse con el padre de sus hijos, 
para que la unión sea legítima”, y además tiene que “aprender a hablar”.

La fuerte desconfianza que impulsó el actuar de los dos policías es ilustrativa de 
los vínculos entre migración y criminalización. La duda frente a la veracidad del vín-
culo entre esta mujer y el policía ecuatoriano padre de sus hijos ejemplifica el rol de 
las mujeres como reproductoras de su colectividad (Yuval-Davis 2004): en este caso, 
como colombiana, refugiada y ligada con el crimen, la posibilidad de la mezcla solo es 
posible en tanto no se trata de una relación “legítima” porque, ante los ojos de estos dos 
agentes, un hombre policía ecuatoriano no podría tener con ella una relación “oficial”.

No obstante, aún antes de que el tema del marido apareciera, la posibilidad de 
“justificar nuestra estadía en el país” ya había sido cuestionada. La convicción de los 
agentes frente a nuestra incapacidad de hacerlo y frente a la ilegalidad de nuestras 
pruebas da cuenta de algo más. En los discursos de frontera, el riesgo y la amenaza 
han sido identificados en categorías amplias de elementos “indeseables” que se aso-
cian con el tráfico de armas, de drogas y de personas. Se trata de categorías difusas 
que tipifican actores a partir de que supuestamente atentan contra la seguridad, y 
entonces hacen indispensable la defensa (Espinosa 2013, 34-35). Este episodio evi-
dencia que ser “colombiana” juega como categoría de lo indeseable y como llamado 
de atención de posible peligro. Es claro que no se trata simplemente de la naciona-
lidad otorgada por un Estado, sino de la representación de rasgos como el acento, el 
tono de la voz o el aspecto físico, que más allá de la adscripción a un Estado nacional, 
operan como poderosos marcadores identitarios.
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Los flujos migratorios fuera de control, como es percibida en Ecuador la migra-
ción colombiana, cubana o venezolana, en el imaginario aparecen como catalizadores 
del crimen, con base en la construcción de la “ilegalidad”. Junto con Viteri et al. 
(2017), puedo plantear que la extensión de la securitización de las fronteras es la 
criminalización de unos cuerpos definidos en términos de raza, género, nacionalidad 
y estatus migratorio. La manera en que se marca como “ilegal” la presencia y el movi-
miento de algunos por el territorio da cuenta de una frontera que no necesariamente 
opera en el límite territorial Ecuador-Colombia, que en la región amazónica es más 
bien fluido, sino sobre otra superficie.

Mora y Montenegro (2009) tienen un concepto para nombrar este fenómeno, el 
de “fronteras internas”. Se trata de prácticas divisorias, entre lo familiar y lo extraño, 
que operan en la vida cotidiana rotulando a quienes están “fuera de lugar”. Las auto-
ras construyen su argumento en conversación con la idea de “expulsiones” de Saskia 
Sassen (2015). El concepto de expulsión es una manera de pensar la desigualdad en 
el capitalismo avanzado, que entiende que existe una continuidad entre la expulsión 
en términos territoriales y diversos tipos de marginalización. En el caso colombiano, 
la expulsión tiene el nítido aspecto de cantidades enormes de personas desplazadas 
forzosamente por la violencia a otras regiones del país, o fuera de los límites naciona-
les, como es el caso de Francisca y su familia.

El fenómeno de la expulsión, según Sassen (2015, 27), en el sur global se ma-
nifiesta como desplazamiento forzado, mientras que en el norte se da por medio 
del encarcelamiento masivo, como “almacenamiento” de las personas expulsadas. 
El argumento de Sassen se sustenta en pensar una situación que ocurre fruto del 
desmantelamiento del estado de bienestar y que asume que el desplazamiento forza-
do y el encarcelamiento son formas de expulsión que ocurren en polos distintos del 
planeta. Las trayectorias de las mujeres sobre las que he hablado dan cuenta de cómo 
en una misma trayectoria de vida pueden articularse ambas formas de expulsión, 
en espacios donde difícilmente puede hablarse de que alguna vez haya habido un 
estado de bienestar.

Mora y Motenegro (2009, 8) retoman la idea de Sassen para señalar cómo esas 
personas “expulsadas” son quienes se tildan como “fuera de lugar” en las sociedades a 
las que llegan, por temas de “seguridad”.

La política criminal del riesgo busca mantener separados a aquellos que son conside-
rados productores de riesgos de aquellos otros que pueden experimentar las conse-
cuencias de ese riesgo y “pagar” toda la tecnología aseguradora. Así se nutre la lógica 
amigo-enemigo a través de la cual se señala, estigmatiza y justifica la expulsión del 
otro, pero también desde la que se busca reconstruir la sensación de comunidad en 
la medida en la que pretende ubicar el origen de los temores fuera de ésta (Mora y 
Montenegro 2009, 9).
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La prisión es un lugar paradigmático de encerramiento de lo “peligroso” que, 
como otras fronteras, garantiza “seguridad” mediante el efectivo bloqueo de los flujos 
entre ambos lados de sus muros. Angela Davis y Gina Dent (2003), retomando las 
palabras de algunas personas encarceladas, dicen que la prisión marca un paso fron-
terizo entre el mundo libre de afuera y el encierro. En ese caso la noción de frontera 
opera como metáfora para nombrar la separación forzosa de unos cuerpos violenta-
mente separados del escenario en que su vida transcurría antes de la detención. En la 
prisión de mujeres de Latacunga, junto con el esfuerzo de bloqueo de la circulación, 
se reactualiza un distante borde nacional.

Como indicador de que los y las visitantes de las mujeres “privadas de libertad” 
en el CRS han pasado el primer control de seguridad, cada persona recibe en su an-
tebrazo derecho un sello. Luego, en la medida en que las personas atraviesan nuevos 
controles y se adentran más en la prisión, reciben nuevos sellos que les autorizan con-
tinuar su camino hacia sus seres queridos/as. Cada sello certifica el paso de un muro 
invisible que se materializa en la minuciosa inspección de la identidad y el cuerpo, 
por parte de guardias, guías penitenciarios/as, perros y máquinas de rayos X. En azul 
o negro se pinta, no ya el pasaporte sino el propio cuerpo, cuando como visitante 
alguien atraviesa este otro paso fronterizo.

Otra geografía de la coca: los trayectos de Nidia

Las expulsiones, los muros y las barreras, aún con la forma de xenofobia, son los 
aspectos más concretos de la geografía de la lucha por controlar la cocaína de la que 
he hablado hasta ahora. Sin embargo, si se piensa en que a pesar de estas restricciones 
hay personas como Daniela, que traspasó el límite nacional Ecuador-Colombia, se 
quedó a vivir en este país, tuvo hijos en él, negoció aquí con droga, y demás frecuen-
temente emprende el viaje hasta Latacunga –donde está la prisión en la que antes es-
tuvo encerrada– para visitar a su madre interna, es claro que la geografía de la cocaína 
es mucho más compleja que estas violentas restricciones al movimiento que la lucha 
por el control de la coca impone.

Las maneras en que se bloquea la circulación de los cuerpos marcados como por-
tadores del polvo blanco resultan más fáciles de observar que el propio movimiento 
de esos cuerpos. Sin embargo, el recuerdo de una mujer sobre los trayectos por ella 
recorridos antes de ser capturada, da pistas sobre la existencia de una geografía de la 
cocaína distinta a la de su persecución, aunque imbricada en ésta. Esta otra geografía 
es mucho más difícil de percibir porque de la clandestinidad de los trayectos que la 
componen depende su efectividad, pero es tan fuerte como la primera, porque a ras 
de suelo los engranajes del enorme negocio del narcotráfico son diariamente empu-
jados por mujeres como Nidia.
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Tim Ingold (2015, 10) dice que las personas habitamos la tierra como caminan-
tes; una percepción contraria surge de confundir los emplazamientos con los encerra-
mientos. La geografía tiende a asumir un punto de vista estable, pero el movimiento 
encarna prácticas que son centrales en la manera en que experimentamos el mundo: 
los desplazamientos y las sacudidas crean espacios e historias. Esto no quiere decir 
que el movimiento o el espacio que conforma sean homogéneos o universales; es 
necesario prestar atención a las particularidades de cada uno, a la historia de las prác-
ticas de movilidad que se hacen cuerpo (Cresswell y Merriman 2011), en este caso en 
las trayectorias de Nidia.

Nidia decía que ella toda la vida se había estado moviendo, que se había recorrido 
“la Meca y la seca” hasta que la cárcel detuvo sus pasos. Entre los departamentos de 
Cauca, Caquetá y Putumayo había vivido la mayor parte del tiempo, aunque tam-
bién había trabajado trayendo mercancías de otras regiones de Colombia para vender 
en el costado norte y sur de la frontera con Ecuador.

Figura 1. Los recorridos de Nidia

Elaboración propia.
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La anterior imagen (figura 1) muestra algunos de los trayectos que Nidia realizó antes 
de ser detenida y encerrada en el CRS Latacunga, reconstruidos a partir de los lugares 
en que ella mencionaba haber vivido y los desplazamientos que me narraba durante 
la visita en la prisión. Cada uno de los puntos marcados en el mapa fue un lugar en 
el que ella de manera explícita dijo haber habitado, y las líneas punteadas muestran 
las conexiones entre ellos, los trayectos que ella recorrió entre unos y otros. Aunque 
aparecen ciudades como Cali, Mocoa o Quito, es preciso aclarar que la mayor parte 
de la vida de Nidia transcurrió en el campo o en pequeños caseríos que administrati-
vamente pertenecen a los municipios que están marcados en el mapa.

Los trayectos de Nidia, una parte de los cuales aparecen en la figura, muestran una 
vida que ocurre en los lugares que su movimiento delinea, y no en áreas contenidas y 
con límites claros (Ingold 2015, 14). Esto es así, aún si en la imagen debo representar 
algunos bordes, como el límite nacional entre Ecuador y Colombia, para poder, de 
alguna manera, aprehender el espacio que ella ha transitado. Las líneas, aunque in-
trincadas, son solo una representación de los movimientos efectivos, más numerosos, 
cuya cronología y frecuencia desconozco.

Si, siguiendo la propuesta de la geopolítica feminista, pensamos que los desplaza-
mientos de Nidia hacen parte de la manera en que en su cuerpo se encarnan procesos 
más amplios, ¿qué nos dicen esos viajes sobre los vínculos entre la vida cotidiana de 
ella y la economía de la cocaína? Jamás los desplazamientos fueron el objeto de nues-
tras conversaciones, los cambios de residencia y los viajes más bien aparecían como 
parte de sus descripciones sobre su trabajo, las amenazas de los actores armados, sus 
hijos y sus amores. Pero la movilidad de esta mujer, relacionada con distintos aspec-
tos de su vida, también alimentaba la economía de la cocaína, como una forma de 
sustento para ella, su familia y muchas otras personas en la región donde habitaba. 

La distinción entre los movimientos “lícitos” y los “ilícitos” es una que la lucha 
por el control de las drogas no entiende, porque para esta todos los movimientos de 
cuerpos como el de Nidia son “sospechosos”. Es cierto que algunos de los trayectos 
dibujados ella los recorrió transportando, en su cuerpo o camuflada entre otras mer-
cancías, pasta base o cocaína, pero también hubo muchos otros desplazamientos que 
tenían que ver con su gusto por moverse, con la presión de los actores armados y, en 
general, con unas condiciones de vida que la impulsaban a hacerlo. Nidia se encon-
traba en un entramado de poder que la obligaba a moverse, pero la geopolítica femi-
nista nos ayuda a ver que también ella se desplazaba porque quería hacerlo, que sus 
movimientos lograban atravesar fuertes barreras y constituir una geografía paralela, 
pero distinta, a la del narcotráfico y la lucha por su monopolio. 

Los trayectos realizados por Nidia cuestionan un orden geopolítico muy poderoso 
que marca su cuerpo y su viaje como “sospechosos”, y busca frenarles el paso. Nidia 
está presa, con una sentencia por quebrantar la ley antinarcóticos y atentar contra la 
“salud pública”: en el esfuerzo internacional por detener los flujos de polvo blanco su 
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cuerpo es encerrado, se le prohíbe el movimiento, pero ella es un eslabón prescindi-
ble de la economía de la cocaína y, como muestra el caso de Daniela, el narcotráfico 
continúa, pero también lo hacen los movimientos mediante los cuales estas mujeres 
conforman su vida y sus afectos, mucho más allá de la economía ilícita.

Conclusiones

Este artículo comenzó con la pregunta sobre la posibilidad de rastrear los trayectos 
de mujeres como Nidia, Margarita, Francisca o Daniela, y por medio de sus testi-
monios entender algo sobre la economía de la cocaína y la guerra para controlarla. 
Este esfuerzo puso de presente que existen dos geografías de la cocaína divergentes. 
En la primera, los aspectos más visibles son las barreras, mientras que en la segunda 
se evidencia que, a pesar de estas, el movimiento de los cuerpos que transportan co-
caína, que tiene que ver con muchas cosas más que la economía de la coca, de alguna 
manera continúa. 

Respecto a la primera de estas geografías puede decirse lo siguiente: las trayectorias 
de vida de Nidia, Francisca, Margarita e incluso el circunstancial testimonio de Da-
niela dan cuenta de dos tipos de expulsión sufridos por un mismo cuerpo: la violencia 
armada en territorio colombiano, dentro de la que el control del tráfico de cocaína 
tiene un papel importante, expulsó a estas mujeres hacia territorio ecuatoriano; en 
este país la lucha contra las drogas las llevó a una segunda expulsión, tras las rejas. 
Ambos procesos hacen parte de la lucha internacional por el control de la cocaína, 
como un fenómeno global con expresiones muy concretas en los cuerpos de estas 
mujeres y los lugares en los que han habitado. 

El hecho de que el límite nacional amazónico entre Ecuador y Colombia sea más 
bien fluido, y en el paso a través de los muros carcelarios se active un control fronte-
rizo más riguroso, muestra la necesidad de repensar los lugares donde las fronteras se 
crean y reproducen, y tal como la geopolítica feminista ha señalado, la necesidad de 
centrarse en los cuerpos concretos que soportan y constituyen procesos globales. En 
este caso, en los cuerpos de estas mujeres la frontera se inscribe y las señala “otras” e 
“ilegales”, pero es verdad que son sus cuerpos los que sostienen el enorme negocio 
del narcotráfico.

Si en la primera parte del artículo abordé las relaciones geopolíticas de la lucha 
contra las drogas, en la segunda me detuve a observar los trayectos que Nidia evoca 
desde la prisión. El esfuerzo por reconstruir sus movimientos mostró cómo, si bien 
es cierto que en cuerpos como el de Daniela se depositan poderosos fenómenos que 
van mucho más allá de su vida, también es cierto que, a pesar de estos, hay mujeres 
que continúan traspasando los límites nacionales, transportando cocaína y visitando 
a sus familiares, incluso a quienes están encarceladas. Estas mujeres se desplazan de 
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maneras que la geopolítica no alcanza a entender, marcando trayectos en función de 
sus propios intereses. 

El artículo deja también algunas preguntas abiertas, como asuntos cuya reflexión 
está hasta ahora insinuada, pero es necesario profundizar. Dentro de estos, el estatus 
de excepcionalidad de la frontera de la que el cruce de estas dos geografías da cuenta 
y su relación con Ecuador como país de paso. La geopolítica feminista continúa sien-
do una entrada analítica absolutamente pertinente para explorar estos otros asuntos 
y, como hasta aquí he intentado mostrar, una apuesta política por problematizar los 
efectos que en vidas concretas tiene la “lucha contra las drogas”, la persecución al 
“terrorismo” o la producción de ilegalidades sobre los cuerpos migrantes.
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Resumen
En este artículo se analizan las formas en que los migrantes centroamericanos que atraviesan México para 
llegar a Estados Unidos elaboran mapas orales para orientarse durante sus desplazamientos. Estos migrantes 
huyen de la pobreza y la violencia, se internan en territorio mexicano de manera irregular, viajan en trenes de 
carga o caminan, y experimentan contextos de intensa vulnerabilidad. Si bien muchos de ellos desconocen 
los mapas impresos o la forma de leerlos, utilizan los mapas orales que los migrantes han creado mediante 
los múltiples intentos por llegar a la frontera norte del país. Son mapas que se narran durante los desplaza-
mientos y sirven para cubrir trayectos específicos. Sin embargo, esos mapas no logran estimar los tiempos 
que tardarán entre los distintos puntos del trayecto, por lo que estos sujetos experimentan una temporalidad 
dislocada y agrietada.

Descriptores: Centroamérica; desplazamientos; mapas; migrantes; México; narrativas; oralidad; temporalidad.

Abstract
This article analyses the ways in which Central American migrants travelling through Mexico to reach the 
United States make oral maps to orient themselves during their journeys. These migrants, often fleeing pov-
erty and violence, travel through Mexico in very irregular ways, such as on cargo trains or on-foot, and find 
themselves in a state of high vulnerability. Many of these travelers do not have access to printed or digital 
maps and as a result must rely on oral maps that the migrants create through their multiple attempts to cross 
the northern border into the United States. These oral maps narrate their journeys and in particular help to 
navigate specific parts of their journeys to the northern border. However, these maps do not estimate how 
long specific legs of the trip will take and thus the migrants experience a dislocated sense of temporality 
during their travels. 

Keywords: Central America; displacement; maps; migrants; Mexico; narratives; orality; temporality.
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Resumo
Neste artigo se analisam as formas em que os migrantes centro-americanos que cruzam o México para 
chegar aos Estados Unidos elaboram mapas orais para se guiar durante seus deslocamentos. Estes migrantes 
fogem da pobreza e da violência, se internam no território mexicano de forma irregular, viajam em trens 
de mercadoria ou caminham e experimentam contextos de intensa vulnerabilidade. Embora muitos deles 
não conheçam os mapas impressos ou a forma de lê-los, eles usam os mapas orais que os migrantes criaram 
através das múltiplas tentativas de alcançar a fronteira norte do país. São mapas que são narrados durante 
os deslocamentos e servem para cobrir rotas específicas. No entanto, esses mapas não conseguem estimar o 
tempo que eles demorarão entre os diferentes pontos da jornada, por isso, estas pessoas experimentam uma 
temporalidade deslocada e quebrada.

Descritores: América Central; deslocamentos; mapas; migrantes; México; narrativas; oralidade; temporalidade.

Introducción

Cuando preguntamos a un joven migrante hondureño que estaba alojado en el Ho-
gar-Refugio para Personas Migrantes La 72,1 ubicado en la ciudad de Tenosique,2 
Tabasco, en la frontera sur de México, cómo se orientaría durante su viaje hacia la 
frontera con Estados Unidos, nos respondió que su mapa serían los otros. Aunque no 
conocía el trayecto ni disponía de mapas o coordenadas abstractas –como las utili-
zadas en los desplazamientos contemporáneos (guías, mapas, tecnologías informáti-
cas)–, sí disponía de la ayuda y el conocimiento de otros migrantes que lo podrían 
guiar durante un viaje que se realiza, fundamentalmente, en los trenes de carga que 
trasladan mercancías a lo largo y ancho de todo México o en autobuses rurales o de 
segunda clase que evitan los controles migratorios o a pie y que atraviesan ciudades 
de distinto tamaño, pueblos y caseríos.

Constatamos que muchos de los migrantes que entrevistamos no tenían nocio-
nes claras de las distancias que existen entre La 72, ubicada a 58,5 kilómetros de la 
frontera con Guatemala, y algún punto de la frontera con Estados Unidos. Este es 
el primer albergue que encuentran los migrantes en la ruta migratoria que se inicia 
en los límites entre el estado de Tabasco (México) y el departamento de El Petén 
(Guatemala).3 

Las distancias, las dificultades y los peligros que suma el viaje de los migrantes cen-
troamericanos por México, dan una idea de las dimensiones de los desplazamientos 
1 Fundada el 25 de abril de 2011 en la ciudad de Tenosique, este hogar es un proyecto de la Provincia Franciscana en el sureste de Mé-

xico. Su nombre recuerda la matanza de 72 migrantes, la mayor parte centroamericanos, en la ciudad de San Fernando, Tamaulipas, 
en agosto de 2010, efectuada por células del crimen organizado en complicidad con la Policía local. Este hogar ofrece alojamiento, 
comida, atención jurídica, orientación y primeros auxilios.

2  Tenosique es uno de los 17 municipios del estado de Tabasco; colinda al este y al sur con la República de Guatemala y al oeste con el 
estado de Chiapas. El 2010 contaba con 58.960 habitantes, repartidos en más de 130 localidades, muchas de ellas con menos de 500 
habitantes. En la ciudad habitaban 32.579 personas (SEDESOL 2013, 1).

3 Si esos migrantes siguieran la ruta del Golfo que cruza los estados de Veracruz y Tamaulipas, entre otros, se encontrarán a 2.078 
kilómetros de la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo (Tamaulipas), uno de los puntos de entrada más importantes a Estados Unidos. 
Si recorrieran la ruta del Pacífico, que incluye los estados de Jalisco y Sonora, se hallarán a 3.138 kilómetros de la ciudad de Nogales, 
colindante con el estado de Arizona.
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que realizan para aproximarse a la frontera con Estados Unidos. Al contrastar la mag-
nitud del viaje y los conocimientos que tenían los migrantes sobre los trayectos y los 
medios técnicos que poseían para realizarlo, nos preguntamos por el punto de vista 
que ellos tienen sobre los viajes que realizan, los referentes que los guían y las estrate-
gias que desarrollan para viajar en estas condiciones. Para responder a eso, analizamos 
las narrativas del viaje que los migrantes elaboran en torno a su experiencia de des-
plazamiento. Observamos una serie de dislocaciones entre las posibilidades técnicas y 
los saberes sociales, entre las formas de viaje que posibilitan los medios de transporte 
y las tecnologías de la información, entre las infraestructuras científico-técnicas y los 
saberes cotidianos, entre sujetos que viajan guiados por mapas y tecnologías y otros 
que solo disponen de referencias orales para moverse. Estas dislocaciones sociales y 
subjetivas emergen de la diferencia entre las condiciones estructurales del viaje y los 
conocimientos y recursos que los migrantes poseen. No se trata solo de que carezcan 
de conocimientos técnicos, porque aunque los tuvieran, su viaje se realiza de manera 
irregular, se desplazan por rutas y en medios de transporte no habituales, pueden ser 
detenidos en cualquier momento y deportados. 

Las narrativas del viaje elaboradas por los migrantes constituyen formas de com-
prensión de su propia experiencia, en su multiplicidad y heterogeneidad. De acuerdo 
con Jensen (2013), el estudio de las distintas formas de significar el viaje es relevante 
porque este conocimiento nos acerca a las problemáticas que caracterizan la experien-
cia migratoria. Analizamos estas narrativas con la idea de conocer sus desplazamien-
tos (Veleda 2001) y los recorridos que ellos hacen por México. En esta perspectiva, 
las narraciones de los migrantes son resultado de su experiencia de orientación y 
desplazamiento desde que salen de sus países de origen y transitan por el territorio 
mexicano hasta la frontera norte. Las narrativas son un constructo que permite orga-
nizar la producción de prácticas espaciales significativas sobre el viaje de los migrantes 
mediante lo que llamaremos “mapas orales”, que Bárbara Martínez entiende como 
“los intentos por esbozar una cartografía terminan por conducir a la comprensión de 
un modo de apropiación del territorio” que se expresa “a través de narraciones que 
distinguen hitos en el paisaje” (Martínez 2014, 78).

En este artículo analizaremos los mapas orales que los migrantes construyen como 
respuestas colectivas a las exigencias de las dislocaciones señaladas y que cartografían 
un territorio no solo desde la perspectiva de sus características físicas, también de sus 
singularidades estructurales y permiten distinguir peligros, espacios de ayuda, lugares 
de trabajo, entre otras especificidades. Son mapas inexactos porque las condiciones 
son cambiantes y los flujos migratorios producen saberes casi inmediatos sobre esas 
transformaciones. De alguna forma cada migrante reelabora los mapas orales desde 
su singularidad para resolver provisionalmente esas dislocaciones. Los mapas orales 
no solo son imágenes de un desplazamiento, también son una organización personal 
de los deseos y los afectos, de los riesgos que se pueden tomar y los tiempos de espera. 
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Algunos de los migrantes que entrevistamos creían que la frontera con Estados Uni-
dos estaba a unas horas de Tenosique; o bien, nunca habían visto un mapa de Mé-
xico, desconocían las distancias entre su país de origen y la frontera norte, así como 
el tiempo que tardarían en hacer su recorrido. La diferencia entre las narraciones y 
las representaciones y condiciones efectivas de estos viajes nos dieron la pauta para 
pensar cómo los migrantes desarrollan estrategias, producen saberes y elaboran ma-
pas orales del viaje, entendidos como artefactos socialmente construidos, efímeros, 
transitorios, relacionales, abiertos a la experiencia, a un mapeo continuo basado no 
en conocimientos especializados sino en conocimientos locales. 

Aunque se ha producido una gran cantidad de investigación sobre el proceso mi-
gratorio de los centroamericanos por México, la dimensión subjetiva del viaje y los 
conocimientos involucrados han sido escasamente abordados. Si bien la migración 
es un fenómeno social y colectivo, el viaje es una experiencia individual y singular, 
y nuestra mirada se centrará en las tensiones que emergen de esas diferencias y las 
otras que hemos indicado. Esta postura participa de una línea emergente de estudios 
críticos en el campo de la migración (Squire 2015) que cuestiona la noción de migra-
ción en tránsito4 y explora otras configuraciones de esos flujos. Basok y colaboradores 
argumentan que pensar la migración centroamericana bajo el paradigma del tránsito 
desconoce la variabilidad de sus movimientos, trayectorias y sus formas emergentes, 
que responden a un contexto de agudización de la crisis social y política en Centro-
américa y la intensificación de los controles y la intervención policial y militar en 
México y Estados Unidos (Basok et al. 2015, 19). Los lugares de precariedad condes-
an relaciones sociales y condiciones estructurales que intensifican la vulnerabilidad 
que experimentan los migrantes irregulares en sus viajes (Basok et al. 2015, 52). Los 
autores destacan que en esos lugares se entrecruzan las determinaciones materiales e 
históricas (del espacio) con las experiencias individuales y singulares (del lugar). 

Esta dimensión individual del viaje y de la experiencia migratoria podría orientar 
nuestro análisis sobre los mapas orales hacia una psicogeografía, que enfatizara un escla-
recimiento “de los efectos exactos del medio geográfico [...] sobre el comportamiento 
afectivo de los individuos” (Debord 1996). Sin embargo, considerando las coordenadas 
de poder que organizan cualquier espacio o recorrido (Hirst 2005) y las nuevas distri-
buciones del movimiento y la espera, marcadas por la inscripción local de procesos glo-
bales (Sassen 2000), lo más relevante de un mapa oral es su carácter colectivo, disperso 
e informal. Aunque leamos un mapa como un texto (Harley 2005), estos mapas son co-
nocimientos compartidos que no tienen autor alguno. Son estrategias aprendidas, quizá 
durante generaciones, para realizar desplazamientos en zonas peligrosas u hostiles en 
contextos de vulnerabilidad (Ruiz 2001). Por esto, es claro que no existe solo un mapa y 

4 Papadopoulou-Kourkoula define migración en tránsito como “la situación entre la emigración y el asentamiento que se caracteriza por 
la permanencia indefinida de migrantes, legales o ilegales, que puede o no convertirse en una mayor migración dependiendo de una 
serie de factores estructurales e individuales” (Papadopoulou-Kourkoula 2008, 4, traducción propia).
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cada individuo producirá uno durante su itinerario; un mapa oral es una representación 
del viaje elaborada a partir de los saberes colectivos y las experiencias individuales. El 
mapa no existe como un objeto concluido, sino que se produce durante el viaje. Luga-
res como La 72 son puntos de intercambio de información, elaboración de estrategias y 
de narraciones diversas sobre el viaje que han emprendido; territorios de espera (Musset 
2015) que se transforman en nodos de aprendizajes colectivos para generar estrategias 
de desplazamiento y resistencia frente a los peligros, las arbitrariedades, la precariedad 
y la violencia. Se trata, entonces, de entender los mapas como productos de formas 
heterogéneas y cambiantes de movilidad y contemplar “las políticas de la subjetividad, 
la corporalidad y la materialidad” (Brickell y Datta 2011, 4) que están en juego en sus 
usos prácticos y modos de apropiación. El mapa debe leerse como un artefacto en que 
se entrecruzan los saberes colectivos de los migrantes y sus subjetividades. El resultado 
nunca es estándar ni definitivo.

Si bien los mapas son complejos y podríamos analizarlos desde distintas pers-
pectivas, en este artículo nos centraremos en dos que nos parecen particularmente 
relevantes: por una parte, los movimientos, las distancias y las estrategias que los 
migrantes despliegan en el camino; por otra, las temporalidades heterogéneas que 
entran en juego en el ejercicio práctico de esos mapas. Dadas las singularidades de la 
representación del espacio y la lectura de las distancias, la experiencia de la tempora-
lidad también será específica. 

Las rutas y los viajes

Si bien el desplazamiento de los migrantes centroamericanos a través de México ha 
concitado un creciente interés académico, la investigación social se ha centrado, fun-
damentalmente, en las rutas que utilizan. Al estandarizar ciertas rutas, los estudios 
arrojan una información valiosa para entender por dónde y cómo se desplazan los mi-
grantes, pero desconocen los viajes que se realizan en esas rutas. Si bien los itinerarios 
estandarizados se asientan en la geografía del país, explican parcialmente los trayectos 
recorridos por los migrantes. El trayecto surgirá, a nuestro entender, en el entrecru-
zamiento complejo de esa geografía de la migración por México y las experiencias 
de estos sujetos. Las rutas suponen un desplazamiento continuo de sur a norte, pero 
los trayectos muestran movimientos en direcciones distintas. Algunos migrantes se 
extravían, se detienen por días o semanas en determinados lugares, cambian de me-
dios de transporte según las circunstancias y los recursos que dispongan; se separan 
de personas que los acompañaban y se juntan con otras. Recaban información de 
distinto tipo durante el viaje y cambian, a veces, las rutas que habían considerado en 
un primer momento, según los datos que recopilen sobre la violencia o la presencia 
de autoridades que los pudieran deportar. El viaje, a diferencia de la ruta, es un ejer-



76

Rodrigo Parrini Roses y Edith Flores Pérez

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 71-90

d
o

ss
ie

r

cicio cotidiano de creación de las condiciones de desplazamiento y adaptación a las 
circunstancias emergentes. Si la ruta es la estructura, el trayecto es la experiencia.

En uno de los primeros textos que sistematizó las rutas que siguen los migrantes 
en México, Rodolfo Casillas apunta a la creatividad que estos sujetos requieren para 
desplazarse. Una expresión de esa creatividad “es la diversidad de rutas y la manera 
como éstas son utilizadas incluso en un mismo día por un grupo de migrantes di-
ferentes” (Casillas 2008, 161). Esa creatividad produce una transformación de los 
usos convenidos para ciertos bienes públicos, por ejemplo, los trenes de carga se 
convierten en trenes de pasajeros, pero también la convivencia de diversos actores y 
motivaciones, la sinuosidad de los flujos, escribe, “responde más a la lógica de sus 
percepciones que a las ondulaciones de la red de carreteras o ferroviaria que utilicen” 
(Casillas 2008, 164).

Una ruta se conforma como un recorrido que vincula las entradas en la frontera 
sur del país con las salidas en la frontera norte. Se reconocen, en términos generales, 
dos corredores importantes: uno al este de México y el otro al centro-oeste del país 
(COLEF 2013, 45). Algunos autores distinguen rutas “tradicionales y emergentes 
para la migración” en los puntos de entrada y salida (Anguiano y Trejo 2007, 51). A 
partir del año 2000 se produjo una dispersión de las rutas migratorias y una diversi-
ficación de los medios de transporte y las vías de comunicación “por la consolidación 
de lugares y espacios estratégicos en los diversos tramos y recorridos, y por la inter-
vención de actores de la delincuencia organizada en las redes de tráfico” (Martínez et 
al. 2015, 135). La exploración de otras rutas ha sido especialmente intensa después 
de la aplicación del Plan Frontera Sur5 por parte del Gobierno mexicano, que supone 
mayores controles en el desplazamiento de los migrantes por el país y un incremento 
en el número de deportaciones.

Si bien las rutas, los medios de transporte y los tiempos de viaje pueden diferir, la 
vulnerabilidad y los riesgos que experimentan los migrantes son consistentes y han 
sido reconocidos ampliamente. La migración centroamericana que atraviesa México 
ha sido afectada por la intensificación de la violencia en el país desde 2006. Una or-
ganización estadounidense describe la situación de estos migrantes como “una de las 
más graves emergencias humanitarias del hemisferio occidental” (WOLA 2014, 2) y 
las políticas gubernamentales recientes solo han acentuado esa vulnerabilidad (ITAM 
2014; SJM y REDODEM 2015). Diversos informes de organismos nacionales e 
internacionales, estatales o no gubernamentales dan cuenta de esa crisis humanitaria 
(CIDH 2013; CNDH 2011). 

5 Luego de la masiva entrada de menores de edad no acompañados a Estados Unidos desde finales de 2013 y hasta mediados de 
2014, el Gobierno mexicano adoptó una serie de medidas para contener el flujo migratorio en esa frontera. El año 2013 marcó una 
transformación de los flujos migratorios hacia Estados Unidos: por primera vez “más de un tercio de los migrantes detenidos por la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos no eran mexicanos”; el número de detenciones de migrantes no mexicanos se triplicó en dos 
años (WOLA 2014, 4). 
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Etnografía de las circulaciones

Este artículo es producto de dos investigaciones consecutivas centradas en los flujos 
migratorios de centroamericanos en tránsito por México. La primera la realizamos 
en la ciudad de Tenosique, Tabasco, y exploró los vínculos entre los migrantes que 
transitan por la ciudad y la gente que vive allí. En la segunda estudiamos las prácticas 
de solidaridad con los migrantes que ocurren durante su viaje a través de México, e 
incluyó ocho puntos distintos del trayecto.6 

Tratamos de dilucidar los intrincados vínculos entre ambos planos desde la pers-
pectiva de una etnografía de las circulaciones (Appadurai 2015) que permitiera ex-
plorar la densa trama de circulaciones constituida por sujetos, discursos, prácticas 
sociales, formas de gobierno, modos de organización, entre otros, que se desplazan 
en direcciones diversas y son interpretadas, asumidas y transformadas de múltiples 
maneras en distintos espacios. 

La circulación de migrantes por el país abarca miles de kilómetros, cientos de 
ciudades y pueblos, y decenas de estados. La magnitud de este desplazamiento hace 
difícil su investigación, por lo que nos centramos en algunos lugares clave por medio 
de una etnografía multilocal. Esta modalidad de investigación etnográfica, sostiene 
Marcus, “sale de los lugares y las situaciones locales de la investigación etnográfica 
convencional al examinar la circulación de significados, objetos e identidades cultu-
rales en un tiempo-espacio difuso” (Marcus 1995, 111). Atendimos a dicha circu-
lación en los distintos espacios que investigamos, intentando trazar las diferencias y 
similitudes en los desplazamientos de los migrantes. 

Durante tres años de investigación produjimos diversos materiales de campo re-
sultado de registros de observación, fotografía, entrevistas semiestructuradas y entre-
vistas grupales con hombres y mujeres7 migrantes, con miembros de la comunidad, 
con autoridades de la localidad, líderes comunitarios y activistas. Para la escritura de 
este artículo, recurrimos a las entrevistas realizadas con 26 hombres migrantes que se 
encontraban en La 72. El cuadro 1 presenta la edad, nacionalidad y viajes realizados 
por los participantes. Con ellos produjimos narraciones sobre su experiencia del viaje 
al encontrarse en Tenosique –que es el inicio de la ruta migratoria que cubre el este 
del país– y exploramos la proyección que tenían para continuar su recorrido hacia 
Estados Unidos. 

6 La primera investigación se realizó entre noviembre de 2013 y diciembre de 2014; la segunda, entre enero de 2015 y octubre de 2016. 
En total, se realizaron 121 entrevistas: 58 a migrantes, 10 a habitantes de localidades, 10 a actores clave como funcionarios y activistas, 
y 38 a voluntarios de las organizaciones.

7 Por diversos motivos, pudimos entrevistar solo a cuatro mujeres que viajaban por primera vez, y las conversaciones con ellas versaron 
sobre temas distintos a los que analizamos en este texto.
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Los mapas orales: narrativas y desplazamientos

Los mapas orales se conforman como sedimentos de las historias singulares y múltiples 
que los migrantes escuchan de otros. Un mapa es, así, una herencia de saberes culturales 
sobre el viaje. Estos mapas son orales no solo por la forma en que se transmiten, sino 
también por los modos en que se forman mediante una acumulación azarosa, pero 

Cuadro 1. Viajes realizados, edad y nacionalidad de los migrantes entrevistados

Migrantes que viajaban por primera vez hacia la frontera norte de México

Seudónimo Edad País de origen

1. Alberto 21 años Guatemala

2. Pedro 23 años Guatemala

3. Orlando 35 años Guatemala

4. Williams 16 años Honduras

5. Uriel 17 años Honduras

6. Rafael 18 años Honduras

7. Felipe 20 años Honduras

8. Bernal 20 años Honduras

9. Ulises 20 años Honduras

10. Marcelo 21 años Honduras

11. Nino 22 años Honduras

12. Ramiro 22 años Honduras

13. Bernardo 24 años Honduras

14. Enrique 26 años Honduras

Migrantes que habían hecho más de un viaje hacia la frontera norte de México

15. Fernando 22 años El Salvador

16. Camilo 43 años El Salvador

17. Eugenio 13 años Honduras

18. Jesús 19 años Honduras

19. Alexander 22 años Honduras

20. Eusebio 23 años Honduras

21. Ángel 29 años Honduras

22. Franco 30 años Honduras

23. Christian 39 años Honduras

24. Jerónimo Sin dato Honduras

25. Ernesto Sin dato Honduras

26. Miguel Sin dato Honduras

Elaboración propia.
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sistemática, de historias y relatos que los migrantes comparten como parte de un bagaje 
cultural relativamente similar. Los migrantes que entrevistamos habían escuchado his-
torias contadas en voz de los familiares o amigos de aquellos que habían migrado de sus 
comunidades y eran recordados por medio de dichas narraciones. Pero también habían 
escuchado historias de coterráneos que habían realizado el viaje hacia Estados Unidos 
una o más veces, en un despliegue de elementos autobiográficos y experienciales de 
sus vivencias en el camino que configuraban referencias orales ordinarias y constituían 
formas culturales compartidas de relacionarse con el territorio.

Los migrantes entretejen sus recorridos hilando experiencias, afectos y memorias 
que circulan dentro de una red narrativa sostenida en la oralidad, a partir de la cual 
se relacionan entre sí. Sus relatos trazan los mapas de los caminos recorridos a la vez 
que anticipan el viaje de otros migrantes. Estos mapas se nutren de una memoria 
ligada con hechos y lugares específicos, operan como guías y transmiten significados 
y sentidos del viaje, por lo que resultan importantes medios de orientación espacial 
y social. Cada viaje de los migrantes está condicionado por las vivencias individuales 
y colectivas, tanto por las condiciones sociales en las que estos viajes se realizan. En 
este caso, los migrantes entrevistados emprendieron el viaje por motivaciones diversas 
pero todas relacionadas con la pobreza, la precariedad del empleo y la violencia en sus 
comunidades. Los más jóvenes, en particular, huían de la delincuencia, de los carteles 
y las pandillas. Todos viajaban en busca de oportunidades de trabajo como medio de 
acceso a una mejor calidad de vida para ellos y sus familias. Ninguno de los migrantes 
deseaba quedarse a vivir en el país del norte, sino regresar a su hogar con dinero para 
hacer un patrimonio familiar en su comunidad. 

Estrategias del viaje 

Si bien los migrantes pueden conocer los mapas orales que condensan los saberes 
colectivos sobre los trayectos y formas de viajar, durante el viaje deben desplegar 
estrategias que les permitan desplazarse en las condiciones que encuentren y con 
los medios disponibles. El destino al que se dirigen y el deseo de alcanzarlo parecen 
independientes de las dificultades que se presenten; cuando les preguntamos cómo 
pensaban viajar o qué ruta seguirían, los migrantes avistaron su llegada más allá de 
las referencias a las rutas y las distancias. Uriel, un migrante que viajaba por primera 
vez, narraba que desconocía por dónde seguir, no obstante, tenía la convicción de 
que llegaría al país del norte por la razón de que muchos otros migrantes como él lo 
habían conseguido.

Entrevistador: Y, ¿cómo piensan viajar hacia el norte? ¿De qué manera? 
Uriel: Trabajando también… 
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Entrevistador: Pero, ¿van a subirse al tren? 
Uriel: Sí, al tren. 
Entrevistador: ¿Qué has escuchado del tren? 
Uriel: Mil rumores. 
Entrevistador: ¿No sabes nada? 
Uriel: No.
Entrevistador: Ya, pero, ¿tampoco sabes hacia dónde van? 
Uriel: Tampoco. 
Entrevistador: Y, ¿cómo si no saben, creen que van a llegar? 
Uriel: Es porque bastantes han llegado (Uriel, 17 años, originario de Honduras).

Durante el viaje, los otros migrantes tendrán una importancia fundamental para 
aquellos que viajen por primera vez o que no sepan cómo llegar a la frontera norte, 
porque los guiarán, orientarán o acompañarán. Al recapitular su primer viaje reali-
zado en 2012, Ángel, un migrante proveniente de Honduras, cuenta que, sin tener 
ningún conocimiento de cómo desplazarse en México para ir a Estados Unidos, llegó 
gracias a que sus compañeros de viaje lo ayudaron.

Ángel: Sí, revueltos con salvadoreños… Guatemala también… […] Gracias a Dios 
me aventé con unos amigos de compañeros de Honduras. Ya conocían la ciudad. Ya 
habían viajado, yo me arrimé a ellos. Nos bajábamos del tren, ya me decían que había 
una casa de migrantes: ¡vamos, a comer!, ¡vamos a dormir!, ¡al siguiente día viajamos! 
Así, pues gracias a Dios llegué hasta la frontera, sin ningún problema…
Entrevistador: ¿Tú no sabías por dónde ir? 
Ángel: No, para nada (Ángel, 29 años, originario de Honduras).

Algunos migrantes inician sus recorridos solos, otros en familia o en grupo; sin em-
bargo, los compañeros de viaje se encontrarán o se dispersarán ante las circunstan-
cias de cada desplazamiento. Durante la marcha, los migrantes se brindarán apoyo y 
compañía o la recibirán de la gente de las localidades. En general, los migrantes más 
fuertes, jóvenes y sanos procurarán a los más débiles, enfermos o necesitados. Por 
ejemplo, los entrevistados refirieron diversas situaciones en las que otros migrantes les 
compartieron comida y agua, y gracias a ello, pudieron continuar. Pero, sobre todo, 
narraron cómo otros migrantes les brindaron orientación espacial y saberes sobre el 
viaje. Estas formas de organización efímera dotan el viaje de solidaridad y empatía, 
y constituyen una de las principales estrategias que los migrantes utilizan para via-
jar. Las relaciones que tejen los migrantes son un elemento clave para lograr sortear 
las dificultades que supone el recorrido que hacen. Viajar en grupo, principalmente 
guiados por alguien que conoce el camino, es una estrategia para alcanzar su meta y 
para protegerse mutuamente e intercambiar ideas y consejos sobre albergues y rutas 
(Riediger-Röhm 2013).
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Ante condiciones cada vez más difíciles y la intensificación de los controles migra-
torios, los viajeros crean caminos alternativos en sus desplazamientos, preguntando, 
por ejemplo, por los nombres de los lugares que tienen como referencia, o bien, por 
otras señas que les permitan identificar la dirección del camino referida en los mapas 
orales: el tren, los cerros, una vendedora de comida, un centro de salud, un parque 
arqueológico, un transporte. Esto hace posible llegar de un lugar a otro. Los nombres 
de los lugares y los referentes espaciales se convierten en hitos del trayecto de los mi-
grantes y configuran los mapas orales.

Entrevistador: Y ¿cuánto tardaron en llegar hasta acá? 
Enrique: Pues de allá salimos un domingo, pues como tres días, porque caminamos 
desde El Ceibo…8

Entrevistador: Y, ¿cuánto tiempo tardaron caminando de El Ceibo? 
Enrique: Nosotros caminamos de… Llegamos ahí como a las dos de la tarde, al Ceibo, 
y de ahí rodeamos el cerro y seguimos caminando y llegamos a Sueños de Oro. Ahí 
llegamos, ahí nos quedamos en un lugarcito donde hay una señora que vende tacos y 
en un centro de salud que es ahí y como a las doce de la noche nos tuvimos que venir 
de ahí porque había demasiado mosco, por los niños […] Entonces pues nos venimos 
como a las 12 de la noche de ahí y llegamos a las seis de la mañana a un parque ar-
queológico de ahí que ya no me acuerdo cómo se llama, y de ahí pues una combi […] 
nos trajo hasta acá (Enrique, 26 años, originario de Honduras).

Preguntar a la gente de las localidades, juntarse con quienes conocen la ruta, pedir 
ayuda –comida, dinero, medicina–, acudir a los refugios y los templos religiosos, 
buscar trabajos temporales para conseguir dinero, principalmente, constituyen es-
trategias ampliamente generalizadas entre los migrantes para viajar hacia la frontera 
norte. De este modo, los trayectos, las distancias y el tiempo que tardan de un punto 
a otro se configuran mientras los viajes se realizan. Las estrategias que emplean los 
migrantes para viajar son saberes compartidos que se reconfiguran en cada tramo del 
viaje. A pesar de que los migrantes viajan en condiciones cada vez más adversas, en 
la medida en que las estrategias que despliegan, les permiten avanzar en el camino y 
alimentan la esperanza de llegar al país del norte.

Entrevistador: ¿Cómo fue cuando ya cruzaron El Ceibo e hicieron este viaje?, ¿cómo 
sabían hasta dónde venir, desde El Ceibo hasta acá? 
Ulises: Pues vinimos preguntando. Como íbamos por la calle principal, sabíamos que 
íbamos a llegar aquí, pero no sabíamos cuánto faltaba ni nada. Veníamos preguntando 
a las personas que encontrábamos: “¿Cuánto falta para llegar a Tenosique?”, “sí, que 
le falta”. Incluso algunos decían que faltaba poco y otros decían que faltaba más […] 

8 El Ceibo es una localidad fronteriza entre México y Guatemala por la que ingresan al país gran parte de los migrantes indocumentados 
que siguen la ruta migratoria del este de México. 
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Entrevistador: ¿Y sabes más o menos cómo es el trayecto hacia el norte? 
Ulises: No, no he viajado nunca. 
Entrevistador: ¿Pero no tienes idea por dónde ir, o sea, no sabes?, ¿sabes por dónde ir, 
qué ruta tomar? 
Ulises: Sí, más o menos, como le digo, siempre uno pregunta de aquí cómo llegar pal 
siguiente lugar. En los autobuses también, cuando lo vas a montar, le dices que para 
dónde queda tal dirección y ya le dicen a uno. Le ayudan, porque allá ya nos dijeron: 
“En ese bus tienen que montarse para irse para tal lugar”, y ya ahí vas, poco a poco, 
preguntando se va. 
Entrevistador: ¿Preguntando es que vas a llegar hacia allá?
Ulises: Sí, preguntando (Ulises, 20 años, originario de Honduras).

Tiempos de espera 

Un viaje ha sido definido como un proceso de tránsito que es largo, complejo y con 
numerosas estaciones (Marroquín y Huezo-Mixco 2006). El viaje en su duración es 
indeterminado, depende de varios factores y pone en juego múltiples temporalida-
des. Como hemos visto, el viaje de los migrantes implica etapas que oscilan entre 
situaciones emergentes y las características de las rutas; sus narrativas evocan esas 
etapas y las secuencias de sus experiencias. La narración permite la conexión entre 
lugares y tiempos que de otra forma no estarían vinculados o lo estarían de otra ma-
nera (Lindón 2008). 

Mediante sus narrativas, los migrantes ordenan lo inesperado, lo desconocido e 
indefinido del viaje. Si bien los mapas orales son instrumentos eficaces de orientación 
espacial, no necesariamente lo son en cuanto a la dimensión del tiempo. 

Desde su inicio, los viajes que emprenden los migrantes hacia la frontera norte de 
México no tendrán una duración determinada. Esta dependerá no solo del tipo de 
transporte que utilicen para trasladarse; también influirán las situaciones inesperadas 
que encuentran en el camino y la disponibilidad de tiempo. La duración del viaje 
constituirá una experiencia difusa, un recorrido incierto porque incorpora pausas, 
extravíos, virajes, recesos, descansos, peligros, que hacen el viaje más largo o más 
corto, pero impredecible. Cada viaje tendrá una duración particular y los migrantes 
una experiencia singular del tiempo.

Sabemos que la experiencia del tiempo no es una medida objetiva sino un fenó-
meno cultural complejo y relativo. Diversos autores han argumentado una pluralidad 
de formas sociales para organizar el tiempo y de vivirlo (Fabian 2002; Gingrich et al. 
2002; Sassen 2000). La migración que estudiamos implica, en alguna medida, tanto 
el despliegue de coordenadas temporales culturalmente específicas como la demanda 
de producir unas acordes con los desplazamientos y trayectos que obliga. Incorporar 
el tiempo como una dimensión del viaje complejiza la comprensión de los despla-
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zamientos específicos, pero también la noción misma de migración, que se centra 
fundamentalmente en el movimiento entre puntos distintos antes que en las tempo-
ralidades que produce o requiere (Griffiths et al. 2013). 

Una de las pausas que el viaje conlleva durante el recorrido de los migrantes es 
la que presenciamos en La 72. Las pausas, a su vez, introducen la espera como una 
experiencia de lugar (Lindón 2014) y una experiencia del tiempo vivido; mientras 
los migrantes esperan, el refugio se convierte en un lugar de intercambio de saberes 
y experiencias. Entretanto, el refugio opera también como un lugar de transición 
entre una estancia breve o prolongada y la continuación del viaje o el regreso a casa. 
La espera transcurre para algunos migrantes sin saber lo que harán y produce lo que 
Musset llama “tiempos muertos”. Si bien esos tiempos pueden resultar “de trabas ad-
ministrativas y barreras políticas [...] suelen también ser la consecuencia de diferentes 
prácticas y técnicas de desplazamiento” (Musset 2015, 316). 

Dadas las condiciones en las que la mayoría de los migrantes realiza el viaje, es 
muy difícil hacerlo de forma continua. El desgaste físico y emocional del que darán 
cuenta los migrantes que entrevistamos en otros puntos del camino muestra una 
relación inversa entre el tiempo invertido y el desgaste experimentado durante el tra-
yecto. Quienes viajaban con mucha prisa vivenciaron un intenso agotamiento que los 
hacía más vulnerables a los accidentes, por ejemplo (Basok et al. 2015). Las tempo-
ralidades que organizan el viaje de estos migrantes dependerán de su estado corporal 
y de las condiciones materiales, pero también de las características de quien viaja. El 
género será un factor fundamental, dado que para las mujeres el contexto es aún más 
peligroso (Willers 2016), pero también lo será la edad (ACNUR 2014) o el estado 
de salud. En esa medida, el tiempo es también una dislocación entre la voluntad y los 
deseos de un migrante y las condiciones que encuentra en su viaje. Si bien los mapas 
orales orientan en los trayectos y entregan herramientas prácticas muy específicas 
para facilitar los desplazamientos, no pueden calcular los tiempos que se requieren 
para realizar el viaje.

Ante las diversas formas en que los migrantes se ven afectados durante sus reco-
rridos, algunos deciden detenerse, regresar o aferrarse a “seguir adelante”. Williams, 
un joven de 16 años originario de Honduras, narra el naufragio de su deseo de viajar 
frente a la violencia y el temor a ser secuestrado. El viaje que recién está empezando 
finaliza, de algún modo, en los relatos y saberes sobre la violencia e impunidad que 
rodean los desplazamientos de los migrantes centroamericanos. La muerte forma par-
te de las posibilidades del viaje y tiñe de incertidumbre los trayectos, pero también 
los planes. El futuro imaginariamente promisorio del sueño americano se transforma 
en la realidad perturbadora de la violencia cruel y el asesinato. Los mapas orales son 
también cartografías complejas y vívidas de la violencia y el abuso, de la muerte y la 
incertidumbre.
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Entrevistador: ¿Qué otra cosa te han dicho sobre el viaje a Estados Unidos? 
Williams: […] Lo malo que me han dicho es que el grupo de Zetas y que a veces los 
de la migra se llegan a hacer pasar por personas civiles, normales, para llevárselos. Y en 
los secuestros, comúnmente, siempre. 
Entrevistador: ¿Qué te han dicho de los secuestros? 
Williams: Que, bueno, que si viene un chavo y secuestra, me pide el número de un 
familiar mío y que si no se lo doy, me golpea hasta que se lo dé y cuando termino de 
no dárselo, que me van matando. 
Entrevistador: Eso te han dicho. 
Williams: Sí, y me da pánico (Williams, 16 años, originario de Humanos). 

Otros viajes como el de Ulises, su hermano y dos amigos, quienes partieron de Hon-
duras con la expectativa de llegar a la frontera norte, se reconfiguran ante los mapas 
del miedo y los peligros que los migrantes van descubriendo al avanzar en el camino. 
Algunos migrantes deciden seguir la espera en el refugio para conocer más sobre el 
tránsito hacia la frontera norte y resolver después si continuar o no. Mientras que 
otros, al escuchar las dificultades para cruzar la frontera en voz de otros migrantes, 
optan por regresar a sus comunidades de origen.

Entrevistador: ¿Por qué se regresaron?
Ulises: Porque como escuchaban que estaba difícil la pasada para arriba, todo eso, pues 
decidieron mejor regresarse. Se regresaron. Yo les dije: “Me voy a quedar aquí unos 
días, a ver cómo me va. Voy a averiguar bastante para ir para arriba. Pero ellos, no, 
decidieron regresarse” […] Ya aquí, como al escuchar que estaba dura la cosa pa arriba, 
decidieron mejor regresar, porque estaban asesinando a otras personas; eso se escucha 
(Ulises, 20 años, originario de Honduras).

De este modo, el tiempo es una relación compleja entre las características de quien 
migra, el estado corporal, las vulnerabilidades, la disponibilidad de recursos y las ex-
periencias vividas durante un trayecto singular. Entre los migrantes que permanecen 
en Tenosique buscando estrategias para continuar desplazándose, o bien, migrantes 
a quienes abordamos en otros puntos del camino, encontramos dos factores impor-
tantes que facilitan el viaje y lo hacen más seguro. Primero, los albergues y comedores 
que reciben a los migrantes centroamericanos, a lo largo de todo México, ayudan 
a paliar algunos efectos de sus desplazamientos mediante los servicios que ofrecen, 
especialmente el alojamiento y la comida (Olayo-Méndez et al. 2014). Segundo, la 
disponibilidad de dinero, que se vinculará estrechamente con la duración y las con-
diciones del viaje. 

Según lo narraron los migrantes entrevistados, los viajes realizados acumulan ex-
periencia, afinan los conocimientos y saberes sobre el viaje, aunque reconocen tam-
bién que cada viaje lleva implícita una marca de incertidumbre y vulnerabilidad ante 
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un camino que se hace mientras se recorre, porque nuevos peligros y obstáculos los 
acechan, desde las medidas institucionales cada vez más drásticas, hasta la intensifi-
cación y brutalidad de las violencias de las pandillas en los secuestros, las extorsiones 
y los atracos. Por lo cual, aunque la migración es una experiencia colectiva, cada 
viaje que emprenden los migrantes es una experiencia singular y representa un gran 
esfuerzo subjetivo y corporal del que dependen para sostenerse durante el trayecto. 
Este gran esfuerzo no solo es personal, es crucial para alimentar los mapas orales que 
se transmitirán a otros. 

Conclusiones

Los mapas orales que estudiamos son el resultado de un encuentro estructural, pero 
también contingente, entre los saberes que los migrantes centroamericanos han ela-
borado, durante décadas, sobre el viaje hacia Estados Unidos, y las condiciones en 
las que se realizan dichos desplazamientos. Un mapa oral no es solo un conjunto de 
conocimientos espaciales e incluso cartográficos, de carácter informal, también es 
una caja de herramientas que permite a los migrantes crear estrategias para resolver 
los obstáculos y las dificultades que enfrentan en su trayecto. 

Los mapas orales, que son aparatos complejos que intersecan conocimientos, 
modos de vinculación, lugares e instituciones, temporalidades e infraestructuras de 
un modo no definitivo, sino abierto a los flujos sociales, históricos y culturales que 
acompañan los procesos migratorios, también son instrumentos que producen sub-
jetividades migrantes, al menos en el caso que hemos estudiado. El mapa oral no es 
solo una representación, es sobre todo una experiencia, una relación íntima, afectiva 
y corporal con el espacio y los movimientos, las temporalidades y la imaginación. 
Cuando constatamos que muchos migrantes no habían observado mapas gráficos de 
México y desconocían las distancias que debían recorrer para alcanzar los destinos 
que deseaban, también nos preguntamos por las formas que ellos habían creado para 
viajar a pesar de los riesgos y la incertidumbre. 

Los mapas orales como saberes cartográficos de tradición oral son un recurso sig-
nificativo para los migrantes. Proporcionan la sensación de orientación y movimien-
to, en la medida en que los migrantes avanzan, hacen del espacio territorio que a su 
vez sedimenta la representación cartográfica que compartirán con otros. De ahí que 
las descripciones de lugares, señas, nombres, detalles de los recorridos representan la 
posibilidad y la esperanza de que el viaje continúe y se realice. Estos mapas establecen 
un pacto de confianza anónimo o colectivo (Labraña 2017) de los saberes que entre 
los migrantes se transmiten. Como habíamos señalado, si bien la experiencia del 
desplazamiento es singular, los mapas orales producen una dimensión colectiva del 
viaje de los migrantes. 
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Consideramos que el mapa es también un aparato político que apunta al intervalo 
entre algunas prácticas de desplazamiento, los sujetos que las realizan y las condicio-
nes estructurales en las que ocurren. En alguna medida, el mapa oral no solo reem-
plaza la ausencia de otros recursos o su inutilidad para estos movimientos, también 
orienta a los migrantes en relaciones institucionales y las geografías del peligro, la 
vulnerabilidad y la violencia que se conforman a partir del aprendizaje directo de los 
migrantes en relación con el Estado, los albergues, las comunidades locales y otros ac-
tores sociales relevantes. Los mapas orales son, en ese sentido, orientaciones espaciales 
y políticas para poder migrar o avanzar en un trayecto. 

Si los mapas trazan también una organización de las temporalidades migrantes 
(Griffiths et al. 2013), podríamos pensar que registran lo que Javier Auyero llama 
las tempografías de la dominación, que ofrecen “una descripción densa sobre cómo 
los dominados perciben la temporalidad y la espera [...] y cómo esas percepciones 
sirven para cambiar o perpetuar su dominación” (Auyero 2012, 4). La espera que 
requiere el proceso migratorio, multiplicada por decenas de momentos en los que es 
necesario detenerse o imposible moverse, no es un rasgo lateral de estos viajes sino 
una característica central de sus configuraciones prácticas, simbólicas y políticas. Si 
los ciudadanos pobres, como lo muestra Auyero, aprenden a esperar porque las rela-
ciones de dominación en las que están insertos así lo exigen, para los migrantes indo-
cumentados ese tiempo muerto, como lo denomina Musset, también es un intervalo 
de sobrevivencia. En ese sentido, la temporalidad migrante que exploramos mediante 
los mapas orales, es también una estrategia de sobrevivencia que surge del entrecru-
zamiento entre las condiciones estructurales del viaje y las capacidades y decisiones 
personales de los migrantes. Esperar mientras para evitar la violencia o restituir la 
fuerza física es una forma de transformar el tiempo en cuidado o protección.

Es necesario investigar las formas en que los sujetos heterogéneos de la migración 
producen mapas orales singulares, los reformulan y los transmiten. El conocimiento 
de los mapas orales nos permite integrar distintas dimensiones del viaje de los mi-
grantes –emocionales, espaciales, temporales, prácticas– mediante la comprensión 
del significado que le confieren a sus desplazamientos. En este artículo no pudimos 
explorar los mapas que producen las mujeres migrantes o los modos en que se apro-
pian de los disponibles; tampoco, conocer los mapas de los menores de edad o inclu-
so de los migrantes de la diversidad sexual. Consideramos que la investigación sobre 
las rutas migratorias debe completarse, y complejizarse, con esta aproximación a la 
producción colectiva de coordenadas de orientación y formas de viaje sustentadas en 
las narrativas de los sujetos que migran, como fuentes orales incesantes de la memoria 
y las subjetividades en juego. 
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Resumen
Este trabajo se enfoca en demostrar que el método de cartografía social puede convertirse en un dispo-
sitivo político que permite visualizar epistemológicamente otros saberes territoriales que se materializan 
en un mapa, con el fin de reivindicar derechos territoriales indígenas. Para eso, se elaboraron mapas con 
la comunidad de Chapiquiña en el norte de Chile, representándose la apropiación sobre su territorio. 
En nuestro caso, este método es el acceso hacia las “geo-grafías” mentales invisibilizadas por el Estado 
chileno, las cuales nos permiten inferir hipotéticamente que el proceso de migración desde los pueblos 
hacia la ciudad de Arica no se trata de una desterritorialización de las comunidades aymara, sino de un 
proceso de movilidad que ha permitido la construcción y transformación del territorio aymara contem-
poráneo, tanto en lo urbano como en lo rural.

Descriptores: cartografía social; territorio; rural-urbano; comunidad de Chapiquiña; norte de Chile.

Abstract
This study attempts to demonstrate how methods of social cartography can serve as a political tool for 
the re-vindication of indigenous rights. This study employed methods of social cartography to map 
indigenous territorial knowledge in the indigenous community of Chapiquiña in northern Chile as a 
process of re-appropriation of ancestral territory. Methods of social cartography serve to make visible 
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mental “geo-graphies” which are invisible to the Chilean state. This process led us to infer the hypoth-
esis that the process of rural-urban migration from these Aymara communities to the city of Arica is 
not a process of indigenous de-territorialization. Instead we argue that these processes represent the 
transformation and construction of contemporary rural-urban Aymara territory.

Keywords: social cartography; territory; rural-urban; community of Chapiquiña; northern Chile.

Resumo
Este trabalho enfoca-se em demonstrar que o método de cartografia social pode se tornar num disposi-
tivo político que permite visualizar epistemologicamente outros saberes territoriais que se materializam 
em um mapa, a fim de reivindicar direitos territoriais indígenas. Para isso, foram elaborados mapas com 
a comunidade de Chapiquiña no norte do Chile, representando-se a apropriação sob seu território. No 
nosso caso, esse método é o acesso às "geografias" mentais tornadas invisíveis pelo Estado chileno, as 
quais nos permitem inferir hipoteticamente que o processo de migração desde os povoados à cidade 
de Arica não se trata de uma desterritorialização das comunidades aymara, mas de um processo de 
mobilidade que permitiu a construção e transformação do território aymara contemporâneo, tanto no 
urbano como no rural. 

Descritores: cartografia social; território; rural-urbano; comunidade Chapiquiña; norte do Chile. 

Introducción

Esta iniciativa surgió a partir de la reflexión de la comunidad aymara de Chapiquiña 
respecto a la protección de su territorio, conscientes de encontrarse en medio de un 
contexto extractivista-minero en el norte de Chile. En este escenario, nos encontra-
mos con el desafío de cómo fundamentar los derechos territoriales de esta comunidad 
indígena. Luego de seis meses de trabajo de campo y de investigar las “narrativas 
territoriales” (Leal 2017), identificamos que existían aspectos que no eran posibles de 
comprender sin que los comuneros dibujaran “su” territorio y elaboraran sus propios 
mapas. Así también, siguiendo las reflexiones de Escobar (2016) y De La Cadena 
(2010), queremos describir esta cartografía social como un caso de ocupación onto-
lógica del territorio y donde los “seres de la tierra” toman protagonismo en las narra-
tivas y representaciones del territorio aymara en los Altos de Arica. 

Escobar (2015 y 2016) resalta en las luchas indígenas la posibilidad de compren-
der otros mundos y cómo los humanos se relacionan con lo no-humano. En este tra-
bajo notamos un fuerte vínculo entre los chapiquiñenses y su entorno, no obstante, 
es necesario partir por la idea de que el territorio de Chapiquiña es una construcción 
sociohistórica. 

En esta región existieron diversos señoríos étnicos (Hidalgo y Focacci 1986; Durs-
ton e Hidalgo 1999) que fueron dominados por el Tawantinsuyu. Posteriormente, 
durante el Estado colonial se invisibilizó las jurisdicciones indígenas frente a la con-
formación de una jurisdicción española y colonial (García Martínez 1992), situación 
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que se perpetuó con la conformación de las repúblicas y los Estados nacionales. Es 
así como “el pueblo aymara” quedó subordinado a las repúblicas de Perú, Bolivia, 
norte de Argentina y norte de Chile (Albó 2000). Posteriormente, con la Guerra del 
Pacífico (1879-1883) y el Tratado de Ancón de 1929, Arica se anexó definitivamente 
al territorio chileno (González y Gundermann 2009). A pesar del escenario de co-
lonización, las comunidades aymara de la región de Arica y Parinacota continuaron 
ocupando su territorio. Los principales antecedentes históricos y antropológicos para 
comprender la dinámica de la población aymara desde su pasado hasta el presente 
han sido los trabajados de Van Kessel (1985); Aedo (2008); González y Gundermann 
(2009); Ruz (2005; 2008); Ruz y Díaz (2011); Ruz y González (2014). Sin embar-
go, estos trabajos no tienen una visión territorial-empírica desde la cual los propios 
individuos presenten su territorio y se pueda reflexionar sobre las transformaciones 
que podrían estar provocando instituciones gubernamentales y no gubernamentales.

El conflicto contemporáneo de los territorios indígenas en Chile se origina con la 
negación del reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas, a pesar de que 
en 2008 se ratificó el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT). El panorama internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas insta 
a que los gobiernos “respeten la importancia para las culturas y valores espirituales de 
los pueblos […] y su relación con las tierras o territorios, el cual comprende “la totali-
dad del hábitat […] que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna manera” 
(OIT 1989, Convenio 169, art. 13.1 y 13.2,). Además, el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos ha declarado que los derechos territoriales indígenas se funda-
mentan en “la continuidad histórica” y su “vinculación ancestral con las sociedades 
que preexistían a un período de colonización y conquista”, y por todo lo anterior, 
debe entenderse que los pueblos indígenas y tribales “abarcan el territorio como un 
todo” (OEA 2010, 39-40). De esta manera, complementando a Barabas (2004), que 
propone el aporte de la etnografía para argumentar derechos indígenas, planteamos 
la cartografía social como un medio que podría fortalecer las reclamaciones indígenas 
y en especial las decisiones que se toman en sus territorios.

Asimismo apreciamos cómo la comunidad aymara de Chapiquiña reivindica un 
territorio mucho más extenso del que es reconocido por el Estado chileno, compues-
to por Chapiquiña, Pachama, Laco-Cosapilla y Copaquilla, como parte integral de 
todo su territorio. Esto implica un conflicto jurídico entre la propiedad privada esta-
blecida en la Constitución chilena y el derecho de propiedad colectiva como pueblo 
indígena. El objetivo de este trabajo es demostrar que la cartografía social permite 
visibilizar un territorio negado por el Estado chileno y que puede convertirse en un 
dispositivo político que facilite la reivindicación de los derechos de Chapiquiña. 

De acuerdo con lo planteado, este trabajo se compone de cuatro secciones. La 
primera propone el concepto, transfigurado, de “geo-grafias” para poder compren-
der otras territorialidades, el trabajo de mapeo y la posición crítica hacia los mapas 
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del Estado. Luego exponemos la metodología de la cartografía social y en la tercera 
sección presentamos la problemática de las disputas por los territorios indígenas en 
Chile. Después, en la sección “Chapi-Quiña: territorios de muchas espinas”, analiza-
mos los resultados de la cartografía social, argumentando una ocupación ontológica 
del territorio desde los mapas producidos por la comunidad.

Geo-grafías: otra manera de pensar la Tierra

La geografía política no se detiene en el análisis del Estado como el único poder que 
organiza la sociedad, sino que reclama la existencia de otros poderes que se manifies-
tan en las estrategias regionales o locales (Raffestin 2011). El trabajo geográfico debe 
reconstruir otras formas de pensamiento y saberes que puedan manipular su pro-
pia información y transgredir los intereses de acumulación por desposesión (Harvey 
2005) impuestos por los Estados y el mercado. 

Una crítica semejante realiza Porto-Gonçalves (2001; 2002; 2009) al introducir el 
concepto de geo-grafías. Se entienden como el devenir que cualquier sociedad inscribe 
dentro de un orden de significados, que específicamente encuentran el modo de marcar 
la tierra, haciendo común un determinado espacio y adueñándose de él, y construyen-
do un sentimiento comunicativo por medio del espacio: geo-grafiar (Porto-Gonçalves 
2001; 2009). Por lo tanto, se debe estar atento a otros conocimientos producidos por 
otras racionalidades, diferentes al Estado y el mercado, que se encuentran mezcladas 
en diferentes escalas, en donde el desafío es geo-grafiar nuestras vidas, nuestro planeta, 
para visibilizar nuevas territorialidades (Porto-Gonçalves 2002).

Así las geo-grafías nos llevan a cuestionarnos si los mapas son capaces de repre-
sentar la movilidad. Por un lado, los mapas guardan en sí las reglas de la sociedad, 
mantienen un discurso retórico, expresando así una visión social incrustada en mitos 
que el Estado trata de propagar y cristalizar en los estatutos legales, los imperativos 
territoriales y los valores del ejercicio del poder político pues todos se usan para con-
trolar nuestras vidas de innumerables maneras (Harley 1989; Perkins 2003; Sletto 
2012; 2015) y construir una geografía hegemónica de cuidado y responsabilidad 
localmente centrada; por otro, las representaciones hechas en los mapas son sobre-
pasadas por el movimiento mediante escalas (Massey 2004), por la experiencia uni-
versal de moverse en una variedad de cosas, incluidos los humanos, las ideas y los 
objetos (Cresswell 2010). Los mapas representan una forma de quietud de la movili-
dad (Cresswell 2011) que se encuentra manipulada (Harley 1989). Las movilidades 
críticas llevan a cuestionar cómo se mueven las cosas y los significados en los movi-
mientos (Cresswell 2014) algo que supera totalmente a la representación cartográfica. 
Es más, para Cresswell (2014) las movilidades futuras descansan en la producción de 
movilidades en el pasado, y en el sentido crítico de las movilidades, éstas son pro-
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blemáticas para los gobiernos y los medios ya que hay cosas que se mueven que ni 
siquiera son humanas; o hay ideas que se mueven y viajan junto con los humanos y 
las cosas en todas las escalas, ideas que pueden transformarse cuando llegan a nuevos 
destinos y se conectan con nuevos actores y cosas (Cresswell 2014).

De este modo, las movilidades construyen identidades que se forjan por medio de 
relaciones corporales que se extienden tanto geográfica como históricamente (Massey 
2004). En su extensión geográfica, Massey propone que los lugares no son simple-
mente víctimas de lo global, dado que también son los momentos y agentes mediante 
los cuales lo global está constituido, inventado, coordinado y producido. Mientras, 
en su extensión histórica, existe una responsabilidad (colectiva) presente por los acon-
tecimientos del pasado que llevamos con nosotros y forman nuestras identidades. Por 
consiguiente, geo-grafiar posee una implicancia con formas de mapeo que buscan 
criticar el mapa y el mismo proceso de mapeo (Perkins 2003) para hacer visible otras 
identidades e ideas complejas del “lugar”.

Un objetivo epistemológico de esta crítica ha sido cuestionar la barrera entre el 
“investigador experto” y las “comunidades investigadas”, en cambio propone espacios 
de colaboración, negociación y co-construccción del conocimiento (Wynne-Jones et 
al. 2015). Esto ha llevado a nuevas formas de mapeo (Perkins 2003; 2006) conocidas 
como cartografía social o mapeo participativo, que en su esencia intentan invertir 
el poder de los mapas y avanzar a proyectos contrahegemónicos o de contramapeo 
que puedan representar topónimos indígenas, historias y concepciones de paisajes 
borrados por los mapas producidos por actores estatales o corporativos (FIDA 2009; 
Sletto 2013 y 2015).

Esta metodología de mapeo la podemos resumir en tres alcances. Teóricamen-
te, permite mayor control de las comunidades en los procesos de mapeo en donde 
la gente pueda reflexionar críticamente sobre sus elaboraciones (Wynne-Jones et al. 
2015); el mapeo se convierte en un impulsor para la memoria dando así mayor peso 
al proceso que al producto cartográfico (Sletto 2013); y desde un punto de vista 
posrepresentacional, la cartografía borra otras formas de producción para representar 
cosas seguras y estables, en contra de presentarse como un objeto ontológicamen-
te inestable y siempre en proceso (Sletto 2015). En su potencialidad para analizar, 
promueve la apertura y fluidez en métodos participativos y critica la posicionalidad 
del investigación para reconocerse y confrontarse a sí mismo sobre lo que analiza y 
los propósitos que tiene de por medio (Wynne-Jones et al. 2015); busca explorar el 
potencial del trabajo de la memoria en contextos de lucha y cambio social, en donde 
el proceso de mapeo inspira el discurso de la memoria (Sletto 2013); los elemen-
tos (símbolos, imágenes, textos, dibujos) se comprenden como rastros de espacios 
afectivos aún presentes en el diseño del mapa, de emociones que quedan atrás y que 
constituyen los lugares (Sletto 2015). Por último, existe una apuesta hacia la praxis en 
donde los afectos emocionales y corporales se consideran como ingredientes críticos 
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en la realización de futuros progresivos (Wynne-Jones et al. 2015); o como la forma 
de hablar del pasado construye la acción del presente (Sletto 2013; 2015). 

En resumen, hemos querido transfigurar el concepto de “geo-grafías” para entre-
gar una crítica hacia los mapas estatales, enfatizando la movilidad como un elemen-
to central en la producción de territorialidades y la responsabilidad de las comuni-
dades y los investigadores que tienen con el pasado de los lugares que constituyen 
identidad. Finalmente tomamos la cartografía social como un elemento transversal 
que provoca la visibilización de otras territorialidades. Empero, nos enfocamos en 
interpretar las diferentes marcas sobre la tierra identificadas por los chapiquiñenses 
y destacamos los datos recogidos durante el proceso en sí. Es decir, nos centramos 
en los diferentes elementos afectivos mapeados por las personas, mas no el proceso 
mismo de mapear.

Metodología: dibujando el territorio

Esta investigación fue formulada por estudiantes de las disciplinas de geografía, his-
toria, antropología, arqueología y psicología, con la intención de trabajar desde una 
perspectiva interdisciplinaria. Así, inicialmente planteamos realizar seis talleres de 
cartografía social. El primer taller sería para trabajar un mapa de actores y un mapa 
de problema con la comunidad y en el segundo trabajar con “actores clave” (iden-
tificados previamente durante el trabajo de campo), que conocían el territorio con 
profundidad, con el fin de discutir los resultados de la primera sesión. Así también, 
propusimos contrastar los resultados preliminares antes de la producción de un mapa 
“final”. Sin embargo, en la segunda convocatoria nos encontramos con el problema 
de la baja participación de la comunidad a pesar de llevar más de seis meses de trabajo 
de campo y de vivir en el pueblo. Por esto, trabajamos en talleres separados con la 
población que reside en Arica y con quienes viven en el pueblo. Una estrategia que 
adoptamos a mitad del trabajo (con el apoyo de los dirigentes), fue convocar a toda la 
comunidad para reflexionar sobre los derechos territoriales indígenas y cómo prote-
ger el territorio. Finalmente logramos concluir el trabajo de cartografía social después 
de 10 talleres participativos, realizados entre el 24 de julio y el 20 de diciembre de 
2014. De esta manera, al momento de cerrar el proceso de cartografiar expusimos los 
resultados, instancia en donde la comunidad recalcó que se trató de un avance en la 
representación de su territorio y que, como vimos con el concepto de geo-grafías, en 
ningún caso era una representación definitiva de éste. Por otro lado, los instrumentos 
utilizados fueron imágenes satelitales impresas y croquis, y con esta información, 
más lo recopilado en el trabajo de campo, se elaboró un mapa en un Sistema de In-
formación Geográfica (SIG) que posteriormente entregamos a la comunidad con la 
intención de aportar en la protección de su territorio.
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Con respecto a los talleres, los participantes fueron integrantes de la Comunidad 
Indígena de Chapiquiña; la Comunidad Indígena de Laco-Cosapilla; la Comunidad 
Indígena de Pachama; y la Comunidad Indígena Pukara de Copaquilla. Así también 
asistieron miembros de la Junta Vecinal 3 de Chapiquiña; y del Centro Social y 
Cultural de Pachama, Chapiquiña y Laco Cosapilla, con edades entre los 40 años y 
68 años de edad. Todos se autoidentificaron como aymaras, algunos viviendo exclu-
sivamente en Chapiquiña y otros en la ciudad de Arica, subiendo constantemente 
al pueblo. En definitiva, la principal ventaja de la cartografía fue observar que la 
generación más joven (40 años aproximadamente) puede aprender de sus abuelos, 
convirtiéndose así en una poderosa herramienta de transmisión de los conocimientos 
y saberes dentro de la misma comunidad.

Los territorios en disputa

Geográficamente Chapiquiña se encuentra localizada en la provincia de Parinacota, 
perteneciente a la región de Arica y Parinacota, a una altitud de 2.800 metros sobre 
el nivel del mar, siendo estas diferencias de altitud algo distintivo que marca distancia 
entre la costa (ciudad de Arica, a nivel del mar) y los espacios en altura (Altos de Arica). 

Actualmente habitan en el territorio entre 15 a 30 personas que representan a 
11 familias, manteniéndose la mayoría de los integrantes de la comunidad en la 
ciudad de Arica, proceso migratorio que están experimentando todos los pueblos 
indígenas en Chile. Según el Censo del año 2002, nueve de cada 10 aymaras reside 
en la ciudad de Arica (INE 2002).1 Choque (2009) planteó que las comunidades 
andinas desde la década de 1960 en adelante percibieron las presiones de las políti-
cas gubernamentales motivadas por las ideas de desarrollo y progreso, lo que habría 
ocasionado la migración a las ciudades. Todo este proceso gestó el fenómeno de 
“translocalidad” y “desterritorialización” que ha caracterizado a las poblaciones ay-
maras en las últimas cinco décadas, descrito como la capacidad de las comunidades 
aymaras contemporáneas de salir de sus comunidades rurales, extendiendo la co-
munidad hacia la ciudad. Es decir, “la comunidad ya no se reproduce dentro de sus 
límites territoriales históricos, ya que las redes económicas, sociales y culturales que 
le dan sentido traspasan sus antiguas fronteras” (Carrasco y González 2014, 227).

En este contexto, la historia del despojo de los recursos naturales y la precarización 
de las poblaciones indígenas motivó a una serie de movimientos sociales indígenas 
como lo describió José Bengoa (2000), quien explica el surgimiento de la Ley “In-
dígena” 19.253 en 1993 y la creación de la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (CONADI). La categoría importante para comprender el panorama actual 
de la relación entre los pueblos indígenas y el Estado es la de comunidad indígena, 
que en la Ley se define como:
1 Al momento de escribir este artículo no se dispone de los resultados definitivos del Censo 2017 de Chile. 
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Toda agrupación de personas pertenecientes a una misma etnia indígena y que se en-
cuentren en una o más de las siguientes situaciones: a) provengan de un mismo tronco 
familiar o; b) reconozcan una jefatura tradicional o; c) posean o hayan poseído tierras 
indígenas en común, y/o d) provengan de un mismo poblado antiguo (MIDEPLAN 
1993, art. 9, título I, párrafo 4). 

Lo anterior es relevante porque señala que, con solo una de esas situaciones, un 
grupo de personas se puede constituir como Comunidad Indígena con un requisito 
mínimo de 10 personas mayores de 18 años de edad. Esto impacta en los derechos de 
los pueblos indígenas en Chile ya que, al no reconocer la ocupación colectiva de los 
territorios y solo reconocer las tierras indígenas bajo la premisa de la propiedad indi-
vidual (que se implementó una vez anexados los territorios aymaras a la jurisdicción 
chilena durante el siglo XX), provocó la desamortización de los territorios indígenas 
y la propiedad comunitaria, titulando las tierras a nombre de individuos y gestando 
procesos de conflictos al interior de las comunidades andinas (Gundermann y Ver-
gara 2009). Por lo mismo, Pedrero (2006) señaló que la Ley Indígena promueve la 
fragmentación de las comunidades históricas. Así, para el año 2015 en la región de 
Arica y Parinacota habían 74 Comunidades Indígenas inscritas en la CONADI, de 
las cuales cuatro pertenecen a Chapiquiña. 

En la misma línea el Estado de Chile ha implementado una serie de medidas 
gubernamentales que buscan “reconocer” a los pueblos indígenas en el marco de 
una política indígena multicultural, lo que Boccara (2007) define como “etnoguber-
namentalidad” creando nuevos espacios sociales y nuevos sujetos étnicos colectivos 
e individuales, reconfigurando el espacio sociopolítico indígena. De igual manera, 
Boccara y Bolados (2008) plantean un “neoindigenismo” creado desde el Estado a 
partir de la dictadura que impulsa la participación indígena sin real representación en 
sus dirigentes. En definitiva, se ha impulsado la participación indígena, se han creado 
nuevas Asociaciones y Comunidades Indígenas desde 1993 hasta la actualidad, lo 
que ha gestado nuevas disputas étnicas al interior de las comunidades históricas y 
territoriales en relación con la posesión individual y colectiva sobre los territorios.

 Otra arista importante ha sido la creación de la Áreas de Desarrollo Indígena 
(ADI) que buscan focalizar los recursos del Estado en políticas indígenas. En la re-
gión de Arica y Parinacota se creó el ADI Alto Andino en el año 2007. La imagen 1 
muestra cómo el Estado representa los territorios indígenas, lo que influye en la toma 
de decisiones gubernamentales. 

En este sentido, lo que proponemos en el siguiente apartado es describir la ocupa-
ción ontológica del territorio indígena a partir de la cartografía social de Chapiquiña. 
Es decir, queremos exponer visualmente cómo los chapiquiñenses perciben, sienten 
y representan su territorio. 
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“Chapi-Quiña: territorios de muchas espinas”

En esta sección presentamos los resultados de investigación y argumentamos la 
importancia del territorio para la comunidad aymara de Chapiquiña a partir de la 
representación del mismo, en tanto su ocupación ontológica en el extremo norte 
de Chile. Al comenzar la cartografía social, lo primero que surgió fue necesidad de 
delimitar el territorio. En la imagen 2 graficamos los deslindes preliminares que 
serían los siguientes:

a. Hacia el norte, Chapiquiña limita con cerro Banderane y Churilinco.
b. Hacia el sur, limita con Huacñjaya y Guanajalalla.
c. Hacia el este, limita con el río Lauca.
d. Hacia el oeste, limita con las cumbres del Alto Livilcar.

La necesidad de delimitar los territorios se manifestó desde el Estado incaico, una 
delimitación distinta a los cuatro suyus2 oficiales fue el Colesuyu, zona que corres-

2 Los suyus fueron las cuatro grandes divisiones del Estado inca: Chinchaysuyu, Andesuyu, Collasuyu, Condesuyu (Zuidema y Poole 1982). 

Imagen 1. Área de Desarrollo Indígena (ADI) Alto Andino 

Fuente: Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), Ministerio de Desarrollo Social (2015). 
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pondió a los Altos de Arica y el sur del Perú y que cumplía funciones sociopolíticas 
para las poblaciones locales (Rostworowski 1986). Así también, los antecedentes 
etnohistóricos exponen que estas poblaciones y sus ayllus3 identificaban sus hitos o 
“mojoneras” en ciertos lugares de cada marka4 como cerros, vertientes, quebradas 
o volcanes (Harris 1997). Posteriormente, durante el período colonial, las “mojo-
neras” de cada marka fueron reagrupadas para delimitar las reducciones o pueblos 
de indios producto de las reformas del virrey Francisco de Toledo en el siglo XVI 
(Molina 2015, 35). En este sentido, varios autores han planteado una continuidad 
en las formas de demarcar el territorio propio de los pueblos andinos, sin embargo, 
los siglos de dominación sobre los territorios exponen transformaciones impor-
tantes en sus jurisdicciones (Bouysse-Cassagne y Chacama 2012; Sanhueza 2008). 
Durante el período colonial, el proceso de deslindar el territorio mediante las mo-
joneras fue una forma de establecer los límites de las jurisdicciones indígenas, lo 
cual comprende una administración política sobre el territorio donde hay una au-
toridad que concentra el poder sobre la tierra, el agua y otros recursos naturales 
(García Martínez 1992). Con base en lo anterior, podemos plantear que mediante 
la cartografía social nos adentramos en la territorialidad indígena de Chapiquiña y 
su jurisdicción. 

La jurisdicción indígena sobre un territorio se manifiesta mediante la apropia-
ción política, histórica, ritual, económica y sociocultural sobre un espacio delimi-
tado. La propiedad o posesión de tierras dentro de ese espacio fue una derivación 
de lo anterior (García Martínez 1992, 56). En esta oportunidad nos limitaremos a 
comprender la ocupación ontológica del territorio de Chapiquiña. En este sentido, 
otro de los elementos significativos en la cartografía social en relación con los lími-
tes territoriales son las apachetas (ver imagen 3), estas representan lugares de culto a 
los antepasados, siendo “demarcaciones de una geografía sagrada” (Galdames et al. 
2016, 526) que permitieron delimitar el territorio desde períodos precolombinos 
y coloniales. En Chapiquiña, las apachetas limitan con el pueblo de Guallatire (a 
3.500 msnm), cumpliendo la función de “marcar una transición entre un territorio 
y otro” (Harris y Bouysee-Cassagne 1988, 259) y delimitar su jurisdicción en la 
actualidad. 

3 Los ayllus fueron unidades territoriales y organizaciones sociales vinculadas con un antepasado en común y relaciones de parentesco. 
También se asocian con la división de mitades de los pueblos (Molinié-Fioravanti 1985).

4 Una marka es la delimitación de tierras agrícolas y de pastoreo de diversos ayllus (Molina 2015, 35). 
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Olivia Harris (1997) enfatiza que el proceso de delimitar el territorio y construir mapas 
muchas veces no logra exponer la multidimensionalidad de este. Por lo mismo, con-
sideramos que la cartografía social, al ser elaborada por los comuneros, permite tener 
una aproximación a las dimensiones más profundas del territorio. Siguiendo esta línea, 
los chapiquiñenses dotan de protagonismo a los cerros en la cartografía social (igual, 
tanto por quienes habitan en la ciudad como por quienes viven en el pueblo) porque 
los cerros están cargados de emociones y significaciones propias del mundo andino. 

En la cartografía de Chapiquiña (ver imagen 3 y 4) se dibujaron distintos cerros. 
Algunos cerros son propiciatorios, asociados directamente con las ceremonias ritua-
les y agrícolas, como por ejemplo P’uñutaya, Rosaspata, Santiago Cielo y Munaypata 
“cerro de los enamorados” (Rolando 2014, taller de cartografía)5 que se encuentra al 
costado del cementerio de Pachama. Estos son lugares importantes para la agricultura 
donde se realizan los rituales agrícolas para carnavales, tal como describe Martínez 
(1983) para el caso de Chuani (Bolivia). 

También encontramos otros cerros con distintas fuerzas, por ejemplo, el cerro Viz-
cachane cargado de fuerzas sobrenaturales. Platt y Quisbert (2008) plantean la hipótesis 

5 Notas de campo en taller de cartografía. Rolando, Arica, 29 de agosto de 2014.

Imagen 2. Mapa preliminar de Chapiquiña

Elaboración de los autores a partir del trabajo de campo y la cartografía social.
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de que habría una fuerte relación entre los cerros sacralizados y la existencia de yaci-
mientos de metal de plata y cobre, lo que coincide con lo que plantea una comunera de 
Chapiquiña respecto al cerro Vizcachane cuando señala que “se ponen las cruces […] en 
ese cerro, porque en ese cerro […] dice que tienen oro, tienen plata, tienen mal paraje” 
(María 2014, entrevista).6 Los lugares de mal paraje son espacios que hay que respetar, 
por lo mismo, generalmente tienen una cruz que simboliza la protección para el pueblo 
y la comunidad, por ejemplo, el cerro Jarcasire es un lugar “donde te atajan7 [por eso] 
ahí hay una cruz” (Rolando 2014, taller de cartografía). Otros lugares de mal paraje son 
el cerro Coricollo y el sector de Llajtire, que con el tiempo se transformó en una ruina 
donde a mucha gente se les ha aparecido “cosas, monjes, diablo sentados en el fondo del 
muro y esas personas han quedado con secuelas, se les ha hinchado la cara, ojos, cabeza, 
siempre les ha traído malestares, por eso está prohibido ese lugar” (Rolando 2014, taller 
de cartografía). Por ello se dice que, en las mañanas, en tiempos de lluvia no hay que 
salir a pastear sin comer, “entonces le echamos tostao [maíz tostado] al bolsillo cuando 
vamos al campo vamos comiendo” (María 2014, entrevista). 

Rescatando a De La Cadena (2010), entenderemos a los cerros como “seres de la 
tierra” que se caracterizan como seres vivientes y que están dotados de fuerzas sobre-
naturales, y tal como ella plantea, la importancia de los cerros ha sido identificada 
en la documentación colonial. Por ejemplo, Molinié-Fioravanti (1985) propone que 
se colocaron cruces en las antiguas huacas con la función de proteger al ayllu, por lo 
que era necesario adorar a las huacas para evitar una maldición a su ayllu y su linaje. 
Otro ejemplo de esto lo describe Marsilli (2014) para el caso de Gregorio Taco y la 
adoración a sus huacas en el siglo XVIII en el obispado de Arequipa al sur del Perú. 
Los cerros con cruces identificados en el poblado de Chapiquiña (ver imagen 3) son 
los cerros P’uñutaya, Vizcachane, Coricollo, Huanacune, Jarcasire, San Juan Tucuña, 
Huallani, Muñane. Alrededor del poblado de Pachama, están presenten las cruces 
en los cerros Cielo San Santiago, Vilque, Huanacune, Cielo San Andrés, Rosas Pata y 
el Munaipata. Van den Berg (1989) ha descrito que los cerros son los destinatarios 
de los ritos, protectores del hogar, ganado y de las chacras de la familia, esos los 
observamos en las ceremonias de carnaval entre el mes de febrero o marzo. Así tam-
bién, son destinatarios de malos espíritus a quienes hay que ahuyentar y alejar, pero 
también satisfacer porque son parte del mundo de Manka Pacha, que se encuentra 
en constante tensión con Aka Pacha y Alax Pacha. Se dice que los cerros “son los más 
hambrientos y que “pueden hacer enfermar por su hambre, pero también pueden ser 
grandes curanderos” (Harris y Bouysee-Cassagne 1988, 260). 

Esta vinculación ritual con los cerros y apachetas genera una “identidad asociada 
al territorio, constituyendo el paisaje cultural relacionado con un sistema de paren-

6 Entrevista a María, Chapiquiña, 24 de agosto de 2014. Utilizamos seudónimos en las citas de entrevistas y talleres de cartografía.

7 Quiere decir que le “atajan” (agarran o toman) su ajayu (alma, espíritu, ánima), lo cual puede provocar enfermedades como la “agarra-
dura” (Carrasco 1998, 320). 
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tesco, ya que las montañas sagradas representarían a los antepasados” (Galdames et al. 
2016, 530). En esta misma línea, durante la cartografía surgió la categoría de Alma 
Zamaña “quiere decir a dónde descansa el alma”, que se encuentra en un camino 
tropero donde se llega hasta Pachama. Así también, en Pachama cruzando el cerro 
Ñequeñequene se llega hasta Tongolaca, donde viven los gentilares8 que se describe 
como el lugar “donde vivían los antepasados, en los pies donde molían los alimentos” 
(Javier 2014, entrevista). Esta vinculación con los antepasados manifiesta que ellos 
serían “los dueños del lugar” (Liffman 2009). 

En definitiva, el territorio representado se comprende a partir de la apropiación 
del mismo, mediante las prácticas socioculturales que le asignan un valor (Sosa 2012, 
21). Los cerros están asociados con la dimensión económica y ritual del territorio, 
que se entreteje en el ciclo “ritual y agrícola” en donde se destacan ceremonias propi-
ciatorias al agua, la ganadería y la agricultura como “fiesta carnaval”, Cruces de Mayo, 
Pachallampi y otros ritos (Choque y Pizarro 2013). 

La cartografía también expone los lugares destinados al pastoreo de animales, 
principalmente ovejas. Estos espacios son lugares de reproducción de la memoria, por 
ejemplo, un comunero describe “todo lo que se ve al fondo en la cordillera, ahí no 
hay límites, usted lo puede llevar [los animales] donde quiera, al sector que le guste 
a usted, ahí no había privilegios para nadie, el cerro es comunitario” (Javier 2014, 
entrevista).9 Estos lugares de pastoreo trazaron lo que se conoce como “caminos tro-
peros” que trazan el territorio desde Chapiquiña a Pachama, y desde Pachama a Be-
lén. En el mapa elaborado en Arica se destaca que en Pachama hay una piedra grande 
representativa del pueblo que se llama Casircala (ver imagen 4). Estos se conocieron 
como Qhapaq’ñan en el período incaico, y luego, para el período colonial, continua-
ron siendo utilizados para el transporte de mercancías como azogue y mineral desde 
el puerto de Arica hasta el Potosí (Bolivia) (Choque y Muñoz 2016). 

8 Los gentilares generalmente son asociados con sitios arqueológicos. Se describen como lugares cargados de fuerzas sobrenaturales 
(Castro y Gallardo 1996) que también pueden ser una fuente de peligro o enfermedad (Aedo 2008, 124). 

9 Entrevista a Javier, Chapiquiña, 8 de enero y 19 de febrero de 2014. 
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Observamos en la imagen 3 que los espacios destinados a la agricultura y ganadería 
están situados junto a vertientes de agua y que se dibujaron con líneas azules. El 
agua en el mundo andino es un recurso de veneración, por el que hay que pedir 
a los cerros y a los dioses que habitan en él, por ejemplo, para el caso de Isluga y 
Cariquima en Tarapacá “el solsticio de verano está dedicado a Mallkus y T’allas, 
antepasados protectores del cerro, ojos de agua (Jutur Mallku-Jutur T’alla) o ver-
tientes (Seren Mallku Seren T’alla) o pirkas para pedir por la multiplicación del 
ganado, por la salud, por la cosecha, por el bienestar” (Gavilán y Carrasco 2009, 
106). De la misma manera, las vertientes toman protagonismo porque protegen y 
alimentan el territorio de Chapiquiña. Estas nacen desde el cerro San Rafael y la 
quebrada del río Jaruma se dice que este río “es agua amarga”, desde donde nace 
aguas termales, y que luego se encuentra con el río y el lugar de pastoreo llamado 
Llaytane. Otra vertiente importante que aparece en los dibujos desde Chapiquiña 
y Arica es la vertiente de Moxuma que nace entre los cerros Visalla chico y Coapata 
grande. Las vertientes de Jaruma y Moxuma son las primeras en dibujarse porque 
ambas se juntan llegando al poblado de Chapiquiña. Desde el dibujo de Chapiqui-
ña (imagen 3) se identifica un ojo de agua Charjaque, éste no aparece en el dibujo 
realizado en Arica. La vertiente que limita entre Pachama y Belén se conoce como 

Imagen 3. Cartografía de Chapiquiña elaborada en el pueblo

Mapa elaborado por los habitantes del pueblo de Chapiquiña durante los talleres de cartografía social, 2014.



105

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 91-114

Cartografía social de Chapiquiña: reivindicando los derechos territoriales indígenas en los Altos de Arica, Chile

Guanajalalla, que se describe como un lugar de pastoreo y de riego, estableciendo 
uno de los límites del territorio. 

Imagen 4. Cartografía de Chapiquiña elaborada en la ciudad de Arica

Mapa elaborado por los habitantes de la ciudad de Arica durante los talleres de cartografía social, 2014.
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Hasta ahora la cartografía relata cómo los recursos naturales del territorio (agua, 
tierra, cerros) se relacionan económica, ritual y políticamente. Los sectores destinados 
solo a la agricultura corresponden a los sectores de Queñoapampa, sector Ingenio y 
sector Chiquisane, y cerca de la Central Hidroeléctrica de Chapiquiña se encuentran 
los sectores de cultivo Pampa Palomar, sector Isla, sector Guanacune. Así mismo, los 
cerros dedicados al pastoreo de animales son Chotoroco, Potoscollo, Guaillane, Calatu-
rrine y Luquine (ver imagen 3). De estos cerros, únicamente el Chotoroco es dibujado 
en la cartografía de Arica, así también solo se representa el río Jocollane en la imagen 
4, cerca del pueblo de Chapiquiña. 

El proceso de representar el territorio señala también la forma de historizarlo, 
recordarlo y de establecer las fronteras de identidad individual y colectiva de los cha-
piquiñenses. En esta línea, cruzando algunos antecedentes de las entrevistas etnográ-
ficas, los comuneros de Chapiquiña coinciden en que, antes de la formación de po-
blados principales como Pachama y Chapiquiña, existían caseríos donde habitaban 
las personas, por ejemplo, el sector de Jancovilque que se dibuja en el mapa de Arica, 
o Ancovilque como se dibujó en Chapiquiña. Ambos corresponden al poblado anti-
guo, dicen que corresponden a un momento anterior del pueblo de Pachama (desde 
el período prehispánico). También está el caserío de Caillama y el caserío Ocallane, 
ambos representados solo en el mapa de Chapiquiña. En cambio, en el mapa de Arica 
se agregan los caseríos de Chuñave y Pujuni; estos caseríos corresponden a los lugares 
de cultivo de las familias Díaz, Quispe, Vicente y Choque. 

Cuando se dibujaron los mapas se describieron los asentamientos arqueológicos 
que están en Chapiquiña-Pachama argumentando la ocupación prehispánica en el te-
rritorio, ya que generalmente se asocia al pueblo de Pachama como un repartimiento 
de indios del Virreinato del Perú, que perteneció a la jurisdicción de la Doctrina de 
Codpa hasta 1777 y luego quedó incorporado a la Doctrina de Belén hasta inicios del 
siglo XIX (Hidalgo et al. 2004). 

De todo lo anterior, contrastando los dos mapas de cartografía social identifica-
mos algunas diferencias en la representación. Por ejemplo, desde el mapa realizado 
en Chapiquiña surgieron las apachetas, las cuales son fundamentales para conocer los 
límites territoriales, así también surgieron sectores destinados al cultivo y pastoreo 
de animales. Lo anterior se comprende porque es en el territorio donde se continúa 
realizando las actividades socioculturales cotidianas como el pastoreo, riego andino y 
la experiencia de vivir en el territorio. 

Por otro lado, nos sorprendimos con el mapa dibujado en la ciudad de Arica 
porque surgió valiosa información, centrada en las vertientes de agua, los lugares de 
mal paraje, y además, una visión más amplia del territorio. En la imagen 4, se puede 
apreciar tanto el pueblo de Chapiquiña, Pachama, Laco-cosapilla y Copaquilla. En 
definitiva, Chapiquiña reveló una ocupación ontológica del territorio y expuso sus 
“seres de la Tierra” a partir de la representación del mismo.
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Conclusiones

El mapeo con la comunidad de Chapiquiña partió desde el compromiso como inves-
tigadores en las reclamaciones indígenas. Recurrimos a la cartografía social como una 
idea concreta para fundamentar los derechos sobre el territorio, principalmente por 
la errónea representación de estos en los mapas del Estado chileno. Aunque nuestra 
propuesta sea un trabajo más de representación, cumple el objetivo de visibilizar un 
territorio negado por el Estado. 

En relación con los resultados, la cartografía social reveló los aspectos más signi-
ficativos del territorio; entre ellos se destacan los cerros como “seres de la Tierra”. Tal 
como plantea De La Cadena (2010), estos son resignificados en contextos de presio-
nes políticas y disputas por los recursos naturales, lo cual se evidencia desde los do-
cumentos coloniales; en los casos de valoración de la naturaleza en Bolivia y Ecuador 
que han reconocido los “derechos de la naturaleza”; y para el caso de Chapiquiña, se 
observa cuando reivindican el derecho al territorio como pueblo indígena apelando 
a sus cerros, agua y vertientes, demostrándonos en dibujos cómo ellos representan su 
universo. Y no solo eso, mostraron cómo los que habitan en la ciudad representan 
su mundo de formas diferentes a los que viven en el pueblo. Sin embargo, ambas 
cartografías comparten conocimientos y saberes sobre su territorio con profundas 
raíces epistémicas.

Por otro lado, la cartografía social demostró que el territorio de Chapiquiña es 
una relación de escalas entre lo local, regional, nacional y lo global. Cuando Carrasco 
y González (2014) postulan que la desterritorialización de las comunidades aymaras 
ha dado paso a complicados procesos de articulación entre lo rural y urbano, cues-
tionando que esta relación sea socialmente discontinua, apreciamos un complicado 
proceso de articulación debido a la movilidad ejercida desde el campo a la ciudad y 
vicerversa. Pese a la distancia, las personas tienen la capacidad de movilizar las ideas, 
sus cuerpos, los animales, los objetos y hasta las entidades sobrenaturales. Esta idea 
codificada en los elementos mapeados ha permitido rastrear los espacios afectivos de 
las personas (alma zamaña,10 lugares de pastoreo, lugares de los antepasados, vertien-
tes que protegen y alimentan el territorio), por lo que el territorio original continúa 
presente en los lugares de destino. 

Por lo tanto, proponemos que no se trata de una desterritorialización de las comu-
nidades aymaras, sino más bien un proceso de movilidad que ha permitido la cons-
trucción y transformación del territorio aymara contemporáneo tanto en lo urbano 
como en lo rural. 

A pesar del trabajo reflexivo que hemos intentado fundamentar en este artículo, 
reconocemos los límites de la cartografía como producto. Como se ha expuesto, el 

10 Según los habitantes de Chapiquiña, alma zamaña es el lugar donde descansa el alma. Se encuentra ubicado en el antiguo cementerio 
de Chapiquiña, en un camino tropero que conecta Chapiquiña con Pachama. 
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trabajo de mapeo es muy criticado en la geografía, no solamente para las produccio-
nes cartográficas del Estado sino que también para el mismo mapeo participativo. 
El hecho fundamental es que nuestro trabajo es una pincelada del territorio de Cha-
piquiña, lo cual se debe a que el mapeo es un trabajo ontológicamente inestable e 
inacabado. En el desarrollo de esta investigación nos dimos cuenta de que el mapa no 
tiene la capacidad de mostrar todo lo que es un territorio, es totalmente excedido por 
el diálogo que las personas construyen mientras mapean. 

Coincidimos con De La Cadena cuando le preguntan ¿qué son los seres de la 
Tierra? y ella responde: “Yo no sé lo que son. Yo sé lo que son en traducción. Y lo que 
son es algo que las personas que los conocen, “de una manera que no es mi manera 
de conocer”, pueden responder” (RedGE Perú 2017). Asimismo, intentamos inter-
pretar y traducir un territorio ontológicamente diferente, por el cual únicamente las 
personas de Chapiquiña pueden responder.
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Resumen
Este artículo tiene como objetivo recoger elementos teóricos que permitan discutir las formas por las cua-
les la “naturaleza conservada” es reproducida en el capitalismo contemporáneo, usando como referencia la 
Amazonía oriental brasileña y las zonas boscosas del sur de Chile. Orientándonos por una lectura crítica 
y valiéndonos de datos e informaciones levantados en nuestras investigaciones, cotejamos las diferentes 
maneras por las cuales este proceso se ha territorializado en esos lugares, que están cargados de simbologías 
y diversidad, y sobre los cuales recae el peso de potentes ideologías geográficas. Se observa que, en el actual 
contexto de crisis del capital (distorsionado por muchos como “crisis ambiental”), surge una diversidad 
de nuevas mercancías que involucran la protección de los bosques –como la financiación de los “servicios 
ambientales” o las reservas privadas de conservación ambiental– cuyo valor se constituye en la contradic-
ción entre escasez y rareza.

Descriptores: acumulación capitalista; producción de la naturaleza; ideologías geográficas; escasez; rareza; 
Amazonía brasileña; sur de Chile.

Abstract
This paper examines theoretical issues surrounding how conservation efforts are reproduced within 
contemporary capitalism drawing on two cases: Brazil’s eastern Amazon and the forested regions of 
southern Chile. Drawing on a critical approach to analyze the data from the respective cases, we ana-
lyze the ways in which conservation efforts have been territorialized and loaded with symbolism and 
diversity, which express different ideological geographies. We argue that in the contemporary crisis of 
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capitalism (which has been misunderstood by many observers as an environmental crisis), an array 
of new commodities have emerged. These processes of commodification have been marked by the 
commodification of “environmental services” and the creation of more private nature reserves creating 
value in new ways marked by scarcity and unique natural attractions.

Keywords: capitalist accumulation; the production of nature; geographic ideologies; scarcity; rarity; Bra-
zilian Amazon; southern Chile. 

Resumo
O presente artigo tem como objetivo levantar elementos teóricos que permitam discutir as formas pelas 
quais a natureza conservada vem sendo (re)produzida dentro do capitalismo contemporâneo, usando 
como referência a Amazônia oriental brasileira e as zonas florestadas do sul do Chile. Orientados por uma 
leitura crítica, e nos valendo de dados e informações levantadas nas nossas respectivas pesquisas, cotejamos 
as diferentes formas pelas quais este processo vem se territorializando nestes lugares, que estão carregados 
de simbologias e diversidade, e sob os quais recai o peso de potentes ideologias geográficas. Observa-se 
que, no atual contexto de crise do capital (distorcido por muitos como “crise ambiental”), surge uma di-
versidade de novas mercadorias relacionadas à proteção das florestas –como a financeirização dos “serviços 
ambientais” ou as reservas privadas de conservação ambiental– cujo valor se constitui na contradição entre 
escassez e raridade.

Descritores: acumulação capitalista; produção da natureza; ideologias geográficas; escassez; raridade; 
Amazônia brasileira; sul do Chile.

 

Introducción

A partir de la década de 1970, la sociedad capitalista deparó diversas contradicciones 
en relación con el ambiente, lo que puso en tela de juicio la continuidad de la forma 
como se reproduce. Con esto, los temas originalmente levantados por el movimiento 
ambientalista comenzaron a destacarse, dando lugar a diversas especulaciones sobre 
el futuro del planeta. No obstante, estancar el crecimiento de la economía atenta 
contra la dinámica expansionista del capital, así que, antes de disminuir su ritmo, el 
desarrollo capitalista fue potenciado con el giro neoliberal (aunque con las señales de 
alerta encendidas).

En virtud de ello, la “cuestión ambiental” tuvo que ser internalizada y manipu-
lada para así volverse útil y funcional a los propósitos de la acumulación. Para esto, 
fue necesario crear un ambiente institucional, político y discursivo que facilitase (y 
“naturalizase”) la transformación en negocios de las “externalidades ambientales”. Es 
bajo esta perspectiva que entendemos el surgimiento de las políticas y mecanismos 
de mercado generados con el objetivo de atenuar (o compensar) las consecuencias no 
deseadas en la manera en que se desarrollan las fuerzas productivas capitalistas.

Este proceso ganó fuerza a partir de la década de 1990, con la superurbanización 
del planeta (Davis 2011) y la flexibilización y globalización de la economía capita-
lista. Bajo esas condiciones, la crisis ambiental –expresión de la crisis estructural del 
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capital1 (Mészáros 2009)– se vio oscurecida por el fetiche del “capitalismo verde” y 
la conservación de la naturaleza fue definitivamente transformada en una mercancía. 
Así, en un momento marcado por la creciente creación de rarezas y escaseces (y todo 
lo que se anuncia como catastrófico desde ahí), los bosques conservados ganan nue-
vos significados y valores de uso, abriendo nuevas (y muy rentables) posibilidades de 
acción del capital.

Nuestras respectivas investigaciones (De Matheus 2017; Cornetta 2017) han dis-
cutido este proceso estudiando las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile y la 
porción oriental de la Amazonía brasileña. A pesar de las enormes diferencias his-
tóricas y geográficas entre ambas regiones, la privatización y la espectacularización2 
de la conservación ambiental, así como la financiación de los llamados “servicios 
ambientales”,3 guardan una serie de elementos en común. A partir de una lectura an-
clada en el pensamiento crítico, exploramos los aspectos ideológicos e instrumentales 
vinculados con el proceso de transformación en negocio de la naturaleza conservada, 
en esos lugares que están cargados de diversidad y simbología y sobre los cuales recae 
el peso de potentes ideologías geográficas que se construyeron y reconstruyeron a lo 
largo de la historia.

El grueso de la discusión teórica se realiza en la primera y segunda parte, donde se 
coloca en tensión las ideas originales de Karl Marx y Friedrich Engels, con la inter-
pretación espacial de su obra realizada por el geógrafo Neil Smith, especialmente su 
concepto de “producción de la naturaleza”. Consideramos que la idea de la produc-
ción de la naturaleza, que es transversal a este texto, proporciona herramientas analí-
ticas para hacer un examen particular de las consecuencias económicas y políticas de 
la resignificación de los bosques en la actualidad, y las formas en que se relacionan 
con el desarrollo geográfico desigual. Asimismo, este debate es alimentado por los 
conceptos y teorías desarrollados por otros geógrafos anclados en la tradición del pen-
samiento marxista, como David Harvey y Cindy Katz, además de otros importantes 
nombres del pensamiento crítico brasileño y latinoamericano, como Antonio Carlos 
Robert de Moraes, Carlos Walter Porto-Gonçalves y Enrique Leff.

Posteriormente presentamos –en líneas generales– algunas de las maneras por las 
cuales la naturaleza conservada ha sido convertida en una estrategia de acumulación 
capitalista en América del Sur. Hacemos explícito el papel fundamental que tuvieron 
los Estados, las políticas ambientales “transnacionales”, los intereses del sector priva-

1 La crisis del capital es multifacética e incorpora diversas aristas tales como agraria, alimentaria, económica, política, urbana, ecológica. 
Por este motivo, Mészáros (2009) prefiere el término crisis estructural del capital.

2 La espectacularización de la conservación ambiental tiene que ver con la transformación en mercancía de la naturaleza, generalmente 
por medio de los negocios vinculados con el turismo. 

3 Existen diversas definiciones de servicios o bienes ambientales. Documentos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE), por ejemplo, entienden tales actividades como aquellas cuya finalidad es prevenir, mitigar o corregir los daños 
ambientales causados al agua, a la tierra, al aire, incluyendo los problemas relacionados con el desperdicio, la contaminación y el 
deterioro de los ecosistemas. Para más detalles, ver OCDE (2000).
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do y la mediación de las organizaciones “no gubernamentales”4 en la resignificación 
de los bosques amazónicos y de los bosques húmedos cordilleranos australes chilenos. 
Para finalizar, sistematizamos algunos puntos acerca de las políticas y acciones diri-
gidas para dinamizar el “desarrollo sustentable” en esas regiones que, según nuestro 
punto de vista, representan casos emblemáticos de cómo la naturaleza conservada 
es incorporada y producida en un contexto de crisis del capital, suscitando nuevas 
contradicciones expresadas en el desarrollo geográfico desigual. 

La producción (capitalista) de la naturaleza: apuntes desde 
el materialismo histórico-geográfico

A partir de una perspectiva materialista histórico-dialéctica, Neil Smith (1991) nos 
invita a dejar de pensar en los términos de una supuesta dominación de la naturaleza, 
para reflexionar sobre el proceso mucho más complejo de producción de la naturaleza. 
De acuerdo con su punto de vista, mientras el argumento de dominio de la natura-
leza sugiere un futuro sombrío, unidimensional y libre de contradicciones, la idea de 
producción de la naturaleza da lugar a un espacio-tiempo que aún está por ser deter-
minado según los eventos y las fuerzas políticas (y no por las necesidades técnicas). 

Con esto, Smith pone en relieve los discursos, prácticas y fuerzas que sustentan 
y dan forma a las relaciones establecidas entre sociedad y naturaleza, en cada lugar y 
en cada momento histórico específico, particularmente durante el desarrollo capita-
lista. Al mismo tiempo, esta idea aparece como un soporte capaz de renovar nuestro 
entendimiento sobre la naturaleza, ayudando a superar el mundo dual de la ideología 
burguesa (Smith 1991). A este respecto:

La producción de la naturaleza no solo proporciona una base filosófica para discutir 
el desarrollo desigual del capitalismo, pero es un resultado muy real del desarrollo 
de este modo de producción. Lo que más nos choca sobre la idea de la producción 
de la naturaleza es que desafía la separación convencional y sacrosanta entre natura-
leza y sociedad, y lo hace con indiferencia y sin vergüenza. Estamos acostumbrados 
a concebir la naturaleza como externa a la sociedad, primitiva y prehumana, o como 
gran universal en la que los seres humanos no son más que trozos pequeños y simples 
(Smith 1991, xv-xvi).5

De este modo, el punto de partida para el análisis de la producción capitalista de 
la naturaleza reside en el propio concepto de producción, considerándolo como la 
relación material básica establecida entre los seres humanos y la naturaleza, una de-

4 En sus ponencias más recientes, Porto-Gonçalves se ha referido a las ONG como organizaciones “neo-gubernamentales”, explicando 
los orígenes y la actuación del tercer sector.

5 Traducción libre del original en inglés.
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terminación histórica de “todas las épocas y lugares”. En ese sentido, la producción 
es al mismo tiempo una categoría particular que establece especificidades dentro del 
contexto histórico-geográfico que la define, y una categoría general, una abstracción 
racional que entrega un elemento común a los diferentes períodos históricos. Como 
escribe Marx en el capítulo introductorio de Los Grundrisse, se trata de una abstrac-
ción, pero es razonable “en la medida que efectivamente destaca y fija el elemento 
común, ahorrándonos así de la repetición” (Marx 2013, 41).

Al contrario de las comprensiones que limitan la producción exclusivamente a lo 
material, al nivel superficial de la vida, Marx y Engels entienden la producción como 
una categoría que se expande para el plan espiritual, político e ideológico. Al mismo 
tiempo, dejan claro que la producción de ideas y de concepciones de mundo está 
dialécticamente ligada con la actividad material y su consecuente circulación en la so-
ciedad. En otros términos, la producción intelectual se ve condicionada tanto por el 
desarrollo de las fuerzas productivas de una época, como por las relaciones humanas 
en sus diferentes niveles. Tal como afirman en La ideología alemana:

La producción de ideas, representaciones, de la conciencia está, en principio, inmedia-
tamente vinculada con la actividad material y con el intercambio material de los hom-
bres, con el lenguaje de la vida real. El representar, el pensar, el intercambio espiritual 
de los hombres surge aquí como emanación directa de su comportamiento material. 
El mismo vale para la producción espiritual, tal como ella se presenta en el lenguaje de 
la política, de las leyes, de la moral, de la religión, de la metafísica, etc. de un pueblo 
(Marx y Engels 2007, 93-94).

Partiendo de este supuesto, es posible afirmar que, bajo el modo de producción ca-
pitalista,6 la forma de relacionarse con la “naturaleza” obtiene un carácter específico, 
siendo determinada por la lógica del valor de cambio. En el transcurso de este proce-
so, la naturaleza es cada vez más producida desde adentro, como parte integrante de 
la llamada segunda naturaleza.7 Y una vez que la primera naturaleza también pasa a 
ser producida (siendo convertida en una unidad dentro del proceso de trabajo, con-
ducida por las necesidades, por la lógica y las idiosincrasias de la segunda naturaleza), 
pierde real sentido la distinción entre lo que es o no creación humana.8 “La distin-

6 Siguiendo la interpretación que David Harvey hace de El capital, el modo de producción es entendido aquí como “toda la gama de re-
laciones de producción, intercambio, distribución y consumo, así como todos los arreglos institucionales, jurídicos y administrativos, 
a la organización política y al aparato del Estado, a la ideología y a las formas características de reproducción social (de clase)” (Harvey 
1990, 36).

7 La segunda naturaleza no engloba solamente las creaciones materiales del trabajo humano, sino también las instituciones, las reglas 
jurídicas, económicas y políticas que facilitan y regulan el intercambio. No obstante, es importante mencionar que la idea de una 
segunda naturaleza, es decir, la naturaleza producida por la actividad humana, no se limita apenas a la tradición marxista, apareciendo 
en diversos filósofos como en Platón, Cicerón, Pascal, Hegel, entre otros.

8 Evidentemente, los fenómenos “naturales” –tales como la gravedad, el ciclo hidrológico, los procesos químicos y mecánicos, así como 
los movimientos de grandes proporciones que ocurren en la litosfera terrestre– no son propiamente un “producto social”. No obstante, 
tales “fuerzas de la naturaleza” no son solo “dominadas”, “alteradas” o “modeladas” socialmente, sino que pasan a ser dotadas de nuevos 
sentidos dentro del proceso de reproducción ampliada del capital.
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ción ahora es entre la primera naturaleza, que es concreta y material (la naturaleza 
del valor de uso general), y una segunda naturaleza, que es absoluta, y deriva de la 
abstracción del valor de uso que es inherente al valor de cambio” (Smith 1991, 55).

La producción de la naturaleza supone así no una separación, sino una unidad 
entre sociedad y naturaleza. Como señala Marx, esta unidad es fundada en lo social y 
centrada en el proceso productivo. En ese sentido, Smith recuerda los esfuerzos tanto 
de Marx como de Engels para elaborar una concepción de naturaleza. La necesidad 
de aprender los procesos reales que promueven la unidad sociedad-naturaleza bajo 
condiciones de la generalización del valor de cambio los llevó a considerar el trabajo 
como el elemento fundamental de la dialéctica sociedad-naturaleza:

El trabajo es un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso en el cual el hom-
bre, por cuenta de su propia acción, interviene, regula y controla su metabolismo con 
la naturaleza. Él mismo se depara con la materia natural como una fuerza natural. Él 
pone en movimiento las fuerzas corporales pertenecientes a su corporalidad, brazos y 
piernas, cabeza y mano, con la finalidad de apropiarse de la materia natural en una 
forma que le sea útil. En el transcurso de ese movimiento, al paso que el hombre ac-
túa sobre la naturaleza externa y la modifica, él modifica su propia naturaleza interna 
(Marx 1983, 149).9 

El tratamiento de esta relación sigue el procedimiento “lógico-histórico” que va de 
lo abstracto hasta lo concreto, utilizando conceptos que son desarrollados progresi-
vamente a lo largo del análisis. Al final, sus escritos sobre la naturaleza (aunque poco 
sistematizados) entregan las claves para entender cómo y por qué el capitalismo logró 
unificar –de modo negativo– la contradicción entre sociedad y naturaleza. En La 
ideología alemana, por ejemplo, cuando cuestionan a Feuerbach acerca de la posibili-
dad de una naturaleza separada de la actividad humana, los padres del materialismo 
histórico-dialéctico afirman que:

Y de tal manera es esa actividad [el trabajo] [...] que, si fuera interrumpida apenas por 
un año, Feuerbach no sólo encontraría un enorme cambio en el mundo natural, sino 
que en todo el mundo de los hombres [...] de su propia existencia [...]. Esa naturaleza 
que precede la historia humana no es la naturaleza en la cual vive Feuerbach: es una 
naturaleza que, en los días de hoy, salvo tal vez en determinados lugares [...], no existe 
más en ningún lugar (Marx y Engels 2007, 31-32).

Siguiendo este camino y uniendo ciertos puntos aislados contenidos a lo largo del 
pensamiento “marx-engelsiano”, Smith afirma que, en la medida en que la apa-
riencia inmediata de la naturaleza es inserta en el contexto histórico, el substratum 
material de la vida viene a ser cada vez más un producto social. De este modo, el 
9 Traducción libre del original en portugués.
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desarrollo del paisaje material se presenta como un proceso de producción de la 
naturaleza. Actualmente, la producción de la naturaleza ha adquirido un grado tan 
completo que:

Del manejo de la vida salvaje para la alteración del paisaje por la ocupación humana, el 
ambiente material presenta la marca del trabajo humano [...]. Donde quiera que la na-
turaleza sobreviva intacta, esto solo es posible porque aún es inaccesible. Si podemos 
dejar de lado esta naturaleza inaccesible manteniendo nuestra noción de naturaleza 
como Paraíso, esto representa un ideal de imaginación abstracta de naturaleza, una 
noción que nunca conocemos en la realidad. El ser humano ha producido todo lo que 
sea natural, tornando las cosas accesibles a él (Smith 1991, 57).10

En ese sentido, trabajar la producción de la naturaleza frente a la actual crisis del 
capital implica, necesariamente, analizar las formas por las cuales determinadas ideo-
logías geográficas (Moraes 1988) son construidas y reproducidas, y cómo ellas legiti-
man hoy los procesos de expropiación de los bienes comunes, como es el caso de los 
bosques húmedos sudamericanos. Como enseña el geógrafo Antonio Carlos Robert 
de Moraes, toda elaboración política sobre los temas espaciales constituye materia de 
ideologías geográficas. Captar sus contextos de formulación, sus difusiones y condi-
ciones de asimilación, los agentes de ese movimiento y los intereses vinculados debe 
ser el objetivo de los estudios (geográficos).

La resignificación de los bosques en un contexto de crisis del capital

A partir de la década de 1990, la producción capitalista de la naturaleza gana contor-
nos completamente nuevos. En un escenario dominado por la creación simultánea 
de escaseces y de nuevas rarezas, los bosques pasan por un proceso de resignificación, 
permitiendo el surgimiento de nuevas y potentes estrategias de acumulación capita-
lista en las cuales la naturaleza es incorporada, valorada y reproducida como “primera 
naturaleza” (es decir, como aparentemente prístina, sin intervención humana).

Para comprender mejor la lógica que rige este proceso, es importante poner aten-
ción en las contradicciones presentadas por el movimiento de reproducción capita-
lista, especialmente en su constante necesidad de encontrar nuevos valores de uso 
(sociales) que mercantilizar. Acerca de esto, Harvey (1990; 2004; 2009) explica que 
el carácter dinámico y expansionista del capitalismo lo lleva inevitablemente a ex-
perimentar crisis de sobreacumulación, es decir, ocasiones en que su reproducción 
se ve comprometida debido a un exceso de capital “parado”, sin posibilidades de ser 
empleado.

10 Traducción libre del original en inglés.
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No obstante, a pesar de que se trata de momentos delicados en el curso de la 
acumulación, no se puede perder de vista que estas crisis son utilizadas como ins-
trumentos de corrección periódicos forzosos, que sirven para ampliar la capacidad 
productiva y renovar las condiciones para seguir con el movimiento de reproducción 
del capital. “Todo lo que tiene que ocurrir para que el sistema capitalista se sosten-
ga es que se creen las condiciones adecuadas para renovar la acumulación” (Harvey 
2009, 259). Entre las diversas formas encontradas por el capital para superar sus 
contradicciones internas y poder llegar a un plan superior, podemos destacar, entre 
otras cosas, la necesidad de expandirse geográficamente, de penetrar en nuevas esferas 
de actividad y de crear nuevos deseos y necesidades sociales.

Según Harvey (2004), desde el comienzo la década de 1970 el capital experimen-
tó una grave e incontrolable crisis de sobreacumulación, lo que impulsó, de manera 
contradictoria, la flexibilización, la financiación y globalización de la economía ca-
pitalista. Bajo este contexto crítico, el capitalismo pasó a valerse cada vez más de los 
llamados mecanismos de acumulación por desposesión para garantizar su reproduc-
ción. Gracias a una alianza entre los poderes del Estado y los aspectos depredadores 
del capital financiero, asistimos en las últimas décadas a una nueva ola de cercamien-
to de los bienes comunes en la cual, el uso de la tierra así como de todos los recursos 
(ya sean renovables o no) fue sometido aún más estrictamente a las leyes del mercado 
y del lucro capitalista (Chesnais 1998). 

Paralelamente es preciso considerar que la década de 1970 marcó un punto de 
quiebre debido al agravamiento de los problemas ambientales acumulados a lo largo 
del siglo XX: desde entonces ya no era posible ignorar la cuestión ambiental. Esto 
acabó por despertar el interés (teórico y político) por valorar la naturaleza, de modo 
de internalizar las externalidades ambientales del proceso de desarrollo (Leff 2006). 
Así, la preocupación con el ambiente salió de los círculos contraculturales de la déca-
da de 1960 y se transformó en un debate propiamente de Estado (Porto-Gonçalves 
2006), especialmente después de la publicación, en 1972, del informe Meadows (o 
“Los límites al crecimiento”), elaborado por el Massachusetts Institut of Technology 
(MIT) y financiado por el Club de Roma.11 El informe Meadows marcó la inflexión 
de la cuestión ambiental a las necesidades y conveniencias del establishment.12

Negando cualquier límite para su propio crecimiento y contando con la valiosa 
ayuda de la ciencia, el capitalismo de a poco se ha convertido en una “versión verde” 
de sí mismo (Katz 1998), particularmente después de la Cumbre de la Tierra de Río 
de Janeiro, ocurrida en 1992 (ECO 92).13 A partir de ahí, las discusiones en torno a 

11 El Club de Roma fue creado en finales de la década 1960 por empresarios y altos ejecutivos de empresas como Xerox, IBM, Remington 
Rand, Olivetti, entre otras.

12 Término utilizado para refiere al grupo dominante visible o élite que ostenta el poder o la autoridad en una nación.

13 La Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo (CNUMAD), popularmente conocida como Cumbre de 
Río o de la Tierra, fue un evento organizado por la Organización de Naciones Unidas (ONU) en Río de Janeiro, Brasil, del 3 al 14 de 
junio de 1992.
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la ecología y a la conservación ambiental pasaron a ocupar cada vez más centralidad, 
siendo definitivamente absorbidas por el statu quo por medio de la creación y la po-
pularización de conceptos como “desarrollo sustentable”. La racionalidad económica 
que durante dos siglos dirigió un sistema de producción marcado por los excesos y 
los residuos se reconvierte hoy en un modelo que internaliza sus externalidades am-
bientales, convirtiéndolas en nuevas fuentes de lucro. Por este motivo, Leff (2006) 
afirma que el discurso del desarrollo sustentable consiste en una de las expresiones 
más preeminentes del mundo globalizado, al desubstanciar la naturaleza y sus atribu-
tos al paso que los recodifica por el signo único del mercado.

En síntesis, la necesidad del capitalismo de disponer de algo externo a sus diná-
micas es (parcialmente) atendida con la llamada crisis ambiental. Es por medio de 
diversas políticas y de la creación y reproducción de nuevas ideologías geográficas (en 
expresiones como “límites del planeta”), que dicha crisis ejerce presión sobre el actual 
modelo productivo, impulsando la creación de nuevos valores de uso y el surgimiento 
de nuevas oportunidades lucrativas. Aquello que Rosa Luxemburgo (1983) trató en 
términos de un “medio ambiente” de formaciones sociales no capitalistas como con-
dición histórica para la reproducción ampliada del capital ganó otra dimensión con 
la ascensión del llamado “capitalismo verde”.

En este caso, el “medio ambiente exógeno” es producido tanto por la vía de la 
reincorporación de los restos indeseables de los sistemas productivos (es decir, la in-
corporación de no-valores en el curso circular de la reproducción de capital), como 
por la atribución de nuevos valores de uso a los bosques y a la tierra. Esto marca una 
novedosa forma en que el capital se apropia de la naturaleza, en la cual cuanto más 
“natural” es mejor (Smith 2015). La cuestión ambiental introduce así nuevas posi-
bilidades para la acción del capitalismo que, entendiendo la naturaleza como una 
inversión, necesita encontrar constantemente nuevas formas para acceder y controlar 
todos los recursos (y rentas) que ella pueda generar (Katz 1998). En este contexto, el 
proyecto neoliberal de privatización y mercantilización hace bastante sentido.

En función de esta dinámica, ganan importancia algunos sitios considerados ricos 
en términos ecológicos y estéticamente atrayentes; sobre ellos vemos intensificarse 
la competencia intercapitalista por apropiarse de la tierra (y de los recursos y rentas 
asociados con ella). Esta nueva forma de explotar la naturaleza –en la cual los bosques 
son conservados en función de las necesidades del desarrollo capitalista contemporá-
neo– ha asumido un papel destacado en ciertos lugares de América Latina, diseñando 
una contradictoria “geografía de la conservación” que ha marcado (de modo desigual) 
los paisajes y ha vuelto aún más complejas las dinámicas socioespaciales de determi-
nados parajes.

A continuación, señalamos algunas de las diferentes formas por las cuales el capi-
tal se ha apropiado de la naturaleza conservada en las zonas boscosas más australes de 
Chile y en la Amazonía oriental brasileña, y cómo las ideologías geográficas y los dis-
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cursos (liberales) sobre la conservación del bosque amazónico y del bosque templado 
húmedo –que sustentan y son sustentados por las políticas públicas– han dado lugar 
a nuevas estrategias de acumulación capitalista.

Producciones capitalistas de la naturaleza conservada al sur 
del Ecuador: los casos de las zonas boscosas australes chilenas 
y de la Amazonía oriental brasileña

La privatización y la mercantilización de la protección ambiental en el sur de Chile

En Chile, la protección de los lugares considerados “ricos” (y a la vez amenazados), en 
términos ecológicos y paisajísticos, es una labor que históricamente ha sido realizada 
por el Estado, por medio de la creación de parques y reservas nacionales. La con-
cepción de esas áreas protegidas sigue los lineamientos preservacionistas originados 
a finales del siglo XIX en Europa y Estados Unidos, que parten del supuesto que el 
“hombre” (abstracto) representa una amenaza a la “naturaleza” (abstracta) (Diegues 
1994). De este modo, para poder ser mantenida en su estado “natural”, o sea, “in-
tacta”, la naturaleza debe necesariamente ser separada de la humanidad. Con base en 
esta visión típicamente moderna, occidental y urbana, determinadas áreas represen-
tativas de los diferentes biomas chilenos fueron reservadas a lo largo del siglo XX con 
fines de preservar la flora, la fauna y los paisajes “típicos del país”.

A partir de la década de 1970, esta estrategia ganó fuerza, particularmente en las 
regiones más australes del país, donde las bajas densidades demográficas y los redu-
cidos valores comerciales de las tierras hacían más fácil declarar grandes extensiones 
como áreas protegidas (Rivera y Vallejos-Romero 2015, 17). Ahora bien, en un 
contexto dictatorial, es cierto también que la constitución de reservas y parques na-
cionales en estas regiones fue favorecida por el debilitamiento de las organizaciones 
sociales y la total falta de diálogo con aquellos que potencialmente podrían haber 
sido perjudicados con el establecimiento de esas áreas, particularmente campesinos 
y pequeños criadores. Al mismo tiempo, podemos pensar que la conformación de 
reservas naturales obedeció en parte a una lógica geopolítica de ocupación territo-
rial, sobre todo en el extremo sur del país –una zona históricamente conflictiva y 
que ha sido blanco de una serie de disputas territoriales entre Chile y Argentina–. 
Sea como fuere, es importante tener en cuenta que la creación de parques y reser-
vas nacionales contribuyó considerablemente a la reconfiguración socioterritorial 
experimentada en el sur de Chile, con la expansión del capitalismo neoliberal en el 
medio rural de este país.

En 1990 volvió la democracia a Chile y, junto con ella, el neoliberalismo im-
plementado durante la dictadura fue incrementado y profundizado. En lo que se 
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refiere a la protección ambiental, ésta entró en un nuevo momento, acompañando 
la maduración del modelo socioeconómico impuesto al país. Entonces el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica (definido durante la ECO 92) fue firmado y ratificado; 
la Ley sobre Bases Generales del Medio Ambiente fue promulgada y los conceptos de 
conservación del patrimonio ambiental y las áreas de protección oficial fueron defi-
nidos. Igualmente, bajo nuevos criterios de clasificación, la forma en la que el Estado 
entendía la conservación del patrimonio ambiental experimentó un cambio y los 
elementos culturales “insertos” en el ambiente pasaron también a ser contemplados 
en las políticas conservacionistas.

Es en este contexto que se creó la Comisión Nacional del Medio Ambiente (CO-
NAMA)14 y se promulgó la Ley 19.300. Dicha Ley, además de asignar al Estado la 
administración de un Sistema Nacional de Áreas Silvestres Protegidas (SNASPE), 
pasó a fomentar la creación de áreas silvestres protegidas privadas. Con esto, la tarea 
de conservar los atributos naturales y paisajísticos chilenos dejó de ser exclusividad 
del Estado, trasladándose cada vez más hacia la iniciativa privada. Estimulado por el 
Estado, el proceso de privatización y tercerización de la conservación ambiental es 
una realidad que ganó fuerza a partir del final de la década de 1990.

En 1997, el Comité Nacional Pro Defensa de la Flora y Fauna (CODEFF) creó 
la Red de Áreas Protegidas Privadas (RAPP) a la cual pertenecen más de cien miem-
bros entre particulares, universidades, fundaciones, ONG y grupos empresariales. En 
2013 ya eran más de 300 iniciativas privadas de conservación cubriendo aproxima-
damente 1,6 millones de hectáreas, la mayor parte de ellas consideradas de “pequeño 
porte”. Sin embargo, es importante tener en cuenta que solamente las 10 mayores 
reservas privadas abarcan juntas más de un millón de hectáreas (Rivera y Vallejos-Ro-
mero 2015), lo que representa aproximadamente el 60% del total de las tierras que 
fueron privatizadas en las últimas tres décadas para fines conservacionistas y/o pre-
servacionistas. La casi totalidad de esos proyectos está ubicada en las regiones más 
australes del país, desde la Araucanía a Magallanes.

De un modo general, este proceso ha sido comandado por ONG ambientalistas 
transnacionales y también por grandes capitalistas (extranjeros o chilenos), así como 
por las fundaciones ligadas con ellos. Estos actores, además de adueñarse de consi-
derables porciones de tierra y de los recursos naturales existentes en el país, pasaron 
a ejercer gran influencia en las discusiones acerca de las políticas públicas nacionales 
respecto al “desarrollo sustentable”. Y dado que la mayoría es representante legítima 
de la clase capitalista, su visión de cómo la naturaleza debe ser protegida, además 
de dualista, también es fuertemente influenciada por la retórica y por los principios 
liberales, como el del “libre” mercado y de la propiedad privada.15

14 Entidad pública coordinadora y encargada del diseño e implementación de las políticas ambientales chilenas. En 2010, con la creación 
del Ministerio de Medio Ambiente de Chile, la CONAMA dejó de existir.

15 Es importante señalar que no se puede homogeneizar las reservas conservacionistas y preservacionistas privadas. Se trata de proyectos 
muy diferentes entre sí, que van desde el preservacionismo más estricto hasta la espectacularización de la naturaleza.



126

Luis Fernando De Matheus y Andrei Cornetta

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 115-133

d
o

ss
ie

r

En este sentido, necesitamos considerar otro aspecto de la privatización de la con-
servación ambiental, que es justamente su transformación en una nueva estrategia de 
acumulación capitalista. Las reservas de conservación ambiental de carácter “priva-
do-mercantil” llaman nuestra atención pues, al atribuirle valor de cambio a la naturale-
za protegida, acaban uniendo de modo contradictorio el ambientalismo con el discurso 
y las prácticas capitalistas. La expansión de esta forma (capitalista) de producir la natu-
raleza conservada es bastante fuerte en las zonas boscosas ubicadas en las regiones más 
al sur del país. Para ello, la geografía ha jugado un papel clave, pues las características 
paisajísticas y ecológicas de estas regiones han permitido extraer renta por otros medios, 
no solamente mediante la producción silvo-agropecuaria tradicional.

Tal como recuerda Harvey (1990), los capitalistas pueden acceder a lucros ex-
traordinarios cuando poseen valores de uso de “calidad superior”. En un contexto de 
crisis urbana y de producción de nuevas rarezas, el valor de uso “de calidad superior” 
se relaciona justamente con las características estéticas de una supuesta naturaleza 
“prístina” (la primera naturaleza abstracta). Esta valoración estética y mercantil de 
la “primera naturaleza” ha motivado la inversión en tierras por parte de empresarios 
(ahora tornados “neo-ecologistas”) que, aprovechándose del derecho de monopolio 
proporcionado por la propiedad privada, han contribuido para configurar una nueva 
etapa de la expansión de la frontera capitalista en el medio rural del sur de Chile, 
ahora justificada por los propósitos de la protección de ecosistemas frágiles y paisajes 
únicos.

Gracias a la reproducción del discurso de sustentabilidad (algunas veces asocia-
do con el de empleabilidad), las reservas de conservación ambiental privadas y los 
negocios asociados con ellas son generalmente vistos positivamente, quedando prác-
ticamente libres de críticas. No obstante, lo cierto es que cuando se circunscribe la 
protección ambiental a los límites del libre mercado, los problemas sociales tienden 
a ser incrementados y ha volverse aún más complejos. Esto porque sobrepuesta a la 
visión occidental y moderna de la relación sociedad-naturaleza, aparece una mirada 
funcional-mercantil del conservacionismo, que busca proteger la naturaleza en fun-
ción de las ganancias que ella puede generar.

En este sentido, como constatamos en los estudios que realizamos en la región de 
Los Ríos, en el sur de Chile, la privatización, la mercantilización y la espectaculari-
zación de la conservación –al traer consigo las contradicciones propias de una socie-
dad de clases– han contribuido a problematizar aún más la ya conflictiva dinámica 
socioespacial presente en el medio rural chileno contemporáneo, particularmente 
en el sur del país, actuando como importantes componentes para la resignificación 
de determinados territorios que son plenos de diversidad, simbología y de “recursos 
naturales”. Este proceso vino acompañado de una serie de consecuencias como la ten-
dencia a la reconcentración de la tenencia de tierra, el incremento de la especulación 
inmobiliaria y la apropiación privada de los bienes comunes.
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La institucionalización de los bosques y la apropiación privada de los bienes 
comunes en la Amazonía oriental brasileña

Tal como hemos señalado, a partir de la década de 1990 la cuestión ambiental se 
consolidó en términos de políticas de Estado. En lo que se refiere específicamente a la 
Amazonía, después de la ECO-92 todo un “imaginario ecológico” fue construido en 
torno de esta región, convirtiéndola en un símbolo de la agenda política ambiental 
global (Pressler 2010). Inicialmente podemos atribuir esto a dos fenómenos geográ-
ficos bien marcados y articulados entre sí: 1) el avance acelerado de la deforestación 
como resultado directo de los movimientos de frontera; y 2) el papel atribuido a los 
bosques amazónicos como importantes reservas de biodiversidad, así como sumideros 
y reservas de carbono y su uso al “combate de los efectos del calentamiento global”. 

Apoyándose en el gran interés generado por la preservación de los bosques amazóni-
cos, Brasil se ha transformado desde entonces en una referencia para las políticas de coo-
peración internacional.16 En esto las ONG han desempeñado un papel vital, actuando 
como moderadoras17 entre sectores del capital transnacional (especialmente financiero), 
el Estado y los grupos “que originalmente no estaban previstos para entrar en escena” 
(Porto-Gonçalves 2006), como caucheros, campesinos y poblaciones indígenas.18 

De un modo general, las acciones presentes en gran parte de esas políticas han 
sido viabilizadas por medio de la promoción de los llamados “econegocios”.19 En 
la Amazonía, las políticas sobre los cambios climáticos –generalmente conectadas 
con la perspectiva del desarrollo sustentable– se han orientado hacia los proyectos 
vinculados con la preservación de los bosques y con el pago o con la recompensa por 
los servicios forestales. Estos incluyen diferentes modalidades de propiedad de tierra: 
asentamientos rurales, tierras indígenas, unidades de conservación, reservas extracti-
vistas,20 haciendas particulares, etc.

Ahora bien, si por un lado esas políticas tienen como objetivo construir una re-
lación más equilibrada entre las actividades económicas y los recursos forestales, por 
16 Dentro de las políticas y programas de cooperación internacional involucrados con la Amazonía brasileña, podemos destacar: Progra-

ma Piloto para Proteção das Florestas Tropicais do Brasil (PPG-7); Global Environment Facility (GEF); The Large Scale Biosphere-Atmos-
phere Experiment in Amazônia; entre otros. Sumadas a estas iniciativas, no podemos olvidar la acción de las grandes ONG transnacio-
nales como Greenpeace, World Wildlife Fund (WWF), The Nature Conservancy (TNC), Conservation Internacional, Friends of the Earth 
(FOE), entre otras. 

17 El término moderador asume aquí diferentes significados. El primero tiene que ver con su sentido inmediato, etimológico, de quien 
modera, guía o maneja un instrumento. Al mismo tiempo, el mediador asume un sentido similar al que Gramsci (1984) atribuye al 
pensamiento y a los partidos moderados surgidos en Italia entre 1815 y 1848, expresión de la dialéctica conservación-innovación.

18 Es importante mencionar que la incorporación de estos grupos ocurre dentro de aquello que Gramsci denominó “transformismo”, es 
decir, la absorción por el centro de poder de parte de las fuerzas sociales activas (o lo mismo de grupos enteros) de oposición a las clases 
dominantes. La cooptación de esos grupos se intensificó con la inserción de la pauta ambiental en las agendas neoliberales.

19 Tal como explica Pressler (2010, 175), el término “econegocios” presupone “negocios sustentables”. Se trata de productos orientados 
al mercado, cargados con palabras emblemáticas como Ecobusiness, Free Carbono, moda étnica, entre otros tantos rótulos que son 
conformados de acuerdo con el interés y el poder discursivo de cada organización o segmento social y económico.

20 Una Reserva Extractivista (RESEX) es una modalidad de Unidad de Conservación, propuesta originalmente por los caucheros del 
Acre, que se estructuró a partir de la movilización popular protagonizada por Chico Mendes, entre los años 1970 y 1980. Se trata de 
un modelo de reforma agraria contrahegemónico en que la propiedad colectiva de la tierra es privilegiada en detrimento del habitual 
individualismo.
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otro, también sirven para mantener las dinámicas capitalistas de acumulación, trans-
formando las actividades ligadas con la resignificación de los bosques en nuevos valo-
res de uso en un contexto de “crisis ambiental”. Se trata, pues, de un proceso contra-
dictorio y multifacético que se desarrolla entre la devastación y la preservación, entre 
la innovación y la conservación –una expresión de la modernización conservadora, 
en la que el desarrollo se nutre constantemente del atraso–. 

Acerca de este aspecto, algunos estudiosos alineados con la perspectiva de la jus-
ticia ambiental han llamado la atención sobre el hecho de que los procesos ecosis-
témicos (o lo mismo los bosques en su totalidad), entendidos por el derecho como 
“bienes jurídicos de uso común”, pasan a ser incorporados dentro de las dinámicas de 
valoración económica, “subsumiendo a la clasificación de la doctrina civilista de los 
bienes jurídicos particulares” dentro del comercio (Packer 2015, 94). De acuerdo con 
este autor, en la medida en que se establece jurídicamente el concepto de “servicios 
ambientales”, algunos procesos biofísicos (como por ejemplo el secuestro de carbono) 
son elegidos para asumir la forma de un bien económico autónomo, pasando a tener 
realidad jurídica con fines de circulación. La propia definición de servicios ambien-
tales depende de la forma contractual: el contrato se convierte así en un elemento 
indispensable para la mercantilización y la financiación de estos fenómenos. Es por 
medio de un contrato que los bienes económicos (servicios ambientales) adquieren 
la forma de propiedad.

Una de las mayores expresiones de esta perspectiva ambientalista fundada en el 
ideario liberal es el Programa Piloto para la Protección de los Bosques Tropicales (co-
nocido como PPG7), un hito crucial que ha redefinido la inserción de la Amazonía 
en las dinámicas actuales de la acumulación capitalista. El PPG-7 fue proyectado 
dentro de la concepción de que los problemas ambientales podrían ser solucionados 
por la vía del mercado, como queda claro en la declaración de los participantes del 
encuentro del G7/8 de 1990: “Nosotros reconocemos que las fuertes (y crecientes) 
economías orientadas para el mercado entregan los mejores medios para una exitosa 
protección del ambiente”21 (G7/8 Summit Meetings 1990). Bajo este argumento, no 
causa espanto que la privatización, la mercantilización y la financiación de bosques 
sean vistas como las mejores formas para contener la deforestación y el aumento de 
la emisión de gases invernaderos.

Por casi dos décadas el PPG7 fue el principal responsable de dictar las políticas 
ambientalistas para la Amazonía, en una acción integrada que involucró a los gobier-
nos estatales y federal, agentes financieros internacionales como el Banco Mundial, 
la USAID, KFW, entre otras agencias europeas de auxilio al desarrollo y las diversas 
ONG que se multiplicaron durante este período (Arnt y Schwartzman 1992). La im-
portancia de este programa residió en el hecho de que logró consolidar la perspectiva 
del desarrollo sustentable en las políticas internas amazónicas, aunque el discurso que 
21 Traducción libre, del original en inglés. 
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buscaba conciliar desarrollo y sustentabilidad estuvo presente, de alguna manera, en 
los discursos oficiales sobre la región desde la década de 1970.

En ese sentido, lejos de representar la superación de una perspectiva por otra, 
las diferentes políticas propuestas para la Amazonía desde la década de 1970 hasta 
la actualidad (ya sea desde una perspectiva “desarrollista” o desde una perspectiva 
“sustentable”) se han alimentado entre sí como expresiones de un avance conteni-
do en el atraso. En un contexto subyugado por la coexistencia de escasez y nuevas 
rarezas, los territorios amazónicos (especialmente los boscosos formados histórica-
mente por indígenas y poblaciones tradicionales) pasan por un proceso de resignifi-
cación, marcado por la creación de nuevas mercancías asociadas con la producción 
de una supuesta “naturaleza intocada”. Para entender mejor la lógica que gobierna 
este proceso, es importante poner atención a las contradicciones presentadas por el 
movimiento de reproducción capitalista, especialmente en su constante necesidad de 
encontrar nuevos valores de uso en los territorios; una expresión íntima de la relación 
entre apariencia y esencia. 

Consideraciones finales

Al analizar el panorama de las políticas y acciones volcadas a la protección de la 
Amazonía brasileña y de las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile, verificamos 
que, de un modo general, los arreglos institucionales que se tejieron en las últimas 
décadas dan la impresión de que el sector público, las empresas, la sociedad civil y las 
ONG formarían una junta simétrica en torno a una deseable y necesaria “protección 
de la naturaleza”. Así, en un escenario marcado por el aumento de la preocupación 
por los problemas ambientales, segmentos e intereses sociales diversos se aglutinarían 
en torno a una causa “única y mayor” (que supuestamente es común a todos), lo que 
generaría una especie de consenso sobre los nuevos usos sociales de los bosques.

No obstante, lo cierto es que, en un contexto de crisis de sobreacumulación, 
el capital ha utilizado el discurso ambientalista para garantizar su reproducción. 
Apropiándose del imaginario geográfico creado en torno a determinados lugares, 
y también de la imagen de determinados grupos sociales, el capitalismo verde “na-
turaliza” sus acciones. La complejidad de este debate se evidencia en los distintos 
posicionamientos que superficialmente parecen opuestos, pero que en verdad son 
concordantes entre sí, especialmente en lo que se refiere a las cuestiones centrales 
como la privatización, la mercantilización y la financiación como una necesidad 
para la protección ambiental. En otras palabras, lo que se muestra como una posi-
bilidad de conciliar dos lados opuestos por medio del desarrollo sostenible consiste 
más bien en un proceso intrínseco de ampliación de las posibilidades de acumula-
ción de capital.
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Asimismo, es importante tener en cuenta que la reterritorialización del capital 
vía protección ambiental avanza no solamente por medio de los movimientos de 
fronteras,22 sino también por distintas manifestaciones de la acumulación por despo-
sesión.23 Dentro de este proceso, las ideologías geográficas cumplen con un impor-
tante rol, actuando para legitimar los discursos y las prácticas de un ordenamiento 
territorial llevado a cabo por un complejo de leyes, discursos, prácticas, directrices y 
todo un aparato técnico-científico-ideológico necesario para la generación de nuevas 
mercancías. 

Aunque las semillas de este proceso hayan sido plantadas durante la década de 
1970, fue solamente a partir de la década de 1990 que las condiciones sociales, po-
líticas y económicas posibilitaron que sus frutos llegasen a la madurez. Para ello, 
fueron cruciales las políticas ambientales que permitieron la absorción territorial de 
las ideologías geográficas formateadas en los foros de políticas internacionales como 
la Cumbre de la Tierra realizada en 1992 en la ciudad de Río de Janeiro. De un modo 
general, la visión que esas políticas tienen de los bosques presupone nuevos valores de 
uso y de cambio sobre los procesos ecológicos, resignificándolos en acciones y reglas 
orientadas por una especie de “consenso obligatorio”, impuesto por parte de aquellos 
que dominan. 

En un contexto crítico, las propuestas y formas encontradas para combatir la 
escasez y la rareza se basan, entre otras cosas, en mecanismos compensatorios de las 
externalidades ambientales (especialmente por medio de los mecanismos del mer-
cado financiero) y en la creación de reservas de conservación. En estos casos es por 
medio de la financiación de los “servicios ambientales” y de la valoración estética de 
escenarios supuestamente intocados que los bosques adquieren nuevos valores de uso. 
Nótese que las diversas regulaciones ambientales que buscan limitar las consecuencias 
no deseadas del desarrollo capitalista y de la urbanización acaban por convertir ciertas 
escaseces y rarezas en parte central del proceso de mercantilización y financiación de 
los bienes comunes. Ese tipo de mercado compensatorio de servicios ambientales, o 
de la valoración de tierras por medio de la creación de reservas privadas de conser-
vación ambiental (muchas veces vinculadas con grandes complejos turísticos), posee 
su funcionamiento directamente vinculado con la contradicción deforestación-pre-
servación. 

No obstante, tanto escaseces como rarezas no son obra de la naturaleza, sino un 
producto social. La escasez, recuerda Harvey (1980), es socialmente organizada para 
permitir el funcionamiento del mercado, según las necesidades de reproducción del 
capitalismo. Las rarezas, por su parte, tienen que ver con la constante necesidad de 
encontrar nuevos valores de uso (sociales) que privatizar y mercantilizar (Alessandri 
22 Para una lectura de los avances de la frontera en esos lugares, sugerimos Hébette (2004) y Núñez et al. (2017).

23 En este sentido, Harvey señala una serie de nuevos mecanismos de acumulación por desposesión creados en el centro del capitalismo, 
especialmente en momentos de crisis de sobreacumulación y que anuncian una nueva ola de expropiación de los bienes comunes. 
Como consecuencia, verificamos la mercantilización al por mayor de la naturaleza en todas sus formas (Harvey 2014).
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Carlos 2001). En los casos aquí analizados, las escaseces y las rarezas se expresan en la 
producción de una naturaleza conservada, cuya función compensadora como reserva 
se sustenta en un entendimiento hegemónico sobre los nuevos usos de los bosques.

Partiendo del supuesto que todo el proceso de producción engendra una nueva 
escasez económica, Smith (2015) recuerda que cualquiera sean las condiciones físi-
cas o ecológicas, el centro del valor de uso de las actividades compensatorias es su 
capacidad de generar valor de cambio en función de la escasez generada. En estos 
términos, es posible decir que la plusvalía generada por los negocios vinculados con la 
conservación ambiental es extraída no solo del trabajo especializado de restaurar y/o 
conservar el bosque, sino que también del trabajo pretérito latente en la destrucción 
previa de los lugares, además de los trabajos milenarios involucrados en la formación 
histórica de los bosques.24

Se trata, por lo tanto, de una relación dialéctica que se conforma entre la destruc-
ción y la conservación de la naturaleza, entre la escasez y la rareza. En nombre de una 
aparente resolución de los conflictos entre el modelo de expansión capitalista en la 
Amazonía oriental brasileña y en las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile, 
y de la protección de sus “riquezas naturales”, surgen nuevas estrategias de apropia-
ción de los bienes comunes –una expresión particular de la producción capitalista 
de la naturaleza– dentro de una política tecnócrata que tiene como característica la 
atribución de valores y derechos de propiedad para aquello que se entiende como 
“naturaleza”.
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Resumen
Este artículo estudia, desde el marco teórico de la geografía crítica, la producción social del espacio en 
Atenquique, un poblado industrial en la región sur del estado de Jalisco en el occidente mexicano. A partir 
del caso de estudio, se reflexiona acerca de la transformación del territorio a raíz de la entrada del neoli-
beralismo al país y sobre la precarización laboral profundizada en las últimas décadas. La metodología se 
sustenta en el trabajo etnográfico durante cuatro meses en el lugar, apoyado en tres metodologías audio-
visuales: recorridos con cámara, historia oral y producción de un documental etnográfico. Los resultados 
del caso de estudio muestran las complejas construcciones –materiales y simbólicas– que los ex habitantes 
de Atenquique han tejido sobre el territorio, así como el cambio que se le ha dado al mismo. Por último, 
las conclusiones vuelven a debates amplios sobre las consecuencias territoriales y sociales de la implemen-
tación del modelo neoliberal en México.

Descriptores: geografía crítica; memoria; México; neoliberalismo; territorio; precarización laboral; produc-
ción social del espacio.

Abstract
This article analyzes the social production of space in Atenquique, an industrial town in the south-
ern region of Jalisco in western Mexico. The theoretical framework draws on insights from critical 
geography. Through the case of Atenquique we reflect on the transformation of the area from the 
beginning of the neoliberal period in Mexico. Neoliberalism ushered in the growth of precarious 
and insecure working conditions, something which has deepened over the past several decades. The 
methodology employed is based on ethnographic research undertaken over a period of four months 
in Atenquique. During this time period we used three different audiovisual methods to collect in-
formation: photography, oral history and the production of an ethnographic documentary film. The 
results of the study show how the ex-inhabitants of Atenquique have knit together complex con-
structions –both material and symbolic– that provide insight on how the changes of the past several 
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decades have affected the area. In the conclusions, we return to the broader debates on the local and 
territorial consequences of the implementation of the neoliberal policies in Mexico.   

Keywords: critical geography; memory; Mexico; neoliberalism; territory; precarious work; social produc-
tion of space.  

Resumo
Este artigo estuda, a partir do marco teórico da geografia crítica, a produção social do espaço em Aten-
quique, um povoado industrial na região sul do estado de Jalisco, no oeste do México. A partir do estu-
do de caso, refletimos sobre a transformação do território como resultado da entrada do neoliberalismo 
no país e sobre a precarização do trabalho aprofundada nas últimas décadas. A metodologia baseia-se 
no trabalho etnográfico durante quatro meses no local, apoiado em três metodologias audiovisuais: 
percursos com câmera, história oral e produção de um documentário etnográfico. Os resultados do 
estudo de caso mostram as complexas construções –materiais e simbólicas– que os ex-habitantes de 
Atenquique têm tecido sob o território, bem como a mudança que lhe foi dada ao mesmo. Finalmente, 
as conclusões retornam a amplos debates sobre as consequências territoriais e sociais da implementação 
do modelo neoliberal no México.

Descritores: geografia crítica; memória; México; neoliberalismo; território; insegurança no trabalho; 
produção social do espaço.

 

Hablar de territorio desde la geografía crítica 

El objetivo del presente artículo es estudiar las repercusiones territoriales y sociales 
del neoliberalismo en México a partir del caso de Atenquique, un poblado industrial 
en la región sur del estado de Jalisco, en el occidente mexicano, el cual fue construido 
como un pueblo-compañía alrededor de una planta de papel: la Compañía Industrial 
de Atenquique (CIDASA), fundada en 1941, inaugurada en 1946 y posteriormente 
privatizada a finales de la década de 1980. Desde su venta al Grupo Durango, las 
condiciones laborales al interior de la fábrica han cambiado y el poblado ha decrecido 
en términos de población.

Con una apuesta metodológica desde la Antropología Visual, a partir del estudio 
específico en el pueblo de Atenquique se investiga sobre la producción social del te-
rritorio a raíz del cambio de modelo de producción con la entrada del neoliberalismo 
en México. Partimos de la premisa de que el neoliberalismo, con la venta de más 
de mil empresas entre 1981 y 1992 –incluyendo entre estas la compañía papelera–, 
acarreó consecuencias territoriales de índole social que deben ser analizadas debido a 
su especificidad histórica. 

La importancia de esta investigación de carácter etnográfica radica en la posibi-
lidad de analizar a niveles micro las repercusiones sociales de la privatización de la 
fábrica papelera de Atenquique, en específico para la clase trabajadora, sin perder de 
vista el mapa completo en el cual se contextualiza el estudio. El neoliberalismo en 



137

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 135-152

Pueblo de papel: la producción social del territorio en el poblado industrial de Atenquique, México

México, reiteramos, significó una redefinición del Estado en la economía y la priva-
tización de casi un millar de empresas públicas durante la década de 1980, lo cual 
conllevó a una aguda precarización laboral que continúa hasta hoy en día.

Tomamos como punto de partida teórico la geografía crítica, iniciada en la dé-
cada de 1960, la cual incorpora al marxismo como marco analítico. Al respecto, el 
geógrafo británico David Harvey pugna por una geografía crítica que cuestione las 
formas actuales de poder político-económico, caracterizadas por el hiperdesarrollo, 
la desigualdad social y la degradación ambiental (2007). Años atrás, el mismo autor 
resaltaba que, si bien la dimensión espacial de la teoría marxista sobre la acumulación 
se había mantenido olvidada, “un cuidadoso estudio de su obra revela que Marx 
reconocía que la acumulación de capital se produce en un contexto geográfico y que 
a su vez produce tipos específicos de estructuras geográficas” (Harvey 2007, 255), 
consiguiendo con ello traer discusiones teóricas al estudio de configuraciones histó-
ricas concretas.

Si bien los rasgos espaciales de la forma actual del capitalismo han sido docu-
mentados en cuanto a sus efectos en el espacio geográfico, el tema demanda mayor 
discusión y examen: el proyecto del capitalismo global tiene un fuerte contenido es-
pacial en la medida en que busca ensanchar los mercados a nivel mundial (Montañez 
2009). El marco analítico de la geografía crítica permite así poner en discusión los 
efectos del capitalismo y la acumulación del capital en espacios concretos. 

En este artículo se presenta, en primer lugar, la metodología empleada para cum-
plir con los objetivos de la investigación, apoyada en tres distintas metodologías au-
diovisuales de trabajo, flexibles y complementarias entre ellas: recorridos con cámara, 
historia oral y producción de un documental etnográfico. En la segunda parte se 
desarrolla el contexto en el cual fue creado el poblado de Atenquique en el sur de 
Jalisco y los cambios que ha atravesado a raíz de las diversas etapas de la compañía 
papelera. Los resultados se muestran en la tercera parte, discutiendo sobre los signi-
ficados tejidos acerca del territorio por parte de los habitantes, a la par de las estruc-
turas que rigen la dinámica del poblado. Por último, en las conclusiones enfatizamos 
dos aspectos de este trabajo: las prácticas y significados de la clase obrera con respecto 
al poblado industrial de Atenquique, y por otra parte, la especificidad histórica del 
neoliberalismo en México y sus consecuencias territoriales.

Enfoque metodológico

La metodología empleada para cumplir con los objetivos de esta investigación fue un 
estudio de caso de Atenquique, basado en un trabajo de campo de cuatro meses en 
el lugar –de diciembre de 2016 a marzo de 2017– apoyado en tres distintas metodo-
logías de trabajo audiovisuales, flexibles y complementarias entre ellas: historia oral, 
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recorridos con cámara y producción de un documental etnográfico. Cabe aclarar que, 
como poblado industrial, las casas en Atenquique son exclusivas para los trabajado-
res, por lo que viví durante cuatro meses en Tuxpan, la cabecera municipal ubicada 
a 9 kilómetros. 

La primera metodología empleada –la historia oral– fue esencial durante el tra-
bajo de campo, sobre todo previo al uso de la cámara. Los interlocutores fueron 
contactados progresivamente bajo la técnica de “bola de nieve”. En total se trabajó 
con 40 personas que habitan o habitaron en el poblado; 22 de ellas participaron di-
rectamente en el documental etnográfico, dispuestas a ser grabadas con videocámara, 
mientras que 18 personas fueron únicamente entrevistas en audio. En esas entrevistas 
semiabiertas se dejó que fluyeran las memorias sobre Atenquique, indicando algunas 
temáticas específicas en las cuales se profundizó sobre: el territorio, la percepción 
sobre las casas, el arraigo, la privatización de la compañía y las transformaciones del 
poblado. La historia oral fue complementada con un trabajo etnográfico desenvuelto 
que incluyó observación participante en caminatas, comidas familiares, partidos de 
fútbol, reuniones, cenas, fiestas tradicionales tanto en Tuxpan como en Atenquique, 
misas religiosas, charlas en negocios y demás encuentros.

En un segundo momento, con mayor confianza ganada, se realizaron siete reco-
rridos con cámara. En el estudio de la producción social del territorio fue primordial 
conocer Atenquique acompañado por los habitantes y exhabitantes, para así tratar 
de descifrar las microprácticas y estrategias con que se enfrentaron las transforma-
ciones territoriales tras la venta de la empresa, y descubrir las subjetividades y cargas 
simbólicas tejidas sobre el poblado. Los recorridos incluyeron visitas a instalaciones 
deportivas, las barrancas y los alrededores de la fábrica o el que fue su hogar durante 
décadas. Con ello, se consiguió ganar un sentido más en las conexiones de las perso-
nas con su pasado y la manera en que ellas recrean el territorio con base en sus propias 
experiencias.

En la última metodología, y como eje central del trabajo etnográfico, se llevó a cabo 
la producción de un video documental titulado Pueblo de papel (2017, 26 minutos) en 
el cual se buscó identificar los cambios sufridos a raíz de la privatización de la fábrica 
papelera desde el punto de vista de los habitantes y exhabitantes, así como la relación 
que se teje entre la memoria y el territorio en Atenquique. Sin embargo, la producción 
documental no se planteó como una mera herramienta de registro1 ni se dieron por sen-
tadas las implicaciones de su uso; en cambio, la cámara buscó generar nuevos diálogos 
y dinámicas de acercamiento a la memoria colectiva del pueblo. La producción fue lle-
vada a cabo casi en su totalidad en Atenquique, con la participación de 22 personas: 15 
habitantes del poblado y siete personas de Tuxpan que fueron filmadas en Atenquique. 
De las 22 personas protagonistas, 12 son mujeres y 10 son hombres.

1  El debate sobre el rol del cine en la Antropología, indica Ruby (2007), lleva abierto por décadas y continuará por algún tiempo; Ruby 
(2000) pugna por un papel más significativo del cine.
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Atenquique, poblado industrial 

En México, como en buena parte de América Latina, la década de 1940 estuvo ca-
racterizada por el arranque de una política proteccionista sostenida en un modelo de 
industrialización por sustitución de importaciones (ISI), con medidas específicas por 
parte del Estado mexicano tales como el control directo de importaciones en 1944 y 
la elevación de los impuestos a las mismas en 1947. Desde la década de 1940 hasta 
1982, el Estado mexicano impulsó de manera enérgica la industria mediante apoyos 
directos al sector encabezados por la Nacional Financiera (NAFINSA), que hizo las 
funciones de banco de desarrollo industrial, fomentando la inversión, adquiriendo o 
creando empresas (López y Rougier 2011) en sectores de infraestructura e industria 
básica con inversiones clave para el desarrollo industrial, como el cemento y el papel.2

Una de las más importantes empresas industriales3 a escala nacional fue la fá-
brica de celulosa y papel de Atenquique. La Compañía Industrial de Atenquique 
(CIDASA) se fundó en 1941 y fue inaugurada oficialmente en octubre de 1946, 
con el objetivo de satisfacer la demanda de papel kraft y promover la ya mencionada 
industrialización en México. Ese mismo año, junto con la inauguración de la planta 
papelera, fue fundada la Villa de Atenquique en el municipio de Tuxpan, al sur del 
estado de Jalisco, a 1.040 metros sobre el nivel del mar, en una barranca cercana a las 
faldas del volcán de Colima, a 26 kilómetros de Ciudad Guzmán y a 160 kilómetros 
de Guadalajara.

Durante las primeras décadas, las condiciones laborales fueron muy favorables 
para la clase trabajadora, con salarios altos y prestaciones superiores a las establecidas 
en la ley. Las viviendas, las cuales siempre han pertenecido a la empresa, eran –y 
siguen siendo– prestadas a los trabajadores sin costo alguno; la misma empresa se 
encargaba de cubrir los servicios de agua y luz de las familias, además del manteni-
miento general de sus hogares. También fue instalado un hotel para los trabajadores, 
una escuela primaria, una clínica, un pequeño cine, parque con juegos e instalaciones 
deportivas como canchas de fútbol, básquetbol, tenis, frontón y dos albercas.

Entre las múltiples prestaciones estipuladas en un contrato colectivo –iniciado en 
1956 y renovado cada dos años en acalorados acuerdos entre el sindicato y la empre-
sa–, y puntualizadas en la obra de Medina Enríquez (1988), se encuentran: casa-ha-
bitación para los obreros, incluidos servicios de agua y luz; el derecho a vacaciones 
anuales; aguinaldo; compensaciones por separación voluntaria y por antigüedad su-
periores a las establecidas por la ley; despensa mensual y fondo de bienestar familiar 
–el primero establecido en el país, en 1949–; seguro social médico y previsión social; 

2 Si bien la industria papelera en México había iniciado desde 1822 con la instalación de una fábrica en Puebla, no es hasta la década 
de 1940 que el sector entra en la producción a gran escala, con la instalación de Celulosa de Chihuahua, y posteriormente Kimberly 
Clark, Cartón y Papel de México, la Fábrica de Papel de Tuxtepec y la Fábrica de Atenquique. 

3 Además de la Compañía Industrial de Atenquique en 1941, se destacan Guanos y Fertilizantes (1951); Diesel Nacional (1951); Toyota 
de México (1951); Constructora de Ferrocarril (1952); y la Fábrica de Papel de Tuxtepec (1954).
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subsidio deportivo; dotación de útiles escolares, libros y becas a hijos de trabajadores 
de planta; servicio de transporte desde Ciudad Guzmán y Tuxpan, así como reparto 
de utilidades que, para 1985, permitió otorgar el equivalente a dos meses de salario 
a todos los trabajadores. 

Dichas prestaciones por encima de la ley y los atractivos salarios se reflejaban en 
múltiples fenómenos sociales: distribución del trabajo, migración regional, diferen-
ciación social, conformación de familia o elección de una pareja. Muestra de lo ante-
rior era lo bien visto que se consideraba en la región a los empleados de la compañía 
papelera, sobre todo al momento de elegir una pareja: “Antes era un orgullo. Hasta 
las mujeres sabían: ibas tú a alguno de los pueblos vecinos –a Ciudad Guzmán, Za-
potiltic, Tamazula, Tecalitlán– y nomás sabían que trabajabas en Atenquique, eras 
un buen pretendiente” (entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017). “Pues de 
hecho decían, si trabaja en Atenquique pues yo me caso con él. Así se oían comen-
tarios en Tamazula, en Tecalitlán, en Ciudad Guzmán, en Tuxpan. Aunque estuviera 
[físicamente] como estuviera” (entrevista a Josefina Martínez, 23 de febrero de 2017).

En los vínculos descritos, es posible desentrañar un aspecto mucho más objetivo: 
el flujo económico. Mantener un empleo industrial era, en aquella época, el principal 
determinante de diferenciación social entre vecinos de la región que procedían del 
mismo contexto socioeconómico. Mientras los salarios y condiciones contractuales 
resultaron atractivos, la continuidad laboral entre generaciones era algo deseado –y 
asegurado debido a las negociaciones sindicales–, por lo que cada trabajador tenía 
derecho a colocar a sus hijos en la empresa. Sin embargo, muchos preferían invertir 
en la educación de sus hijos, enviándolos a estudiar a la Ciudad de México, Morelia, 
Colima y especialmente a Guadalajara, la capital jalisciense, al grado que “la cantidad 
de dinero que se gasta en educación es mayor a la gastada en bienes de consumo. [...] 
La educación representa para estas familias la mejor forma de lograr la movilidad 
social y la mejor posibilidad de inversión” (Gabayet 1988, 67). 

En múltiples ocasiones escuché referirse a su gente como una gran familia, en 
la que todos convivían y se tejían relaciones duraderas entre familias, mismas que 
trascendían con el paso de generaciones. Esa singularidad se veía reflejada en un sin-
número de relaciones sociales que generaban cierta armonía y ambiente tranquilo: los 
menores aceptaban ser regañados por los padres de sus amigos; casi todas las familias 
y personas tenían apodo, asunto que no era visto como una falta de respeto entre los 
adultos. El pueblo era muy seguro: la gente dejaba las puertas de sus casas abiertas; 
los niños, las bicicletas y juguetes en cualquier sitio sin riesgo alguno.

Se tejían significativas redes de solidaridad: cuando alguien se enfermaba o atra-
vesaba una situación económica difícil, era común que la comunidad se organizara y 
colaborara. Atenquique fue un pueblo pequeño, armonioso y bien cuidado: “Era un 
pueblo bonito. Un pueblo limpio, una cosa bonita. La gente, pues imagínate cómo 
vivía, no querían ni pisar el suelo, mucho billete, ganaban bien, había dos sindicatos. 
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La gente bien vestidita, bien comidita y todo”, detalló Pedro Gutiérrez (entrevista, 7 fe-
brero 2017), un ex trabajador de la planta papelera que continúa viviendo en el pueblo.

Sin embargo, la empresa fue privatizada y con ello cambió la dinámica económi-
ca, cultural, social y demográfica del pueblo. Las condiciones laborales y territoriales, 
y por ende, las estrategias sociales, han cambiado radicalmente en las últimas tres 
décadas a raíz de la venta de la paraestatal al Grupo Durango. La entrada del neo-
liberalismo en México –durante los sexenios presidenciales de Miguel de la Madrid 
de 1982 a 1988 y Carlos Salinas de Gortari de 1988 a 1994– implicó un vuelco en 
la estrategia económica, con una redefinición del papel del Estado en la economía y 
la privatización de un amplio conjunto de empresas públicas productoras de bienes. 
A finales de 1982 había más de un millar de empresas públicas, mientras que para 
mediados de 1991 la cifra se redujo a 269 (Lustig et al. 1998). 

Entre las empresas más importantes4 enajenadas durante este período, se encuen-
tra el Grupo Atenquique, vendido entre 1987 y 1990 a una compañía privada: el 
Grupo Durango. El ganador de la licitación –y a la postre comprador del Grupo 
Atenquique, el Grupo Industrial Durango (GIDUSA)– es un consorcio papelero 
que se constituyó años atrás, en 1976, como una empresa maderera y de transportes 
forestales. Desde su creación, la evolución de este grupo fue relativamente rápida, 
convirtiéndose en tan solo dos décadas en una de las 25 compañías más importantes 
en México y consolidándose como el grupo papelero más grande del país. 

El Grupo Durango cambió la dinámica laboral de la compañía y con ello el es-
pacio en el poblado. En 1992 se dio una primera reducción de personal. Pero fue 
en 2001 cuando tuvo lugar uno de los principales conflictos laborales desde que la 
empresa fue privatizada: el 25 de abril la planta fue cerrada, argumentando como 
causa principal la incosteabilidad, es decir, altos costos de producción, sobre todo de 
mano de obra (Rivera 2001). Después de cuatro meses, el 29 de agosto, la huelga 
terminó dejando como resultado final el despido de 950 trabajadores y la ruptura del 
contrato colectivo de trabajo establecido 55 años atrás. Algunos trabajadores fueron 
recontratados con un contrato individual que, desde entonces, estipula menos bene-
ficios laborales. 

Desde que el Grupo Atenquique dejó de ser propiedad del Estado mexicano, se 
presentó un declive y encogimiento del pueblo en términos de población y econo-
mía, así como un deterioro en la infraestructura como escuelas, servicios, tuberías y 
las mismas casas fundadas durante la década de 1940 (Noruzi y Vargas 2009; Vargas 
2011). El resultado, parte de un diagnóstico global, va de la mano de una marcada 
precarización laboral. “Antes era un orgullo trabajar en Atenquique, ahora es una 
vergüenza”, me comentó un obrero de la planta. Se rompió el contrato colectivo es-

4 También fueron vendidas “la Renault de México (automotriz) en 1983, la Nacional Hotelera en 1985, Cementos Anáhuac del Golfo 
en 1986, Finacril (fibras sintéticas) […] y el Ingenio El Potrero y Tereftalatos Mexicanos (petroquímica) en 1988” (Lustig et al. 1998, 
513). Hablando exclusivamente del rubro de papel y cartón, fueron privatizadas las Bolsas de Papel Guadalajara, Bolsas y Artículos de 
Papel, Envases y Empaques Nacionales, y Manufacturas Gargo. 
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tablecido en la década de 1950, y con él se perdieron las prestaciones laborales. Si un 
par de años antes de la venta de la empresa, en 1985, el reparto de utilidades implicó 
el equivalente a dos meses de salario para todos los empleados, en la actualidad esas 
utilidades y las prestaciones se han limitado: “Ahorita trabajamos la mitad [de per-
sonal], no nos pagan ni la mitad de lo que ganábamos y a cada rato rompen récord 
de producción y te dan de premio una camisa y unos 30 pesos” (entrevista a Juan 
José Flores, 12 de febrero de 2017). La venta de la empresa implicó una considerable 
reducción de trabajadores: en 1986, previo a la privatización, la planta contaba con 
1.386 trabajadores. Para 2017, 21 años después, la cifra se redujo a 563 empleados 
bajo condiciones laborales muy distintas.

¿Pueblo de paso? La producción social del territorio en Atenquique

El número de habitantes en el poblado de Atenquique siempre ha estado condiciona-
do por las distintas etapas de la compañía papelera. En vista de ello, se ha atravesado 
un significativo fenómeno migratorio, marcado en gran medida por el conflicto labo-
ral de 2001 que terminó en el despido de 950 trabajadores. De acuerdo con datos del 
Consejo Estatal de Población apoyado en el censo del INEGI (2010), en el año 1990, 
Atenquique tenía 1.645 habitantes; en 2000, 1.143; y para 2010 la cifra se redujo a 
790. Es decir, un decrecimiento del 50% de población en las dos décadas posteriores 
a la privatización de la empresa papelera.

Las estrategias y prácticas con que se afronta dicha migración se han vivido de 
múltiples maneras. Atenquique y la cabecera municipal, Tuxpan –sitio a donde emi-
gró la mayor parte de trabajadores despedidos de la fábrica en 2001– están separadas 
por 9 kilómetros de una sinuosa carretera de dos carriles por la cual ingresan los 
camiones que transportan la madera y el cartón para su procesamiento en la planta. 
Pese a la corta distancia entre los dos sitios, las diferencias entre el ritmo de vida 
y la situación socioeconómica y geográfica entre ambos es abismal, mucho mayor 
que unos cuantos kilómetros. Todo el municipio de Tuxpan –al cual pertenece el 
poblado– contaba para 2010 con 34.535 habitantes; 80,5% (27.523 personas) en la 
ciudad capital de Tuxpan, mientras que solo el 2,3% (790 personas) en Atenquique. 

Así pues, los 9 kilómetros se vuelven una distancia ya no solo material, sino tam-
bién simbólica. Las personas que vivieron en Atenquique y actualmente habitan en 
Tuxpan sienten un profundo arraigo por el poblado industrial, y gran parte de ellos 
reconoce sus deseos de volver. No es únicamente visitar ni dónde se encuentran las 
personas, ya que ese “efecto de “vivir aquí o allí” es más que la simple cuestión de 
dónde estamos, pues incluye cómo vivimos, dónde trabajamos, con quiénes nos rela-
cionamos, cómo transcurre nuestro tiempo, cómo nos sentimos con relación a otros, 
qué recursos tenemos” (Montañez 2009, 28). 
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El arraigo al “viejo Atenquique” y la añoranza por la época de oro van de la mano 
de unas condiciones socioeconómicas particulares. Los exhabitantes son conscientes 
que, a la par de los años y el ambiente que vivieron en Atenquique, también se extra-
ñan las condiciones y prestaciones laborales. Y si bien ambas añoranzas parecieran ir 
de la mano, la realidad es paradójica para los obreros que, tras décadas en el poblado, 
continúan trabajando. Es decir, no solo las personas que emigraron extrañan el viejo 
Atenquique, sino que de igual forma lo sienten los mismos habitantes. Se añora un 
sitio al igual que una época. La gente lo sabe y lo expresa en sus palabras cargadas de 
nostalgia, contradicciones y significados que ellos mismos construyen sobre lo suce-
dido. Así, para algunas personas es imposible no recordar su pueblo, mientras que 
otras prefieren dar vuelta a la página, por lo doloroso del proceso.

Desde las primeras llegadas al pueblo durante la década de 1940, la gente siempre 
supo que las viviendas pertenecían a la fábrica y que, como tal, el pueblo era de paso. 
Américo Manríquez, ex trabajador de la fábrica, me señaló esa marcada diferencia entre 
ese y otros pueblos: “Este es un pueblo industrial de paso y la gente lo sabe”. Esa misma 
tarde charlamos afuera de su paletería un largo rato acerca del arraigo, y ahí me citó un 
dicho que en alguna ocasión lanzó un sacerdote: “Nadie nace y nadie muere en Aten-
quique”. Y si te fijas –añade–, “no hay panteón en Atenquique; el pueblo es de paso, y 
aunque la gente lo sabe, llegan desde muy jóvenes y se jubilan hasta los 60, pues es toda 
la vida aquí” (entrevista a Américo Manríquez, 10 de marzo de 2017).

El término “pueblo de paso” funciona más en el dicho que en el hecho: habitar 
el poblado por cuatro, cinco o seis décadas se ve plasmado en los significados tejidos 
en torno al territorio: “Y es de paso [la estancia en Atenquique] pero a veces, aun-
que es de paso ahí se quedó toda la vida de las personas, gran parte de su historia, 
no solo de una generación” (entrevista a Ana Legarreta, 8 de marzo de 2017). Entre 
las especificidades con que se produce el espacio en un poblado industrial radica la 
cercanía entre el hogar y el sitio de trabajo, difuminando la separación empleo-casa, 
empleo-familia. Así lo detalla el estudio de la antropóloga June Nash (1979) en las 
minas de Bolivia, quien señala que, si bien en la mayoría de las sociedades indus-
triales modernas la vida hogareña de los trabajadores está separada del trabajo, en la 
comunidad minera esa contradicción es menos evidente, pues las casas suelen ser una 
extensión de los edificios administrativos. En el poblado papelero de Atenquique –en 
donde las casas pertenecen a la empresa– se presenta una situación similar, por lo que 
el espacio y condiciones físicas del poblado, las casas e instalaciones deportivas de-
penden en gran medida de la compañía papelera. Pese a las apropiaciones simbólicas 
de los trabajadores, las casas siguen perteneciendo a la empresa y el poblado sigue 
siendo un pueblo de paso. 

Revisemos más a fondo la manera en que se afronta el hecho de ser un “pueblo 
de paso”, desde el aspecto material y simbólico. En primer lugar, un análisis de corte 
lefebvriano permite identificar cómo el espacio se ha producido en buena parte como 
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resultado de las superestructuras sociales, tales como el Estado y sus instituciones, así 
como las empresas.

En su libro La producción del espacio, publicado por primera vez en 1974, Lefebvre 
(2013) hace un extenso estudio en el que precisa que el espacio no debe entenderse 
como algo vacío o pasivo, sino como un producto que puede ser intercambiado o 
consumido, y que a su vez interviene en los procesos de producción mediante la or-
ganización del trabajo, el transporte, redes de distribución, entre otros. Así, sugiere 
dejar de considerar el espacio como un concepto geométrico, mental o físico, y com-
prender el espacio social como un producto social contenedor de relaciones sociales, 
para lo cual invita a indagar en conocer cuáles son y de dónde vienen esas relaciones. 

Un aspecto del pensamiento de Lefebvre (1973; 2013) que resulta rico en esa dis-
cusión es precisamente su explicación sobre la influencia de los capitales y el capitalis-
mo en el espacio: más allá de dar por sentado lo obvio de esta influencia en aspectos 
como la división del trabajo y la construcción de inmuebles, complejiza la relación 
al indicar que el espacio social interviene en el modo de producción como causa, 
efecto y razón. En un análisis similar, el sociólogo español Manuel Castells (1976) 
descarta dar por hecho una correspondencia entre un determinado tipo de produc-
ción (actividad industrial); un sistema de valores (el “modernismo”) y una forma de 
asentamiento espacial (la ciudad); y en su lugar invita a explorar esta reciprocidad 
como una hipótesis de investigación a comprobar. Así, en este estudio la geografía 
crítica funge como punto de partida e hipótesis a investigar en el caso de Atenquique; 
revisar la influencia del capitalismo en el espacio en el caso de un poblado industrial, 
auxiliado por las metodologías de la antropología visual para atender precisamente a 
las relaciones sociales que conforman y se tejen sobre el espacio. 

El análisis espacial de la geografía crítica coincide en gran medida con el mensaje 
político que emerge de la ecología política urbana (Heynen 2006), quien plantea 
justamente que si las ciudades se producen mediante procesos sociales y ecológicos, 
debemos prestar atención a los procesos políticos por medio de los cuales son cons-
truidas; la ecología política se pregunta así sobre “quién produce qué tipo de configu-
raciones socioecológicas para quién” (Heynen 2006, 2, traducción propia). Por ello 
resulta oportuno reflexionar acerca de la influencia del capitalismo en el espacio y los 
entes que participan en la producción de ciudades: el espacio social cambia de acuer-
do con el modo de producción, pero a su vez interviene en el modo de producción 
como causa, efecto y razón.

Atenquique se fundó estratégicamente sobre un territorio específico –debido a 
la flora repleta de pinos en la región, la abundancia de agua y la conexión con vías 
férreas–, es decir, el espacio fungió como causa y razón del modo de producción. 
Pero este último, a su vez, condicionó el desarrollo del espacio: un poblado creado en 
respuesta a una época y un modelo estatista, a un tipo de desarrollo prototípico del 
México de 1940 que ponderó condiciones laborales estables, y a su vez socioeconó-
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micas en el pueblo, mismas que predominaron durante cuatro décadas. No obstante, 
el pueblo ha dependido permanentemente de los ciclos industriales de la compañía 
papelera, y la privatización de la misma cambió la situación del poblado, el territorio 
y las relaciones sociales y laborales dentro del mismo. Los ciclos industriales han ge-
nerado una cúspide económica en la región, seguida de un abandono del territorio. 

La precarización laboral, el despido masivo y la emigración han marcado las últi-
mas tres décadas de Atenquique y su gente. La última etapa de la empresa papelera se 
necesita insertar dentro de los cambios recientes del capitalismo avanzado, marcado 
por políticas neoliberales. Esas políticas han estado marcadas por la acumulación 
por desposesión que, como indica Harvey (2017), ha estado a cargo de los grandes 
entes económicos a nivel global –con el respaldo de Estados Unidos e instituciones 
financieras como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial–. 
La historia del neoliberalismo se ha caracterizado por prácticas de acumulación por 
desposesión, en las cuales se libera un conjunto de activos a un coste muy bajo, in-
cluyendo la fuerza de trabajo. 

La historia reciente de América Latina ha estado marcada por estos procesos de 
acumulación por desposesión, dando pie a nuevos marcos regulatorios para empresas 
transnacionales. En México en particular, las políticas neoliberales implementadas 
desde la década de 1980 han dado pie al accionar de estas empresas, “además del de-
bilitamiento de los derechos laborales, el amordazamiento de los movimientos socia-
les, la mano dura, la militarización y el desplazamiento de comunidades permiten la 
implementación y la protección de estas corporaciones transnacionales” (Merchand 
2013, 130-131). 

Esa postura crítica permite estudiar los avances del capital frente a la lucha de 
clases y explicar por qué las clases trabajadores en países supuestamente desarrollados 
han sufrido tanto durante los últimos 30 años de neoliberalismo. En su análisis crítico 
sobre la producción del espacio y desarrollos geográficos desiguales, Harvey (2014) 
desmenuza los componentes de la relación entre el capital y el paisaje geográfico que 
se produce, remarcando la desindustrialización como uno de los aspectos más som-
bríos de la expansión geográfica con larga tradición. El principio que rige, indica el 
geógrafo marxista, es que “el capital crea un paisaje geográfico que satisface sus nece-
sidades en un lugar y momento determinados, solo para tener que destruirlo en un 
momento posterior a fin de facilitar su nueva expansión y transformación cualitativa” 
(Harvey 2014, 157), principio que determina las transformaciones contemporáneas 
a escala territorial y social del neoliberalismo, “esta es la historia de la destrucción 
creativa (con todas sus consecuencias sociales y ambientales negativas) inscripta en la 
evolución del paisaje físico y social del capitalismo” (Harvey 2005, 103).

Como se estudió en campo, la clase trabajadora en Atenquique ha atravesado 
las distintas etapas de la fábrica y ha vivido en carne propia las consecuencias de la 
expansión geográfica del capital. En el caso del poblado industrial, se observó cla-



146

Alejandro Ponce de León Pagaza

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 135-152

d
o

ss
ie

r

ramente en campo las condiciones materiales en que se encuentra el poblado en la 
actualidad: casas e instalaciones deportivas deterioradas, cine y biblioteca en desuso, 
y barrios enteros derribados o en completo abandono. La clase trabajadora ha vivido 
ese abandono en las últimas décadas, proceso actual que no se termina de asimilar 
debido a la migración forzada producto de la liquidación de 2001. A más de 15 años 
del despido, Armando Carrillo vive aquel momento a flor de piel. Él nació en Aten-
quique, salió durante su juventud a estudiar a Guadalajara y posteriormente volvió 
para trabajar en la empresa papelera durante 15 años. Tuvo que dejar el pueblo tras la 
liquidación y, aún hoy en día, recuerda y siente muy presente la situación: “Yo creo 
que a la fecha no lo alcanzamos a asimilar porque lo vivimos, a pesar de que llevamos 
ya como 16 años, es un tiempo –no digo que fue el ayer– pero sí es un tiempo muy 
corto” comenta Armando Carrillo (entrevista, 6 de febrero de 2017) con cierta triste-
za mientras recorremos el poblado, la que fuera su casa y los alrededores de la fábrica. 
Ese día y a petición de él, nos detuvimos en la parte alta del poblado a contemplar 
una colonia obrera que fue derribada. La gente recuerda con tristeza ese reajuste de 
personal, me comenta, “porque aquí todos quisiéramos a lo mejor todos los días que 
Dios nos prestara. Sí fue triste y lamentable, y aquí están las consecuencias de lo que 
estamos viendo y viviendo [señala a la colonia de casas derribadas]” (entrevista a Ar-
mando Carrillo, 6 de febrero de 2017).

El círculo de industrialización-desindustrialización que pasa de un lugar a otro 
tiene puntuales repercusiones en la clase trabajadora, la cual, en la historia reciente de 
América Latina, ha tenido que defenderse o adaptarse a las circunstancias, según sea 
el caso. En Atenquique, a raíz de los cambios al interior de la compañía, las estrategias 
sociales han cambiado y, como lo relataron muchos obreros, ya no desean que sus hi-
jos hereden el puesto laboral: “No quiero que mi hijo entre a la fábrica. Y si entra, que 
sea de ingeniero” (entrevista a Adrián Delgado, 4 de enero de 2017). Incluso en la 
región, los jóvenes de Tuxpan y municipios aledaños prefieren trabajar en el corte de 
fruta antes que laborar en la papelera, al grado que ahora es la compañía quien ofrece 
los puestos: “¿Cuándo, por ejemplo, se había visto que la empresa anduviera anun-
ciando, perifoneando que ocupa gente para que vaya a trabajar a esa gran empresa? 
Porque ya no es muy atractivo” (entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017).

Tras los recortes de personal, los trabajadores despedidos tuvieron que buscar di-
versas estrategias económicas y sociales, emigrando principalmente a la ciudad de 
Tuxpan y con pequeños negocios como vía principal para su sustento. El reajuste de 
personal es visto por como el proceso más doloroso con el cambio de administración: 
“¿Muchos a dónde se van? Al desempleo […]. Algunos logran crear un oficio: solda-
dores, mecánicos, albañiles, carpinteros. Pero otros que estaban en producción, pues 
no, era muy difícil encontrar otra empresa que se dedicara a la fabricación de papel” 
(entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017). La situación laboral y de vivienda 
no ha sido sencilla: “Mucha gente, la mayoría que no teníamos un oficio, saber algo, 
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nos motivó a emplearte, a poner una tiendita, tenías que sobrevivir. Ya las personas 
que regresaron fue con menos salario, con otras condiciones, pues se quedaron, no 
hubo de otra más que eso” (entrevista a Ignacio Cárdenas, 21 de enero de 2017). 
Nacho puso una pequeña tienda de abarrotes por algunos años y entró a trabajar en 
el área de vigilancia de una clínica del Seguro Social de Ciudad Guzmán. Como él, 
muchos trabajadores iniciaron pequeños negocios en la cabecera municipal, abando-
nando el pueblo de manera forzada.

Algunos de los trabajadores recontratados en 2001 continúan laborando en la 
empresa, con quejas comunes de los salarios. Si se mantienen en la compañía, reco-
nocen con cierto pesar, es debido al agradable ambiente pueblerino de Atenquique: 
“No tenemos un sueldo muy alto aquí pero estamos aquí queriendo subsistir, vivir en 
Atenquique por la tranquilidad con la que se vive, y con la que vivieron nuestros hijos 
o viven nuestros hijos, que es lo más importante” (entrevista a Américo Manríquez, 
10 de marzo de 2017). 

Por otra parte, el aspecto simbólico de considerarse un “poblado de paso” puede 
examinarse de acuerdo con las prácticas y significados que los pobladores y expo-
bladores han tejido sobre el territorio. Para ello, resulta sugerente la propuesta del 
geógrafo chino-estadounidense Yi-Fu Tuan (2007), quien invita a no pasar por alto 
aspectos cualitativos de la experiencia humana en sus entornos físicos, indagando en 
la intensidad emocional y los sentimientos respecto al lugar mediante su concepto 
de topofilia. A lo largo de su obra (del mismo nombre que el término que acuña), el 
geógrafo busca analizar el lazo afectivo entre las personas y el lugar, vínculos afectivos 
que difieren en intensidad, sutileza y modo de expresión. 

El término de topofilia permite aquí marcar las pautas y diferencias entre las dis-
tintas manifestaciones emocionales de los sujetos en relación con el poblado indus-
trial de Atenquique, en un productivo cruce con las apropiaciones simbólicas que 
la geografía crítica no debe perder de vista, debido al rol de los habitantes en la 
producción social del espacio. Una frase que marca mucho el vínculo afectivo de los 
expobladores de Atenquique la expresó Ana Legarreta, mi casera, una tarde en la que 
charlábamos sobre el sentir de las personas que tuvieron que salir, definiendo al lugar 
como “el pueblo que muchos amamos y no podemos volver ahí” (entrevista a Ana Le-
garreta, 17 de enero de 2017). Una mezcla de sentimientos encontrados: por un lado, 
la fuerte intensidad del lazo afectivo hacia el lugar, y en contraparte, la imposibilidad 
de retornar a habitar el sitio en el cual se dejó la mayor parte de la vida.

La afectividad hacia el pueblo también se ve plasmada en las caminatas recurren-
tes de “Los Trotamundos”, dos obreros que salieron de la planta papelera décadas 
atrás, Héctor Carrillo y Nacho Cárdenas. Ellos se reúnen casi a diario a las afueras 
de Tuxpan desde muy temprana hora para caminar, siendo Atenquique el destino 
más frecuente. Para Nacho es, de hecho, su sitio predilecto. Durante tres meses, me 
sumé a sus caminatas de manera constante; fue en un recorrido con cámara por los 
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alrededores de Atenquique donde le pregunté a Nacho sus razones y motivaciones 
para recorrer esos caminos:

Parte del querer uno estar y caminar y convivir aquí en el pueblo, es venir y recordar 
lo que vivimos nosotros como jóvenes, de niños: el andar por las barrancas, el venir a 
jugar con los muchachos, en la parte de las fábricas y el río. Lo bonito y la tranquilidad 
del poblado, que existía y existe ahorita, porque no encuentra uno mucho tráfico, mo-
vimiento de camiones. La tranquilidad es lo que me atrae. Aparte de querer yo mucho 
al poblado porque pues yo aquí nací también, y las vivencias que tuve con los amigos, 
con los compañeros, con la gente grande que vivió aquí, es lo que a mí me atrae. El 
estar aquí. Aparte de que parte de mi vida la trabajé en la fábrica. Y pos de aquí viví, 
comí y disfruté las cosas buenas cuando la empresa tenía el gobierno del aporte de la 
economía aquí (entrevista a Ignacio Cárdenas, 7 de febrero de 2017).

Nacho recuerda con mucho agrado sus años en Atenquique, al tiempo que reconoce 
la complejidad de volver, sin renunciar por ello a la posibilidad de intercambiar de 
casa con su hermano, quien aún trabaja para la compañía del Grupo Durango.

De esta forma, las prácticas cotidianas de los habitantes y exhabitantes de Aten-
quique reconfiguran el territorio y las casas. Si bien estas últimas siempre han perte-
necido a la fábrica, cobran sentido en la medida en que en estas desarrollan relaciones 
sociales –familiares, públicas y privadas–, así como apropiaciones de índole simbólica 
y material. Las apropiaciones se presentan de forma simbólica en expresiones como 
“mi casa”, “sigue siendo mi casa”, frases que escuché en repetidas ocasiones duran-
te los recorridos con cámara. Las personas que han salido del pueblo suelen volver 
ocasionalmente a visitarlo y se suelen detener en “su casa”, es decir, la pertenencia, al 
menos a nivel simbólico, continúa.

Entender las dinámicas y problemáticas del lugar requiere el análisis de esas prác-
ticas por parte de sus habitantes, la clase trabajadora que ha vivido en el poblado por 
más de siete décadas, aunada a la que tuvo que salir tras la liquidación. El estudio del 
territorio abandonado –marcado por el deterioro físico de viviendas, escuelas, áreas 
deportivas y otros espacios públicos– cobra sentido en la medida en que se revisa des-
de el punto de vista de las personas que habitan el lugar. Cobra mayor sentido para 
enmarcar la privatización de la empresa en la expansión global del capitalismo, pero 
poniendo en el centro a la clase trabajadora. 

Lo anterior no debe, sin embargo, caer en una lectura dualista entre lo global y lo 
local, o caer en un romanticismo que victimiza a lo local. Por el contrario, este tipo de 
estudios regionales anclados en casos específicos permite ampliar el marco analítico 
de la geografía crítica –en ocasiones centrada en discusiones geopolíticas–, atendien-
do a la crítica realizada por Massey (1995) en la que considera seriamente la manera 
en que lo local y lo global se constituyen entre sí, advirtiendo que los lugares locales 
no son meras víctimas de la globalización. 
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Así, una lectura marxista permite identificar las condiciones materiales en las que 
el espacio es producido. Sin embargo, considero que el trabajo etnográfico comple-
menta esa lectura mediante el análisis de las relaciones sociales y las prácticas cotidia-
nas, en aras de comprender las apropiaciones y disputas del territorio por parte de la 
clase trabajadora, además de estudiar, como sugiere Lefebvre (2013), las relaciones 
sociales contenidas en el espacio. 

De aquí que, desde el estudio del territorio, es posible trazar conclusiones sobre la 
influencia del capital en su revalorización, en la manera en que el capital cambia los 
paisajes geográficos, relocaliza el capital y, por ende, a las empresas. Después del es-
tudio territorial en Atenquique –con un declive material marcado por momentos de 
quiebre identificables, la privatización en 1987 y la liquidación en 2001– se palpa la 
relación entre el capital y el paisaje geográfico en este caso de estudio. A su vez, el tra-
bajo etnográfico que permite la antropología visual dio pie a observar en perspectiva 
y desde el punto de vista de los protagonistas esas transformaciones del lugar. Si bien 
parecieran dos marcos teóricos distintos, las dos vertientes admiten una conclusión 
del caso: la clase trabajadora es la menos culpable del declive del poblado industrial. 
Como indica David Harvey al referirse a fenómenos similares:

Resulta, sin embargo, demasiado fácil culpar a las víctimas de lo que sucede cuando 
el capital levanta el campamento y se larga. La explicación dominante es que fueron 
los sindicatos codiciosos, los políticos derrochadores, los malos gestores y demás ralea 
los que lo ahuyentaron; pero fue el capital, y no la gente, el que abandonó y desindus-
trializó Detroit, Pittsburgh, Sheffield, Manchester, Mumbai y otras tantas ciudades 
(2014, 162). 

Fue el mismo capital –con la particularidad histórica del advenimiento del neolibe-
ralismo– el que abandonó y desindustrializó Atenquique, con lo que resulta irrisible 
culpar al sindicalismo o a lo “ancho” del contrato colectivo, como pretendió hacer el 
grupo empresarial Durango al rescindir el contrato colectivo en 2001.

Conclusiones 

Este estudio de caso permite reflexionar sobre las transformaciones espaciales a partir 
de la entrada del neoliberalismo en México y las consecuencias de las mismas para 
la clase trabajadora. El poblado industrial de Atenquique fue un reflejo del desarro-
llo posrevolucionario en México, consolidando la conformación de una clase obrera 
sindicalizada. El pueblo funcionó de la mano de la empresa durante varias décadas, 
desde su fundación en la década de 1940 hasta su venta en la de 1980, décadas en que 
se afianzó un notable nivel de vida, condiciones socioeconómicas superiores al resto 
de la región, así como una tranquilidad y seguridad al interior del pueblo. 
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El pueblo, pues, fue un reflejo del modelo desarrollista en el país. Pero fue preci-
samente el cambio del tipo de modelo el que provocó su declive y encogimiento, con 
fenómenos territoriales marcados por la liquidación: la emigración y el desarraigo. 
En los procesos territoriales del capitalismo resulta demasiado fácil y engañoso, como 
lo plantea Harvey (2014), culpar a los trabajadores de “ahuyentar” al capital; pero 
fue el capital, y no la gente, el que abandonó Atenquique, en un proceso con ciertas 
similitudes con de Pittsburgh, Detroit o Manchester. Las crisis del capital deben 
contextualizarse y entenderse como parte de macroprocesos: “Las profundas crisis 
en Indonesia o Argentina son juzgadas por el resto del mundo como casos de “mala 
suerte”, ante los que solo cabe encogerse de hombros. El pensamiento está dominado 
por explicaciones particulares y no sistémicas de las crisis” (Harvey 2014, 162), pero 
nada se dice sobre la huida y relocalización del capital.

Y a la inversa, el análisis de estas dinámicas socioeconómicas globales debe anclar-
se en estudios específicos, locales y, sobre todo, con una marcada carga socioespacial. 
Partir de un marco analítico como el sugerido por la geografía crítica permite consi-
derar las superestructuras de la expansión del capitalismo, cuyos efectos aún deben 
estudiarse a escalas micro. El futuro de la investigación de la ecología política urbana 
marxista, indica Heynen (2006), debe buscar trabajar para encontrar una alternativa a 
la mezcla contemporánea entre libre mercado e irresponsabilidad política en donde el 
neoliberalismo produce cada vez una mayor desigualdad. La relación entre los análisis 
macros del sistema capitalista y los estudios etnográficos del territorio puede resultar 
compleja, pero un análisis no debe nulificar al otro. Como lo indicó recientemente 
Harvey (2016), “tenemos que volver a pensar sobre las dinámicas del capital en la vida 
contemporánea. Y reconocer que no podemos hablar sobre los futuros urbanos si no 
pensamos en el futuro del capitalismo”. Los lugares locales no están por fuera de las 
lógicas globales del capitalismo, y Atenquique es una clara muestra de ello.
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He recibido la partida de Jorge León como muchos que lo conocieron, con el 
dolor que causa la ausencia de un amigo.  

Mirando en la distancia, vienen a mi mente algunos momentos en 
los cuales puedo recordar cuando lo conocí y pude compartir ideas, proyectos y 
visiones del mundo. Pero sobre todo aprendí de él a entender mejor la dinámica 
de los movimientos sociales y el juego político. En este sentido, lo valoro como un 
maestro.

A Jorge debo situarlo en su dimensión personal del amigo que establece un con-
tacto basado en el diálogo. Para mencionar los años recientes, era un vínculo que se 
traducía en memorables encuentros en su casa donde compartía su talento gastronó-
mico y capacidad de diálogo reuniendo a personas muy distintas.

Deseo hablar de otra dimensión que se relaciona con su trayectoria intelectual que 
puedo trazar considerando su contribución al conocimiento de la sociedad. En los ya 
remotos años de la década de 1970 cuando Jorge había vuelto al Ecuador, pude cono-
cer sus puntos de vista sobre la sociedad ecuatoriana que eran muy cuestionadores de 
las ideas convencionales que la izquierda tenía sobre el mundo popular. Su presencia 
en esos años era parte de ese momento de renovación de las ciencias sociales que 
ponía el acento en la investigación. Destaco su generosidad para compartir conmigo 
importantes fuentes documentales que yo desconocía sobre los orígenes de la izquier-
da. De esos años recuerdo Irán: la crisis de Occidente (1981), un penetrante texto suyo 
sobre la revolución iraní y algunas contribuciones que publicó en las revistas Nariz 
del Diablo (1980a; 1980b) y Elé (1984a; 1984b).
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Fotografía: Jorge León, tomada por Birte Pedersen.

Cuando se fundó el Centro de Documentación de los Movimientos Sociales del 
Ecuador (CEDIME), él encabezó esta iniciativa que tenía como objetivo contribuir a 
una memoria colectiva con la recopilación y conservación de archivos y documentos 
de organizaciones populares y el acompañamiento a los movimientos sociales. De 
un momento inicial del CEDIME, debo mencionar la compilación de documentos 
Formación y pensamiento de la CTE (1983) que hicimos Jorge, Patricio Ycaza y yo. 
Lamentablemente esta tarea de memoria documental quedó trunca por un cambio 
de intereses institucionales. 

En un recorrido panorámico sobre sus aportes al conocimiento de la sociedad 
ecuatoriana, debo señalar sus estudios sobre el sindicalismo, el movimiento indígena 
y la política ecuatoriana.
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Sus análisis sobre el sindicalismo ecuatoriano estaban orientados a observar la 
constitución de un actor colectivo que estaba cumpliendo un rol destacado durante 
la década de 1980, pero que se hallaba limitado por la dificultad en traducir esa 
potencialidad en una acción política (1986; 1991). Esta línea de análisis la mantuvo 
intermitentemente.

Su mayor contribución son sus visiones iluminadoras sobre el movimiento indí-
gena ecuatoriano. De hecho, su libro De campesinos a ciudadanos diferentes (1994) 
constituye el análisis más penetrante que se hizo sobre el levantamiento indígena de 
junio de 1990, ese acontecimiento que constituye un parteaguas en la sociedad ecua-
toriana. Su argumento central plantea cómo el levantamiento había sido el producto 
de una transformación de los espacios locales de poder con la desintegración de la 
hacienda tradicional donde pasaron a tener un rol central las organizaciones indíge-
nas. Todo aquello que lucía enigmático en la acción conducida por la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) podía ser mejor entendido 
como una conjunción de dinámicas organizativas locales, acciones movilizadoras y 
liderazgos nuevos en el mundo indígena. El significado del acontecimiento indicaba 
que se había producido un cambio de época y una integración de las organizaciones 
indígenas al sistema político como consecuencia de las movilizaciones.

Fotografía: Jorge León, tomada por Birte Pedersen.
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En años posteriores, prosiguió sus investigaciones sobre el movimiento indígena 
(1997; 2000; 2007) situando su dinámica que lo tornó en un actor político que 
terminó catalizando la oposición a las políticas de ajuste. Tuvo particular interés un 
artículo suyo sobre las circunstancias de la alianza de Pachakutik con el Crnel. Lu-
cio Gutiérrez1 y la experiencia del paso de los indígenas por el poder (2005a). En el 
seguimiento al movimiento indígena, también hay otro análisis de Jorge situado en 
la conflictiva relación con el Gobierno de Rafael Correa2 (2011)  que puso en pers-
pectiva los cambios y continuidades del movimiento indígena en su antagonismo y 
negociación con los gobiernos desde la década de 1980.

Una preocupación que emergió con persistencia desde la década de 1990 fue su 
observación de la política ecuatoriana. En este ámbito, construyó argumentos sobre 
el sistema político ecuatoriano con sus rasgos que remiten a la configuración histórica 
de los actores políticos y sus peculiaridades enraizadas en la fragmentación social y 
política donde las aristas conflictivas encontraron siempre canales de resolución en la 
tradición ecuatoriana de pactos y acuerdos (2003; 2004; 2005b). Pienso que habrá 
que poner atención a sus hipótesis sobre el sistema político regionalizado y su crisis 
a fines del siglo pasado. 

La época de la revolución ciudadana mereció también el examen de Jorge con 
algunas reflexiones sobre el significado de un nuevo momento que, bajo el liderazgo 
de Correa, llevaba a una deriva autoritaria. Algunas de estas reflexiones se hallan pu-
blicadas en compilaciones y revistas (2011; 2012). Además, participó en los diálogos 
sobre la coyuntura que organizaba la revista Ecuador Debate donde sus intervenciones 
tienen un papel motivador de las discusiones (2008; 2010; 2013).

Otra actividad de Jorge fue su papel de docente en el país y en el exterior. Fue 
frecuentemente invitado a dar cursos de posgrado de FLACSO Ecuador. Gozó de un 
amplio reconocimiento en la comunidad académica y por eso era constantemente 
invitado a participar en eventos donde su palabra era escuchada con mucha atención. 
Fue particularmente sensible al pensamiento feminista y ello se tradujo en el impulso 
que dio a las actividades de docencia y capacitación en este campo en el que también 
participó la recordada María Fernanda Cañete, su compañera que también nos dejó 
hace tiempo.

En los últimos años, escribió una columna regular en la página de opinión de 
diario El Comercio de Ecuador. Allí pulsó los acontecimientos de la política inmedia-
ta no solo local sino también internacional. Leí siempre con interés su columna que 
tendía a poner por delante el análisis más que opiniones prescriptivas. Sería deseable 
hacer una compilación de estas columnas.

Entonces, todos los contornos de aquello que Jorge produjo como intérprete de 
la sociedad ecuatoriana a lo largo de más de tres décadas de su trayectoria pueden ser 

1 Presidente Constitucional del Ecuador 2003-2005.

2 Presidente Constitucional del Ecuador 2007-2009; 2009-2013; y 2013-2017.
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definidos como una sociología política de Ecuador cuyo núcleo central se encuentra en 
la búsqueda de las claves de las relaciones sociales, el cambio social y la historicidad de 
la sociedad. Su vida es un testimonio dedicado a pensar el mundo social y étnico, a en-
tender las dimensiones de la protesta social, la discriminación y la dominación étnica. 
Si bien su escritura está dentro de un formato académico, privilegia el razonamiento 
analítico y evita la sobrecarga de teorías y abstracciones. Nos deja unas orientaciones 
interpretativas que ya siendo valoradas en estos días, lo serán aún más en el futuro.
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Resumen
El presente artículo analiza la socialización de habilidades militantes en movimientos populares 
emplazados en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argentina. Para ello, se propone 
un abordaje teórico acerca de las nociones de capital militante y socialización política. Interesa 
detenerse en la categoría nativa saber hablar en tanto habilidad integrante del capital militante que 
es especialmente valorada en la construcción de trayectorias de militancia. Adicionalmente saber 
hablar requiere una aproximación basada en una perspectiva de género dado que la apropiación 
de esta habilidad representa un mayor desafío subjetivo para las mujeres militantes planteado en 
términos de la superación de una imposibilidad de hablar. Las reflexiones desarrolladas aportan 
horizontes de problematización y discusión sobre el devenir de la política cotidiana en movimien-
tos populares, dado que la socialización de habilidades como saber hablar contribuye a la subjeti-
vación política tanto como expresa la cristalización de una división social del trabajo contestatario.

Descriptores: capital militante; socialización política; habilidades militantes; subjetivación política; 
movimientos populares; sectores populares; Argentina.

Abstract 
This article analyzes the socialization and construction of social and political capital in popular 
movements in the Metropolitan Area of Buenos Aires, Argentina. To analyze this case, we employ a 
theoretical framework which draws on the concepts of activist social capital and political socializa-
tion. These concepts serve to illuminate the native Argentinian concept of “talking the talk”, which 
is a key skill that contributes to the construction of one’s social capital as an activist. We argue that 
this know how is particularly important in determining one’s trajectory as an activist. However, 
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understanding how to employ political discourse requires the adoption of a gender lens 
given that the mastery of “talking the talk” represents a greater challenge for female activists 
who have to overcome the impossibility of speaking. The reflections developed in this article 
problematize the everyday politics and practices of popular social movements given that the 
know-how of “talking the talk” contributes to the crystallization of the gendered social division 
of labor in social movements.

Keywords: activist capital; political socialization; activist “know how”; political subjectivities; popu-
lar movements; popular classes; Argentina.

Resumo
Este artigo analisa a socialização de habilidades militantes em movimentos populares localizados 
na Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argentina. Para isso, se propõe uma abordagem 
teórica sobre as noções de capital militante e socialização política. É interessante deter-se na categoria 
nativa saber falar como uma habilidade integrante do capital militante que é especialmente valo-
rizada na construção de trajetórias de militância. Além disso, saber falar requer uma aproximação 
baseada numa perspectiva de gênero, uma vez que a apropriação dessa habilidade representa um 
maior desafio subjetivo para as mulheres militantes colocado nos termos da superação da incapaci-
dade de falar. As reflexões desenvolvidas contribuem a horizontes de problematização e discussão do 
futuro da política cotidiana nos movimentos populares, uma vez que a socialização de habilidades, 
como saber falar, contribui para a subjetivação política, tanto quanto expressa a cristalização de uma 
divisão social do trabalho contestatório.

Descritores: capital militante; socialização política; habilidades militantes; subjetivação política; mo-
vimentos populares; setores populares; Argentina.

Introducción

Este artículo analiza la socialización de habilidades militantes en movimientos popu-
lares emplazados en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), entendiéndola 
como parte de los modos de hacer política en los sectores populares. En este sentido, 
los movimientos operan como totalidades pedagógicas donde los militantes adquie-
ren habilidades, saberes y recursos que no poseían con anterioridad o bien que son 
reforzados en esos contextos. De allí que las trayectorias militantes se construyan en 
el marco de experiencias subjetivas donde se anudan elementos políticos y pedagógi-
cos, volviéndose experiencias político-pedagógicas. 

En el abordaje planteado, se retoman las consideraciones teóricas de Franck Pou-
peau acerca del concepto de capital militante que dialoga con la tipificación de ca-
pitales propuesta por Pierre Bourdieu. El uso de este constructo teórico coadyuva a 
la indagación específica del campo militante en el cual se inscriben los movimientos 
populares, al mismo tiempo que invita a considerar las vinculaciones del capital mi-
litante con el capital político y escolar. Partiendo del supuesto de que la apropiación 
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del capital militante no es un proceso espontáneo, se plantea la afinidad existente 
entre la aproximación del capital militante y la perspectiva de los movimientos como 
sujetos y principios educativos propia de la socialización política. Esto es, la parti-
cipación en un colectivo permite a los sujetos adquirir un cúmulo de “saber-hacer” 
definido como capital militante.

Este artículo se nutre de un trabajo mayor realizado entre los años 2012 y 2015 
en el marco de programas de maestría y doctorado en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA).1 La producción de la base empírica se sustentó en una recopilación sistemá-
tica de información referida a tres talleres de formación política destinados a militan-
tes de base a partir de una triangulación de técnicas metodológicas cualitativas (en-
trevistas con profundidad, observación participante y análisis de documentos). Los 
tres casos de estudio corresponden al Movimiento Popular La Dignidad (MPLD), el 
Movimiento Darío Santillán (MDS) y el Movimiento Nacional Campesino Indíge-
na-Buenos Aires (MNCI). Si bien el trabajo de campo se centró en talleres de forma-
ción política, comprendidos como instancias pedagógicas sistemáticas, los militantes 
de base manifestaban la existencia de una formación política en las prácticas políticas 
cotidianas del movimiento que era potenciada en el seno de los talleres. 

Recuperar el punto de vista de los militantes de base implica una mirada particu-
lar: sujetos pertenecientes a los barrios populares de las periferias del AMBA y, en la 
mayoría de los casos, de relativamente reciente incorporación a los movimientos que 
se encontraban en vías de armado –y potenciación– de sus trayectorias de militancia. 
Esta condición de militantes de base posee implicancias en las posiciones ocupadas 
en el campo militante. Por lo tanto, más que relatos consolidados, se hallan discursos 
que vislumbran una adquisición del capital militante en proceso.

El artículo se estructura en cinco apartados. En un primer momento, se caracteri-
zan brevemente los movimientos populares en estudio y la preocupación por la for-
mación de la militancia. A continuación, se presentan los puntos de partida teóricos 
desde los cuales se aborda la socialización de habilidades en movimientos populares. 
Luego, se particulariza en la categoría nativa saber hablar comprendida como una 
habilidad ampliamente valorada por la militancia como aprendizaje y aspiración que 
marca el devenir de las trayectorias de militancia. Las siguientes dos secciones inda-
gan las experiencias de militantes de base relativas a la adquisición del saber hablar 
como parte del capital militante: por un lado, se rastrean los sentidos asignados al 
saber hablar y sus implicancias para las prácticas políticas; por otro lado, se plantea 
una aproximación al saber hablar informada en una perspectiva de género mostran-
do la particularidad de la apropiación de esta habilidad en militantes mujeres. Las 
reflexiones finales esbozan un horizonte de problematización y discusión en torno a 

1 Este artículo reelabora consideraciones de la tesis doctoral Dinámicas de construcción de subjetividades políticas y epistémicas en dis-
positivos pedagógicos de formación política. Un estudio en movimientos populares multisectoriales del Área Metropolitana de Buenos Aires 
(2011-2015) perteneciente al Doctorado de la UBA, Área Ciencias de la Educación.
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cierta dualidad presente en la socialización de habilidades militantes como contribu-
ción a la subjetivación política y como expresión de la cristalización de una suerte de 
división social del trabajo contestatario. 

Sobre los movimientos populares de la izquierda independiente 
en el AMBA

 
La especificidad de los movimientos populares aquí presentados reenvía, en términos 
de génesis, a la coyuntura abierta por las reformas neoliberales hacia finales de la 
década de 1990 en que se conformó el contexto y la condición para la emergencia 
y expansión de una serie de organizaciones con un acentuado cariz territorial que 
cuestionaron las tramas del modelo neoliberal desde la especificidad de los trabajado-
res desocupados. Posteriormente, nutridos por esta experiencia organizativa y en un 
marco de recomposición económica, estos movimientos atravesaron reconfiguracio-
nes para incorporar nuevos sectores (sindical, estudiantil y juvenil además del terri-
torial), nuevas demandas y nuevos sujetos distintos a los trabajadores desocupados 
que se combinaron con un uso menos cotidiano del piquete como repertorio de 
acción y la asunción de la prefiguración en la cotidianidad de los territorios como 
estrategia política. En pocas palabras, se amplió la perspectiva de lucha más allá de 
la identidad y los términos piqueteros para devenir movimientos multisectoriales 
con vocación de disputa hegemónica (Ouviña 2015). 

La heterogeneidad en las trayectorias de formación, militancia, clase social, labo-
rales, migratorias y de género al interior de estos movimientos es un aspecto a con-
siderar en su doble faz de encuentro y potenciación de lo heterogéneo tanto como 
elemento de tensión interna ya que no escapa a la posibilidad de reproducción de 
las jerarquizaciones de los sentidos societales dominantes. Tal como fue señalado en 
la introducción, este artículo se centra en el punto de vista de la militancia de base 
caracterizada como sujetos, mayoritariamente mujeres, pertenecientes a los barrios 
populares de las periferias del AMBA de incorporación relativamente reciente a los 
movimientos de pertenencia.

Cabe mencionar que las organizaciones de trabajadores desocupados y los ulte-
riores movimientos populares conforman un arco diverso en cuanto a las matrices 
político-ideológicas que informan las formas de construcción política, la relación 
con el Estado y las modalidades de acumulación. Siguiendo a Svampa, las matrices 
político-ideológicas son “líneas directrices que organizan el modo de pensar la po-
lítica y el poder, así como la concepción del cambio social” (2010, 8). Respecto a 
las matrices más representativas de los movimientos populares contemporáneos en 
Argentina, la autora señala a la vertiente propia de la izquierda tradicional partidaria, 
la nueva narrativa autonomista y la nacional-popular. El tipo de aprendizaje militante 
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al que se refiere este artículo está conectado con un modo organizativo particular no 
generalizable a todas las organizaciones territoriales. El saber hablar cobró centralidad 
en colectivos próximos a aquello que Svampa denomina nueva narrativa autonomis-
ta2 en los cuales se habilita una tematización sobre las relaciones de representación 
y participación internas, valorando los procesos participativos. Aunque con resig-
nificaciones significativas en su evolución histórica, la nueva narrativa autonomista 
propone –en su estado más puro– un tipo de construcción política independiente 
de los partidos políticos, el Estado, los sindicatos y la iglesia. La matriz de la nueva 
narrativa autonomista es nombrada aquí como izquierda independiente, en tanto 
marco político-ideológico, programático e identitario, acorde a las categorías que es-
tos movimientos han seleccionado para describirse a sí mismos en el recorte temporal 
en indagación.3 

Estos movimientos de la izquierda independiente asumieron, ya desde su génesis, 
la preocupación por la formación como tópico de debate, práctica más o menos sis-
temática y principio de acción en vistas a la consolidación de una democracia interna 
frente a la existencia de niveles heterogéneos de politización, ideologización y forma-
ción en la militancia. 

La perspectiva del capital militante: la adquisición del saber-hacer 
militante

Para el análisis de los modos de adquisición y dominio práctico del saber-hacer en 
movimientos populares resultan sugerentes las consideraciones de Poupeau (2007) 
acerca del capital militante, quien reelabora la tipificación de los capitales en diversos 
campos sociales propia de la teoría sociológica de Bourdieu (1981). 

La idea de capital militante da cuenta de la incorporación de un saber-hacer espe-
cífico nucleado en técnicas, recursos, disposiciones, habilidades, modos de actuación 
y saberes que se expresan y se movilizan en la arena política (Matonti y Poupeau 
2007). De allí que, como se analizará más adelante, el capital militante reúne un 
conjunto de recursos que reenvían a la posesión de otros capitales (cultural, social, 
político y hasta económico) reconvertidos en el campo militante; y, adicionalmente, 
requiere otra serie de recursos específicos socializados vía la participación en las prác-
ticas militantes. En palabras de los autores, el capital militante es entendido como 
un capital:

2 Vale aclarar que, mientras el MPLD y el MDS se inscriben directamente en esta matriz, el MNCI-Buenos Aires posee una fuerte 
herencia histórica en este sentido que persiste aún en su acercamiento a la matriz nacional-popular durante el segundo mandato de 
Cristina Fernández de Kirchner (2011-2015).

3 El deslizamiento entre la izquierda autónoma y la izquierda independiente, término utilizado con más fuerza en el recorte temporal 
en estudio, connota las reelaboraciones tácticas y estratégicas en curso donde el concepto de autonomía se redefine en relación con el 
caudal de debates que la posibilidad de participación en las elecciones municipales y nacionales generó en estos movimientos.
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incorporado bajo la forma de técnicas, de disposiciones a actuar, intervenir o simple-
mente obedecer, recubre un conjunto de saberes y de saber-hacer movilizables durante 
acciones colectivas, luchas inter o intra-partidarias, pero también exportables, con-
vertibles en otros universos y, así, susceptibles de facilitar “reconversiones” (Mantoti y 
Poupeau 2007, 39-40).

A modo de ejemplos que ilustran esta definición, cabe citar aprendizajes menciona-
dos recurrentemente por los militantes de base en relación con ciertas habilidades 
como “saber hablar”, “poner el cuerpo”, “saber defenderse”, “no pisar el palito”,4 
“construir y sostener los espacios”, “saber escuchar”, “decidir en colectivo” y “respetar 
los acuerdos”. 

Al igual que el capital cultural, el capital militante puede existir en estado incor-
porado como conjunto de disposiciones militantes incorporadas –corporales, lingüís-
ticas e intelectuales– para dirigir un grupo o realizar una acción; en estado objetivado 
en tanto cultura política cristalizada en recursos materiales (libros, revistas, carteles, 
fotos, banderas) y organizacionales para conducir una acción; y, finalmente, en esta-
do institucionalizado bajo la forma de puestos que pueden ocuparse (Poupeau 2007). 
En este artículo, se asume una mirada del capital militante en estado incorporado 
donde se condensa el anudamiento entre política y pedagogía. 

Ahora bien, la especificidad del capital militante en relación con el concepto cercano 
de capital político alude a dos elementos: a) los campos de adquisición y valorización de 
estos capitales; y, b) la centralidad de la dimensión del compromiso colectivo.

En cuanto al primer punto, el capital político remite a los procesos de lucha polí-
tica vinculados con la democracia liberal, sus instituciones y los partidos políticos –es 
decir, opera en el campo político-partidario– mientras que el capital militante rebasa 
la lógica institucionalizada habilitando otros espacios de disputa política, cuyas mo-
dalidades de incidencia en lo público distan de los canales tradicionales. Siguiendo 
la clave de lectura de Gluz (2013), la emergencia del concepto de capital militante es 
tributaria del contexto de crisis de representación del sistema político y del sindica-
lismo y, asimismo, del surgimiento de un nuevo tipo de militancia asociada con los 
movimientos y organizaciones populares. La noción de capital militante se encuentra 
en consonancia, entonces, no solo con las prácticas de los movimientos populares en 
estudio sino también con las perspectivas conceptuales que amplían el concepto de 
lo político en pos de visibilizar otros espacios políticos, los no lugares de la política al 
decir de Tapia Mealla (2011); aunque, cabe aclarar, concebidos como profundamente 
políticos. Estos espacios desbordan los lugares estables de la política, extendiendo la 
trama de actores, ámbitos y lógicas involucrados frente a la exclusividad de los políti-
cos profesionales y reduciendo el monopolio estatal como único lugar de la política. 

4 La expresión “pisar el palito” significa caer en un engaño inducido por otras personas que, en este caso, se representan en las preguntas 
de los periodistas y en las discusiones con otros actores barriales y funcionarios.
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Si bien el señalamiento de la especificidad del campo militante y del capital ad-
quirido en su interior resulta necesaria, máxime cuando se estudia movimientos po-
pulares de matriz de izquierda independiente con una trayectoria nucleada en torno 
a la idea de autonomía,5 se debe relativizar la escisión entre este campo y el político 
a la luz de las experiencias de vinculación entre ambos durante la primera década del 
siglo XXI en Argentina, las incursiones de movimientos populares en la arena elec-
toral y la reconversión del capital militante en capital burocrático-administrativo en 
la presencia de militantes por medio de la ocupación de cargos en la administración 
pública. En este sentido, estos movimientos populares surgidos y emplazados en los 
no lugares de la política podrían disputar –y de hecho lo hacen– los lugares estabili-
zados de la política.

Como segundo punto de demarcación, Poupeau (2007) enfatiza la dimensión 
del compromiso con lo colectivo como característica particular del capital militan-
te, aspecto que el capital político abordaría de manera insuficiente. Como sostiene 
Gluz, “el concepto expresa esta nueva capacidad de orientarse a partir del compro-
miso, que permite a los sectores más desposeídos de todas las especies de capital, 
acceder al mundo político” (2013, 28). Siguiendo este razonamiento, la construc-
ción del capital militante requiere de la interacción y el vínculo de los sujetos con 
el movimiento dado que, aun siendo habilidades individuales, se adquieren en la 
inserción en un colectivo que habilita y potencia lo subjetivo-individual. Por lo 
tanto, el saber-hacer que orienta a los sujetos en el campo militante se inscribe en 
un grupo movilizado en el marco del cual se adquiere un tipo particular de com-
promiso con lo colectivo.

Capital militante y socialización política: el movimiento como sujeto y 
principio formativo

De la caracterización de la noción de capital militante se desprende una lectura 
pedagógica de la política y, particularmente, de la construcción de trayectorias mi-
litantes teniendo en cuenta los aprendizajes implicados y los procesos de constitu-
ción de sujetos en juego. La adquisición del capital militante en los movimientos 
populares discurre por distintos espacios-momentos formativos: las escuelas cons-
truidas y gestionadas por los movimientos, los talleres de formación –dentro de los 
cuales se destacan los talleres de formación política– y las prácticas militantes en su 

5 Cabe señalar que, en el caso argentino, la relación entre el campo militante y el político cambia considerablemente en función de la 
matriz político-ideológica de los movimientos. No obstante, las vinculaciones con el Estado en términos de demandas y reconocimien-
to implicaron también a los movimientos de la izquierda independiente a lo largo de su derrotero histórico al considerar las variadas 
acciones directas realizadas con miras a generar impactos en la estatalidad y el efectivo acceso a ciertas políticas públicas. Si bien los 
límites entre el campo militante y el campo político fueron difusos desde los orígenes piqueteros, la participación en elecciones en 
centros de estudiantes, comisiones internas de fábricas y cuerpos de delegados de villas hasta la más reciente incursión en elecciones 
municipales y nacionales volvieron más lábiles dichos límites para los movimientos de esta matriz político-ideológica. 
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conjunto. De allí la afinidad con la perspectiva de la socialización política utilizada 
por Morán y Benedicto (1995) y Vázquez (2009a) definida como “un proceso bio-
gráfico de incorporación de competencias sociales ligadas a los diferentes ámbitos 
de la vida cotidiana de los sujetos, que involucra un conjunto de aprendizajes (y 
olvidos) producidos en diferentes ámbitos de la experiencia” (Vázquez 2009a, 1-2). 
Así entendida, para los sujetos participantes del campo militante, todas sus prácticas 
político-pedagógicas –independientemente de su formalidad y sistematicidad edu-
cativa– se vuelven formativas. 

En línea con los planteos de la socialización política, los movimientos son con-
cebidos como sujeto y principio educativo (Caldart 2008; Michi 2010), haciendo 
hincapié en lo educativo cotidiano, lo educativo encuentro con el otro y lo educativo 
relación social (Guelman 2011). En consecuencia, la cotidianidad se revaloriza como 
espacio-momento de aprendizaje y el colectivo como instancia mediadora en tanto se 
aprende necesariamente haciendo con otros.6 Del mismo modo en que la noción de 
capital militante amplía la definición de lo político para incorporar los no lugares de 
la política, también insiste en una definición amplia de lo pedagógico que rebase el 
sistema educativo formal como lugar “normal” de la educación así como las formas 
escolares gestadas por los movimientos.

La recuperación del concepto de socialización política requiere realizar algunas 
precisiones sobre los presupuestos con los cuales se trabaja de modo de deslindarnos 
de “aquella versión canónica de la socialización política que no es otra sino la clásica 
concepción parsoniana matizada por ciertas aportaciones posteriores” (Morán 2003, 
31). Para ello, se reponen dos debates principales, suscitados en torno a algunas de 
sus premisas, que giran en relación al determinismo o posibilidad de aperturas y vi-
rajes en la socialización y la construcción de sujetos resultante. 

En primer lugar, a diferencia de la versión canónica, la socialización política no 
es un mecanismo de integración social basado en la armonía entre la sociedad y las 
normas, valores y roles que el individuo ha interiorizado de lo social. Por el contrario, 
lejos de un carácter pasivo y unilineal, la socialización política es un proceso conflic-
tivo surcado por las tensiones que provocan las distintas lógicas de acción que estruc-
turan las experiencias sociales de los sujetos y las confluencias de influencias pasadas 
y presentes (Morán 2003). La socialización no asegura la adhesión plena en tanto los 
sujetos establecen una separación crítica y reflexiva frente a estos, que incluye tam-
bién a los aprendizajes en el marco de la socialización sobrevenida en las totalidades 
pedagógicas de los movimientos populares en estudio.

El segundo debate concierne a la condición decisiva (o no) de la infancia y, en 
consecuencia, el peso de la socialización en los jóvenes y adultos. A contramano de 

6 La participación en asambleas, reuniones y emprendimientos productivos, el contacto con otras organizaciones, la burocracia estatal y 
asesorías, los órganos de deliberación, las acciones de lucha, las fiestas y celebraciones; y, en general, el involucramiento en la militancia 
son formativos.
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la versión canónica, la socialización política no concluye en las experiencias de la 
primera infancia, etapa que autores como Berger y Luckmann (2003) denominan de 
socialización primaria, ni ésta tiene un carácter determinante sobre la socialización 
secundaria. Sostener que la socialización es un proceso nunca concluido, que se di-
lata a lo largo de la existencia de los sujetos, supone comprender las particularidades 
de los aprendizajes políticos en movimientos populares que podrían redundar en la 
producción de epifanías o profundos virajes por parte de sus militantes en relación 
con sus biografías, experiencias y representaciones previas (Vázquez 2009b). En con-
clusión, si se entiende a la socialización política como un proceso de apropiación y 
resignificación que habilita la asunción de las credenciales de pertenencia a ciertos 
colectivos –y no como la imposición naturalizada de una herencia intergeneracio-
nal– “no habría procesos unívocos de socialización así como tampoco actores que se 
encuentren totalmente socializados” (Vázquez 2007, 137).

Estos presupuestos de aproximación a la socialización política son retomados por 
un corpus de investigaciones empíricas en América Latina que estudian colectivos, 
organizaciones y movimientos populares, no necesariamente con las mismas caracte-
rísticas de los aquí presentados, cruzando participación y socialización política (Al-
varado 2012; Alvarado et al. 2012; Bonvillani 2012; Alvarado et al. 2008; Botero, 
Vega y Orozco 2012; Vázquez 2007; 2009a; 2009b; Vázquez y Vommaro 2009). 
Estas investigaciones comparten entre sí un énfasis particular en los jóvenes desde 
una perspectiva generacional de la política.

Teniendo en cuenta la multiplicidad de espacios-momentos de socialización po-
lítica presentes en el campo militante, este artículo recoge los talleres de formación 
política como recorte particular de indagación de la socialización política. A este 
respecto, sostenemos que los talleres revisten el carácter de analizadores de la sociali-
zación en el marco de las prácticas cotidianas de los movimientos populares en tanto 
implican un retiro temporario de la urgencia de la militancia y un tiempo específico 
–acotado e intensivo a la vez– para dedicarse a la reflexión sistemática sobre la acción 
(Palumbo 2014). En consecuencia, constantemente se ponen en debate y reflexión 
aprendizajes y olvidos de las prácticas políticas desde el relato de los militantes de 
base. Por lo tanto, aún atentos a la especificidad de los talleres, es posible sostener 
la organicidad de los mismos respecto al movimiento popular como sujeto y princi-
pio educativo, tal como es señalado en la literatura especializada y fue observado de 
modo directo durante el trabajo de campo. Adicionalmente, los talleres de formación 
política surgen con la intencionalidad explícita de sistematizar, consolidar y poten-
ciar los aprendizajes políticos en el campo militante que, a menudo, adquieren cierta 
dispersión en las prácticas cotidianas del movimiento que son de suyo colectivas pero 
individuales en su reapropiación y significación.
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La habilidad política del saber hablar: de ser hablados a saber hablar

De los distintos elementos que conforman el capital militante, el saber hablar apa-
rece como una habilidad nodal a ser desplegada en el campo militante. Una serie 
de investigaciones antecedentes insisten en la centralidad de la toma de la palabra 
como rasgo distintivo de los espacios-momentos formativos en movimientos popula-
res (Gluz 2013; Rubinsztain 2009). En los movimientos donde realizamos el trabajo 
de campo, el saber hablar irrumpió con fuerza como categoría nativa. Esta habilidad 
se presentó como aspiración compartida, con base en su amplia valoración y como 
aprendizaje en curso al cual se asociaban desplazamientos subjetivos que marcaban 
un antes y un después en las trayectorias biográficas. 

En esta clave, los movimientos populares admiten su interpretación como lugares 
de habla donde el saber hablar se practica y refuerza, contribuyendo a la confor-
mación de subjetividades parlantes que alzan una voz legítima. Estas subjetividades 
parlantes no solo se construyen mediadas por las palabras, sino en el terreno mismo 
de la enunciación (Said y Kriger 2014). Siguiendo los relatos colectados, la apropia-
ción del saber hablar implica ocupar posiciones de habla distintas al ser hablado, el 
miedo a hablar y el silencio. Este es el principal aporte que los militantes reconocen 
en el saber hablar, permitiéndoles asumir nuevos roles e intensidades en lo colectivo 
así como percibirse como sujetos posibles de enunciar saberes, ideas y pensamientos 
valiosos (Gluz 2013). 

Un punto decisivo a este respecto se vincula con la desigual distribución del saber 
hablar –y de las habilidades militantes en general– entre los integrantes de los mo-
vimientos. Máxime teniendo en cuenta los diferentes momentos de incorporación 
a las organizaciones (militantes nuevos y antiguos) así como las posibilidades dispa-
res de reconvertir capitales acumulados en otros campos. Aún así, la disposición de 
habilidades militantes resulta un eje importante de valoración de las trayectorias de 
militancia propias y de otros “compañeros”. Esta inferencia surgió de comentarios 
informales de militantes de base que comparaban sus trayectorias con las de otros 
que entendían habían crecido más rápido en el movimiento porque “sabían hablar”. 
A modo de ejemplo, María compara su trayectoria con la de su madre quien ingresó 
cinco años después a la organización. Según María, su madre “no tiene problemas 
para hablar” y a esta habilidad le atribuye que se haya convertido vertiginosamente 
en referente barrial.7 

La habilidad política del saber hablar debe ser abordada en su dualidad. Por un 
lado, interviene en la potenciación de procesos de subjetivación política en los mi-
litantes, alentando reconfiguraciones en relación con la vinculación con el espacio 
público y el conocimiento. Se trata de una operación simbólica de alto poder de 

7 María, militante de base del MPLD. Cabe aclarar que los nombres de los interlocutores entrevistados en el trabajo de campo son de 
fantasía, con el fin de preservar el compromiso de confidencialidad asumido.
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subjetivación para militantes de base que pertenecen a grupos sociales histórica-
mente silenciados en su palabra (Bonvillani 2012). Por otro lado, el hecho de que 
no todos los militantes muestren la misma disposición a saber hablar coloca una 
inquietud por la división social del trabajo contestatario (Poupeau 2007). Es decir, 
una división entre quienes dominan el saber hablar y se expresan en público tanto 
en los talleres de formación y en los órganos deliberativos de los movimientos como 
en las acciones directas y los medios de comunicación, concentrando la apropia-
ción del capital militante, y quienes todavía se sitúan en el tránsito de ser hablados 
a poder y saber hablar. 

Los usos del saber hablar en el campo militante

La habilidad del saber hablar fue identificada, por parte de los militantes de base, 
en términos de una necesidad –comprendida como falta– de encarar la militancia 
cotidiana con más herramientas. El saber hablar se definió alternativamente como 
“mayor libertad para poder expresarse”;8 “hablar con más preparación, con más pala-
bras, como para llegar con más formas, con más maneras”;9 “potencial de poder decir, 
poder discutir, poder pararse”;10 “facilidad de palabra, de poder explicar”;11 “para que 
se me entienda”.12 Desde estas definiciones nativas, implica un saber decir que englo-
ba los aspectos discursivos concernientes al contenido enunciado así como las formas 
con las que se enuncia en vistas a poder explicar, discutir y pararse frente a los otros 
externos e internos a las prácticas cotidianas. 

A partir de allí, es posible derivar tres usos del saber hablar en el campo militante 
que interpelan a distintos actores y se despliegan en distintos ámbitos: a) “defenderse” 
de los otros del movimiento en la política barrial, los diálogos con periodistas y las 
negociaciones con funcionarios; b) “dar cuenta” de la militancia a la familia y vecinos 
del barrio; c) “dar el debate” en los órganos deliberativos de los movimientos.

8 Andrea, militante de base del MNCI-Buenos Aires. 

9 Amalia, militante de base del MDS. 

10 Carla, militante de base del MNCI-Buenos Aires. 

11 Elsa, militante de base del MPLD.

12 Tamara, militante de base del MDS. 
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Escena 1. Animarse a discutir con el funcionario que te quiere amordazar*

En la conversación con Gabriela, se destaca la necesidad de saber hablar para discutir y 
debatir con funcionarios.

“Y me gustaría de aprender un poco más lo que es la coyuntura misma, de palparlo más 
para poder difundir más, de tener algo más en claro, un eje más ejemplar para que nosotros 
podamos sostenernos de eso. Más de lo actual, la nuestra. No la que quieren los demás, la 
nuestra. Es que tenés que estar formado para poder… porque si bien el nombre del que viene 
a negociar con vos o un hombre que resalta que está en la cabeza tanto del gobierno de la 
ciudad como del gobierno de nación, como que sí que el nombre te quiere amordazar… si 
es que vos no estás un 10% formado digamos, no vas a querer hablar con esa gente ni loco. 
Porque ¿qué le voy a decir que ellos tienen más estudio que yo? Esto uno lo ve así. Pero yo 
creo que esto de la formación política se debate en cualquier lado. Y como te decía en un 
principio, te tiene que gustar y tenés que sentirlo en la piel para poder debatir. Y bueno se 
discute. Yo tuve un caso muy reciente con la secretaria de (Esteban) Bullrich, que para mí es 
una concheta,** que está ahí entre los libros, que es todo teórico, que yo decido así, que mis 
empleados tienen que hacer tal cosa. Sino que tiene que bajar y palpar y mirar y debatir y 
discutir. Que eso sí es un trabajo, no detrás de un escritorio. Es como subir un cambio vos y 
hacerle bajar un cambio a ella y quedar ni ahí ni ahí… emparejarse. Y se logra eso porque en 
un momento dado yo se lo planteé: “Primero convencete vos de lo que me querés convencer a 
mí porque esa política que vos hacés con los pibes a mí no me cabe. Porque sino yo no pierdo 
mi tiempo acá y vos tampoco”. Y me levanté de la mesa y me tuve que retirar”.***

Elaboración propia.

* La información obtenida en esta investigación a partir de entrevistas se organiza en escenas. Las respuestas contienen modismos propios 
del habla argentina.
** Esta palabra es utilizada de forma despectiva para referirse a una persona que ostenta su riqueza material (o presume tenerla) y cuya forma 
de hablar, vestir y actuar se corresponde con el imaginario de un alto estatus socioeconómico.  
*** Gabriela, militante de base del MPLD.

La escena 1 evoca la serie de otros directamente antagonistas que representan “la 
política de ellos”13 a partir de la reposición del relato de una negociación entre una 
militante “compañera de los barrios” y una funcionaria. Tal como queda reflejado, 
las prácticas políticas cotidianas son significadas principalmente desde las nociones 
de “discusión” y “defensa”. Con este fin, en el marco de los talleres de formación y 
en la práctica militante toda, se comparten los idearios político-ideológicos de los 
movimientos, se definen y discuten las tácticas y estrategias, se identifican a los acto-
res como ellos y nosotros a modo de una brújula política, se trabajan demarcaciones 
identitarias impuestas desde afuera (“negros”, “piqueteros”, “vagos”, “trotskistas” o 
“kirchneristas” dependiendo el caso) y argumentos para rechazarlas; y, asimismo, se 
incorpora un vocabulario militante. 

13 La distinción entre la “política de ellos” y “nuestra política”, basada en categorías nativas, fue objeto de presentación y debate en Pa-
lumbo (2015).
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Si el saber hablar se demanda como imperativo para la defensa discursiva frente a 
“la política de ellos”, las autoridades estatales y los periodistas –más lejanos al territo-
rio barrial y con presencia intermitente– se mencionan como actores que requieren 
que los militantes se “paren” desde otro lugar, cuenten con un cúmulo mayor de 
conocimientos y saberes y manejen con mayor fluidez el saber hablar. Las reiteradas 
referencias a los periodistas no resultan llamativas en tanto podrían representar el 
ejemplo del sujeto que domina la oratoria, la capacidad de hacer preguntas y el arma-
do de un discurso. Los militantes trajeron experiencias vinculadas con los periodistas 
que se cruzaban con el (no) saber hablar: la tergiversación de discursos de “militantes 
ingenuos” no acostumbrados al saber hablar con periodistas que los hacen “pisar el 
palito”14 y el hábito de ciertos militantes, interceptados al azar por periodistas, de re-
currir a otros compañeros “más formados” para que respondan las preguntas (porque 
“saben hablar”). Este último aspecto se torna relevante en cuanto la extensión del 
dominio del saber hablar podría aportar a evitar la reproducción del trabajo social 
contestatario, de lugares de habla y silencio, de visibilidad e invisibilidad (mediática).

En igual sentido, los funcionarios estatales se presentan como portadores de una “fa-
cilidad de palabra”, “gente experimentada”, “gente importante”. En la escena 1, Gabrie-
la relata sus vivencias en una negociación con una funcionaria de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. Si bien comenta al pasar el diferencial de clase existente entre ambas, 
la asimetría de conocimientos y saberes posee un mayor peso explicativo en la interpre-
tación nativa de la escena en tanto informa las posibilidades de poder y saber hablar. La 
referencia sugestiva a que el “nombre te quiere amordazar” plantea el impacto simbólico 
del cargo de funcionario a la hora de entablar un debate y una discusión entre iguales, 
colocando a la militante frente al silencio y el miedo a hablar (el amordazamiento). 
Gabriela asume, por un lado, la repartición normal de lugares de habla y silencio al 
preguntarse “¿qué le voy a decir yo que ellos tienen más estudio que yo?” Es intere-
sante detenerse en la constelación de metáforas utilizadas para describir la dialéctica 
teoría-práctica configurada en la cual la militante de base tendría que “salir (subiendo) 
del barrio” y la experta estatal “salir (bajando y palpando) de los libros y del escritorio”. 

No obstante la valoración del conocimiento teórico, Gabriela no duda en cuestionar 
su estatus cuando opera totalmente escindida de los saberes populares –del barrio– y 
habita en una torre de marfil, detrás del escritorio de las oficinas públicas y los libros. El 
cierre de la escena donde Gabriela decide “no perder el tiempo” y retirarse de la negocia-
ción actúa en un sentido de emparejamiento entendido como “quedar ni ahí (arriba) ni 
ahí (abajo)”. Un emparejamiento en la capacidad de enunciar un discurso para discutir 
en cierta igualdad a pesar del nombre que te amordaza, la jerarquía entre los distintos 
conocimientos y saberes portados y las diferencias de clase social. 

Adicionalmente a la defensa y discusión con “la política de ellos”, los militantes 
de base rescatan el saber hablar para “dar cuenta” de una visión de la realidad y la 
14 Pablo, militante de base del MPLD. 
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historia –“nuestra política”– con actores del barrio no directamente identificables con 
“la política de ellos”, tales como otras organizaciones sociales y políticas del campo 
popular, los vecinos y las propias familias; actores potencialmente aliados o factibles 
de ser “sumados” a “nuestra política”. La escena 2 se construye con base en el relato 
de un diálogo entre una madre militante y sus hijas a quienes debía “dar cuenta” de 
su proyecto militante. Aquí el saber hablar sitúa a los militantes en la factibilidad de 
comunicar y compartir por qué se está en el movimiento, qué se quiere y hacia dónde 
se apunta.

Escena 2. Mamá, ¿sos anarquista, socialista o comunista?

En la escuelita de formación del MDS, abordan las diferencias entre socialismo, anarquismo 
y comunismo. Amalia comenta lo siguiente: “Un día mi nena me preguntó: “¿Vos sos 
anarquista, socialista o comunista?” Y yo me quedé. “Supongo que socialista”, le respondí. 
Ella me leía mientras tanto las definiciones de anarquistas y socialistas de su manual de 
historia. Es muy importante saberlo (saber estas distinciones) porque a veces en la calle nos 
hacen esas preguntas”.*

En la conversación con Amalia en situación de entrevista, se vuelve sobre el relato compartido 
en plenario:

E: “Y contame lo que nos comentaste en la formación de tus hijas que te decían si eras 
anarquista, socialista o comunista”.

Amalia: “Sí eso era. “Mamá, te leo las definiciones”. “Mamá ¿qué sos vos? ¿Sos marxista 
o socialista?” Y yo me quedé helada. “¿Eh?” No podía hablar. Entonces no, “ma, te leo 
las definiciones” y me las leyó así pero no sabía… Por lo que leyó las definiciones le dije: 
“Socialistas, sí ponele socialistas” y… ellas sí estudian… y saben mucho más que yo, saben un 
montón porque están en séptimo y avanzan... “Mamá no sabe nada”, eso lo tienen claro. Yo 
también le digo “no sé hijas, no fui a la escuela”. Y ese día que me salieron con la pregunta de 
eso. Y bueno, ellas estaban estudiando”.**

Elaboración propia.

*Registro de observación de la escuelita de formación del MDS.
**Amalia, militante de base del MDS. 

A Amalia se le presenta la necesidad de poder y saber definirse políticamente –ar-
gumentando esa definición– a partir de las categorías recuperadas por sus hijas de 
un manual escolar. Su primera reacción es “quedarse helada” y, sugestivamente, “no 
poder hablar”. En coincidencia, otros militantes se refirieron a este “laburo no muy 
fácil de explicarle al afuera cómo funcionan las cosas”15 que concierne a un “saber 
hablar” para asesorar respecto a problemáticas concretas del barrio, argumentar res-

15 Yésica, militante de base del MPLD.
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pecto al proyecto militante al que se adscribe, convencer para “sumar” a nuevos mi-
litantes y también “contagiar” la vida militante. La toma de la palabra ya no posee 
una finalidad defensiva sino más bien ofensiva ante las preguntas –entre curiosas, 
escépticas y a veces descalificatorias– de vecinos y familiares. En este sentido, implica 
un movimiento de “sacar afuera” el acceso a una nueva interpretación de la realidad, 
la historia y el futuro.16 

Finalmente, el saber hablar también revierte hacia los propios movimientos po-
pulares, conformando una habilidad clave para la democracia interna en cuanto a la 
capacidad de “dar el debate”. 

Escena 3. Tengo que decir lo que pienso y lo que siento en el Movimiento

En situación de entrevista, Elsa expresa algunos de los cambios experimentados a partir del 
ingreso al movimiento en relación con el saber hablar: “Me ayudó bastante, en todo sentido 
me ayudó, porque yo no era así, yo no era de hablar, no, muy poquito hablaba, porque yo 
tenía miedo qué sé yo, a equivocarme, o capaz iba a decir mal las cosas y se me iban a reír 
decía yo, para eso cierro la boca y no digo nada. Pero el Movimiento me enseñó que no es 
así, que tengo que decir lo que pienso y lo que siento. Si está bien bueno, me apoyarán, me 
aplaudirán y si está mal… No se van a reír. Si está mal me corregirán, me dirán “mirá, estás 
equivocada, no es así o fijate bien lo que estás diciendo”, qué sé yo. Me parece que somos 
compañeros y que estamos para eso también, para decir está bien o está mal y yo por eso no 
me voy a molestar ni me voy a sentir… al contrario, voy a escuchar”.* 

Elaboración propia.

*Elsa, militante de base del MPLD. 

En esta clave de aproximación, el “dar el debate” en las asambleas y los plenarios in-
terviene en la construcción de una cultura política de uso y apropiación de la palabra 
que aliente la participación interna y combata la cristalización de la escisión gober-
nantes-gobernados, contribuyendo a garantizar la participación de todas las voces y 
cuerpos militantes en las prácticas políticas y en la toma de decisiones. En efecto, los 
movimientos indagados buscan conjurar la cultura política jerárquica-subordinante 
en la que se inscriben los detractores de la democratización del saber hablar: el miedo 
al error, la vergüenza, la cultura del silencio y la arrogación de la representación de la 
voz. En la escena 3, esta cultura se plasma en la virtualidad del temor a “decir mal las 
cosas” y que “se me iban a reír”.

No obstante, ¿quiénes determinan la vara de lo que está bien y lo que está mal 
discursivamente al interior de un movimiento? ¿Garantizar el poder y el saber ha-

16 Cabe aclarar que saber hablar conlleva un ejercicio que trasciende el hecho de distinguir entre orientaciones político-ideológicas, que 
podría derivarse de una lectura aislada de la escena 2, al implicar un acto político de toma de la palabra, tal como se evidencia con 
mayor intensidad en la experiencia de las mujeres que se analizará en el próximo apartado. No obstante, desde la perspectiva de los 
militantes de base, la afirmación subjetiva en la opción político-ideológica de los movimientos de pertenencia se presentaba como un 
momento necesario para “dar cuenta” del proyecto y la opción de vida militante.
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blar equivale a que todas las voces posean el mismo valor en el campo militante? 
¿Cómo se tramita esta cultura política proclive a la subjetivación política cuando 
opera el “estar apretados por tener que tomar decisiones” en los órganos delibera-
tivos? La convivencia de militantes con distintas trayectorias amerita una proble-
matización. Por un lado, tracciona hacia la subjetivación política en la apropiación 
–con mediaciones subjetivas– de la línea del movimiento a partir del despliegue 
de otras habilidades como saber escuchar, saber debatir y saber defender las po-
siciones asumidas así como en la colaboración en la conformación de acuerdos 
que permitan tomar decisiones de manera consensuada. Por otro lado, tracciona 
hacia la reproducción de la división social del trabajo contestatario siempre que 
ciertos militantes se sitúen como “repetidores” y oyentes de una línea construida 
por quienes pueden y saben hablar, una repetición siempre precaria en tanto, como 
fue señalado, consideramos a la socialización política como un proceso abierto 
y conflictual. Si se parte de la consideración relativa a la apropiación asimétrica 
de habilidades militantes, el saber hablar habilita no solo a “dar” sino también a 
“ganar” los debates y, tal vez, imponer la vara de lo aceptable y lo no aceptable, lo 
posible y lo imposible, lo decible y lo no decible.

Retornando a la caracterización de los movimientos en estudio, la habilidad de 
saber hablar se imbrica con la valoración de los procesos participativos como atributo 
fundante. En efecto, los militantes de base reconocen y estiman los valiosos aprendi-
zajes realizados a instancias de su participación en estos espacios en cuanto al aspecto 
subjetivo vinculado con la toma de la palabra. Empero, se puede sostener la existen-
cia de ciertos límites en la distribución en el uso de la palabra. Este límite se anuda 
con los modos en los cuales la construcción del capital militante, en el marco de los 
procesos de socialización política, lidia con la heterogeneidad interna que abreva en 
distancias de clase, políticas, formativas y de género (y sus imbricaciones mutuas). 
En los casos estudiados, el saber hablar y sus usos –tanto como la valoración de la 
palabra propia por otros militantes– corría por las líneas de la posesión (o no) de ca-
pital escolar/universitario,17 de la exhibición de una carrera de activismo consolidada 
(aunque no siempre vinculada con el dominio de conocimientos académicos) y con 
la cuestión de género, como se detalla en el próximo apartado. Lejos de marcar una 
supuesta contradicción de lo anterior respecto a la apuesta de estos movimientos por 
una cultura política de uso y apropiación de la palabra y puesta en juego de todas las 
voces militantes, evidenciar los bemoles en los procesos de socialización militante en 

17 El capital escolar/universitario poseído genera las condiciones de posibilidad de acumulación del capital militante (Gluz 2013). Un 
capital adquirido en un campo distinto al del clima pedagógico del movimiento operaría como condición necesaria –aunque no 
suficiente– para la construcción del capital militante. En palabras de Poupeau, “si el capital escolar constituye con frecuencia una 
condición esencial del capital militante, no es forzosamente la condición suficiente, y sería erróneo considerar un vínculo mecánico 
entre las dos formas del capital” (2007, 10). Este vínculo entre capital escolar y militante reviste interés en movimientos populares 
multisectoriales donde conviven sujetos con trayectorias formativas muy diversas que se expresan en distintos grados de escolarización 
y en la posesión de distinto capital cultural incorporado e institucionalizado que podrían traducirse en la construcción de trayectorias 
militantes también disímiles.
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el activismo repara en cierta asociación –percibida o real– entre las credenciales nor-
mativizadas para gobernar y militantes con determinadas habilidades y trayectorias 
biográficas que se alejan, aunque cabe aclarar que no en todos los casos, del perfil de 
los militantes de base entrevistados.

Notas de género sobre el saber hablar

Una interpretación complementaria del saber hablar reside en las recurrentes mencio-
nes halladas en torno al poder hablar como prerrequisito del saber hablar, remitiendo 
a las condiciones de producción y posibilidad subjetiva de la enunciación que rompe 
con ciertas configuraciones de los lugares de habla y silencio. La categoría nativa 
poder hablar coloca la inquietud por los tránsitos subjetivos recorridos por las voces 
militantes y, particularmente, los obstáculos subjetivos que deben ser sorteados –o lo 
habían sido– para saber hablar, ahora entendido éste como la expresión manifiesta 
y perceptible resultante del proceso más interno de poder hablar. De allí que las alu-
siones a este poder hablar integraran una constelación más amplia de términos que 
se multiplicaron en las entrevistas, tales como el “miedo a hablar”, el “animarse a 
hablar” y el hecho de que “cuesta arrancar” (a hablar). 

La intuición respecto a la relevancia del poder hablar, y no meramente el saber 
hablar, cobró un sentido más vívido a partir de la expresión “lloro porque hablo” 
planteada por Tamara, una militante “compañera de los barrios”, en situación de 
entrevista.18 Más allá de las evidentes resonancias y afectaciones en términos de in-
vestigar junto a sujetos que lloran y sufren, Tamara sembró un interrogante acerca de 
las implicancias de la expresión “lloro porque hablo” como imposibilidad de hablar, 
como un querer saber hablar y un no poder hablar al mismo tiempo. En efecto, la 
entrevistada estaba inscribiendo el saber hablar en el plano subjetivo, en un trabajo y 
un ejercicio interno, y ya no solo en un registro de demandas y aprendizajes de la for-
mación política. ¿Qué significa poder hablar? ¿Qué movimientos subjetivos convoca? 
¿Con quiénes y contra quiénes emerge el poder hablar? 

Si bien las dificultades para saber hablar aparecieron como una constante, la sig-
nificación de esta dificultad en términos de poder (o no) hablar y, específicamente, 
del “miedo a hablar” fue atribuida casi exclusivamente por militantes mujeres como 
Tamara y Helena (escena 4). De lo anterior se desprende la existencia de visibles 
condicionamientos de género en el poder hablar que abona a la bibliografía específica 
relativa al vínculo entre movimientos populares y género (Espinosa 2013; Cross y 
Partenio 2011) y, de modo más específico, al tema de género en la producción y man-
18 Tamara, militante de base del MDS.
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tenimiento de una carrera militante (Bonvillani 2012). Estos estudios problematizan 
el protagonismo de las mujeres en la asunción de roles reivindicativos y sociales más 
que políticos, quedando la participación en ámbitos de representación y conducción 
reservada para los hombres. La marcada feminización de los movimientos populares 
y el carácter antipatriarcal presente en sus fundamentos político-ideológicos no se 
traducen en un dominio generalizado del poder y saber hablar por parte de las mu-
jeres en los órganos deliberativos ni en su preponderancia en los sujetos devenidos 
referentes. Poder y saber hablar se torna más difícil para las mujeres en relación con 
los hombres y para las mujeres “compañeras de los barrios” frente a mujeres con otras 
trayectorias formativas y de clase con posibilidades disímiles de reconversión de capi-
tal cultural, político, social y económico en el campo militante.19 

Escena 4. Del miedo a hablar a hablarse todo

En situación de entrevista con Helena, militante de base del MNCI-Buenos Aires, conversamos 
sobre los cambios experimentados desde su ingreso en el movimiento: “Y esto también ayuda 
mucho porque uno a veces tiene miedo de hablar, y entonces uno cuando va hablando y va 
compartiendo así con las compañeras va perdiendo el miedo y eso te ayuda bastante. Y yo, 
especialmente yo, tenía ese miedo de hablar. No sé, no me gustaba hablar con otras personas 
o esperaba que me hablen todavía para poder hablar. Y como que cuando hablamos así todos 
y compartimos unos con otros entonces es como que se te va el miedo, te vas como desatando 
y eso te ayuda bastante. Yo era una de las que no hablaba. Yo tenía miedo de hablar. Y bueno 
para poder hablar… y cuando te dicen que uno tiene que hablar y uno tiene miedo de hablar 
y como que uno piensa que siempre te vas a equivocar al hablar y que la otra gente se te va 
a reír. Ese es el miedo que uno tiene o, al menos, a mí me pasa eso. Pero esta vez que fui allá 
(por una formación en San Martín de los Andes), ¡me hablé todo! * 

Elaboración propia.

* Helena, militante de base del MNCI-Buenos Aires.

La escena 4 muestra el relato retrospectivo de Helena, “compañera de los barrios”, so-
bre su trayectoria desde el ingreso al movimiento. Como en otros relatos, las mujeres 
señalan un estadio inicial que las encuentra en una situación de imposibilidad de ha-
bla que es sucedido por un camino de subjetivación en el que comienzan a percibirse 
como competentes para la toma de la palabra, volviéndose la política un asunto que 
también les incumbe. Helena recupera en primera persona un itinerario subjetivante 
que discurre entre el “miedo a hablar” y el “hablarse todo” en el cual su ingreso al 
movimiento se presenta como un elemento interviniente. De la expresión utilizada 
“se te va el miedo (a hablar), te vas como desatando”, se desprende que la toma de 

19 La dificultad identificada en las mujeres, y en particular las “compañeras de los barrios”, para la toma de la palabra no debe leerse como 
una naturalización de dicha dificultad sino como el producto del entrecruzamiento de la opresión de género con factores raciales, de 
clase, étnicos, sexuales y regionales. Del estado de situación en la que se inscriben los cuerpos, los discursos y las prácticas de estas 
mujeres, “pobres” y migrantes, se deriva el mayor desafío subjetivo implicado en la adquisición de la habilidad de saber hablar.
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la palabra implica un desatarse –nunca total– de múltiples opresiones que operan 
impidiendo el poder hablar y, en consecuencia, genera un reatarse a un colectivo que 
respalda, apoya y contiene ese poder y saber hablar. El antes y el después de la parti-
cipación en el movimiento es presentado por Helena como una reconfiguración de la 
relación con sí misma, los otros y el mundo. En el caso de las mujeres militantes, este 
proceso implica abandonar la exclusividad de sus hogares como ámbito de existencia 
y realización e incorporar nuevas facetas vinculadas con la organización colectiva. 

Tal como se desprende del trabajo de campo, las explicaciones del “miedo a ha-
blar” colocan el acento en distintos espacios-momentos interpretados como lugares 
de silencio. Así entendido, el miedo hablar y su correlato en el silencio es la resultante 
de la herencia de trayectorias escolares, familiares, culturales y políticas con peso so-
cializador. Experiencias escolares de las cuales se recuerda la vergüenza sentida cuando 
los docentes les marcaron un error delante de sus compañeros de clase –“uno piensa 
que siempre te vas a equivocar al hablar” sentencia Helena en la escena 4– y, paradóji-
camente, una valoración por ausencia del dispositivo escolar que parece deslegitimar 
los saberes populares portados desde los cuales afirmarse en la toma de la palabra. 
Historias familiares donde la voz de las mujeres no era escuchada por sus padres y/o 
maridos o no podía ser directamente expresada. Participación previa en organizacio-
nes y movimientos populares que desanimaban el saber hablar y postulaban como 
deseable un sujeto que “hable y pregunte poco, baje un cambio y no avive a otros”.20 
En el caso de las mujeres migrantes, a las consideraciones anteriores se agregan otras 
dos: por un lado, se alude a una memoria de discriminación transmitida dentro de 
las familias relativa a la recepción de los modos de hablar de la voz-migrante como 
“ignorante” en Argentina o, más precisamente, en el AMBA; por otro lado, se apela 
a argumentos idiosincráticos concernientes a una cultura de origen “más cerrada y 
menos espontánea para hablar”.21

Si se retorna a la perspectiva del capital militante y las reconversiones de capital 
entre campos, el saber hablar –adquirido y practicado en el campo militante– fue 
concebido por las militantes de base mujeres como un aporte al ámbito domésti-
co, borrando las clásicas fronteras establecidas entre esfera pública y privada. De lo 
anterior se desprende que esta habilidad, valorizada en el cotidiano de las prácticas 
militantes, puede ser potencialmente llevada y reconvertida a otros ámbitos de la 
vida.22 El saber hablar en el movimiento interviene en una lucha puertas adentro que 
las mujeres llevan adelante con sus maridos –y sus hijos en algunos casos– en rela-
ción con la reconfiguración de los roles domésticos que fijan los cuerpos femeninos 

20 Gabriela, militante de base del MPLD.

21 Elsa, militante de base del MPLD. 

22 Si bien excede las consideraciones de este trabajo y de la investigación que la sustenta, la reconversión del capital militante –y particu-
larmente de la habilidad del saber hablar– no solo puede ser analizada en relación con el ámbito doméstico sino también en el Estado 
en términos de capital burocrático-administrativo (Vázquez y Cozachcow 2017), teniendo en cuenta la incorporación de militantes 
como trabajadores estatales, tanto como en nuevas militancias dentro de otros colectivos o, incluso, en la salida del activismo.
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al ámbito privado. El poder y saber hablar con los maridos para “dar cuenta” de la 
militancia se asociaba con un “hacerles entender”, un “hacerles cambiar su parecer” 
y un “invitarlos a acompañarlas”. Empero, se enfrentaban a reticencias y celos de los 
maridos quienes no concordaban con que permanecieran “todo el día fuera de la 
casa” para dedicarse a la militancia; o bien, a cuestiones operativas relacionadas con 
la división sexual del trabajo que obliga a las mujeres a adecuar la participación en las 
prácticas militantes en función del cuidado de los hijos y la realización de las tareas 
domésticas asumidas como supuestamente femeninas.

Conclusiones

Este artículo buscó analizar la socialización de habilidades militantes –y particular-
mente del saber hablar– en movimientos populares de la izquierda independiente, 
partiendo de la indisociable imbricación entre política y pedagogía. Si los movimien-
tos populares se erigen en totalidades pedagógicas, la política cotidiana en los barrios 
de las periferias del AMBA conforma un espacio-momento en el cual los sujetos 
realizan una serie de aprendizajes en vistas a la adquisición del capital militante. La 
posesión de este capital resulta clave en el armado y valorización de las trayectorias de 
militancia, abriendo la inquietud por los modos de su apropiación al interior de los 
movimientos populares. 

A nivel de los sujetos militantes individuales, el saber hablar emergía como una 
necesidad y una aspiración para militar con más herramientas y elementos frente a 
una serie de otros tanto externos como internos a los movimientos. Con base en las 
categorías nativas, surgieron tres usos del saber hablar: a) “defenderse” de los otros 
del movimiento en la política barrial, los diálogos con periodistas y las negociaciones 
con funcionarios; b) “dar cuenta” de la militancia a la familia y vecinos del barrio; y, 
finalmente, c) “dar el debate” en los órganos deliberativos de los movimientos.

Adicionalmente, los relatos marcaban un derrotero subjetivante que implicaba 
un desplazamiento del miedo a hablar y sus sucedáneos: el silencio, el no poder ha-
blar, el miedo a la equivocación. En este sentido, el ingreso a los movimientos de 
pertenencia era significado como un parteaguas con la socialización política previa. 
Interpelando las lecturas del silencio como forma de expresividad de los sectores po-
pulares que comportaría una explicación de tipo idiosincrática, presente en algunos 
entrevistados, el silencio –contracara del poder y saber hablar– requiere ser abordado 
desde la manifestación y condensación de relaciones de saber-poder que habilitan y 
obturan las condiciones para la apropiación y la expresión del habla. Así el silencio se 
encuadra en experiencias, prácticas y memorias inscritas en el ámbito doméstico, el 
sistema educativo formal, los tránsitos migratorios, los condicionamientos de género 
y experiencias de militancia en organizaciones y movimientos populares.
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Desde una perspectiva de los sujetos como parte de un colectivo militante, los mo-
vimientos se emplazan en un espacio paradojal dado que se constituyen como lugares 
de habla donde se alientan tránsitos subjetivantes concernientes al poder y al saber ha-
blar y, paralelamente, se constata un diferencial en torno al poder y al saber hablar que 
podría generar (nuevas) posiciones de silencio. Esto es, la cristalización de una suerte 
de división social del trabajo contestatario demarcada por el saber hablar en tanto habi-
lidad militante ampliamente valorada. Si bien este aspecto podría matizarse adoptando 
lecturas que contemplen la variable tiempo, dado que los militantes de base admitían 
estar en proceso de aprendizaje de las habilidades que conforman el capital militante, 
la heterogeneidad de la composición de los movimientos remite a un diferencial en la 
posesión de capitales adquiridos en otros campos con posibilidades disímiles de ser re-
convertidos en el campo militante. Aún cuando estos otros capitales no determinen las 
trayectorias militantes de manera suficiente, se presentan como un elemento a conside-
rar para el combate de la reproducción de divisiones del tipo gobernantes-gobernados 
acorde a un perfil deseable de militante que definitivamente puede y sabe hablar. 
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Entrevistas (seudónimos)

Entrevista a Amalia, militante de base del MDS. 
Entrevista a Tamara, militante de base del MDS.
Entrevista a Andrea, militante de base del MNCI-Buenos Aires. 
Entrevista a Carla, militante de base del MNCI-Buenos Aires.
Entrevista a Helena, militante de base del MNCI-Buenos Aires.
Entrevista a Elsa, militante de base del MPLD.
Entrevista a Gabriela, militante de base del MPLD.
Entrevista a María, militante de base del MPLD.
Entrevista a Pablo, militante de base del MPLD.
Entrevista a Yésica, militante de base del MPLD.
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Resumen
Este artículo analiza las prácticas políticas de los habitantes de las favelas de Río de Janeiro a partir 
de un trabajo de campo etnográfico realizado entre los años 2010 y 2015 en la favela Santa Marta. 
La política es comprendida aquí en su sentido más amplio, es decir, como el ámbito donde se ges-
tionan los desacuerdos y se construyen los consensos por los cuales regirse colectivamente. Investigar 
las prácticas referidas a este espacio implica indagar los mecanismos que subyacen a la construcción 
del sentido de lo legítimo y lo posible, así como de los caminos para llevar adelante estas disputas. 
Específicamente este trabajo estudia cómo se organizan los habitantes de este territorio para llevar 
adelante sus reivindicaciones en un contexto marcado por los proyectos de urbanización de las fave-
las y qué características tiene la relación que entablan estas organizaciones con el Estado.

Descriptores: prácticas políticas; organizaciones populares; urbanización; violencia urbana; Estado; 
favela.

Abstract 
This article analyzes the political practices of the residents of the favelas of Río de Janeiro through ethno-
graphic fieldwork conducted between 2010 and 2015 in the favela of Santa Marta. Politics is understood 
here in its broader sense as the way in which disagreements are managed and consensus is reached amongst 
the local population. To understand these practices means to uncover and illuminate the mechanisms 
that allow for the construction of the sense of what is legitimate and what is possible, as well as the chan-
nels and mechanisms for resolving local disputes. Specifically, this study examines how residents organize 
themselves to make demands on the State and how they interface with the State in a contemporary con-
text marked by projects of urban renewal and the regularization of the favelas.  

Keywords: political practices; popular organizations; urbanization; urban violence; the State; favela.
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Resumo
Este artigo analisa as práticas políticas dos habitantes das favelas do Rio de Janeiro a partir de um tra-
balho de campo etnográfico realizado entre os anos 2010 e 2015 na favela de Santa Marta. A política 
é entendida aqui no seu sentido mais amplo, isto é, como a esfera em que são geridos os desentendi-
mentos e construídos os consensos por meio dos quais é possível se reger coletivamente. Investigar as 
práticas referidas a este espaço implica indagar os mecanismos subjacentes à construção do sentido do 
legítimo e do possível, assim como dos caminhos para levar adiante estas disputas. Especificamente, 
este trabalho estuda como os habitantes deste território se organizam para levar adiante as suas reivin-
dicações num contexto marcado pelos projetos de urbanização das favelas e quais as características do 
relacionamento que essas organizações estabelecem com o Estado.

Descritores: práticas políticas; organizações populares; urbanização; violência urbana; Estado; favela.

Introducción

Brasil es uno de los países más desiguales del mundo. Una de las dimensiones en la 
que se sustentan las inequidades es la tendencia a la elitización de la política. Diniz 
et al. (1989) sostienen que la transición hacia la democracia no supuso una ruptura 
en relación con el estilo autoritario y la histórica distancia entre los dirigentes y sus 
bases sociales; por el contrario, el accionar estatal se mantuvo como algo cerrado, de 
baja visibilidad y transparencia, sumado a una ausencia de mecanismos de rendición 
de cuentas (accountability) y vínculos de naturaleza clientelista y de prebendas. La 
complejidad social y la pluralización de las identidades que emergieron en la transi-
ción democrática (Domingues 2009) y que impulsaron durante las últimas décadas 
el accionar de un amplio conjunto de nuevos movimientos sociales no se tradujo en 
una transformación sustantiva de los mecanismos de las cúpulas predominantes en el 
funcionamiento del Estado y en la política brasileña. Los gobiernos del Partido de los 
Trabajadores (PT), más allá de las profundas transformaciones sociales y la reducción 
de ciertas desigualdades económicas, tampoco parecen haber modificado sustantiva-
mente esta lógica y la reciente crisis institucional1 se presenta como la prueba más 
fehaciente de ello.

Por otra parte, este funcionamiento de las instituciones públicas debe considerarse 
de modo relacional. Las características que asumen los mecanismos existentes para la 
toma de decisiones surgen de la lucha social, del conflicto entre los diversos actores 
organizados que pugnan por establecer y consensuar los principios normativos por 
los cuales regirse. Los derechos políticos y ciudadanos no deben entenderse como un 
universo al que se accede, sino como un proceso dinámico que define sus alcances y 
dimensiones en la lucha política (Machado da Silva 2004). De este modo, los dere-
chos ciudadanos no son un a priori que se conquista, más bien, son una práctica que 
1 Se refiere a la destitución de la presidenta Dilma Roussef, a las causas por corrupción que recaen sobre sobre el actual presidente Michel 

Temer, sobre gran parte de sus ministros y más de la mitad de los integrantes del Poder Legislativo, sumado a las reiteradas denuncias 
sobre la falta de ecuanimidad del Poder Judicial en el tratamiento de estas y otras situaciones.
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se construye y (re)produce constantemente, y mediante ella se sedimentan progresi-
vamente ciertas pautas ilegítimas de funcionamiento de la política. 

Los contenidos y características que asumen estas luchas se encuentran en estrecha 
relación con la cultura política predominante y con las capacidades de las organiza-
ciones para llevar adelante sus reclamos. De esta manera, las movilizaciones políticas 
y sus formas concretas de articulación se vinculan con los procesos de significación 
social. En otras palabras, la definición de aquello que es “disputable” y de los meca-
nismos para encauzar esas luchas se encuentra atravesada, por un lado, por la consti-
tución identitaria de un nosotros y unos otros, una subjetividad colectiva (Domingues 
1999) que presupone ciertos sentidos comunes en la construcción de significados 
que hagan plausible esa indignación, ese móvil que subyace a la movilización de un 
conjunto de personas (Cefai 2009). Por otra parte, se encuentran las organizaciones 
que canalizan esas preocupaciones, con sus respectivas formas y repertorios de acción, 
fruto de su propia historia constituida sobre la base de ciclos de luchas e interacciones 
pasadas y presentes (Tilly 1978). 

En el caso de las organizaciones consideradas aquí, la identidad que unifica y 
moviliza a estos actores se construyó a partir de la favela. Desde estos territorios, his-
tóricamente, sus habitantes han encontrado los enclaves que constituyen sus móviles 
políticos.2 Es en estos lugares que se forja esa subjetividad colectiva que posibilita la 
organización que impulsa los reclamos de estos sectores, vinculados, generalmente, 
con los problemas de estos espacios (Machado da Silva 2002). La favela como iden-
tidad supone una construcción conceptual utilizada para conferir un sentido deter-
minado sobre las situaciones y características de estos territorios, al mismo tiempo 
que enmarca las experiencias de sus habitantes, contribuyendo con la construcción 
de ciertos sentidos compartidos por los residentes de estos espacios. Cabe resaltar 
que este constructo se ha forjado históricamente sobre la base de los escalafones más 
bajos de las diversas jerarquías sociales –concretamente, las étnico-raciales, socioeco-
nómicas, éticas y territoriales–. La aceptación de estas jerarquías y principalmente 
de la desigualdad como principio normativo, es la base de la integración subordinada 
(Machado da Silva 2002) de estos sectores sociales. Esto marca, decididamente, los 
sentidos que definen lo disputable para los habitantes de estos territorios y las estra-
tegias para llevar adelante estas luchas. 

En ese contexto, este artículo indaga en las características que asumen las prácticas 
políticas y los movimientos que articulan la organización de los sectores populares en 
la ciudad de Río de Janeiro, a partir de un estudio etnográfico realizado entre 2010-
2015 sobre las disputas en torno a las obras de urbanización en la favela Santa Marta. 
Con este objetivo, en primer lugar, se discute la incidencia de la violencia urbana en 
las prácticas políticas de las favelas; en segundo lugar, se presentan sucintamente las 

2 En la territorialización de la organización de las luchas por el derecho a la vivienda, surgen en el año 1952 las asociaciones de morado-
res (Lima 1989). 
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políticas de urbanización y los efectos sobre las organizaciones locales; y por último, 
se indaga en la organización de los habitantes de estos territorios en relación con los 
realojos del área denominada como Pico del morro en un contexto marcado por las 
obras para los megaeventos3 donde más de 200 mil personas fueron realojadas.4 

Política y violencia urbana 

En Río de Janeiro, al igual que en la muchas ciudades de América Latina, buena parte 
de los debates sobre las prácticas políticas de los sectores populares se han organizado 
mayoritariamente en función de dos enclaves: por un lado, las discusiones sobre las no-
ciones de clientelismo y ciudadanía (Machado da Silva 1967; Diniz 1982; Zaluar 1985; 
Gay 1996; Alvito 2001; Burgos 2003; Valladares 2005) y, por otro, los movimientos 
sociales y el crecimiento del tercer sector (Diniz 1983; Boschi 1987; Diniz et al. 1989; 
Machado da Silva y Ziccardi 1983; Machado da Silva y Ribeiro 1985; Zaluar 1998; 
Burgos 1998; Machado da Silva 2002; 2004; Domingues 2009; Cortés 2014). 

Durante las últimas décadas, el crecimiento exponencial de la violencia urbana 
aglutinó las preocupaciones públicas y las discusiones sobre sus consecuencias en 
la organización social. Las favelas se encuentran en el centro de este debate, en la 
medida en que en estos espacios se exponen las escenas más truculentas de las con-
frontaciones armadas y las peores consecuencias de las mismas. Las disputas entre 
los narcotraficantes –quienes adoptaron a las favelas como centros logísticos de aco-
pio, fragmentación, distribución y comercialización de cocaína (Machado da Silva 
2012)– y la policía militar –guiada por las premisas de la “guerra al crimen” que 
implican “eliminar” al enemigo (Misse 2010) y una opinión pública que apoya la 
represión violenta (Leite 2000)– en definitiva han alterado profundamente la vida en 
estos territorios y su organización política. 

En primer lugar, Bourgois (2010) sostiene, con base en su trabajo de campo en 
Harlem en 1980, que los procesos de significación social en los contextos signados 
por la violencia urbana desarrollan ciertas particularidades. Una de ellas versa sobre 
la interiorización de los estereotipos negativos con los que se designa a los ejecutores 
de esa violencia, lo que refuerza la búsqueda por diferenciarse de estos estigmas me-
diante la exacerbación de la pertenencia a los valores hegemónicos, lo que Machado 
da Silva (2008) definió como limpieza simbólica. Wacquant (2010, 199) incluso va 
más allá y señala que una manera de evitar este estigma es pasárselo al otro, es decir, 
identificar al de al lado como ese sujeto estereotipado, retroalimentado este mismo 

3 Se refiere a los Juegos Panamericanos en 2007, la Copa Confederaciones en 2013, la Copa del Mundo en 2014 y los Juegos Olímpicos 
en 2016. 

4 Estimación efectuada por el Observatorio de las Metrópolis. Acceso el 10 de enero de 2018.
 http://www.observatoriodasmetropoles.net/index.php?option=com_content&view=article&id=1706%3Aentrevista-comunida-

des-cariocas-sofrem-com-o-processo-de-espoliacao-urbana&catid=43%3Anoticias&Itemid=114&lang=pt#
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proceso y fortaleciendo este fenómeno que “genera distancia social entre los residen-
tes, crea desconfianza social y socava cualquier forma de solidaridad, así como la po-
sibilidad de acción colectiva, e incluso la capacidad de protestar”. Esto se trasluce en 
las favelas cariocas en el uso del gentilicio “favelado” para la categorización de “otros” 
habitantes de estos espacios. 

Esta noción es utilizada para designar y diferenciarse de los niveles más bajos de 
las jerarquías económicas, políticas y educativas, e incluso de la autosustentación 
material frente a aquellos que usufructúan de ciertas políticas sociales de transferen-
cias de ingresos. Esta preocupación por distanciarse y exacerbar la pertenencia a los 
valores hegemónicos conlleva, por un lado, una fuerte fragmentación interna de las 
identidades, lo que dificulta la formación de un “nosotros”, dimensión necesaria para 
la edificación de cualquier reclamo colectivo. Por otro lado, la limpieza simbólica 
implica una defensa del statu quo y una postura fuertemente acrítica de las acciones 
del Estado en estos territorios, más aún sobre aquellas que poseen un fuerte consenso 
social, como es el caso de las Unidades de Policía Pacificadora (UPP). Incluso, buena 
parte de los reclamos sobre el uso desmedido de la violencia policial versa, solamente, 
sobre su falta de selectividad (Machado da Silva 2008). 

Por otra parte, en los territorios marcados por la violencia urbana, destaca Bour-
gois (2010, 62), predomina el silencio sobre los aspectos relacionados con la misma, 
como una medida de precaución que termina diluyendo habilidades sociales, ais-
lando a las personas unas de otras, dificultando las acciones políticas y las organiza-
ciones colectivas. En esta línea, Machado da Silva sostiene que “uno de los efectos y 
componentes del orden social violento es la ley del silencio”, el cual “parece ser más 
pernicioso de lo que normalmente se imagina: no se trata apenas de cerrarse para los 
“de afuera” […], sino de la incomunicación entre sus propios miembros producida 
por el miedo y por la desconfianza” (Machado da Silva 2000, 43). 

El miedo y la desconfianza hacia los otros y hacia las organizaciones políticas 
en el sentido más amplio es una constante en estos espacios urbanos y un tema 
discutido en la literatura (Borges 2003; Leite 2008; Birman 2008). Esto, además de 
atentar contra la participación de los habitantes en los ámbitos colectivos y manifes-
taciones públicas, vuelve más frágil aún los soportes necesarios para la articulación 
de acciones y, principalmente, de manifestaciones públicas, las cuales habitualmente 
se terminan por circunscribir al espacio físico de la favela. Por otra parte, cuando las 
movilizaciones políticas de los favelados atraviesan las fronteras de estos territorios 
hacia los espacios públicos, son usualmente catalogadas en los medios de comuni-
cación y por dirigentes políticos como actos que responden a los intereses de los 
narcotraficantes, reforzando el vínculo entre estos territorios y sus moradores con 
los agentes designados como responsables de la violencia urbana. De esta manera, 
sistemáticamente se coloca un manto de duda sobre las denuncias y reivindicaciones 
impulsadas por estas organizaciones, contribuyendo con su descrédito (Leite 2008). 
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Según un dirigente de la Asociación de Moradores de Santa Marta, detrás de estas 
acusaciones se encuentran aquellos que procuran debilitar o “fragilizar” la organiza-
ción interna de las favelas para disminuir la resistencia a las intervenciones públicas 
y privadas en estos espacios. 

-Dirigente: El nombre de eso es criminalización. La sociedad criminaliza a las favelas. 
Hoy nuestra lucha es descriminalizar a las asociaciones de moradores, hoy para la 
sociedad todos los presidentes de las asociaciones de moradores son conniventes con 
el narcotráfico, son asociados al narcotráfico… Queda muy fácil, porque cuando el 
Estado quiere sacar a alguien de la asociación, sale diciendo que el presidente es nar-
cotraficante, dicen eso en la televisión y acabó con esa asociación.

-Entrevistador: Pero, ¿qué está por detrás de esas acusaciones?

-Dirigente: Fragilizar, fragilizar la organización y las comunidades quedan sin repre-
sentatividad, y ahí ellos hacen los que ellos quieren. Cuando tienes representatividad, 
ellos saben que tú puedes tener un movimiento, darle una organización, una unión 
con otras asociaciones (entrevista con dirigente de la Asociación de Moradores de 
Santa Marta, octubre de 2014).

Además, Burgos (1998) sostiene que la criminalización de las organizaciones de las 
favelas dificulta la articulación con otros movimientos sociales y particularmente con 
los partidos políticos, que prefieren evitar un posible escándalo público. Tal vez esta 
sea la explicación de la escasa presencia de los partidos políticos brasileños en las 
favelas cariocas. Más allá de algunos militantes, y principalmente de personas con 
vínculos con ciertos jerarcas políticos, es sumamente extraño encontrar algún tipo 
de representación partidaria institucional en estos territorios. Incluso buena parte 
de los movimientos sociales que operan en estos espacios se adscriben a las miradas 
autonomistas del Estado y, por tal motivo, poseen vínculos y relaciones no orgánicas 
con los partidos políticos, incluidos los movimientos de izquierda. 

Por último, desde finales del año 2008, a raíz de los fracasos sucesivos de las po-
líticas de seguridad pública orientadas por la guerra al crimen y el desarrollo de los 
megaeventos donde Río de Janeiro ocupó un lugar central, se instalaron en las favelas 
las denominadas Unidades de Policía Pacificadora (UPP). Esto supuso una nueva 
complejidad para la organización política de los habitantes de estos espacios. En pri-
mer lugar, esta política retoma las premisas históricas que designan a las favelas como 
espacios regidos por una lógica distinta a la hegemónica y, por tal motivo, sostienen 
que estas unidades simbolizan un “avance” del Estado sobre espacios gobernados por 
la “ley del narcotráfico”. De este modo, las UPP, como parte de sus cometidos, se 
proponen normativizar estos territorios y lo realizan mediante una lógica plenamente 
autoritaria. Esto implicó que las actividades culturales, sociales y políticas dentro de 



209

ÍCONOS 61 • 2018 • pp. 203-222

Prácticas políticas de los sectores populares en Río de Janeiro: urbanización de la favela Santa Marta

las favelas requirieran de la autorización previa de la autoridad de las UPP, lo que 
trajo aparejado fuertes conflictos y una redefinición de las movilizaciones locales. En 
segundo lugar, estas unidades se transformaron en los interlocutores territoriales de 
ciertas agencias del Estado y de organismos internacionales, así como de determina-
das organizaciones sociales y también de empresas privadas que han desarrollado di-
versas intervenciones en las favelas con UPP como una señal de apoyo a esta política 
de seguridad pública. Esto atentó contra las organizaciones locales de la favela y la 
manutención de canales de diálogo y negociaciones con las instituciones públicas, así 
como la articulación con otras organizaciones sociales y fundaciones privadas. 

Estas unidades han posibilitado la regulación de los servicios públicos y la for-
malización de la economía de la favela permitiendo que el mercado “suba” al morro, 
pero sin que suceda lo mismo con las garantías de una ciudadanía plena (Ost y Fleury 
2013). Si antiguamente los reclamos sobre los servicios públicos eran canalizados por 
medio de las asociaciones de moradores, ahora estos deben realizarse directamente a 
las empresas. Esto generó que buena parte de los socios y contribuyentes que finan-
cian estos movimientos dejaran de aportar, dudando de su utilidad práctica en el nue-
vo contexto. Por otro lado, a partir de la formalización de la economía de la favela, 
los comerciantes constituyeron sus propias asociaciones, impulsadas por la prefectura 
de Río de Janeiro, donde se discuten estrictamente los problemas relacionados con 
sus actividades. Esto también incidió en la pérdida de centralidad de las asociaciones 
de moradores como centro de articulación política de los habitantes de las favelas. 

Si la propia identidad de los favelados y la aceptación de la desigualdad como 
principio normativo atenta contra la movilización colectiva, estableciendo un sentido 
de lo disputable reducido y distante, la violencia urbana minó las bases de la esfera 
pública de la favela en múltiples niveles, que van desde las discusiones cotidianas en 
estos territorios hasta la construcción simbólica de este problema que posiciona a los 
favelados y sus organizaciones como una amenaza. Estos elementos son centrales a la 
hora de comprender las dimensiones que poseen las acciones políticas y las manifes-
taciones públicas de los habitantes de estos territorios. 

Las obras de urbanización en Santa Marta 

Durante la década de 1990 comenzó el emblemático programa de urbanización de-
nominado Favela-Barrio. Este, bajo los influjos de las luchas urbanas durante la dé-
cada de 1980, se propuso transformar estos territorios en espacios “integrados” a la 
ciudad formal desde el punto de vista de la infraestructura urbana. Conjuntamente se 
planteó la necesidad de negociar estos proyectos con los representantes de las favelas, 
con el objetivo de que las características que asumieran estas obras fueran el fruto de 
un acuerdo entre las partes. De este modo, se estableció un espacio formal que incluía 
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directamente en la gestión pública a las asociaciones de moradores, lo que significa-
ba un canal de diálogo directo entre las favelas y el Estado. Las consecuencias que 
tuvieron las primeras acciones del Favela-Barrio fueron múltiples y ampliamente de-
batidas. Por un lado, Burgos (1998) señala que el histórico déficit político de las favelas 
estaba siendo suplido por este programa: “A través de él, el poder público se aproxima 
a los excluidos y puede ver y escuchar de cerca aquello que ya no se consigue expresar 
en la arena política”. Agrega que si la Prefectura extiende el programa a todas las favelas 
de la ciudad, podemos esperar que se favorezca una revitalización de la capacidad de 
organización política de las favelas incidiendo positivamente en la reducción del déficit 
de derechos sociales y políticos mediante la democratización de las instituciones (Bur-
gos 1998, 51). 

Por otra parte, Machado da Silva (2002, 12) argumenta que, como instrumento de 
democratización, el programa Favela-Barrio no solo tiene un papel limitado, sino que 
resulta contraproducente, en la medida en que la argumentación técnico-financiera 
sobre la que se fundamenta el proceso selectivo excluye a los moradores y a sus orga-
nizaciones de tal decisión. Asimismo, los conflictos entre los órganos involucrados y la 
falta casi absoluta de coordinación completan la opacidad en la toma de decisiones, lo 
cual, además de encarecer y atrasar la implementación, conlleva la necesidad de reiterar 
la selección. Esto, según Machado da Silva (2002, 13), redunda en que no solo permite 
sino que “estimula la manipulación política y canaliza la movilización, segmentándo-
la y circunscribiéndola a la cuestión de cómo, a partir de criterios cuya determinación 
fue inaccesible, cada favela consigue localizarse individualmente”. Esto agregó un 
nuevo nivel de complejidad para la organización política de los sectores populares ya 
que “todo esto provoca una pulverización hiperlocalista de los intereses, enflaquece el 
conjunto de las movilizaciones y despolitiza las reivindicaciones, circunscribiéndolas 
a la dimensión administrativa y técnico-financiera en la calidad de pequeños lobbies” 
(Machado da Silva 2002, 13).

En este escenario, en 2004 comenzaron las obras de urbanización en la favela 
Santa Marta, ubicada en la zona sur de Río de Janeiro, donde habitan aproximada-
mente 6 mil personas. Como lo estipulaban los programas mencionados, las obras en 
Santa Marta fueron acordadas con una comisión de representantes de la favela donde, 
según lo expresado por uno de sus integrantes, se trazaron los lineamentos de la urba-
nización. En la primera parte de las obras acordadas se construyeron: la red de agua 
potable, los desagües pluviales de las casas y de las veredas, que también fueron cons-
truidas en esta fase al igual que las escaleras de hormigón, las barandas de seguridad, 
el plano inclinado5 y las viviendas en la favela para aquellos que perdieron su hogar 
como consecuencia de las obras. Esta fase concluyó en mayo de 2008, meses antes de 
la implementación de las UPP, y no culminó la totalidad de las obras previstas; entre 

5 Se refiere a un elevador lateral gratuito, que consta de cinco estaciones y que permite alcanzar la cima del morro en aproximadamente 
15 minutos. 
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las ausencias más notables, se encuentra el plano inclinado del otro lateral de la favela. 
Más allá de esto, el conjunto de obras es descrito por los habitantes de Santa Marta 
como una transformación radicalmente positiva. Además de los beneficios evidentes, 
el plano inclinado posibilitó la recolección de residuos en la favela, con todo lo que 
esto implica en términos sanitarios, sumado a su uso para transportar materiales de 
construcción, electrodomésticos pesados y garrafas de gas. Una habitante de Santa 
Marta describe estas transformaciones: 

-Yo bajaba embarazada, con mi primera hija fue tranquilo, pero la segunda fue difícil 
porque ella fue muy grande, estaba con una barriga gigante y tenía que bajar (desde 
la mitad del morro) con esa barriga y mi otra hija en brazos, cargaba con una dentro y 
otra afuera, fue muy difícil, mucho trabajo porque mi marido tenía que trabajar para 
sustentar la casa, en ese momento la cosa no daba para hacer otra cosa, bajaba para 
el prenatal, el control del pediatra, todo… Me emociono solo de recordarlo. Todavía, 
los días que llovía mucho, me colocaba una bolsa en los pies, para no llegar llena de 
barro, toda sucia; no da para ir al doctor con tierra en los pies. Era más difícil bajar, 
con las obras mejoró mucho.

-¿No había médicos que llegaran hasta acá? 

-No, no había no, nosotros teníamos que llegar hasta a ellos, ni la sala (de atención 
médica) de abajo estaba en 2004 (entrevista con una habitante de Santa Marta, agosto 
de 2013).

Sin pretender restar importancia a las obras realizadas, resulta evidente que estas no 
presentan la misma calidad que las efectuadas en otras partes de la ciudad. Sin ingre-
sar en los detalles estéticos –por mencionar un ejemplo ninguna de estas obras tiene 
revestimientos ni terminaciones– además de la ausencia de saneamiento cloacal, los 
desagües pluviales tienen varias partes a cielo abierto que funcionan como válvulas 
de escape cuando se satura la capacidad de bajada de los caños o se obstruye de al-
gún modo. Esto significa que cuando llueve mucho o se junta mucha basura, dos 
situaciones que son habituales, los caños se desbordan e inundan partes de la favela. 
Cabe destacar que en estos desagües circulan todos los efluentes no sanitarios de los 
hogares, generando además de males olores, focos infecciosos. En este sentido, estas 
obras reflejan el doble estándar que tiene el Estado a la hora de realizar intervenciones 
urbanas y negociarlas con sus respectivos habitantes. Esto refuerza la condición de 
“ciudadanos de segunda” para los cuales se instrumentan las soluciones más econó-
micas y precarias en oposición a las inversiones realizadas en otras partes de la ciudad. 
Sin embargo, en la memoria colectiva de los habitantes de Santa Marta aún prima 
el recuerdo de lo que era la favela antes de las obras y cómo estas contribuyeron a 
mejorar su vida. 
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En línea con Favela-Barrio, el programa Morar Carioca, lanzado por la Prefectura 
de Río de Janeiro en 2009, prometía, una vez más, construir ámbitos de diálogo efec-
tivos con los habitantes de las favelas para desarrollar proyectos de urbanización de 
forma articulada. Sin embargo, luego de varios meses de trabajo y concursos abiertos, 
la Prefectura decidió desmantelar los proyectos alegando problemas financieros. Una 
vez más, los favelados que participaron de estas instancias se veían presos de la frustra-
ción y desconfianza del accionar estatal, cuyos criterios de funcionamiento aparecen 
como opacos e ilegibles. 

Con la desarticulación de las instancias de negociación del Morar Carioca, los 
habitantes de esta favela perdieron todo tipo de contacto formal con la Prefectura y 
el transcurso del proyecto de urbanización. En noviembre de 2011, a partir de un 
rumor que llegó a uno de los referentes de los movimientos sociales de Santa Marta, 
sus habitantes se enteraron que serían retomadas las obras en la favela y que existía 
una licitación abierta que implicaba realojar un conjunto de viviendas. 

Cabe destacar que en 2009, como parte del proyecto de urbanización, la Prefectu-
ra instaló en Santa Marta un Puesto de Orientación Urbanística y Social (POUSO), 
el cual tenía como principales objetivos: mapear y regularizar las construcciones exis-
tentes en la favela, fiscalizar las obras de construcción de las casas y todas las acciones 
referidas a la concesión de la autorización oficial para habitarlas con miras a la futura 
regulación de la tenencia de la vivienda y el suelo (Cunha y Mello 2011, 461). En este 
marco, en el año 2010, el Instituto de Geotécnica del Municipio de Río de Janeiro 
efectuó un mapa geotécnico –un estudio sobre las propiedades del suelo y de las rocas 
en función de las edificaciones realizadas– para definir potenciales áreas de riesgo. 
Este trabajo concluyó que existían 18 mil viviendas en 117 favelas en zonas de “alto 
riesgo”.6 A partir de esta definición, los habitantes de estas casas serían realojados, en 
principio, en viviendas del programa Minha Casa, Minha Vida o recibirían alquileres 
sociales (Aluguel Social), lo que supone en ambos casos trasladarse a zonas periféricas 
de la ciudad. 

En Santa Marta fueron identificadas inicialmente 52 casas en lo que se conoce 
como el Pico do morro. Sin embargo, según algunos habitantes de esta área, en la 
región delimitada hay 150 viviendas. Si bien estas viviendas estaban incluidas en el 
plan de urbanización original acordado con los representantes de la favela, fueron 
excluidas de las obras ejecutadas en la primera fase, por lo que hasta el presente tienen 
caños aéreos para recibir agua, los caminos son de tierra rellenados con escombros, 
no poseen alumbrado público, el saneamiento y los desagües son con pozos negros.

6 Acceso el 2 de noviembre de 2017.
 http://www.rio.rj.gov.br/web/smo/exibeconteudo?id=4256394
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La organización en torno a la erradicación del Pico del morro

Frente al supuesto reinicio de las obras, los referentes políticos locales y otros veci-
nos convocaron a una asamblea para organizarse frente a los realojos de viviendas 
del morro: 

Tomé la iniciativa de convocar esta reunión, porque desde el fin de la primera parte de 
la urbanización en el año 2008, las obras están paradas […] desde nuestro grupo veni-
mos reclamando al Estado la presentación del nuevo proyecto, porque ellos cambiaron 
el proyecto original de urbanización […] pero no tenemos la información sobre lo que 
ellos cambiaron […]. Oficialmente nosotros no sabemos nada, yo conozco a personas 
que trabajan en el gobierno y me dijeron que la intención es trasladar a las personas 
de la parte alta para un edificio de aquella región de la piedra, al lado de las UPP. Por 
eso es que estamos pidiendo la nueva presentación del proyecto para poder discutir 
qué es lo mejor, ellos van a comenzar las obras de nuevo, ya tienen un acuerdo con la 
empresa que hizo el muro.7 Esa es la información que yo tengo (transcripción de un 
fragmento de la presentación inicial de la asamblea por parte de una referente de los 
movimientos sociales de la favela, noviembre de 2011).

En esta instancia participaron unas 35 personas aproximadamente, las cuales en su 
mayoría eran damnificados por las obras de urbanización de la primera fase o habi-
tantes de la zona a ser hipotéticamente intervenida y que nadie tenía la menor idea 
en qué consistía exactamente dicha intervención. Por tal motivo, el citado referente 
llamó a la unidad de todos los habitantes, en la medida en que nadie conocía los 
cambios en el proyecto y lo que se iniciaba en el Pico no se sabía dónde terminaría: 

Este no es un problema del Pico, es un problema de todo Santa Marta, si nosotros no 
hacemos una fuerza ahora, ellos van a continuar y nadie sabe lo que está en ese pro-
yecto. Entonces todo el mundo tiene que participar, porque hay mucha gente del Pico 
que está dudando, “si ellos dan una casa está bien, yo salgo”. Ese “está bien” es muy 
complicado, nosotros no podemos aceptar la primera propuesta, hay que tener alguna 
resistencia para sacar una cosa mejor […] ¿Cuál es el tamaño del apartamento que 
ellos van a entregar? Esos de acá abajo son mayores que los últimos que hicieron que 
son muy pequeños, o aquellas casas de dos pisos, ¿cuál es el criterio? (Transcripción de 
un fragmento de la presentación inicial de la asamblea por parte de una referente de 
los movimientos sociales de la favela, noviembre de 2011).

El presidente de la asociación de moradores también participó de este encuentro y 
señaló que, luego de enterarse del reinicio de las obras, llamó al entonces responsable 

7  Se refiere al muro construido en el lugar del segundo plano inclinado, que bordea y limita la favela a lo largo del morro. 
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de la Dirección de Obras Públicas y actual gobernador del estado de Río de Janeiro, 
Luiz Fernando Pezão, para reclamarle por la falta de diálogo. Según su relato, este le 
comunicó que construirían cuatro edificios en la favela para los futuros desplazados, 
información que incrementó aún más la incertidumbre y las dudas acerca de la mag-
nitud de las obras. 

Sin embargo, el consenso entre gran parte de los participantes de esta reunión era 
no confiar en el gobierno y organizarse en torno a los puntos centrales que debían ser 
discutidos con los representantes estatales cuando llegara el momento. 

Hay mucha gente que creyó en el gobierno, salió de la casa y se jodió, ahora no cobran 
ni el alquiler social, son ellos mismos que están pagando el alquiler (fragmento de la 
exposición de un morador del Pico de Santa Marta, noviembre de 2011).

Otro de los participantes trajo a colación el rol del POUSO, en la medida en que 
se necesita la autorización de esta institución para hacer reformas edilicias y, en los 
hechos, esto se transformó en una prohibición de las construcciones y del manteni-
miento necesario en las viviendas, incluso de aquellas cercanas a la floresta atlántica y 
el desgaste de los materiales que esto supone. 

Lo que las personas del Pico queremos es tener derecho a quedarnos en el Pico, tener 
derecho a hacer las mejoras sin el control del POUSO, que dijeron que estaban para 
ayudarnos, arquitectos e ingenieros, pero al final ellos solo están para controlarnos. 
Nosotros queremos calles, abastecimiento de agua, iluminación, la Light8 sacó las vie-
jas (lámparas) y no colocó nuevas, estamos en la oscuridad, pagamos la tasa de alum-
brado público […] Ellos tienen que presentar el proyecto con claridad y conversar con 
nosotros y considerar nuestra opinión (referente de los vecinos organizados en torno a 
la erradicación del Pico del morro, noviembre de 2011). 

En estas experiencias e intercambios se alimenta tanto la desconfianza hacia el accio-
nar estatal como se refuerzan las conceptualizaciones sobre su carácter autoritario. En 
paralelo, y frente al inicio de actividades públicas para dar a conocer su situación a 
los demás habitantes de la favela, la indignación inicial se comenzó a transformar en 
una demanda colectiva que se proponía elaborar un conjunto de puntos para, even-
tualmente, negociar con el gobierno. La primera de estas actividades fue en diciembre 
de 2011, en la cancha de fútbol situada entre la UPP y el Pico, con una concurrencia 
aproximada de 30 adultos y una gran cantidad de niños. Nótese que la cantidad de 
participantes ni siquiera alcanza a la totalidad de los posibles damnificados, sumado 
a que varios de los presentes no son habitantes de Santa Marta. En esa oportunidad 
tomaron la palabra uno de los damnificados por el desalojo del Pico y un referente 

8 Nombre de la empresa privada que presta el servicio eléctrico en Río de Janeiro.
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de los movimientos sociales. Además de repasar las condiciones de vida en esta parte 
de la favela y el notorio empeoramiento desde la instalación del POUSO a raíz de la 
prohibición de efectuar mejoras en estas viviendas, ambos revindicaron la organiza-
ción política de los habitantes y convocaron a la unión de Santa Marta para luchar 
contra las remociones de las viviendas. La falta de atención de los concurrentes a este 
evento resultaba llamativa: las personas continuaron tomando cerveza y conversan-
do mientras que unos pocos escuchaban los breves discursos, exponiendo de algún 
modo las expectativas depositadas en estas acciones y en la política como mecanismo 
de transformación social. En los días siguientes a este hecho, se pintaron carteles, 
colocados en las viviendas y en los muros de piedra del Pico, con leyendas contrarias 
al desalojo y sintetizadas en la frase: “Favela modelo, de qué? Expulsão branca”.9 Esta 
consigna refleja la definición de las autoridades estatales sobre Santa Marta como la 
“favela modelo” de las políticas públicas y el incremento en los costos de vida en estos 
territorios que simboliza un realojo encubierto.

Este fue el puntapié inicial de un conjunto de actividades de similares caracterís-
ticas que buscaron encolumnar a la población de Santa Marta detrás de esta proble-
mática y, en un sentido más amplio, los movimientos sociales procuraron fortalecer 
a los favelados como un actor político, capaz de posicionarse en el espacio público y 
desarrollar un diálogo abierto y democrático con las instituciones estatales. En pala-
bras de uno de estos referentes: 

Luchar por derechos es una cosa que debería ser común, pero aquí en Brasil no lo es. 
¿Qué es derecho? ¿Quién debe luchar por derechos? Aquí las personas no son estimu-
ladas para eso […] Hay que ser pacíficos, ¿Qué es ser pacífico? Es pedir, por favor, ¿me 
das una casa para vivir? Esperar que alguien lo resuelva por uno… nosotros no somos 
estimulados a ser protagonistas, nosotros siempre somos estimulados a esperar que 
alguien haga las cosas por nosotros (entrevista a referente de los movimientos sociales 
de Santa Marta, noviembre de 2014). 

Esta mirada difiere de las posturas políticas que se presentan como “pragmáticas” en 
la favela, más centradas en la resolución de las problemáticas cotidianas y articuladas, 
en buena medida, a partir de una red de contactos interpersonales, como lo describe 
un dirigente de la asociación de moradores: 

Nosotros estamos para aproximarnos al gobierno […] El gobernador es nuestro ami-
go, el prefecto es nuestro amigo […] cerca de ellos tenemos más chance de traer recur-
sos, obras e infraestructura para nuestras comunidades (entrevista con dirigente de la 
Asociación de Moradores de Santa Marta, octubre de 2014).

9 “Favela modelo, ¿de qué? Expulsión blanca”.
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No obstante, estas posturas no condicen necesariamente con la polarización con-
ceptual resaltada en parte de la literatura sobre la política en las favelas. Estas defini-
ciones son dinámicas y, en los hechos, nada impide que no se puedan articular entre 
sí en la búsqueda de un objetivo determinado. No obstante, estas concepciones sien-
tan las bases de las lógicas organizativas de la política en estos territorios, en esta línea, 
los habitantes del Pico, en cuanto colectivo en formación, nacen bajo las influencias 
de estas organizaciones y, de un modo u otro, oscilan entre estas influencias políticas, 
como se expondrá a continuación. 

Varios meses después, en julio de 2012, las autoridades estatales, por medio del 
POUSO, informaron formalmente a los habitantes del Pico su intención de desalojar 
esa zona por las recomendaciones del informe geotécnico y la intención de realojar 
a las familias afectadas en un edificio a ser construido sobre el lado opuesto al plano 
inclinado y en la mitad del morro. No obstante, muchos de los habitantes de esta área 
de Santa Marta son la tercera generación de sus familias que viven en este lugar; es 
decir, en algunos casos hace más de 50 años que viven en esta región de la favela. Ellos 
sostienen que, desde las lluvias de 1988 que afectaron a toda la favela y a la ciudad 
entera, no han tenido más problemas que aquellos relacionados con estar localizados 
en el área más silvestre de la favela. En contrapartida, esta ubicación más distante les 
posibilitó acceder a mayores parcelas de suelo, lo que no solo constituye un capital en 
sí mismo, sino que posibilita una de las estrategias centrales de reproducción material 
de las familias de los sectores populares denominadas puxadinhas. Estas consisten en 
transformaciones de las viviendas que permitan, por ejemplo, afrontar cambios en la 
conformación familiar o espacios que se pueden tornar en una fuente de ingresos por 
medio de su arrendamiento, entre otras múltiples posibilidades. Los usos de la vi-
vienda y este tipo de estrategias son parte de los aspectos que las autoridades estatales 
suelen pasar por alto en sus intervenciones, más aún cuando no se generan instancias 
de diálogo. En este sentido, parece necesario problematizar los principios normativos 
que subyacen a las políticas urbanas y de vivienda, a los efectos de democratizar y 
reconocer la pluralidad de formas de habitar y construir la ciudad. 

En esta misma línea, otro de los argumentos centrales de aquellos que no quieren 
dejar esta parte de la favela se relaciona con vivir en la zona sur de Río de Janeiro, 
donde se concentran los barrios de mayor poder adquisitivo. Esto se vincula, como 
lo exponen los habitantes de Santa Marta, con el acceso a servicios públicos de mejor 
calidad, no en vano las favelas de esta área poseen mejores indicadores socioeconó-
micos que las ubicadas en las restantes regiones. Asimismo, las consecuencias en esta 
región de las problemáticas asociadas con las favelas le otorgan una mayor visibilidad 
pública a las mismas, tornándolas en objeto de buena parte de las iniciativas estata-
les. Vinculado con su ubicación y con las políticas públicas, principalmente con las 
UPP, se encuentra, por ejemplo, el desarrollo de un mercado de turismo en las favelas 
de esta región. Esto genera un conjunto de discusiones que no solo se refieren a los 
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impactos económicos de esta actividad en estos territorios, también se remiten a la 
presentación pública de estos espacios, a la construcción de su memoria histórica, la 
difusión de las actividades, demandas, denuncias, reflexiones de las personas y colec-
tivos que habitan estos espacios, entre otras dimensiones (Freire-Medeiros y Menezes 
2016; Freire-Medeiros et al. 2016). 

El conjunto de estas diversas inequidades concatenadas entre sí y expresadas territo-
rialmente son definidas por Misse (1999; 2008) como acumulación social de la violencia. 
Esto remite, por un lado, a la agregación de ciertas desventajas sociales en un segmento 
de la población que habita un lugar determinado y, por otro lado, al uso de recursos 
compartidos tanto por agentes criminales como por las fuerzas públicas responsables de 
su represión. Esta acumulación territorial de inequidades, según un habitante del Pico 
de Santa Marta, posee una menor intensidad en las favelas de la zona sur, producto, 
justamente, de la institucionalidad que opera en este sector de la ciudad:

 
- Las favelas en la zona norte son muy diferentes a las de la zona sur.

- ¿Por qué? 

- Porque allá, la cosa es diferente, allá se tiene un montón de cosas que aquí no hay, 
como esas personas que agarraron el lunes (se refiere al procesamiento de decenas de 
efectivos de la Policía militar que conformaban una asociación ilícita que dirigía el 
transporte público clandestino, entre otros ilícitos), hay personas armadas de otra 
forma, hay otro sistema, y las personas son formadas en ese sistema. Esa cuestión hace 
una diferencia muy grande con las favelas de la zona sur.

- ¿Todo eso no sucede en las favelas de la zona sur? 

- No de ese jeito.10 (Nota de campo, diálogo con un morador de Santa Marta, mayo 
de 2014).

En este sentido, a partir de las experiencias cotidianas de los habitantes de estos 
territorios, los damnificados por la erradicación del Pico comenzaron a elaborar sus 
demandas en relación con un conjunto de dimensiones vinculadas al derecho a la 
ciudad. En este caso concreto esto significa: reivindicar la pluralidad de usos del 
espacio y de la vivienda, luchar por la participación en la producción del territorio 
urbano y reclamar por el usufructo de los bienes y servicios públicos. Estos objetivos, 
sostiene Harvey (2008), requieren transformaciones colectivas y la articulación de 
extensos consensos políticos que posibiliten remodelar tanto los procesos de urbani-
zación como la libertad de rehacerse a sí mismo. No obstante, en el contexto que se 

10  Término de uso popular que se refiere a una forma de hacer o proceder.
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constituía este movimiento, surgían diferentes organizaciones en las diversas favelas 
afectadas por estos informes técnicos y por las múltiples obras relacionadas a la Copa 
Mundial de Fútbol (2014) y los Juegos Olímpicos (2016).11 Si bien varios de estos 
militantes entendían que debían integrarse en un frente político más extenso, otros 
consideraban que esta agregación operaba en contra de la consecución de sus inte-
reses, los cuales se definían como más específicos que los problemas de las “favelas”. 
En otras palabras, estos militantes entendían que mejoraban sus posibilidades en 
tanto se distanciaran de los grandes conflictos urbanos asociados con las favelas y las 
conceptualizaciones estigmatizantes que recaen sobre sus organizaciones, demandas 
y denuncias. La limpieza simbólica también instiga la hiperfragmentación de las or-
ganizaciones, que un contexto político donde se entiende que cuanto más específicos 
y concretos sean los reclamos, se tienen mejores posibilidades.

Luego de la comunicación oficial en el año 2012 y la negativa de buena parte de 
los habitantes de esta región a aceptar la propuesta, se intensificaron los controles 
referentes a la “autorización-prohibición” de realizar mejoras en las viviendas. Esto 
llegó a un punto máximo de tensión cuando un propietario, sin autorización del 
POUSO, cambió parte de su casa de madera por ladrillos debido al estado de los 
materiales y el riesgo de derrumbe. Una vez constatada la reforma, los funcionarios 
de la Prefectura y el gobierno del Estado, escoltados por los agentes de la UPP, de-
rrumbaron la casa entera;12 una muestra de poder que claramente buscaba aleccionar 
violentamente a todos los habitantes de la favela. 

Esta situación redirigió las fuerzas de esta incipiente organización hacia la búsque-
da por flexibilizar los criterios del POUSO en la medida en que varias casas de esta 
región poseen pilares y paredes de madera que, sin el mantenimiento adecuado, co-
rren riesgo de derrumbe. No obstante, el riesgo señalado por el informe geotécnico se 
presentó como una barrera incuestionable para las agencias estatales, que se escudan 
en la supuesta objetividad técnica, como destaca Magalhães (2017), para desarrollar 
sus políticas de control sobre esta población. El argumento técnico también fue asu-
mido por la asociación de moradores, que poco a poco se fue distanciando de este 
conflicto. En este escenario, los propietarios de estas viviendas, en vez de reformas 
estructurales que suponían una confrontación directa con las autoridades, comenza-
ron a efectuar pequeñas reparaciones para mantenerlas en pie y convivir con la falta 
de infraestructura básica y el riesgo de derrumbe.

Hacia 2014, en las vísperas electorales, el por entonces candidato al gobierno del 
Estado de Río de Janeiro, Pezão, visitó Santa Marta y prometió continuar con las 
obras de urbanización previstas en la favela. Los habitantes del Pico del morro lograron 
tener un encuentro con él donde les comunicó su apoyo al proyecto de urbanización 

11 Un análisis de los realojos y de las organizaciones que surgieron durante este período. Ver Magalhães 2017.

12 Acceso el 23 de abril de 2017.
 https://www.youtube.com/watch?v=5YimWfT9rAQ
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diseñado por los técnicos estatales, que no incluía el Pico, pero se comprometió a no 
expulsarlos por la fuerza, lo que fue celebrado como una victoria por este colectivo. 

Por último, cabe destacar que la suerte de aquellos que aceptaron la propuesta de 
realojo efectuado por gobierno del Estado no fue mejor. A estos se les ofrecieron tres 
opciones para abandonar el lugar: a) un alquiler social por un tiempo extendido; b) 
un apartamento en el edificio a ser construido en Santa Marta; c) la compra asistida, 
donde se le ofrece un dinero al damnificado para la compra de un inmueble o terreno 
que debe ser elegido de común acuerdo entre las partes. Sin embargo, la experiencia 
de estos vecinos del Pico también se vio fuertemente marcada por la arbitrariedad de 
las diversas agencias e instituciones que intervienen en la implementación de estas 
iniciativas. Una de estas personas que aceptó la propuesta de realojo narraba de este 
modo su experiencia: 

Quiero salir de aquí, mira mi casa, le digo casa para no decir lo que verdaderamente 
es. Ellos no dejan hacer ninguna obra y yo no quiero tirar mi dinero por eso acepté la 
propuesta de ellos. Después de un tiempo encontré un terreno con una casa pequeña 
en la región de las sierras, el dinero de la compra asistida no alcanza para comprar nada 
en la ciudad y yo también quiero salir para trabajar la tierra de nuevo. Soy viejo, vivo 
solo, mis hijos son grandes, en fin, acepté la propuesta de ellos. Yo le dije eso para una 
persona de la Prefectura, ahí él me derivó para una secretaría social, ellos me dijeron 
que ahí solo era lo del alquiler social, pero yo no quiero eso porque todo el mundo 
sabe que es papo furado,13 bien, ya no recuerdo exactamente, pero me derivaron al 
gobierno del Estado… En fin, durante dos meses recorrí todas las secretarías de la 
Prefectura y el gobierno, a decir verdad en todas partes me trataron muy bien pero no 
conseguí resolver nada. La persona vendió el terreno, y abandoné  (la búsqueda) (nota 
de campo, diálogo con un morador del Pico del morro, mayo 2014).

En este sentido, independientemente de la posición en relación al realojo, las accio-
nes estatales no se muestran permeables a las demandas y necesidades de los habi-
tantes de estos territorios, fortaleciendo el carácter autoritario del funcionamiento 
institucional y de las políticas públicas desarrolladas en estos espacios.

  

Consideraciones finales 

Las políticas públicas desarrolladas por los sucesivos gobiernos del PT transformaron 
la vida en las favelas cariocas, particularmente, mediante el incremento del poder de 
compra del salario mínimo, las políticas sociales, de seguridad pública y las obras de 
urbanización. Sin embargo, los avances en términos de democratización de la política 
han sido muy pocos. La tradición elitista de sus instituciones se mantiene como una 
13  Expresión popular que refiere a falsedad o engaño.
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constante histórica, raramente perturbada por las diversas coyunturas políticas. Hasta 
el presente, gran parte de las luchas de los movimientos de la favela continúan siendo 
destinadas a abrir espacios de participación, luchas que consumen buena parte de las 
energías de estas organizaciones. Más aún, cuando luego de generar estos ámbitos, 
sus reivindicaciones son ignoradas o los acuerdos construidos son desconocidos por 
las autoridades, lo que abre nuevos frentes de disputas que dificultan, aún más, las 
articulaciones internas. 

El Estado, por medio de la producción normativa y de las políticas públicas, (re)
produce nociones y categorías que finalmente se constituyen en las fronteras de lo le-
gítimo, definiendo las acciones que se encuentran por fuera de su racionalidad como 
prácticas ilegítimas que, de un modo u otro, amenazan al funcionamiento institu-
cional del orden social que se procura regular. En este sentido, por un lado, la favela 
encarna paradigmáticamente esta amenaza, siendo justamente esta condición la que 
define en términos predominantes estos territorios. Por otro lado, para los habitantes 
de estas zonas, la favela es un enclave identitario a partir del cual se traba un vínculo 
con el ámbito político y un tipo de relación con el Estado y sus diversas agencias. Es a 
partir de esta identidad que buena parte de esta población ha encontrado la forma de 
organizar históricamente sus luchas sociales y políticas. De este modo, la favela repre-
senta al mismo tiempo un estigma del cual distanciarse y una plataforma común para 
la acción colectiva. En el desarrollo de estas tensiones y ambivalencias, se encuentra 
el futuro de estos espacios y de la democracia brasileña. 
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Precisamente cuando Sudamérica afron-
ta serios retos y desafíos en materia política, 
económica, social, de integración y de segu-
ridad, Fabio Sánchez escribe un lúcido texto 
que abre la ventana a diferentes explicaciones 
sobre el papel que juegan las organizaciones 
internacionales en la región, específicamente 
la Unión de Naciones Suramericanas (UNA-
SUR). Los estudios sobre procesos de inte-
gración aluden a casos de éxito con mayor 
frecuencia en escenarios extracontinentales, 
no obstante, el presente libro es la materializa-
ción de un esfuerzo por innovar la manera de 
construir un análisis de modelo integracionis-
ta con características propias y particulares en 
la Sudamérica contemporánea, que merece la 
pena ahondar.

El autor comienza una discusión y re-
flexión que se orienta con una pregunta casi 

existencial: “¿Qué representa la UNASUR 
para su región?” (p. 17). Un problema que se 
plantea desde el inicio y atrapa al lector que 
quiere llegar a esa respuesta. Sánchez se toma 
el trabajo de conducir a su interlocutor por las 
líneas argumentativas bajo las cuales induce a 
revelar su pregunta en cada apartado. La hipó-
tesis que el autor ha planteado corresponde a 
advertir que la UNASUR nace de una estrate-
gia política de Brasil para asegurar su liderazgo 
en Sudamérica, una zona en la cual otras or-
ganizaciones internacionales han desempeña-
do un papel trascendental en la resolución de 
conflictos y la integración económica (p. 19).

El libro presenta de manera explícita la 
metodología implementada. Se advierte que 
la investigación se construyó bajo el método 
de comparación controlada, estructurada y fo-
calizada, y explica que, en efecto, tal metodo-
logía consiste en aplicar preguntas a casos de 
estudio seleccionados para recolectar informa-
ción. Una labor titánica si se toma en cuenta 
el cúmulo de información y multiplicidad de 
factores que de allí se desprende. Por ello, se 
puede advertir que la investigación materiali-
zada en esta publicación es altamente rica en 
hechos, sucesos, análisis y procesamiento de 
lo anterior.

Dividido en cinco capítulos, el autor 
juega con los embriones de la organización 
y hace referencia a los momentos cumbre 
que dan lugar al nacimiento de la UNA-
SUR. Esto lo hace de manera magistral 
debido a que no da por axiomático ningún 
elemento y no se le escapa el menor detalle. 
En otras palabras, en los detalles está el es-
píritu del funcionamiento y de su actividad 
como organización multilateral. 

En efecto, entender Sudamérica y acer-
carse a la fenomenología sobre la cual se ha 
construido un imaginario en torno a los di-
ferentes procesos que otorgan identidades 
en las relaciones políticas, sociales y econó-
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micas en la región conduce a una explica-
ción concreta en la génesis y misión de la 
UNASUR. Los tiempos y movimientos de 
finales y comienzos del siglo XX y XXI res-
pectivamente suscitan la aparición de nue-
vos actores que reflejan las pugnas y tensio-
nes en la región. El giro a la izquierda, los 
populismos, el alejamiento de Washington 
y algunos enclaves políticos de la Guerra 
Fría fueron los ingredientes plausibles para 
el reordenamiento de los puntos cardinales 
en la construcción de la UNASUR. Con 
base en esto, el documento es enfático en 
dos variables fundamentales. Por un lado, 
las cuestiones concernientes a la coopera-
ción en la región bajo prismas temáticos en 
común e intereses compartidos; y por otro 
lado, la configuración de temas en defensa. 
Ambas convergen en la confianza.

Dicha confianza se ha logrado traducir en 
que la organización ha fungido como catali-
zadora en la solución y resolución de proble-
mas internos y externos en Sudamérica. Su 
capacidad de respuesta, el diálogo constante, 
la concertación política y la confianza en diná-
micas transfronterizas se han puesto a prueba 
de manera exitosa en asuntos clave como la 
crisis secesionista de Bolivia (2008); los inten-
tos golpistas contra Rafael Correa en 2010; la 
tensión diplomática entre Quito y Bogotá en 
2008 por el bombardeo al campamento de 
“Raúl Reyes”1 en territorio ecuatoriano; entre 
otros episodios recientes. UNASUR se con-
virtió en una “bala de oxígeno” para la política 
exterior del vecindario, funcionó para otorgar 
cierto grado de independencia de agenda en 
las variables diplomáticas del contexto suda-
mericano.

El autor muestra los logros de la organi-
zación y claramente cuestiona algunas mane-

1 Luis Édgar Devia Silva, alias “Raúl Reyes”, fue un integrante de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Se 
desempeñó como miembro del secretariado, portavoz y asesor 
del bloque del sur de esta organización insurgente.

ras sobre cómo se han tratado los problemas 
regionales. Empero, la apuesta por la inves-
tigación tiene un esfuerzo adicional en la 
configuración de Brasil en el pulso político y 
geopolítico en el sur del continente. A saber, 
el autor escogió cuatro actores estatales como 
unidad de análisis: Colombia, Brasil, Argen-
tina y Venezuela. Estos claramente no fueron 
seleccionados de manera aleatoria, respon-
den más bien a lógicas de posicionamiento 
regional e inserción internacional. El autor 
reconoce que la UNASUR ha tenido que 
sufrir los personalismos de algunos de sus 
líderes en cuanto a las diferencias políticas, 
ideológicas e incluso personales. Los ante-
riores aspectos lograron fracturar y tensionar 
la organización en momentos sensibles que 
se exponen de manera impoluta en el libro. 
Sin embargo y pese a los problemas regio-
nales, para Sánchez la UNASUR representa 
la etapa más avanzada y elevada del proceso 
de suramericanización (p. 252), un concepto 
que ha hecho carrera en los estudios latinoa-
mericanos y que, en efecto, el autor dinamiza 
y presenta.

UNASUR: poder y acción en Suramérica 
es una lectura obligatoria no solo para estu-
diantes de ciencia política y relaciones in-
ternacionales, sino para todo tipo de lector 
interesado en los asuntos latinoamericanos. 
Si se quiere entender ¿por qué la región es el 
resultado de procesos, continuidades y dis-
continuidades?, ¿cómo el liderazgo de algu-
nos actores construye iniciativas convertidas 
en organizaciones?, o ¿por qué los asuntos 
domésticos de las naciones influyen en la 
identidad y grado de priorización temáti-
ca en la región?, es menester abrir el texto 
y dejarse atrapar por su narrativa. Se trata 
de un libro escrito con un lenguaje fresco, 
actualizado, sencillo pero riguroso, con un 
amplio aparato científico e informativo que 
refleja los esfuerzos del autor. Finalmente es 
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un análisis sobre un aspecto crucial de las 
relaciones internacionales sudamericanas 
que actualmente ha perdido fuerza o se ha 
invisibilidado por la ausencia u ocaso de las 
figuras políticas que marcaron su creación 
y acción. Por tal razón, esta publicación se 

convierte en un referente actual sobre las di-
námicas propias de la región en cuestiones 
internas, domésticas e intermésticas.

César Augusto Niño González
Universidad Sergio Arboleda, Colombia
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La crisis del multiculturalismo en América La-
tina es un texto provocador que, como podrá 
atestiguarse, amerita más de una lectura. La 
obra, puesta en circulación en noviembre de 
2016, es resultado del trabajo de edición a 
cargo de David Lehmann1 con el respaldo del 
Instituto de las Américas en la University Co-
llege London. Confluyen en este trabajo nueve 
aportaciones, que incluyen el prólogo a cargo 
de John Gledhill y la introducción por David 
Lehmann, quienes proponen un rápido reco-
rrido por los siete capítulos en los que se da 

1 Desde la década de 1970, el socio-antropólogo se ha intere-
sado por los procesos de transformación social, económica y 
política en América Latina, entre ellos, la tensa relación entre 
Estado, estructura agraria, campesinado, democracia y desa-
rrollo. Durante los últimos 20 años, indaga sus derivas multi-
culturales e interculturales en México y Brasil.

cuenta de las consecuencias positivas, negati-
vas y también ambiguas del multiculturalis-
mo en regiones americanas de habla hispana 
y portuguesa ajenas al mundo anglosajón.2 
Así, la noción de multiculturalismo puesta 
en circulación en esta obra trabaja alrededor 
de un conjunto heterogéneo de experiencias 
colectivas que adquieren un complejo carác-
ter conceptual en la medida en que la retórica 
jurídica y la práctica diaria de los sujetos de 
conocimiento son contrastadas críticamente. 
En ese entramado, el multiculturalismo es 
susceptible de caracterizarse como:

a) Una política universal, social, económi-
ca, ambiental, expresada regional y local-
mente, y manifiesta en las prácticas de los 
colectivos humanos. Produce resultados 
sorpresivos y paradójicos: a pesar de su al-
cance universal y cobijar reivindicaciones 
indígenas ligadas con los usos y costum-
bres, desconoce demandas de equidad de 
mujeres indígenas como pertinentes al ca-
rácter de tales pueblos.

b) Convergencia entre estructura jurídi-
co-administrativa del Estado, sociedad 
civil organizada, agencias globales de de-
sarrollo, capital y, por supuesto, pueblos 
indios (fundamentalmente autorreconoci-
dos, nombrados “desde afuera” o etno-es-
tratégicamente situados en el marco de 
coyunturas particulares, políticas y econó-
micas). Convergencia orientada a emitir 

2  La secuencia de los textos responde al siguiente orden: “El mul-
ticulturalismo como arma jurídica: uso y abuso del concepto 
de “pueblo originario” en los conflictos agrarios en Michoacán, 
México”, a cargo de Luis Vázquez León; “Las paradojas del mul-
ticulturalismo en Bolivia”, por Andrew Canessa; “La etnización 
de los conflictos agrarios: un caso argentino”, de Maité Boullo-
sa-Joly; “La invención de nuestros propios derechos: mujeres 
que trascienden la oposición entre lo indígena y lo universal”, 
con Manuela Lavinas Picq; “La demanda por el reconocimiento 
y el acceso a la ciudadanía: etiquetamiento étnico y reestructu-
ración territorial en Brasil”, autoría de Véronique Boyer; y “La 
política de nombrar: acción afirmativa en la educación superior 
brasileña”, por el propio David Lehmann.
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reivindicaciones al amparo de la academia 
o la intelectualidad –y también desde su 
franca oposición–, provocando efectos que 
suelen salirse del control estatal, como las 
medidas estatales de restitución de tierras.

c) Imbricación con el capitalismo neoliberal 
a guisa de ideología, no siempre transpa-
rente al análisis en los reclamos vinculados 
con la resolución de juicios agrarios de 
larga data. Asignación de tierras que trans-
forman la posesión colectiva en privada 
y la insertan en circuitos económicos de 
alta rentabilidad, explotación, despojo y 
reasignación territorial de población sobre 
la base de identidades pretéritas, reciente-
mente inventadas. 

d) Potenciación de la reestructuración neo-
liberal de los mercados de trabajo, re-
configurando el equilibrio entre capital 
y trabajo mediante la desregulación o la 
desorganización del mismo: una de sus 
expresiones es el trabajo en condiciones 
de informalidad que propicia relaciones 
interétnicas e intercomunitarias apoyadas 
en la violencia administrada por los go-
biernos estatales en consenso con autori-
dades indígenas legitimadas por la propia 
administración estatal.

e) Conciliación tortuosa del reconocimiento 
de la diferencia cultural y de la identidad 
con la redistribución de la riqueza. Al se-
ñalar que la esfera de la superestructura es 
autónoma e independiente de las relacio-
nes de producción y reproducción, cons-
triñe las demandas de los grupos a deter-
minantes unívocos y excluyentes: el color 
de la piel, la lengua, la sexualidad, el géne-
ro, pero no las relaciones de producción y 
reproducción.

f ) Promoción exacerbada de afectos hacia los 
pueblos indios y tendencia a la mitificación 
de sus prácticas económicas y relaciones so-
ciales de propiedad. En tanto se dice que 

éstos encarnan formas alternativas de apre-
hender el mundo –lo cual, por otra parte, 
es también resultado de un fenómeno de 
exotización de la alteridad–, suele derivarse 
la afirmación de que en los pueblos origi-
narios la existencia individual solo es posi-
ble en un tono comunal y las motivaciones 
subjetivas no subyacen al ejercicio de poder 
o a formas de dominio comunitario.

Con la emergencia y reconocimiento interna-
cional de los derechos de los pueblos indíge-
nas y tribales proclamado en el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) en 1989, se expandió por el orbe la 
sensación de conciencia étnica y la consecuen-
te politización de la raza y la etnicidad. Lo que 
en el derecho positivo consistió en la acepta-
ción de las diferencias culturales por parte de 
los Estados nacionales firmantes del Conve-
nio,3 en diversas experiencias latinoamericanas 
se plasmó como la emergencia de relaciones 
de poder productoras de nuevas desigualdades 
e injusticias sociales en torno al acceso al terri-
torio y al derecho a regular la vida social de un 
modo particular. Fenómeno cobijado por la 
política del reconocimiento, una posición de 
poder para determinar qué es auténtico, qué 
expresión da cuenta de la pertenencia identi-
taria, quién puede o no disponer de los atri-
butos necesarios para calificar como pueblo 
originario poseedor de usos y costumbres, y 
ser tratado de un modo singular.

Para Lehmann, la noción de multicultu-
ralismo pone en entredicho la supuesta aper-
tura de las sociedades latinoamericanas a la 
diferencia racial, étnica, de clase, de género, 
entre otras, y en cambio hace florecer su con-
traparte: la interculturalidad. Ésta consistiría 
en ofertas de reconocimiento e instituciona-
lización de medidas educativas y jurídicas dis-

3 Los gobiernos de Cuba y la República Oriental del Uruguay 
constituyen la excepción en América Latina.
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tintivas adaptadas a la herencia o cultura de 
pueblos indígenas (nominadas como usos y 
costumbres), a un perfil público de “indige-
nidad” como categoría que cubre afiliaciones 
lingüísticas, territoriales y culturales múltiples, 
así como políticas integracionistas diseñadas 
expresamente para los pueblos indígenas, para 
permitirles participar en términos iguales en la 
cultura hegemónica, en la educación y en los 
mercados de trabajo (p. 4).

En continuidad con lo señalado, una de 
las bases en que se apoya la política insuficien-
te del multiculturalismo es su señalamiento 
incisivo sobre las dicotomías falsas asociadas 
con lo indígena: es habitual pensar que las 
variaciones culturales devienen de diferen-
cias étnicas o lingüísticas y no son producto 
de diferencias en el orden socioeconómico, 
ecológico, regional y religioso, es decir, suele 
predominar la idea esencialista que categoriza 
a los pueblos indios por su distinción cultural. 
Otra dicotomía falsa se resume en la idea de 
los sistemas jurídicos como propios de la regu-
lación de los Estados modernos y ausentes en 
los marcos regulatorios de los pueblos indios, 
en cuyo caso son adjetivados como “justicia 
indígena”, “justicia comunitaria”, “justicia po-
pular” y “pluralismo legal” (p. 6). Sin embar-
go, estudios de caso en Guatemala, Ecuador y 
México (como el alzamiento zapatista en este 
último) muestran que la disputa no se refiere 
a la reivindicación del acceso, al control y de-
cisión sobre los recursos del territorio, como 
tampoco a una demanda asociada con la sin-
gularidad cultural indígena, sino a la exigencia 
a la autoridad judicial de la aplicación de la 
justicia social según lo establece la ley en tér-
minos administrativos.

En esas circunstancias, “pasar por indí-
gena” o ser indígena resulta una estrategia 
coyuntural de acción colectiva que busca 
acceder a la impartición de justicia en con-
diciones de equidad; y hacer esto irremedia-

blemente sitúa las movilizaciones sociales o 
auténticamente indígenas en un marco de 
jurisprudencia de alcance universal, que su-
pondría su desencialización.

Los afectos de los urbanitas –académicos, 
sociedad civil organizada, agencias naciona-
les e internacionales de desarrollo– hacia el 
repudio del coloniaje histórico cebado en lo 
indígena, suelen poner los temas de la justicia, 
la democracia, el reconocimiento y la distri-
bución de la riqueza en un precario equilibrio 
que, en no pocas ocasiones, conduce a la ma-
nifestación de injusticias que no subsanan las 
primeras y generan nuevas dinámicas basadas 
en la tensión, el conflicto y la ambigüedad. En 
nombre de la identidad, se omite afirmar que 
ésta es una construcción social para sustituirla 
por una tenue línea de corte esencialista. En 
toda esta discusión, al final el papel del Estado 
es relevante para garantizar su propia capaci-
dad de determinar la corrección de las reivin-
dicaciones bajo el sino indígena; es decir, el 
Estado legitima y legaliza el reconocimiento 
a la identidad. A decir de Lehmann, resulta 
irónico que, para restaurar la tenencia agraria 
indígena, sea necesario movilizar el régimen 
de propiedad estatal con todo su aparato de 
clasificación, medición y regulación territo-
rial que choca con muchas formas indígenas 
de tenencia y puede estar muy mal adaptada 
a los modos predominantes de producción y 
reproducción (p. 13).

La idea de “indigenidad”, es decir, el gra-
do por el cual sería posible determinar el ni-
vel de autenticidad de grupos de individuos 
singulares, subyace a la discusión sociopolítica 
latinoamericana cuyo correlato es la promo-
ción discursiva y práctica de niveles variables 
de legalidad y legitimidad en estos grupos para 
ganar acceso, control y decisión sobre recursos 
territoriales y formas productivas y reproduc-
tivas allí inscritas. Esta promoción, caracteri-
zada por Gledhill como “técnicas neoliberales 
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de gobierno”, refiere expresiones de guber-
namentalidad neoliberal que desempoderan 
movimientos indígenas, promueven sujetos 
indígenas legítimos e impulsan desde las élites 
locales contramovimientos sociales. Esto, en 
aras del reconocimiento de la igualdad y, sobre 
todo, de las contribuciones exclusivas de los 
pueblos indígenas y tribales a la “armonía so-
cial y ecológica de la humanidad” (p. viii) para 
presentar tales aportaciones, afectivamente 
muy valoradas, como alternativas al modelo 
de desarrollo económico.

Sin embargo, tiene su contrasentido en 
la propia declaración 169 de la OIT, cuando 
se reconoce el derecho de los Estados o de las 
concesiones asignadas por los Estados a las so-
ciedades anónimas a explotar minerales y otros 
recursos del subsuelo, al tiempo que se esta-
blecen procedimientos mediante los cuales los 
pueblos indígenas pueden enajenar sus tierras 
o transmitir sus derechos fuera de su comu-
nidad (p. viii). El ejemplo argentino respecto 
a la etnogénesis, potenciado por la estructura 
de oportunidad política de la mea culpa his-
tórica del Gobierno argentino, da cuenta de 
esa recurrencia a la identidad como señal de 
autenticidad, que, en este caso, se descubre 
como fenómeno de inautenticidad. Cuando 
trabajadores rurales buscan pasar como here-
deros de pueblos indígenas –tal como ocurre 
en Michoacán con mayor éxito para grupos 
particulares, y como reiteradamente insiste 
Luis Vázquez León–, llevando a la disyuntiva 
en el ejercicio jurídico estatal por el decanta-
miento hacia la (in)justicia de algunos pue-
blos y/o el bienestar de otros. Paralelamente, 
la indigenidad, sobre la base de una aceptada e 

idealizada homogeneidad, supone como, en el 
caso boliviano, la producción organizada de lo 
indígena que, apelando al fundamento de los 
usos y costumbres, induce al diseño territoria-
lizado y desterritorializado de pueblos indíge-
nas. Es decir, induce a la implantación de una 
identidad que no tiene conexión necesaria con 
formas de vida ancestrales pero que logra, de 
manera efectiva, interpelación con poblacio-
nes urbanas sensibles a conceder derechos a 
los pueblos originarios.

Para hacer extensiva la invitación a leer 
La crisis del multiculturalismo en América 
Latina, quiero referir el proverbial regaño, 
narrado por John Gledhill en el prólogo, 
que condensa la complejidad del rumbo 
que los afectos nostálgicos exacerbados to-
man entre la comunidad académica mexi-
cana –probablemente ello también ocurra 
en otras latitudes latinoamericanas– y que, 
según sus propias palabras, le permite afir-
mar que ella tiende a estar particularmente 
nerviosa con respecto al esencialismo estra-
tégico y las tradiciones inventadas (p. vi). 
Me pregunto si ese nerviosismo en torno 
al esencialismo estratégico y las tradiciones 
inventadas es similar a la denominación de 
origen de ciertos productos emblemáticos 
de la identidad mexicana como la bebida 
alcohólica mezcal: la parte bella del tema es 
que son únicos, auténticos y originales; la 
parte bestial es que, al eternizarlos, los ha-
cemos inmanentes y les negamos el derecho 
al cambio.

Luis Fernando Gutiérrez Domínguez
Universidad Autónoma de Puebla, México
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La nación y el nacionalismo como fenómenos 
socioculturales han sido temas recurrentes del 
análisis histórico y antropológico. Responder 
¿qué es una nación? o determinar “criterios 
objetivos de nacionalidad” (Hobsbawn 1991, 
13)1 ha implicado elaborar la ingeniería social 
que construyó las naciones como comunida-
des imaginadas (Anderson 1993)2 que se ex-
presaron en el nacionalismo como sentimien-
to o movimiento (Gellner 1988),3 y después 
en la formación del Estado.

1 Eric J. Hobsbawn. 1991. Naciones y nacionalismos desde 1780. 
Barcelona: Crítica.

2 Benedict Anderson. 1993. Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y difusión del nacionalismo. México: FCE.

3 Ernest Gellner. 1988. Naciones y nacionalismo. México: Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes / Editorial Patria.

Este último, otro fenómeno de escrutinio 
sociológico (Abrams 1988)4 que ha cuestio-
nado su existencia objetiva “descentrándolo” 
para explicar los procesos, dinámicas y sujetos 
que cotidianamente reproducen y reactualizan 
sus ideas, narrativas y efectos. Actualmente la 
antropología política y del Estado se propone 
desentrañar al fenómeno estatal como pro-
ducto de interacciones cotidianas, relaciones, 
prácticas sociales y dinámicas transnacionales.

En el caso de México, buena parte de estas 
dinámicas se presentan articulando –o con-
traponiendo– a la población mestiza con la 
indígena. A simple vista, se articulan cuando 
se clama como uno de los orígenes las civi-
lizaciones prehispánicas, no obstante, se con-
traponen cuando, en la actualidad, se utiliza 
“indio” como sinónimo de ignorante. Aunque 
esta turbia relación no ha pasado desaperci-
bida para denunciar el racismo mexicano, ha 
sido menos analizada en su vínculo con la for-
mación del Estado y la nación mexicanos. 

Indígenas de la nación se inscriben en una 
perspectiva histórica y etnográfica para el es-
tudio del fenómeno estatal desde sus prácticas 
sociales y narrativas nacionales, desarrollando 
una noción de reciente exploración en Mé-
xico: las formaciones nacionales de alteridad 
(Briones 2005).5 

Parafraseando a Michel Foucault, Paula 
López Caballero elabora la noción de régimen 
nacional de alteridad para indagar en los re-
gímenes de poder y verdad que, además de 
producir discursos y conocimientos, produ-
cen sujetos como “otros”. Este fenómeno es 
abordado analizando dos procesos: los me-
canismos desde los cuales el Estado garantiza 
su legitimación y los cambios históricos de la 
autoctonía o “indigenidad”. Es decir, la autora 

4 Philip Abrams. 1988. “Notes on the Difficulty of Studying 
the State (1977)”. Journal of Historical Sociology 1 (1): 58-89.

5 Claudia Briones, comp. 2005. Cartografías argentinas: políticas 
indígenas y formaciones provinciales de alteridad. Buenos Aires: 
Antropofagia. 
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no toma a “los indígenas” como categoría ob-
jetiva previa al Estado nación, sino que ubica 
los procesos estatales y fenómenos nacionales 
por medio de los cuales un sector de la pobla-
ción se ha autoidentificado como “indígena” y 
los cambios históricos que ha entrañado dicha 
categoría. 

La referencia histórica y etnográfica es la 
población de Milpa Alta –actualmente una 
delegación de la Ciudad de México– y su re-
lación con el Gobierno colonial, la inestabi-
lidad política del siglo XIX, la consolidación 
del Estado posrevolucionario y el impacto del 
multiculturalismo. El libro está dividido en 
dos partes. La primera “Fundar el territorio, 
atribuir un origen”, conformada por tres capí-
tulos, ilustra y analiza el conflicto por la tierra 
y la disputa por el contenido del mito de ori-
gen. La segunda parte, “Nombrar un pueblo”, 
ilustra la creación de registros de autoridad 
y categorías de autoidentificación durante la 
consolidación del Estado nación posrevolu-
cionario. 

El primer capítulo, “El pacto colonial”, re-
cupera la historia agraria de Milpa Alta entre 
los siglos XVI y XVIII para explicar la cons-
trucción de los órdenes social y político du-
rante los 300 años de la dominación española 
en el centro de la Nueva España. Al observar 
el territorio como resultado de acciones ju-
rídicas y el mito de fundación que recrea el 
catolicismo, se analiza cómo el derecho y la 
religión mediante la apropiación del culto a la 
Virgen de la Asunción moldearon una “indi-
genidad colonial” que operó hasta la guerra de 
independencia cuando la población indígena 
se volvió problemática para el cumplimiento 
de los ideales de la nueva nación mexicana. 

El capítulo II, “El conflicto agrario en Mil-
pa Alta en el siglo XX”, reconstruye la disputa 
por el territorio –entre 1920 y 1980– que ilus-
tra un “aspecto central del proceso de forma-
ción de la nación”: la “formación” de su terri-

torio (p. 87-88). La población de Milpa Alta 
se relacionó con el Estado mediante conflictos 
por la tierra y el surgimiento de un movimien-
to campesino que promovió la emergencia de 
la “comunidad” como una instancia legítima 
de representación que enarboló los intereses 
campesinos y la categorización de “comuneras 
y comuneros” que expresa –entre los líderes– 
una coincidencia con los símbolos e ideales 
revolucionarios. 

“Una nueva historia de fundación”, en el 
capítulo III, ilustra cómo los relatos de origen 
explicitan que las “retóricas hegemónicas” se 
han adoptado y recreado localmente por me-
dio de explicar cómo los orígenes de la pobla-
ción, al igual que del territorio, fueron nacio-
nalizados. De haber constituido para el siglo 
XVII una legitimidad indígena en el vínculo 
con el territorio, tres siglos después dicha le-
gitimidad se sostiene con el vínculo a un pa-
sado prehispánico. El referente empírico son 
las cuatro versiones escritas entre 1930 y 1950 
de la historia fundacional, para plantear una 
hipótesis en dos niveles: i) la relación entre 
poblaciones indígenas y el pasado prehispáni-
co no es externa ni previa al Estado sino una 
novedad del siglo XX y una estrategia para 
“integrar los sectores marginados socialmente 
situados en los márgenes de la historia”; y ii) 
al hacerlo se abrió un espacio simbólico en el 
cual estas poblaciones reconocidas como “di-
ferentes” existieron sin dejar de pertenecer a la 
nación (p. 115-116). 

La explicación de este cambio de pasado 
se encuentra en el análisis a una escala más 
amplia del tránsito que estas mismas narra-
tivas tuvieron hacia finales de la época de la 
Colonia, durante la gesta de independencia, 
las invasiones estadounidense y francesa, y el 
ocaso del siglo XIX. Entonces hubo cantidad 
de esfuerzos científicos y artísticos por valorar 
a la “raza indígena” como autóctona, otorgán-
dole a México un lugar en el mundo civilizado 
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a partir de la exaltación de su pasado prehispá-
nico (p. 133). 

Será después de la Revolución mexicana6 
cuando se promueva –con la investigación 
arqueológica y los intentos de rescate, preser-
vación y defensa del arte popular– el discurso 
de la herencia gloriosa que los pueblos indí-
genas contemporáneos mantenían. Discutido 
por varios autores durante la última mitad del 
siglo XX, esa narrativa construyó un vínculo 
con las civilizaciones prehispánicas que expli-
ca, en cierta medida, la idea de que lo mexi-
cano es resultado de una mezcla entre aztecas 
y españoles que dio a luz un nuevo pueblo 
mestizo. El indígena posrevolucionario era un 
sujeto por integrar la nación, pero también la 
encarnación de virtudes a mantener. 

La segunda parte del libro contiene cua-
tro capítulos en los cuales se explica cómo se 
produce el régimen nacional de alteridad. En 
el capítulo IV, “Los herederos de los aztecas 
¿una alteridad nacionalista? (1900-2010)”, se 
discute cómo se consolidó un discurso com-
puesto por la reivindicación de un pasado in-
dígena prehispánico, el indígena como “otro” 
diferente y la ideología del mestizaje que in-
cluye al “otro” como constitutivo del nuevo 
“nosotros” mexicano. La historia de Milpa 
Alta –previa y posterior a la Revolución mexi-
cana– ofrece el referente para elaborar el nexo 
entre la formación del Estado, la instituciona-
lización de la antropología y la creación de la 
imagen de este pueblo como reducto impolu-
to de la cultura azteca. 

Identificando personajes locales que co-
laboraron con antropólogos, lingüistas y ar-
tistas, la autora ilustra la tendencia generali-
zada entre la clase media y alta de la época: 
conocer a las masas rurales, dotarlas de una 
esencia y autenticidad, construirlas como alte-

6 La Revolución mexicana fue un conflicto armado que se inició 
en México el 20 de noviembre de 1910. Hoy en día, suele ser 
referido como el acontecimiento político y social más impor-
tante del siglo XX en México.

ridad. Para el caso de Milpa Alta, esta diferen-
cia cultural subyace el efecto de alteridad que 
distinguirá a la población como autóctona y 
diferente al resto de los mexicanos, marcán-
dolos como exclusivos (al ser herederos de los 
aztecas) y excluidos al ser diferentes de quienes 
no lo son (p. 178). 

En el capítulo V, “Del derecho a la tierra al 
derecho de sangre (originarios y avecindados 
en Milpa Alta)”, se indaga en la migración in-
dígena que se ha promovido en la población 
milpaltense y la elaboración de una diferen-
ciación entre nativos y extranjeros que toma 
forma en la categoría originario. Con base en 
una serie de situaciones y eventos, la autora 
narra que las maneras para expresar, estable-
cer y nombrar la diferencia entre milpaltenses 
y migrantes buscarán una nueva legitimidad 
autóctona. Esto se explicita en el contexto 
de cambios relacionados con la presencia del 
multipartidismo y los procesos electorales de 
las autoridades de la delegación, y el papel 
clave que juegan los coordinadores de enlace 
territorial de los pueblos que conforman Mil-
pa Alta. 

Por lo que, en el capítulo VI, “Los coordi-
nadores, operadores políticos de la categoría 
originario (2000-2010)”, se identifican las 
prácticas de estos importantes actores en la 
emergencia de un “nuevo espacio social y geo-
gráfico de acción política: el pueblo” (p. 221). 
Con detallado material etnográfico, se ilustra 
cómo sucede la micropolítica en la defensa de 
la autonomía territorial y política que enarbo-
lan los coordinadores con un discurso “tradi-
cionalista” que reactualiza el “ideal comunita-
rio” especialmente –o como consecuencia– de 
las disputas entre partidos políticos (p. 254).

Los procesos electorales recientes se pre-
sentan como un espacio para reivindicar el 
origen e incluirlo como un criterio indispen-
sable de participación (p. 233). Encuentros 
fallidos, situaciones tensas y disputas por la 
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legitimidad protagonizadas por la población, 
la Policía y autoridades son reconstruidos 
ilustrando cómo las prácticas de los coordi-
nadores visibilizan al pueblo como territorio 
y entidad política. A la luz de los primeros 
efectos del reconocimiento del Estado a los 
derechos indígenas, los coordinadores se sin-
cronizan con los discursos del multicultura-
lismo para posicionar y redefinir la categoría 
de “pueblos originarios”. 

El último capítulo, “La utopía global de 
la diversidad en Milpa Alta”, provee una re-
flexión sobre el desplazamiento de la idea do-
minante de nación homogénea del siglo XX 
hacia una de colectividades “diversas”. Para 
esto, reconstruye las discusiones que, desde 
la década de 1970, la antropología mexicana 
tuvo sobre la “cuestión indígena”, la crítica 
al indigenismo y el cambio en los discursos 
enarbolados por los movimientos rurales, los 
cuales primero se identificaron como campe-
sinos y después como indígenas, para expli-
car cómo, a partir de la década de 1990, se 
vinculan ideas de justicia y modernidad con 
diversidad y pluralismo étnico-cultural. 

En medio de la adopción de esta “retórica 
de reconocimiento de la diversidad” surge en 
Milpa Alta la categoría originario como una 
expresión de las adopciones y adaptaciones 
al multiculturalismo. Pero además, como 
una novedad que altera el binomio identi-
tario dominante –indígena versus mestizo–, 
dota de una especificidad sociocultural en la 
Ciudad de México y provee una nueva legi-
timidad en el rosario de reconocimientos del 
nuevo Estado multicultural. 

Con una discusión teórica abundante que 
debate las historiografías francesa, anglosajona 
y mexicana; la antropología contemporánea; 
una exhaustiva revisión de archivo; una rica 
etnografía producto de varios años de traba-

jo de campo en Milpa Alta; y varios años de 
reflexión, el libro Indígenas de la nación in-
terpela desde su título al mostrar el vínculo 
que esos sujetos –que deberían haber quedado 
subsumidos en el mestizaje o por lo menos 
marginados del proyecto nacional– tienen con 
el surgimiento y la consolidación del Estado y 
la nación mexicanos.

 Este trabajo muestra que lo que actual-
mente entendemos como “ser indígena” se 
relaciona con los mecanismos, estrategias, 
discursos y políticas públicas que el Estado 
puso en marcha después de la Revolución 
mexicana, estableciendo un vínculo entre au-
toctonía y pasado prehispánico que la autora 
convirtió en una interrogante que cuestiona 
la articulación del pasado prehispánico con la 
historia nacional y aclara la complejidad de-
trás de nombrar, definir o identificar lo indí-
gena. Invita además a sospechar de las catego-
rías preestablecidas y llama la atención sobre 
las relaciones sociales y de poder de las que 
emergen. Indígenas de la nación propone ese 
desplazamiento como observatorio para ana-
lizar la capacidad del Estado para “producir” 
a un “otro” diferente del nosotros nacional. 
Muestra además que los sujetos “alterizados” 
hacen uso de esas categorías y las reformulan 
creativamente para posicionarse en el mun-
do y construir alternativas que les permitan 
negociar su lugar. Por último, señala que el 
nacionalismo no es una “simple ideología 
dominante”, sino una poderosa narrativa, un 
régimen de verdad que forja subjetividades y 
alteridades que, en el caso de México, ha cons-
truido una oposición esquizoide entre ellos y 
nosotros. 

Charlynne Curiel
Universidad Autónoma 

Benito Juárez de Oaxaca, México
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Política editorial

Íconos. Revista de Ciencias Sociales recibe artículos durante todo el año siempre que estos se ajusten a la polí-
tica editorial y a las normas de presentación de originales. Por el carácter especializado de la revista, se espera 
que los artículos presentados sean preferentemente resultados o avances de investigación en cualquier área 
de las ciencias sociales. También se aceptan ensayos sobre temas históricos o contemporáneos que se apoyen 
sólidamente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura nacional o internacional que partan de apro-
ximaciones académicas y/o entrevistas de interés para el campo de las ciencias sociales.  

Secciones

Debate. Es la sección dedicada a la presentación de lecturas críticas o balances sobre los dossier publicados 
en ediciones anteriores.

Dossier. Esta sección compila un conjunto de artículos arbitrados que giran en torno a un tema central, el 
que es tratado con profundidad y desde distintos enfoques. Las convocatorias a presentación de artículos para 
esta sección tienen fechas de cierre, por lo que se sugiere consultar las distintas convocatorias. 

Diálogo. En esta sección se publican entrevistas temáticas y biográficas realizadas a académicas y académicos 
de las ciencias sociales. Igualmente en esta sección podrán incluirse diálogos entre dos o más académicas o 
académicos sobre un tema específico.    

Temas. Esta sección incluye artículos arbitrados dedicados a diversos temas de investigación. Recoge análisis 
con temática libre, artículos sobre temas de confrontación teórica, así como textos de análisis de coyuntura 
nacional e internacional enfocados desde las distintas disciplinas de las ciencias sociales. Los artículos para 
esta sección se reciben a lo largo de todo el año.

Reseñas. Es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias so-
ciales como ensayos comparativos entre libros. Se espera que los textos enviados a esta sección no resuman 
únicamente el contenido de un libro sino que lo discutan.

Selección de artículos

Los artículos enviados a la revista serán sometidos a un proceso de revisión que se realizará en varias etapas:     

1)  Los artículos que cumplan con los requerimientos formales especificados en las normas editoriales de la 
revista serán dados por recibidos. 

2) Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación inicial que valorará la pertinencia temática, 
originalidad y calidad del texto. Esta evaluación previa estará a cargo del coordinador o coordinadora del 
dossier en el caso de los artículos enviados a dicha sección, o de un miembro del consejo editorial en el 
caso de las secciones restantes.  

3) Si el artículo ha sido valorado positivamente, entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sión por pares. Este proceso consiste en someter cada artículo al criterio de por lo menos dos revisoras o 
revisores académicos y anónimos.
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 Para cada artículo se seleccionará lectoras y lectores con título doctoral cuyas publicaciones demuestren 
un amplio conocimiento de los temas abordados por el texto enviado a revisión. En ocasiones, se se-
leccionará también a investigadores e investigadoras que, sin título doctoral, posean una trayectoria de 
investigación reconocida sobre el tema.
 Los lectores y lectoras tendrán en cuenta, para su recomendación, la calidad del trabajo en relación 
con su originalidad, aporte al tema investigado, solvencia teórica, aparato crítico o argumentativo, me-
todología y manejo de la información, resultados o conclusiones, bibliografía y claridad de expresión.
 Con base en lo señalado, los revisores y revisoras determinarán si el artículo es: a) publicable sin 
modificaciones; b) un fuerte candidato para publicación si se realizan ciertas revisiones al manuscrito; c) 
publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) no publicable.  

4) En caso de discrepancias con los resultados, el artículo será enviado a un tercer revisor o revisora cuyo 
criterio definirá la publicación del artículo. 

5) Los resultados del proceso de arbitraje serán inapelables en todos los casos.
6) El proceso de selección de artículos llevará entre cuatro y seis meses.

Directrices para autoras y autores
 

Las personas interesadas en publicar artículos en Íconos. Revista de Ciencias Sociales deben leer y cumplir los 
requisitos para el envío de artículos enunciados en las Políticas editoriales en esta plataforma; deben estar 
de acuerdo con los procedimientos para la selección de artículos adoptados por la revista y sus textos deben 
ajustarse a los siguientes lineamientos. 

El consejo editorial de Íconos. Revista de Ciencias Sociales se reserva el derecho último a decidir sobre la 
publicación de los artículos, así como el número y la sección en la que aparecerán. La revista se reserva el 
derecho de hacer correcciones de estilo.

Envío de artículos

El envío de artículos debe realizarse dentro de las fechas establecidas por la revista en el caso de convocatorias 
abiertas para la sección Dossier. Las contribuciones para las secciones restantes pueden ser enviadas durante 
todo el año.     

Los envíos deben realizarse en línea, a través de la plataforma de la revista Íconos, para lo que se requiere 
seguir los pasos indicados y cargar los metadatos o la información solicitada.

Lineamientos para la recepción de artículos

Recepción: los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados “recibidos” y serán notificados de su 
recepción al autor o autora. Los que no, serán devueltos.

Idiomas: Íconos se publica en idioma español, no obstante se reciben artículos en español, inglés y portugués. 
En caso de que un artículo en idioma inglés o portugués sea aceptado para publicación, la traducción al 
español corre por parte del autor/a.   

Formato del documento: deben estar escritos en formato Word, en letra Times New Roman tamaño 12, con 
interlineado de 1,5, paginado, en tamaño de papel A4 y con márgenes de 2,5 cm. Las notas a pie de página 
deben estar en Times New Roman 10 y a espacio sencillo.
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Extensión de los artículos: varía de acuerdo con las secciones de la revista y se mide con el contador de palabras 
de Word. La extensión debe considerar tanto el cuerpo del artículo como sus notas a pie de página y biblio-
grafía, de modo que el número total de palabras sea el siguiente:  

Secciones  Extensión máxima 

Dossier    8 mil palabras

Temas    8 mil palabras

Debate    5 mil palabras 
Diálogo    5 mil palabras 
Reseñas  2 mil palabras

Resumen y descriptores: los artículos destinados a la sección Dossier y Temas deben estar precedidos de un re-
sumen de hasta 150 palabras y deben proporcionar entre cinco y ocho descriptores que reflejen el contenido 
del artículo. Para los descriptores, se recomienda revisar los términos establecidos en los listados bibliográfi-
cos (Thesaurus) y buscar correspondencia entre títulos, resúmenes y descriptores.

Reglas de edición para reseñas

Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir la información bibliográfica completa del li-
bro al que se haga mención: autor, título, ciudad, editorial, año de publicación, número de páginas del libro.  

Las referencias bibliográficas en esta sección se colocan en notas a pie de página.

Se debe adjuntar la imagen de la portada del libro en formato .jpg o .tiff, en tamaño mínimo de 15 centíme-
tros de alto, a 150 dpi de resolución.

Reglas generales de edición 

Siglas: la primera vez que aparezcan siglas debe escribirse su significado completo, luego las siglas. Por ejem-
plo: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 

Citas: las citas textuales que sobrepasen los cuatro renglones deben colocarse en formato de cita larga: a espa-
cio sencillo, tamaño de letra 10 y margen reducido a ambos lados.   

Imágenes, cuadros, gráficos, tablas

a) Cada uno debe contar con un título y un número de secuencia. 
  
b) Las imágenes deben incorporarse en el texto en el lugar que correspondan. Además, deben enviarse de 

forma separada en un tamaño de 15 cm de ancho, a 300 dpi de resolución. 

c) Los gráficos, cuadros o tablas deben incluirse en el texto y además enviarse en formato Excel.
 
d) Cada imagen, tabla, cuadro o gráfico debe contener fuentes de referencia completa y es responsabilidad 

del autor o autora gestionar los permisos correspondientes para la publicación de las imágenes que lo 
requieran y hacer llegar dichos permisos a la revista.   
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Referencias bibliográficas

a) Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido 
del autor o autora únicamente con mayúscula inicial, año de publicación y número de página. Ejemplo: 
(Habermas 1990, 15). En ningún caso utilizar  op. cit., ibid., ibídem.

b) En el caso de varias obras del mismo autor o autora publicadas el mismo año, identificarlas como a, b, 
c, etc. Ejemplo: (Romero 1999a), (Romero 1999b). 

Romero, Marco. 1999a. “Se profundiza la recesión y la incertidumbre en Ecuador”. Ecuador Debate   
47: 45-63.

________. 1999b. “Crisis profunda e inoperancia gubernamental”. Ecuador Debate 46: 56-78.

c) La bibliografía de un autor o autora se enlistará en orden descendente según el año de publicación, es 
decir, del texto más reciente al más antiguo. Ejemplo:

Pzeworski, Adam. 2003. States and Markets: A Primer in Political Economy. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press.

________. 2000. Democracy and Development: Political Regimes and Material Well-Being in the World, 1950-
1990. Nueva York: Cambridge University Press.

________. 1993. Economic Reforms in New Democracies: A Social-Democratic Approach. Nueva York: Cam-
bridge University Press. 

d) La bibliografía consta al final de cada artículo y debe contener todas las referencias utilizadas en el texto, 
las cuales se enlistan siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores. El nombre de la autora 
o autor y no solo el apellido debe ser escrito de manera completa, no simplemente con la inicial del 
nombre. La bibliografía debe realizarse de acuerdo con el Manual de Estilo de Chicago (Chicago Manual 
of Style, CMS). Para ejemplos de las formas de documentación más comunes, se sugiere visitar nuestra 
página web www.revistaiconos.ec.                 

 















Migraciones internacionales en América 
Latina. Miradas críticas a la producción de 
un campo de conocimientos

 Dossier
Migraciones internacionales en América Latina: miradas críticas 
 a la producción de un campo de conocimientos
 Presentación del dossier Gioconda Herrera y Ninna Nyberg Sørense
De la migración interna a la migración internacional en México.
 Apuntes sobre la formación de un campo de estudio 
 Liliana Rivera Sánchez
Los estudios de la migración en Ecuador: del desarrollo nacional
 a las movilidades María Mercedes Eguiguren
Estudios migratorios e investigación académica sobre las políticas
 de migraciones internacionales en Argentina Eduardo Domenech 
 y Andrés Pereira
La construcción del campo de estudio de las migraciones en Chile:
 notas de un ejercicio reflexivo y autocrítico Carolina Stefoni y
 Fernanda Stang
Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta:
 dos ejemplos de gubernamentalidad necropolítica 
 Amarela Varela Huerta

Diálogo
Movimientos migratorios contemporáneos: entre el control fronterizo
 y la producción de su ilegalidad. Un diálogo con Nicholas 
 De Genova Soledad Álvarez Velasco

Ensayo visual
Cuerpos confinados, almas resilientes Ulla D. Berg y Jennifer Castro

Temas
Crimen corporativo y el discurso de la responsabilidad socioambiental:
 el bueno, el feo y el perfumado Lionardo D. de Souza, Valdir M. Valadão 

Júnior, Cintia R. de O. Medeiros y Esther S. Gallego
¿Existen las generaciones políticas? Reflexiones en torno a una
 controversia conceptual Francisco Longa
Contexto contiguo y operaciones de mantenimiento de la paz 
 en Argentina, Chile y Venezuela: ¿alianzas estratégicas? 
 María Elena Lorenzini

Reseñas
Cuerpos deseantes y el armario político hetero-homosexual de Margarita 
 Camacho Zambrano – Marco Navas Alvear
Movimientos sociales y subjetivaciones políticas de Anders Fjeld, Laura 
 Quintana y Étienne Tassin, compiladores – Rosa María Mantilla Suárez
Migraciones internacionales, crisis y vulnerabilidades.
Perspectivas comparadas de María Eugenia Anguiano Téllez y Rodolfo Cruz 

Piñeiro, coordinadores – Rafael Alonso Hernández López

Íconos 58
mayo de 2017



Etnografías experimentales: 
repensar el trabajo de campo

 Dossier
Los trabajos de campo, lo experimental y el quehacer etnográfico
 Presentación del dossier X. Andrade, Ana María Forero y Fiamma Montezemolo
Resituando el diario/bitácora/sketch en la producción de conocimiento
 y sentido antropológico Catalina Cortés Severino
Cultura autóctona: curaduría como proceso etnográfico en la escena
 del arte cubano actual Celia Irina González
Representación claroscura: una exploración audiovisual y
 teórica de la representación del pasado en el cine documental 
 Gerrit Stollbrock Trujillo
La dimensión acústica de la protesta social: apuntes desde
 una etnografía sonora José Luis Martin y Santiago Fernández Trejo
Ciberactivismo y olas de agitación comunicativa. 
 Consideraciones etnográficas 
 Nicolás Aguilar-Forero

Diálogo
Lévi-Strauss, el individualismo jíbaro y el Musée du quai Branly.
 Un diálogo con Anne-Christine Taylor
 Giovanna Bacchiddu y Marcelo González Gálvez

Ensayo visual
Rótulos, etnografía y curadurías en el Museo Histórico de
 la Policía Nacional, Bogotá Daniel Kraus, X. Andrade,
  Ana María Forero y Mauricio Salinas

Temas
Transitar por América Latina: redes, trabajo y sexualidad 
 Lidia Raquel García Díaz
Conocimiento ecológico local y conservación biológica:
 la ciencia postnormal como campo de interculturalidad 
 Jorje Ignacio Zalles

Reseñas
Cuerpos en escena. Materialidad y cuerpo sexuado en
Judith Butler y Paul B. Preciado de Martín De Mauro Rucovsky 
 – Antonieta Ramírez
El conejillo de Indias profesional. La industria farmacéutica y
 el riesgoso mundo de los sujetos de investigación de Roberto Abadie 
 – Mario Portugal-Ramírez
El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y resistencias juveniles
 de José Manuel Valenzuela Arce, coordinador – Isaac Vargas
El audiovisual ampliado de Santiago Marino, coordinador – Nadia 
 Sabrina Koziner

Íconos 59
septiembre de 2017



El trabajo político en América Latina: 
actores, recursos y trayectorias

 Dossier
Las dimensiones del trabajo político: destrezas, escalas, recursos y trayectorias
 Presentación del dossier Edison Hurtado Arroba, Martín Paladino y 
 Gabriel Vommaro
Trabajo político territorial y (auto)clasificaciones del quehacer político.
Perspectiva desde la trayectoria de un líder barrial en la Ciudad de México
 Hélène Combes
El trabajo de los armadores políticos en Argentina: desafíos, instrumentos
 y competencias para el detrás de escena Mariana Gené
Obras, fotos y trabajo político: aportes antropológicos sobre 
 su producción social Julieta Gaztañaga
Dinámica sociopolítica de la revolución ciudadana. El arte de servir
 como trabajo político que une y separa sociedad y Estado 
 José Antonio Villarreal Velásquez
Del intercambio al interconocimiento: la etnografía ante los hechos
 invisibles del trabajo político Julieta Quirós
La Democracia Cristiana en el área chica de la posdictadura. Prácticas políticas 

y relaciones clientelares en una comuna chilena David Luján Verón 
 y Aníbal Pérez Contreras

Diálogo
Los sistemas de protesta, el Estado y la pasión por la sociología política.
 Un diálogo con Marco Estrada Saavedra Edison Hurtado Arroba

Ensayo visual
Politicalidad siempre Hugo Chávez Carvajal
 
Temas
De salidas y derivas. Anthropological Groove y “la noche”
 como espacio etnográfico Gustavo Blázquez y Agustín Liarte Tiloca
Construir la interculturalidad. Políticas educativas, diversidad
 cultural y desigualdad en Ecuador Marta Rodríguez Cruz

Reseñas
Pedagogía y colonialidad en la Amazonía ecuatoriana. El caso de la escuela 

Cabo Minacho Padilla (1960-1979) de José Alberto Flores Jácome
 – Liliam Fiallo Monedero
El tren de Lenin. Los orígenes de la revolución rusa de Catherine Merridale 

– Óscar Murillo Ramírez
Foucault, lector de Nietzsche de David Cortez Jiménez – Alejandro Obregón 

Hilario

Íconos 60
enero de 2018
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