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A fines de la década del setenta surgió en el 
Brasil un gran número de pequeños periódicos de 
oposición al régimen político—militar, formando lo 
que se acordó en llamar prensa alternativa, prensa 
“nanica” o prensa idependiente. A pesar de la cen­
sura y  la fuerte presión policial, estos periódicos 
proliferaron rápidamente por todo el país, llegaron 
a más de trescientos títulos y  lograron circulacio­
nes considerables, porque la rígida censura impedía 
a los grandes periódicos transmitir noticias, comen­
tarios y  críticas de carácter político, las que prácti­
camente habían desaparecido de sus páginas.

Los periódicos alternativos, además de una 
posición político—ideológica abiertamente definida 
en contra del régimen autoritario, tenían una es­
tructura de propiedad, diagramación y  textos muy

LA PRENSA ALTER
¿cumplió*

distintos al de la gran prensa. La mayoría era ta­
maño tabloide, utilizaba un lenguaje sencillo pero 
analítico, abundante uso de dibujos, charges y  el 
humor. Aunque en algunos casos había editores 
fijos, la estructura de funcionamiento de la prensa 
alternativa era mucho más flexible. Casi siempre 
había un consejo de redacción, que decidía demo­
cráticamente el contenido, la presentación, el uso 
de fotos, la circulación y  otras cuestiones.

La gran receptividad de los periódicos inde­
pendientes entre el público los transformó en un 
fenómeno de masas. Algunos, como el Pasquim, lle­
garon a vender más de 250 mil ejémplares por se­
mana, mientras otros mantuvieron, por mucho 
tiempo, circulaciones de más de 50 mil ejemplares 
semanales. La prensa alternativa conquistó su mer­
cado, abrió espacios políticos y  se transformó en 
un importante canal de expresión del inconformis­
mo popular.

La expansión y  la receptividad de la prensa al­
ternativa junto a la población incomodaba al régi­
men militar que la reprimía como podía. A media­
dos de 1978 el Centro de Información del Ejército 
preparó un amplio documento -conocido pública­
mente un año después- conteniendo una aprecia­
ción del rol de la prensa alternativa y  sugerencias 
específicas para combatirla y  para sancionar a los 
periodistas involucrados. El Ejército recomendaba 
al gobierno presiones económicas, administrativas 
y  legales (muchas de las cuales ya estaban siendo 
ejercidas en la práctica).

RAIMUNDO PEREIRA

Para raí, la discusión sobre el papel 
de la prensa alternativa en Brasil, es un 
tema polémico a partir del nombre. Ya 
es vieja la polémica sobre si el nombre 
es: prensa alternativa, prensa nanica*, 
prensa popular o prensa de oposición.

(*) nanica—enana— nombre dado popular­
mente a la prensa independiente de los 
grandes monopolios de comunicación.

38 / controversia

Es un tema difícil, también, porque hay 
un debate sobre si esa prensa alternativa 
llegó al fondo del pozo, si cumplió su 
papel, si va a resurgir; en fin, hay opi­
niones que dicen que ella ya ha cumpli­
do su papel, hasta la de que apenas aho­
ra está floreciendo.

Es un tema apasionante. Hay gente 
que dedica gran parte de su tiempo a 
pensar en ello. Yo, por ejemplo, desde 
que perdí Movimento, o ayudé a per­

derlo, de alguna manera, vivo pensando 
en hacer otro periódico.

Pero sin embargo de ser un tema 
polémico, difícil, apasionante, no hay 
ningún estudio sistemático sobre el 
asunto, alguien que haya sistematizado 
la experiencia, la trayectoria de la pren­
sa alternativa. Entonces, creo que este 
debate contribuirá a esta sistematización

pasa a la pág. 40



Entre a espada e a CROE.
NATIVA EN BRASIL 
¡u papel ?

Sin embargo, desde 1976, o antes, la prensa 
alternativa ya empezó a perder su importancia po­
lítica inicial y  la mayoría de los periódicos tenían 
dificultades financieras y  operacionáles.

El golpe mortal llegó en 1980, cuando la re­
presión policial—militar dejó de presionar las re­
dacciones de los periódicos alternativos para usar 
otra táctica: grupos para—militares empezaron a 
destruir con bombas incendiarias los quioscos que 
vendían periódicos independientes. Luego, todos 
los otros vendedores de periódicos del país rehusa­
rían seguir vendiendo periódicos alternativos. La 
circulación, que ya estaba mal, cayó inmediata­
mente y  los periódicos independientes no lograban 
llegar a sus lectores, quedándose restringidos a uni­
versidades y  otros ambientes cerrados. Hoy, algu­
nos pocos periódicos siguen saliendo pero con cir­
culaciones muy limitadas. La prensa alternativa, 
antes tan impactante, perdió su importancia y  pasó 
a ser un hecho político secundario. .

E mais très entrevistas:

Ì
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ternativa del Brasil. Raimundo Pereira fue editor 
de varios periódicos alternativos, entre ellos Opi- 
niáo y  Movimento. Ziraldo Alves Pinto colaboró 
con varios periódicos independientes, creó y  con­
tinúa editando el Pasquim.

¿Cuál es el rol de la prensa en la lucha políti­
ca de nuestros países? ¿Cómo utilizar a los periódi­
cos en momentos de represión y  censura? ¿En qué 
condiciones surgen los periódicos independientes? 
¿Cómo se diferencian ellos de la prensa tradicio­
nal? ¿Cuáles son los principales factores que esti­
mulan o inhiben el desarrollo de estos periódicos? 
¿Cómo se relacionan ellos con sus públicos?. Es­
tas y  otras cuestiones son tratadas aquí por dos pe­
riodistas profesionales brasileños que trabajaron 
durante más de diez años cada uno en la prensa al-

En el texto que sigue, no hay preocupación 
de analizar sistemáticamente el rol de la prensa al­
ternativa en Brasil ni la de responder integralmen­
te la pregunta formulada en el titulo de esta con­
troversia. A l revés, la charla de los dos periodis­
tas refleja un debate oral, donde lo importante es 
escuchar a los que hacen, no a los que analizan la 
prensa independiente.

Luiz Gonzaga Motta

ZIRALDO ALVES PINTO

Primeramente, debo decir que yo 
creo que no se puede hablar de fracaso 
de la prensa alternativa. Lo que pasó en 
verdad, fue que las personas que hicie­
ron esta prensa perdieron el control de 
las condiciones en que ella se realizaba, 
porque las condiciones cambiaron en el 
país.

Cuando personas como los soció­

logos Fernando Henrique Cardoso y 
Francisco Weffort escribían en la pren­
sa alternativa, había una necesidad muy 
grande de participación de las personas, 
a toda costa, pues, como dice aquella fa­
mosa frase,“la humanidad camina en la 
medida de la adversidad” . Quiero decir, 
ella inventa fuerzas cuando está en apu­
ros, cuando está en la adversidad. En­
tonces, todo el mundo estaba contra la 
pared, buscando un espacio para gritar, 
y este espacio era la prensa alternativa.

Nuestro costo para un texto de gran ca­
lidad era bajísimo, porque ellos necesita­
ban escribir, ellos querían decir algo y 
no teníamos el espacio. Por eso el Pas­
quim tuvo un momento, y continúa te­
niendo, esa capacidad de mitificar al pe­
riodista.

Hace poco tiempo, por ejemplo, no­
sotros publicamos unos veinte o treinta

pasa de la pág. 42
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a v ie n e  de la pág. 38 ^

y para la profundización del estudio del 
tema, lo que creo importante. Una de 
las contribuciones de este debate po­
dría ser entusiasmar a la gente para el 
estudio sistemático de la prensa alterna­
tiva. Me gustaría contribuir en este de­
bate, o fuera de él, y realmente tendré 
mucha satisfacción en poder dar esa 
contribución, pues a pesar de tener ya 
una experiencia de veinte años en esta 
área, yo mismo nunca he sistematizado 
mi experiencia, lo que significa una li­
mitación.

Para caracterizar las fases de la 
prensa alternativa, voy a hablar mucho 
sobre la situación política del país, por­
que mi convicción es de que no se puede 
estudiar la prensa desvinculada de la lu­
cha social y de la lucha política en que 
un país está metido. La prensa es siem­
pre un instrumento para reunir personas 
en torno a banderas y batallas por cier­
tas causas, tenga o no la gente claridad 
en ello. Un periódico, cualquier tipo de

No se puede estudiar 
la prensa, desvinculada de 

la lucha social y  
de la lucha política

en que un país está metido

periódico, defiende, promueve ciertas 
luchas, ciertas banderas. Estoy al pun­
to de decir que hasta una revista del Pa­
to Donald, tiene una posición, refleja un 
objetivo. Una sección fúnebre del perió­
dico O Estado de Sao Paulo es también 
militante, usted no encuentra en la sec­
ción de avisos fúnebres de este periódi­
co, un anuncio de la población pobre, 
de la periferia; encuentra, sí, anuncios 
de la burguesía paulista.

En primer lugar, quiero decir que, 
dentro de mi experiencia, hay dos fases, 
la fase anterior al 64 y la fase posterior 
al 64.

Mirando el panorama de la prensa 
del país,de la prensa alternativa, de opo­
sición, de la prensa popular, se puede 
percibir que, antes del golpe militar, te­
níamos en los puestos de revistas el si­
guiente cuadro: en la gran prensa, de la 
gran burguesía, teníamos los mismos pe­
riódicos: O Estado de Sáo Paulo, Folha 
de Sáo Paulo, Jornal do Brasil y algunos

0 / controversia ------------------------

más; dentro de la burguesía mismo te­
níamos periódicos más liberales y perió­
dicos nacionalistas, como Ultima Hora, 
de gran circulación, de gran peso, con 
varias ediciones en varios Estados; y en 
la prensa popular, había una prensa que 
se podía comprar: Classe Operária, del 
Partido Comunista del Brasil, Novos Ru­
mos, también del Partido Comunista 
Brasileño, la revista de la Unión Nacio­
nal de los Estudiantes Movimento, el pe­
riódico Ligas Camponesas, de las Ligas 
Campesinas de Francisco Juliáo, Panfle­
to, de Leonel Brizóla y periódicos como 
Seminàrio y Brasil Urgente, que repre­
sentaban la izquierda católica, progresis­
ta.

Hoy, mucha gente puede creer que 
la situación es parecida, porque tenemos 
en los puestos de revistas, periódicos 
que también representan corrientes po­
líticas. Mas es preciso ver la siguiente 
diferencia: estos periódicos no pueden 
asumirse abiertamente como periódicos 
de corrientes políticas, pues están pro­
hibidos de existir legalmente, de usar un 
artificio jusro, necesario, de defender 
sus posiciones.

Pero lo más importante para enten­
der la diferencia, es que en 1964 tenía­
mos una clase obrera pequeña. La clase 
obrera brasileña en 1964 era del orden 
de los tres millones de personas y hoy 
posee cerca de 12 millones de personas. 
Para el crecimiento que la clase obrera 
tuvo, es evidente que el grado de liber­
tad de que ella debería gozar, debido a 
su peso social, tenía que ser mucho ma­
yor. No deberíamos estar en una situa­
ción en que la clase obrera, para poder 
tener periódicos legales y periódicos 
abiertamente defensores de su clase, tie­
ne que valerse, hoy, de innumerables ar­
tificios. Es evidente que si la situación 
hubiese evolucionado, si hubiese perma­
necido el mismo grado de evolución po­
lítica que teníamos en el 64, hoy ten­
dríamos un grado de libertad para la cla­
se obrera mucho mayor del que tene­
mos. Tenemos en los puestos de perió­
dicos una situación un poco parecida a 
la anterior, a 1962, hasta peor. Enton­
ces, veinte años después, el gradó de li­
bertad política dentro del país es me­
nor. Ustedes pueden notarlo por la pre­
sencia de la clase obrera en el parlamen­
to: solo tenemos hoy dos obreros par­
lamentarios —Benedito Marcílio, del 
Partido de los Trabajadores, y Aurélio 
Peres, del PMDB. Son dos entre 500 
parlamentarios. Así, mientras la clase 
obrera es la más grande del país, su pre­
sencia en el parlamento es de 0,4 por

ciento.

Tenemos hoy, por lo tanto, una si­
tuación diferente, en términos de pren­
sa, de la que había en 1962. En el 62 
había en el país un régimen liberal, de­
mocrático, y hoy tenemos una dicta­
dura militar. Y es por eso que el margen 
de libertad que la prensa tiene en la so­
ciedad brasileña ahora es menor. Princi­
palmente la prensa oposicionista, popu­
lar, la prensa alternativa.

Entonces, primero, tenemos que se­
parar las dos grandes fases: la fase ante­
rior al golpe y la fase posterior a él. Pe­
ro la posterior al golpe no es una fase 
única. El régimen militar se desenvuel­

La prensa popular 
sufrió una gran represión, 

pero después de haber 
hecho esa represión feroz, 

el régimen continuó 
con su plática

de que quería democratizarse.

ve, no nació listo y acabado. En mi 
opinión, el régimen militar tuvo un as­
censo, llegó a la cumbre y está en deca­
dencia. Hace esfuerzos por recuperarse, 
pero si va a recuperarse o no es una 
cuestión todavía por verse para mí. De 
modo que, del período del 64 para acá, 
veo varias fases.

La primera fase, y esto se refleja 
muy claramente en la prensa, es la que 
va de 1964 hasta el 68, 69; el régimen 
militar estuvo disimulando su carácter 
dictatorial. Pero ese carácter ya apare­
ció y ya reprimió brutalmente la prensa 
popular, la prensa opositora. Fueron 
cerrados los periódicos de los partidos 
clandestinos, fue reprimida la prensa li­
beral y prácticamente confiscada la 
prensa nacionalista. Samuel Wainer, de 
Ultima Hora, por ejemplo, huyó de Bra­
sil y tuvo que negociar, desde París, los 
derechos de su periódico con la Folha 
de Sáo Paulo. Cuando regresó, el nom­
bre Ultima Hora se mantuvo, pero el pe­
riódico había cambiado de contenido.

La prensa popular sufrió una gran 
represión, pero después de haber hecho 
esa represión feroz, el régimen continuó 
con su plática de que quería democrati­
zarse, que pronto habría una institucio- 
nalización. Entonces pudo, aprovechán-



dose de esas dualidades, florecer cierto 
tipo de prensa de oposición alternativa .

En 1968, con el Acto Institucional 
No. 5, el régimen asume su carácter fas­
cista abiertamente. Quiere decir, no ha­
bía más cómo disimular. Todos aque­
llos sectores democráticos que se habían 
adherido al golpe, pensando que se esta­
ban oponiendo apenas al crecimiento de 
las fuerzas populares y al comunismo, 
percibieron que estaban aliados a las 
fuerzas más reaccionarias del País, a las 
fuerzas fascistas.

En el período hasta 1968 no hay 
censura previa sistematizada, sino ape­
nas ese tipo de censura de presión. Es 
de 1969 hasta 1974 el período de censu­
ra institucionalizada, cuando la prensa 
alternativa va a sufrir su mayor repre­
sión. Primero, porque los periódicos de 
los partidos clandestinos, los periódicos 
alternativos, son violentamente persegui­
dos, y si alguien es encontrado con un 
periódico de aquellos en las manos,o im­
primiendo un periódico de aquellos,era 
apresado o asesinado, como fueron to­
mados presos, torturados y muertos mu­
chos compañeros que militaron en la 
prensa alternativa clandestina, que siem­
pre existió en el país. En ese período de 
gran represión siguió existiendo legal-

Las fuerzas políticas 
nuís ligadas al 

movimiento popular salen 
pura hacer sus periódicos 

.v es ahí (¡ne la prensa 
alternativa florece más todavía.

mente una prensa alternativa, que era 
una prensa que, a pesar de todo, de una 
censura muy feroz, a partir particular­
mente, si no me equivoco,del 72, procu­
ró sin embargo explorar algunas brechas 
para crear dificultades al régimen militar 
dentro del campo legal, lo más limitado 
posible. Fue esa prensa política que 
Pasquim y Opiniao hicieron, del 72 en 
adelante.

En 1975 comienza una nueva fase, 
porque el régimen militar consiguió ven­
der su pescado, lo que ha producido re­
sultados concretos para el país: “mila­
gro económico” .

El régimen desarrolla las fuerzas 
productivas, promoció un desarrollo ma­
terial visible. Hubo un cambio de pano­
rama. Fábricas que tenían cinco mil, 
ocho mil obreros, llegaron a 45 mil, co­
mo el caso de la Volkswagen. El cambio 
generó cierto desarrollo y una expectati­
va. No fue por poco que el gobierno 
quedó victorioso en las elecciones del 
70. Lo mismo en las urbanizaciones 
más pobres de S3o Paulo, donde en el 
78 Arena (partido del gobierno) perdió 
ante la oposición (MDB) 13 votos a 1, 
en 1970 sólo había perdido 2 a 1,1o que 
muestra que el régimen militar ganó 
cierto margen en ese período y consi­
guió crear cierta ilusión. Mas al termi­
no del milagro, más o menos de 1973 
al 74, el sistema entró en dificultades 
profundas, dentro de él mismo, porque 
no había tanto dinero para repartir en­
tre todos los interesadlos de arriba y ya 
no se producía tanta plusvalía, el régi­
men estaba en dificultades económicas 
que comenzaban a ser evidentes y del 
desarrollo del 13 por ciento, 20 por 
ciento, de ciertos sectores industriales, 
se baja a una tasa de crecimiento osci­
lante entre 4°/o y 8°/o y algunas veces, 
como ahora,hasta índices negátivos.

El régimen empieza entonces un pe­
ríodo de retroceso, lo que caracteriza 
toda la etapa desde 1974 hasta nuestros 
días, todavía bajo el comando del régi­
men militar, pero en una fase de retroce­
so. El primer retroceso, más organiza­
do, es el de la llamada distensión del Ge­
neral Geisel y va de 1975 hasta el 78. 
Todavía hay muchas dificultades, la 
prensa alternativa es muy limitada y el 
régimen va sacando la censura muy pro­
gresivamente, muy lentamente. El siste­
ma todavía espera destruir ciertos perió­
dicos. Geisel, en 1976, afirmaba que 
cierto tipo de prensa no merecería liber­
tad porque era prensa roja, e insulta­
ba a periódicos como Opiniáo y Movi­
mento, diciendo que aquello no era 
prensa y que no les iba a quitar la cen­
sura. Ahí vienen los acontecimientos 
de 1978, que hacen que el retroceso de 
ellos /enga a acelerarse más todavía. 
Las ^randes manifestaciones populares 
de todo el año de 1978 y gran parte del 
año 79 causan alteraciones en el panora­
ma político del Brasil. El pueblo calla­
do, sufrido, que en el 74 apenas se ha­
bía manifestado secretamente en las ur­
nas, con miedo, es ahora un pueblo que 
sale a las calles. Aquí en Belo Horizon­
te, ustedes se acuerdan de lo que fue la 
huelga de los albañiles, cuando se tomó

preciso que Lula estuviera presente para 
llevar a las personas que estaban en me­
dio de la calle a un estadio olímpico, 
porque los trabajadores amenazaban 
hasta con destrozar la ciudad, tal era la 
rabia del pueblo, que había sido conte­
nida durante tantos años.

En virtud de ese fenómeno, el régi­
men es obligado a dar concesiones ma­
yores y a cambiar la plática que tenía, 
mentirosa, falsa, de que nuestra prensa 
alternativa era una prensa dañina, de 
que iban a existir dos partidos apenas, 
porque eso era lo bueno, como Geisel 
dijo después de las elecciones del 74 y 
tuvo que cambiar, decir que no, que lo 
bueno serían más partidos, que a final 
de cuentas, el Brasil tenía libertad de 
prensa,etc. Ahí se acaba la censura, de 
manera más amplia; inclusive con la 
censura previa, las fuerzas políticas más 
ligadas al movimiento popular salen pa­
ra hacer sus periódicos y es ahí que la 
prensa alternativa florece más todavía.

Esta prensa democrática 
y  popular que la gente 
llama prensa alternativa, 

prensa de oposición, 
enfrenta las mismas dificultades 

del movimiento político 
donde está metida

Surgen periódicos de tendencias políti­
cas marcadas, como Tribuna da Luta 
Operária, Em Tempo, Hora do Povo, 
Voz da Unidade, o Jornal do PT, y aho­
ra O Traballio y Convergencia Socialis­
ta. Bueno, parece que estamos en un 
mar de rosas.

Lor prejuicios enormes que tuvie­
ron Pasquim, Movimento, y otros perió­
dicos no fueron resarcidos. Por el con­
trario, quien consiguió sobrevivir a estos 
ateñdados cerró. Como es el caso de Mo­
vimento y Pasquim, que enfrentan difi­
cultades. Entonces, nosotros estamos 
en Una situación difícil para el avance de 
la lucha democrática y popular. Y el 
movimiento popular también va despa­
cio.

Esta prensa democrática y popular 
que la gente llama prensa alternativa, 
prensa de oposición, enfrenta las mismas 
dificultades del movimiento político

controversia / 4



donde está metida. Ella está dentro del 
movimiento democrático popular y este 
movimiento enfrenta una cierta dificul­
tad. La dictadura, después de un susto 
terrible, se mantuvo en pié. Parecía que 
iba a caer destrozada. La prueba del 
ABC* ha mostrado que no es fácil. No­
sotros tuvimos allí 41 d ías de huelga de 
la clase obrera más organizada, más 
combativa y más, tal vez la más clara del 
país, con apoyo nacional, apoyo hasta 
internacional, y no logró vencer a la dic­
tadura militar. Pues la situación es difí­
cil y quien tenga ilusiones en cuanto a 
eso, se equivoca, porque, para sacar al 
régimen militar vamos a necesitar mu­
cha fuerza.

Entonces, yo creo que ese es el cua­
dro y nosotros debemos hacer fuerza en 
ese sentido. En lo que se refiere a la 
prensa, para mí las tareas son las si­
guientes: debemos ayudar a los periódi­
cos de los partidos que surgieron. Por­
que mucha gente, en estas horas, intenta 
dirigir su fuego en contra de los periódi­
cos de partido, creyendo que todos sus

I (*) ABC— San André, San Bernardo y San 
Caetano son el mayor parque industriai 
de Brasil.

defectos, que son muchos, son el proble­
ma principal que enfrentamos. Noso­
tros no estamos enfrentando principal­
mente este problema. Los defectos de 
la prensa partidaria, que no van a ser 
arreglados hoy, existen. Pero no consti­
tuyen el problema para los del área de la 
prensa. El problema para nosotros del 
área de la prensa es el gobierno militar.

Nuestras tareas son muy grandes, 
pues el adversario está 

ahí, con televisión veinticuatro 
horas al día en varios 

canales, trabajando para 
deseducar al pueblo.

Junto con ayudar esta prensa parti­
daria, debemos seguir haciendo esta 
prensa de frente, de oposición que reúne 
varías tendencias. Debemos ayudar a 
los periódicos que existen con estas ca­
racterísticas, como es el caso, por ejem­
plo, del Pasquim. Debemos también

ayudar otros proyectos porque las tareas 
de información para el pueblo son muy 
grandes. Quienes tienen un mínimo de 
sensibilidad, quien es periodista y está 
realmente interesado en la educación 
política del pueblo, deberá andar por las 
urbanizaciones pobres de nuetro país y 
ver que el grado de información, el gra­
do de lectura de periódicos y libros es 
bajísimo. Entonces, nosotros tenemos 
la obligación de desarrollar un tipo de 
prensa alternativa, pues la burguesía ha­
ce mucho en periodismo, especialmente 
la burguesía más reaccionaria, que es la 
que domina los medios de comunica­
ción, produce muchos periódicos, mu­
chos programas de televisión, pero da 
muy poco espacio para quien quiere ha­
cer un trabajo de educación popular y 
para quienes quieren hacer un trabajo 
democrático. Nuestras tareas son muy 
grandes, pues el adversario está ahí, con 
televisión veinticuatro horas al día en 
varios canales, trabajando para desedu­
car al pueblo y luchando contra quien 
quiere educar al pueblo. Entonces no 
podemos perder tiempo. Hay que apro­
vechar todas las brechas.

— viene de la pág. 39 ^

artículos de una chica llamada Cora Ro­
ney y, aún en una fase en que Pasquim 
no vende ni veinte mil ejemplares, el 
precio de esa chica subió sorprendente­
mente en el mercado y ella ya es citada 
como una de las grandes periodistas fe­
ministas de Brasil. Esto después de vein­
te artículos publicados en el Pasquim. 
El Pasquim tiene, por lo tanto, esa ca­
racterística. El siempre creó o ayudó a 
mantener mitos, nombres como los de 
los periodistas Ivan Lessa, Paulo Francís, 
Henfil y otros. Paulo Francis salió del 
Pasquim para ganar seis mil dólares en la 
Folha de Sáo Paulo y Femando Henri- 
que Cardoso escribe para la Folha por­
que el Pasquim no paga lo que la Folha 
paga. El mismo Iván Lessa, que está 
ahora en Inglaterra con dificultades para 
recibir nuestro dinero, también está es­
cribiendo para Folha de Sáo Paulo. To­
do eso porque la Folha tiene dinero y 
organización para comprar el trabajo de 
todo el mundo en un momento en que 
las personas no se sienten más contra la 
pared, ni en busca de un espacio heroico 
y, principalmente, ahora reciben por es­
cribir lo que quieren.
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Hubo una época en la que había 
una especie de pacto entre el Pasquim y 
los lectores. Era preciso que el lector se 
sintiera informado de las cosas. Pero es­
te pacto se rompió cuando la gran pren­
sa logró que la apertura comenzara, la 
gran prensa hizo también las denuncias

de tortura que hacíamos veladamente 
pues había censura previa. Entonces, 
cuando se pudo levantar el cuadro de 
tortura en Brasil, nosotros no teníamos 
reporteros ni condiciones para pagar pe­
riodistas y ni siquiera la máquina de im­
primir periódicos al día siguiente. ¿Y 
por qué la gran prensa denunció tam­
bién la censura? ¿Por qué ella ocupó

nuestro espacio? Lo ocupó porque ella 
vende periódicos,no vende jabón de ba­
ño y no puede vender su jabón sin su 
aroma. Por lo tanto, no podía quedarse 
haciendo el mismo periódico. Tenía 
que cubrir un hecho evidente, que las 
personas ya percibían que estaba ocu­
rriendo. Así la gran prensa fue a cubrir 
los hechos y, evidentemente, no pudi­
mos competir con ella por falta de re­
cursos.

Por todo eso, con esa apertura for­
mal que se presenta, la prensa alternati­
va pierde su pacto con el lector. Pero, 
aún así consideradas las diferencias de 
tiempo, de espacio, de condiciones exte­
riores, el Pasquim sigue siendo un perió­
dico bien hecho gracioso, participante^ 
continúa cumpliendo su función, que es 
hacer humor, pues es un periódico hu­
morístico.

Nos quedamos perplejos con el fin 
de ese pacto. Quedamos sin descubrir 
una fórmula de continuar electrizando 
al lector como antes, y el Pasquim fue 
un caso único entre los periódicos alter­
nativos, pues fue el único periódico elec-



trizante. Eso porque se volvió de moda, 
vendió 225 mil ejemplares en Brasil y 
podría haber sido más, si la gente pudie­
se haber producido más en aquella épo­
ca. Pero sucede que el mercado, hasta 
el mercado participante, tiene misterios. 
No se puede simplemente pedir la cola­
boración del mercado consumidor, por­
que la masa no actúa como un indivi­
duo. La psicología de la masa no es la 
psicología individual y no se puede con­
tar con él, pedirle que colabore. O us­
ted le dice lo que él quiere oír, o usted 
llena la necesidad del mercado, la nece­
sidad de información, de su curiosidad, 
o lo extermina. Pasquim no ha conse­
guido instigar más al lector después de la 
apertura, las ediciones bajaron a niveles 
bastante preocupantes. Ha vendido 17, 
18 mil ejemplares en una edición de 50 
mil. Y eso es preocupante.

Nuestro mecanismo de sobreviven­
cia funciona de la siguiente manera: sa­
camos cincuenta o sesenta mil ejempla­
res y entregamos al distribuidor. El dis­
tribuidor paga el 50 por ciento, o sea, en 
un tiraje de sesenta mil, él paga treinta 
mil ejemplares. Con su cheque paga­
mos la impresión, ahora que ninguna 
imprenta nos fía. Después de 90 días, 
la empresa distribuidora cierra la venta 
de la edición en cuestión, en el interior 
del Brasil. Si fueron vendidos más de 
treinta mil ejemplares, cuarenta y cinco 
mil, por ejemplo, el distribuidor paga 
quince mil más. Entonces, sólo des­
pués de 90 días recibirnos el valor de los 
ejemplares vendidos, descontado el 50 
por ciento que él nos dió por adelanta­
do. Lo que va a pasar es que dentro de 
poco tiempo tendremos que pagar al 
distribuidor para distribuir el Pasquim.

Hoy estamos en una situación pe­
culiar: no tenemos dinero para seguir 
con el periódico,y no tenemos tampoco 
dinero para cerrarlo. Quiere decir, que 
la empresa creció, tiene muchos emplea­
dos y gastos permanentes. Y no pode­
mos dejar de mandar el periódico a los 
suscriptores, no podemos dejar de pagar 
el correo y aún tenemos que pagar la im­
prenta. Y lo peor es que nadie anuncia 
en el periódico. Estamos ahora corrien­
do desesperadamente, porque la Varig 
dejó de anunciar en Pasquim, después 
de haber aguantado muchos años con 
nosotros. Shell y Good Year siempre 
anunciaron en el Pasquim (una fantásti­
ca contradicción del sistema), porque les 
gusta Jaguar, nuestro director de arte. Y 
todavía anuncian, pero la mayoría de 
nuestros anunciantes nos abandonaron

porque el director de propaganda de la 
empresa necesitaba dormir tranquilo en 
la noche. Nuestros anunciantes siempre 
fueron amenazados.

En cuanto a la historia de Pasquim, 
lo que puedo decir es que él “apareció”. 
Nosotros nunca hicimos un plantea­
miento específico, mas hubo una tenta­
tiva sistemática de encontrar caminos. 
En verdad, era una necesidad que perci­
bimos intuitivamente.

La historia fue así, rápidamente: yo 
trabajé en agencias de publicidad por 
muchos años, pero siempre interesado 
en la prensa. Lo que a mí me gustaba, 
lo que tenía como ideal profesional en 
la vida, era ser afichista. Yo quería ser 
cartelista, quería hacer afiches para el 
metro. Eso es lo que me fascinaba. Pe­
ro como en Brasil no había metro toda­
vía, yo tenía que irme a París para ver 
los metros y comprarme albums de afi­

Así la gran prensa 
fue a cubrir los hechos y, 

evidentemente, no pudimos 
competir con ella 

por falta de recursos.

ches. Pero trabajar en agencias de pu­
blicidad no me satisfacía, porque siem­
pre tenía que hacer trabajos encargados 
por los Chentes. Entonces, fui a la pren­
sa, el Cruzeiro. En 1964, ya estaba ha­
ciendo las historietas de Pereré, que fue 
una tentativa de la época del descubri­
miento cultural del Brasil. Pereré es un 
producto del “ cinema novo” , del CPC 
(centros populares de cultura), de la 
“bossa nova” , de toda aquella eferves­
cencia cultural de fines de la década del 
50, principio de la década del 60.

Cuando llegó 1964, después del gol­
pe militar, cuando sólo el Correio da 
Manhá se debatía por decir que las cosas 
estaban equivocadas, los humoristas se 
reunieron casi intuitivamente, casi por 
una cuestión misionera, como si se acor­
daran que eran parte de la tradición de

clase de la lucha constante por la liber­
tad, quiere decir, desde un principio en 
la prensa el humor siempre tuvo un ca­
rácter de denuncia muy importante. 
Fue casi como un destino atávico, casi 
como aquel cuento del gato que sabe 
comer pasto cuando está enfermo, por 
intuición. Y nosotros sabíamos que te­
níamos que hacer algo, comenzamos a 
reunirnos, sin ningún programa. Sabía­
mos que teníamos que hacer un perió­
dico de protesta, que teníamos que re­
clamar, que gritar, porque teníamos un 
lenguaje que podía gritar en aquel mo­
mento .

Yo estaba haciendo el Fotoforocas, 
que ya era una cosa de protesta, cuando 
nos juntamos, Millor, Jaguar, yo y otros 
para hacer el Pif—Paf, que salió a media­
dos de 1964 y que, en el octavo núme­
ro, fue retenido. Vivíamos así: llevába­
mos la edición al distribuidor, él nos pa­
gaba y nosotros pagábamos la impresión 
del siguiente número. En el octavo nú­
mero, llevamos la edición al distribuidor 
e Íbamos a recibir el cheque al día si­
guiente. Cuando al día siguiente, el pe­
riódico había sido retenido en Niterói 
en Río y el distribuidor no quiso pagar; 
y después no tuvimos el dinero para ha­
cer el próximo número y cerramos el 
Pif-Paf.

Pero nuestra inquietud continuaba. 
Yo tenía mi espacio en el Jornal do Bra­
sil, en donde hacía una página domini­
cal. El periódico tenía las caricaturas de 
Claudius y de Len y, automáticamente, 
comencé a politizar mi página dominical 
del Jornal do Brasil, hasta que me invita­
ron para hacer las caricaturas diarias. 
Yo no quise aceptar porque me gustaba 
más hacer la página dominical. Sugerí 
entonces a Henfil , que tomó mi lugar 
en la página dominical y después salió. 
Ahí acabé la página dominical y fui a 
hacer las caricaturas diarias. Conseguí 
después hacer en el Jornal dos Esportes 
un suplemento llamado “Cartum JS”, 
que era donde varios de los actuales hu­
moristas de Pasquim aparecieron y don­
de la gente “gozó” en reaüdad.

Fue en 1968, en la época de las ma­
nifestaciones y como percibimos una 
cierta indecisión, una cierta facilidad en 
el gobierno del General Costa e Silva, 
“caímos a patadas”. Y cierto día, Nel­
son Rodríguez me hamo y dijo: “yo 
que creía que eras un tipo chistoso, leí 
tu suplemento — ¿quieres echar fuego en 
el país, muchacho?. Aquí no se puede 
hacer eso, no señor. Vamos a bajar un
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poco el tono, olvídate de eso porque hu­
mor no hace revolución” . Y al día si­
guiente, el editor fue despedido y en el 
Jornal dos Esportes, el “Cartum JS” se 
terminó. Ahí fuimos todos para el Co- 
rreio da Manhá, que ya estaba acabando, 
y Fortuna editó una cosa llamada “Ma- 
nequinho”, con el mismo espíritu del 
Cartum JS. Mi propuesta era hacer un 
periódico, aunque fuera para durar tres 
semanas, pero que “ cayera a patadas” . 
Hicimos una reunión en mi casa, donde 
estaban todos los humoristas, donde los 
jóvenes que aparecieron en el “Cartum 
JS” y en el “Manequinho” hasta los, ya 
en aquel tiempo, viejos humoristas, co­
mo Jaguar, Millor, Claudius, yo y For­
tuna. Nosotros cinco y la juventud. Y 
ahí el negocio pegó. Decidimos hacer 
un periódico cooperativo -todo el mun­
do iba a colaborar-. Más en el momen­
to de discutir cómo iba a ser esa coope­
rativa, Millor dijo: “nosotros cinco nos 
quedamos con el 50 por ciento y uste­
des veinte se quedan con el otro 50 por 
ciento. Y la gente no quiso, dijeron que 
no, pero Millor empezó con una actitud 
de “yo valgo más que ustedes, porque 
yo tengo 30 años de carrera, ustedes 
apenas comienzan . . .” .

Entonces se formó una gran discu­
sión y el personal cooperativo no salió, 
porque no llegamos a una conclusión. 
Pero ya teníamos material para hacer el 
periódico y cierto día Jaguar llegó y me 
dijo:“Mira, el Carapuga, aquel periódico 
que Sergio Porto hacía (él se había 
muerto), se acabó y la distribuidora 
“Imprensa” (que era quien financiaba 
el Carapuga) está queriendo hacer un pe­
riódico” Ahí yo dije: “Pero Jaguar, ¿tú 
estas queriendo hacer un periódico con 
una empresa? Va a ser un periódico sin 
independencia. Así nó.” Y él:"No, no­
sotros encontraremos un modo . . .” Pe­
ro yo no quise entrar como socio por­
que pensaba que iba a ser un periódico 
sin independencia. Ahí salió el Pas- 
quim. Y o también salí en el número 1, 
pero no como socio. La historia del 
Pasquim es más o menos conocida.

Pero el Pasquim no era el periódico 
que yo quería, ni lo que quería Millor, 
ni lo que Claudius quería y tampoco 
Fortuna lo quería. Tanto que el único 
humorista que se quedó en él fue Ja­
guar.

Ahí el Pasquim causó un gran suce­
so, porque había salido en el 69, en ju ­
lio, seis meses después del AI—5, cuando 
todo el mundo estaba frustrado, cuando
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nadie hablaba nada. Entonces el perió­
dico tuvo un gran éxito pues era un pe­
riódico que no tenía miedo. Pero la 
primera entrevista de Pasquim fue con 
Ibrahim Sued y el tipo que “destroza­
mos” en el primer número fue Austre- 
gésilode Athayde. Nuestro gran enemi­
go era la Academia Brasileira de Letras, 
porque no teníamos a quién atacar. La 
gente no podía decir “ coronel” . Una 
vez coloqué en el Pasquim la palabra 
“Cóntador Geiger” que es aquel aparati- 
to para detectar radioactividades, y el 
censor la cortó, porque creyó que era 
una alusión al General Geisel. Entonces 
no se podía escribir Contador Geiger.

Así salió el Pasquim y reunió todo 
su personal, todos los no—conformistas 
brasileños, pues aquella era su comuni­
cación. Entonces, quienes eran maoís- 
tas, quien era “ fumador” , quien era del 
PC o del PC do B, todo el que era de

Viendo las publicaciones 
del PASQUIM se puede notar 

que pocas publicaciones 
institucionales en lirasil 

lucharon tanto por la amnistía.

oposición llegó al periódico. Entonces, 
vendimos a todo mundo. Es evidente 
que la selección se fue haciendo natural­
mente; quiere decir, el tipo que comen­
zó a descubrir que yo no soy del PC, 
que Jaguar no es maoísta, dejó de com­
prar. Así fue filtrado, pero el periódico 
se quedó por lo que representaba de len­
guaje suelto, por lo que inventó de pe­
riodismo, por los datos, por el lenguaje 
innovador, por su coraje. Y el-enemigo 
era conocido, pero no se podía mencio­
narlo siquiera. Tuvimos que agrandar a 
otro enemigo, como símbolo del siste­
ma: la especulación inmobiliaria. Por­
que tampoco se podía hablar mal de las 
transnacionales, no se podía hablar de 
nada.

Mas el Pasquim no era un periódico 
bien cotizado. No tenía reporteros. Ca­
da uno tenía su espacio y lo usaba según 
su idiosincracia. Entonces, no creamos

un hábito de hacer periódico de acuerdo 
con los métodos clásicos. Nuestros dia­
gramadores, por ejemplo, sólo saben dia­
gramar con dificultad. Nadie es diagra­
mador en Pasquim. El camarada manda 
a componer y cuando la composición 
llega, él acomoda las tiras en el lugar. 
Porque no teníamos los medios para ha­
cer un trabajo de diagramación en el pe­
riódico. Durante un gran tiempo, en un 
Pasquim gastábamos material que daba 
para cinco ediciones. Todo mecanogra­
fiado (cuando teníamos dinero, sacába­
mos copias de los originales o si no, co­
gíamos todas las caricaturas que los jó­
venes mandaban y hacíamos un boceto 
a lápiz, rápido), para mandarle a la cen­
sura. Después, ellos comenzaron a exi­
gimos los originales. No podía ser boce­
to porque, para aprobar el dibujo, ellos 
querían ver el arte final. Tuvimos que 
comprar una copiadora xerox para man­
dar los originales a Brasilia. Y el perió­
dico era semanal. Entonces, iban dos­
cientas páginas de texto, quinientas ilus­
traciones y diez opciones de cada una. 
Así que era necesario componer todo, 
porque los lunes llegaba la respuesta de 
la censura e íbamos a ver lo que había 
sobrado. Era un montón de tiras que te­
níamos que recortar y montar. Tampo­
co, se podía dejar lugar en el periódico 
para que el lector notara que había 
sido censurado. No podíamos usar la 
técnica del Estado de Sáo Paulo, de los 
poemas, nada. No era permitido dejar 
ningún espacio, de manera que el lector 
se diese cuenta de la censura. Una vez 
hicimos eso y ellos aprehendieron el pe­
riódico en la boca de la máquina. Tuve 
que irme en la madrugada para allá y 
reorganizar todo el periódico.

, Después, se acabó la censura y vino 
la cuestión de la amnistía. Viendo las 
publicaciones del Pasquim se puede no­
tar que pocas publicaciones instituciona­
les en Brasil lucharon tanto por la am­
nistía. Y en el exterior, este fue el gran 
periódico del exiliado brasileño. Porque 
las familias desde acá tenían casi como 
obligación mandar el Pasquim para el 
exterior . La esposa de Moreno, que se 
murió en Albania, cuenta que cuando 
ellos estaban allá, la única alegría, el úni­
co contacto que tenían con Brasil, era 
cuando les llegaba, desde Berlín o Esto­
co lmo, un Pasquim, todo roto, ya leído 
anteriormente por unos trescientos exi­
liados. Y en el acervo que ella mandó 
para la Fundación Patrineli, hay cente­
nares de Pasquim con apuntes suyos.

A las personas que estaban afuera



les gustaba el Pasquim; por ejemplo, 
miembros del PC en el exterior, siempre 
creyeron que el Pasquim era un periódi­
co de su partido. Entonces cuando re­
gresaron, desde Gregorio Begerra hasta 
Carlos Prestes, fueron a visitar el perió­
dico. Una gran alegría que tengo es que 
cuando Gregorio llegó a Río y las perso­
nas le preguntaron cuál era la primera 
cosa que él iba a hacer, si iba a comer 
feijoada, el dijo que lo primero que ha­
ría era visitar la redacción del Pasquim. 
Eso es una cosa que me tiene satisfecho 
hasta el fin de mi vida.

El último suceso del Pasquim fue la 
fase de las grandes entrevistas, cuando 
aumentó el tiraje. El periódico estaba 
prácticamente recuperado y empezando 
una vida (vendiendo 25 mil ejemplares) 
en el 19; cuando aparecieran las bombas 
en los puestos de revistas. En verdad, 
estaba ocurriendo una cosa fantástica; 
de una edición de cien mil, se vendía el 
85 por ciento en el 79. Entonces, ense­
guida de la primera bomba en los pues­
tos de revistas, el Pasquim vendía 26 mil 
ejemplares en Río de Janeiro y 25 mil 
en Sao Paulo. La primera bomba, cuan­
do recojimos el número siguiente de 
Pasquim, ocho mil ejemplares en Río y 
seis mil en Sao Paulo. Pero nosotros se­
guimos con la edición de 100 mil hasta 
que el distribuidor cerró su distribución 
a nivel nacional. Entonces, cuando él 
cerró este número,en todo Brasil había­
mos vendido solamente 17 mil ejempla­
res, de los 100 mil de la edición. Como 
el distribuidor había pagado anticipada­
mente el 50 por ciento, o sea, 50 mil, él 
no devolvió 22 mil ejemplares. Ahí, co­
menzamos a no recibir más su dinero. 
Y, a partir de ahí, el hueco fue aumen­
tando cada vez más y ahora estamos en 
un pozo que ya no tiene tamaño.

Como el periódico nunca usó esta­
dística, nunca tuvo una oficina de redac­
ción, no conseguimos estructuramos 
después de la apertura. Porque nunca 
tuvimos dinero para pagar un editor y 
ninguno de nosotros, ni Jaguar ni yo so­
mos como Raimundo Pereira, por ejem­
plo, que es editor. Nosotros no conoce­
mos eso, no tenemos cabeza para ser co­
cina de redacción. Y tampoco teníamos 
condiciones de llevar a Raimundo para 
allá o de llevar una persona de la calidad 
de Raimundo para editar el periódico. 
Entonces continuó como un periódico 
donde cada miembro hacía su página. Y 
no conseguimos descubrir la forma, a 
pesar de que el periódico sigue siendo 
actual. Por ejemplo, en esta semana, es­

tamos con Luis Femando Veríssimo, el 
hombre que vende más libros en el Bra­
sil. El está escribiendo para el Pasquim 
una crónica firmada, cada semana. Las 
ediciones sobre el Campeonato Mundial 
de Fútbol también fueron chistosísimas. 
El número que salió después de la derro­
ta de Brasil en el mundial es un número 
tan chistoso, más divertido del que hizo 
el Pasquim cuando el hombre llegó a la 
luna. El chiste sobre la cobertura de la 
televisión, de los noticieros de radio lle­
nas de cosas ridiculas hechas por Eron 
Domínguez (la llamada decía: “El hom­
bre en la luna —Probado: no existe vida 
inteligente en la televisión”) es mucho 
menos chistosa que la de Pachecho sui­
cidándose con una hoja de rasurar des­
pués de la derrota de Brasil. Estas co­
sas comprueban que seguimos siendo 
igualmente creativos. Pero acontece 
que de nada sirve. Cambio' el país, cam­
bió Brasil. La única solución para el

Seguimos siendo creativos, 
pero de nada sirve. 
Cambió el p a ís . . .

De nada sirve administrar 
una empresa con ideales. 
Hay que ser capitalista.

Pasquim en este momento, y por la cual 
estoy luchando, es aceptar esta realidad: 
él tiene que volverse un periódico edita­
do, porque nosotros hemos envejecido 
y, como el periódico es idiosincrático, es 
un periódico donde ni yo, hi nadie, está 
interesado por el “ merchandising” , ni 
por hacer una investigación de mercado, 
porque yo no estoy interesado. Yo 
quiero decir lo que siento y no lo que 
usted quiere oír, ¿entendido? Enton­
ces, nosotros no tenemos condición para 
hacer un periódico electrizante, dicien­
do lo que ustedes quieren oír. Y descu­
brir lo que ustedes quieren oír ahora, es 
un ejercicio que yo, a los cincuenta años 
de edad, no tengo ganas de hacer, y eso 
es también la verdad. No hay modo, de 
nada sirve, no es posible forzar la situa­
ción. Son dieciocho años de “palizas” .

Quiere decir, sólo yo tengo varios 
procesos y cuatro prisiones. Y ahora ya

no me toca más, tengo que dar chance 
a los jóvenes. Y nosotros hemos pasa­
do la cosa a los niños, pero las personas 
reclaman que ellos no tienen las ganas 
que tenemos nosotros. Pero no es que 
ellos no tengan las mismas ganas. Es 
que el país es otro y de nada sirve tener 
talento sin fatalismo histórico. Quiere 
decir que si los Beatles surgiesen en otra 
época ellos no serían los Beatles. Ellos 
ni siquiera son los mayores composito­
res de todos los tiempos, ni el mayor 
percusionista, ni el mayor cantante, ni 
el mayor arreglista. Apenas surgieron en 
una hora en que el mundo los esperaba. 
Es una cosa que sólo se descubre des­
pués de que pasa. Y el Pasquim surgió 
en la hora que Brasil lo necesitaba.

Otro problema de Pasquim es que 
se convirtió en una empresa e iba mante­
niéndose. Nunca tuvimos como finali­
dad la ganancia. No lo administramos 
como capitalistas. De nada sirve admi­
nistrar una empresa con ideales. Hay 
que ser capitalista. Y el Pasquim tuvo 
que volverse una empresa, que tiene que 
pagar Fondos de Garantía, Providencia 
Social, etc. Tanto que, ahora en enero, 
nosotros recibimos un diploma del Ser­
vicio Social de pagadores asiduos, lo que 
es muy bueno para conseguir préstamos. 
Aunque desde enero no pagamos más al 
Servicio Social, utilizamos este “papeli- 
to” hasta hoy. De manera que, dentro 
de poco, vamos a recibir un diploma de 
mal pagador y no vamos a conseguir más 
préstamos en los Bancos.

En este momento, creo que la única 
solución (puedo cerrar, porque estamos 
endeudados, yo me envolví hasta el cue­
llo, estoy con una fortuna de letras que 
no tengo cómo pagar) y, aprovechando 
el empujón, aprovechando el título y la 
biografía del Pasquim (los padres van a 
decir a los hijos: compra, mi hijito, que 
este periódico fue muy importante en 
mi vida, etc.), transformarlo en un pe­
riódico empresarial de hecho. O sea, 
hay que buscar plata, hay que contratar 
editor, hay que hacer estadísticas, hay 
que hacer un periódico liberal, pero 
científico. No hay otra salida.

Yo creo que el camino es e'ste. Te­
nemos que aprovechar el respeto que su 
nombre y su historia todavía poseen. 
Por ejemplo, a las personas que ya no 
leen el Pasquim les gustaría saber que él 
va bien, pues hay una gran simpatía, un 
gran afecto por este periódico. Aún las 
personas que discrepan con otras con­
cepciones del periódico tienen cierto
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afecto y eso puede ser utilizado. Enton­
ces, yo creo que debemos hacer un pe­
riódico para el público universitario, un 
periódico nacional para el universitario 
brasileño. El Pasquim es un bello título 
para eso. Mas ahí tengo que hacer un 
trabajo de investigación para saber cómo 
se lo puede vender en las universidades, 
qué es consenso común universitario, la 
lucha universitaria, como están las elec­
ciones estudiantiles, etc. Hay que hacer 
un periódico con un equipo de periodis­
tas, o sea, todo empresarial. Necesito 
conseguir plata para ello. Y ahí, yo voy 
a colaborar en ese periódico, voy a te­
ner dos páginas y, evidentemente, parti­
ciparé en el consejo editorial, para decir: 
“ese editorial no es bueno” , voy a discu­
tir con el editor, etc. Además, tengo 
que transferir ese trabajo de edición pa­
ra el que sepa hacerlo mejor que yo y 
quedarme con mis dos páginas, Jaguar 
con las suyas, Millór con su página y 
Henfil también. Pero ya no podemos 
hacer periódicos. Ya no es posible ser 
“vedette” . Nadie está interesado en mí 
como “vedette”. En otra época sí, esta­
ban interesados en el vedetismo de Hen­
fil, en el vedetismo de Paulo Frands, en 
el vedetismo de Millor Femandes. Era 
un periódico de “vedettes” cuando ha­
cía suceso. Hoy puedo bailar, y a na­
die le importa eso. La situación es otra. 
Entonces necesita hacer eso. Creo que 
nuestra participación en el Pasquim es 
importante, pero su orientación debe 
ser dada a los periodistas, dentro de una 
visión científica del tiempo en que vi­
vimos. Esto no lo sabe el equipo que lo

compone. Es esto lo que quiero hacer 
por el periódico y voy a intentarlo. Y 
quizás sea la única salida para él. Hace 
poco tiempo busqué un grupo económi­
co, uno de los millonarios, así como hi­
zo Mino Carta para salvar la revista Isto 
é. Yo estoy consiguiendo uno, tipo Mo- 
reira Sales para mí que, evidentemente, 
al final, haga a lo sumo quedarse con el

“Ustedes están 
fuera de moda", 

me dijo.
Si Pasquim muere ahora, 
que muera con dignidad.

Si después, que se 
quede aquí digno. Esa 

es la esperanza.

Pasquim y yo me voy a la casa sin traba­
jo, como Mino Carta. Pero es un riesgo 
que tengo que correr. Pues sí, hay un 
capitalista liberal por allí, por lo menos 
más simpático y más accesible que Mo- 
reira Sales, y que, por suerte, es mi ami­
go personal. Entonces, le llevé este pro­
blema. Inmediatamente mandó hacer 
un estudio -él sólo cree en investigacio­
nes científicas y es por eso que se hizo 
rico. A mí me dio una información: el

estudio determinó que, como mercancía 
para ser vendida y difundida, la izquier­
da salió de moda. La izquierda, según 
él, es una mercancía que ya no tiene en­
cantos, que ya no vende. Quiere decir, 
eso es opinión de un liberal de por allá. 
Un ejemplo del estudio es que la televi­
sión tiene dos noticieros a nivel nacio­
nal. Uno es un noticiero pasteurizado y 
aburrido, lleno de “pressrelease”. El 
otro, es un noticiero que suena para el 
público como si fuera de izquierda, por­
que Milton Carlos y Joelmir Betting 
participan. Quiere decir, es un noticiero 
mucho más dinámico, de lo que sería el 
Pasquim. Claro que no es un noticiero 
de izquierda, pero es un noticiero mu­
cho mejor. Y, aún así, el Jornal Nacio­
nal da 98 puntos en las estadísticas y el 
noticiero de la TV—Bandeirantes da dos 
puntos. “ Entonces, ustedes están fuera 
de moda” , fue lo que él me dijo; “inven­
ten otro periódico que yo pueda auspi­
ciar, porque ese Pasquim yo no auspi­
cio” .

O sea, es una constatación. Pero va­
mos a encontrar una salida para que el 
Pasquim, si tuviera que morir mientras 
nosotros estamos vivos, muera con dig­
nidad. Y si él muere después de noso­
tros, que se quede aquí digno. Esta es 
la esperanza: que la gente no pierda la 
dignidad en la fase que atravesamos aho­
ra.
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