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Carta de los Editores

Apreciado lector:

Para el número 7 de CHASQUI hemos elegido como te
ma central la candente problemática “ Democracia y Co
municación” . Pensamos que hoy en día en los países de 
América Latina, el análisis y la discusión sobre el papel 
que juega la comunicación tanto masiva como alternati
va, horizontal como vertical, en busca de una verdadera 
democratización de las estructuras sociales, económicas 
y políticas, es más vital que nunca; El tratamiento de es
tos temas desde diferentes puntos de vista es imprescin
dible para tener una visión amplía y pormenorizada.
La entrevista exclusiva está a cargo del Profesor James D. 
Halloran, Presidente de la Asociación Internacional para 
la Investigación de la Comunicación Colectiva (AlERI). 
En la sección ensayos nos complace contar con colabora- 
cienes de investigadores tan prestigiosos como Rafael 
Roncagliolo, Néstor García Canclini y Mario Kaplún. A 
la controversia contribuyeron el periodista argentino Jo 
sé Ricardo Eliaschev y el Profesor canadiense Willíam H. 
Melody.
En la sección actualidad, Germán Camero Roque presen
ta la versión autorizada sobre lo que será la nueva Agen
cia Latinoamericana de Servicios Especiales de Informa
ción (ALASEI) que próximamente iniciará sus laboies 
desde Ciudad de México. Por la importancia del lema, 
en la sección documentos, incluimos los I-sumios de 
ALASEI. .
Además, en este número iniciamos una nueva sección de
nominada Enseñanza de la Comunicación y donde espe
ramos tener contribuciones de las diferentes Escuelas y 
Facultades de Comunicación de América Latina y F,1 Ga- 
ríbe. La sección la inaugura Raúl Fuentes Navarro, Di
rector de la Escuela de Ciencias de la Comunicación del 
ITESO en Guadalajara, México, con el trabajo sobre “ Un 
Modelo Dinámico Curricular en Comunicación” . 
Presentamos, además, un interesante aporte sobre la ra
dio escrito por Walter Ouro Alves, y otro sobre la propa
ganda en el Brasil, preparado por María Luisa Mendoca. 
En nuestra sección noticias damos a conocer varios con
cursos y eventos internacionales que serán de interés pa
ra usted.
Finalmente, en la sección bibliografía y hemerografía te
nemos reseñas de libros y revistas Linio de Amciica 1 ali
ña como de Europa.
Para terminar queremos reiterarle que esperamos críti
cas, sugerencias y comentarios para mejorar aún más los 
números futuros de CHASQUI.
Reciban un afectuoso saludo de

Ronald Grebe López y Jorge Mantilla J.
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¿Es posible una política popular en la 
cultura?

Parece que los años sesentas no 
hubieran existido. Dicen que en 
aquel tiempo le preguntaron a 
García Márquez cuáles eran los aconte

cimientos más importantes de nuestro 
siglo, y respondió: los Beatles y Fidel 
Castro. Se debatía cómo integrar la re
volución cultural y la revolución polí
tico-económica que esas figuras con
densaban, pero nadie dudaba (¿ni si
quiera la derecha?) de que la revolu
ción fuera posible. Discutíamos si lo 
popular era reivindicado mejor por los 
populismos o por los partidos marxis- 
tas, pero la efervescencia posterior al

triunfo cubano nos hizo creer que la 
polémica se reducía a los caminos, que 
el avance era incontenible.

Luego, llegaron los golpes milita
res en Brasil, Bolivia, Chile, Argentina, 
Uruguay. Las reacciones de la burgue
sía y de los EE.UU. demostraron que 
ellos también habían “aprendido” de 
la revolución cubana. Pero es sobre to
do en los últimos años, cuando se pro
pagan las recetas friedmanianas para 
sobrellevar la crisis capitalista y hasta 
los gobiernos de origen democrático 
reprimen las protestas populares, que 
la posibilidad del socialismo se ve más 
dudosa. Todos sabemos que no se 
puede uniformar la situación de países

diversos, que por lo menos en Cuba y 
Centroamérica los movimientos revo
lucionarios mantienen erguidas las 
reivindicaciones populares, pero aun 
en procesos triunfantes, como el nica
ragüense, se ven las dificultades para 
desarrollar políticas adecuadas a la ac
tual etapa de los conflictos sociales, a 
la revisión del modelo de sociedad que 
hoy queremos y podemos buscar. Más 
aún en otras naciones donde se sufren 
las derrotas de los años setentas y las 
izquierdas están débiles, dispersas, ase
diadas.

Pero las dificultades no vienen só
lo de factores externos, de la crisis eco
nómica y del sofocamiento a la oposi-
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ción. Hay que pensar también en los 
factores internos. Como parte de la 
discusión sobre el tipo de sociedad que 
queremos y sobre las deficiencias que 
obstaculizan las luchas populares, de
seamos revisar las concepciones de lo 
nacional—popular actuantes en Améri
ca Latina y su relación con las prácti
cas, con las políticas culturales.

Escuchemos la objeción del “sen
tido común” : ¿vale la pena plantear 
las cuestiones políticas en el campo de 
la cultura? ¿Quién se preocupa por la 
cultura cuando los salarios pierden 100 
por ciento de su poder adquisitivo y la 
gente se desespera por llegar a fin de 
mes? Esta crítica podría tener al me
nos la eficacia de la sensatez “común” 
si al hablar de cultura nos refiriéramos 
sólo a las bellas artes, a los libros, a los 
conciertos. Nos ocuparemos de eso, 
pero también del modo en que la gente 
come y piensa, se viste e imagina, arre
gla su casa y hace política, habla y se 
calla; en suma, lo que hace a un pueblo 
vivir de una forma que le da identidad 
y lo distingue. Hablamos de cultura 
como el conjunto de fenómenos que 
contribuyen, mediante la representa
ción o reelaboración simbólica de las 
estructuras materiales, a comprender, 
reproducir o transformar el sistema so
cial.

Preguntarse, entonces, qué pode
mos hacer con la cultura mientras esta
mos impulsando (o no podemos impul
sar) el cambio social es preguntarse có
mo se relacionan los grandes temas de 
la política con la vida cotidiana, cómo 
vincular las transformaciones estructu
rales con los hábitos de pensamiento y 
conducta con que la gente está acos
tumbrada a organizar su vida. Pregun
tarse si es posible hoy una política po
pular en América Latina requiere inte
rrogarse sobre las maneras en que los 
partidos y los Estados conciben la 
identidad del pueblo y cómo esas con
cepciones se corresponden, divergen o 
se complementan con las maneras de 
vivir y pensar de los sectores popula
res. Es tratar de que las movilizaciones 
políticas se basen no sólo en reclamos 
coyunturales y voluntarismo ideológi
co, que se arraiguen en las condiciones 
concretas de la existencia diaria.

Vamos a analizar las cinco concep
ciones principales de lo nacional—po
pular que parecen haber alcanzado ma
yor influencia: 1) La biológico—telú
rica; 2) la estatalista; 3) la mercantil;

4) la militar; 5) la histórico—popular. 
Presentaremos las bases doctrinarias de 
cada una, las situaremos en sus condi
ciones sociales de aparición y examina
remos sus consecuencias en la política 
cultural. En cada caso, daremos breves 
ejemplos de la cultura de élites y de la 
popular, pero el propósito central de 
este texto es criticar los paradigmas 
ideológicos y confrontar sus enuncia
dos con sus prácticas. Nos damos 
cuenta de la parcialidad de este trabajo 
por ocuparse sólo de algunas concep
ciones de lo nacional—popular. Para 
alcanzar un panorama más representa
tivo de la realidad latinoamericana, se
rán necesarias investigaciones que es
pecifiquen el desenvolvimiento de cada 
vertiente en distintos países, que preci
sen el encuadre histórico, y afinen, por 
tanto, la clasificación aquí sugerida.

metafísicas sobre “el Ser nacional” 
buscan preservar en el plano simbólico 
la identificación de los intereses nacio
nales con los de los patricios y las gran
des familias, disimulan bajo interpreta
ciones aristocráticas del pasado la ex
plotación con que la oligarquía obtuvo 
sus privilegios, bajo el respeto a los orí
genes, la sumisión al orden que los be
nefició. La dinámica histórica, que ha 
ido constituyendo el concepto -y el 
sentimiento- de nación, es diluida en 
“la tradición” . Se olvidan los conflic
tos en medio de los cuales se formaron 
las tradiciones nacionales o se los narra 
legendariamente, como simples trámi
tes arcaicos para configurar institucio
nes y relaciones sociales que garantiza
rían de una vez para siempre la esencia 
de la Nación: la Iglesia, el Ejército, la 
familia, la propiedad.

La concepción biológico telúrica

Es la ideología más característica 
de los Estados oligárquicos y de los 
movimientos nacionalistas de derecha.

"¿Quién se preocupa 
por la cultura 

cuando los salarios 
pierden 100° ¡o 

de su poder adquisitivo 
y  la fíente se desespera 

por llefíar a fin de mes?”

Define a la nación como un con
junto de individuos unidos por lazos 
naturales -el espacio geográfico, la ra
za- e irracionales -el amor a una misma 
tierra, la religión-, sin tomar en cuenta 
las diferencias sociales entre los miem
bros de cada nación. Aunque despre
cia los criterios históricos para definir 
lo nacional y se apoya en componen
tes biológicos y telúricos (rasgo típico 
del pensamiento de derecha), en reali
dad este nacionalismo consagra un mo
do de relacionar la naturaleza con la 
historia: el orden social impuesto, en 
una etapa de bajo desarrollo de las 
fuerzas productivas, por los latifundis
tas y la Iglesia. Su rechazo de la histo
ria es, en verdad, un recurso para apun
talar un período histórico particular, 
aquél que se desmorona ante la indus
trialización y la urbanización, esa he
rencia difícil de reacomodar en medio 
de conflictos protagonizados por nue
vas fuerzas sociales. Sus meditaciones

Este discurso nacionalista, explica
ble como reacción ideológica de auto
defensa en estancieros cultos y escri
tores de provincia, persiste todavía 
dentro de movimientos populares.

i bien la oligarquía aristocrática 
ha sido la principal portadora de 
este nacionalismo, muchos de 

sus rasgos son reasumidos por corrien
tes populistas que asignan a una ver
sión idealizada del pueblo el núcleo del 
Ser nacional. Su política cultural con
siste sobre todo en la promoción del 
folclore, concebido como archivo osi
ficado y apolítico. Este folclore se 
constituye a veces en tomo de un pa
quete de esencias prehispánicas, otras 
mezclando características indígenas 
con algunas formadas en la colonia o 
en las gestas de la independencia, en 
otros casos convirtiendo en matriz 
ahistórica ciertos rasgos que distingui
rían nuestra personalidad nacional de 
lo otro: lo foráneo, lo imperialista. Ya 
sea como folclore predominantemente 
rural o urbano, tales tendencias coinci
den al pretender encontrar la cultura 
nacional ya lista en algún origen qui
mérico de nuestro ser, en la tierra, en 
la sangre o en “virtudes” del pasado 
desprendidas de los procesos sociales 
que las engendraron y las siguieron 
transformando. No toman en cuenta, 
por lo tanto, las manifestaciones cultu
rales presentes de las clases subalternas 
que se apartan de ese origen idelizado; 
son incapaces de dar cuenta de las nue
vas prácticas de apropiación con que 
los sectores populares intentan modifi
car su dependencia de la lucha hege- 
mónica, o crean, inventan, lo que el
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sistema imperante no les da para res
ponder a sus necesidades.

En países como la Argentina y el 
Uruguay, formados mediante la susti
tución de pobladores indígenas por 
una mezcla heterogénea de inmigran
tes, la pretensión de absolutizar cual
quiera de las raíces desentendiéndose 
de la historia reciente es una empresa 
irrisoria, casi extravagante. Pero tam
poco resiste ante la información antro
pológica más elemental la aspiración 
de afirmar el nacionalismo sobre un 
origen racial puro en los países andinos 
o mesoamericanos. ¿Dónde está la na
ción que logró evitar el mestizaje, la 
penetración del capitalismo en sus há
bitos de producción y consumo? La 
herencia precolombina, sometida pri
mero a la violencia y la fusión colonial, 
refuncionalizada después en la reorga
nización transnacional de la cultura, 
no puede damos hoy más que versio
nes desdibujadas, desarticuladas, de lo 
que en otro tiempo fue esa vida. Una 
historia de tantos siglos, un mestizaje 
ya tan sedimentado, no admite los ar
tificios del arqueólogo que quita pro
lijamente lo que se fue sumando sobre 
las ruinas, recoge las piedras caídas y 
reconstruye -fuera de la realidad- la ilu
sión de otro tiempo. La conciencia de 
los hombres y de los pueblos no se pa
rece a las vitrinas de los museos ni a 
los yacimientos arqueológicos, sino a 
la indecisa o aturdida organización de 
nuestras ciudades. Aun en países don
de lo étnico ha logrado subsistir con 
fuerza, como en México o Perú, la 
identidad fue reelaborándose una y 
otra vez según lo revela su iconografía 
pluricultural: formas vegetales y ani

males precortesianas se mezclan con la 
figuración barroca y la arquitectura 
neoclásica, con altos edificios, automó
viles y carteles luminosos propios del 
desarrollo industrial. Pensar en nues
tra identidad es pensar la coexistencia, 
la combinación de las luchas étnicas 
con las de clases, la interpretación de 
estas fuerzas en la historia.

La concepción estatalista

Hay otra concepción sustancialista 
de lo nacional. Para ella la identidad 
no está contenida en la raza, ni en un 
paquete de virtudes geográficas, ni en 
el pasado o la tradición. Se aloja en el 
Estado. Como consecuencia de proce
sos de independencia o revolución, el 
Estado aparece como el lugar en que se 
condensaron los valores nacionales, el 
orden que reúne las partes de la socie
dad y regula sus conflictos. Una orga
nización más o menos corporativa y 
populista concilia los intereses enfren
tados y distribuye entre los sectores 
más diversos la confianza de que parti
cipan en una totalidad protectora que 
los abarca. Esta “participación” puede 
estar sostenida mágicamente por la fi
gura mitologizada de un líder (Vargas 
en Brasil, Perón en la Argentina) o por 
una estructura partidario—estatal jerár
quicamente cohesionada (el sistema 
mexicano).

Decimos que para esta concepción 
lo nacional reside en el Estado y no en 
el pueblo, porque éste es aludido como 
destinatario de la acción del gobierno, 
convocado a adherir a ella, pero no es 
reconocido genuinamente como fuente

y justificación de esos actos al punto 
de someterlos a su libre aprobación o 
rectificación. Por el contrario, se exige 
a las iniciativas populares que se subor
dinen a “los intereses de la nación” (fi
jados por el Estado) y se descalifican 
los intentos de organización indepen
diente de las masas. También suele 
recurrirse al origen étnico o al orgullo 
histórico para reforzar la afirmación 
nacional, por lo cual esta corriente 
prolonga en parte la anterior; pero el 
ejercicio y el control de la identidad 
nacional no se derivan prioritariamente 
del pasado sino de la cohesión presente 
tal como el Estado la representa.

a política cultural de esta ten
dencia identifica la continuidad 
de lo nacional con la preserva

ción del Estado. Promueve, entonces, 
las actividades capaces de cohesionar 
al pueblo y algunos sectores de la 
“burguesía nacional” contra la oligar
quía, caracterizada como antinación. 
Este impulso político de lo nacional y 
de la presencia pública del pueblo fa
voreció en el primer gobierno peronis
ta un desarrollo inusitado de la cultura 
subalterna (por ejemplo, el auge del 
tango y la poesía popular), generó una 
industria cultural bajo la protección 
del estado (política nacional de radio
difusión, creación de estudios de cine) 
que por primera vez reconoció y divul
gó masivamente muchos temas y per
sonajes populares. En los primeros 
meses del último gobierno peronista, 
en 1973, un proyecto político seme
jante, radicalizado fugazmente por la 
izquierda, dio ocasión para talleres ba
rriales de plástica, música y teatro, ex
periencias creativas y críticas en la co
municación masiva y otros avances en 
la producción cultural del pueblo.

¿Por qué tantas veces -no sólo en 
la Argentina- este crecimiento de la 
cultura popular se desvanece al poco 
tiempo o es manipulado (o reprimido) 
por los Estados populistas? Hay razo
nes derivadas de la descomposición 
económica y política de tales procesos, 
pero también se debe a una caracteri
zación inadecuada de lo popular, en
tendido como el conjunto de gustos, 
hábitos sensibles e intelectuales “es
pontáneos” del pueblo, sin discriminar 
lo que representa sus intereses y lo que 
los aparatos del Estado inocularon en 
las masas a través de la educación esco
lar y comunicacional. Al no quebrar 
radicalmente las estructuras ideológi
cas impuestas por la dominación en la
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vida cotidiana, ciertos programas de 
democratización educativa y reivindi
cación de la cultura popular, como los 
emprendidos por los gobiernos pero
nistas, quedan a mitad de camino. Su 
caracterización chauvinista de lo popu
lar y lo nacional, explicable en el pri
mer gobierno de Perón como la ideolo
gía que acompañaba la política de sus
titución de importaciones, hizo recha
zar en bloque lo extranjero y encum
brar indiferenciadamente los temas y 
el lenguaje del pueblo mezclando lo 
reaccionario y lo progresista, los inte
reses de los oprimidos y los de la in
dustria cultural. Rara vez este nacio
nalismo reconoce que muchos ingre
dientes conformistas o fatalistas del 
folclore deben ser reformulados, ni se 
plantea cómo la cultura de otros pue
blos puede aprovecharse en tanto bro
ta de experiencias liberadoras. Es útil 
al Estado populista la cohesión confu
sa de sectores sociales internos, la in
dulgencia con que el folclore ensalza 
los rasgos nacionales y la atribución 
exclusiva de las culpas a adversarios ex
tranjeros o míticos respecto de los cua
les el Estado aparece como paternal 
defensor.

Puesto que no interesa la interven
ción transformadora del pueblo para 
redefinir el proyecto nacional, no se 
auspicia la experimentación artística ni 
la crítica intelectual. Los artistas inno
vadores y los intelectuales indepen
dientes son acusados de desligarse de 
“los intereses populares y nacionales” . 
Muchas veces esto es cierto, pero el 
nacionalismo populista no señala la 
verdadera desconexión entre intelec
tuales y pueblo. Su incomprensión de 
los requisitos específicos de la investi
gación científica y artística los hace 
despreciar el trabajo teórico y la auto
nomía parcial necesarios en la produc
ción cultural; al desconocer la impor
tancia de la evolución crítica de las 
masas, juzgan como extraños al pueblo 
aun a los partidos de izquierda que 
cuestionan la enajenación generada en 
los oprimidos por un sistema desigual 
de acceso al arte y al saber.

En varios movimientos populistas 
latinoamericanos encontramos que su 
política cultural trata de reproducir las 
estructuras ideológicas y las relaciones 
sociales que legitiman la identidad en
tre Estado y Nación. Sin embargo, no 
hay que entender esta reproducción 
como mecánica y repetitiva. A dife
rencia de la adhesión declamatoria del

racismo a un linaje ficticio, los compo
nentes tradicionales de la nacionalidad 
son reelaborados por el Estado para 
adecuarlos a nuevas etapas del desarro
llo capitalista. Así lo demuestran, por 
ejemplo, varios estudios sobre la refun- 
cionalización de las artesanías en dife
rentes períodos de México.

Desde la Revolución de 1910 los 
dirigentes políticos y los intelectuales 
promovieron el desarrollo artesanal y 
folclórico con el fin de ofrecer un con
junto de símbolos para la identifica^ 
ción nacional. Un país fracturado por 
divisiones étnicas, lingüísticas y políti
cas necesitaba, junto a las medidas de 
unificación económica (reforma agra
ria, nacionalizaciones, desarrollo con
junto del mercado interno) y política 
(creación del partido único, de la cen
tral de trabajadores), que se establecie
ra una homogeneidad ideológica. La 
castellanización de los indígenas y la 
exaltación de la cultura de cada gru
po étnico bajo la forma de patrimonio 
común de todos los mexicanos fueron 
algunos de los recursos empleados. El 
nuevo Estado y muchos intelectuales y 
artistas (Manuel Gamio, Othon de 
Mendizabal, Alfonso Caso, Diego Ri
vera, Siqueiros) sostuvieron que para 
construir “una Patria poderosa y una 
nacionalidad coherente” debía desple
garse una política de “fusión de razas, 
convergencia y fusión de manifesta
ciones culturales, unificación lingüísti
ca y equilibrio económico de los ele
mentos sociales”(l), según lo escribió 
el primero. Salvador Novo declaraba 
en 1932 que “los muñecos de petate, 
las jicaras, los juguetes de barro, los 
sarapes policromados” estaban dando 
a los mexicanos “un sentido elevado 
racial y una conciencia de nacionalidad 
de que antes carecíamos” (2). Luego, 
el Estado formó antropólogos y técni
cos para estructurar esta promoción 
nacionalista de la cultura popular, creó 
fondos especiales de asistencia crediti
cia, organismos dedicados a fomentar 
la producción artesanal y su difusión.

Si bien esta exaltación de las arte
sanías fue constante, el avance del ca
pitalismo dificultó su significado y su 
función. Se distinguen tres períodos 
después de aquel impulso inicial: a) la 
explotación comercial de las artesanías 
ligadas al crecimiento del turismo ex
tranjero y eí interés por incrementar la 
reserva de divisas, que generaron la 
parcial industrialización de los objetos 
indígenas; b) el fomento de la expor

tación artesanal, que pretendió contri
buir a la política de sustitución de im
portaciones equilibrando la balanza co
mercial; c) la promoción de artesanías 
como parte de la estrategia de creación 
de empleos y fuente complementaria 
de ingresos para las familias campesi
nas con el fin de reducir su éxodo a los 
centros urbanos ( 3 ) .  De un modo o 
de otro, diferentes políticas estatales 
han seguido usando la producción de 
las culturas tradicionales para contri
buir al desarrollo económico contem
poráneo y renovar la hegemonía de las 
clases dominantes. Ya sea como recur
so suplementario de ingresos en el 
campo, renovadoras del consumo este
reotipado por la industrialización, 
atracción turística e instrumento de 
cohesión ideológica nacional, las arte
sanías muestran la variedad de lugares 
y funciones en que el capitalismo pue
de refuncionalizar objetos y símbolos 
a primera vista extraños a sus fines. La 
acción cultural del Estado, tal como el 
indigenismo la elabora, es el instru
mento clave para adaptar las culturas 
indígenas a este desarrollo desigual pe
ro unificado, para diluir las oposicio
nes de clases y etnias en un proyecto 
nacional.

La unificación mercantil: de lo étnico 
a lo típico

¿Se trata realmente de una disolu
ción de lo étnico en lo nacional? ¿Es 
el Estado el único responsable? ¿Cuál 
es el papel de las determinaciones eco
nómicas en un sistema basado en la 
apropiación privada, en la homogenei
dad de la producción y el consumo pa
ra la expansión del mercado y el acre
centamiento incesante de las ganan
cias?

En las actuales sociedades capita
listas la unificación propiciada por el 
Estado se entrelaza con la organización 
monopólica de la economía. El desa
rrollo internacional del capital necesita 
un proceso equivalente en la cultura, 
porque la diversidad de patrones de vi
da, de objetos y hábitos de consumo 
obstaculiza su expansión. La exigencia 
de incrementar el número de compra
dores de objetos diseñados y produci
dos en forma “standard” requiere eli
minar diferencias de comportamiento 
y de gusto dentro de cada nación (en
tre la capital y el campo, entre clases 
sociales) y también entre países desa
rrollados y dependientes. Esta homo- 
geneización de la economía se acom-
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paña con la unificación internacional 
de los programas ideológicos destina
dos a construir el consenso y de los sis
temas políticos de control y represión. 
Cada Estado uniforma y centraliza la 
vida interna de la nación, y a la vez 
coordina el propio sistema, o Simple
mente lo somete, a la organización 
transnacional de la economía y la cul
tura. La estrategia normalizadora de 
los Estados contemporáneos está moti
vada, en primer lugar, por la exigencia 
económica de construir mercados na
cionales; pero esta motivación mercan
til, y el carácter dependiente y tardío 
del desarrollo latinoamericano, dificul
tan la construcción de una verdadera 
soberanía nacional. El crecimiento 
transnacional del capitalismo requiere 
a la vez unificar cada sistema nacional 
y subordinarlo al orden mayor encabe
zado por las metrópolis.

os efectos de esta transnacionali
zación se aprecian en todos los 

-3 campos de la cultura: la unifor
midad de temas y estilos de investiga
ción en la ciencia es homologa de la es
tandarización del diseño en las vivien
das y los objetos domésticos, de los 
programas de entretenimiento televisi
vo y la elaboración periodística de los 
acontecimientos mundiales. Aun en 
el campo en que el liberalismo auspició 
con más fuerza la diferenciación indivi
dual y nacional -las vanguardias artísti
cas- el mismo proceso socioeconómico 
que generó la originalidad y el culto a 
la diferencia acabó borrándolo al suje
tarlo el intercambio comercial. La ex
perimentación individual deja de ser 
experimentación y deja de ser indivi
dual cuando el arte de Nueva York se 
parece al de lim a, al de Buenos Aires, 
al de Tokio. Desaparecen los rasgos 
personales y nacionales que permitían 
distinguir en siglos pasados una escuela 
flamenca de otra francesa o italiana, y 
que en nuestro siglo, en las primeras 
décadas del cine, diferenciaban las pe
lículas francesas de las norteamerica
nas. Gracias al monopolio de la pro
ducción y la distribución, los modelos 
estéticos de las metrópolis, especial
mente de los Estados Unidos, se impu
sieron planetariamente. El arte y la 
cultura son hoy una gran empresa de 
superproducción internacional.

En una investigación reciente so
bre el impacto de este proceso en las 
culturas indígenas de México, estudia
mos las operaciones cumplidas por el 
capitalismo en la producción, la circu

lación y el consumo para incorporar 
las artesanías a su estrategia de unifi
cación mercantil. (4) Observamos, por 
ejemplo, que cuando uno va a las co
munidades indígenas encuentra alfare
ría de Capula, lacas de Pátzcuaro, peta
tes de Ihuatzio. En las tiendas de Qui- 
roga, ciudad comercial en la que se 
cruzan las carreteras que comunican 
esos tres pueblos, la alfarería, las lacas 
y los petates se convierten en artesa
nías. Los pueblos de origen se borran 
y los negocios sólo hablan de “artesa
nías de Michoacán” ; nunca se las desig
na como tarascas o purépechas, nom
bres que -por ser del grupo indígena al 
que pertenecen los tres pueblos- man
tendrían el origen étnico al reunirlas. 
En las tiendas de Acapulco, del Distri
to Federal, de los grandes centros tu
rísticos, las artesanías de Michoacán se 
reúnen en la misma vitrina con las de 
Guerrero, Oaxaca y Yucatán, son con
vertidas en “Mexican curious” , o, en el 
mejor de los casos, en “artesanías me
xicanas” . Aun en las tiendas de

"La dinámica histórica, 
que ha ido constituyendo 

el concepto -y el sentimiento- 
de nación, es diluida 

en la tradición' ”

FONART, promovidas por el Estado, 
se observa esta disolución de lo étnico 
en lo nacional: los carteles y el resto 
de la publicidad anuncian “Genuino 
arte popular mexicano” ; en el interior, 
las piezas suelen estar separadas por di
ferencias de material o de forma, e in
cluso cuando se las distribuye según la 
procedencia no se coloca ningún cartel 
que las identifique, menos aún cédulas 
que informen brevemente el origen 
material y cultural de su producción, 
en el sentido que tienen para la comu
nidad que las creó.

La necesidad de homogeneizar y a 
la vez mantener la atracción de lo exó
tico diluye la especificidad de cada 
pueblo, no en el común denominador 
de lo étnico o lo indígena sino en la 
unidad (política) del estado —Michoa
cán, Veracruz—, y a la estados en la 
unidad política de la nación.

Dijimos: disolución de lo étnico 
en lo nacional. En rigor se trata de 
una reducción de lo étnico a lo típico.

Porque la cultura nacional no puede 
ser reconocida tal como es por un tu
rista si se le muestra como un todo 
compacto, indiferenciado, si no se di
ce cómo viven los grupos que la com
ponen, los enfrentamientos con colo
nizadores (y entre las propias étnias) 
que están en la base de muchas danzas, 
de muchos diseños artesanales. La uni
ficación bajo los colores y símbolos 
nacionales, en cierto sentido positiva, 
se vuelve distorsionante y despolitiza- 
dora cuando omite las diferencias y 
contradicciones que de hecho incluye. 
La museografía o el espectáculo que 
ocultan la historia, los conflictos que 
generaron un objeto o una danza, pro
mueven junto con el rescate la desin
formación, junto con la memoria el ol
vido. La identidad que exaltan es ne
gada al disolver su explicación en su 
exhibición. La grandeza del pueblo 
que elogian es aminorada al presentar 
como manifestaciones espontáneas, 
con esa facilidad atribuida al virtuosis
mo o el “genio” populares, artesanías 
y ceremonias cuyo mérito radica en el 
esfuerzo hecho para trasponer al plano 
simbólico, y a veces “resolver” imagi
nariamente, relaciones dramáticas en 
las que la naturaleza los hizo sentirse 
impotentes o los opresores humillados.

Lo típico es el resultado de la abo
lición de las diferencias, las subordina
ción a un tipo común de los rasgos 
propios de cada comunidad. Se puede 
argumentar que el turista necesita esa 
simplificación de lo real porque no via
ja como investigador. Pero la simplifi
cación mercantil de las culturas tradi
cionales y de la cultura nacional, igual 
que en la prensa y la televisión llama
das populares, suponen casi siempre 
que sus espectadores están por debajo 
del cociente intelectual que efectiva
mente tienen y que el turismo o el en
tretenimiento son lugares donde nadie 
quiere pensar.

Sin embargo, más que las conse
cuencias sobre el turismo, nos parecen 
inquietantes los efectos que esta reduc
ción de lo étnico a lo típico tiene so
bre la conciencia política y cultural. 
Si pensamos que el turismo, además 
de su valor recreativo,podría servimos 
para comprender nuestra ubicación 
sociocultural en un mundo cada vez 
más interrelacionado,' importa cuestio
nar esta tendencia general a ignorar la 
pluralidad de hábitos, creencias y re
presentaciones. Si pensamos que para 
entendemos a nosotros mismos es útil
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conocer lo extraño, o lo que es lejano 
en nuestro pasado, ver que otros pue
den vivir —a veces mejor— con costum
bres y pensamientos diferentes, debe
mos concluir que esta estrategia de 
ocultar lo distinto es una manera de 
cerrarnos otros horizontes, confirmar
nos en lo que somos y tenemos.

^  res condiciones básicas de la de
mocracia, admitidas desde el na- 

J cimiento del liberalismo —reco
nocer la pluralidad de opiniones y for
mas de vida, aprender a convivir con 
ellas, ejercer la crítica y la autocríti
ca— son proscriptas si nos convencen 
de que todo el mundo se parece al 
nuestro, o está en curso de parecerse, 
si cuando viajamos a otro país compra
mos las artesanías en los supermerca
dos de siempre y nos esconden bajo la 
lacónica etiqueta de “curiosidades me
xicanas” o guatemaltecas o paname
ñas, lo que verdaderamente podría agi
tar nuestra curiosidad: maneras distin
tas de producir los platos y cocinar, te
jer la ropa y vestirse, enfermarse y re
currir a plantas que desconocemos pa
ra curarse. Al desarrollar y sistemati
zar nuestra ignorancia de lo diferente, 
la estandarización mercantil nos entre
na para vivir en regímenes totalitarios, 
en el sentido más literal en que se opo
nen a los democráticos: por suprimir 
lo plural y obligar a que todo se sumer
ja en una totalidad uniformada.

El nacionalismo acuartelado

Decíamos que ya en la concepción 
conservadora, o biológico —telúrica, el 
Ejército aparecía— junto a la Iglesia y

la familia— como una de las institucio
nes encargadas de preservar las esencias 
nacionales. La crisis presente del capi
talismo mundial y la radicalización de 
conflictos sociales internos en todo el 
continente ha ampliado su interven
ción. A diferencia de los “pronuncia
mientos militares” clásicos, que a veces 
merecían ese eufemismo pues se redu
cían a sustituir prolijamente a un civil 
por un uniformado en la presidencia, 
desde el golpe militar brasileño de 
1964 los “golpes de estado” abarcan 
todas las esferas de la sociedad civil. 
De pronto las fuerzas armadas se des
cubren especialistas en la dirección de 
la economía, la salud y las universida
des, adquieren el monopolio del saber 
y del poder, de la moral y la identidad 
nacional. Extienden sus funciones de 
un modo casi gramsciano: saben que el 
poder no está sólo en los palacios de 
gobierno , que si quieren controlar la 
sociedad deben ocuparse de las escue
las y las iglesias, la economía y la vida 
cotidiana.

Para justificar esta identificación 
del Ejército con el Estado—Nación han 
elaborado la “doctrina de la seguridad 
nacional” . Declaran caduca la concep
ción liberal del individuo y la sociedad 
que nutrió al capitalismo en su naci
miento, y que también fundamenta las 
luchas latinoamericanas para indepen
dizamos de España y Portugal. La ac
tual etapa, dicen, requiere una teoría 
centrada en la seguridad de las nacio
nes, en su necesidad de subsistencia y 
expansión. La “guerra fría” habría de
mostrado que no hay diferencia entre 
tiempos de guerra y tiempos de paz: la

guerra es una realidad incesante que 
impregna todos los aspectos de la vida. 
No podría admitirse ya, por tanto, la 
separación entre lo civil y lo militar. 
La nación debe subordinarse al Estado 
y éste al Ejército. En otras épocas la 
lucha de cada nación podía ser encabe
zada por las élites, pero como las élites 
políticas se han mostrado incapaces de 
mantener el orden y acrecentar el po
der nacional es preciso que las fuerzas 
armadas desempeñen este papel.

Este discurso nunca tuvo consis
tencia teórica, pues no resiste frente a 
lo que las ciencias sociales enseñan so
bre la historia. Pero al menos alcanzó 
una precaria verosimilitud en Italia y 
Alemania cuando buscaron la expan
sión de sus economías y sus Estados. 
Suena a hueco, por el contrario, si lo 
pronuncian los militares que desnacio
nalizan la producción, enajenan recur
sos básicos cuya soberanía fue costosa
mente obtenida y modifican las leyes 
para favorecer la inversión indiscrimi
nada de empresas transnacionales.

Hay una segunda dificultad para 
admitir como nacional este modelo 
geopolítico: su sujeción a intereses aje
nos a los pueblos latinoamericanos. 
¿Cómo creer que el orden represivo se 
instaura para “defender nuestro estilo 
de vida” o “nuestras tradiciones” si sus 
fundamentos ideológicos y sus méto
dos nacieron en Alemania, fueron re
elaborados en los Estados Unidos, y 
los ejércitos de la Argentina, Chile, 
Uruguay, El Salvador, Guatemala y 
otros países no hacen más que repetir
los, unánimes y dóciles? No estamos 
diciendo que cada cultura nacional de
ba formarse únicamente con lo produ
cido y pensado dentro de cada país, si
no que su carácter verdaderamente na
cional depende de lo que le confiere 
carácter popular: que lo adoptado de 
la historia de otros pueblos, y del pro
pio pasado, se someta a los objetivos 
actuales de emancipación de las mayo
rías.

[" stas críticas nos parecen claves 
P porque la “originalidad” de tales 

J j regímenes respecto de anteriores 
dictaduras militares radica en dos in
tentos: a) simular que la dependencia 
más extrema de la economía y la cul
tura al capital transnacional estaría 
arraigada en las tradiciones nacionales; 
b) reconstruir un tipo de hegemonía 
integral que garantice la nueva etapa 
de acumulación económica emprendi-
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da por la tecnoburocracia, esa alianza 
de militares tecnócratas y administra
dores de empresas transnacionales. Su 
política cultural, por lo tanto, tiende 
a suprimir las instituciones y activida
des capaces de expresar la participa
ción política antiautoritaria del pueblo 
—sus partidos, sindicatos, movimientos 
étnicos, estudiantiles, etc.— y organi
zar otro sistema de participación limi
tada de las fuerzas sociales bajo el con
trol militar. En esta perspectiva, ape
lar a los sentimientos nacionales y su
peditar los intereses nacional-populares 
al modo en que los militares juzgan 
pertinente defenderlos son los recursos 
privilegiados para que su dominación 
tenga cierta apariencia de consenso. El 
reciente uso de la recuperación de las 
Islas Malvinas por parte de la dictadura 
argentina ejemplifica cómo una reivin
dicación nacional puede servir para 
que un poder militar cuestionado neu
tralice temporariamente los avances 
populares, sujete los reclamos econó
micos, sociales y culturales a un pro
yecto belicista en el que las fuerzas ar-

‘ ‘El nacionalismo populista 
no señala la verdadera 

desconexión entre 
intelectuales y  pueblo ”

madas preserven, un papel protagóni- 
co.

Al fin de cuentas, el proyecto de 
la seguridad nacional carece de una po
lítica cultural para la sociedad civil que 
no sea la reproducción de ciertas prác
ticas aristocráticas y la formación ideo
lógica de una fuerza de trabajo adapta
da a la planeación tecnoburocrática. 
Por eso, las manifestaciones culturales 
más visibles de las dictaduras militares 
son negativas: la censura sobre la infor
mación, el arte y la investigación, el 
cierre de universidades e instituciones 
populares, el exilio y encarcelamiento 
de intelectuales y artistas.

Bases para una política popular en la 
cultura

En una primera versión, terminaba 
este texto analizando como alternativa 
a los paradigmas anteriores lo que po
dría ser una concepción histórica y po
pular de lo nacional. Pero al escribir

sobre los movimientos que representa
rían esta corriente, de la revolución cu
bana hasta la nicaragüense, pasando 
por la Unidad Popular Chilena, el pero
nismo revolucionario y los actuales 
procesos en Guatemala y El Salvador, 
advertí dos hechos: a) que es más fá
cil reunir a esos movimientos por sus 
puntos comunes en política económica 
y social (antimperialismo, redistribu
ción de la riqueza, etc.) que por líneas 
de política cultural; b) que los movi
mientos triunfantes incluyen concep
ciones divergentes de lo popular y que 
los otros partidos no presentan defini
ciones claras sobre la función de la cul
tura en las luchas sociales. Nos encon
tramos, por lo tanto, más que ante una 
fórmula alternativa o proyectos elabo
rados de lo que sería una política po
pular en la cultura, ante un repertorio 
de problemas.

En los papeles, en los discursos, y 
en luchas parciales, existen desde hace 
décadas movimientos sociopolíticos 
que buscan reconstruir la identidad na
cional y de clase a partir de proyectos 
populares independientes. Existen en 
muchos países latinoamericanos frac
ciones de partidos y movimientos so
ciales que conciben lo popular en for
ma contrahegemónica, resisten a que 
se lo encierre en esencias naturales o 
folclóricas, se lo corporativice en una 
organización estatal, y, por supuesto, 
se lo reduzca a esa trivial identidad 
mercantil que da la pertenencia a un 
sistema de bienes y símbolos progra
mados por la “sociedad de consumo” . 
Estos sectores conciben la cultura na
cional como la identidad que el pueblo 
va forjando en el proceso histórico de 
luchas autónomas. Proponen como es
trategia cultural el desarrollo de la con
ciencia crítica en la praxis de esas lu
chas y a través de organismos autoges- 
tionados por las clases populares. Pero 
rara vez dicen cómo implementar este 
objetivo en una política específica
mente cultural.

Es fundamental que esta concep
ción dinámica, histórica, basista de la 
cultura guíe la construcción de políti
cas populares. Porque los Estados, en 
los mejores casos, se preocupan por 
rescatar la cultura del pueblo para con
sagrarla en museos y libros lujosos; los 
medios masivos se dedican a difundir 
entre las clases populares la cultura de 
élites o a manipular los intereses y gus
tos del pueblo para adecuarlos a sus 
propósitos lucrativos. Sólo las organi

zaciones populares pueden socializar 
los medios de producción cultural, no 
rescatar sino reivindicar lo propio, no 
difundir la cultura de élites sino apro
piarse críticamente de lo mejor de ella 
para sus objetivos.

Sin embargo, pese a que este mo
delo basista y autogestionario tiene va
rias décadas, sigue existiendo más co
mo reclamo que como política. Aun 
en movimientos populares triunfantes, 
no llegó a implementarse en forma du
radera y profunda. Tomemos dos 
ejemplos. En el peronismo, desgarrado 
por fracciones internas, debidas en par
te a la manera en que cada una define 
la política popular desde una concep
ción telúrica o estatalizante o basista 
de lo nacional, este último sector nun
ca pasó de ser un grupo minoritario cu
yo eventual poder cultural siempre fue 
frágil y breve. En la revolución cuba
na, si bien existen formas avanzadas de 
participación política en algunos as
pectos de la vida nacional, siguen vivas, 
e irresueltas, las discusiones entre quie
nes definen la realización de lo nacio
nal-popular a través de un Estado 
fuerte, y quienes acentúan la construc
ción de una sociedad civil plural, don
de lo popular se estructure y renueve 
desde la base y no desde el Estado.

Podría decirse que la falta de rea
lizaciones de este modelo, y el enorme 
número de derrotas o su simple reduc
ción a una posición minoritaria, no 
quitan la justificación política y ética a 
la concepción socialista de lo popular. 
Nos parece fácil coincidir en esto. Lo 
que resulta más complejo es analizar 
las causas de las dificultades reiteradas 
de esta posición, no sólo para tener 
éxito político sino para lograr un res
paldo mayoritario en las clases popular 
que pretende representar.

Proponemos la siguiente hipótesis 
para una discusión de este tema: una 
política popular en la cultura no puede 
ser el resultado de una serie de omisio
nes (no tener nada que ver con el Esta
do, rechazar la transnacionalización y 
manipulación de los medios masivos, 
criticar la mercantilización cultural), 
sino que debe ser construida en medio 
de las actuales condiciones de existen
cia de los sectores populares. Es decir, 
en relación con quienes ya desarrollan 
políticas culturales dirigidas a las ma
sas. Si bien partimos de que una polí
tica socialista debe tener como prota
gonistas a las organizaciones populares, 
los reclamos y críticas a la cultura he-

24 /  ensayo



gemónica no llegarán a estructurar una 
política -y una política eficaz- mien
tras no se planteen las tareas necesarias 
para ser eficaces en relación con el Es
tado, con los medios masivos y con las 
estructuras culturales que rigen la vida 
cotidiana.

1. La investigación de la vida cotidia
na y las necesidades populares.

Dijimos antes que un elemento común 
de las políticas culturales en América 
Latina es ser diseñadas y aplicadas sin 
tomar en cuenta las necesidades efecti
vas de las clases populares, aunque fre
cuentemente se las aluda como desti- 
natarias de la acción de gobierno o se 
las convoque a adherir a ella. Predomi
na la concepción estatalista de lo na
cional-popular, cuya estrategia es su
bordinar el pueblo y la Nación á lo que 
el Estado establece como tales.

Pero ¿acaso los partidos políticos 
de izquierda han estudiado sistemática
mente las necesidades populares en 
nombre de las cuales cumplen su opo
sición e impulsan propuestas de cam
bio? Hay que preguntarse si el carác
ter minoritario de la mayoría de estos 
partidos en el continente no deriva, en 
parte, de dicho desconocimiento y de 
la dificultad de vincular las ideas pro
gresistas con los intereses y vivencias 
de las clases subalternas.

Es en este contexto teórico y polí
tico que el estudio del consumo cultu
ral y de las necesidades populares ad
quiere un lugar decisivo. Tal coloca
ción del problema requiere un giro ra
dical en el trabajo científico y políti
co. Generalmente, los estudios sobre 
la cultura, incluso sobre culturas popu
lares, analizan sólo las estrategias de 
dominación, la difusión de mensajes 
(por la televisión, la prensa y la escue
la). Por su lado, los partidos de iz
quierda se reducen a denunciar la im
posición y las injusticias de la . clase 
hegemónica. No sabemos casi nada de 
los usos que los sectores populares ha
cen de los mensajes impuestos, cómo 
reestructuran y renuevan sus prácticas, 
las maneras de emplear los objetos pro
ducidos por la clase hegemónica, de se
leccionarlos y combinarlos, de apro
piarse de los paradigmas culturales aje
nos y transformarlos: en síntesis, que 
hace la gente con lo que el sistema ha
ce con ellos. ¿Qué hace el pueblo con 
lo telúrico, con lo estatal, con la mer- 
cantilización de su cultura, con la mili
tarización de la sociedad civil?

2. Estado, sociedad civil y cultura.
En las dos últimas décadas, cente

nares de grupos de artistas e intelectua
les han ensayado en América Latina 
nuevas formas de inserción social. Mu
chos de esos intentos fueron frustrados 
por la represión y la censura, pero tam
bién limitaron sus efectos concepcio
nes demasiado pragmatistas sobre la 
utilidad política inmediata del trabajo 
cultural, preocupadas por ampliar la 
comunicación de los intelectuales y ar
tistas con las masas pero indiferentes a 
otras formas más profundas de influen
cia en la sociedad civil. En vez de ex
poner en un museo se va a un sindica
to; se hacen carteles en lugar de cua
dros de caballete; se ofrecen experien
cias ejemplares de lo que podría ser 
una plaza o una calle diseñada en fun
ción de necesidades estéticas de los 
usuarios. Muy pocos artistas se han 
propuesto cambiar el museo (o conver
tirlo en un centro cultural vivo), parti
cipar en las discusiones de los sindica
tos y no simplemente servir de ilustra
dores, intervenir en los organismos es
tatales donde se diseñan las plazas y las 
calles.

Y? res obstáculos ideológicos han 
trabado este tipo de experien- 

J cías: a) la formación individualis
ta de los artistas e intelectuales, que a 
veces se modifica sólo para convertir
se en un individualismo grupal, tam
bién competitivo y aislante; b) un 
cierto ultraizquierdismo según el cual 
la conducta revolucionaria debe ex
cluir toda participación en programas 
de cualquier Estado no socialista o en 
instituciones culturales, incluso vecina
les, no politizadas; c) la creencia en el 
valor ejemplarizador de experiencias 
ocasionales de los artistas e intelectua
les, y en su multiplicación mágica, su
perstición que curiosamente conserva 
muy buena salud una década después 
de que su equivalente militar -la tesis 
del foco guerrillero- revelara su inefi
cacia.

Es hora de aceptar que el cambio 
de función de la producción cultural 
no puede ser sólo asunto de individuos 
bien intencionados, ni de acciones ais
ladas. Debe incluir: a) transformacio
nes radicales en las instituciones dedi
cadas a producir cultura; b) la inser
ción activa y crítica de los artistas e in
telectuales en los organismos ocupados 
de la circulación del arte y la cultura 
(museos, centros educacionales, me
dios masivos de comunicación, etc.);

c) la construcción de canales alternati
vos de producción y distribución liga
dos a organizaciones populares (parti
dos políticos, sindicatos, asociaciones 
vecinales), reclamando de ellas una 
atención específica, no inmediatamen
te pragmatista, hacia el valor del traba
jo cultural.

Por cierto, hay que discutir en ca
da país y cada coyuntura cómo articu
lar estos tres niveles de acción cultural. 
Incluso si todos pueden ser utilizados. 
El grado de independencia o compro
miso con el poder que implica interve
nir en programas artísticos estatales es 
muy diferente en los países del cono 
sur, Venezuela o México, la posibilidad 
de que una práctica transformadora 
que desborde la política hegemónica 
sea permitida, neutralizada o reprimida 
es bastante distinta en cada caso.

La cuestión que está en la base de 
esta polémica es cómo caracterizamos 
los distintos tipos de Estado que exis

"lis hora de aceptar 
que el cambio de función 
de la producción cultural 

no puede ser solo 
asunto de individuos 
bien intencionados, 

ni de acciones aisladas"

ten hoy en América Latina. Es verdad 
que se observa un común denomina
dor: la reorganización del aparato esta
tal (y su relación con la sociedad civil) 
para adaptarlo a la reformulación mo- 
nopólica y monetarista del modelo de 
acumulación. Pero no es lo mismo que 
esta reorganización sea ejecutada por 
una dictadura militar (Argentina, Chi
le, Uruguay, entre otros) o intentada 
por un gobierno surgido de comicios 
en el que se enfrentan tecnoburócratas 
ligados a las transnacionales con políti
cas liberales y sindicatos interesados en 
mantener una alianza más o menos de
mocrática, o al menos donde los secto
res populares encuentran posibilidad 
de organizarse y luchar por sus deman
das (pienso en México y Brasil). Es 
muy distinta la posibilidad de incidir 
en cuestiones claves para el interés na
cional y popular, como son la defensa 
de espacios de participación crítica de 
las masas y la resistencia a la transna
cionalización de la cultura agudizada
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por el monetarismo. Si reconocemos 
la importancia de este espacio y esta 
resistencia, y que dentro del segundo 
tipo de Estado existe lucha de clases, 
no podemos caracterizarlo como “bra
zo de la burguesía” simplemente por
que, se da dentro del capitalismo. Sería 
más productivo que ese tipo de recha
zos dogmáticos preguntarse cómo in
tervenir en sus contradicciones, cómo 
combinar la lucha por la democratiza
ción del Estado con las luchas autóno- 
más de las organizaciones populares 
dentro de la sociedad civil.

Depende de cada país y cada co
yuntura la articulación de estos dos ti
pos de trabajo político. Pero al menos 
podemos decir que nuestra historia es
tá llena de fracasos por haberlos sepa
rado. El cuestionamiento del orden vi
gente sólo mediante experiencias suel
tas desde las bases gasta las fuerzas en 
socavamientos aislados del sistema que 
no se acumulan para construir un po
der alternativo. A la inversa, la disputa 
por el poder sólo dentro de las institu
ciones hegemónicas, sin levantar para
lelamente estructuras de base que desa
fíen a las oficiales desde posiciones au
tónomas, se detiene en el reformismo 
o es asimilada como apéndice autocrí
tico del sistema al que termina consoli
dando. Entre estos dos riesgos, hay sin 
embargo un conjunto de oportunida
des que habitualmente no se debaten 
en su variedad y riqueza. 3

3. Medios masivos y política cultu
ral. La reformulación de las prác

ticas artísticas e intelectuales en años 
recientes se ha limitado casi siempre a 
las artes tradicionales y a las activida
des “cultas” de la vida intelectual: ta
lleres populares de teatro y plástica, 
conciertos en barrios y peñas folclóri
cas, poesía combativa y recitales en sa
lones populares. ¿Por qué no somos 
igualmente innovadores en el uso de 
los medios masivos de comunicación? 
Salvo los movimientos de crítica social 
en la canción urbana y algunos inten
tos renovadores de periodismo y cine 
alternativos, casi siempre fugaces e in
dependientes de los partidos políticos, 
los trabajadores culturales de izquierda 
nos hemos concentrado en los instru
mentos más tradicionales de comunica
ción. Durante décadas venimos pro
moviendo revistas y periódicos, y, en 
los países de mayor desarrollo, edito
riales que publicaron miles de libros 
marxistas y estudios críticos sobre 
América Latina. Pero estas formas de

difusión sólo alcanzan a universitarios 
y militantes. Pocas veces hemos enca
rado el uso sistemático de los medios 
de comunicación masiva: ni los de tec
nología avanzada como radios, televi
sión, video, ni los tradicionales de gran 
repercusión popular como historietas, 
fotonovelas, etc. Aun en casos en que 
se transitaron estas vías (en Chile y Ar
gentina a principios de los setentas) la 
falta de preparación técnica de los mi
litantes y de conciencia de los partidos 
sobre el valor de estas tareas, el escaso 
o nulo énfasis que se les dió en la estra
tegia general, revelaron cuán ajenas re
sultan a las izquierdas. Nos cuesta 
pensar que el militante en la fábrica o 
en la universidad pueden ser política
mente tan necesarios como el guionista 
de TV y el dibujante de historietas. Y 
no sólo porque sirvan para producir 
buena propaganda partidaria en el len
guaje de los medios, sino porque pue
den contribuir -mediante espectáculos 
y entretenimientos masivos- a demo
cratizar y mejorar la vida cotidiana. 
Salvo emisiones radiales de directo uso 
político que algunos movimientos de 
liberación sostienen precariamente en 
la clandestinidad (por ejemplo en Cen- 
troamérica) no hemos encarado la uti
lización de los medios de mayor pene
tración en la vida popular. En ciertos 
países el poder de los partidos revolu
cionarios y condiciones relativamente 
democráticas permitirían crear radios 
y quizá algún canal de TV progresista. 
Pero llegaremos a saber cómo usarlos 
en la medida en que tengamos una po
lítica clara para disputarle a la burgue
sía las principales áreas de comunica
ción social, incluso en sus propios me
dios si es posible: desde la orientación 
de los noticieros hasta los entreteni
mientos, la dirección intelectual y la 
administración de los órganos estata
les que enseñan a la gente a pensar y 
a sentir.

Para ocupar este vasto espacio so
ciocultural, indispensable en la cons
trucción de la hegemonía popular, de
bemos cambiar la manera de vincular 
en las luchas sociales lo económico, 
lo cultural y lo político. Nuestra rela
ción con la cultura debe ser mucho 
más de lo que hasta aquí ha sido: de
nunciar las manipulaciones de la clase 
hegemónica y planear acciones a corto 
plazo para aprovechar coyunturas elec
torales u otros tipos de movilización 
transitoria.

¿Cuál sería, entonces, el principal

objetivo de una política popular en la 
cultura? La progresiva democratiza
ción de los medios, las instituciones, 
los lenguajes a través de los cuales se 
realiza la comunicación social y se es
tructura cotidianamente la conciencia 
del pueblo. Dicho de otro modo: re
organizar con una orientación socialis
ta las relaciones entre significado y po
der. El punto de partida de esta polí
tica es saber que el significado de la 
identidad no está dado por nadie -ni 
por la raza, ni por el Estado, ni por el 
consumo-, sino que se produce en la 
historia. El punto de llegada es cons
truir una sociedad en la que el poder 
no sea algo que se conquiste ni se re
verencie, sino la manifestación solida
ria de la capacidad creadora del pue-
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