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Resumen 

La propuesta de religión civil de Rousseau ha sido motivo de controversias desde su inclu-

sión en la redacción definitiva de El Contrato social. Sus contemporáneos lo condenaron 

igualmente por impío y por beato, y posteriormente sus intérpretes encontraron en ella 

argumentos suficientes para acusarlo de totalitario. Por otra parte, sus defensores, aun sin 

desconocer el carácter problemático de su propuesta, han abogado por una interpreta-

ción integradora de toda su obra que deje a salvo su espíritu republicano. Este trabajo 

procura mostrar que en los escritos políticos de Rousseau existe una lógica que guía sus 

reflexiones sobre el origen del mal y su propuesta religiosa, a la vez que vincula al perso-

naje extraordinario del Legislador con el capítulo de la religión civil. Sostendremos que la 

lógica de ese entramado tendría por última justificación provocar en el ciudadano un res-

peto sagrado por las leyes y su patria, y preservar su idea de libertad.  

__________________________________________                                                                                 
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Introducción 

“Nunca se acaba de una vez con él: siempre hay que 

volver a empezar de nuevo, que orientarse de nuevo 

o que desorientarse, que olvidar las fórmulas y las 

imágenes que hacían que nos resultase familiar y 

nos daban la tranquilizadora convicción de haberle 

definido de una vez por todas. Cada generación des-

cubre de nuevo a Rousseau, en quien encuentra el 

ejemplo de aquello que quiere ser, o de aquello que 

rechaza apasionadamente”. 

Jean Starobinski1  

 

 La reflexión sobre el valor de las instituciones, de la política, sobre el sentido de la vir-

tud, de la moral pública y privada, del sufrimiento y de la felicidad, responde más a una 

necesidad ineludible del hombre en sociedad que a un signo de época. En todo caso los 

signos de época exigen nuevas respuestas a antiguos problemas, como antigua es la difi-

cultad que tenemos para hablar de las cosas simples. Es en este punto donde la lectura de 

los autores del pasado se vuelve necesaria. En palabras de Todorov, «al leerlos uno tiene 

la sensación de estar directamente concernido».2 Precisamente este autor fue quien, con 

una intencionalidad más práctica que erudita, eligió los textos de Jean-Jacques Rousseau 

para ayudarlo a pensar en su propia vida, no por tratarse del autor clásico más atractivo ni 

sensato, sino por «su intensidad».3 

Esa invocación a lo “intenso” que hay en Rousseau esclareció la razón acerca de mi 

propia elección sobre este autor, sobre el que vuelvo una y otra vez, a pesar de su extre-

mismo, sus contradicciones, su iracundia tantas veces excesiva, que si no desconcierta, 

molesta, y tantas veces exaspera. Sin embargo su fuerza incontenible nos hace de espejo y 

nos exige pensar, para entenderlo o para impugnarlo, casi nunca para complacerlo, y es 

                                                           
 

1 Jean Starobinski,  Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, Taurus, Madrid, p. 331. 
2 Tzvetan Todorov, Frágil Felicidad, Gedisa, 2008, p. 10. 
3 Ibid, p. 12. 
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ese motor el que justifica la lectura y la revisita de su obra. Cassirer dice: «el pensamiento 

de Rousseau sigue sin presentársenos, todavía hoy, como una concatenación de principios 

que podamos bosquejar fácilmente para integrarlos (…) en los grandes relatos que com-

ponen la filosofía».4  

La obra de Rousseau es amplia y variada. Su estudio puede ser abordado desde muchas 

disciplinas: la antropología, la teoría musical,  la teoría educativa, la teoría política, la lite-

ratura, y seguramente más. Aun cuando esa diversidad pueda resultar un obstáculo para 

hallar un elemento unificador o de anclaje en sus escritos, es posible identificar en su obra 

algunos temas recurrentes que funcionan como sostén de su proyecto, como lo es el que 

se interroga sobre cómo construir la obediencia civil. A su vez, ligado a ese interrogante, la 

presencia del elemento religioso, ya sea como instrumento que determina el comporta-

miento del hombre en sociedad o como vehículo de búsqueda personal para conectase 

con la divinidad.  

Su pensamiento en torno a la religión  fue muy variable y proclive a interpretaciones 

dispares. En todo caso hay un vínculo entre política y sentimiento que atraviesa toda la 

obra de Rousseau y se manifiesta especialmente en su propuesta de religión civil.5 Vincu-

lar la moral con principios eternos y sacros con el objeto confeso de provocar un respeto 

religioso del ciudadano por las leyes y su patria, es lo que propone Rousseau con su “pro-

fesión de fe” puramente civil, cuyos artículos debe fijar el soberano, no como dogmas sino 

como «sentimientos de sociabilidad, sin los cuáles es imposible ser buen ciudadano ni 

súbdito fiel».6 No obstante su aclaración de que el soberano no puede obligar a nadie a 

                                                           
 

4 Ernst Cassirer,  « El problema Jean-Jacques Rousseau », en Rousseau, Kant, Goethe. Filosofía y Cultura en 
la Europa del Siglo de las Luces, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 49. 

5 En este sentido, Jorge Dotti califica el tono personal de la religiosidad de Jean-Jacques como “Sentimental 
y político. Su posición se esclarece menos por la distancia que la separa de los cultos institucionaliza-
dos, que por la brecha que abre en el frente iluminista con su denuncia del teísmo genérico y del ateís-
mo difuso entre los filósofos y el ambiente aristocrático.” (Jorge Dotti, El mundo de Juan Jacobo Rous-
seau, Centro Editor de América Latina, La Nueva Biblioteca, Buenos Aires, 1980, p. 20). 

6 Jean-Jacques Rousseau, Del contrato social, traducción, prólogo y notas de Mauro Armiño, Alianza, 
Madrid, 1996, p. 140. 
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creer en ellos, le reconoce potestad para desterrar al que los desobedeciera «no como a 

impío, sino como a insociable», e incluso a aplicar la pena de muerte a quien, tras haber 

reconocido públicamente su creencia en dichos dogmas, se condujera como si no creyera 

en ellos. En este caso la condena se justifica por haber «mentido ante las leyes».7 Aquí 

Rousseau se muestra implacable: no amar a la patria convierte al ciudadano en indigno, 

traicionarla en un criminal. 

Nos proponemos trazar un recorrido que toma como punto de partida la genealogía 

que Rousseau propone sobre el origen del mal, que conduce al verdadero factor trans-

formador del hombre: la “religión natural”. Esa primera instancia surge de la carta envia-

da por Rousseau a Voltaire el 18 de agosto de 1756 en respuesta a su Poema sobre el 

desastre de Lisboa y al rechazo de Voltaire del axioma “Todo está bien” sostenido por el 

poeta inglés Alexander Pope. Se pondrá en contexto la cuestión teórica del problema del 

mal que se confronta en la polémica Voltaire-Rousseau sobre el desastre de Lisboa, y que 

anuncia la respuesta de Rousseau al problema de la teodicea. La profesión de fe del vicario 

saboyano, Cartas escritas desde la montaña, el Discurso sobre el origen de la desigualdad 

entre los hombres y el Discurso sobre las ciencias y las artes serán una fuente fundamental 

de esta etapa de la investigación.  

La segunda parte del trabajo propone analizar dos instancias fundamentales en el con-

cepto religioso-político de Rousseau: la fundación de la sociedad civil y su conservación. 

Estos dos momentos están contemplados en Del Contrato social, capítulo 7, libro II – “Del 

legislador”- y capítulo 8, libro IV – “De la religión civil”-, respectivamente, ubicación que 

marca una diferencia respecto del Manuscrito de Ginebra,8 primera versión del El Contrato 

social.  

                                                           
 

7 Ibid. 
8 Todas las referencias y citas que se hagan del Manuscrito de Ginebra, primera versión de El Contrato 

social (1755-1761) y su abreviatura MdG, corresponden a la traducción de Vera Waksman en Devs Mor-
talis, Cuaderno de Filosofía Política, Número 3, año 2004, pp. 549-608. 
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En El Contrato social Rousseau marca una clara distinción entre la existencia del cuerpo 

político que surge del pacto social y la voluntad o movimiento que surge de la legislación: 

«Pues el acto primitivo, por el cual este Cuerpo se forma y se une, no determina todavía 

nada de lo que debe hacer para conservarse».9 Entre ambas instancias hay tensiones irre-

ductibles: si el pacto social vuelve a los individuos “ciudadanos”, luego hay que garantizar 

que cada ciudadano respete la voluntad general. Aquí nos encontramos con una primera 

dificultad: ¿quién puede garantizar ese pasaje desde los principios que dan legitimidad al 

cuerpo político, a su aplicación y duración en el tiempo? «¿cuál es esa ciencia? (…) ¿Qué 

virtudes debe tener aquel que se atreva a ejercerla?».10 Rousseau le asigna esa función 

mediadora al Legislador, figura extraordinaria y objeto de permanentes controversias en-

tre sus intérpretes. 

Para dar cuenta de algunas de esas diferencias interpretativas que propone el análisis 

de tan compleja figura, nos valdremos de las lecturas de dos autores que, sin ser antagó-

nicas, llegan a conclusiones bien distintas acerca de la consistencia, no solo de la figura 

extraordinaria del Legislador, sino del pensamiento de Rousseau, fundamentalmente res-

pecto de su concepción de la libertad. Las lecturas pertenecen a Vera Waksman, quien 

analiza la obra de Rousseau tomando la noción de “amor de sí mismo” como hilo conduc-

tor, por el cual se llega a apreciar la unidad de su obra “así como la preocupación central 

acerca de la libertad y la necesidad de plantear que otro tipo de hombre es posible”.11 La 

otra mirada sobre la función del Legislador de Rousseau en la conformación del cuerpo 

político la encontramos en Leo Strauss para quien “La primera crisis de la modernidad 

sucedió en el pensamiento de Jean Jacques Rousseau”.12 Hay un grado de complejidad y 

                                                           
 

9 Jean-Jacques Rousseau,  Manuscrito de Ginebra, op. cit., p. 578; también en la versión definitiva de Del 
Contrato social, libro II, cap. VI “De la ley”. 

10 Ibid, en MdG, (no se incluye en la versión definitiva). 
11 Vera Waksman, El laberinto de la libertad. Política, educación y filosofía en la obra de Rousseau, Fondo de 

Cultura Económica de Argentina, 2016, p. 395. 
12 Leo Strauss, Derecho natural e historia, con introducción de Claudia Hilb, Prometeo, Buenos Aires, 2014. 

Para el autor, Rousseau, como otros antes que él, sintió “que la aventura moderna era un error radical” 
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riqueza en Strauss, a quien me acerco guiada a través de la erudita lectura de Claudia 

Hilb.13 Se volverá sobre ambos autores hacia el final de nuestro recorrido, para dar cuenta 

de la última justificación de la sociedad civil que ofrece Rousseau y que le permite resca-

tar, o no, según se crea, su idea de libertad a partir del retiro del individuo (o de cierto tipo 

de individuo) a los márgenes de la ciudad.  

Pero antes habremos de ocuparme de la noción de religión civil que presenta Rous-

seau, y para ello acudimos a dos autores que difieren claramente en sus conclusiones. 

Ellos son Ghislain Waterlot14 quien, partiendo de una visión integradora de toda la obra de 

Rousseau, asume la inclusión de la religión natural dentro de la religión civil, y Roland Bei-

ner,15 quien propone un análisis crítico del capítulo 8, libro 4 de El Contrato social, dirigido 

a mostrar el dilema que encierra la propuesta de Rousseau de cara a sus ideales republi-

canos.  

 Ese encuentro entre ambos textos se articula a partir de cuatro preguntas: 1. ¿por qué 

una religión? 2. ¿por qué no el cristianismo? 3. ¿por qué no el paganismo? 4. ¿por qué una 

religión civil? 

 

 

                                                                                                                                                                                 
 

y buscó “el remedio en un retorno al pensamiento clásico, (pero) su retorno a la antigüedad fue al mis-
mo tiempo un avance de la modernidad”, p. 285. 

13 Esta autora reflexiona acerca del Rousseau de Strauss a través de un recorrido de los dos escritos 
principales que Strauss dedicó al pensamiento de Rousseau: “On the Intention of Rousseau” del año 
1947, en Social Research, vol. 14, núm. 1/4, 1947, pp. 455-487, ed. on line: 
https://es.scribd.com/doc/47125297/L-Strauss-On-the-Intention-of-Rousseau,  y el capítulo 6.a de 
Derecho natural e historia escrito en el año 1953 (Natural Right and History, Chicago, Chicago University 
Press, 1972 [trad. esp: Derecho Natural e historia, Buenos Aires, Prometeo, 2014], marcando diferencias 
significativas entre ambos. (Claudia Hilb,  Abismos de la Modernidad. Reflexiones en torno de Hannah 
Arendt, Claude Lefort y Leo Strauss, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2016). 

14 Ghislain Waterlot,  Rousseau. Religión y política, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argenti-
na, 2008. 

15 Roland Beiner, Vol. 55, No. 4 (Autumn, 1993), pp. 617-638, Published by: Cambridge University Press 
for the University of Notre Dame du lac on behalf of Review of Politics Stable URL: 
http://www.jstor.org/stable/1407609 

https://es.scribd.com/doc/47125297/L-Strauss-On-the-Intention-of-Rousseau
http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=cup
http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=notredamepolitics
http://www.jstor.org/stable/1407609
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Primera parte 

El problema del mal 

 

I. Planteo teórico de la cuestión 

 

 La perplejidad ante su existencia no perdió actualidad. Cuando es provocado por fenó-

menos de la naturaleza, nos sentimos vulnerables e impotentes. Si es generado por la ma-

lignidad humana, nos invade el horror y el desconcierto. Nunca dejamos de reconocerlo, 

pero a veces nos cuesta nombrarlo, más aún conjurarlo, cuando las dimensiones que al-

canzan exceden incluso a la palabra que lo nombra.16 Nuestra comprensión del mal no 

permaneció inalterable a través del tiempo, fue modificándose junto con los desarrollos 

intelectuales de cada época histórica, de tal modo que ciertos sucesos que en algún mo-

mento pudieron considerase males, generalmente ligados a la naturaleza, en épocas pos-

teriores fueron entendidos como catástrofes naturales.17 Pero la pregunta sobre la natura-

leza y el origen del mal, como problema filosófico y teológico, hay que remontarla a Agus-

tín de Hipona: si Dios existe, qué es el mal; si el mal existe, a qué llamamos Dios.18  

                                                           
 

16 Aquí la palabra pierde, en el sentido poético borgeano, el carácter de prototipo de la cosa que nombra: 
«Si (como el griego afirma  en el Cratilo) el nombre es arquetipo de la cosa, en las letras de rosa está la 
rosa y todo el Nilo en la palabra Nilo»,  Jorge Luis Borges, “El Golem” en Obras Completas II 1952-1972, 
Emecé, España, 1996, p. 263. 

17 Susan Neiman aborda, a partir de dicha consigna, una extraordinaria investigación histórica sobre los 
desarrollos intelectuales acerca del problema del mal en el pensamiento moderno, tomando como eje 
dos acontecimientos: el terremoto de Lisboa y el genocidio de Auschwitz, considerados respectivamen-
te como el principio y el fin de la era moderna. (Susan Neiman, El mal en el pensamiento moderno. Una 
historia no convencional de la filosofía, Fondo de Cultura Económica, 2012). 

18 «¿Dónde, pues, está el mal y de dónde y por dónde se ha infiltrado aquí? ¿Cuál es su raíz y cuál su 
semilla? ¿O será que no existe en absoluto? Por lo tanto, ¿por qué tememos y nos guardamos de lo que 
no existe? (…) o es un mal lo que tememos o es un mal porque lo tememos. Entonces, ¿de dónde proce-
de, puesto que Dios, que es bueno, ha hecho todas las cosas, también buenas? (…) ¿De dónde viene el 
mal? ¿Es que una parte de la materia de la que hizo las cosas era mala, y le dio forma y la ordenó, pero 
dejó algo en ella que no pudiera volverse buena? ¿Por qué sucedió esto? ¿Acaso no tenía el poder de 
cambiarla y transformarla por entero para que no quedase rastro de mal, siendo Él omnipotente?» (San 
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Antes de su conversión al cristianismo, Agustín encontró respuestas en las teorías ma-

niqueas que veían en la naturaleza un dualismo de sustancias: la Oscuridad y la Luz, el Mal 

y el Bien en coexistencia desde el principio de los tiempos. Entendido el mundo como un 

escenario de poderes buenos y poderes malos, el ámbito de la libertad del hombre, y por 

consiguiente su responsabilidad, quedaba muy restringido. Dado que el mal podemos en-

contrarlo en una “naturaleza mala”, no hace falta atribuírselo a la acción del hombre.                                                              

 Pero la aceptación de ese dualismo ponía en duda las propiedades de inmutabilidad y 

de incorruptibilidad de Dios. Tras su conversión, Agustín se aparta de las explicaciones 

maniqueas y asume que “todo es un bien”, y que el mal, en tanto carencia, solo puede 

entenderse como una disminución del bien creado, que nunca será absoluto, porque lo 

único Absoluto es el Bien. Agustín diferencia el mal físico, que se presenta como una defi-

ciencia en el cuerpo o en la salud, incluso psíquica, del mal moral que se configura cuando 

una voluntad humana plenamente capaz para dirigirse al bien, declina en su elección. No 

podría decirse propiamente que elige el mal, pues en tanto el mal no es, no sería una op-

ción en sí misma. Más bien sería la consecuencia de no haber elegido el bien, en el sentido 

del “bien mayor”. Si lo que se elige es menos, la voluntad denota una deficiencia, una 

elección corrompida.19  

 Es decir, en la naturaleza hay un orden dado, donde todo es perecedero, pero conlleva 

un movimiento cíclico que siempre confluye hacia el bien: está bien. En el hombre es dife-

rente, pues en razón de su libertad y de la posibilidad de una voluntad propia, puede apar-

tarse de Dios intencionadamente. El orden no le es dado al hombre completamente de 

antemano, tiene que alcanzarlo, y para Agustín el camino es el de la obediencia a Dios. 

                                                                                                                                                                                 
 

Agustín, Confesiones, Libro VII, capítulo V, número 7, pp. 342/3; Introducción, traducción y notas de 
Alfredo Encuentra Ortega, Gredos, Madrid, 2010, versión en línea: 
https://es.scribd.com/doc/240386498/SAN-AGUSTIN-Confesiones-Gredos#. 

19 De acuerdo a Safranski, “Agustín esclarece lo expuesto con el ejemplo de las tinieblas. Éstas no tienen 
ninguna causa, sino que son la ausencia del efecto de la luz; y los tonos grises son una consecuencia de 
la disminución del efecto de la misma. A la manera de las tinieblas, el mal no tiene ningún ser propio, 
sino es un defecto de ser, de luz, de bien”. Rüdiger Safranski, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, 
2013, p. 53. 

https://es.scribd.com/doc/240386498/SAN-AGUSTIN-Confesiones-Gredos
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Como lo relata el Génesis, Dios creo al hombre a imagen suya, es decir, lo bendijo, y 

también le dio voluntad para elegir lo mejor, o caer: «De cualquier árbol del jardín puedes 

comer, más del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que comie-

ras de él, morirás sin remedio» (Génesis 2:16 -17). A partir de aquí todo mal, o impedi-

mento de hacer el bien, no será querido por Dios sino por el hombre, esto es, el Paraíso y 

la prueba de la libertad. Éste será el motivo principal de la teodicea o defensa de la causa 

de Dios, que a partir de Leibniz tomaran muchos pensadores modernos. 

La Teodicea de Leibniz fue, en parte, una respuesta a la controversia generada por la 

paradoja de Bayle, que planteó el dilema de querer conciliar la omnipotencia divina con la 

existencia del mal: Dios o no quiere o no puede evitar el mal, lo primero pone en jaque su 

bondad, lo segundo su omnipotencia. Precisamente el objeto de la empresa que aborda 

Leibniz es el de conciliar la bondad de Dios con la existencia del mal, sin menoscabo de la 

omnisciencia, la omnipotencia, la suprema bondad, y todo excelso atributo que hacen de 

Dios el ser absolutamente perfecto. La posibilidad de esa defensa está en la razón, en pri-

mer lugar, porque a través de ella podemos comprender “correctamente” a Dios, y en 

segundo término en la participación que en un grado ínfimo tiene el hombre en esas per-

fecciones. La Teodicea quiere probar que la fe y la razón no son incompatibles.20 

La defensa de Leibniz descansa en la división de tipos de bienes y males en metafísicos, 

físicos y morales. El mal metafísico refiere a la imperfección original de toda criatura, y 

hace a su esencia. En tal sentido, se manifiesta como condición necesaria de los otros ti-

pos de males. El problema está en cómo pensar el mal metafísico en relación con Dios. 

Para Rodolfo Fazio, el mal “encuentra su origen en la naturaleza ideal de la criatura, la 

                                                           
 

20 Dice Leibniz: «Las perfecciones de Dios son las de nuestras almas, sólo que Él las posee sin límites; es un 
océano del cual a nosotros sólo han llegado algunas gotas. Hay en nosotros algún poder, algún conoci-
miento, alguna bondad, pero en Dios se dan todas estas cosas en su integridad», citado en Rodolfo Fa-
zio, “Dios ante el mal. La Teodicea leibniziana” en Tras los pasos del mal. Una indagación en la filosofía 
moderna, Beatriz von Bilderling (compiladora), Eudeba, Buenos Aires, 2009,  p. 61, [la cita corresponde 
a G. W. Leibniz, Ensayos de Teodicea sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal, 
traducción Patricio de Azcárate, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2014, p. 25]. 
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cual, en tanto se halla en la región de las verdades eternas, no depende de la voluntad de 

Dios, sino de su entendimiento. Es este movimiento el que le permite a Leibniz ubicar el 

origen del mal en la esencia de la criatura, quitándole, de este modo, responsabilidad a 

Dios”.21 

Así, a partir de la presencia del mal desde el origen, se comprende la deducción del me-

jor de los mundos posibles en el que centra Leibniz la respuesta al problema del mal. No es 

algo que podamos entender, pero sí en lo que debemos creer, porque es el mundo que 

creó Dios dadas sus perfecciones:  

Pero en los tesoros de la sabiduría divina, es decir, del Dios escondido y (lo que es lo 

mismo) en la armonía universal de las cosas, se oculta el báthos [profunidad], que le 

ha hecho considerar a Dios que esta serie del universo es la mejor y preferible de to-

das.22 

Para Cassirer la filosofía de Leibniz implica el surgimiento de una nueva potencia espiri-

tual que no admite separación entre su lógica y su matemática, por un lado, y su metafísi-

ca por otro, porque toda su filosofía surge de la matemática.23 Su pensamiento será de 

gran influencia en la cultura francesa del siglo XVIII, fundamentalmente su idea de evolu-

ción, aun cuando algunos autores no acuerden con sus principios metafísicos. Voltaire tal 

vez haya sido quien más ironizó sobre la teodicea de Leibniz, y más específicamente con-

tra el optimismo metafísico, expresadas sin eufemismos en su cuento filosófico Cándido.24  

                                                           
 

21 Rodolfo Fazio, op. cit., p. 69. El autor señala, asimismo, las dificultades que se presentan a la hora de 
saber qué entendía Leibniz por “mal metafísico”, dadas las escasas referencias que hace de tal mal en su 
obra.  

22 Ibid, p. 71. 
23 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, México, 2013, pp. 44-45. En esta 

obra encontramos una excelente introducción de la metafísica de Leibniz a partir de su concepto de 
substancia y la naturaleza dinámica de la mónada leibniziana, que colabora a la comprensión del senti-
do del mundo de este autor y su concepto de “todo” a partir del cual ya no se concibe como una mera 
suma de partes, sino como un sistema en evolución permanente perfectamente armónico. 

24 Voltaire escribe el cuento Cándido en 1758 en clave de parodia, sátira, incluso como indagación filosófi-
ca. Allí le dedica un capítulo al terremoto de Lisboa, narrando las peripecias de Cándido y Pangloss, en 
un tono mucho más ligero que el utilizado en el Poema sobre el desastre de Lisboa. Se puede leer un 
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La filosofía “ilustrada” tendrá como enemigo común la idea del pecado original, no así 

a la religión, aun cuando muchos de sus ataques parecieran dirigirse contra ella. Fue Pas-

cal quien más profundamente planteó el problema del pecado original en el siglo XVII, 

sobre el que volverán una y otra vez los autores de la Enciclopedia, acaso por una “interna 

necesidad”, como sostiene Cassirer, para quien la hipótesis que plantea Pascal en las Pen-

sées es la “impotencia completa de la razón”, incapaz de llegar por sí misma a cualquier 

certeza, “y que sólo puede alcanzar la verdad sometiéndose sin reservas a la fe”, enten-

diendo esa sumisión no como necesaria sino como demostrable. La existencia, en que nos 

hallamos directamente implicados, nos es conocida y dada pero se funda en un algo des-

conocido.25 

Pero el rechazo de la Ilustración al misterio del pecado original no elude el problema 

del mal, y su creencia en la ciencia y el progreso tampoco será un motivo para apartarse 

de la fe, sino más bien una prueba del orden del universo. En todo caso el acento de los 

ilustrados no estará puesto en el dolor y la maldad sino en la felicidad. Más que el origen 

del mal hay que buscar las fuentes de la felicidad, y esa búsqueda no se dirige a causas 

ocultas y desconocidas sino a lo concreto e inmediato, y en este mundo. Nada más lejano 

que la visión pascaliana de la miseria humana. 

En Inglaterra fue el conde de Shaftesbury quien mejor expresó ese optimismo raciona-

lista.26 Lo abordó desde un punto de vista “estético”, donde la naturaleza de la verdad es 

inseparable de la idea de belleza, que no puede captarse solo a través de los sentidos, 

sino que requiere de un estado de contemplación pura. El sentido de la vida no se puede 

buscar en la materia sino en la forma, es decir, alejado de toda idea de posesión y de pla-

cer. 

                                                                                                                                                                                 
 

agudo análisis de este cuento de Voltaire en el capítulo que le dedica Jean Starobinski en Remedio en el 
mal (cap. IV “La escopeta de dos tiros de Voltaire”), Ana Machado Libros, Madrid, España, 2000, p. 139. 

25 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración…, op. cit. pp. 164-166. 
26 Ibid, p. 174. Para Cassirer, fue uno de los dos pensadores del siglo XVIII que aborda la idea de “finali-

dad”, que por principio trasciende toda dimensión de placer y dolor, anticipándose de algún modo al 
pensamiento kantiano. El otro pensador que señala el autor es Jean-Jacques Rousseau.  
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Pero el poema preferido y de mayor divulgación en el siglo de las Luces, que refleja el 

optimismo en auge, fue El ensayo sobre el hombre27 de Alexander Pope, publicado en 

1734, ponderado desde Kant y Rousseau hasta Hume y Voltaire: 

 Toda la Naturaleza no es sino Arte, desconocido para ti; 

Todo Azar, Dirección que no puedes percibir; 

Todo Discordia, Armonía no comprendida; 

Todo en parte Mal, el Bien universal: 

Y a pesar del Orgullo, a pesar de la falible Razón, 

Una verdad es clara, todo lo que es, está bien. 

Pope defiende el orden establecido de modo inquebrantable, ni siquiera se plantea la 

creación como el mejor de los mundos posibles, al modo de Leibniz. Lo cierto es que su 

poema será funcional a la premisa de felicidad imperante en el siglo XVIII, que buscaba 

desterrar todo sentimiento de lo trágico de la existencia. Es así como la época recoge el 

lema Todo está bien de Pope para analizar el problema del mal. 

En 1753 la Academia de Berlín propone una investigación sobre la doctrina popeana 

que incluya la frase “todo está bien”. Cada concursante debía determinar el sentido de 

esa frase, compararla con la doctrina del optimismo, y finalmente establecer las razones a 

favor o en contra del sistema de Pope.28 

El Ensayo de Pope, a diferencia de los escritos de Bayle o de Leibniz fundamentados en 

argumentos filosóficos, está escrito como poema, con los recursos metafóricos y parado-

jales del género, sin necesidad de justificación, por lo cual fue criticado de confuso, y aun 

encaminado intencionalmente hacia la confusión. En opinión de Neiman, esa acusación 

no sería del todo justa, dado que Pope no buscaba resolver la complejidad de los asuntos 

                                                           
 

27 Alexander Pope, Ensayo sobre el hombre. Poema de Pope, traducido del inglés por Gregorio Gonzalo 
Azaola, Biblioteca Nacional de España, Madrid, 1821. Versión en línea en: 

 https://es.scribd.com/doc/190262854/Alexander-Pope-Discurso-Sobre-El-Hombre  
28 La propuesta de la Academia está citada por Susan Neiman, en El mal en el pensamiento moderno…; op. 

cit., p. 62. 

https://es.scribd.com/doc/190262854/Alexander-Pope-Discurso-Sobre-El-Hombre
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en discusión, sino exponerlos. Pope acordaba con Bayle en la imposibilidad de compren-

der el orden del universo y con Leibniz en que solo la fe puede resolver el problema del 

mal, pero se diferencia de ambos por un cambio de enfoque. Pope puso el acento en el 

hombre, cambiando con ello el eje del problema y quitando “el cerrojo a una puerta hacia 

la modernidad que Rousseau abriría. Pues el Ensayo, que comienza y termina con una 

defensa de la Providencia, es después de todo un Ensayo sobre el hombre.” 29 

Esta nueva mirada importa fundamentalmente un cambio en el sujeto de imputación: 

ya no es Dios el responsable sino el hombre. Por lo tanto el problema deja de ser metafí-

sico o teológico e ingresa en el ámbito de la ética: 

Conócete a ti mismo y no te imagines poder sondear la divinidad. 

El estudio más propio de la especie humana es el hombre (…) 

No nació sino para morir, 

Y no discurre más que para errar; 

Y su razón es tal  

Que ignora igualmente 

Si piensa demasiado, 

Ó si demasiado poco.30 

Esta búsqueda hacia el interior del hombre para conocer y reconocer en nosotros la di-

ferencia entre el bien y el mal, dirigida a un obrar virtuoso y alejado de la noción de peca-

do original, anuncia el pensamiento de Rousseau: el Newton de la mente.31 

                                                           
 

29 Ibid, pp. 65-66. 
30 Alexander Pope, primer párrafo de la Epístola Segunda del Ensayo…; op. cit., p. 20.  
31 Kant le asignó ese lugar a Rousseau, entendiendo que fue él quien resolvió el problema de la teodicea: 

«Newton advirtió por vez primera orden y regularidad, unidos a una gran sencillez, allí donde antes no 
se hallaba sino caos y diversidad, y desde aquel momento los cometas trazan trayectorias geométricas. 
Rousseau descubrió por primera vez bajo esa diversidad adoptada por las configuraciones humanas la 
naturaleza profundamente escondida del hombre y la ley oculta que justifica una providencia merced a 
sus observaciones. Anteriormente seguían siendo válidas las objeciones de Alfonso [X el Sabio] y de 
Manes. Tras Newton y Rousseau Dios está justificado y en lo sucesivo es verdadera la doctrina de Po-
pe», citado en Cassirer en el capítulo “El problema Jean-Jacques Rousseau” en Rousseau, Kant, Goethe, 
op.cit., p. 91 [la cita es de Immanuel Kant, I., Anotaciones en las «Observaciones acerca de lo bello y lo 
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Pero estas discusiones se verán alteradas por un acontecimiento natural que, además 

de miles de víctimas, causó una fuerte impresión en el mundo intelectual de occidente, 

marcando, para algunos autores, el principio de los tiempos modernos. 

 

II. El terremoto de Lisboa 

El 1° de noviembre de 1755, en una apacible y soleada mañana de domingo, con sus 

habitantes paseando por las ferias y los feligreses asistiendo a la misa de celebración de 

Todos los Santos, un terremoto seguido por una serie de tsunamis destruyó casi por com-

pleto la ciudad de Lisboa. Las crónicas de la época describen con patetismo cómo, súbita y 

rápidamente, miles de personas quedaron sepultadas entre los escombros, engullidas por 

la fauces del embravecido mar o carbonizadas por los incendios que rápidamente se pro-

pagaron, incluso atacadas y asesinadas por los criminales que escapaban de las prisio-

nes.32 El número de víctimas se calculó en treinta o cuarenta mil. Por la intensidad del 

terremoto hubo temblores en las ciudades de Cádiz, Málaga y Tánger, y hasta las quietas 

aguas de los lagos de Suiza recibieron sus efectos. Testigos presenciales difundieron la 

noticia en los países vecinos, y rápidamente se gestó un movimiento de ayuda a las vícti-

mas de parte de los gobiernos de España, Francia e Inglaterra. 

Se cuenta que José I, rey de Portugal, preguntó a su influyente ministro Pombal qué 

podían hacer ante semejante catástrofe, y la respuesta fue: Enterrar a los muertos y dar 

de comer a los vivos. Esa sería la consigna con que Pombal emprendió la reconstrucción 

de Lisboa, llevando a cabo lo que hoy llamaríamos una verdadera política de Estado. Se 

cambió el trazado de la ciudad y se hizo un nuevo orden edilicio; fueron tomadas impor-

                                                                                                                                                                                 
 

sublime», Ak. XX, p. 58]. Cassirer refiere asimismo la dificultad que hay en interpretar tan curiosas afir-
maciones.  

32 Un relato detallado con numerosas referencias históricas de la época se encuentra en Voltaire-Rousseau. 
En torno al mal y la desdicha; estudio preliminar, selección de textos, traducción y notas críticas de Ali-
cia Villar, Alianza, Madrid, 1995. 
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tantes medidas sanitarias para paliar las enfermedades; se garantizó la publicación del 

semanario, sin interrupción alguna, para mantener informada a la población y ganarle a 

las especulaciones que pregonaban explicaciones sobrenaturales de los hechos. Para vol-

ver a la normalidad había que tratar al terrible acontecimiento como un hecho de la natu-

raleza, nada más. 

Sin embargo ello no fue fácil. La tensión entre las explicaciones naturalistas y las que 

consideraban que el terremoto había sido un castigo de Dios por los excesos y pecados de 

los hombres se intensificaron luego del sismo.33 En Lisboa se trató de una cuestión de 

supervivencia: si se quería reconstruir la ciudad y salvar vidas de las pestes y enfermeda-

des, había que actuar rápido con medidas concretas y racionales. Pero en el resto del 

mundo occidental el terremoto de Lisboa impresionó como no lo había hecho ningún otro 

evento, generando un importante debate entre los intelectuales ilustrados acerca de las 

causas y el origen del mal. 

La modernidad había conocido otros terremotos de gran intensidad. En 1746 en Lima, 

Perú, un terremoto y maremoto hicieron desaparecer la ciudad del Callao. Al final del 

siglo XVII un terremoto arrasó la ciudad de Port Royal en Jamaica. Ninguno mereció la 

atención de los intelectuales. La pregunta sería entonces: ¿por qué Lisboa? ¿Por qué mar-

có un hito histórico que inicia el pensamiento moderno? Para Neiman “el terremoto cayó 

en tierra fértil”,34 no creó el debate, sino que lo atravesó. En el siglo XVIII la naturaleza ya 

no era vista como un prodigio, sino que contaba con un significado propio, con autoridad 

moral y con explicación científica. Immanuel Kant fue uno de los intelectuales que se pro-

                                                           
 

33 Estas segundas explicaciones fueron sostenidas principalmente por los jesuitas. Entre ellos por el 
clérigo italiano Malagrida que instaba en sus diarios sermones al arrepentimiento de los pecados me-
diante ayunos, azotes, permanente oración y meditación, ya que lo único que importaba, en ese estado 
de horas finales, era la salvación de las almas del infierno. Finalmente Malagrida sería ejecutado en 
1761 acusado de conjurar contra el rey.  

34 Susan Neiman, op.cit, p. 313. 
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nunció manteniendo el tema dentro de los dominios de la ciencia y fuera del juicio de 

Dios, difundiendo su teoría de las fallas tectónicas.35 

Además Lisboa era una ciudad europea, con un comercio próspero y una ubicación 

geográfica estratégica para la comunicación con el resto del mundo. Tenía un preciado 

patrimonio cultural, con obras de Tiziano y Rubens, piezas de oro y plata en iglesias y pa-

lacios de inconmensurable valor. Nada comparable con Lima o Port Royal, donde prevale-

cían los indios, negros y piratas, desbordantes de concupiscencia y pecados que los hacían 

merecedores de tanto desastre. Claramente Lisboa podría haber sido París o Ginebra o 

Londres, por su cercanía geográfica y cultural. Lo dijo Voltaire en su poema: «Lisboa, que 

ya no existe, ¿tuvo acaso más vicios que Londres, o París, sumidos en las delicias?».36 

El debate que atravesó Lisboa es el de la bondad de la Creación y los fundamentos de 

la fe, en un contexto histórico presidido por la razón, que cuestionaba un orden dado, no 

solo religioso, sino también político y social. Se buscaba explicar científicamente sucesos 

naturales, y también alcanzar un orden social más justo.  

El cambio más significativo que provocó el terremoto de Lisboa en la conciencia mo-

derna, fue el abandono de toda idea de correspondencia entre los males naturales y los 

morales. Los desastres naturales, merced a la ciencia, se pueden predecir, controlar, pa-

liar sus efectos, pero no interpretar. Leibniz y Pope marcaron un camino en ese sentido, 

desligando los infortunios naturales de castigos divinos.37 En tanto que Voltaire abando-

nará, por un breve lapso, su gusto por el bon vivre, tras padecer una crisis de pesimismo 

que lo llevó a escribir su poema sobre el desastre de Lisboa, el que diese a leer, entre 

                                                           
 

35 Kant escribió tres ensayos sobre terremotos para un semanario de Königsberg en 1756. Si bien se 
mantuvo dentro de los límites de una explicación científica, también expresó la imposibilidad del hom-
bre por evitarlos o escapar de sus trágicas consecuencias. Aun cuando pueda ser entendido como una 
forma racional de medirse el hombre en relación al universo, años más tarde se arrepentirá de la defen-
sa del optimismo que surge de esos escritos de juventud.  

36 Voltaire, verso n° 20 del Poema sobre el desastre de Lisboa o Exámen de este axioma: «Todo está bien», 
traducido y publicado por Alicia Villar en Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha; op cit. 159. 

37 Leibniz escribió: “Un Calígula solo, un Nerón, han causado más mal que un terremoto”, citado en Susan 
Neiman, op. cit., p. 316. 



16 
 
 

 
 

otros, a Rousseau.38 Éste responde a Voltaire el envío del poema con una carta que prelu-

dia su “Profesión de Fe del Vicario Saboyano”, contenido en el capítulo IV del Emilio. Pero 

antes de llegar al vicario, nos ocuparemos de Voltaire y su poema. 

 

III. Carta de Voltaire sobre el desastre de Lisboa 

Pocos meses después del terremoto de Lisboa, Voltaire, ya instalado en su residencia 

“Las Delicias” en Suiza, manifiesta una fuerte impresión causada por ese suceso y redacta 

el Poema sobre el desastre de Lisboa, que circula en forma clandestina, incluso en versio-

nes apócrifas, generando un claro descontento en los calvinistas suizos, a quienes no pre-

tendía disgustar. Es así como Voltaire decide publicar su poema a través de sus editores 

habituales, los Hnos. Cramer, bajo el título Poema sobre el desastre de Lisboa y sobre la 

Ley Natural con prefacios y notas, que denotaban, uno y otro, sentimientos claramente 

incompatibles.39 Esa inconsistencia será especialmente señalada por Rousseau en la carta 

a Voltaire en ocasión de responder a su dedicado envío. 

Voltaire escribe el Poema sobre la Ley Natural como reacción contra el materialismo 

extremo de La Mettrie en un contexto donde se buscaba imponer a la filosofía como al-

ternativa superadora de la religión católica, donde la opción por la virtud y la moral tuvie-

se su justificación en el conocimiento y la razón y no en el castigo divino. Su ataque era 

contra la religión revelada y contra lo clerical [recuérdese su lema «écrâssez l’infâme»], 

                                                           
 

38 Rousseau recibió un ejemplar del poema a través de su amigo Duclos, a pedido de Voltaire, solicitándole 
también su remisión a d’Alembert y a Diderot, confiando en que ninguno de ellos “denunciarán estos 
sermones”, (cfr. Alicia Villar, en Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha, op. cit. p. 39). 

39 La edición de ambos poemas fue en marzo de 1756, pero el Poema sobre la Ley Natural, que hasta 
entonces nunca había sido publicado, fue escrito en 1752 y dedicado al rey Federico II de Prusia, antes 
de su ruptura con el monarca tras una larga amistad. Sobre su amistad con el rey Federico II y las dia-
tribas en el seno de la Academia de Berlín entre los intelectuales - que terminará en una complicada 
huida de Voltaire de Berlín a París-, puede consultarse el detallado relato en Élisabeth Badinter,  Las 
pasiones intelectuales. II Exigencia de dignidad (1751-1762), Fondo de Cultura Económica de Argentina, 
2009, pp. 65-98. 
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no contra el ateísmo.40 Como deísta41 defendía la religión natural, que implicaba la fe pe-

ro sin revelación ni misterio. Ese camino era el único que aseguraba una ley moral para 

todos [«Adora a tu Dios, sé justo y ama a tu patria»]42 y la tolerancia dentro del Estado. 

Sobre ese eje construye su poema sobre la Ley Natural.  

El poema no escatima en alabanzas al rey Federico II, destinatario de la pieza literaria, 

pero lo que busca transmitir, fundamentalmente, son dos ideas: la necesidad de una mo-

ral universal - a la que se llega únicamente a través de la religión natural-,43 y la defensa 

de la tolerancia dentro del Estado.44 Además dedica elogios y referencias a Pope: «Llevó 

la antorcha hasta el abismo del ser, y el hombre, sólo con él, aprende a conocerse»45 y al 

“docto Leibniz”, contra los que no ahorrará irónicos ataques en su otro poema de la mis-

ma publicación. 

En otro contexto social y personal, Voltaire escribe el Poema sobre el desastre de Lis-

boa,46 conocido también como “Sermón contra Pope”. Afectado y sorprendido por la no-

ticia del terremoto, y a su vez sumido en un estado de tristeza por circunstancias de or-

                                                           
 

40 En su artículo sobre el ateísmo en el Diccionario Filosófico, luego de considerar que “el fanatismo es mil 
veces más funesto”, dice Voltaire: “Es indudable que, en una ciudad civilizada, es infinitamente más útil 
tener una religión, incluso mala, que no tener ninguna. […] Es pues imprescindible para el príncipe y 
para los pueblos que tengan bien grabado en el espíritu la idea de un Ser Supremo, creador, goberna-
dor, remunerador y vengador”, Akal, 2009, pp. 75-84. 

41 Para entonces todavía la idea de una religión natural racional era común al deísmo y al teísmo. Luego se 
diferenciarán de acuerdo nieguen la revelación (deístas) o la admitan (teístas). Algunos autores atribu-
yen a Diderot haber marcado esa diferencia.  

42 Verso 64 del “Poema sobre la Ley Natural”, publicado en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau …, op. cit. pp. 
116-136. 

43 Con un tono bien rousseauniano, llama al recogimiento interior y a escuchar la voz de la naturaleza: 
«Hay que buscar sus rasgos en el fondo de nuestros corazones: si Dios no está en nosotros, entonces 
nunca existió». Ibid, verso 35, p. 118 

44 Voltaire le pide al hombre que sea dulce, compasivo, indulgente porque «Quien perdona tiene razón, y la 
cólera se engaña. En nuestros días pasajeros de penas y miserias, Hijos de un mismo Dios, vivamos al 
menos como hermanos». Ibid, verso 98-100, p. 131. 

45 Ibid, Versos 17-18, p. 117. 
46 Publicado en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau…, op. cit., pp. 158-166.  
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den personal,47 Voltaire no se privó de transferir su estado de ánimo al poema, que repli-

có en su correspondencia de la época.48 

El poema, tal como lo dice su título, cuestiona fuertemente el axioma de Pope “Todo 

está bien”, contrastándolo con las fatales consecuencias del terremoto de Lisboa. Voltaire 

les habla a los filósofos que defienden el optimismo materialista. Los exhorta a guardar 

silencio ante los que sufren, y a no ofenderlos buscando razones que justifican el mal: 

«Todo está bien, decís, y todo es necesario».  

¿Acaso el universo entero, sin esa sima infernal,  

Sin engullir a Lisboa, hubiera estado peor?49 

Importa destacar dos aspectos del poema que serán especialmente cuestionados por 

Rousseau en su respuesta a Voltaire. Uno refiere a la concepción sobre el origen de la 

existencia del mal, el otro al lugar que ocupa la Providencia en el deísmo de cada autor. 

Sobre el primero de esos aspectos se advierte en Voltaire un rechazo a diferenciar el 

mal moral del mal físico. La justificación moral del mal remite al pecado original y a la na-

turaleza caída del hombre: los pecados de los hombres necesitan ser expiados para alcan-

zar la redención. Voltaire rechaza el dogma del pecado original50 a la vez que niega toda 

                                                           
 

47 En 1749 Mme. du Chatelet fallece luego de dar a luz la hija concebida con Jean François de Saint-
Lambert. Tal circunstancia causó un fuerte efecto en el ánimo de Voltaire, quien había mantenido con 
Émilie una intensa relación amorosa y filosófica.  

48 Varias cartas dan cuenta de la perplejidad de Voltaire ante el terremoto de Lisboa y de su rechazo al 
sistema del optimismo: a D. Juan Roberto Tronchin, del 24 de noviembre de 1755; a D. Ellas Bertrand 
del 28 y 30 de noviembre de 1755, del 18 de febrero, del 1° de marzo y del 2 de noviembre de 1756; al 
Sr. De Palissot del 1° de diciembre de 1755; a D. François de Cheneviéres del 1° de febrero de 1756; a 
Carlos-Agustín Ferrieol, Conde de Argental. 15 de febrero de 1756. Todas ellas publicadas en Alicia 
Villar, Voltaire-Rousseau…, op. cit., pp. 231-249. 

49 Verso 42-44 del Poema sobre el desastre de Lisboa o Exámen de este axioma: «Todo está bien», publi-
cado en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau…, op. cit., pp. 158-166. 

50 Voltaire consideraba que la idea del pecado original es incompatible con la bondad de Dios, y que es un 
yerro sostener el lema “Todo está bien” de Pope y que Dios creó “el mejor mundo de los posibles” de 
Leibniz y aceptar al mismo tiempo el dogma del pecado original. Si Dios eligió entre todos los mundos 
posibles, el mejor ¿qué hacemos con el pecado original?: «Lo que podamos; decían Leibniz y sus amigos. 
Pero en público escribía que el pecado original entraba, por fuerza, en el mejor de los mundos», Voltai-
re, Diccionario Filosófico, op.cit., p.96. También, en carta de Voltaire a Bertrand del 18 de febrero de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Fran%C3%A7ois_de_Saint-Lambert
https://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Fran%C3%A7ois_de_Saint-Lambert
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cualidad moral al mal provocado por el hombre. El sujeto del “mal”, diríamos, no es quien 

lo provoca sino quien lo sufre: «El mal moral, sobre el cual se han escrito tantos volúme-

nes, no es, en el fondo, más que el mal físico. Tal mal moral no es sino un sentimiento 

doloroso que un ser organizado causa a otro ser organizado».51 

Por otra parte, el problema de la Providencia lo plantea en referencia al encadena-

miento providencial de los hechos o cadena causal, y a la aparente contradicción entre la 

bondad de Dios y la existencia del mal, que califica como nudo fatal: «Dios tiene en su 

mano la cadena y no está encadenado».52 Voltaire se explica en sus notas al Poema: «La 

Cadena universal no es como se ha dicho, una gradación continua que vincula a todos los 

seres». Admite que todo acontecimiento tiene su causa, pero niega que todo aconteci-

miento tenga un efecto, porque no todos son esenciales en la serie de los acontecimien-

tos, como expresara Leibniz. «Todo está encadenado sólo quiere decir que todo está or-

denado. Dios es la causa y el Señor del orden».53  

Voltaire reconoce la existencia de un orden providencial, pero ese orden tiene quie-

bres que dan cuenta de la existencia del mal y del sinsentido de la cadena del ser.54 Cuan-

do Zadig se rebela ante el optimismo del lema “todo está bien” e interpela al ángel Jesrad 

preguntándole por qué no existe entonces sólo el bien, el ángel le contesta que en ese 

caso «la tierra sería otra tierra, el encadenamiento de los acontecimientos sería otro or-

                                                                                                                                                                                 
 

1756: «Pues, si todo está bien, si todo ha sido como debía ser, entonces no existe una naturaleza caída. 
Por el contrario, si hay mal en el mundo, el mal muestra la corrupción pasada y la reparación futura», 
Alicia Villar, “Apéndice” en Voltaire-Rousseau…, op. cit., p. 245. 

51 Voltaire, «Bien. Del bien y del mal, físico y moral », Diccionario Filosófico, en Œuvres complètes  disponi-
ble en línea: 

 https://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Voltaire_%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_Garnier_tome17.djvu, 
pp. 579-580, (la traducción es propia). [En lo sucesivo todas las citas del Diccionario Filosófico de Vol-
taire corresponden a la edición de Akal, ya citada]. 

52 Verso 75 del “Poema sobre el desastre de Lisboa”…, op. cit., p. 160. 
53 Notas de Voltaire al “Poema sobre el desastre de Lisboa”…, op. cit., pp. 171-172. 
54 Voltaire se ocupará más extensamente de esta cuestión en su Diccionario Filosófico, voces “Cadena de 

acontecimientos” y “Cadena de los seres creados”; op. cit., pp. 103-108. 

https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Voltaire
https://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Voltaire_%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_Garnier_tome17.djvu
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den de sabiduría; y este otro orden, que sería perfecto, no puede hallarse más que en la 

morada eterna del Ser Supremo, a quien el mal no puede acercarse».55 

Esa aceptación del mal en Zadig como parte de la cadena de acontecimientos, tiene en 

el Poema una perspectiva más dramática: 

Cuando el hombre osa gemir por un desastre tan terrible,  

No es en modo alguno orgulloso, es sensible. (Versos 57-58) 

Y ese sentido dramático que le despierta el sufrimiento humano lo lleva a preguntarse 

sobre la justicia divina y la existencia del mal: 

 ¿Por qué entonces sufrimos bajo un Señor equitativo? 

 He aquí el nudo fatal que habría que desatar. (Versos 77-78) 

Alicia Villar anota que ese «nudo fatal» parece referirse al dilema de Epicuro en la obra 

de Lactancio y al que refiere Voltaire en la voz “Bien, todo está bien” del Diccionario Filo-

sófico: «o Dios quiere suprimir el mal de este mundo y no puede, o lo puede y no lo quie-

re, o ni lo quiere ni lo puede. Si lo quiere y no lo puede es impotencia, lo que es contrario 

a la naturaleza de Dios; si lo puede y no lo quiere es maldad, y eso es no menos contrario 

a su naturaleza; si lo quiere y lo puede (la única de estas posibilidades que conviene a 

Dios), ¿de dónde viene, pues, el mal sobre la Tierra?».56 

Este razonamiento remite a San Agustín antes de abandonar los argumentos de los 

maniqueos sobre el origen del mal. Pero esa invocación en Voltaire señala más una ten-

sión que una certeza, conforme él mismo concluye: «El origen del mal ha sido siempre un 

abismo del que nadie ha podido ver el fondo».57 

                                                           
 

55 Voltaire, Cándido. Micromegas. Zadig, Cátedra, 2009, p. 267. 
56 Voltaire, artículo “Bien (todo está)” del Diccionario Filosófico…, op. cit., p. 97. 
57 Ibid. 
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El problema del mal para Voltaire es insoluble. Algunos autores interpretan que final-

mente asume la fragilidad de la condición humana, pero no como consecuencia de la caí-

da sino de la Naturaleza. A partir de allí, reemplaza el problema del “mal” por el de la 

“fragilidad humana”: la medida del mal es la conciencia que el hombre tiene del dolor y 

del padecimiento.58 La primera versión del poema concluye totalmente desesperanzada: 

Mortales, ¿Qué se necesita? Mortales hay que sufrir, 

Someterse en silencio, adorar y morir. 

Pero en la versión publicada añade el Prefacio y algunos versos más esperanzados para 

no dejar «al lector en la tristeza y en la duda», como lo expresa en la carta a Bertrand del 

18 febrero de 1756. Así Voltaire refuerza finalmente su creencia en una Providencia que 

atiende el orden general de las cosas y no los acontecimientos particulares, coincidiendo 

en este punto con Pope [«No me alzo contra la Providencia», verso 222]. Y concluye su 

poema con una oración teísta: 

Compartiendo la debilidad de los humanos perdidos, 

Buscando iluminarme, en una noche oscura, 

Sólo sé sufrir y no sé murmurar.  

 Hubo antaño un califa, que en su última hora, 

Al Dios que adoraba dijo por toda oración: 

“Te traigo, oh único rey, único ser Infinito, 

Todo lo que no tienes en tu inmensidad, 

Los defectos, los lamentos, los males y la ignorancia”, 

Pero pudo también añadir la esperanza. (Versos 226-234)59 

                                                           
 

58 Andrea B. Pac, “Voltaire: El poema sobre el desastre de Lisboa o la imposibilidad de justificar el mal”, en 
Tras los pasos del mal. Una indagación en la Filosofía moderna, op.cit., pp. 147-173. 

59 El objetivo de suavizar la visión trágica del poema parece reñida con su intención de refutar el optimis-
mo popeano y leibniziano. En todo caso su rechazo del pecado original y de la revelación excluye a la 
esperanza de una vida futura. En oposición a la revelación, sostenía que la esperanza de la existencia 
después de la muerte responde a un instinto, razón o necesidad de los hombres a ser consolados; 
«…esperanza, a decir verdad, con frecuencia acompañada de duda. La revelación destruye toda duda, y 
sitúa la certeza en su lugar». Nota de Voltaire al Poema sobre el desastre de Lisboa…, op. cit., p. 175. 
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IV.  La respuesta de Rousseau 

Rousseau abre su respuesta con un tono amable y de reconocimiento hacia Voltaire, 

por el envío de su carta y también por toda su obra hacia la que sigue profesando admira-

ción, pero sin esconder «el desagrado que perturba en este instante la estima que tenía 

por vuestras lecciones».60 Rousseau se identifica con las ideas expresadas en el Poema 

sobre la Ley Natural y centra sus quejas contra el Poema sobre el desastre de Lisboa, que 

considera más un desvío que una ruptura en la continuidad de la obra de Voltaire. 

La principal objeción de Rousseau hacia Voltaire es la crueldad que conlleva el pesi-

mismo de su poema, que niega a las víctimas cualquier tipo de consuelo y reduce a la de-

sesperación. Prefiere el optimismo de Pope y de Leibniz «capaz de consolarme de esos 

mismos dolores que me describís como insoportables».61 

Rousseau centra el debate en torno a la Providencia, no solo para desagraviarla sino 

también para exponer su deísmo,62 siendo esta carta considerada como un esbozo de la 

Profesión de fe del vicario saboyano, donde expresará en forma más acabada su religión 

natural (en el sentido de opuesta a religión “revelada”), en tanto vivencia personal cen-

trada en el sentimiento y no en la razón. 

Para Rousseau la existencia de Dios no puede demostrarse pero necesita ser aceptada, 

«porque creer y no creer son las cosas del mundo que menos dependen de mí, ya que el 

                                                           
 

60 Carta de Rousseau a Voltaire del 18 de agosto de 1756, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau…, op cit., pp. 
183-208. De acuerdo a las notas explicativas de la edición, Rousseau le hace llegar la carta a Voltaire a 
través del doctor Tronchin, y meses después le envía una copia a la señora d´Houdedot y otra a Grimm 
solicitando reserva. Pero al poco tiempo la carta se publica en Alemania, según Rousseau por una indis-
creción de Grimm. Así Rousseau decide editarla en 1764 para evitar ediciones apócrifas.  

61 Ibid, p. 185. 
62 De acuerdo a Pintor-Ramos el encuadre del pensamiento religioso de Rousseau dentro del deísmo “es 

algo que reconoce explícitamente el vicario saboyano y es lo que le da pie para su crítica implacable y 
sarcástica a todo orden sobrenatural: [¡Sobrenatural! ¿Qué significa esa palabra? No la entiendo]”. (“In-
troducción” de  Profesión de Fe del Vicario Saboyano y otros escritos complementarios, Introducción, 
traducción y notas de Antonio Pintor-Ramos, Ed. Trotta, 2007, p. 14). 
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estado de duda es un estado muy violento para mi alma».63 En cuanto al problema del 

origen del mal, rechaza el fatalismo de Voltaire que lo lleva a alterar algunas de las per-

fecciones de Dios, y más aún, a justificar su omnipotencia a expensas de su bondad, por-

que «Si hay que escoger entre dos errores, prefiero antes el primero».64 Definitivamente 

el mal no puede estar en Dios. Rousseau dirige su mirada hacia los hombres, son ellos 

quienes causan sus propias desdichas y también quienes pueden evitarlas: «hombre, no 

busques el autor del mal, ese autor eres tú mismo. No existe otro mal que el que tú haces 

o que sufres y tanto uno como otro vienen de ti».65 

Para Rousseau el origen del mal reside en el mal moral, es decir lo genera el hombre li-

bre y perfectible. Incluso el mal físico, que relativiza, es causado por el hombre: «¿Cuán-

tos desdichados perecieron en ese desastre por querer tomar el uno sus vestidos, el otro 

sus papeles, el otro su dinero».66 La muerte, en cambio, no es un mal en sí mismo, más 

que por sus preparativos: «He aprendido en Zadig, y la naturaleza me lo confirma día a 

día, que una muerte acelerada no siempre es un mal real, y que algunas veces puede re-

sultar un bien relativo».67 

                                                           
 

63 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre el terremoto de Lisboa”, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau… op. cit., 
p. 200. 

64 Ibid, p. 186. 
65 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la educación, prólogo y notas de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 

1990, p. 381 (versión en línea en https://es.scribd.com/document/325048405/Rousseau-Jean-
Jacques-Emilio-O-La-Educacion-Ed-Alianza); también en sus Confesiones, Libro VIII: «Insensatos, que os 
quejáis de la naturaleza, aprended que todos vuestros males provienen de vosotros», Alianza, Madrid, 
1997, p. 533. 

66 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre el terremoto de Lisboa”, op. cit., p. 187. 
67 Ibid., p. 195. Aquí Rousseau alude al ermitaño del cuento Zadig donde Voltaire ironiza sobre la cadena 

universal de los seres defendida por Pope, por Leibniz y también por Rousseau. De acuerdo a esta con-
cepción de origen platónico, el universo se concibe formado por un número infinito de eslabones, que 
asciende en un orden jerárquico hasta llegar al Ser más perfecto. Sin embargo, en este punto, Rousseau 
se aparta de Pope y acuerda con Voltaire en excluir a Dios de la cadena, para no confundir al Creador 
con lo creado. Esa concesión la incluye en la carta: «Por lo demás habéis hecho una corrección muy 
justa al sistema de Pope, observando que no hay ninguna gradación proporcional entre las criaturas y el 
creador, y que si la cadena de seres creados conduce a Dios, es porque la sostiene, y no porque la termi-
na». 

https://es.scribd.com/document/325048405/Rousseau-Jean-Jacques-Emilio-O-La-Educacion-Ed-Alianza
https://es.scribd.com/document/325048405/Rousseau-Jean-Jacques-Emilio-O-La-Educacion-Ed-Alianza
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Rousseau hace una distinción fundamental entre el mal natural y el mal moral, deslin-

dando claramente las esferas en las que cada mal actúa. Los desastres naturales no tienen 

ningún valor moral porque están vacíos de significado. No hay que buscar en ellos ningu-

na señal ni castigo, son parte de un orden natural y la única ley que admite es la ley de la 

naturaleza: 

  ¿Es que el orden del mundo debe cambiar según nuestros caprichos? ¿Es que la 

 naturaleza debe estar sometida a nuestras leyes? 68  

Esa distinción concluyente le permite a Rousseau colocar a la Providencia fuera de to-

da discusión, de toda intervención en acontecimientos puramente naturales, y anticipán-

dose al esquema de la Profesión de fe del vicario saboyano, culpa a los filósofos y a los 

beatos de haber dañado la causa de Dios: «la Providencia siempre tiene razón para los 

beatos, y siempre se equivoca para los filósofos». Los acontecimientos particulares de 

aquí abajo no son nada ante los ojos de Dios, «su Providencia es solo universal, que se 

contenta con conservar los géneros y las especies, y con presidir todo, sin inquietarse por 

el modo en que cada individuo pasa esta corta vida».69 

Señala Susan Neiman70 que Rousseau, igual que San Agustín, consideraba la libertad 

como el mayor don de Dios otorgado a los hombres, pero a diferencia de él, no creía que 

hubiese una conexión entre el mal moral y el mal natural. De este modo la versión de 

Rousseau reivindica a Dios sin poner en riesgo a la humanidad: el mal es obra del hombre 

pero el hombre no es inherentemente perverso. Porque es libre puede elegir el mal, y 

también por ello puede reparar el daño causado. Esa noción de libertad de Rousseau deja 

de lado la metafísica e implica el reconocimiento de que la libertad tiene causas reales. 

Rousseau presenta el problema del mal como un proceso histórico, que como tal evolu-

                                                           
 

68 Ibid., p. 187. 
69 Ibid., p. 198. 
70 Susan Neiman, op. cit., p. 75-76. 
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ciona en el tiempo. Entenderlo en clave histórica nos permite entender el mundo y nos da 

esperanza de cambio.71  

En su respuesta a Voltaire, Rousseau reformula el planteo sobre el mal y el sufrimien-

to. La cuestión no está en saber por qué el hombre no es enteramente feliz «sino por qué 

existe»; o dicho de otro modo, en saber si fue bueno que el universo existiera y si nues-

tros males se podrían haber evitado en su constitución. En vez de “Todo está bien” con-

vendría decir «El todo está bien» o «todo está en orden al todo». Planteado en estos tér-

minos es evidente, dice Rousseau, que ningún hombre podría dar pruebas a favor ni en 

contra, porque ese conocimiento supera la inteligencia humana. Las causas de la creación 

del universo, su existencia y la evitabilidad o no del sufrimiento de los hombres en su 

constitución, es un saber que le está reservado exclusivamente a su autor.  

Dijimos que Rousseau considera que creer o no creer en Dios no es una opción para él. 

Tampoco lo es cuestionarse la constitución del universo, porque ello le está vedado al 

conocimiento humano. Y si Dios existe, es perfecto; «si es perfecto, es sabio, poderoso y 

justo; si es sabio y poderoso, todo está bien; si es justo y poderoso, mi alma es inmor-

tal”.72 Así Rousseau anuncia su fe en la inmortalidad del alma como sentimiento esperan-

zador: «La siento, creo en ella, la quiero, la espero, la defenderé hasta mi último alien-

to»,73 declara hacia el final de la carta. Este sentimiento lo reafirma ante el pastor Vernes: 

«Amigo mío, creo en Dios, y Dios no sería justo si mi alma no fuese inmortal. He aquí, me 

parece, lo que la religión tiene de esencial y de útil».74 

Pero esa creencia tan intensa en Dios solo debe profesarse “en la más perfecta liber-

tad”, sin que nadie se atreva a controlar el interior de las conciencias. Rousseau confiesa 

«que hay una especie de profesión de fe que las leyes pueden imponer, pero fuera de los 

                                                           
 

71 Ibid., p. 77. 
72 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre el terremoto…”, op. cit., p. 199. 
73 Ibid, p. 205. 
74 “Carta al Sr. Vernes”, Montmorency, 18 de febrero de 1758, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau…, op.cit., p. 

250. 
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principios de la moral y del derecho natural, debe ser puramente negativa».75 La paz del 

Estado exige exterminar la intolerancia y el fanatismo: «llamo intolerante por principio, a 

todo hombre que se imagine que no se puede ser hombre de bien sin creer todo lo que él 

cree, y condena sin remisión a cualquiera que no piense como él».76 77 

Rousseau anticipa en la “Carta sobre la Providencia” su deseo de que todo Estado ten-

ga un “código moral” o “una especie de profesión de fe civil”, con máximas positivas y 

negativas, en el que toda religión que se ajuste a ese código sea admitida, y proscripta la 

que no lo hiciera, “y cada uno sería libre de no tener ninguna más que el código mismo”.78 

Con estas afirmaciones Rousseau preanuncia su “profesión de fe del vicario saboyano” 

incluida en el Emilio, y de algún modo su propuesta de “religión civil” de El Contrato so-

cial. Considera a ese código moral un “catecismo del ciudadano”, fundamental para el 

género humano, confiriéndole a Voltaire el honor de su acometimiento, con la que com-

pletaría “la más brillante carrera que jamás hombre de letras haya recorrido.79  

Rousseau cierra la carta con el mismo tono conciliador del comienzo, señalando los 

puntos de coincidencia con Voltaire: la defensa de la tolerancia y el rechazo de la supers-

tición. No obstante, a pesar de esas coincidencias, el sentimiento religioso de uno y otro 

autor se sostiene desde lugares distintos. Voltaire apela menos a la fe que a la pruebas 

racionales, en tanto Rousseau se apoya en su conciencia interior: «¡cómo si dependiese 

                                                           
 

75 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre el terremoto…”, op. cit., p. 202. 
76 Ibid, pp. 202-203. 
77 Jorge Dotti observa que la “Carta a Voltaire sobre la providencia” revela el verdadero sentido de la 

religiosidad rusoniana: “La tesis fundante – el hombre como único autor del mal en el mundo - apunta 
menos a criticar la sociedad contemporánea (como en el Segundo Discurso) que a polemizar contra la 
intolerancia dogmática, no sólo religioso-eclesiástica, sino también materialista e iluminada; es decir, 
contra el cinismo escéptico que anima tantas páginas admirables del mismo Voltaire. Como siempre, 
cuenta la instancia política: la incredulidad es un lujo de las clases altas y de sus corifeos. A ello Rous-
seau contrapone una religiosidad racionalizada pero fundamentalmente sentimental, tolerante y pa-
triótica: la profesión de fe civil (cœurs y virtud)” [Jorge Dotti, op. cit., p. 111]. 

78 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre el terremoto…”, op. cit., p. 203. 
79 Ibid, p. 204. 
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de nosotros creer o no creer en materias donde la demostración no tiene lugar y como si 

jamás se pudiera someter la razón a la autoridad!».80 

 

V. La solución de Rousseau al problema de la teodicea: el mal como mal moral 

De las cuestiones tratadas por Rousseau en su carta a Voltaire sobre la Providencia, 

nos interesa detenernos en su noción del mal como mal moral, por la que exculpa a Dios y 

señala al hombre como único responsable. Ese planteo será, advierte Cassirer, la solución 

de Rousseau al problema de la teodicea, que le valió de parte de Kant el título de “New-

ton del mundo moral”. 

Vimos que Rousseau toma posición a favor de la justificación de Dios, cree en su exis-

tencia y en su infinita bondad: el origen del mal no puede estar en la Divina Providencia. 

Comienza el Emilio con una exculpación y una imputación que define su concepción reli-

giosa: «Todo es perfecto al salir de manos del hacedor de todas las cosas; todo degenera 

entre las manos del hombre».81 Este pronunciamiento es paradojal en tanto se sostenga 

al mismo tiempo la bondad originaria del hombre. Pero Rousseau se ocupa de distinguir 

al hombre natural o de la naturaleza del hombre artificial o de la cultura, distinción que le 

permite eludir el mal radical, rechazando así la culpabilidad originaria del hombre y la 

teoría del pecado original, pagando por ello un alto precio (la ruptura definitiva con la 

iglesia católica, la condena pública del Emilio y de El Contrato social y la expulsión de su 

ciudad natal). En todo caso, su defensa de la bondad originaria de la naturaleza humana, 

lo conmina a buscar un nuevo sujeto de imputación del mal, y lo encuentra en la sociedad 

humana. 

El amor de sí que guía al hombre natural se transforma en amor propio en el hombre 

artificial, fuente de su vanidad y ansia de dominación. Es la sociedad la que despierta en 
                                                           
 

80 Ibid, p. 201. 
81 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la educación, Edaf, España, 2005, p. 35. 
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el hombre pasiones y necesidades que en el estado de naturaleza desconocía. El único  

mal que le interesa a Rousseau es el mal social, y el principal objeto de su investigación 

recae en las instituciones políticas, porque la felicidad o la miseria de la existencia huma-

na se juegan en la sociedad. El propio Rousseau confiesa que entre todas sus obras la que 

más meditaba, y con la que pensaba sellar su reputación, eran sus Instituciones Políticas, 

dado que todo en la vida del hombre depende de la política: «Había visto que todo tendía 

radicalmente a la política y que, fuere cual fuese la forma en que se hiciera, ningún pue-

blo sería nunca otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno le hiciese ser».82 Esto 

nos permite pensar en una posibilidad de salvación, que no hay que buscar en otro mun-

do, sino en el seno de la misma comunidad; el responsable del mal es el hombre y tam-

bién el salvador, a través de una transformación ética de su ser social. Esa será su pro-

puesta en El Contrato social. 

Cassirer nos recuerda que esta posición de Rousseau ante el problema de la teodicea, 

fue ponderada por Kant, para quien “después de Newton y de Rousseau, Dios está justifi-

cado y la sentencia de Pope es verdadera”. Para Cassirer, Kant fue el autor que mejor supo 

comprender la trascendencia de los planteamientos morales de Rousseau. Sin embargo la 

originalidad y significación de Rousseau residen menos en el problema de la teodicea que 

en el del derecho y la sociedad. Esa es la verdadera meta de todos sus pensamientos, que 

se aparta de la esfera del ser individual, orientándose hacia el ser social.83 Pero esta solu-

ción al problema de la teodicea abre otro problema: el de cómo erradicar el mal social, 

que implica el de cómo constituir una sociedad legítima.  

 

 

 

                                                           
 

82 Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, Alianza, Traducción y notas de Mauro Armiño, Madrid, 1997, p. 555. 
83 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración, op. cit., p.177. 
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VI. El remedio en el mal 

No siempre los datos biográficos de un escritor resultan decisivos para una mejor 

comprensión de su obra, en el caso de Rousseau parece no haber duda en que importan y 

mucho.  

Rousseau padece un mal de origen, del que se culpa y el que intentará remedar toda 

su vida y es haber nacido a costa de la muerte de su madre: «Diez meses más tarde nací 

yo, con achaques y enfermo; costé la vida a mi madre, y mi nacimiento fue la primera de 

las desgracias».84 Culpa que se agiganta ante la pena de su padre por la pérdida de su 

amada esposa: «No he sabido cómo soportó mi padre esa pérdida, pero sé que nunca se 

consoló de ella. Creía verla en mí, sin poder olvidar que yo se la había quitado».85 

Esa herida primigenia estaba en su ser más profundo, y también en su cuerpo. Según 

relata en las Confesiones, Rousseau nació enfermo, casi moribundo, sobrevivió merced a 

los cuidados dispensados por su tía Suzon, pero la enfermedad no le dio tregua a lo largo 

de su vida, siempre estuvo allí, como una marca indeleble para recordarle las desgracias 

de su vida.  

Hay un entramado entre enfermedad y cuidados, males y remedios, que reaparecerá 

en toda su obra. En palabras de Starobinski, “Rousseau nos incita a considerar de una sola 

mirada las imágenes del mal y de los remedios o tentativas de curación. Así pues, hay que 

tratar de captar la manera en que él los afronta, los confronta y entremezcla en una obra 

que aporta uno de los más asombrosos testimonios que puedan existir sobre lo curable y 

lo incurable”.86 

                                                           
 

84 Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, op. cit., p. 31. 
85 Ibid. 
86 Jean Starobinski, Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artificio en la era de las luces, La balsa de la 

Medusa, Madrid, 2000, p. 184. 
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En el Discurso sobre las ciencias y las artes, el mal queda claramente identificado en el 

progreso, en las “vanas ciencias” nacidas en la ociosidad, igual que las artes y el lujo que 

disuelven las “cualidades guerreras”, y lo que es aún peor las “cualidades morales”. «Te-

nemos físicos, geómetras, químicos, astrónomos, poetas, músicos, pintores; no tenemos 

ya ciudadanos»;87 pero cuando el cuadro de situación ya parece irreversible, Rousseau 

nos ofrece una esperanza: 

Confieso, sin embargo, que el mal no es tan grande como podría serlo. La eterna previsión, 

colocando al lado de las distintas plantas perjudiciales las saludables y en la sustancia de mu-

chos animales maléficos el remedio para sus heridas, ha enseñado a los soberanos, que son 

sus ministros, a imitar su sabiduría.88 

Allí donde anida el mal, también está su antídoto. Las ciencias y las artes cultivadas 

por quienes tengan las aptitudes necesarias -por cierto unos pocos- para hacer obras úti-

les y fomentar costumbres irreprochables, pueden funcionar como freno a la corrupción 

de las letras al alcance de todos. Sin embargo el remedio no lo ofrece con la misma con-

tundencia que describe el mal. El remedio está, pero su efectividad es incierta. 

Rousseau volverá una y otra vez sobre la metáfora del remedio, con ambigüedades 

acerca de su alcance, incluso de su naturaleza, según resida en la propia “sustancia” de la 

cosa “maléfica” o esté en el exterior y haya que introducirlo en el cuerpo enfermo. Según 

Starobinski, en cualquier caso se trata de un remedio imposible de nombrar “como no sea 

mediante los sentimientos ambiguos que inspira anticipadamente”.89 

                                                           
 

87 Jean-Jacques Rousseau, “Primer Discurso: sobre las ciencias y las artes”, en Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombre y otros escritos, Tecnos; estudio preliminar, traducción 
y notas de Antonio Pintor Ramos, Madrid, 1998, pp. 30-31. 

88 Ibid. 
89 Jean Starobinski Jean, Remedio en el mal… op. cit., p. 189. 
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En el Prefacio90 de su obra de teatro Narcisse, Rousseau retoma el argumento central 

del Primer Discurso y expone una nueva reflexión sobre lo pernicioso de las ciencias y las 

artes para las costumbres, poniendo el acento en dos vicios que estarían en sus orígenes: 

el “ocio egoísta” e inútil y el “amor propio” (narcisismo). Estos vicios se desarrollan en los 

Estados mal constituidos, donde las riquezas acumuladas llaman a la avaricia y donde «es 

imposible para aquel que no tiene nada adquirir algo».91 Rousseau advierte que ese seña-

lamiento no es novedoso, pero sí lo es hablar de sus causas: «ellos (los declamadores) 

percibieron el mal, yo descubro las causas y, sobre todo, hago ver algo reconfortante y 

útil al mostrar que todos esos vicios no pertenecen tanto al hombre cuanto al hombre 

mal gobernado». En este escrito Rousseau muestra el remedio como un paliativo, “puesto 

que un pueblo vicioso no vuelve nunca a la virtud”, pero así como las ciencias y las artes 

provocaron los vicios, también sirven para impedir que “se conviertan en crímenes” e 

“impedirles ocupar su ocio en cosas más peligrosas”. Las ciencias y las artes son pernicio-

sas, pero también evitan que el mal empeore. 

Rousseau hace extensiva esta idea del mal a todas las manifestaciones más preciadas 

de la cultura iluminista. El Prefacio de La Nueva Eloísa comienza con un ataque a las nove-

las: «Las grandes ciudades necesitan espectáculos y los pueblos corrompidos, novelas»92 y 

le advierte a las jóvenes honestas que no deben leerla, y quien lo haga “será una joven 

perdida”, no por causa de su libro sino porque “el mal ya está hecho”. 

Igual condena moral mereció el teatro en su Carta a d’Alembert, mostrando aquí tam-

bién la función paliativa de las artes: «(si) el pueblo está corrompido, los espectáculos son 

buenos para él».93 Su opción por las fiestas populares será su modelo teatral, que necesita 

                                                           
 

90 Según versión traducida y comentada del Préface de Narcisse por  Vera Waksman en Ramona. Revista de 
artes visuales, 66, noviembre de 2006, pp. 26-30. En línea: 
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH0162/7bff8901.dir/r66_09nota.pdf  

91 Ibid., p. 37. 
92 Jean-Jacques Rousseau, Julia o La nueva Eloísa, Akal, 2007, p, 35. 
93 Jean-Jacques Rousseau, Carta a D’Alembert, Estudio preliminar de José Rubio Carracedo, traducción y 

notas Quintín Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994, p. 121. 

http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH0162/7bff8901.dir/r66_09nota.pdf
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toda sociedad bien instituida para conjurar el mal ínsito en los espectáculos de las socie-

dades ilegítimas. En este caso el remedio tiene la misma sustancia que el mal que ataca. 

El remedio como metáfora, en las distintas versiones que le otorga Rousseau, viene a 

atemperar su visión dramática de la realidad. En su Prefacio de Narcisse dedica varios pá-

rrafos a explicar cómo el restablecimiento de las artes contribuyó a corromper nuestras 

costumbres. Explica el modo en que “el gusto de las letras, de la filosofía y de las bellas 

artes destruye el amor de los primeros deberes y de la verdadera gloria”;94 cómo el gusto 

de la filosofía debilita “los lazos de estima y benevolencia que ligan a los hombres en so-

ciedad”;95 cómo las riquezas acumuladas facilitan los medios para acumular otras más 

grandes, “dónde el hombre de bien no tiene ningún medio de salir de la miseria”.96 Final-

mente se pronuncia por la irreversibilidad de este proceso: «Digo entonces que con las 

costumbres del pueblo ocurre lo mismo que con el honor de un hombre: es un tesoro que 

hay que conservar, pero que no se recupera una vez que se ha perdido».97 Llegado a este 

punto, Rousseau se pregunta si una vez que el pueblo está corrompido, “hayan o no con-

tribuido las ciencias”, es preciso prohibirlas o preservar al pueblo de ellas “para hacerlo 

mejor o evitar que empeore”. Rousseau responde declarándose “positivamente por la 

negativa”. La formulación de su respuesta denota su resistencia a pronunciarse a favor de 

las ciencias y las artes: no las acepta pero tampoco las prohíbe. No se trata de volver bue-

nos a los ya corrompidos, dice Rousseau, pero se puede conservar en la virtud a los que 

todavía lo son. A su vez, sirven para evitar que los vicios se conviertan en crímenes.  

El remedio, una vez más, en su modalidad curativa o hipnótica, viene a atemperar la 

zozobra que provoca su desoladora descripción. Incluso le permite argumentar contra la 

acusación de cultivar él mismo los gustos que condena: «Pregunto ahora dónde está la 

                                                           
 

94 Jean-Jacques Rousseau, Préface de Narcisse, op. cit., p. 35. 
95 Ibid, p. 36. 
96 Ibid, p. 37. 
97 Ibid, p. 38. 
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contradicción de cultivar yo mismo gustos cuyo progreso apruebo»,98 y exhortar a sus 

querellantes, «que tan ardientemente buscan algo que reprocharme, que se dediquen 

mejor a estudiar mis principios y a observar mejor mi conducta, antes de acusarme de 

contradicción y de inconsecuencia. (…) Mientras tanto, escribiré libros, haré versos y mú-

sica, si tengo para ello el talento, el tiempo, la fuerza y la voluntad».99 

 

VII. Una “religión natural” 

La “Carta de Rousseau a Voltaire sobre la Providencia” del 18 de agosto de 1756 es 

considerada una pieza fundamental de su “reforma”, no solo como antecedente inmedia-

to de su «profesión de fe» que expone en el Libro IV del Emilio, sino también porque en 

ella se enfrenta a los filósofos en relación a los temas centrales de su credo: Dios, la Provi-

dencia y la inmortalidad. Luego de acusar a “los sacerdotes y los beatos” de haber dañado 

la causa de Dios, haciendo intervenir la justicia divina en acontecimientos puramente na-

turales, observa que los filósofos no parecen más razonables”, le han atribuido demasia-

das cosas a la Providencia, culpan al cielo hasta cuando “les duelen las muelas”. Cualquie-

ra sea el partido que haya tomado la naturaleza, “la Providencia siempre tiene razón para 

los beatos, y siempre se equivoca para los filósofos”.100 

Su rechazo a la cultura iluminista se manifiesta, no solo en su enérgica oposición a las 

ciencias y las artes como medios de progreso social, sino también tomando clara distancia 

del ateísmo militante en los círculos de los filósofos de los que participaba, ya sea en for-

ma activa o como colaborador de la Enciclopedia, para la que escribió artículos sobre mú-

sica y el artículo Economía Política. Rousseau necesitaba diferenciarse de las ideas mate-

rialistas que expresaban los filósofos ateos cada vez más radicalizados (Diderot, 

                                                           
 

98 Ibid, p. 39. 
99 Ibid, p. 40. 
100 “Carta de Rousseau a Voltaire sobre la Providencia”, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau…op. cit., p. 198. 
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D’Holbach, Grimm), y una clara manifestación en ese sentido fue su retorno a la confesión 

calvinista el 1° de agosto de 1754. Pero la ruptura pública de Rousseau con los filósofos se 

cristaliza con su abandono definitivo de París, donde nunca pareció sentirse a gusto: «En-

tro, con un secreto horror, en este vasto desierto del mundo»,101 le escribe Saint-Preux a 

Julia describiendo su ingreso a la gran ciudad. Ese alejamiento de la sociedad parisina será 

considerado un hito en su vida por el propio Rousseau: «Yo no he empezado a vivir sino el 

9 de abril de 1756», le confiesa a Malesherbes.102 

Para esa misma época, entre 1757 y 1758, Rousseau escribió las Cartas morales dirigi-

das a Sofía D’Houdetot, también consideradas como un antecedente inmediato del dis-

curso del vicario saboyano. Estos escritos epistolares, incluyendo la Carta a Voltaire sobre 

la Providencia, anuncian el lugar de la moral en la religión de Rousseau y la conexión en-

tre un orden dado por un Ser Supremo, del cual el hombre participa, y el progreso moral 

de la humanidad, ideas que expondrá en forma más sistemática en el Emilio, fundamen-

talmente en su libro IV. 

Vimos que la explicación sobre el mal de Rousseau es de orden naturalista, como la de 

Newton, en tanto prescinde de toda fuerza sobrenatural y de toda idea de pecado. El mal 

surge de un proceso histórico de carácter contingente. Es decir, en cada momento el 

mundo podría haber sido de otra forma, porque el hombre no es malo por naturaleza. En 

este sentido su versión mejora la de Leibniz y la de Pope, basadas en un optimismo meta-

físico. El optimismo de Rousseau es antropológico, aun cuando no le impide, como señala 

Pintor-Ramos, un fuerte pesimismo histórico dado por un desordenado ejercicio de la 

libertad que introdujo el mal “como argumento básico de una historia de degenera-

ción”.103 El hombre, en su condición de ser libre y perfectible, introdujo el mal, y por esa 

misma condición puede remediarlo, por improbable que resulte a la luz de los hechos. 

                                                           
 

101 Jean-Jacques Rousseau, Julia o la Nueva Eloísa, Carta XIV, op. cit., p. 263. 
102 Carta a M. de Malesherbes, 26 de enero de 1762, Escritos polémicos; estudio preliminar de José Rubio 

Carracedo; Traducción y notas de Quintín Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994, p. 35. 
103 Antonio Pintor-Ramos, “Introducción” en Profesión de fe del vicario saboyano…, op. cit., p. 30.  
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Pero esa posibilidad de reparación no depende solamente del hombre, o en todo caso 

presupone la existencia de un orden y de un autor de ese orden que viene a garantizar la 

reparación final. 

La religión natural que presenta Rousseau en el Emilio ofrece una dificultad en el mo-

do de nombrarla: profesión de fe. ¿Qué debe entenderse por fe en una religión sin revela-

ción, sin misterios y sin milagros? La «fe» de la que habla Rousseau, dice Pintor–Ramos, 

“es una creencia racional que produce un grado de certeza indudable”104 no dejando es-

pacio para la “revelación” porque no entiende la fe como virtud. Por ello también los con-

tenidos básicos de su religión natural son dogmas, no en el sentido de doctrina revelada e 

inalterable sobre la que se asientan las religiones positivas, sino porque requieren de una 

adhesión incondicional que genera una total certeza. Pero esa certeza siempre se juega 

en el ámbito de la razón. De allí que Rousseau no se pronuncie ni a favor ni en contra so-

bre los “misterios” de la religión: “Sobre esto (la revelación) permanezco en una duda 

razonable”.105 

La propuesta del Emilio consiste en el acompañamiento que el tutor hace del pupilo 

en su proceso de humanización a través de la educación, cuyo eje está dado por la mora-

lidad, que entre otras cosas importa el conocimiento de lo bueno y lo malo. Promover en 

el pupilo sentimientos que impidan la degeneración del amor de sí en amor propio, es una 

de las tareas primordiales de su tutor.  

Hay una propuesta de lectura de Vera Waksman,106 con relación a la religión natural, 

que me interesa puntualmente seguir. Waksman encuentra en la noción de amor de sí 

mismo un hilo conductor que atraviesa toda la obra de Rousseau, dándole unidad y cohe-

rencia tanto a sus escritos como a su vida. La alteración del amor de sí del hombre natural 

en amor propio del hombre en sociedad, entendida como transformación ineludible de lo 

                                                           
 

104 Ibid., p. 33. 
105 Jean-Jacques Rousseau, Profesión de fe del vicario saboyano, op. cit., p. 130. 
106 Vera Waksman, El laberinto de la libertad…op. cit. 
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bueno a lo malo, lleva, dice la autora, a condenar la posibilidad misma de la libertad. Si el 

amor propio solo puede asimilarse a una potencia negativa, entonces el problema de la 

libertad no tiene solución. El propio Rousseau nos invita a pensar que hay una forma bue-

na del amor propio cuando identifica en el Emilio el amor de sí con el amor propio exten-

dido. A partir de allí Waksman propone hablar de amor propio concentrado y amor propio 

expandido como formas negativa y positiva, respectivamente, del amor de sí. En la Profe-

sión de fe del vicario saboyano esa expansión del amor de sí que el tutor promueve en su 

pupilo se presenta bajo la forma de la piedad. A través de ella el amor se expande hacia 

los otros, hacia la humanidad: “sólo sufrimos cuando juzgamos que el otro sufre; no es en 

nosotros, es en él donde sufrimos” dice el vicario. La virtud se define en Rousseau como 

el amor propio extendido a otros seres. Ya en el Segundo Discurso Rousseau se había re-

ferido a la piedad como “la única virtud natural”, que precede el empleo de toda reflexión 

e incluso está presente en los animales, aún más: «de esta única cualidad proceden todas 

las virtudes sociales (…) En efecto, ¿qué otra cosa son la generosidad, la clemencia, la 

humanidad si no es la piedad aplicada a los débiles, a los culpables o a la especie humana 

en general?».107 

En el Emilio la educación religiosa del pupilo está atada a la educación moral y se la 

planifica en una edad en la que se estima está preparado para recibirla, promediando los 

                                                           
 

107 Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombre, 
op. cit., p. 151. Rousseau le asigna a la compasión una importancia central en el desarrollo moral del 
hombre, considerándola imprescindible para la dignidad humana. Algunos intérpretes consideran que 
esta cualidad es específica en Rousseau, no hallándose en la idea de compasión de otros autores, como 
por ejemplo Kant. Alicia Villar entiende que tanto Rousseau como Kant defienden la existencia de un 
germen del bien en el ser humano, pero Kant hace una valoración negativa de la “compasión” en tanto 
se trata de una pasión “débil y siempre ciega”. Para Kant la compasión es un rasgo natural y específica-
mente humano, pero no es un sentimiento moral: los sentimientos y las pasiones nunca pueden ser una 
guía moral. En este aspecto, dice Villar, “fue mucho más sensible Rousseau. Pues la piedad permite des-
cubrir la alteridad y la inter-subjetividad, cambiar mi perspectiva por la ajena y dejar de constituirme 
en el centro”. Alicia Villar Ezcurra, “La compasión en Rousseau y Kant”, en Revista Portuguesa de Filoso-
fía, T. 61, Fasc. 2 (Abril-Junio 2005), pp. 559-577, publicación en línea: 
http://www.jstor.org/stable/40314298 Para un análisis más completo sobre la influencia de la antro-
pología filosófica de Rousseau en Kant, es de imprescindible lectura el capítulo de “Kant y Rousseau” en 
Rousseau, Kant, Goethe. Filosofía y Cultura en la Europa del Siglo de las Luces, en Ernst Cassirer, Fondo 
de Cultura Económica, 2014, pp. 157-217. 

http://www.jstor.org/stable/40314298
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quince años de edad. A partir de esta edad es necesario que sepa “lo que importa” y lo 

que importa saber es aquello que da sentido a nuestras acciones y a una vida buena, en 

armonía con la naturaleza, así como también importa no indagar en aquello que supere la 

posibilidad humana de entendimiento. La educación que promueva la bondad, la conmi-

seración, la identificación con el que sufre, es la que permite volver bueno al hombre. 

 Pero si Rousseau encuentra la virtud en la piedad, esto es, en el amor de sí expandido 

hacia la humanidad, ello solo es posible conjuntamente con la creencia en un orden dado 

y en el amor a ese orden. La secuencia sería: la creencia en un orden, el amor a su autor, 

el amor a sí mismo expandido hacia los semejantes. Dice el vicario: «Dios es bueno, no 

hay nada más claro; pero la bondad en el hombre es el amor de sus semejantes y la bon-

dad en Dios es el amor del orden, puesto que es a través del orden como mantiene lo que 

existe y une a cada parte con el todo».108 Ello se compadece con la concepción del hom-

bre como la unión de cuerpo y alma: “El hombre no es un ser simple, sino compuesto de 

dos sustancias”,109 de ello se sigue que el amor a si mismo tampoco es una pasión simple, 

comprende a un ser inteligente y a un ser sensitivo, que satisfacen su bienestar de forma 

distinta: el cuerpo con el apetito de los sentidos y el alma con el amor al orden. «Este úl-

timo amor, desarrollado y en activo, recibe el nombre de conciencia».110 

Para Rousseau la conciencia es un principio innato: «hay en el fondo de las almas un 

principio innato de justicia y de virtud, según el cual juzgamos las acciones humanas en 

buenas o malas, ese principio es el que llamo conciencia».111 Si bien no apela a la razón 

para definirla, la conciencia es impensable sin la razón: «Conocer el bien no es amarlo; el 

hombre no tiene conocimientos innatos, pero una vez que la razón le hace conocer el 

bien, su conciencia le lleva a amarlo; este sentimiento es el que es innato».112 

                                                           
 

108 Jean-Jacques Rousseau, J.J., Profesión de fe….op. cit., p. 101. 
109 Jean-Jacques Rousseau, «Carta a Beaumont », en Escritos Polémicos…, op. cit., p. 62. 
110 Ibid. 
111 Jean-Jacques Rousseau, Profesión de fe ..., op. cit., p. 105. 
112 Ibid., p. 107. 
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La noción de “conciencia” de Rousseau como experiencia moral anterior a la razón, no 

deja de ser problemática. Como dice Pintor-Ramos, en tanto las nociones de bien y mal 

no se adquieren, podría conducir a un “intuicionismo moral”.113 Rousseau, o el vicario, de 

algún modo admiten la complejidad de la noción: «Mi propósito no es entrar aquí en dis-

cusiones metafísicas que sobrepasan mi alcance y el tuyo [le dice al pupilo] y que, en el 

fondo, no llevan a ninguna parte. Ya te dije que no quiero filosofar contigo, sino tan sólo 

ayudarte a conocer tu corazón».114 Lo que “importa”, en definitiva, es investigar las má-

ximas de conducta que se deducen de las principales verdades, y las «reglas para cumplir 

mi destino en la tierra», que no se encuentran en la alta filosofía, «sino en el fondo de mi 

corazón».115 

Vemos entonces que Rousseau toma distancia de la institución religiosa, sin rechazar 

ni aceptar sus dogmas: la revelación, los milagros, el pecado original. Si cree en las Escri-

turas es porque coinciden con la razón y la conciencia y no por ser obra de la revelación. 

Sin embargo no niega la trascendencia ni la inmortalidad del alma, como ya lo afirma en 

la “Carta a Voltaire sobre la Providencia”, porque ello provee un consuelo a los males de 

la existencia. En igual sentido dice al pastor Vernes: «aun cuando estuviera equivocado 

con respecto de esta esperanza, ella misma es un bien que me hará soportar con más 

comodidad todos mis males».116 La creencia religiosa también es necesaria en tanto inci-

de sobre la conducta de los hombres: «La religión no impide a los canallas cometer crí-

menes, pero impide a muchas personas llegar a ser canallas».117 Esta combinación de 

“necesidad” y de “utilidad” hace que no pueda verse en la religión natural de Rousseau 

una mera instrumentalización de la religión. Como señala Waksman, “podría sostenerse 

que Rousseau cree posible pensar, especular sobre la moralidad sin recurrir a la religión, 

                                                           
 

113 Ibid., p. 105. 
114 Ibid., p. 106. 
115 Ibid., p. 101. 
116 “Carta al pastor Vernes” del 18 de febrero de 1758, en Cartas morales y otra correspondencia filosófica, 

op. cit., p. 167. 
117 Jean-Jacques Rousseau, Manuscrito de Ginebra, op. cit., p. 603 [nota a pie de página Nro. 170]. 
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pero no cree posible actuar virtuosamente a menos que se crea en un orden que supera y 

contiene al individuo”.118 Solo los hombres excepcionales, como Sócrates, podrían adqui-

rir la virtud por la razón, aun cuando «hace mucho tiempo que el género humano no exis-

tiría si su conservación sólo hubiese dependido de los razonamientos de los que lo com-

ponen».119  

Pero si la necesidad y la utilidad son los aspectos positivos de la religión que fomenta 

Rousseau, también nuestro autor se ocupa de mostrar los aspectos de la religión que hay 

que combatir por oponerse a las condiciones subjetivas de la libertad. Esos aspectos son 

el ateísmo y el fanatismo, como extremos opuestos del sentimiento religioso, a los que 

dedicamos los siguientes párrafos. 

 

- Rechazo al ateísmo y a la intolerancia 

Decir que Rousseau aboga por una fe práctica que prescinde de todo lo que no resulte 

necesario ni útil para la moralidad, es tan cierto como insuficiente. Es cierto en la medida 

que rechaza toda mediación entre su persona y Dios [«¡Qué cantidad de hombres entre 

Dios y yo!»],120rechazo que alcanza a los milagros, la revelación, la eucaristía y los profe-

tas. Pero también vimos que su posición ante ciertos dogmas - como el de la revelación- 

reconoce matices: sin admitirla, tampoco la impugna, sino que rechaza “solamente la 

obligación de reconocerla”.121 En este sentido, el orden moral en que piensa Rousseau en 

su Profesión de fe, pero no solamente, también en la religión civil de El Contrato social, no 

se concibe sin la creencia en la Divinidad y en la trascendencia. De allí que el ateísmo im-

plique un peligro para la religión razonable y moral en que piensa Rousseau. En los ex-

tremos, el fanatismo encarnado en quien impone a los demás su propia verdad, conduce 

                                                           
 

118 Vera Waksman, El laberinto de la libertad…, op. cit., p. 193. 
119 Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen…, op. cit., p. 153. 
120 Jean-Jacques Rousseau, Profesión de fe…, op. cit., p.117. 
121 “Carta a Vernes” del 18 de febrero de 1758, en Cartas morales…, op. cit., p. 167. 
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a la intolerancia, concebida como el peor de los peligros para el sentimiento religioso. Sin 

embargo veremos que no siempre el rango de lo peor se lo adjudica a la intolerancia, 

Rousseau también reservará ese puesto a los ateos, y antes que a ellos preferirá a los fa-

náticos. 

El ateo niega la existencia de Dios y se tiene a sí mismo como último criterio de justifi-

cación. Esa elección lo lleva irremediablemente a un amor propio exacerbado, y por ende, 

peligroso para el orden moral, siempre necesario para fundar el orden político. Está claro 

que para Rousseau el ateísmo y la intolerancia son tanto un problema religioso como polí-

tico, por eso sus convicciones parecen oscilar entre su rechazo más absoluto a su acepta-

ción condicionada. Así, respecto del ateísmo, muestra en la “Carta a Voltaire sobre la Pro-

videncia” una posición claramente liberal que abandonará en algunos de sus escritos pos-

teriores. En dicha carta se indigna, junto con Voltaire, «del hecho de que la fe de cada uno 

no se encuentre en la más perfecta libertad» y no deja dudas acerca de la necesidad de 

limitar la jurisdicción de todo gobierno humano a los deberes puramente civiles, porque 

«a pesar de lo que haya podido decir el sofista Hobbes, si un hombre sirve bien al Estado 

no tiene obligación de dar cuenta a nadie del modo como sirve a Dios».122 En El Contrato 

social, luego de dejar de lado “las consideraciones políticas”, vuelve al derecho y fija sus 

principios, estableciendo que “El derecho que el pacto social da al soberano sobre los 

súbditos no pasa, como he dicho, los límites de la utilidad pública”.123 Destaca que al Es-

tado solo le importa que cada ciudadano tenga una religión “que le haga amar sus debe-

res”, sin interesarse en sus dogmas. Tampoco al soberano le corresponde conocer las 

                                                           
 

122 Jean-Jacques Rousseau, «Carta a Voltaire sobre la Providencia », en Profesión de Fe del Vicario Saboyano 
y otros escritos complementarios…, op.cit., p. 61. Sobre este párrafo Pintor-Ramos anota que “con segu-
ridad Rousseau estudió la obra De cive del filósofo inglés; aquí se referiría por tanto al capítulo XV, titu-
lado «Religio», en el que Hobbes dice que, puesto que en el pacto social los particulares cedieron al 
soberano todos sus derechos, también le cedieron el derecho a decidir sobre el modo de honrar a Dios. 
Es probable, no seguro, que Rousseau también haya leído Leviathan; en el capítulo XXXI del libro II de 
esta obra, Hobbes desarrolla las mismas ideas.” 

123 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 139. Incluso este párrafo Rousseau lo anota con 
una cita del marqués d’Argenson: “En la república cada uno es perfectamente libre en lo que no perju-
dica a los demás.” 



41 
 
 

 
 

opiniones de los ciudadanos, “porque como no tiene ninguna competencia en el otro 

mundo, cualquiera que sea  la suerte de los súbditos en la vida futura no es asunto suyo, 

con tal que sean buenos ciudadanos aquí abajo”.124 Lo que quiere Rousseau es formar 

buenos ciudadanos, y por ello los dogmas a que refiere no son de religión sino de “socia-

bilidad”. Pero, seguidamente, Rousseau sorprende con los castigos que le depara a quien 

no crea en esos dogmas y a quien, habiéndolos reconocido públicamente, se comportase 

como si no creyera en ellos. Al ateo le espera el destierro, “no como impío, sino como 

insociable”, al traidor, la pena de muerte, “pues ha cometido el mayor de los crímenes, ha 

mentido ante las leyes”.125  

Estos argumentos sin duda alimentan las acusaciones de totalitarismo hacia Rousseau, 

que pueden fácilmente señalar cómo la religión es un elemento enteramente al servicio 

del Estado. Sin embargo el propio Rousseau, en su defensa de El Contrato social que 

aborda en las Cartas escritas desde la montaña, se ocupa de distinguir los “dogmas útiles 

a la sociedad” de los otros “relativos a la fe pero no así al bien terrestre, el solo objeto de 

la legislación”.126 Por otra parte, en la carta al obispo de París, tras preguntarse por qué el 

Estado puede inspeccionar la creencia de los ciudadanos, se responde: «Porque se supo-

ne que la creencia de los hombres determina su moral y porque de las ideas que tengan 

de la vida venidera depende su conducta en la presente», de allí que el soberano tenga el 

derecho de examinar «las razones en las que cada cual funda» su obligación de ser jus-

to.127  

Con todo, estas ambivalencias, como otras en los escritos de Rousseau, hablan más de 

una tensión que de una ruptura,128 al tiempo que no puede soslayarse que las Cartas es-

                                                           
 

124 Ibid. 
125 Ibid, p. 140. 
126 Jean-Jacques Rousseau, Cartas escritas desde la montaña, Carta III, Prometeo, Buenos Aires, 2008, p. 46.  
127 Jean-Jacques Rousseau, “Carta a Christophe de Beaumont” en Escritos polémicos…, op. cit., p.109. 
128 Vera Waksman contra-argumenta a los críticos de Rousseau (entre ellos a J.L. Talmon en Los orígenes 

de la democracia totalitaria) entendiendo que lo que hace Rousseau es razonar políticamente; lo que le 
importa es la unidad del Estado y no proponer un dogma salvacionista: «¿Puede entenderse que Rous-
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critas desde la montaña y la carta al arzobispo de Beaumont fueron escritas en medio, y 

con motivo de, la condena pública de sus principales escritos, y de una clara persecución 

política, situación que inevitablemente debió influir fuertemente sobre su ánimo y sus 

pensamientos.  

Pero si profesar una religión, aunque veremos que no cualquier religión, es en Rous-

seau condición para ser un buen ciudadano, descreer de todo orden trascendente no 

siempre es motivo de condena, al menos en contadas ocasiones el ateo puede ser capaz 

de acción moral. Es el caso del “ateo virtuoso” que encarna el personaje “excepcional” 

Wolmar, fiel y amante esposo de la devota Julia. Hombre sabio, razonable, alejado de 

todo tipo de vicio, “tan poco sometido a las pasiones humanas” y que, sin embargo, “no 

cree en nada de lo que da valor a su virtud y, en la inocencia de una vida irreprochable, 

lleva en su corazón la espantosa paz de los malvados”. Privado del sentimiento de Dios, se 

vuelve un infortunado e insensible, aun cuando “acuda al templo con nosotros, adecue su 

conducta a las costumbres establecidas”, evite el escándalo y cumpla con todo lo que el 

Estado pueda exigirle a un ciudadano. “Pensar como impío y vivir como cristiano” no pa-

rece suficiente, tal vez alcance para ser un buen ciudadano pero no para tener un alma 

sensible, capaz de conmoverse y emocionarse: “Milord, nunca recuperaremos a este 

hombre, es demasiado frío”, le escribe St. Preux a Milord Edward.129 Aquí el problema no 

parece moral, Wolmar tiene una conducta excepcionalmente ética y cumple con todo lo 

que el Estado pueda exigirle a un ciudadano, ¿por qué entonces no alcanza? O es un pro-

blema religioso o es un problema político, pero si en ambos incluimos la exigencia de un 

orden trascendente, la cuestión se complica. Posiblemente asumiendo la complejidad de 

                                                                                                                                                                                 
 

seau propone manipular las conciencias para obtener una obediencia más segura? ¿O puede verse en el 
problema de la religión el verdadero abismo que se encuentra en la base del contrato social: cómo cons-
truir la obediencia sin un fundamento?», Manuscrito de Ginebra. Conjeturas acerca de la primera versión 
de El contrato social, en Devs Mortalis, Cuaderno de Filosofía Política, Número 3, año 2004, p. 534. 

 
129 Julia o la Nueva Eloísa, Carta V, Quinta parte. En esta carta St. Preux hace un contrapunto entre el 

ateísmo de Wolmar y la devoción de Julia, dirigido a solicitar de Milord Edward su ayuda para recupe-
rar al ateo Wolmar, op. cit., pp. 629-637. 
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la cuestión que plantea, Rousseau, a través de St. Preux, da cuenta de ello: «El ateísmo es 

desolador por naturaleza: si encuentra partidarios entre los grandes y los ricos a quienes 

favorece, horroriza al pueblo oprimido y miserable, quien, viendo que los tiranos se libe-

ran del único freno que pudiera contenerlos, ven, además, cómo desaparece la esperanza 

en la otra vida, único consuelo que les deja ésta».130 

Lo que parece decirnos Rousseau es que puede haber un ateo virtuoso pero no una 

sociedad de ateos virtuosos, porque es una instancia de desarrollo personal que solo unos 

pocos pueden alcanzar y, por lo tanto, no es posible, o al menos no conviene, mostrar 

como ejemplar ni siquiera al más virtuoso de los ateos como es su personaje Wolmar. 

Respondiendo a la queja del pastor Vernes de que no veía ninguna buena razón que lo 

haya determinado a hacer de Wolmar un ateo, Rousseau se lamenta que no se haya en-

tendido el objetivo de su libro o que el pastor no lo haya captado correctamente, y lo invi-

ta a leer el final de su novela.131 Pero antes de ello Rousseau le aclara al pastor el objeto 

de la misma: «enseñar a los filósofos que se puede creer en Dios sin ser hipócrita y a los 

creyentes que se puede ser incrédulo sin ser un tunante. (…) La devota Julia es una lec-

ción para los filósofos y el ateo Wolmar lo es para los intolerantes. Tal es la verdadera 

meta del libro y a vos os corresponde juzgar si me he apartado de ella».132 Pareciera posi-

ble, entonces, encontrar a un ateo bueno pero nunca a un intolerante virtuoso, coinci-

diendo en ello con Voltaire para quien el fanatismo era mucho más peligroso que el 

ateísmo.133 Ambos autores defienden la fe religiosa y creen que el principal enemigo de la 

                                                           
 

130 Ibid., p. 633. 
131En realidad el final de la novela no muestra a un Wolmar convertido sino a un Wolmar dudoso de su 

sistema, como se manifiesta en varios párrafos de su carta a St. Preux sobre la muerte de Julia: «Ésta es 
la primera duda que me hizo digna de sospecha la incredulidad que usted me rebatió tan a menudo. 
Desde entonces no es la última vez que me asaltan las dudas al respecto», Carta XI, Sexta parte, op. cit., 
p.752. También en la última carta de madame d’Orbe a S. Preux, le cuenta en referencia a Wolmar: «Por 
más que lo intenta, no puede creer que Julia haya regresado a la nada; su corazón, por mucho que haga, 
se rebela contra su vana razón». Carta XIII, Sexta parte, op.cit., p. 786. 

132 Jean-Jacques Rousseau, Cartas morales…op. cit., citada, pp.187-189. 
133 En el artículo “Ateísmo” del Diccionario filosófico Voltaire considera “indudable que, en una ciudad 

civilizada, es infinitamente más útil tener una religión, incluso mala, que no tener ninguna”, pero si hay 
que examinar qué es más peligroso, el fanatismo o el ateísmo responde: “el fanatismo es mil veces más 
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fe no es la incredulidad sino la superstición que conduce directamente al fanatismo y a la 

intolerancia: «El fanatismo es a la superstición lo que el delirio a la fiebre y lo que la rabia 

a la cólera».134 Esta convicción se remonta a Bayle, para quien, siguiendo a Cassirer, el 

mal radical no estaba en el ateísmo sino en la idolatría, en la idea que supone válido cual-

quier medio para fundamentar la fe. La tolerancia guía el desarrollo de los ideales religio-

sos de la Ilustración, a pesar de la identificación con la idea de puro intelectualismo que 

prevalece en la filosofía de las Luces. La verdadera lucha que emprende el siglo de la Ilus-

tración, dice Cassirer, es por el ensanchamiento del concepto de Dios, y sus principales 

exponentes encontraron en la obra de Bayle un verdadero arsenal para emprender esa 

lucha. Será Voltaire precisamente quien mejor lo exprese en su Tratado sobre la toleran-

cia,135 habiendo considerado la discordia como el gran mal del género humano y la tole-

rancia como su remedio.136 

Rousseau ve en la intolerancia un problema religioso y político, y no le preocupa saber 

que tanto es más uno que otro: «La distinción entre la tolerancia civil y la tolerancia teo-

lógica es pueril y vana. Ambas tolerancias son inseparables y no se puede admitir una sin 

la otra», anota Rousseau en la Profesión de fe.137 En Cartas escritas desde la montaña 

muestra a la tolerancia como un principio consustancial de la Reforma: «La religión pro-

testante es tolerante por principio, es tolerante en su esencia, lo es tanto como es posible 

serlo, ya que el sólo dogma que no tolera es el de la intolerancia».138 La intolerancia es el 

“dogma cruel” que el vicario se impone no predicar jamás,139 y es también el único dogma 

                                                                                                                                                                                 
 

funesto; porque el ateísmo no inspira ninguna pasión sanguinaria, y el fanatismo sí la inspira; el ateís-
mo no se opone al crimen, pero el fanatismo lo comete, op. cit., p. 81. 

134 Voltaire, artículo “Fanatismo”, Ibid, p. 255. 
135 Para Cassirer fue Voltaire quien sacó a luz “un tesoro que yacía enterrado en el Diccionario de Bayle 

(…) Con él, el principio de la crítica bíblica de carácter moral, que fue combatido en el siglo XVII (…) se 
convierte en patrimonio intelectual de la época”, Filosofía de la Ilustración, op. cit., pp. 185-191. 

136 Voltaire, del artículo “Tolerancia”, Diccionario Filosófico, op. cit., p. 498. 
137 Nota ® de Rousseau en Profesión de fe…op. cit., p. 143. 
138 En nota al pie de dicho párrafo Rousseau dirige una dura crítica a la religión luterana por haber sido 

inconsecuente y fundamentalmente por intolerante, tanto como la Iglesia Romana, “pero el gran argu-
mento de ésta le falta: es intolerante sin saber por qué”, Cartas escritas desde la montaña…op. cit., p.55. 

139 J.J. Rousseau, Profesión de fe… op. cit., p. 134. 
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negativo de la «religión civil».140 Incluso le preocupa que la efusión devota pueda cruzar 

el límite y convertirse en fanatismo. Julia d’Etange representa ese límite de devoción, cu-

yo exceso se tornaría en delirio: «La de usted (la devoción) es demasiado pura para que 

llegue alguna vez a ese punto; pero el exceso que produce el extravío comienza antes que 

el extravío mismo».141 A pesar de la contundencia de estos párrafos, Rousseau introduce 

en el final de la Profesión de fe del vicario una nota que desconcierta. Tras acordar con 

Bayle en que el fanatismo es más pernicioso que el ateísmo, le imputa no haber reconoci-

do en él ciertos méritos que no se encuentran en la irreligión:  

el fanatismo aunque sanguinario y cruel, es, a pesar de todo, una pasión grande y fuerte 

que eleva el corazón del hombre, le hace despreciar la muerte y le da un resorte prodigio-

so, sin que haga falta otra cosa que dirigirlo bien para sacar de él las más sublimes virtu-

des. En cambio, la irreligión y, de modo general el espíritu razonador y filosófico ata a la 

vida, debilita, envilece las almas (…) y arranca así con pequeños golpes los verdaderos 

fundamentos de toda sociedad….142 

En la misma nota Rousseau hace una referencia velada a los ateos, dirigiéndose a los fi-

lósofos y a sus leyes morales, que «son muy hermosas; pero ten a bien mostrarme su 

sanción. Deja un momento de hacer ruido y dime con claridad qué pones en el lugar del 

Poul-Serrho», en alusión al infierno persa. Parece entonces preferir al fanático, que sabe 

que puede ser sancionado con el infierno, que al ateo que solo tiene a su ley moral.  

Estos cambios de dirección en la escritura de Rousseau por momentos desorientan. En 

todo caso no deja de llamar la atención que Rousseau tense tanto sus argumentos al 

tiempo que se lamenta, a cada momento, de ser incomprendido.143 Vera Waksman, si-

                                                           
 

140 J.J. Rousseau, El Contrato social…, ob. cit., p. 140. 
141 J.J. Rousseau, Carta VII, Sexta parte de Julia, o la Nueva Eloísa, op. cit., p. 728. 
142 Profesión de fe, op. cit., nota de Rousseau, p. 143. 
143 François Jullien indaga sobre qué designa lo íntimo en la cultura y tradición europea, con el propósito 

de “liberarlo” del gran mito de Occidente: “el Amor”, y desde allí pensar “cómo constituir un nuevo pun-
to de partida de la moral”. En su recorrido histórico-literario ve en Rousseau el promotor de lo íntimo-
humano, quien, igual que Agustín invoca un Tú (el Dios de Agustín), “pero desplazando su postura, re-
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guiendo con su hipótesis, considera que el desarrollo del “amor de sí” y la limitación del 

amor propio a través de la religión habría de conducir a la “única actitud compatible con 

la idea de tolerancia que defiende Rousseau” y que la preferencia por el fanatismo que 

expresa en la Profesión de fe debe leerse como “un contrapunto comparativo con los da-

ños del ateísmo”.144 

Ante el esfuerzo a que nos expone Rousseau para comprender su pensamiento religio-

so, por momentos nos recompensa brindándonos algunas pistas que justifican sus ambi-

güedades. Así, cuando la razón no alcanza, siempre está el sentimiento: «He creído en mi 

infancia por autoridad, en mi juventud por sentimiento, en mi edad madura por razón; 

ahora creo porque siempre he creído».145 

La creencia como necesidad y como utilidad también se presenta en la religión civil que 

propone Rousseau en El Contrato social, esbozada, como vimos, en la “Carta a Voltaire 

sobre la Providencia” donde ya expresaba la necesidad de establecer un “código moral”, 

“una especie de profesión de fe civil” con dogmas positivos y negativos dirigida a la con-

servación del Estado. El problema de la religión es ahora en relación con la política, como 

parte constitutiva del Estado [«unas investigaciones acerca de la manera en que la reli-

gión puede y debe entrar como parte constitutiva del cuerpo político»]. 146 Ese será el 

tema de la segunda parte de esta propuesta.  

      

 

                                                                                                                                                                                 
 

mitiéndolo a lo humano”. En ese desplazamiento “Su justificación ante los hombres –y se comprende 
que se atenga a ella enfermizamente al proporcionársela- es que Rousseau pudo (supo) instaurar esa 
relación íntima con ellos. ¿Por qué se toma tanto trabajo entonces para defenderse y disculparse? ¿No 
es acaso que su error, al volver a pensar su vida entera, fue buscar una intimidad con los otros, a menu-
do tan poco adecuada, cosa que lo martirizó, esa misma intimidad que finalmente estableció con el lec-
tor? En todo caso la promovió, y eso basta.” [François Jullien, cap. VI. “Acceder a lo íntimo – Rousseau” 
en  Lo íntimo. Lejos del ruidoso amor, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2016, pp. 81-83]. 

144 Vera Waksman, El laberinto de la libertad…op. cit., p. 183. 
145 Carta a M. de Franquiéres, 15 de enero de 1769, en Cartas morales… op. cit., p. 311. 
146 Cartas escritas desde la montaña, Sexta carta, op. cit., p. 143. 
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Segunda parte 

Religión civil en Rousseau 

 

I. Planteo del desarrollo teórico 

Nos detendremos ahora en las dos instancias fundamentales que contiene el concepto 

religioso-político de Rousseau, a saber, la fundación de la sociedad civil y su conservación. 

 Estos momentos están contemplados en El Contrato social, capítulo 7, libro II –“Del 

Legislador”- y capítulo 8, libro IV –“De la religión civil”, respectivamente, ubicación que 

marca una diferencia respecto de la primera versión de El Contrato social (Manuscrito de 

Ginebra).147 

Siguiendo el recorrido propuesto, analizaremos la figura del Legislador a partir de dos 

lecturas que marcan diferencias sustanciales. Una es la que propone Vera Waksman, 

quien aboga por la unidad de la obra de Rousseau y, sin desconocer las tensiones que 

ofrece la función asignada al legislador, entiende que el “hombre transformado” que per-

sigue Rousseau requiere contar con “un agente de la transformación”, encarnado en la 

figura excepcional del Legislador. La segunda lectura propuesta es la de Leo Strauss, para 

quien los medios de que se vale el Legislador para operar esa “transformación” del indivi-

duo en ciudadano, no solo ponen de manifiesto la imposibilidad de la solución al proble-

                                                           
 

147 Todas las referencias y citas que se hagan del Manuscrito de Ginebra, primera versión de El Contrato 
social (1755-1761) corresponden a la traducción de Vera Waksman en Devs Mortalis, Cuadernos de 
Filosofía Política, Número 3, 2004. El Manuscrito… es la primera redacción del capítulo sobre la “Reli-
gión Civil”, y fue considerablemente corregido por Rousseau en la versión definitiva, aun cuando con-
serva el sentido político que le dio a su propuesta de religión civil. En el Manuscrito el capítulo fue escri-
to en el reverso de las páginas dedicadas al legislador. Dicha ubicación es leída por varios autores, entre 
ellos la propia Waksman, como una continuidad entre la tarea del legislador y la religión civil. En el 
mismo sentido Víctor Goldschmidt cuando afirma: «parece que inclusive la autoridad divina que había 
consolidado su acción legisladora y educativa, debe acompañar la vida política, para brindarle su apoyo. 
Esa es la función de la religión civil», [cit. en Vera Waksman, Introducción al Manuscrito de Ginebra, 
Devs Mortales, op. cit., p. 532]. 



48 
 
 

 
 

ma político planteado, sino su indeseabilidad. La lectura straussiana de Rousseau conlleva 

el desafío de reexaminar algunas de las interpretaciones más canónicas de Rousseau. Co-

mo señala Claudia Hilb en su introducción de Derecho natural e historia, el lector de 

Strauss “debe estar dispuesto a poner en duda los postulados que acepta ininterrogada-

mente, a base de confianza”.148  

Seguidamente se aborda el capítulo “De la religión civil” de El Contrato social, tomando 

como eje las interpretaciones de dos autores: Ghislain Waterlot y Roland Beiner a partir 

de sus escritos Rousseau. Religión y Política149 y “Machiavelli, Hobbes, and Rousseau on 

Civil Religion” en The Review of Politics,150 respectivamente. 

 

II. El Legislador como figura extraordinaria 

Al momento de caracterizar la figura del Legislador, Rousseau aclara que la tarea de 

este “hombre extraordinario” no entra en la constitución de la república: «es una función 

particular y superior que nada tiene en común con el imperio humano; porque si quien 

manda a los hombres no debe mandar en las leyes, quien manda en las leyes tampoco 

debe mandar a los hombres».151 

La dificultad de este personaje está unida a la de conformar la voluntad general, que 

“es siempre recta”, aunque el juicio que la orienta rara vez sea esclarecido. El pueblo quie-

re el bien pero no lo ve, porque no sabe cómo unir la razón con la voluntad, alguien ex-

cepcional debe ser llamado a “esclarecer” la voluntad general, para que pueda conocer y 

querer el bien común. Sin embargo el Legislador no tiene “o no debe tener” ningún dere-

cho legislativo, y el pueblo “no puede despojarse de ese derecho supremo”, porque solo la 

                                                           
 

148 Leo Strauss, Derecho natural e historia, op. cit., p. 29. 
149 G. Waterlot, op. cit. 
150 R. Beiner, op. cit. 
151 J.J Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 46. 
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voluntad general puede obligar a los particulares y eso requiere del consentimiento del 

pueblo a través del sufragio libre.152 El problema, entonces, es saber cómo hacer obligato-

ria la ley; “al no poder el legislador emplear ni la fuerza ni el razonamiento” ¿a qué tipo de 

autoridad debe recurrir el legislador? Rousseau opta por la persuasión y da cuenta del 

enorme problema que ello significa: «En la obra de la legislación veo, entonces, a la vez 

dos cosas que parecen excluirse mutuamente: una empresa por encima de toda fuerza 

humana y, para ejecutarla, una autoridad que no es nada».153 Una autoridad que no exis-

te, pero que debe permitir que la “voluntad general” se forme, esa es la función del Legis-

lador. 

Se vislumbra que la tarea que le espera al Legislador de “persuadir sin convencer” es 

de muy difícil concreción si no se apela a una autoridad superior o divina, pues se trata de 

un hombre extraordinario pero cuya naturaleza es humana. Rousseau recurre a la “inter-

vención del cielo”, tal como lo hicieron en todos los tiempos los padres de las naciones, 

que atribuyeron a los dioses su propia sabiduría a fin de que los pueblos se sometieran a 

las leyes del Estado y obedecieran con libertad.154 Necesariamente la excepcionalidad a la 

que acude Rousseau para presentar la figura del Legislador es casi de orden divino: «Ha-

rían falta dioses para dar leyes a los hombres», dice al comienzo del capítulo “Del legisla-

dor”, y hacia el final del mismo agrega: «El alma grande del Legislador es el verdadero mi-

lagro que debe probar su misión». Esa divinidad, sumada a lo irresoluble del planteo de 

Rousseau, podría llevar a que se vea en la figura del Legislador a un deus ex machina,155 un 

                                                           
 

152 Ibid. 
153 J.J. Rousseau, Manuscrito de Ginebra, op. cit., p. 582; también en la versión definitiva, op. cit, p. 47. 
154 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 48. 
155 Esta es la posición de Claudio Amor, quien observa una paradoja que se daría en el momento fundacio-

nal del Estado en el El Contrato social (capítulos sexto a noveno) que la llama “paradoja del buen go-
bierno”, y que encierra la cuestión de cómo sabe el pueblo lo que es beneficioso para él. Se pregunta de 
qué manera el Legislador da solución a esa paradoja, y se responde: “Más que resolverla, Rousseau la 
disuelve: a la usanza de los trágicos, hace entrar en escena (…) un deus ex machina, un agente extra esta-
tal cuya acción constituyente hace posible la existencia de un buen gobierno sin que deba presuponerse 
la existencia de un buen gobierno. Resuelva o disuelva la paradoja, Rousseau tiene en claro que, desde 
un punto de vista, la religión puede ser visualizada como un ‘instrumento’ al servicio de la política” 
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personaje introducido para justificar el pasaje de los principios a las consideraciones empí-

ricas. Sin embargo, para los autores que postulan una interpretación integradora de toda 

la obra de Rousseau, esa posibilidad quedaría excluida. Vera Waksman, quien se encuen-

tra entre estos intérpretes, considera más adecuado pensar que “el legislador forma parte 

de las condiciones de posibilidad del pacto social y, como tal, no desciende del nivel de los 

principios”, sino más bien asciende hacia lo divino.156 Lo contrario, dice la autora, llevaría a  

interpretar el personaje del Legislador como una “razón encarnada”, una voz de Dios en la 

tierra que les dice a los hombres cómo conducirse, pero nada de lo que dice Rousseau 

permite arribar a esa conclusión. La intervención de los dioses no conlleva una revelación 

de la legislación a los hombres a través del Legislador, ni tampoco puede decirse que el 

Legislador “descubre” un cuerpo de leyes ya escritas. El Legislador es extraordinario pero 

su sabiduría es humana, y es la que le permite comprender las mejores relaciones que 

deben establecerse en un cuerpo político dado. En definitiva, esa apelación al cielo permi-

te que ese hombre excepcional confiera “a la convención una fuerza análoga a la de las 

leyes de la naturaleza”.157  

Hay que tener presente que la figura del Legislador está asociada al momento de la 

fundación del pueblo, que nace como cuerpo político con el pacto social, pero ese pueblo 

reconoce una prexistencia histórica sobre la que debe trabajar el Legislador para darle una 

legislación justa. Es decir, debe “persuadir” a un colectivo de personas, que ya conviven 

con sus hábitos y con un modo de comportarse en comunidad, de hacer obligatoria a la 

ley. De allí la importancia de las particularidades de cada colectividad, de la “manera de 

                                                                                                                                                                                 
 

(Claudio Amor, “Civitas y religión civil en Rousseau” en Devs Mortalis, Cuaderno de Filosofía Política, 
Número 7, 2008, p. 163). 

156 Vera Waksman, Introducción al Manuscrito de Ginebra…op. cit., p. 532.  
157 Esta autora considera que a la figura del Legislador no es posible apreciarla desde una única dimen-

sión, y propone un análisis a partir de tres dimensiones: a) una dimensión temporal-histórica; b) una 
dimensión lógica y cognitiva, y c) una dimensión política-metafísica. A través de ese recorrido Waks-
man analiza “las condiciones de la libertad en lo que hace a la posibilidad de su realización”, porque los 
“principios que funcionan en el instante” deben poder permanecer en el tiempo, “deben conseguir algún 
tipo de duración” (V. Waksman, El laberinto de la libertad…, ob. cit., p.p. 264-288). 
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ser” que la define, de sus hábitos y sus costumbres.158 Ello constituye el cuerpo de leyes 

no escritas de las que el Legislador se ocupa en secreto: “Hablo de las costumbres, de los 

usos, y sobre todo de la opinión”,159 que son el sostén de la moralidad de un pueblo. En 

este sentido podría decirse que lo que “descubre” el Legislador es la materia de la que 

está hecha esa colectividad preexistente para darle la legislación más apta para ella.  

Pero la empresa del Legislador resulta difícil de explicar, incluso una vez constituido el 

cuerpo político y consolidado por efecto de la ley. En todo caso nos encontramos con otro 

problema: el de la desaparición de la figura del Legislador una vez constituida la sobera-

nía. En este punto también hay interpretaciones divergentes. En la visión de Waksman, si 

bien el Legislador desaparece de la escena política, la propia legislación prevé un sucedá-

neo de su figura, por el cual Rousseau evitaría toda contradicción con su idea de libertad. 

Ese sucedáneo es la religión civil: “La religión civil complementa la tarea del legislador; y si 

éste es la figura mítica que debe fundar el Estado, la religión civil es el cemento que une a 

la sociedad”.160 Su apelación al cielo cubre una necesidad que se prolonga hasta la religión 

civil, pero que de ningún modo equivale a una instrumentalización de la religión. En todo 

caso, dice la autora, lo que denuncia esa apelación es un problema fundamental: “la san-

tidad de la ley que reclama Del contrato social no se consigue por medios puramente hu-

manos”. Ese es el sentido de la dimensión metafísica del Legislador al que alude en su aná-

lisis.161 

                                                           
 

158 En el Proyecto de Constitución de Córcega Rousseau establece los principios que, «a mi parecer, deben 
servir de base a su legislación: sacar todo el partido posible de su pueblo y de su país; cultivar y reunir 
sus propias fuerzas, apoyándose exclusivamente en ellas y hacer como si no existiesen las potencias 
extranjeras», Proyecto de Constitución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia, 
Tecnos, Madrid, 1996, p. 6. 

159 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 60. 
160 Vera Waksman,  Introducción al Manuscrito…, op.cit., p. 532. 
161 Vera Waksman, El laberinto de la libertad…, op. cit., p. 285-287. La autora comparte la interpretación 

que le asigna a la ley un carácter sagrado, no solo en la conformación de la voluntad general, sino tam-
bién una vez que el soberano y el gobierno se ponen en funciones, esto es, tanto en la fundación como 
en la conservación de la sociedad civil. 
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Otra es la interpretación que propone Leo Strauss en relación al problema que crea la 

figura del Legislador. En Derecho natural e historia leemos que la solución del problema 

político, a través de la conformación de la voluntad general, se encuentra con un doble 

problema: la ignorancia de la mayoría del pueblo respecto de su verdadero bien, y la dis-

tancia entre el interés particular del individuo, que quiere su propio bien, y el bien co-

mún.162 En palabras de Rousseau, «siempre se quiere el propio bien, pero no siempre se 

ve».163 Por consiguiente, dice Strauss, se necesita de una guía que le enseñe al pueblo a 

conocer lo que desea, y al individuo a preferir el bien común, solo así podrá transformarse 

en ciudadano. 164 La solución a este doble problema, agrega Strauss, es provista por el Le-

gislador, es decir por “un hombre de inteligencia superior que, atribuyendo un origen di-

vino a un código que él ha ideado, u honrando a los dioses con su propia sabiduría, con-

vence al pueblo de la bondad de las leyes que somete a su votación al tiempo que trans-

forma al individuo, convirtiendo un ser natural en un ciudadano”.165 Luego de subrayar la 

dudosa solidez de los argumentos por los cuales el Legislador persuade a los ciudadanos 

de su misión divina, Strauss hace notar que, de acuerdo a la propuesta de Rousseau, una 

vez que se forma el cuerpo político y se acepta la sabia legislación, ya no sería necesaria la 

creencia en el origen sobrehumano del código. Es decir, la transformación de individuo en 

ciudadano solo podría lograrse si las opiniones y los sentimientos engendrados por la so-

                                                           
 

162 El problema político para Strauss está en el conflicto entre el individuo y la sociedad que Rousseau no 
resuelve, de allí que la pregunta no es “cómo resolvió el conflicto”, sino “cómo concibió ese conflicto 
irresoluble”. Podría pensarse “que la creencia de Rousseau en la desproporción fundamental entre 
ciencia y sociedad (o el “pueblo”) fue la razón principal por la que creyó que el conflicto entre el indivi-
duo y la sociedad es insoluble”, Derecho natural e historia, op. cit.., pp. 288 y 293. 

163 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 35. 
164 Claudia Hilb advierte que «en la lectura de Strauss la solución de la brecha del deseo del pueblo y su 

saber alude a un problema de ignorancia, cuya solución parece más abierta a la manipulación política, y 
que el problema “fundamental” y más complejo que debe solucionar el legislador es el de la transfor-
mación del individuo en ciudadano a través del olvido y la ofuscación de su verdadera naturaleza». 
Asimismo anota que lo que queda sin develar en la lectura straussiana de Rousseau, es si «en todo indi-
viduo en que persiste lo particular podemos reconocer una forma del individuo natural, o si habría 
particularismos que lejos de presentar formas de persistencia de lo natural individual presentarían 
formas de una socialización “deficiente”, en las que el amor de sí habría dado lugar al amor propio», en 
Abismos de la modernidad…op. cit., p. 168. 

165 Ibid, p. 316. 
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ciedad a través del Legislador aniquilan los sentimientos y opiniones naturales haciendo 

que el individuo los olvide, y en su lugar adopte los valores sociales en un acto de apropia-

ción. Pero esta sugerencia, dice Strauss, pasa por alto “el hecho de que el vivo respeto de 

las viejas leyes, el prejuicio en favor de la antigüedad, indispensable para la salud de la 

sociedad, solo puede sobrevivir con dificultades al cuestionamiento público de los relatos 

sobre su origen”.166 En otras palabras, “la sociedad debe hacer todo lo posible porque los 

ciudadanos olviden los mismos hechos que la filosofía política trae al centro de su aten-

ción al hablar de los fundamentos de la sociedad. (…) El problema formulado por la filoso-

fía política debe olvidarse si ha de funcionar la solución a la que la filosofía política condu-

ce”.167  

La solución del Rousseau de Strauss, dice Claudia Hilb, nos remite una vez más al pro-

blema de origen que tiene la filosofía de Rousseau a ojos de Strauss: el conflicto inerradi-

cable entre individuo y ciudad, y particularmente, entre ciencia o filosofía y ciudad.168 La 

solución al problema político que ofrece Rousseau, al precio de un ocultamiento, es “inte-

legible” e “incómoda”, porque desnuda la razón por la que tuvo que abandonar la noción 

clásica del Legislador, esto es, “la propensión de esa noción a oscurecer la soberanía del 

pueblo, es decir, a conducir en la práctica a la sustitución de la soberanía completa del 

pueblo por la supremacía de la ley”, y en este sentido es que la noción clásica del Legisla-

dor “es irreconciliable con la noción de libertad de Rousseau”.169 

 Este cuadro de situación pone en peligro la estabilidad de la ley, incluso la del contra-

to social; es necesario hallar un garante que asegure su permanencia. Rousseau le asigna a 

la “religión civil” esa función de garante o sustituto de la acción del Legislador, una vez 

formado el cuerpo político, como única posibilidad para generar en los ciudadanos los 

sentimientos requeridos por la sociedad civil. Sin embargo, observa Strauss, más allá de la 

                                                           
 

166 Ibid. 
167 Ibid. 
168 Claudia Hilb, op. cit., p. 155. 
169 Leo Strauss, op. cit., p.317. 
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religión civil, la raíz más profunda de la sociedad, incluso más profunda que el contrato 

social, está en la “costumbre”, dado que la sociedad civil es precedida por la tribu, donde 

el grupo humano se mantiene unido por sus hábitos y costumbres. La nación prepolítica es 

más natural que la sociedad civil porque se aproxima más al estado de naturaleza original, 

por ello es también superior a la sociedad civil en aspectos importantes.170 Con ello, 

Strauss nos estaría diciendo que la figura del Legislador podría ser suplida, desde un co-

mienzo, por las tradiciones y las costumbres. 

Vemos que, tanto para Waksman como para Strauss, el Legislador nos habla más de 

un problema que de una solución, pero no por las mismas razones. Para Strauss hay en el 

pensamiento de Rousseau una tensión permanente, que no logra superar, entre el re-

torno a la ciudad y el retorno al estado de naturaleza, aun cuando “sus estudiosos más 

serios” se inclinen a pensar que el Rousseau maduro superó esa vacilación encontrando 

una solución consistente “en cierto tipo de sociedad”. Pero esta interpretación, dice 

Strauss, está expuesta a una objeción decisiva: “Rousseau creyó hasta el final que incluso 

el tipo de sociedad correcto es una forma de servidumbre”.171 Y si toda sociedad es una 

forma de sumisión, entonces la solución del problema humano no puede estar en la so-

ciedad. De allí se sigue, que la verdadera libertad, “es decir, la verdadera felicidad del 

hombre natural, debe ser buscada más allá de la virtud y el deber, más allá, en una pala-

bra, de la sociedad civil, aun de la mejor de ellas.”172 

Para Waksman no existe contradicción alguna, precisamente Rousseau evita contrade-

cir su idea de libertad al despojar al Legislador de toda capacidad de exigir obediencia. En 

todo caso, para Waksman lo que enuncia sin resolver la presencia del Legislador es la ten-

                                                           
 

170 Ibid., p.318. 
171 Ibid., p. 287. 
172 C. Hilb, op. cit., p. 168. 
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sión entre un plano estrictamente humano y la aspiración de un absoluto, “que no partici-

pa del orden político, pero que debe suponerse y cuestionarse cada vez”.173 

Sin duda hay un riesgo en la apuesta que hacen las interpretaciones que defienden la 

total coherencia de la obra de Rousseau, como si se tratara de un bloque sin fisuras, prin-

cipalmente a la hora de contrargumentar las acusaciones dirigidas a la figura del Legisla-

dor y a la religión civil como instrumentos de adoctrinamiento de gobiernos totalitarios. 

En todo caso, como dice Terence Ball, los críticos de Rousseau parecieran tener mejores 

argumentos, o algunas respuestas. En tanto sus defensores terminan admitiendo su per-

plejidad ante construcciones como la religión civil.174 

 

III. Religión civil: ¿sustituto del Legislador? 

La figura del legislador abre otro debate, el que interroga sobre el “por qué” de una re-

ligión civil. Se llegará a esa pregunta a través de un recorrido que cuestiona las razones 

que pudo tener Rousseau para rechazar al cristianismo y al paganismo como opciones de 

religión para su propuesta, valiéndonos para ello de dos posiciones interpretativas clara-

mente diferentes.  

                                                           
 

173 V. Waksman, El laberinto de la libertad…, op. cit., p. 287. 
174 Terence Ball, “Rousseau´s civil religion reconsidered” en Reappraising Political Theory. Revisionist 

Studies in the History of Political Thought, Clarendon Press-Oxford, 1995, p. 107-130.  Por cierto Ball 

rechaza  la interpretación que ve en Rousseau una propuesta totalitaria, pero lo hace a partir de una 

lectura revisionista de su religión civil. A partir de la metodología de Quentin Skinner , entre otros auto-

res, ve en el texto sujeto a interpretación una acción comunicativa que es comenzada por el autor y 

completada por el lector. Para el autor el carácter persuasivo que Rousseau  imprimió al mensaje del 

legislador, fue el que se impuso para transmitir a su audiencia el lenguaje del “legislador”, el que les 

permitirá gobernarse y legislarse a sí mismos, ser verdaderamente libres. En definitiva, el intento de 

Rousseau habría sido el de construir y enseñar a sus lectores a hablar un nuevo lenguaje político. Este 

abordaje interpretativo, lejos de ver en el pensamiento de Rousseau, y puntualmente en el capítulo de 

la religión civil, un plan totalitario, pone el acento en el tono pedagógico de su obra (traducción propia).  
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Por un lado, la posición de Waterlot se enrola en una tradición interpretativa175 que ve 

en el concepto de religión civil de Rousseau una propuesta coherente con todo su corpus 

político, y que incluso constituye un concepto apropiado para esclarecer ciertas cuestio-

nes políticas contemporáneas. Waterlot rechaza la interpretación estándar que le atribuye 

relevancia al concepto de religión en Rousseau solo en la fundación de la sociedad civil, y 

señala que la presencia de la religión tanto para la fundación como para la conservación 

del Estado es una “convicción que Jean-Jacques Rousseau sostiene con fuerza”.176 Sin em-

bargo, agrega, la religión civil de Rousseau presenta algunas dificultades de las que hay 

que dar cuenta:  

1) Rousseau afirma en Cartas escritas desde la montaña que la religión debe ser parte 

constitutiva en la composición del cuerpo político,177 pero El Contrato social excluye toda 

idea de trascendencia fundadora;  

2) El cristianismo debe excluirse del sistema de legislación, sin embargo las religiones 

cristianas introducidas por Jesús tienen un mensaje moralizante que se identifica con la 

religión natural postulada en la Profesión de fe del vicario saboyano; 178 

3) A pesar de esa identificación, el cristianismo de Jesús no puede actuar como religión 

política, por lo tanto, la religión natural tampoco podría actuar como religión civil; 

4) ¿Cómo defender, entonces, la idea que la religión natural es parte esencial de la re-

ligión civil? o ¿cómo podría depender la religión civil (política) de la religión natural (anti-

política)?179 

                                                           
 

175 El autor se incluye a sí mismo en esa nueva tradición, junto con Bruno Bernardi, Héléne Bouchilloux y 
André Charrak (Francia); Gabriela Silvestrini (Italia), Rousseau. Religión y política, op. cit., p.10. 

176 G. Waterlot, op. cit., p. 11. 
177 G.Waterlot, op. cit., p. 13.  
178 Ibid, p. 14. 
179 Ibid, p. 15-16. 
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Por su parte, Ronald Beiner hace su análisis crítico del capítulo 8, libro 4 Del Contrato 

social a partir de la afirmación de Rousseau según la cual “jamás se fundó Estado alguno al 

que la religión no sirviera de base”.180 Seguidamente, Rousseau rechaza los tres tipos de 

religión que enumera en el capítulo “De la Religión” (religión del hombre, del ciudadano y 

del sacerdote), y presenta su propuesta de “religión civil”. Beiner cuestiona esa opción, 

entendiendo que conduce a Rousseau a un dilema del que no podrá dar cuenta si quiere 

sostener a la vez sus principios republicanos.  

 Estas dificultades nos llevan a la primera de las preguntas del itinerario trazado: 

1. ¿Por qué una religión? 

La fundación del cuerpo político es entera responsabilidad de los hombres, por eso no 

hay idea de trascendencia en su constitución. Pero fundado el Estado, hay que darle “mo-

vimiento y voluntad mediante la legislación”.181 Tras señalar la centralidad de la figura del 

Legislador, y sus cualidades de excepcionalidad, Waterlot considera que el verdadero “mi-

lagro” del Legislador reside en que evita la tentación de la tiranía: pudiendo imponer lo 

que quiera, impone solo la legislación que expresa la voluntad general, en eso se distingue 

del impostor. Esa tarea de persuasión hacia el vulgo que le compete al Legislador no lo 

convierte en un dios ni tampoco en un manipulador o falso profeta. De hecho, observa 

Waterlot, “aquí está todo el problema del principio: el pueblo no tiene la capacidad de 

reconocer la voluntad general; sin embargo, hace falta que la exprese. Lo hace pasivamen-

te, aceptando las palabras divinas”.182 

 Waterlot dice rechazar la interpretación estándar según la cual la religión solo fue 

necesaria en el principio de la civilización. Esa interpretación estaría dada por una lectura 

                                                           
 

180 Con esa afirmación Rousseau le refuta a Bayle su pretensión de “que ninguna religión es útil para el 
cuerpo político”, J.J. Rousseau, Del Contrato Social, op. cit., p. 135. 

181 Ibid, p. 42. 
182 G. Waterlot, op. cit. p. 29. 
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errónea, a juicio de Waterlot, de la objeción que Rousseau le hace a Warburton183 sobre la 

identidad de objeto entre política y religión, incluida en el último párrafo del capítulo “Del 

legislador”:  

 De todo esto no hay que concluir, con Warburton, que la política y la religión tengan entre 

 nosotros un objeto común, sino que en el origen de las naciones la una sirve de instrumen-

 to a la otra.184 

 Esa objeción apuntaría contra quienes piensan que el cristianismo histórico es un ins-

trumento necesario del Estado. El empeño de Rousseau está “en diferenciar lo político de 

su asociación con el cristianismo, en especial con el catolicismo romano”.185  

 Si bien Rousseau advierte la relación directa entre religión y conducta práctica, no sería 

correcto sostener que le haya dado a la religión un mero uso instrumental. Para Waterlot 

la noción de utilidad sin duda está presente en su propuesta, pero no pueden dejarse de 

lado sus consideraciones sobre la inmortalidad del alma. No puede soslayarse la necesidad 

continua de la religión en el pensamiento de Rousseau, que a su vez funda el llamado a 

una vigilancia por parte del Estado.186 

 Asumida la idea que la religión es indispensable para los pueblos, Waterlot se detiene 

en los tipos de religión, toda vez que la religión que debe imponerse a cada ciudadano no 

puede ser la misma que la de los orígenes: “el trabajo de la historia modifica las religiones 

                                                           
 

183 William Warburton (1698-1779), obispo de Gloucester, Inglaterra, y defensor de la religión revelada 
contra el deísmo. 

184 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 49.  
185 G. Waterlot, op. cit., p.31 
186 Aquí el autor alude a Cartas escritas desde la montaña, C. I,: «¿Por qué un hombre inspecciona la 

creencia de otro y por qué el Estado inspecciona la de los ciudadanos? Porque se supone que la creencia 
de los hombres determina la moral, y que las ideas que tienen de la vida por venir dependen de su con-
ducta en ésta», Waterlot, op. cit., p.39. 
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de los orígenes y tiende a volverlas caducas”,187 por ello las religiones nacionales deben 

ser reemplazadas.  

 En el capítulo “De la religión civil” de El Contrato social, Rousseau distingue tres tipos 

de religión: 1) la religión del ciudadano (paganas; judaísmo o islam en sus orígenes); 2) las 

religiones cristianas y 3) la religión del hombre o Cristianismo del Evangelio. Rousseau 

descarta a todas como posibilidades de religión civil. Veamos en detalle las razones de ese 

rechazo. 

 

2. ¿Por qué no el cristianismo? 

 Waterlot señala como decisiva la figura de Jesús en la obra de Rousseau, que aparece 

claramente en el capítulo 8, libro IV de El Contrato Social. En Rousseau cuenta Jesús como 

hombre excepcional –la divinidad de Cristo es alegórica- que rompió con la historia en dos 

ocasiones: cuando separa lo teológico de lo político y cuando abre la posibilidad de la uni-

dad del género humano. La separación del culto del poder político llevó a la escisión del 

Estado y a la competencia entre los dos poderes. Esa dualidad dentro del Estado inauguró 

una época marcada por querellas para determinar quien detenta el poder: el emperador o 

los obispos, los reyes o el Papa. Esto es suficiente para que Rousseau condene a todo el 

cristianismo histórico, especialmente el romano, religión “tan evidentemente mala que 

sería perder el tiempo querer entretenerse en demostrarlo”.188 

 La condena al cristianismo católico es fundamentalmente por el dualismo que inaugu-

ra, pero también alcanza al protestantismo, que en opinión de Waterlot fracasó en los 

intentos de superar la dualidad del poder en el Estado y quedó atrapado en un sistema 

donde convergen dos soberanos en un solo gobierno, a saber, un príncipe con dos volun-

                                                           
 

187 Ibid. 
188 G. Waterlot, op. cit., p. 55. 
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tades: la del clero y la de la nación, que habitualmente expresan decisiones contrarias. Por 

lo tanto la unidad no queda restaurada.189 

 Rousseau insiste en la incapacidad del “cristianismo del Evangelio” para ocupar el 

lugar de una religión civil. Podemos enumerar algunas de las causas observadas por Wa-

terlot:190 

 Divide al Estado (como el cristianismo histórico) y lo debilita. 

 Es extremadamente sociable: abarca a todo el género humano “en lo que se refie-

re a una legislación que debe ser exclusiva”. A partir de esta cita extraída de la 

“Carta I” de Cartas escritas desde la montaña, Waterlot entiende que la idea de 

“exclusividad” en Rousseau apunta a la “conservación” del cuerpo político, que es 

una preocupación constante en su obra. Para ello se deben tomar medidas que 

sostengan el “carácter nacional” (proteger el interior y lo autóctono contra lo ex-

terior y el extranjero). Estos propósitos se contradicen con la caridad cristiana que 

promueve el Evangelio, que supone la pluralidad de naciones. 

  Es impotente políticamente para motivar al ciudadano al cuidado de la cosa pú-

blica. Maquiavelo está detrás de esta afirmación que hace Rousseau en El Contra-

to social (CS, IV, 8), así como en toda su crítica sobre la impotencia del cristianismo 

del Evangelio para hacer buenos ciudadanos. Pero Rousseau se aparta de Maquia-

velo respecto de la persona de Jesús: para Maquiavelo la religión es exclusivamen-

te política, por eso descarta el cristianismo por su debilidad y aboga por un profe-

ta armado; para Rousseau a partir de Jesús ya no resulta posible volver a las reli-

giones paganas. 

 No presta servicio a un Estado particular. Además, si no se lo neutraliza política-

mente, termina conduciendo a la tiranía como el cristianismo histórico: 
                                                           
 

189 Ibid, p. 56. 
190 G. Waterlot, op. cit., pp. 82-91. 
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El cristianismo no predica más que servidumbre y dependencia. Su espíritu es demasiado 

favorable a la tiranía como para que ésta no lo aproveche siempre. Los verdaderos cristia-

nos están hechos para ser esclavos; lo saben y no se conmueven apenas por ello; esta bre-

ve vida tiene poco valor a sus ojos.191 

 Sin embargo, Rousseau dice que “el Evangelio es sublime, y es el lazo más fuerte de la 

sociedad”.192 Esta afirmación, para Waterlot, requiere contemplar en perspectiva la socie-

dad general del género humano que postula el cristianismo, como contrapunto de las so-

ciedades políticas particulares: «Las sanas ideas del derecho natural y de la fraternidad 

común de todos los hombres se difundieron bastante tarde e hicieron progresos tan len-

tos en el mundo que no hubo nada fuera del cristianismo que las haya generalizado lo 

suficiente».
193 Aun así, la tensión que instaura el cristianismo no se resuelve: por un lado, 

esa perspectiva no puede sostener una religión como política, y por otro, una humanidad 

dividida y en estado de guerra no puede aspirar ya a una paz universal. Pero Waterlot in-

siste en buscar otra explicación para el rechazo del catolicismo, dada la estrecha relación 

entre el cristianismo del Evangelio y la religión natural, y la encuentra en la diferenciación 

entre la palabra y los actos de Jesús, por una parte, y el dogma de la Iglesia, por otra: solo 

los primeros son totalmente reconocibles por la razón, en ese sentido es que Jesús pro-

clama la verdad, su mensaje no tiene nada de sobrenatural, y sus seguidores son puros 

cristianos. No hay nada en ese puro cristianismo que no haya en la religión natural.  

 A su vez, Waterlot considera que esa identificación entre el cristianismo del Evangelio y 

la religión natural es posible, porque en ambos habría, para Rousseau, una devaluación de 

la vida presente. El matiz estaría dado por el hecho de que la religión natural tiene como 

medida la razón, lo que le permite ser el núcleo de cualquier religión aceptable, pero se 

pervierte en cuanto es parte constitutiva del Estado a causa de una lógica del poder.   

                                                           
 

191 J.J. Rousseau, Del Contrato social, p. 139. 
192 J.J. Rousseau, Cartas escritas desde la Montaña, C. I, op. cit., p. 37. 
193 G. Waterlot, op. cit., p. 89 [cita del Manuscrito de Ginebra]. 
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 En todo caso el rechazo del cristianismo del Evangelio implicaría el de la religión natural 

como religión política. Rousseau pareciera indicar que el puro Evangelio al entrar en polí-

tica se transmuta en “cristianismo dogmático”, es decir, la religión cristina es buena en 

tanto se mantenga al margen del Estado, entendida solo como sentimiento o creencia.194  

 Para Waterlot hay una consideración histórico-política que opera en el desarrollo de El 

Contrato social sobre la religión civil, que puede sintetizarse en la siguiente secuencia 

temporal: Jesús-Iglesias-política, que da como resultado la perversión del cristianismo y la 

ruina de lo político. Esto pone en evidencia un lazo entre el puro Evangelio y el cristianis-

mo dogmático, que se constituye en elemento de lo político. Ese lazo, y la consecuencia 

inevitable de la perversión del puro cristianismo, parecen excluir, sin reservas, la religión 

natural y el cristianismo del Evangelio de la propuesta de religión civil.195 

 Desde una posición más crítica, Beiner no ve un rechazo especialmente virulento hacia 

el catolicismo, si bien Rousseau lo tiene como principal objetivo de su crítica al cristianis-

mo. Destaca que, para Rousseau, el modelo de soberanía dual (Iglesia-Estado) es inheren-

te al espíritu del cristianismo en general [«…el espíritu del cristianismo lo ha ganado to-

do»]196 Lo que combate Rousseau es el efecto subversivo que el cristianismo tiene en la 

unidad política. No hay referencia en el texto de Beiner a la figura de Jesús, pero alude al 

                                                           
 

194 En la Carta I de Cartas escritas desde la montaña Rousseau da cuenta del sentido que debe dársele a la 
“santidad del Evangelio” que le habla a su corazón: «Nuestros fieles tendrán dos reglas de fe que no son 
más que una: la razón y el Evangelio; el segundo será tanto más inmutable cuanto que sólo se fundará 
en la primera y en ningún modo sobre ciertos hechos que, teniendo ellos mismos necesidad de ser ates-
tiguados, colocan a la religión bajo la autoridad de los hombres», op. cit., p. 39. 

195 Sobre el rechazo de Rousseau hacia el cristianismo, Claudio Amor se pregunta: “¿por qué no una 

religión civil teológica o sacerdotalmente cristiana? Para la primera opción, la respuesta rousseauniana 

es, declaradamente, ortodoxamente hobbesiana”: Hobbes vio el mal (la dualidad de la soberanía en 

política y eclesiástica) y también avizoró el remedio (la reunificación de ambas bajo el mando civil), 

pero eso para Rousseau es dejar con vida al monstruo. Su solución es radical: “religión cívica sin iglesia 

civil”. Para la segunda opción (religión civil evangélicamente cristiana), el rechazo se funda en que para 

Rousseau no es ni “factible” ni “deseable”; en su obra, dice Amor, República y cristianismo “se excluyen 

mutuamente”: una sociedad de cristianos es perfecta como sociedad de hombres pero pésima como 

sociedad de ciudadanos. (Claudio Amor, op. cit., pp. 171-172). 
196 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p.134. 
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cristianismo del Evangelio en su equivalencia a la “religión del hombre” y al rechazo que 

hace Rousseau por considerarla religiosamente verdadera pero políticamente inútil [«Pero 

me equivoco al decir una república cristiana; cada una de estas dos palabras excluye a la 

otra»].197 

 Sin embargo, Rousseau destaca el valor de verdad moral y la universalidad del cristia-

nismo del Evangelio, y eso lo lleva a un dilema: por una parte sostiene que toda buena 

política es “parroquial” (particular), y a su vez afirma que toda religión que refuerce ese 

particularismo estaría atacando a la humanidad. Ese dilema deja a Rousseau a mitad de 

camino de la clara posición de Maquiavelo: ambos acuerdan en el sentido anti-político del 

cristianismo, pero mientras Maquiavelo se pronuncia por una política netamente anticris-

tiana, Rousseau no puede romper con el universalismo del cristianismo católico.198 

 Beiner señala también que en el Manuscrito de Ginebra Rousseau considera como al-

ternativa una religión civil protestante [«La experiencia enseña que, de todas las sectas 

del Cristianismo, la protestante, como la más sabia y más tranquila, es también la más 

pacífica y la más social. Es la única en la que las leyes pueden mantener su imperio y los 

jefes, su autoridad»].199 Beiner interpreta este fragmento como la inclusión en el Manus-

crito de la opción “social” del cristianismo, decididamente abandonada en El contrato So-

cial donde, en cambio, se esfuerza por demostrar hasta qué punto el cristianismo es “con-

trario al espíritu social”. ¿Por qué abandona esa opción? Beiner ensaya dos respuestas: 1) 

el protestantismo era lo que realmente quería Rousseau, pero no podía expresarlo abier-

                                                           
 

197 Ibid., p.138. 
198 Beiner destaca el lugar central que tiene la religión en la política de Maquiavelo, para quien fundar un 

Estado implica fundar una religión [ «…dónde hay religión, fácilmente se pueden introducir las armas, 
pero donde existen las armas y no la religión, con dificultad se puede introducir ésta», Nicolás Maquia-
velo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Ed. Alianza, Madrid, 2008, p.68-69] y su clara pos-
tura sobre el cristianismo, al que rechaza ferozmente –como Rousseau- pero descartándolo sin más, 
porque su modelo de religión civil es claro: las religiones paganas de la República Romana [«No me 
parece fuera de propósito aducir algún ejemplo en que se ponga de manifiesto cómo los romanos se 
sirvieron de la religión para reorganizar la ciudad y para llevar a buen término sus empresas (…)», Dis-
cursos…, op.cit. p.74] (Roland Beiner, p. 621-624). 

199 J.J. Rousseau, Manuscrito de Ginebra, op. cit. p.607. 
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tamente por temor al intolerante catolicismo francés. Sin embargo esta explicación no le 

parece muy plausible, toda vez que el riesgo implicado en la férrea crítica de Rousseau al 

catolicismo es considerablemente más alto que el riesgo de decidirse por el protestantis-

mo; 2) la conciencia de Rousseau sobre las tensiones de su propia filosofía política: Rous-

seau sabe de la incompatibilidad entre su propuesta política y el cristianismo (en cualquie-

ra de sus formas), pero en su fe cristiana debía abrazar el universalismo del cristianismo, y 

en su pensamiento político virar hacia una dirección particularista. Ante la inconveniencia 

política de aspirar a la hermandad universal, la opción política más acertada para Rous-

seau sería una especie de colectivismo, que según Beiner es el verdadero sentido de la 

voluntad general rousseauniana.200 De esa forma, Rousseau queda atrapado entre el uni-

versalismo cristiano y el parroquialismo pagano. Esta segunda explicación es la que Beiner 

encuentra como la verdadera razón de la exclusión del protestantismo.201 

 

3.  ¿Por qué no el paganismo?  

 Rousseau afirma que todas las religiones en sus orígenes fueron nacionales, “sin excep-

tuar la judía”, las que eran “incorporadas al Estado, siendo la base o al menos formando 

parte del sistema legislativo”.202 Cada religión nacional era una religión del ciudadano. Las 

leyes les daban sus dioses, sus dogmas, sus ritos, su culto; hombre y ciudadano se confun-

                                                           
 

200 Beiner no explica demasiado esta afirmación tan concluyente, que alejaría a Rousseau de toda inten-
ción republicana. Parecería que para Beiner, Rousseau quiere acallar toda deliberación, y de ser así no 
estaría haciendo justicia con su obra. Como afirma Andrés Rosler, «En realidad, el republicanismo su-
pone que es la falta de discusión debido a la unanimidad la que debería hacernos sospechar de la racio-
nalidad y/o moralidad de quienes piensan al unísono. Tal como nos lo recuerda el propio Rousseau, 
quien como hemos visto no era precisamente un fanático del debate, cuando la ciudadanía ha caído 
presa de la corrupción, se pierde el interés por la libertad y por eso el temor y la adulación ‘convierten 
en aclamación los sufragios; no se delibera más, se adora o se maldice. Tal era la manera vil de opinar 
del Senado bajo los Emperadores’”, Andrés Rosler, Razones públicas. Seis conceptos básicos sobre la 
República, Katz, Buenos Aires, 2016, p. 123. 

201 Con esta interpretación, Beiner parece decir que la voluntad general es la forma de instrumentalizar la 
religión civil de Rousseau, con la consecuencia de ver en su pensamiento político un sesgo totalitario, 
aun cuando no lo diga expresamente en esos términos.  

202 Cartas escritas desde la montaña, C. I, op. cit., p. 44. 
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dían. Esas religiones contienen una gran virtud: la de fortalecer el lazo social y la unidad 

del Estado. Sin embargo no se puede obviar el recurrente señalamiento de Rousseau so-

bre el carácter sanguinario de las primeras religiones.203 

 Claramente Rousseau no opta por el paganismo, le preocupa y le teme a su verdadero 

dogma [«La intolerancia no es pues este dogma: hay que forzar o castigar a los incrédulos; 

sino este otro: Fuera de la Iglesia no hay salvación. Quienquiera que condene así liberal-

mente a su hermano al diablo en el otro mundo, no tendrá demasiados escrúpulos para 

atormentarlo en este»].204 Por otra parte para Rousseau es necesario garantizar la paz del 

Estado. Sin embargo, su condena al fanatismo ha tenido matices, como también surge del 

Manuscrito de Ginebra donde le hace al fanático una concesión por mor del patriotismo. 

Tras reconocer que la esperanza en la inmortalidad del alma puede llevar a un fanático a 

despreciar la vida presente, agrega: «Quitad las visiones a ese fanático y otorgadle esa 

misma esperanza como premio a la virtud y tendréis a un verdadero ciudadano».205 En 

igual sentido se expresa en su extensa nota en la Profesión de fe del vicario saboyano, al 

encontrar en el fanatismo una “pasión grande y fuerte que eleva el corazón del hombre” 

requiriendo solo dirigirlo bien para “sacar de él las más sublimes virtudes”, en clara oposi-

ción al ateísmo que “debilita y envilece las almas”.206 

 Con todo, podría decirse que esos párrafos expresan menos una preferencia por el fa-

natismo que una opción por el sentimiento religioso, aun cuando ese sentimiento conclu-

ya en una ciega pasión. La irreligión jamás puede llevar a fortalecer el lazo social, por el 

que tanto aboga Rousseau, en cambio cualquier manifestación de religiosidad, aun mal 

encausada, tiene un valor práctico sobre el que es posible reflexionar y, en su caso, corre-

                                                           
 

203 Waterlot cita especialmente un fragmento de Rousseau en Morceau allégorique sur la révélation donde 
revela el carácter violento y sangriento de todas las religiones originarias en sus comienzos, op.cit. p. 
45. 

204 J.J. Rousseau, Manuscrito de Ginebra, nota de Rousseau al párrafo donde niega toda distinción entre 
intolerancia civil e intolerancia eclesiástica, op. cit., p. 604. 

205 Ibid, p. 598. Este párrafo es suprimido en la versión definitiva de El contrato social. 
206 J.J. Rousseau, Profesión de fe del vicario saboyano, op. cit., p. 143. 
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girlo. Para aquellos que tienen una religión, aunque solo la sigan en parte, «es indudable 

que motivos religiosos les impiden con frecuencia hacer el mal y obtienen de ellos virtu-

des, acciones loables que no habrían tenido lugar sin esos motivos».207 

 Para Waterlot, más que en el fanatismo derivado del férreo patriotismo que caracteriza 

a las religiones paganas, el rechazo de Rousseau por el paganismo está en el advenimiento 

del cristianismo Evangélico. Es a partir del sentimiento de fraternidad que expresa Jesús 

que “ya no es posible adherir a las religiones cívicas paganas”.208 La generalización del 

mensaje moral del puro cristianismo Evangélico significó un giro irreversible en la historia 

de la humanidad. 

 La interpretación de Beiner comparte algunos aspectos de la visión de Waterlot. Consi-

dera que Rousseau rechaza el paganismo por el alto grado de intolerancia y belicosidad, 

moralmente inaceptable a partir del espíritu dominante del cristianismo, y por resultar un 

anacronismo histórico. El advenimiento del cristianismo Evangélico es también para Bei-

ner la principal razón por la que Rousseau cree que ya no es posible adherir a las religio-

nes civiles paganas. El proyecto de síntesis es abandonado por Rousseau en El Contrato 

social, porque advertiría la imposibilidad de reconciliar el cristianismo con el paganismo 

sin pagar un alto precio por ello. Beiner agrega que solo Hobbes pudo lograr esa síntesis a 

través de su propuesta de “judaizar el cristianismo”, esto es, su propuesta de una religión 

civil cristiana tan política como las religiones nacionales, pero aun pudiendo reclamar la 

sanción de cristiandad a través de la continuidad del Antiguo y Nuevo Testamentos. Pero 

Rousseau rechaza la síntesis porque visualiza el espíritu dominante del cristianismo, anti-

político en su misma esencia, que no puede ser paganizado ni judaizado.209  

                                                           
 

207 Ibid, p. 144. 
208 G. Waterlot, op.cit. p. 46 y 94. 
209 En esta línea se sitúa el análisis de Claudio Amor sobre el rechazo de Rousseau del paganismo. Encuen-

tra dos respuestas en El Contrato social: 1) la religión del ciudadano no califica como religión civil, por-

que al estar basada en “el error y la mentira” vuelve a los hombres crédulos y reduce el culto de la divi-

nidad a un vano ceremonial (CS, IV,8). Para Amor, este reparo en torno al valor de verdad del paganis-
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4. ¿Por qué una religión civil? 

 En el capítulo “De la religión civil” de El contrato social, Rousseau señala tres tipos de 

religión: la religión del hombre (pura y simple religión del Evangelio – verdadero teísmo); 

la religión del ciudadano (circunscripta a un país, con sus propios dioses, como la de los 

antiguos pueblos paganos), y la religión del sacerdote (poder dual, lamas, Cristianismo 

romano).  Rousseau desecha las tres como posibilidades de una religión civil, con especial 

virulencia hacia la religión del sacerdote, y seguidamente pasa, sin más, a afirmar la nece-

sidad de una vuelta al derecho “dejando de lado las consideraciones políticas”.210 Water-

lot interpreta esta afirmación como una excelente manera de sugerir “que de ahora en 

más es necesario inventar una nueva forma de religión”211 y con ello el advenimiento de 

una profesión de fe puramente civil. La particularidad de ese objeto político podría haber 

justificado que a Rousseau le “costara concebir la religión civil”, interpreta Waterlot, y por 

consiguiente sus dudas para incluirlo en la versión definitiva. 

 Rousseau expone el contenido dogmático de la religión civil en El Contrato Social, enu-

merando cinco dogmas positivos y uno negativo.212 Todos estos dogmas coinciden con los 

                                                                                                                                                                                 
 

mo, enfrenta a Rousseau a un dilema: o bien no importa que la religión civil, en tanto religión, sea ver-

dadera o falsa, y en consecuencia no sería pasible de ser descalificada; o bien sí importa, con lo que el 

cristianismo evangélico, en tanto “religión verdadera”, es la que califica como religión civil. El punto es 

saber si esa condición necesaria es también suficiente, esto es: el cristianismo califica en tanto religión 

verdadera, pero ¿califica en tanto “antisocial” y “antipolítica”? ; 2) un credo civil pagano, en tanto “reli-

gión nacional exclusiva” (CS, IV,8) resulta demasiado intolerante con la pluralidad de creencias no civi-

les que necesitan convivir en una sociedad plural. (Claudio Amor, “Civitas y religión civil en Rousseau”, 

op. cit. p. 173). 
210J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 139. 
211 G. Waterlot, op.cit. p. 80. 
212 “Los dogmas de la religión civil deben ser simples, pocos, enunciados con precisión, sin explicaciones ni 

comentarios. La existencia de la divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y proveedora, 
la vida por venir, la felicidad de los justos, el castigo de los malvados, la santidad del contrato social y de 
las leyes: he aquí los dogmas positivos. En cuanto a los dogmas negativos, los limito a uno solo: es la 
intolerancia: entra en los cultos que hemos excluido” (Del Contrato social, op. cit, p. 140). Por lo demás, 
estos dogmas (excepto “la santidad del contrato social y las leyes” y el dogma negativo) evocan los prin-
cipios de Tomás Moro en la Utopía: «Que el alma es inmortal. Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer 
para la felicidad. Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serán recompen-
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previstos en la profesión de fe del vicario, excepto el de la “santidad del contrato social y 

de las leyes”, es el único dogma que no tiene su correlato en la religión natural. Precisa-

mente este dogma, junto con el dogma negativo de la intolerancia, hace de la religión civil 

una cuestión puramente cívica, y también un verdadero problema. Aunque no es esa la 

opinión de Waterlot, para quien ese añadido a la religión civil no es solo un dogma más, 

sino que imprime un tono propio al conjunto. Tampoco puede decirse que el agregado de 

ese dogma responda a un compromiso, si así fuera tendría la doble naturaleza de religión 

natural y religión civil, lo que a su vez implicaría una contradicción en Rousseau, para 

quien la religión natural no puede constituir la religión civil.213 Una vez más parece condu-

cirnos a una aporía, pero Waterlot justifica ese aparente dilema en una opción interpreta-

tiva parcializada de la obra de Rousseau, que impide considerar a sus escritos como un 

todo integrado. En el Manuscrito de Ginebra Rousseau dice: “se reunirán las ventajas de la 

religión del hombre y del ciudadano”214 y en la “Carta a Voltaire sobre la Providencia” ha-

bla de un “catecismo del ciudadano”. En ambos textos hay una posibilidad de conciliar las 

dos religiones, pero esa posibilidad desaparece en la redacción definitiva de El Contrato 

social. Para Waterlot la hipótesis es que Rousseau tomó conciencia de que su religión civil 

es una invención, algo nuevo, con elementos que toma de la religión del hombre y de la 

religión del ciudadano, al modo de una mixtura química: sincretismo químico. Como en 

todo sincretismo, el nuevo compuesto (la religión civil) es algo distinto donde las religio-

nes del hombre y del ciudadano ya no se reconocen como tales. Esa religión nueva (civil) 

no es débil como la religión natural o el cristianismo del Evangelio, ni sanguinaria y cruel 

como las antiguas religiones paganas. La nueva religión viene a fortalecer el “lazo social” 

sin inculcar odio al extranjero. 

                                                                                                                                                                                 
 

sadas y premiadas. Que el crimen será castigado con suplicios». Versión on line en: 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/300883.pdf , p. 43. 

213 Waterlot encuentra en esa presencia/ausencia de la religión natural en la religión civil un germen para 
las interpretaciones que tachan de totalitario el pensamiento de Rousseau, y cita, entre otros, a L.-J. 
Talmon y S. Cotta en esa línea de intérpretes, op. cit., p. 112.  

214 Ibid. 

http://www.biblioteca.org.ar/libros/300883.pdf
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 Con esta hipótesis, Waterlot concluye en que no habría contradicción entre la exclusión 

de la religión natural en lo político y su inclusión en la religión civil, y a su vez nos alerta 

sobre otra aparente contradicción en Rousseau cuando da su noción de ciudadano al co-

mienzo del Emilio: un ser que se ama a sí mismo amando la ciudad y que ha perdido hasta 

los más elementales sentimientos humanos.215 La alternativa que presenta Rousseau es 

ser ciudadano u hombre, pero no ambos. Esta alternativa hace que pensemos que la reli-

gión civil de El Contrato Social es de realización imposible, pero otra lectura de ese párrafo 

del Emilio sería que lo imposible de realizar es la ciudadanía como en los pueblos antiguos, 

donde los hombres se fanatizaban por la vida política. Lo que se propone Rousseau en el 

Emilio, a juicio de Waterlot, es mostrar cómo a través de una educación determinada el 

hombre puede comprender el derecho natural razonado, con el que puede insertarse en 

la sociedad como hombre y como ciudadano, sin depravarse.  

 En esa dicotomía hombre-ciudadano, Waterlot aboga por una interpretación que haga 

practicable ambas dimensiones, entendiendo que esa ha sido la intención de Rousseau. La 

solución ya no es ser solo hombre o solo ciudadano.216 Asumido el grado de tensión entre 

esos dos polos, se necesita de otra cosa, que siendo diferente de ambos no traicione a 

ninguno de los dos. Que se abra a la humanidad preservando la particularidad, o sea man-

teniendo la ciudadanía.217 

 En este sentido, de acuerdo al autor, la religión civil en Rousseau es una síntesis entre 

dos objetos: religión del hombre - religión del ciudadano; patriotismo - humanidad, que en 

principio se presentan incompatibles y por lo tanto llevaría a contradicciones o aporías en 

                                                           
 

215 Waterlot, op.cit. p. 116. 
216 Sin embargo esa dicotomía permanece hasta los últimos escritos de Rousseau, en lo que Béjar llama su 

“modelo íntimo” en el que emprende un proyecto de intimidad negativa (en contrapunto con su primer 
“modelo público” o espartano). En Fragmentos sobre la felicidad pública, escribe: “Lo que crea la desgra-
cia humana es la contradicción que hay entre nuestros estados y nuestros deseos, entre nuestros debe-
res y nuestras inclinaciones, entre la naturaleza y las instituciones sociales, entre el hombre y el ciuda-
dano; tornad al hombre uno y lo haréis tan feliz como es capaz de serlo. Entregadlo todo entero al Esta-
do o dejadlo completamente a sí mismo, pero si dividís su corazón lo desgarrareis.” (cit. por Helena 
Béjar, El corazón de la república. Avatares de la virtud política, Paidós, España, 2000, p. 108). 

217 Waterlot, op. cit., p.117-118. 
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el pensamiento de Rousseau. Esa síntesis tiene que generar algo diferente, una suerte de 

equilibrio entre dos pasiones. Se trata de encontrar el justo medio entre lo cerrado y lo 

abierto, donde la religión sería una abertura entre ambos que, según la situación histórica, 

puede estar más cerca de la exigencia de ciudadanía (clausura) o más cerca de la exigencia 

de hombre (apertura). El límite a la exigencia de ciudadano está dado por la existencia de 

un Dios único para todos los hombres, y el límite para la exigencia de hombre está dado 

por el carácter sagrado del contrato social y de las leyes.  

 A pesar de estas conciliaciones, Waterlot acepta que la invención de la religión civil 

encierra una permanente tensión dada por la coexistencia de dos dogmas difíciles de con-

ciliar: la divinidad poderosa de un Dios para todos los hombres y la santidad del contrato 

social y las leyes. Ello implica una afirmación condicional del Dios universal, una subordi-

nación de la religión natural a una decisión legislativa. 

 Otro problema se nos presenta con el último dogma de la religión civil: la intolerancia, 

único dogma negativo de su religión. Rousseau excluye a la intolerancia en la religión civil, 

y esto puede ser leído como una exclusión del ateo en El Contrato social.218 Lo que Rous-

seau condena en el ateo es su comportamiento, más que su falta de creencia, sus dogmas 

no son principios de religión sino “sentimientos de sociabilidad” que permiten ser un buen 

ciudadano. El ateo al que se refiere Rousseau es aquel que ataca el derecho social, que se 

comporta como un “rebelde o traidor a la patria”, no es un ateísmo doctrinal.  

 Waterlot también señala y explica una supuesta contradicción en dos textos de Rous-

seau (El Contrato social y Carta a Beaumont) respecto de la tolerancia eclesiástica y la to-

lerancia civil: en tanto en el El Contrato social la posición es de equivalencia entre la tole-

rancia civil y la tolerancia religiosa [«estas dos intolerancias son inseparables»], en la Carta 

a Beaumont no admite la tolerancia civil con la consecuencia de hacerle una concesión al 

                                                           
 

218 Para Waterlot la afirmación del reconocimiento público de los dogmas que hace Rousseau en el Manus-
crito de Ginebra, queda atenuada e implícita en la redacción definitiva de El contrato social, op. cit., p. 
125. 
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prelado Beaumont [«Escucho decir permanentemente que hay que admitir la tolerancia 

civil no la teológica: yo pienso todo lo contrario»].  Waterlot encuentra una interpretación 

integradora entre ambos textos: lo que le interesaba a Rousseau –dice el autor- era evitar 

la introducción de una nueva religión, y con ello la ocasión de apasionamientos, disturbios 

y fanatismos, por eso adopta el punto de vista católico galicano, a modo de estrategia. 

Para Waterlot no habría contradicción, sino objetivos distintos en uno y en otro texto: en 

El Contrato social expone los principios del derecho político (la religión civil se expresa en 

estado puro); en la Carta a Beaumont se defiende de un ataque y considera la situación 

política en Francia.219   

 Cabe anotar que los debates sobre la tolerancia eran propios de la época en que vivió 

Rousseau, con posiciones fanática por parte del cristianismo, tanto católico como protes-

tante, y soluciones liberales  por parte de la mayoría de los enciclopedistas. La posición de 

Rousseau marca una vez más una inflexión en el debate. Cuando dice que no hay diferen-

cia entre tolerancia civil y tolerancia teológica, dice que el Estado tiene que estar por en-

cima de cualquier poder eclesiástico: la política siempre debe estar en cabeza del sobe-

rano, nunca del sacerdote.220 

 Rousseau cree en la santidad de las leyes y lo que quiere es que se obedezcan, el “mal” 

está en su desobediencia y no en la desobediencia del dogma de fe. Su religión cívica, de 

carácter estrictamente político, le permite avanzar sobre la esfera privada para sancionar 

una conducta antisocial. Y en este punto importa señalar la diferencia entre conducta y 

creencia, porque Rousseau solo castiga la conducta, y con ello limita la injerencia de lo 

religioso en el ámbito estatal.  

                                                           
 

219 Waterlot, op. cit., pp. 129-130. 
220 Para Vera Waksman ello explica que Rousseau no haya propuesto la tolerancia como dogma positivo. 

La tolerancia civil fue la solución dada por Locke, otorgando a las iglesias la potestad de excomulgar a 
quien no respete el dogma, pero sin facultades de imponer sanciones civiles. Pero esa solución aparece 
como insatisfactoria para Rousseau, porque pone al individuo en contradicción consigo mismo, provo-
cando una disolución radical entre el fuero interno y el externo (El laberinto de la libertad, op. cit., pp. 
207-208). 
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 Aquí la opinión de Beiner también se aleja de la interpretación integradora de Water-

lot. Beiner rechaza la lectura estándar de El Contrato social que ve en la religión civil de 

Rousseau una nueva religión como alternativa de las religiones que desecha en el capítulo 

8, libro 4 (interpretación de Waterlot). Lo que hace Rousseau a través de su propuesta de 

religión civil, dice Beiner, es dar un “salto crítico” que devela su incapacidad de respuesta. 

Ese salto se produce cuando Rousseau dice “dejando de lado las consideraciones políticas, 

volvamos al derecho y determinemos sus principios”.221 Con ello está diciendo: dejemos 

de lado las alternativas de religión examinadas (consideraciones políticas) y determinemos 

la religión civil adecuada (el derecho). Pero, ¿acaso puede definirse el derecho en contra-

dicción con la política?, se pregunta Beiner. Ese sería el salto crítico del que Rousseau no 

puede dar cuenta, que implicaría la creación de una comunidad política que, satisfaciendo 

sus principios de derecho, es incapaz de realizarse políticamente. 

 También considera Beiner que la afirmación de Rousseau según la cual “jamás Estado 

alguno fue fundado sin que una religión lo sostenga”222 223 promete una verdadera religión 

como alternativa, y no una “religión de tolerancia”, fantasma, como la que finalmente 

propone, donde los tintes liberales prevalecen sobre sus ideales republicanos. 

 La opción de Rousseau, lejos de ofrecer una alternativa real que cumpla con un efecto 

socialmente integrador, queda encerrada en un dilema al proponer una “religión de tole-

rancia” de corte iluminista, con el consiguiente renunciamiento de sus ideales republica-

nos. Cuando dice “Ahora que ya no hay y que no puede haber más religión nacional exclu-

siva”224 está abandonando su objetivo de máxima: el de una religión civil fuerte, y se que-

                                                           
 

221 J.J. Rousseau, Del contrato social, op. cit., p. 139. 
222 J.J. Rousseau, Manuscrito de Ginebra, op. cit., p. 598. 
223 Amor interpreta este párrafo de Rousseau como una falacia naturalista: deduce el principio normativo 

de que toda asociación política debe tener un basamento religioso, derivada de la premisa fáctica de que 
toda sociedad política tuvo, de hecho, esa base religiosa. Tampoco prueba Rousseau con ese argumento 
que la religión siga siendo necesaria en el proceso de civilización política (conservación), que es en 
definitiva lo que quiere demostrar. (Claudio Amor, op. cit., p. 165). 

224 J.J. Rousseau, Del Contrato social, ob. cit., p. 140. 
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da con una religión débil a mitad de camino entre el cristianismo anti-político y las religio-

nes nacionales paganas.  

 De tal modo, para Beiner hay un proyecto de religión civil en el Manuscrito que sugiere 

combinar las ventajas de la religión del hombre con las del ciudadano, que Rousseau 

abandona en El Contrato social, abandono por cierto inevitable dada la imposibilidad de 

conciliar el cristianismo con el paganismo. Ese es el fracaso de Rousseau para Beiner, que 

no haya querido pagar el precio de renunciar al cristianismo. Ello es lo que marca la ruptu-

ra con Maquiavelo, quien claramente opta por el paganismo, y con Hobbes, quien logra la 

síntesis entre religión del hombre y del ciudadano mediante una religión civil cristiana 

(judaización del cristianismo).  

  

IV. Huida a los márgenes  

 Hemos visto cómo el proceso de humanización sugerido por Rousseau, capaz de hacer 

posible la formación de una unidad política legítima, requiere de una acción transforma-

dora educativa y religiosa que exige de la presencia de figuras extraordinarias. El Legisla-

dor, Catón, Jesús, el vicario saboyano, incluso el preceptor del Emilio y Wolmar, confor-

man esos personajes excepcionales, determinantes en la estructura argumentativa de 

Rousseau. Pero hacia el final de su recorrido, principalmente en sus obras autobiográfi-

cas, aparece como opción de transformación una figura que a lo largo de su obra es con-

secuentemente atacada: la figura del filósofo. Aquí también hay una identificación, como 

la hubo con otros personajes extraordinarios, pero el filósofo con el que se identifica 

Rousseau difiere del falso filósofo del Discurso sobre las ciencias y las artes, de esos “va-

nos y fútiles declamadores” que van por todos lados “minando los fundamentos de la ley 

y aniquilando la virtud”.225 Sabemos del lugar ambivalente que Rousseau le depara al co-

nocimiento en este texto. Será veneno o antídoto según se muestre en su versión de ata-
                                                           
 

225 J.J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, op. cit., p. 22. 
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que al movimiento ilustrado o como reivindicación del valor de la ciencia “en manos de 

unos pocos”. La pregunta es, entonces, quienes tienen ese privilegio de acceso al conoci-

miento. 

 Acudimos nuevamente al Rousseau de Strauss, siempre en tensión entre la vida filosó-

fica y la vida política, consciente de la desproporción entre las exigencias de la filosofía y 

de la sociedad civil. Esa incompatibilidad entre ciencia y ciudad, que también lo es entre 

filosofía y polis, sería el tema central no solo del Primer Discurso sino de toda su obra. 226   

Asimismo, Rousseau se sabe un filósofo, y en su nombre “toma el partido de la filosofía”. 

Pero veamos antes como Rousseau resuelve esa contradicción, a los ojos de Strauss. 

 Rousseau sugiere, dice Strauss, tres soluciones diferentes a esa contradicción. Una 

primera sugerencia indicaría que la ciencia es mala para una buena sociedad y buena para 

una sociedad corrupta. Aquí la ciencia funciona como alivio o paliativo. Pero, para Strauss, 

esta solución sería suficiente si Rousseau se hubiese dirigido solo a sus contemporáneos, 

“es decir, a los miembros de una sociedad corrupta”.227 Pero él quería vivir más allá de su 

tiempo, y por consiguiente la filosofía no puede limitarse a ser buena para una mala so-

ciedad; es indispensable para “la emergencia de la mejor sociedad”.228 

 Rousseau, continúa diciendo Strauss, hace una segunda sugerencia cuando indica que 

la ciencia es buena solo para algunos individuos, “algunos grandes genios”, pero mala 

para “los pueblos” o el vulgo. Es importante para Strauss tener en cuenta que en el Primer 

Discurso Rousseau no ataca a toda la ciencia sino solo a la “ciencia popularizada”. Rous-

seau rechaza la ciencia hablando como un hombre común que se dirige a hombres comu-

nes, pero dando a entender que en verdad es un filósofo, con ropajes de hombre común, 

                                                           
 

226 Waksman comparte solo parcialmente esa interpretación, entendiendo que esa contradicción plantea-
da por Strauss resulta consistente para la lectura del Primer Discurso, pero pone en duda que esa sea la 
clave para leer toda la obra de Rousseau, como parece entenderlo Strauss. (V. Waksman, El laberinto de 
la libertad…, op. cit., nota en p., p. 326). 

227 L. Strauss, Derecho natural e historia, op. cit., p. 292. 
228 Ibid. 
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que no se dirige en última instancia “al pueblo”, sino “a quienes no están subyugados por 

las opiniones de su siglo”.229 Podría parecer, dice Strauss, que la creencia de Rousseau en 

la desproporción entre ciencia y sociedad “fue la razón principal por la que creyó que el 

conflicto entre individuo y sociedad es insoluble”.230 Con esta afirmación Strauss parece 

encontrar en Rousseau su máxima proximidad con la filosofía clásica, en oposición a la 

Ilustración. Pero en el mismo instante en que Rousseau parece restaurar la visión clásica, 

“sucumbe nuevamente ante los poderes de los que intentaba liberarse”.231 Sucumbe, 

entiende Claudia Hilb, “a los poderes de la Modernidad”, en su comprensión de la natura-

leza y de la ciencia.232 

 Hay una tercera sugerencia, en la lectura straussiana de Rousseau, para resolver la 

contradicción del Primer Discurso. Las dos primeras sugerencias distinguían dos destinata-

rios de la ciencia, en tanto esta tercera sugerencia intentará resolver el dilema distin-

guiendo entre dos tipos de ciencia: una incompatible con la virtud, que Strauss llama 

“metafísica” o simplemente teórica, y otra compatible con la virtud, a la que llama “sabi-

duría socrática” (entendida como autoconocimiento). La ciencia teórica, la que es “mala”, 

debe ponerse al servicio de la virtud para volverse buena. Sin embargo, dice Strauss, “solo 

puede volverse buena si su estudio sigue siendo exclusivo de los pocos que están por na-

turaleza destinados a guiar a los pueblos; solo una ciencia esotérica puede volverse bue-

na”.233 Pero esta solución también es provisoria para Strauss, porque el estándar último 

de Rousseau no es el “ciudadano virtuoso” sino el “hombre natural”.234 

                                                           
 

229 Ibid, p. 293. 
230 Ibid. 
231 Ibid, p. 294. 
232 Claudia Hilb, op. cit., p. 164. 
233 L. Strauss, Derecho natural e historia, op. cit., pp. 294-295. Para Clauda Hilb hay a una diferencia signifi-

cativa en el modo en que Strauss trata la oposición filosofía/ciudad en sus escritos de 1947 (“On the 
Intention…”) y de 1953 (Derecho natural e historia): en el primer texto Strauss nos propone leer “el 
conflicto individuo/ciudad a la luz del conflicto ciencia/ciudad”, propuesta que abandona en el segundo 
de sus escritos. El problema que Strauss plantea en su artículo de 1947, a saber, “¿cómo puede la filoso-
fía política rousseauniana ser políticamente activa?”, en su escrito de 1953 lo “responde de manera más 
drástica: afirma la superioridad permanente de la sabiduría práctica por encima de la teórica; afirma 
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 Este planteo requiere preguntarse quién es para el Rousseau de Strauss ese individuo 

que “justifica la ciudad trascendiéndola”, el que alcanza la “verdadera libertad y felicidad” 

más allá de la sociedad civil. Strauss explica la actitud de Rousseau volviendo de la ciudad 

clásica a la familia y a la pareja amorosa para llegar, desde allí, al soñador solitario, como 

“la máxima aproximación al estado de naturaleza que es posible una vez alcanzado el ni-

vel de humanidad”. 235 La “contemplación solitaria”, tal como la entiende el Rousseau de 

Strauss, difiere por completo del pensamiento o la observación. Consiste, o mejor condu-

ce, a un “sentimiento de existencia”, donde es por completo él mismo y “perteneciéndo-

se completamente a sí mismo”: 

Huyendo de los hombres, buscando la soledad, sin imaginar más, pensando aún menos y 

dotado, sin embargo, de un temperamento vivo que me aleja de la apatía lánguida y me-

lancólica, comenzaba a ocuparme de todo cuanto me rodeaba y por un instinto muy natu-

ral daba preferencia a los objetos más agradables.
236

  

 Este “sentimiento de existencia” al que llega el hombre civilizado (solamente el mejor 

entre ellos) le permite argumentar a Rousseau sin dudar, dice Strauss, que “la emergencia 

de la sociedad civil fue mala para la especie humana” pero buena para el individuo, donde 

la justificación de la sociedad civil consistiría, entonces, en que permite a cierto tipo de 

individuo retirarse en sus márgenes para disfrutar de la felicidad suprema.237 Para ello 

pasa de la condena de las letras y el ocio de su primer escrito (“todo ciudadano inútil de-

                                                                                                                                                                                 
 

que esta es, en el caso de Rousseau, la ciencia natural moderna, y omite hacer mención de la proceden-
cia también clásica que en 1947 atribuía a la solución política democrática de Rousseau” (Claudia Hilb, 
op. cit., pp. 161-163). 

234 L. Strauss,  Derecho natural…op. cit., p. 295. En relación a esta interpretación de Strauss, Claudia Hilb 
observa que el autor la introduce en forma repentina, inmediatamente después de sostener “que la 
sabiduría socrática corona a la sabiduría teórica. (…) Como todo el texto, llama la atención del lector la 
brusquedad de los cambios de tema que, a la vez que dificultan la comprensión del sentido general, nos 
obligan a permanecer notablemente alertas si pretendemos aplicarle a Strauss aquellas mismas reglas 
de escritura con que él invita a leer a sus autores”, (Claudia Hilb, op. cit., nota en p. 163). 

235 Ibid, p. 320. 
236 J.J. Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, Séptimo paseo, traducción y notas de Mauro 

Armiño, Alianza, Madrid, 1998, p. 114, en línea:  https://es.scribd.com/doc/310205744/Las-
ensonaciones-del-paseante-solitario  

237 L. Strauss, op. cit., p. 321. 

https://es.scribd.com/doc/310205744/Las-ensonaciones-del-paseante-solitario
https://es.scribd.com/doc/310205744/Las-ensonaciones-del-paseante-solitario
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be considerarse un hombre pernicioso”) a la descalificación de sus contemporáneos por 

haberlo proscripto como un miembro pernicioso en vez de arrojarlo de la sociedad como 

un miembro inútil.238 Este tipo de hombre prefigurado por Rousseau, que trasciende a la 

sociedad civil y la justifica, ya no es el filósofo sino lo que luego llamará el “artista”.239 

 Para Strauss, el conflicto insoluble entre los presupuestos de la contemplación solitaria 

de Rousseau y su teología natural, hace que su reclamo en nombre del individuo, “o de 

algunos raros individuos” en contra de la sociedad, termine siendo totalmente inconsis-

tente. El retorno al estado de naturaleza, una vez alcanzado el nivel de humanidad, “fue 

la base ideal para exigir una libertad respecto de la sociedad que no es una libertad para 

algo”,240 y desde allí apelar a una santidad última del individuo, sin redención ni justifica-

ción. El peligro de una libertad para nada es, en opinión de Strauss, la indiferencia entre 

libertad y licencia, en la que caerán los sucesores de Rousseau. Strauss reconoce una dife-

rencia entre Rousseau y sus seguidores precisamente en que él todavía veía con claridad 

la desproporción entre su libertad indefinida y los requerimientos de la sociedad.241 

 Otra es la mirada de Waksman, para quien el filósofo que busca la soledad en los már-

genes y “aspira recobrar al hombre” se guía por criterios ya no cívicos sino morales. No 

hay virtud cívica porque tampoco hay patria. Cabe preguntarse, dice la autora, si ese soli-

tario aislado de todo contacto humano, imposibilitado de toda virtud, encarna para Rous-

seau la verdadera filosofía. Waksman describe una “identificación invertida” de Rousseau 

con la figura de Sócrates que puede rastrearse en sus últimos textos, especialmente en 

los Diálogos,242 donde Rousseau se mira en el espejo de Sócrates, viéndose igual que él, 

perseguido e incomprendido. Sin embargo, las diferencias con el ateniense son insalva-

                                                           
 

238 Ibid, (Strauss refiere al séptimo paseo de las Ensoñaciones…, op. cit., p. 60). 
239 Conforme Claudia Hilb esa conclusión a la que llega Strauss en su escrito de 1953 (Derecho natural e 

historia) difiere notablemente con la expuesta en su escrito de 1947 (“On the Intention of Rousseau”) 
donde el individuo natural aparece en los dos extremos de la escala: como hombre natural primitivo y 
como sabio. Esa diferencia es para la autora “la más radical” entre ambos textos, op. cit., pp. 169-170. 

240 L. Strauss, Derecho natural e historia, ob. citada, p. 322. 
241 Ibid. 
242 Waksman refiere a Rousseau juez de Jean-Jacques, texto escrito por Rousseau entre 1772 y 1776. 
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bles: Sócrates asume su defensa en un juicio público, acusado y condenado por impiedad, 

bebe la cicuta y muere rodeado de amigos y discípulos, en tanto Rousseau se desdobla 

para asumir su defensa en un juicio inexistente, sin acusación, donde no es condenado 

sino difamado, y finalmente abandonado por sus contemporáneos. Sócrates muere como 

ciudadano, en obediencia a la ley, a Rousseau “no le queda más que volver sobre sí mis-

mo”.243 Ese es el camino que toma en Las ensoñaciones del paseante solitario, su último 

texto. Su comienzo anuncia cuál es el filósofo a partir de ahora: 

Heme aquí pues, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo, ni compañía que yo 

mismo. El más sociable y el más amante de los humanos ha sido proscrito por un acuerdo 

unánime.244  

 El filósofo ha quedado solo y debe volverse sobre sí mismo, esa es la tarea que Rous-

seau asume en sus textos autobiográficos que, de ningún modo, representan para Waks-

man “los restos del fracaso político”. El hombre recobrado, que es el propio Rousseau, 

llega al final de camino luego de un largo proceso de desnaturalización, vuelve a la natu-

raleza pero no como hombre natural. Tras haber viajado a través del hombre natural, del 

ciudadano, de los hombres excepcionales, llega a una soledad forzada primero, y querida 

después, deviniendo en la condición del sabio. En ese sentido es que la figura del filósofo 

como paseante solitario guarda coherencia, para Waksman, con los principios que se de-

fienden en todas los escritos del autor.245 

 En el sexto paseo de Las ensoñaciones de un paseante solitario, Rousseau establece 

una diferencia entre el hombre moral y el hombre bueno: «Mientras actúo libremente, 

soy bueno y no hago más que el bien; pero tan pronto como siento el yugo, bien de la 

necesidad, bien de los hombres, me convierto en rebelde, o mejor en reacio, y entonces 

                                                           
 

243 Vera Waksman, El laberinto de la libertad, op. cit., p. 373. 
244 J.J. Rousseau, Las ensoñaciones…, op. cit., p. 3. 
245 Vera Waksman, El laberinto de la libertad, op. cit., p. 375. 
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soy nulo».246 Rousseau finalmente se identifica con el “hombre bueno”, recupera el sen-

tido de su existencia y se retira de la sociedad civil. ¿Es esa la solución al problema hu-

mano que describió en los inicios? Tal como advierte Allan Bloom, solo puede haber op-

ciones insatisfactorias a la tensión humana: el estadista contra el soñador. Con todo, aun 

cuando “el pensamiento de Rousseau tiene un carácter paradójico (…) es notablemente 

coherente, y sus contradicciones reflejan las contradicciones que hay en la naturaleza de 

las cosas”.247 

 

Consideraciones finales 

 Del terremoto de Lisboa y el problema del mal a la huida a los márgenes, pudo haber 

sido un recorrido demasiado largo, y por momentos intrincado, para hablar de la religión 

civil de Rousseau. Echar luz sobre ese recorrido, y de algún modo justificarlo, es el propó-

sito de este cierre. 

 El sismo de Lisboa de 1755 causó una fuerte impresión en la sociedad occidental y puso 

en duda los fundamentos que hacen posible toda civilización, no por ser el único ni el más 

devastador de los terremotos conocidos hasta entonces, sino por el contexto conceptual 

en que tuvo lugar y por la situación geográfica de la ciudad afectada, muy cercana a la 

Europa de la Ilustración. El acontecimiento fue el disparador de una reflexión filosófica 

sobre el problema del mal, sobre la necesidad de distinguir entre el mal natural y el mal 

moral y sobre la justificación de Dios. Tanto Leibniz como Pope defendieron la existencia 

de un orden creado y de una justicia divina, en la convicción que, por muy crueles que 

fuesen las consecuencias de los infortunios de la naturaleza, no podemos arrogarnos el 

derecho de una duda general sobre la bondad infinita del Creador. Por otra parte, Voltaire 

                                                           
 

246 J.J. Rousseau, Las ensoñaciones…, Sexto paseo, op. cit., p. 105. 
247 Allan Bloom, “Jean-Jacques Rousseau [1712-1778]” en Leo Strauss y Joseph Cropsey [comps.], Historia 

de la filosofía política, Fondo de Cultura Económica de México, 1992, p. 529. 



80 
 
 

 
 

se alzó contra la religión preguntándose por qué la Providencia permitió la horrible muer-

te de tantos inocentes, abriendo una nueva disputa con su coetáneo Rousseau sobre el 

origen del mal, la Providencia y el pecado original. La respuesta de Rousseau en ese deba-

te expone los principios de la religión natural, que reconoce en la razón su fundamento, y 

exculpa definitivamente a Dios de todos los males y sufrimientos humanos: no hay que 

buscar las causas de la existencia del mal en los misteriosos designios de Dios sino en el 

propio hombre.  

 Vimos también que el interés de Rousseau en la discusión estaba dirigido menos al mal 

que padece o que causa el individuo que a los males de la civilización. Su Primer Discurso 

es precisamente una acusación contra el mal que causan las “vanas ciencias” en la socie-

dad civil. El conocimiento es, de algún modo, el pecado original que arranca al hombre del 

estado de pura existencia en que se encontraba, signado por el amor de sí y por la compa-

sión. La “caída” es grave y muy difícil de revertir, pero no imposible, porque “el mal no es 

tan grande como hubiera podido ser”. El hombre elige el mal porque tiene libertad para 

elegir, pero también a causa de su libertad puede elegir el bien, porque es un ser inacaba-

do y perfectible. La respuesta de Rousseau al problema del mal lo encuentra en su princi-

pio terapéutico: hay que buscar el remedio en el mal mismo. Aun así, asumiendo que ese 

mal esté en las ciencias y en él también radique el remedio, de ello no se sigue que todos 

los hombres estén en condiciones de acceder al conocimiento. La administración del re-

medio le está reservada a uno pocos hombres excepcionales.  

 La dimensión de la idea de la libertad en el pensamiento de Rousseau es crucial. La li-

bertad le permite al hombre actuar, y por consiguiente evolucionar tanto hacia lo bueno 

como hacia lo malo.  Pero la conciencia de la libertad propia es también conciencia de la 

libertad de otros, y eso es un problema. Ese será el núcleo de las meditaciones de Rous-

seau: cómo resolver la tensión entre el ser en sí y el ser-con, entre el hombre y el ciuda-
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dano, habiendo legado a sus lectores la tarea de entender, parafraseando a Strauss, de 

qué modo concibió ese conflicto irresoluble entre individuo y sociedad.248 

 La transformación de individuo natural en ciudadano, la conversión en un hombre nue-

vo, y la posibilidad de una sociedad legítima exigen el sacrificio del bien particular (libertad 

individual) a favor del bien común (libertad común/voluntad general). Pero no hay que 

olvidar que la única fuente de legitimidad que reconoce Rousseau es la voluntad general, y 

de ello derivan dos importantes consecuencias: 1) que la voluntad general debe ser siem-

pre consultada y 2) que toda ley puede ser revocada. Veamos algunas reflexiones de 

Rousseau en El Contrato social que conducen a esas derivaciones. 

 El pacto social de Rousseau habilita una sociedad donde cada asociado “no obedezca 

más que así mismo” y “quede tan libre como antes”,249 manteniendo con el Estado una 

relación doble: como legislador, en tanto  partícipe de la autoridad soberana, y como súb-

dito que debe obedecer la ley. Ese desdoblamiento en el que permanece cada asociado 

conduce a un dilema: la deliberación pública puede obligar a los súbditos respecto del 

soberano, pero no puede “obligar al Soberano para consigo mismo”.250  Ello implica que la 

voluntad general deba ser siempre consultada mediante el voto, porque el soberano, que 

no actúa “más que por las leyes”, sólo puede hacerlo “cuando el pueblo está reunido”.251 

Por otra parte, del hecho que el soberano no se obliga a sí mismo, se deriva que para el 

cuerpo del pueblo “no hay ni puede haber ninguna especie de ley fundamental obligatoria 

(…), ni siquiera el contrato social”.252 Rousseau refuerza esa idea del carácter provisorio de 

toda ley cuando afirma que “en cualquier situación, un pueblo siempre es dueño de cam-

biar sus leyes, incluso las mejores”.253 Esa amenaza permanente de revocabilidad de toda 

ley atenta contra la estabilidad de cualquier gobierno.  Pero como dice Allan Bloom, 

                                                           
 

248 L. Strauss, Derecho natural e historia, op. cit., p. 288. 
249 J.J.Rousseau, Del Contrato social, p. 22. 
250 Ibid, p. 24. 
251 Ibid, p. 93. 
252 Ibid. 
253 Ibid, p. 60. 
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“Rousseau no es un libertario en el sentido moderno del término”,254 él no quería un sis-

tema de legislación condicionado a la voluntad real de los ciudadanos actuales. De allí que 

apele a la “costumbre” por ser la más importante de las leyes, la “que no se graba ni sobre 

el mármol ni sobre el bronce, sino en los corazones de los ciudadanos”.255 Por eso también 

su prescripción de respetar las leyes antiguas, 256 aquellas que no fueron revocadas por-

que el soberano las reconoció “constantemente saludables”, esas que “el prejuicio de la 

antigüedad las hace cada día más venerables.”257   

 Esa dificultad, que para Bloom no logra sortear Rousseau,258 justifica su invocación del 

carácter sagrado de la ley, aun cuando no alcanza con invocarlo. El proyecto de socializa-

ción que presenta Rousseau exige, además, que el ciudadano abrace una profesión de fe 

que instituya dogmas simples y precisos, no “como dogmas de religión, sino como senti-

mientos de sociabilidad (…) La existencia de una divinidad poderosa, inteligente, bienhe-

chora, previsora y providente; la vida futura, la felicidad de los justos,  el castigo de los 

malvados”, y finalmente su dogma más importante:  “la santidad del contrato social y de 

sus leyes”,259 que funcione como freno a la natural inclinación humana hacia el interés 

egoísta. Ese último dogma positivo, que no estaba incluido en la “Carta a Voltaire sobre la 

                                                           
 

254 Allan Bloom, «Jean-Jacques Rousseau [1712-1778]», op. cit., p. 540.  
255 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 60-61. 
256 Para Enrique Aguilar ese es “el elemento necesario para cimentar el grado de compromiso que la 

propuesta normativa de Rousseau exige. Una educación patriótica basada en el culto de los antepasados 
y en el mantenimiento de costumbres y leyes que la antigüedad ha vuelto venerables, cuya propuesta 
temprana y paradójicamente (por tratarse de Rousseau de un autor contractualista y opuesto, por aña-
didura, a toda pretensión de irrevocabilidad), daría letra al nacionalismo cultural desde las páginas de 
las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (1771)”, Enrique Aguilar, “El ciudadano en tiempos de 
la Ilustración: Rousseau y el paradigma de la política basada en la virtud”, en Armando Cartes Mon-
tory/Pedro Díaz Polanco (coordinadores), Ciudadanía, Temas y Debates, Centro de Estudios Bicentena-
rio, Santiago, Chile, 2015, p. 21. 

257 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 93. 
258 Para Bloom se trata de una dificultad “nunca resuelta enteramente por Rousseau, pero que intenta 

suprimir dificultando el proceso de cambio, haciendo que los individuos que lo sugieren sean respon-
sables de sus efectos, y mediante una educación en el respeto a las buenas instituciones. Pero no es 
posible obviar la posibilidad de cambio si los ciudadanos están conscientes de su libertad y son capaces 
de juzgar lo que la conserva y lo que la destruye.” (Allan Bloom, “Jean-Jacques Rousseau [1712-1778]”, 
op. cit., p. 541. 

259 J.J. Rousseau, Del Contrato social, op. cit., p. 140. 
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Providencia”, es incorporado en el último capítulo de El Contrato social, y es leído como la 

santificación de la razón y la política. También, para muchos intérpretes, como una salida 

totalitaria al problema de la libertad y la sociedad. 

 Pero la conversión del hombre natural no es tarea sencilla, solo puede ser encarada por 

alguien excepcional. Así Rousseau introduce la figura extraordinaria del Legislador que le 

permitirá dar ese salto transformador de hombre en ciudadano. Su misión divina de per-

suasión hacia los miembros de la comunidad para que acepten la sabia legislación, es 

esencialmente problemática, aun para quienes ven en su propuesta de religión civil un 

criterio coherente con toda su obra. Consentir o no la apelación a un ser excepcional para 

legitimar el pacto social, no resulta superfluo, porque en ello se juega no solo la fundación 

de una sociedad legítima, sino también y fundamentalmente su conservación. En ese pun-

to es muy sugerente la advertencia de Strauss que señala el dilema al que conduce el olvi-

do sobre los orígenes. Rousseau estaría pasando por alto “de que el vivo respeto de las 

viejas leyes, el perjuicio en favor de la antigüedad, indispensable para la salud de la socie-

dad, solo puede sobrevivir con dificultades al cuestionamiento público de los relatos sobre 

su origen”.260 

 En ese mismo registro puede leerse a Rüdiger Safranski, otro autor que reflexiona lúci-

damente sobre el problema de la libertad. En su ensayo El Mal o el drama de la libertad261 

hace notar la importancia de los orígenes, hacia donde volvemos la mirada siempre que 

nos encontramos en situaciones impenetrables y peligrosas. Preguntarnos por el origen es 

preguntarnos por nosotros mismos: “Así, el origen es o un comienzo - que hemos dejado 

atrás de nosotros-, o bien un principio que no cesa de comenzar”.262 A continuación el 

autor refiere la importancia de los relatos mitológicos sobre el origen que orientan la re-

flexión, y apela a la mitología griega para dar cuenta de la imposibilidad de escapar de los 

                                                           
 

260 Leo Strauss, Derecho natural e historia, op. cit., p. 316. 
261 Rüdiger Safranski, ob. cit. 
262 Ibid., p. 19. 
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orígenes; intentarlo –dice- es llevar consigo el origen y causarlo. Y se explica a través de la 

personificación de Ulises cuando regresa a su hogar luego de muchas calamidades, provo-

cando una matanza entre los pretendientes de Penélope. No hay razones para pensar que 

esos desdichados no serían vengados por sus familias. Solo una sentencia del dios Zeus 

puede mitigar la furia de esas víctimas: «Puesto que ahora el noble Ulises ha castigado así 

a los pretendientes, ¡qué se renueve la alianza: permanezca él rey en Itaca; y nosotros 

borraremos de la memoria del pueblo la matanza de los hijos y hermanos; que en el futu-

ro ambos se amen entre sí como antes, y que la paz y la riqueza florezcan en el país!» De 

esta manera, dice Safranski, “Escapamos al poder del origen gracias al don del olvido”.263 

 Finalmente, la opción de Rousseau es una invocación a la libertad para retirarse del 

mundo exterior, aun cuando en su enfoque teórico lo que busca es la disolución de la li-

bertad en una libertad común. Como dice Safranski, para quien la “pasión en la concep-

ción rusoniana de la sociedad emerge de la soledad”, Rousseau “estaba enamorado de su 

sí mismo” y aunque la vida social y política fue su prioridad “su pensamiento siempre es-

taba dirigido solamente al hombre en el singular de la especie: el cuerpo político con el 

que soñaba era el propio sí mismo en gran formato”.264  

 Con todo, no podríamos decir que para Rousseau el camino del individuo solitario con-

duce a la felicidad; Las ensoñaciones del paseante solitario responden más a las circuns-

tancias personales del autor que a la descripción de un ideal. En palabras de Strauss, 

Rousseau no era un soñador solitario, era un filósofo, que “todavía se inclinaba ante los 

héroes de Plutarco”.265 

 En todo caso, lo importante son las preguntas que atraviesan toda la obra de Rousseau: 

¿cómo poner la ley por encima de los hombres?, ¿cómo construir y fortalecer el lazo polí-

tico?, ¿cómo generar sentimientos cívicos en los ciudadanos?, ¿cómo establecer criterios 

                                                           
 

263 Ibid., p.23. 
264 Ibid. p. 152-153. 
265 L. Strauss, Derecho natural e historia, p. 322. 
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para diferenciar lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto? Su preocupación por la legiti-

midad del orden político, donde la instancia de la fundación solo puede pensarse junto 

con la instancia de la conservación, y por cómo lograrla en ausencia de un orden trascen-

dente, no ha perdido vigencia. La reflexión filosófica sobre el mal tampoco pasa de moda, 

aun cuando la pregunta sobre el mal contemporáneo ya no radique en por qué Dios hace 

posible el sufrimiento humano. Las formas del mal surgidas a partir del siglo XX, como 

señala Neiman, “presentan exigencias que la conciencia moderna no pueden afrontar”.266  

 En el inicio del trabajo trazamos dos momentos en los que el mundo occidental expe-

rimentó un fuerte impacto ante el sufrimiento humano, el primero fue el terremoto de 

Lisboa en 1755 y el segundo el genocidio nazi hacia mitad del siglo XX. El problema del mal 

en uno y otro caso es radicalmente distinto, y no es este el espacio para analizar lo que 

Auschwitz significó en la conciencia moderna.267 Pero la pegunta por el mal siempre remi-

te a la experiencia de la libertad y a la esperanza (o el escepticismo) respecto de la capaci-

dad de la humanidad para mejorarse. Entonces, nuevamente, la pregunta por el progreso 

moral y la posibilidad de un mejor destino para la humanidad. 

 Como señala Safranski, la libertad humana sigue siendo un enigma: “El pensamiento 

humano no ha logrado nunca deshacerse de este problema. Los sistemas filosóficos, la 

religión y la moral existen porque la libertad humana es inventiva, y a la vez necesita un 

soporte al que vincularse.”268 Seguidamente se pregunta si todavía podemos hablar de 

libertad ante la dinámica de la civilización científica y técnica, que devienen en estructuras 

y en fuerzas que, aun cuando requieran de nuestra actividad, terminan estando más allá 

                                                           
 

266 Susan Neiman, op. cit., p. 306. 
267 Susan Neiman, cuyas reflexiones orientaron gran parte de este trabajo en el análisis sobre el problema 

del mal, profundiza ampliamente sobre las diferencias de ambos eventos: “Lisboa horrorizó al siglo 
XVIII de una manera en que no consiguieron hacerlo en el XX terremotos más intensos y destructores. Y 
aunque la Guerra de los Treinta Años fue brutal y devastadora, no dejó en quienes la vivieron la sensa-
ción de hallarse conceptualmente aniquilados. Auschwitz lo hizo. (…) Lisboa reveló lo remoto que el 
mundo se encuentra de lo humano. Auschwitz reveló lo alejados que los seres humanos se hallan de 
ellos mismos.” (Ibid., p. 307). 

268 Rüdiger Safranski, op. cit., p. 279. 
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de nuestro poder de disposición. Ese ámbito racional y misterioso a la vez, convertirían 

esas estructuras y sistemas autocreados en una nueva especie de lo sagrado: “Una vez 

que la secularización hizo que palideciera la gracia de Dios, quizás ahora dependamos de 

la gracia de estos sistemas autopoiéticos”, y en ese sentido, agrega Safranski, “descubri-

mos de pronto que la situación para la libertad del hombre no ha experimentado un cam-

bio tan grave”.269 

 La legitimidad de un orden político ya no puede reposar en una instancia extraterrenal, 

ni en la figura extraordinaria del Legislador, pero la pérdida de absolutos que caracteriza el 

proceso de secularización de la era moderna, deja sin anclaje su legitimación y, con ello, la 

posibilidad de discriminar entre lo bueno y lo malo, lo justo e injusto, lo legítimo e ilegíti-

mo en la instancia política.  

 Hannah Arendt, quien sin duda ha reflexionado sobre el mal contemporáneo y la tenta-

ción al totalitarismo en la Modernidad, escribía que “nadie que esté en sus cabales puede 

creer que la moralidad va de suyo”.270 A su vez, en relación con la caída de los absolutos, 

afirmaba: “Junto con la eliminación de la religión, una de las consecuencias más relevan-

tes de la secularización de la era moderna bien puede ser la eliminación de la vida pública 

del único elemento político de la religión, el miedo al infierno”.271 Con todo, en el peor de 

los escenarios, y a causa de él, necesitamos confiar: en Dios, en la humanidad, en el pro-

greso moral, tal vez en lo bueno que hay en cada ser humano. Pero esa visión esperanza-

dora solo puede sostenerse con un actuar responsable y sin olvidar las huellas del mal, al 

que Rousseau quiso nombrar dramáticamente para advertir sobre el daño que la civiliza-

ción le provoca al género humano. Ese mal está siempre activo, pero admite un antídoto:  

                                                           
 

269 Ibid., p. 281. 
270 Citada por Clauda Hilb, op. cit., p. 12, (Hannah Arendt, “Some questions of moral philosophy “, en 

Responsibility and Judgement, Nueva York, Schocken Books, 2003, p. 61). 
271 Ibid., p. 252, (Hannah Arendt, “On Hannah Arendt”, en Melvyn Hill (ed.) The Recovery of the Public 

World, Nueva York, St. Martin’s Press, 1979, pp.313 y 314). 
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Pero, aunque no haya sociedad natural y general entre los hombres, aunque lleguen a ser 

desgraciados y malvados cuando se vuelven sociables, aunque las leyes de la justicia y de 

la igualdad no sean nada para aquellos que viven al mismo tiempo en la libertad del esta-

do de naturaleza y sometidos a las necesidades del estado social, lejos de pensar que no 

hay ni virtud ni felicidad para nosotros y que el cielo nos ha abandonado sin más a la de-

pravación de la especie, esforcémonos por sacar del mismo mal el remedio que debe cu-

rarlo.272 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 

272 J.J. Rousseau Manuscrito de Ginebra, op. cit., p. 556. 



88 
 
 

 
 

Bibliografía 

 

 

Fuentes primarias 

 

A. Obra de Jean-Jacques Rousseau 

Carta a D’Alambert sobre los espectáculos, estudio preliminar José Rubio Carracedo, 

traducción de Quintín Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994. 

Cartas escritas desde la montaña, traducción, introducción y notas de Antonio Hermo-

sa Andújar, Prometeo, Buenos Aires, 2008. 

Cartas morales y otra correspondencia filosófica, edición, prólogo y traducción de Ro-

berto R. Aramayo, Plaza y Valdés, Madrid, 2008. 

Del contrato social. Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen y los 

fundamentos de la desigualdad de los hombres, traducción, prólogo y notas de 

Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1996. 

Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad de los hombres y otros es-

critos, estudio preliminar, traducción y notas de Antonio Pintor-Ramos, Tecnos, 

Madrid, 1998. 

Discurso sobre la economía política, traducción y estudio preliminar de José E. Candela, 

Tecnos, Madrid, 2001. 

Emilio, o De la educación, prólogo de María del Carmen Iglesias, Edaf, Madrid, 2005. 

Emilio, o De la educación, prólogo y notas de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1990, en 

línea: https://es.scribd.com/document/325048405/Rousseau-Jean- Jacques-

Emilio-O-La-Educacion-Ed-Alianza 

Escritos políticos, edición y traducción de José Rubio Carracedo, Trotta, Madrid, 2006. 



89 
 
 

 
 

Julia, o la nueva Eloísa, traducción de Pilar Ruiz Ortega, Akal, Madrid, 2007. 

Las confesiones, traducción, prólogo y notas de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1997. 

Las ensoñaciones del paseante solitario, prólogo y notas de Mauro Armiño, Alianza, 

Madrid, 1998, en línea: 

 https://es.scribd.com/doc/310205744/Las-ensonaciones-del-paseante-

solitario   

Manuscrito de Ginebra, introducción, traducción y notas de Vera Waksman, en Deus 

Mortalis, Cuaderno de Filosofía Política, núm. 3, 2004, pp. 549-608. 

Mi retrato. El arte de gozar. Cuatro cartas a Malesherbes, prólogo, traducción y notas 

de Pablo E. Pavesi, CIF, Buenos Aires, 2013. 

Prefacio de Narcisse, traducción de Vera Waksman, en Ramona, Revista de Artes Visua-

les, núm. 66, noviembre de 2006. 

Profesión de fe del vicario saboyano y otros escritos complementarios, introducción, 

traducción y notas de Antonio Pintor-Ramos, Trotta, Madrid, 2007. 

Proyecto de Constitución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia, 

estudio preliminar y traducción de Antonio Hermosa Andújar, Tecnos, Madrid, 

1988. 

Rousseau juez de Jean-Jacques. Diálogos, traducción de Manuel Arranz, prólogo de Ja-

vier Gomá Lanzón, Pre-Textos, Valencia, 2015. 

 

B. Otras fuentes consultadas 

Kant, Immanuel, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, edición 

bilingüe alemán-español, Fondo de Cultura Económica de México, 2004. 



90 
 
 

 
 

Maquiavelo, Nicolás, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, Madrid, 

2008. 

Montesquieu, Del espíritu de las leyes, Heliasta, Buenos Aires, 2005. 

Voltaire, Cándido. Micromegas. Zadig, edición y traducción de Elena Diego, Cátedra, 

Madrid, 2009. 

- Cuentos completos en prosa y verso, edición y traducción de Mauro Armiño, Si-

ruela, Madrid, 2015. 

- Diccionario filosófico, edición, prólogo y traducción de Luis Martínez Drake, 

Akal, Madrid, 2009. 

- Diccionario filosófico, en línea:  

 https://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Voltaire__%C5%92uvres_compl%C3%A8

tes_Garnier_tome17.djvu 

- “Poema sobre la Ley Natural y Poema sobre el desastre de Lisboa”, en Voltaire-

Rousseau. En torno al mal y la desdicha, estudio preliminar, selección de textos, 

traducción y notas críticas de Alicia Villar, Alianza, Madrid, 1995. 

San Agustín, Confesiones, publicación en línea: www.librosenred.com  

Leibniz, G.W, Escritos Filosóficos, Ezequiel De Olaso, notas de Ezequiel de Olaso y Ro-

berto Torreti, traducción de Roberto Torreti, Tomás Zwanck y Ezequiel De Ola-

so, Ed. Charcas, Buenos Aires, 1982, publicación en línea:  

 https://es.scribd.com/document/337654315/Leibniz-Gottfried-Wilhelm-

Escritos-Filosoficos-PDF  

 

Fuentes secundarias 

A. Sobre Jean-Jacques Rousseau 



91 
 
 

 
 

Aguilar, Enrique, “El ciudadano en tiempos de la Ilustración: Rousseau y el para-

digma de la política basada en la virtud”, en Armando Cartes Montory/Pedro 

Díaz Polanco (coordinadores), Ciudadanía, Temas y Debates, Centro de Estudios 

del Bicentenario, Santiago, Chile, 2015. 

Amor, Claudio, “Civitas y religión civil en Rousseau” en Deus Mortalis, Cuaderno de 

Filosofía Política, núm. 7, 2008. 

Ball, Terence, “Rousseau’s civil religion reconsidered” en Reappraising political theo-

ry. Revisionist Studies in the History of Political Thought, Clarendon Press-

Oxford, 1995, pp. 107-130. 

Baranzelli, Dante, “Jean-Jacques Rousseau: de la Teodicea a la antropología del mal” 

en Tras los pasos del mal. Una indagación en la filosofía moderna, Beatriz von 

Bilderling (comp.), Eudeba, Buenos Aires, 2009, pp. 175-199. 

Beiner, Ronald, “Machiavelli, Hobbes, and Rousseau on Civil Religion” en The Review 

of Politics, Vol. 55, No. 4 (Autumn, 1993), pp. 617-638, Published by: Cambridge 

University Press for the University of Notre Dame du lac on behalf of Review of 

Politics Stable, en línea:  http://www.jstor.org/stable/1407609 

Bejar, Helena, “Rousseau: opinión pública y voluntad general”, Centro de Investiga-

ciones Sociológicas, Reis, N° 18 (Abril-Junio 1982), pp. 69-82, en línea:  

 http://www.jstor.org/stable/40182940, acceso: 24/04/2015  

Bloom, Allan, “Jean-Jacques Rousseau [1712-1778]”, en Leo Strauss y Joseph Cropsey 

(comps.) Historia de la filosofía política, Fondo de Cultura Económica, México, 

2014, pp. 529-548. 

Cassirer, Ernst, « El problema Jean-Jacques Rousseau» en Rousseau, Kant, Goethe. Fi-

losofía y Cultura en la Europa del Siglo de las Luces, Fondo de Cultura Eco-

nómica de Madrid, 2014, pp. 49-155. 



92 
 
 

 
 

Dotti, Jorge, El mundo de Juan Jacobo Rousseau, Centro Editor de América Latina, 

1980. 

Starobinski, Jean, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, Taurus, Ma-

drid, 1983. 

- “Remedio en el mal: el pensamiento de Rousseau” en Remedio en el mal. Crítica 

y legitimación del artificio en la era de las luces, traducción de J. L. Arántegui, La 

balsa de la Medusa, Madrid, 2000, pp. 183-231. 

Strauss, Leo, “La crisis del derecho natural moderno: Rousseau” en Derecho natural e 

historia, Prometo, Buenos Aires, 2014, pp. 285-322. 

Todorov, Tzvetan, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, Gedisa, Barcelona, 2008. 

Waksman Vera, “El Manuscrito de Ginebra. Conjeturas acerca de la primer versión de 

El contrato social”, Deus Mortalis, Cuaderno de Filosofía Número 3, 2004, pp. 

519-547. 

- “Rousseau en primera persona: el filósofo o el hombre recobrado” en Lenguaje, 

Voluntad e Igualdad en la sociedad moderna. Homenaje a Jean-Jacques Rousseau, 

R. Pulley, N. Martínez Sáez (comps.), Mar del Plata, 2012, pp. 625-634. 

- “El Sócrates de Rousseau y la filosofía en la ciudad” en Deus Mortalis, Cuaderno 

de Filosofía Política, núm. 8, 2009. 

- "Jean-Jacques Rousseau: el amor de sí mismo y la felicidad pública” en Anacro-

nismo e Irrupción, Revista de Teoría y Filosofía Política Clásica y Moderna, vol. 3 

N° 4, Mayo 2013 a Noviembre 2013, pp. 104-127. 

- El laberinto de la libertad. Política, educación y filosofía en la obra de Rousseau, 

Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2016. 



93 
 
 

 
 

Waterlot, Ghislain, Rousseau. Religión y Política, Fondo de Cultura Económica, Buenos 

Aires, 2008. 

Villar, Alicia, Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha, estudio preliminar, se-

lección de textos, traducción y notas críticas Alicia Villar, Alianza, Madrid, 1995. 

- “La compasión en Rousseau y Kant”, en Revista Portuguesa de Filosofía, t. 61, 

fasc. 2, Abril-Junio 2005, pp. 559-577, en línea: 

  http://www.jstor.org/stable/40314298, accessed: 24-04-2015. 

- “La fuerza de la piedad y los sentimientos de humanidad en Rousseau”, en Pen-

samiento vol. 61 (2004), núm. 228, pp. 361-388. 

Wolin, Sheldon, “Rousseau: la idea de comunidad”, en Política y perspectiva, Amorror-

tu, 2004, pp. 395-400. 

 

B. Historia y Teoría política 

Badinter, Élizabeth, Las pasiones intelectuales, t. I. Deseos de gloria [1735-1851], Fon-

do de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. 

- Las pasiones intelectuales, t. II. Exigencia de dignidad [1751-1762], Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, 2009. 

Béjar Helena, El corazón de la república. Avatares de la virtud política, Paidós, España, 

2000. 

Cassirer, Ernst, Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, México, 2013.  

Fazio E. Rodolfo, “Dios ante el mal. La Teodicea Leibniziana”, en Tras los pasos del 

mal. Una indagación en la filosofía moderna, Beatriz von Bilderling (comp.), Eu-

deba, Buenos Aires, 2009, pp. 57-82. 



94 
 
 

 
 

Hampsher-Monk, Iain, Historia del pensamiento político moderno. Los principales 

pensadores políticos de Hobbes a Marx, Ariel, Madrid, 1996. 

Hilb, Claudia, Abismos de la Modernidad. Reflexiones en torno a Hannah Arendt, Claude 

Lefort y Leo Strauss, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2016. 

Neiman, Susan, El mal en el pensamiento moderno. Una historia no convencional de la 

filosofía, Fondo de Cultura Económica, México, 2012. 

Pac, Andrea, “Voltaire: el Poema sobre el desastre de Lisboa o la imposibilidad de jus-

tificar el mal”, en Tras los pasos del mal. Una indagación en la filosofía moderna, 

Beatriz von Bilderling (comp.), Eudeba, Buenos Aires, 2009, pp. 147-173.  

Rosler, Andrés, Razones públicas. Seis conceptos básicos sobre la República, Katz, Bue-

nos Aires, 2016. 

Safranski, Rüdiger, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Buenos Aires, 2014. 

Starobinski, Jean, Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artificio en la era de las 

luces, traducción de J. L. Arántegui, La balsa de la Medusa, Madrid, 2000. 

Strauss, Leo, Derecho natural e historia, Prometeo, Buenos Aires, 2014. 

 

C. Otras fuentes 

Borges, Jorge Luis, Obras Completas II 1952-1972, Emecé, España, 1996. 

Jullien François, Lo íntimo. Lejos del ruidoso amor, El cuenco de plata, Buenos Aires, 

2016. 

 

 


