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De república bananera a petroestado

En	1967,	Ecuador	se	integró	al	mercado	mundial	del	petróleo	con	un	importante	
descubrimiento	en	el	nororiente	del	país	(Schodt,	1987:107).	Los	ingresos	del	pe-
tróleo	permitieron	al	gobierno	incrementar	sus	inversiones	en	educación,	salud	y	

proyectos	de	infraestructura,	principalmente	en	Quito,	Guayaquil	y	otras	ciudades.	
También	el	desarrollo	petrolero	ofreció	una	opción	para	 solucionar	un	problema	
apremiante	del	campo	ecuatoriano:	¿Cómo	resolver	la	mala	distribución	de	la	tierra	
en	la	sobrepoblada	Sierra?	Al	extenderse	los	caminos	petroleros	a	través	del	Oriente,	
miles	de	colonos	inundaron	la	selva	para	reclamar	las	tierras	“desocupadas”	que	les	
ofrecía	el	estado	(Wasserstrom	and	Southgate	2013).
Para	cumplir	con	las	leyes	agrarias,	los	colonos	generalmente	tumbaban	el	bosque	

y	 sembraban	pastos	 (Pichón,	1993).	El	gobierno,	 también	proporcionó	préstamos	
a	bajo	interés	y	créditos	fiscales,	para	los	grandes	productores	de	palma	africana	y	
ganaderos	en	la	cuenca	amazónica	(Rudel,	1993:34).	Hacia	1994,	cuando	se	cerró	
la	colonización	oficial,	la	quinta	parte	de	los	bosques	amazónicos	había	desapare-
cido.	Las	comunidades	indígenas	tradicionales	solo	retenían	una	pequeña	fracción	
de	sus	territorios	originales.
Desde	muy	temprano,	hubo	quienes	protestaron	contra	este	despojo	sistemático	

de	territorios	indígenas	pero	no	fueron	escuchados	(Whitten,	1976;	Vickers,	1980;	

En los últimos 20 años, se desarrolló una “narrativa estándar”sobre el desarrollo petrolero en el Oriente 
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Vickers,	1988;	Uquillas,	1982;	Uquillas,	1993).	Ante	la	invasión	colonizadora,	los	
grupos	indígenas	empezaron	a	organizarse	para	resistir.	La	Federación	Shuar	se	fun-
dó	en	1964;	la	Federación	de	Organizaciones	Indígenas	del	Napo	(FOIN)	fue	creada	
en	1975;	la	Organización	de	Pueblos	Indígenas	de	Pastaza	fue	fundada	en	1979.
Durante	 la	década	de	 los	1980s,	 el	país	 se	debatía	 en	una	crisis	 económica	y	

política.	Para	mantener	el	alto	nivel	de	gastos,	el	gobierno	recurrió	a	la	banca	inter-
nacional	para	conseguir	préstamos	masivos	(Philip,	1982:115).	Pero;	el	precio	de	su	
petróleo	fluctuaba	en	los	mercados	internacionales	y	rápidamente	el	Ecuador	se	vio	
con	problemas	de	pago.	Ante	esta	situación,	los	funcionarios	del	gobierno	redujeron	
los	 subsidios	a	 la	gasolina	y	aumentaron	el	precio	del	 transporte	público,	provo-
cando	manifestaciones	 callejeras	 (Martz,	 1987:400-401).	 Devaluaron	 la	moneda	
ecuatoriana,	lo	que	contribuyó	a	la	creciente	inestabilidad	política	(Hurtado,	1997:	
v-xxviii).	Entre	1970	y	1990,	la	deuda	del	Ecuador	aumentó	de	US$209	millones	a	
US$12.000	millones;	mientras	tanto,	los	índices	de	pobreza	también	subieron	del	
47%	en	1975	al	67%	en	1995	(Banco	Mundial,	1991;	Gerlach,	2003:46).	
A	los	funcionarios	estatales,	el	incremento	de	la	producción	de	petróleo	–aun	a	

precios	mundiales	más	bajos–	les	pareció	la	mejor	opción.	Pero	para	eso,	se	nece-
sitaba	traer	inversiones	y	tecnología	nuevas.	En	1983,	la	compañía	estatal	petrole-
ra,	CEPE	(luego	rebautizada	Petroecuador),	recurrió	a	las	empresas	extranjeras	para	
abrir	campos	adicionales	(Martz,	1987:	354-355).	Firmó	un	contrato	de	exploración	
con	Occidental	Petroleum	Corporation	(Oxy)	que	abarcaba	parte	de	la	Reserva	de	
Producción	Faunística	Cuyabeno.	Otro	contrato	fue	otorgado	a	Conoco,	dentro	del	
Parque	Nacional	Yasuní	y	el	territorio	tradicional	Huaorani.	Las	protestas	presenta-
das	por	algunos	grupos	ambientalistas	y	de	derechos	humanos	fueron	descartadas.	

Orígenes de la narrativa estándar 
La	campaña	internacional	contra	Conoco	en	el	Parque	Nacional	Yasuní,	se	inició 

casi	inmediatamente	después	de	anunciar	en	1986	sus	planes	de	exploración.	Para	
1989,	un	consorcio	de	grupos	ambientalistas	ecuatorianos	y	estadounidenses	–Ra-
inforest	Action	Network	(RAN),	Natural	Resources	Defense	Council	(NRDC),	Acción	
Ecológica,	Cordavi,	Sierra	Club	and	Sierra	Club	Legal	Defense	Fund–	lanzaron	la	
Campaña	Amazonía	por	la	Vida	(Hall,	1993).	Dos	federaciones	indígenas	importan-
tes,	CONAIE	(Confederación	de	Nacionalidades	Indígenas	del	Ecuador)	y	CONFE-
NIAE	(Confederación	de	Nacionalidades	Indígenas	de	la	Amazonía	Ecuatoriana),	se	
adhirieron	a	la	alianza	en	1992,	aunque	con	cierta	reserva	(Hall,	1993;	Sabin,	1998;	
Kimerling,	2006).	Los	grupos	ambientalistas	también	reclutaron	a	algunos	colonos	
mestizos	para	oponerse	a	la	política	petrolera	(Sawyer,	2001:166).
Sin	embargo,	estos	grupos	se	abstuvieron	de	presionar	al	gobierno	ecuatoriano,	

propietario	de	 las	 reservas	petroleras	que	determinaba	 las	 condiciones	de	 su	ex-
plotación.	 Esta	 estrategia	persistió	 aun	después	de	que	Petroecuador	 se	 convirtió	
en	accionista	mayoritario	de	los	campos	petroleros	principales	del	país	y	luego	en	
operadora	única.	A	pesar	de	ello,	la	comunidad	activista	optó	por	enfocarse	exclusi-
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vamente	en	las	actividades	de	las	empresas	petroleras	e	instituciones	financieras	ex-
tranjeras	porque	eran	más	vulnerables	a	la	presión	internacional	(Treakle,	2000:225-
226).	Una	narrativa	estándar	empezó	a	formularse	con	cuatro	elementos	básicos:

●	Las	operaciones	petroleras	ocasionan	extensiva	deforestación	y	contaminan	el	
ambiente,	afectando	sobre	todo	los	ríos	y	quebradas.	Las	empresas	petroleras	
privadas	usurpan	los	territorios	indígenas	y	distorsionan	sus	culturas	tradicio-
nales.

●	El	desarrollo	petrolero	beneficia	en	gran	medida	a	las	compañías	extranjeras	
mientras	los	ecuatorianos	tienen	que	cargar	con	los	costos	ambientales	y	so-
ciales.	

●	Como	agentes	de	 la	globalización	y	 la	penetración	neoliberal,	 las	empresas	
privadas	deberían	asumir	la	responsabilidad	principal	de	esos	costos.	

En	algunos	casos,	la	narrativa	estándar	fue	más	allá:	las	empresas	privadas	fueron	
acusadas	 de	 cometer	 genocidio	 –o	 al	menos	 etnocidio–	 contra	 las	 comunidades	
indígenas.	Según	un	estudio	de	la	Escuela	de	Negocios	de	Harvard	University	(Hall,	
1993)	esta	acusación	se	introdujo	en	contra	de	Conoco	en	1989.	Para	1993,	fue	ela-
borada	aún	más	en	una	demanda	contra	Texaco	(ahora	subsidiaria	de	la	Chevron)	y	
ha	reaparecido	frecuentemente	desde	entonces.	En	su	variante	actual,	sostiene	que	
las	compañías	petroleras	son	responsables	por	 la	desaparición	de	 los	Tetete	y	 los	
Sansahuari,	una	acusación	sin	fundamento	histórico	que	resurge	con	frecuencia.	
La	narrativa	estándar	no	se	desarrolló	de	un	golpe.	Más	bien,	sus	componentes	

fueron	probados	y	refinados	en	varias	campañas	–	añadiendo	nuevos	elementos	y	
desechando	los	que	fracasaban	en	movilizar	el	apoyo	externo.	Entre	1988	y	2001,	
se	lanzaron	ocho	campañas	distintas	contra	las	empresas	petroleras	internacionales	
en	el	Ecuador.	Tres	estudios	de	caso	ilustran	su	evolución.

Conoco, una victoria dudosa 

En	1986,	el	gobierno	ecuatoriano	firmó	un	acuerdo	con	la	compañía	norteameri-
cana	Conoco	(en	aquel	momento	subsidiaria	de	la	DuPont),	para	explorar	el	Bloque	
16	dentro	del	Parque	Nacional	Yasuní	y	el	territorio	tradicional	Huaorani.	Casi	in-
mediatamente,	RAN	envió	a	Conoco	una	carta	de	advertencia	sobre	el	Bloque	16;	
en	1988,	emitió	su	primera	“alerta	de	acción”.	Al	siguiente	año,	lanzó	una	campaña	
de	gran	visibilidad	en	los	Estados	Unidos,	con	apoyo	de	los	principales	grupos	am-
bientalistas	ecuatorianos.	
Al	principio,	RAN	y	sus	aliados	se	enfocaron	en	una	campaña	conservacionista	

clásica:	proteger	la	flora	y	fauna	del	bosque	primario.	Pero;	pronto	se	dieron	cuenta	
de	que	esta	estrategia	tenía	poca	resonancia	fuera	de	algunos	reducidos	círculos	de	
ambientalistas.	Entonces,	cambiaron	su	enfoque	para	incorporar	otro	elemento	del	
ecosistema	tropical:	los	indígenas.	Las	ventajas	de	esta	nueva	estrategia	rápidamente	
se	hicieron	evidentes.	Incluir	a	los	pueblos	indígenas	daba	acceso	a	la	más	amplia	
comunidad	internacional	de	derechos	humanos	con	nuevas	fuentes	de	apoyo.	Una	
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narrativa	revisada	fue	articulada	luego	por	Randy	Hayes	(citado	en	Hall,	1993:6),	el	
director	ejecutivo	de	RAN:	

A	diferencia	de	nuestros	bosques	en	los	Estados	Unidos,	el	bosque	húmedo	tropical	está	
habitado.	Su	destrucción	no	solo	plantea	interrogantes	con	respecto	a	los	derechos	terri-
toriales	y	la	biodiversidad...	La	suerte	de	las	comunidades	indígenas	está	íntimamente	co-
nectada	con	la	suerte	del	bosque,	lo	que	plantea	profundas	interrogantes	sobre	derechos	
humanos	si	sus	tierras	son	destruidas…	En	los	bosques	tropicales,	los	asuntos	relativos	a	
los	derechos	ecológicos	y	humanos	están	por	tanto	íntimamente	interrelacionados.

Pero	la	nueva	estrategia	también	traía	ciertas	dificultades.	Por	lo	general,	los	grupos	
indígenas	 no	 querían	 ser	 “preservados”	 como	 la	 fauna	 silvestre.	Más	 bien,	 recla-
maban	sus	derechos	territoriales	y	una	parte	equitativa	de	los	 frutos	del	desarrollo	
(Valerio	Grefa,	 presidente	de	CONFENIAE	citado	 en	Hall	 1993).	También	 exigían	
sentarse	en	la	mesa	“en	el	diseño,	ejecución	y	monitoreo	de	proyectos	[petroleros]	en	
sus	territorios”	(Rafael	Pandam,	vicepresidente	de	CONAIE,	citado	en	CESR	1994:	ix).	
Esta	visión	del	desarrollo	petrolero	los	enfrentó	con	varios	grupos	ambientalistas	más	
bien	opuestos	al	petrolero	(Hall,	1993;	Cummings,	1993;	Sabin,	1998;	Rival,	2010).	
Entonces,	la	alianza	anti-Conoco	se	dividió	en	tres	componentes	principales:	una	co-
rriente	ecologista	que	prefirió	parar	o	minimizar	el	desarrollo	petrolero;	otra	corriente	
ambientalista	que	lo	permitiría	fuera	de	las	áreas	protegidas	bajo	estrictos	controles;	
y	el	movimiento	indígena,	que	en	su	mayoría	quería	coparticipar	con	el	gobierno	en	
la	gestión	petrolera.	Con	alguna	modificación,	estas	divisiones	persisten	hasta	ahora.
En	1989,	NRDC	envió	al	Ecuador	a	Judith	Kimerling,	conocida	como	subprocura-

dora	ambiental	del	Estado	de	Nueva	York.	En	el	Ecuador,	Kimerling	encabezó	a	un	
grupo	de	abogados	y	especialistas	científicos	quienes	inspeccionaron	los	antiguos	
campos	petroleros	de	Texaco,	operados	para	entonces	por	Petroecuador.	Su	 libro	
Amazon Crude (Crudo Amazónico,	1991)	introdujo	un	nuevo	tema	a	la	narrativa:	
la	contaminación.	Declaró	que	la	selva	se	contaminaba	“con	más	de	4,3	millones	
de	galones	de	residuos	tóxicos	cada	día,	prácticamente	todos	los	cuales	son	derra-
mados	o	descargados	en	el	medioambiente	sin	tratamiento”	(Kimerling,	1991:31).	
Ante	una	implacable	presión	internacional,	Conoco	decidió	salir	de	Ecuador	en	

1991.	Pero	 ¿fue	 ésta	una	 victoria	para	 el	 bosque?	Robert	Kennedy,	 Jr.	 (el	 jefe	de	
Kimerling	y	director	del	programa	internacional	de	NRDC)	ofreció	una	opinión	con-
traria	en	el	prestigioso	periódico	Washington Post (Kennedy,	1992):

Las	petroleras	norteamericanas	con	operaciones	en	el	bosque	tropical	presentan	un	blan-
co	atractivo	para	los	grupos	ambientalistas.	Atacarlas	alivia	nuestro	sentido	de	impotencia	
para	lidiar	con	una	tragedia	que	está	en	gran	medida	fuera	de	nuestros	límites	y	más	allá	
de	nuestro	control.	Tales	ataques	 también	podrían	ayudar	a	 forjar	una	solidaridad	con	
ciertos	grupos	ambientalistas	del	Tercer	Mundo,	para	quienes	cualquier	éxito	contra	una	
compañía	estadounidense	es	una	fuente	importante	de	prestigio	entre	sus	miembros.	(Los	
opositores	más	enérgicos	de	Conoco,	dos	grupos	ambientalistas	ecuatorianos,	práctica-
mente	ignoraron	la	perforación	de	pozos	de	la	compañía	petrolera	nacional	en	el	cercano	
Parque	Nacional	Yasuní).	
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Hay	varias	ocasiones,	por	 supuesto,	en	que	 las	compañías	privadas	 se	merecen	el	va-
puleo.	Pero	los	clichés	no	van	a	salvar	los	bosques	tropicales	que	quedan	en	el	mundo.	
Necesitamos	una	estrategia	más	sofisticada,	que	nos	permita	negociar	con	aquellas	cor-
poraciones	que	están	dispuestas	a	comprometerse	con	 los	estándares	ambientales	más	
altos.	El	problema,	después	de	todo,	no	es	ocasionado	por	las	empresas	estadounidenses,	
sino	por	decisiones	gubernamentales	determinadas	por	un	complejo	ciclo	de	deuda,	po-
breza,	y	poblaciones	crecientes.

Dentro	del	movimiento	ambientalista	 internacional,	 la	advertencia	de	Kennedy	
contra	la	narrativa	estándar,	fue	descartada.	Entre	los	activistas,	académicos	y	pe-
riodistas	de	Estados	Unidos	y	Europa,	la	narrativa	se	convirtió	en	un	artículo	de	fe.	

Texaco y el genocidio

Aun	antes	de	que	Conoco	se	fuera	del	Ecuador,	se	añadió	otro	elemento	a	la	narra-
tiva:	la	exterminación	de	un	grupo	indígena	llamado	Tetete.	El	21	de	julio	de	1987,	
los	medios	ecuatorianos	informaron	que	el	obispo	Alejandro	Labaca	y	la	hermana	
Inés	Arango	habían	sido	asesinados	por	los	Tagaeri,	un	subgrupo	Waorani.	Tres	días	
después,	 la	 CONFENIAE	 convocó	 una	 rueda	 de	 prensa	 en	Quito.	 Según	Miguel	
Angel	Cabodevilla	(1997:15-16),	el	portavoz	de	la	CONFENIAE:	“lamentó	la	muer-
te	de	los	misioneros,	pero ellos habían sido utilizados criminalmente por intereses 
económicos que representan las transnacionales petroleras, caucheras, de palmeras, 
que están minando nuestro territorio a tal punto que solo hay 2.500 huaorani, de 
60.000 que existían cuando empezó la exploración petrolera... Los pueblos záparos	
que eran 600.000 y los tetetes 30.000 han sido extinguidos totalmente”.
Pronto	CONFENIAE	abandonó	este	discurso	y	cambió	a	otro	que	enfatizaba	su	

visión	de	un	Ecuador	plurinacional.	Para	1991,	también	había	reducido	sus	vínculos	
con	el	ala	antipetrolera	dentro	del	movimiento	ambientalista	(Hall,	1993;	Sawyer,	
1997:	71).	Con	pocas	excepciones,	 el	público	ecuatoriano	 tampoco	hizo	caso	a	
la	leyenda	Tetete.	Pero	seguía	viva	en	el	exterior,	donde	la	atribuyen	a	“un	informe	
gubernamental”	de	1987	o	“a	un	funcionario	del	gobierno”	(Switkes,	1994;	CESR,	
1994:	Jochnik,	1995;	Coffey	et	al.	1996;	Little,	2001).	Así	afirma	el	antropólogo	Paul	
Little	 (1999:6)	que	“Un	 resultado	 trágico	 [del	petróleo]	 fue	el	empuje	a	 la	extin-
ción	del	pueblo	Tetete,	un	pequeño	grupo	indígena	que	a	mediados	de	1960	tenía	
aproximadamente	25	miembros	y	quienes,	después	de	una	década	de	desarrollo	
petrolero	en	sus	tierras,	se	pensaba	que	habían	sido	aniquilados	por	enfermedades,	
contaminación	y/o	hambre”.
Las	fuentes	primarias	revelan	una	historia	distinta.	Los	Tetete	fueron	un	grupo	tu-

cano	occidental	relacionado	a	los	Siona	y	Secoya.	Su	territorio	se	encontraba	dentro	
de	lo	que	más	tarde	se	convirtió	en	la	Reserva	Faunística	Cuyabeno.	De	1875	hasta	
1930,	los	caucheros	colombianos	dispararon	o	secuestraron	a	los	Tetete	por	donde-
quiera	que	los	encontraran.	Al	reducirse	su	número	y	territorio,	sus	vecinos	Siona	
se	expandieron.	En	algún	momento	antes	de	1940,	hubo	un	enfrentamiento	final	
entre	las	dos	etnias	(Wasserstrom,	Reider	y	Lara,	2011).	Según	Vickers	(1983:	475),	



190 Susan Reider y Robert Wasserstrom / Desafiando la Narrativa Estándar:    
  Desarrollo petrolero en el Oriente ecuatoriano 

“Se	dice	que	el	motivo	para	el	ataque	fue	una	acusación	de	brujería	que	ocurrió…	
durante	una	visita	que	hicieron	los	Tetete”	a	una	aldea	Siona	en	el	río	Aguarico.
En	1965	o	1966,	un	grupo	de	trabajadores	quichua	abriendo	trochas	para	la	ex-

ploración	petrolera	se	tropezó	con	varias	casas	Tetete	pero	no	detectó	a	nadie.	En	
marzo	de	1966,	los	misioneros	capuchinos	encontraron	a	dos	ancianos	y	una	ancia-
na,	pero	sin	traductor	no	podían	comunicarse	con	ellos.	En	1973,	el	mismo	caserío	
Tetete	fue	visitado	por	un	misionero	evangélico,	Orville	Johnson,	con	tres	ayudantes	
Siona-Secoya	(cuyo	idioma	es	parecido	al	Tetete).	Johnson	confirmó	que	los	sobre-
vivientes	representaban	una	sola	familia	aislada,	pero	se	negaron	a	revelar	mucho	
más.	Uno	puede	imaginar	su	renuencia	a	confirmar	que	estaban	solos,	al	tener	que	
hablar	frente	a	sus	antiguos	enemigos.	Después	de	eso,	no	fueron	vistos	nunca	más.	
La	verdad	sobre	los	Sansahuari	es	menos	trágica,	tal	vez	porque	nunca	existieron.	

Una	búsqueda	 exhaustiva	 de	 los	 documentos	 históricos,	 antropológicos,	 etnolin-
güísticos,	misioneros	 y	 oficiales	 no	 revela	 ninguna	mención	 de	 un	 grupo	 étnico	
llamado	Sansahuari.	Más	bien,	aparece	por	primera	vez	en	2003,	cuando	fue	pre-
sentada	la	demanda	contra	Texaco.	“Texaco	es	responsable	por	la	aceleración	en	
el	proceso	de	extinción	de	 los	pueblos	 indígenas	como	 los	Tetetes	 y	Sansahuari,	
quienes	ocupaban	el	área	en	la	que	ustedes	construyeron	los	campos	petroleros,”	
anunció	un	portavoz	de	Acción	Ecológica	(citado	en	La Hora,	6	de	mayo	de	2003).
A	pesar	de	no	existir	pruebas	 tangibles	de	 su	existencia,	 los	Sansahuari	 siguen	

vivos	en	el	Internet.	En	2010,	por	ejemplo,	el	abogado	de	los	demandantes,	Pablo	
Fajardo,	declaró	que	“Las	tierras	donde	Texaco	empezó	su	exploración	en	ese	en-
tonces	estaban	habitadas	por	pueblos	indígenas	como	los	Siona,	Secoya,	Cofanes,	
Huaoranis,	Tetete,	Sansahuari	–los	dos	últimos	se	extinguieron	en	los	primeros	días	
después	de	que	Texaco	llegó	aquí”	(Fajardo,	2010).	En	contraste,	el	experto	pericial	
de	la	Corte	Provincial	de	Justicia	Sucumbíos,	Ing.	Richard	Cabrera	(2008:	26),	in-
sistió	que	“No	hay	información	publicada	sobre	los	Sansahuari.	Simplemente	se	los	
recuerda	en	historias	contadas	por	los	Sionas,	Secoyas	y	Cofanes,	y	en	las	crónicas	
de	los	misioneros	franciscanos	y	capuchinos”.
De	hecho,	 la	única	 referencia	documentada	de	alguna	gente	 indígena	en	San-

sahuari,	se	encuentra	en	un	informe	dictado	por	dos	frailes	capuchinos	que	visitaron	
la	región	en	1926.	Allí	encontraron	un	pequeño	grupo	Cofán,	que	en	1923	se	había	
refugiado	de	 las	misiones	 capuchinas	ubicadas	 cerca	de	Puerto	Asís.	 Eran	dos	o	
tres	familias	quienes	vivían	donde	el	río	Sansahuari	desembocaba	en	el	San	Miguel	
(Wasserstrom,	2013).	Unos	pocos	años	más	tarde,	cambiaron	de	lugar,	aunque	apa-
rentemente	seguían	visitando	de	vez	en	cuando	su	viejo	campamento	en	Sansahuari	
para	pescar.	Sin	embargo,	el	mito	de	los	perseguidos	Tetete	y	los	apócrifos	Sansahua-
ri	continúa	ganando	adeptos	en	la	campaña	contra	Chevron/Texaco.	
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ARCO y OPIP en el Bloque 10

En	1988,	la	petrolera	estadunidense	ARCO	recibió	un	contrato	para	explorar	el	
Bloque	10,	 ubicado	 en	 la	 Provincia	 de	Pastaza.	Al	 año	 siguiente,	 algunos	 repre-
sentantes	de	Petroecuador,	ARCO	y	CGG	(el	contratista	sísmico)	 fueron	retenidos	
por	un	grupo	de	dirigentes	 indígenas	hasta	firmar	 los	“Acuerdos	de	Sarayacu”.	El	
documento	exigía	una	moratoria	de	15	años	a	la	explotación	petrolera	y	proponía	la	
creación	de	un	territorio	étnico	en	Pastaza	bajo	el	control	de	OPIP.	Un	líder	indígena	
describió	los	“Acuerdos”	como	una	forma	de	“decirle	al	gobierno	que	necesitaba	
empezar	un	diálogo	con	las	organizaciones	indígenas	sobre	las	políticas	petroleras	
del	país	y	los	recursos	naturales”	(citado	en	Méndez	et.	al.	1998:15-16).
Este	diálogo	nunca	ocurrió.	El	gobierno	se	negó	a	cambiar	su	política	agraria	o	

ceder	un	territorio	étnico	a	las	organizaciones	indígenas.	Al	rechazar	la	propuesta	
territorial	de	OPIP,	el	presidente	Rodrigo	Borja	la	denunció	como	una	amenaza	a	la	
soberanía	nacional	–una	actitud	que,	con	pequeñas	modificaciones,	fue	adoptada	
por	todos	los	gobiernos	siguientes.	
En	 1991,	ARCO	perforó	 un	 pozo	 exploratorio	 en	Villano,	 donde	 hizo	 un	 des-

cubrimiento	petrolero	importante.	Entonces,	los	dirigentes	comunitarios	se	enfoca-
ron	en	negociar	un	plan	de	inversiones	comunitarias	con	ARCO	–pasando	por	alto	
las	aspiraciones	 territoriales	de	OPIP.	Como	anota	 la	antropóloga	Sharman	Haley	
(2004:202),	“La	falta	de	instituciones	y	servicios	efectivos	en	las	comunidades	de	
Villano	también	afectó	su	horizonte	temporal.	Antes	de	que	ARCO	los	proveyera,	
las	comunidades	tenían	muy	poco	en	relación	con	servicios	básicos	de	salud,	edu-
cación,	transporte	y	comunicaciones.	Hubiera	sido	muy	difícil	para	ellas	resistir	y	
negociar	por	beneficios	futuros,	sustentables	a	largo	plazo”	como	lo	quería	OPIP.
En	1993,	varias	aldeas	cercanas	a	Villano	se	retiraron	de	la	OPIP	para	formar	su	

propia	“Dirección	Intercomunal”	(luego	la	“Asociación	por	el	Desarrollo	Indígena	
de	la	Región	Amazónica”,	ASODIRA).	Durante	las	siguientes	campañas	internacio-
nales	contra	la	petrolera,	OPIP	y	sus	aliados	insistieron	que	la	compañía	utilizó	las	
“tácticas	de	divide	y	conquistarás”	para	quebrar	al	movimiento	indígena	en	Pastaza	
(Sawyer,	2004:4;	Brysk,	2000:171).	Pero	este	discurso	omitió	un	detalle	clave:	en	su	
mayoría,	los	residentes	de	Villano	eran	protestantes	aliados	no	con	OPIP	(de	filia-
ción	católica),	sino	con	otra	federación	provincial,	AIEPRA	(Asociación	de	Indígenas	
Evangélicos	de	Pastaza,	Región	Amazónica).	Según	ellos,	los	dirigentes	de	la	OPIP	
querían	 utilizarlos	 como	 carne	 de	 cañón	 en	 su	 lucha	 territorial	 contra	 el	 estado	
ecuatoriano	–una	jugada	política	que	no	les	interesaba.
Desde	mediados	de	1995,	ARCO	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	esperar	ninguna	

ayuda	del	dueño	del	petróleo,	Petroecuador.	Entonces,	invitó	a	negociar	a	las	tres	or-
ganizaciones	indígenas:	OPIP,	ASODIRA	y	AIEPRA.	Cumpliendo	un	acuerdo	previo,	
ARCO	convocó	a	un	“Comité	Técnico	Ambiental”	(CTA)	con	representantes	de	cada	
grupo,	para	supervisar	las	actividades	en	Villano.	En	los	siguientes	tres	años,	el	CTA	
diseñó	un	programa	de	monitoreo	ambiental	e	inversión	comunitaria.	
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Evidentemente,	estas	discusiones	no	siempre	llevaban	al	consenso.	En	un	momen-
to	dado,	por	ejemplo,	ASODIRA	y	sus	miembros	exigieron	que	ARCO	construyera	
un	camino	hacia	la	carretera	principal,	 fuera	de	la	selva.	También	querían	que	la	
compañía	les	ayudara	a	transportar	ganado	porque	tenían	la	intención	de	cortar	el	
bosque	y	sembrar	pasto.	Tanto	ARCO	como	OPIP	se	oponía	a	ambas	medidas,	que	
hubieran	abierto	la	zona	a	una	invasión	de	colonos.	Justo	antes	de	que	se	terminara	
de	construir	las	instalaciones	petroleras	en	Villano,	algunos	miembros	de	ASODIRA	
detuvieron	por	diez	días	a	varios	empleados	de	la	empresa.	OPIP	ayudó	a	organizar	
su	fuga	y	el	conflicto	pasó	(Fontaine,	2004:	16-18).	Nunca	se	construyó	el	camino.	
Durante	 ese	 tiempo,	OPIP	 no	 renunció	 completamente	 a	 la	 narrativa	 estándar	

como	un	arma	táctica	contra	ARCO.	Mientras	los	dirigentes	trabajaban	con	la	com-
pañía	en	el	Comité	Técnico,	 también	continuaron	una	campaña	 internacional	de	
presión	para	lograr	sus	objetivos	territoriales	y	políticos.	De	hecho,	ARCO	era	sim-
plemente	el	punto	más	vulnerable	en	una	cadena	que	llegaba	a	Petroecuador.	En	
1998,	por	ejemplo,	OPIP	(junto	con	AIEPRA	y	ASODIRA)	emitió	un	comunicado	de	
prensa	a	través	de	la	Amazon	Coalition	(1998)	reclamando	que:	

Durante	diez	largos	años,	los	pueblos	indígenas	de	Pastaza	han	estado	desarrollando	un	
tortuoso	diálogo	sobre	la	actividad	petrolera	en	el	Bloque	10,	otorgado	sin	consulta	por	
el	 gobierno	ecuatoriano	a	 la	 compañía	 estadounidense	Arco	Oriente	 Inc.	 en	 territorio	
tradicional	indígena.	Este	proceso	comenzó	a	fracasar	a	comienzos	de	1997,	debido	a	la	
inexplicable	decisión	de	Petroecuador	de	retirarse	de	las	discusiones.	Después	de	recibir	
la	aprobación	del	gobierno	para	su	plan	de	desarrollo	del	Bloque	10,	Arco	Oriente	ha	
relegado	este	diálogo	con	los	pueblos	indígenas	a	un	menor	nivel...

El	comunicado	de	prensa	solicitaba	a	ARCO	parar	toda	actividad	en	Villano	mien-
tras	OPIP	negociaba	“una	nueva	política	petrolera	con	beneficios	sustentables	para	
la	Amazonía	y	el	país”.	
Al	final,	 los	dirigentes	de	OPIP	se	ocuparon	de	otros	asuntos	y	 las	operaciones	

en	Villano	pasaron	a	la	operadora	actual,	AGIP.	Pero	las	alegaciones	de	“divide	y	
vencerás”	tocaron	una	fibra	sensible	entre	el	público	y	fueron	incorporadas	a	la	na-
rrativa	estándar.	Como	ejemplo,	citamos	esta	versión	en	la	revista	Cultural Survival 
Quarterly	(Sawyer,	1996):

ARCO	se	negó	a	reconocer	a	OPIP	como	los	representantes	legítimos	de	los	habitantes	
indígenas	de	la	región.	En	vez	de	ello,	la	multinacional	reconoció	y	apoyó	materialmente	
al	grupo	indígena	pro	petrolero	que	sostenía	representar	a	tres	comunidades	cercanas	a	
los	pozos	de	Villano.	Los	líderes	de	OPIP	interpretaron	la	decisión	de	ARCO	de	legitimar	
a	una	“organización”	local	apenas	formada	en	el	verano	de	1993	como	una	afrenta	a	su	
integridad	y	su	lucha	de	quince	años	por	consolidar	una	entidad	política	indígena.

Sin	embargo,	los	habitantes	de	Villano	tuvieron	una	perspectiva	muy	distinta:	“He-
mos	ayudado	desde	el	comienzo	al	proyecto”,	manifestó	un	dirigente	comunitario	al	
mismo	tiempo	que	reconocía	los	desafíos	del	diálogo.	“A	pesar	de	esto,	para	nosotros	
ha	sido	un	proceso	difícil	por	 la	simple	razón	de	que	no	había	un	procedimiento	
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establecido	para	trabajar,	negociar	y	operar,	ni	para	la	compañía	ni	para	los	pueblos	
indígenas”	(Héctor	Mayancha,	Presidente	de	ASODIRA,	citado	en	Haley,	2002:	16).	
En	un	importante	estudio	de	caso,	Fontaine	(2004:	31)	presenta	su	propia	evaluación:	
“Al	fin	y	al	cabo,	el	bloque	10	fue	también	el	escenario	de	una	serie	de	experiencias	
en	la	construcción	de	consensos	en	el	ámbito	socio	ambiental,	que	respondieron	a	
las	carencias	de	la	normatividad	ecuatoriana.	En	este	contexto	se	puede	considerar	
que	los	espacios	de	consulta	sui generis (comisión	técnica	ambiental	y	foros	de	bue-
na	vecindad),	que	se	crearon	a	lo	largo	del	conflicto	proporcionaron	tantos	intentos	
de	institucionalizar	las	relaciones	con	las	organizaciones	y	comunidades	indígenas”.	
Lo	mismo	afirma	la	investigadora	canadiense	Tanya	Korovkin	(2003).
A	pesar	de	su	éxito,	 las	experiencias	participativas	en	Villano	 resultaron	ser	un	

caso	excepcional.	No	se	difundieron	a	otros	proyectos	petroleros	en	el	país.	Según	
Manuel	Navarro	(1995:242-243),	esta	decisión	se	debería	claramente	a	las	políticas	
del	gobierno	que	buscaba	“privatizar”	sus	responsabilidades	sociales	ante	las	comu-
nidades	amazónicas:	“El	hecho	que	las	empresas	petroleras	se	hayan	visto	obligadas	
a	 reemplazar	 a	 las	 diferentes	 instancias	 del	 Estado…provoca	una	distorsión,	 que	
ha	causado	que	dentro	de	la	región	amazónica	se	promuevan	odiosas	diferencias	
entre	grupos,	así	como	la	implantación	de	los	más	variados	modelos	de	respuestas	
empresariales	a	las	necesidades	sociales	en	las	provincias	amazónicas	petroleras.”	
Los	resultados	han	sido	nefastos:	“La	presión	de	los	grupos	poblacionales	frente	a	las	
compañías	petroleras,	fue	cada	vez	mayor	y	los	mecanismos	a	los	que	recurrieron	
las	organizaciones,	adoptaron	características	de	chantaje	para	lograr	obtener	ayudas	
financieras…”	

Demasiado bueno para ser cierto
Después	de	su	campaña	exitosa	contra	Conoco,	la	corriente	ambientalista	que	se	

oponía	tajantemente	al	petróleo,	lanzó	una	serie	de	publicaciones	en	las	cuales	se	
exigía	la	suspensión	del	desarrollo	hidrocarburífero	(Martínez,	1995;	Garzón,	1995;	
Coffey	et	al.	1996;	Acosta	et	al.	2000).	Por	primera	vez,	se	describía	al	gobierno	
como	“meramente	un	instrumento”	de	las	empresas	internacionales,	que	provocan	
la	deforestación,	la	contaminación	y	la	ocupación	desordenada	del	territorio	ama-
zónico.	En	un	 trabajo	 reciente,	Acosta	 (2009)	atribuye	“la	maldición	de	 la	abun-
dancia”	en	el	Ecuador	a	 las	políticas	neoliberales	 impuestas	desde	afuera.	Según	
esa	perspectiva,	el	gobierno	no	actúa	como	un	actor	independiente,	sino	más	bien	
como	agente	extranjero	sumiso	a	los	intereses	internacionales.	Amplificada	por	el	
Internet,	esta	visión	se	ha	incorporado	ahora	a	la	narrativa	estándar.	
Sin	embargo,	algunos	analistas	han	abordado	el	tema	del	petróleo	en	una	forma	

distinta.	Minimizan	la	teoría	de	la	“captura	del	estado”	por	las	empresas	extranje-
ras;	en	su	lugar	enfatizan	las	“deficiencias	democráticas”	que	persisten	en	muchos	
países	petroleros,	junto	a	sus	complejos	sistemas	rentistas	y	de	corrupción,	discri-
minación	étnica	y	racial,	y	la	persistente	influencia	de	las	élites	políticas	y	econó-
micas	(Karl,	1997;	Ross,	2012).	Señalan	que	la	misma	teoría	de	la	maldición	de	la	



194 Susan Reider y Robert Wasserstrom / Desafiando la Narrativa Estándar:    
  Desarrollo petrolero en el Oriente ecuatoriano 

abundancia	debe	enfocar	el	comportamiento	de	los	gobiernos	dueños	de	petróleo,	
no	simplemente	de	las	empresas	contratistas	que	son	sus	agentes.	Desde	este	punto	
de	vista,	la	deforestación,	la	contaminación	y	la	invasión	a	territorios	indígenas,	son	
productos	de	decisiones	políticas	equivocadas.	Incluso	las	organizaciones	indígenas	
amazónicas	han	tomado	una	posición	matizada	con	respecto	al	desarrollo	petrolero	
–dispuestas	a	aceptarlo	en	tanto	que	sus	derechos	territoriales	sean	respetados	y	su	
participación	sea	verdadera	(Hall,	1993;	Grefa,	1993;	Villamil,	1995;	ver	también	
Sabin,	1998).	
Lastimosamente,	fuera	de	los	pequeños	círculos	de	especialistas,	prevalece	la	na-

rrativa	estándar.	Citamos	la	versión	publicada	en	la	prestigiosa	revista	norteameri-
cana	Vanity Fair:

…digamos	la	historia	como	es.	Dios	creó	la	Tierra,	y	luego	creó	el	petróleo,	pero	hasta	los	
años	50	dejó	a	Lago	Agrio	en	su	estado	natural.	En	realidad,	Lago	Agrio	ni	siquiera	existía	
en	los	50.	No	tenía	nombre.	Era	una	tierra	salvaje	inexplorada	junto	al	río	Aguarico	–un	
Edén	del	bosque	en	el	que	deambulaban	pequeños	grupos	de	indios	desnudos,	algunos	
de	los	cuales	creían	que	el	único	mundo	real	era	el	mundo	de	los	sueños.	Cazaban	con	
cerbatanas,	tomaban	pociones	alucinógenas,	hacían	el	amor	en	la	selva,	y	a	veces	redu-
cían	las	cabezas	de	sus	enemigos	(Langewiesche,	2007).

Este	recuento	fantástico	refleja	dos	pilares	duraderos	de	la	narrativa	estándar:	el	
Oriente	era	un	Jardín	del	Edén,	antes	de	que	se	descubriera	el	petróleo,	y	los	pueblos	
nativos	florecían	en	el	aislamiento.	Omite	virtualmente	 todos	 los	eventos	críticos	
que	han	dado	forma	a	la	vida	indígena	allí:	el	auge	cauchero	(1875-1930),	cuando	
muchos	de	los	indígenas	amazónicos	fueron	esclavizados	por	los	caucheros	ecua-
torianos	y	colombianos;	 la	epidemia	de	sarampión	de	1923,	que	casi	aniquiló	 la	
mayor	parte	de	las	comunidades	nativas	en	el	Aguarico	y	Putumayo;	el	ataque	Siona	
que	terminó	con	la	historia	de	los	Tetete;	la	determinación	del	gobierno,	en	1964	y	
1972,	de	colonizar	las	tierras	indígenas;	los	subsidios	gubernamentales	a	la	agricul-
tura	comercial	en	el	bosque	tropical.	Y	por	supuesto,	ni	siquiera	hace	una	referencia	
a	 las	 decisiones	 de	 gastar	 las	 ganancias	 del	 petróleo	 principalmente	 en	Quito	 y	
Guayaquil,	donde	están	los	votos	electorales.
La	narrativa	estándar	es	una	historia	tan	buena	–encaja	con	la	visión	exotizante	

de	una	Amazonía	bonita–	que	no	se	puede	renunciar	a	ella.	Alimenta	campañas,	
recauda	dinero,	 atrae	 la	 atención	de	Hollywood	y	genera	cobertura	periodística.	
Pero;	como	lo	señala	Fontaine,	las	campañas	internacionales	le	hacen	un	real	per-
juicio	al	Ecuador	porque	complican	la	búsqueda	de	soluciones	reales.	Enfatizan	el	
fracaso,	pero	lo	atribuyen	a	una	causa	equivocada.	Como	ha	escrito	Scott	Mainwa-
ring	(2008:	31),	“la	construcción	efectiva	del	estado	debe	ser	el	punto	central	de	la	
agenda	política	contemporánea...	La	necesidad	fundamental	es	construir	un	estado	
que	proteja	a	sus	ciudadanos	y	garantice	sus	derechos,	que	sea	eficiente,	y	que	inte-
ractúe	efectivamente	con	los	mercados	y	con	la	sociedad	civil	para	afrontar	los	retos	
que	enfrenta	la	democracia	en	el	siglo	XXI”.



Ecuador dEbatE 103 / análisis 195 

En	nuestra	visión,	ha	llegado	el	momento	de	dejar	de	lado	la	narrativa	estándar	en	
todas	sus	variantes.	No	ayuda	a	fortalecer	el	estado	de	derecho.	No	ayuda	a	defen-
der	los	territorios	y	culturas	indígenas.	Transpone	la	causa	por	el	efecto.	Plantea	más	
preguntas	de	las	que	responde,	preguntas	básicas	sobre	la	justicia	y	la	democracia.	
El	cómo	sean	respondidas	estas	preguntas,	determinará,	en	última	instancia,	si	los	
gobiernos	se	harán más responsables	ante	 sus	ciudadanos;	 si	desarrollarán	capa-
cidades	de	generar	una	economía	más	sostenible	y	equitativa.	Pero;	no	si	se	sigue	
culpando	a	“La	Compañía”	por	las	políticas	fracasadas	que	adoptan.
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