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Resumen 

 

Esta investigación se centra en el estudio de una práctica ancestral andina que los pobladores 

de la comunidad Fortaleza Sacsayhuaman en Cusco, Perú, conocen como la crianza del agua. 

Mi argumento plantea que para esta sociedad, que sigue siendo agrícola y ganadera, 

especialmente en la zona rural donde además se concentra la mayor población indígena, el 

agua es el elemento que contiene toda su visión del mundo. El pensamiento andino en torno al 

agua ha sido crucial para otorgarle un orden y lógica a la sociedad e instituciones, por lo 

tanto, se trata de un elemento que no sólo es de suma importancia para el sustento material de 

la población, sino que además es central para la reproducción social. En este sentido se 

compone tanto de lo material como de lo simbólico de manera integral, no existe para el 

pensamiento andino una separación entre ambos. 

 

Tomo el trabajo de Godelier (1998) sobre los dones inalienables, cómo referencia para 

explorar su lado inmaterial, para demostrar la importancia histórica que ha tenido por siglos 

en la cultura andina, desde épocas previas al florecimiento de la sociedad Inca.  Los mitos dan 

cuenta de un elemento que se encontraba en el centro porque ordenó la vida, las jerarquías 

sociales y sus relaciones, le dio sentido al concepto de tiempo y organizó las prácticas del día 

a día.  

 

Más adelante exploro esta manera integrada de entender al agua y al entorno dentro de la 

práctica de criar agua, donde se emplean técnicas de cuidado para mantener la humedad del 

suelo, plantando arbustos y árboles cerca de los ojos de agua, pero también se realizan 

prácticas rituales de ofrendas, donde las dádivas y la conversación con el agua son igualmente 

preponderantes. Ambas formas de lidiar con al agua son en realidad una sola, integral y fuera 

de los dualismos del pensamiento occidental. 

 

A partir de este análisis, busco posicionar mis reflexiones en un ámbito político donde la 

búsqueda de alternativas para hacer frente a los efectos de la era del Antropoceno, vienen de 

regiones y sociedades indígenas, cuyo pensamiento, saberes y acciones se distinguen 

abismalmente de occidente.  

 

El pensamiento de la comunidad que he estudiado, se materializa en sus prácticas de cuidado 

mutuo con los no humanos de su entorno inmediato, pues para ellos el agua no es un recurso 
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al servicio del hombre, sino una persona a la que es necesario conocer y acercarse con 

respeto. En un tiempo donde el agua está a punto de desaparecer por la mala administración 

de parte de los Estados y la industria capitalista, la comunidad Fortaleza Sacsayhuaman ha 

sabido preservarla, porque para hacerlo no sólo se necesita cambiar de estrategias en el uso de 

este recurso a otras más sustentables, sino que hace falta verla de otra forma, entenderla de 

otra manera, saber que está viva. Por lo tanto, se trata de cambiar el sistema de pensamiento 

sobre el cual se fundan nuestras acciones, se trata de cambiar la forma que tenemos de ser, 

para poder hacer de manera diferente. 
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Introducción  
 
Este estudio se centra en la práctica ancestral andina de criar agua en la comunidad quechua 

Fortaleza Sacsayhuman en Cusco, Perú. 

 

La comunidad tiene la característica de estar situada justo en la periferia de Cusco, una ciudad 

altamente turística y muy cosmopolita, muchas comunidades cercanas a la ciudad han dejado 

de ser espacios comunitarios porque esta se las ha tragado, por decirlo de alguna manera, han 

pasado a ser una extensión de la urbe. Sin embargo Fortaleza Sacsayhuman se encuentra en 

una lucha legal y política para resistir la vorágine citadina. Si bien su pelea con el estado es 

por la protección de su territorio y el reconocimiento oficial de su estatus de comunidad 

campesina, es claro que en esta lucha hay mucho más en juego; es la lucha por un estilo de 

vida y una conciencia que contrasta con lo que la ciudad ofrece. 

 

Mi estudio empieza con el agua, debido a que la comunidad tuvo que enfrentar la sequía de 

algunos de sus manantiales ocasionada por la construcción de una galería filtrante que 

actualmente abastece de agua potable a la zona noroccidental de la ciudad. En el afán de 

hacerle frente a la falta de agua los pobladores aplicaron la técnica ancestral de criar el agua. 

Sin embargo, a lo largo de los capítulos que conforman esta investigación, se verá que el agua 

conecta con una cantidad de aspectos que se engloban en un forma de percibir el mundo que 

hace posible que la comunidad sea capaz de afrontar el actual cambio climático y sus 

consecuencias en la disminución de este elemento, de la misma forma que propicia la 

conservación del espacio ecológico. A pesar de estar en permanente intercambio con la 

modernidad, la comunidad encierra un sistema de vida diferente al occidental, donde el 

mundo está poblado de entidades humanas y no humanas, interconectadas e 

interdependientes, el hombre no es lo más importante en esta red, sino que forma parte de 

ella.  

 

Mi argumento plantea que en el ande el agua no solo es un recurso que ha hecho posible el 

desarrollo agrícola y la supervivencia de las sociedades de esta región, sino que es una pieza 

central en el pensamiento y la reproducción de la comunidad. El agua es la sustancia que 

contiene en sí el pensamiento que explica el mundo andino, desde la creación de la vida hasta 

lo que le da sentido al concepto de tiempo, y el mundo material se ha movido en torno a estas 

concepciones, las ideas sobre el agua se han materializado y han organizado la vida de esta 
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sociedad. Se trata de un elemento que mayormente ha sido estudiado desde una perspectiva 

utilitaria, como recurso natural, y sin embargo posee un lado simbólico menos explorado, 

ambas dimensiones eran y son inseparables en el pensamiento andino. Dicho de otra manera, 

hablamos de una determinada manera de percibir al agua que se encarna en las prácticas del 

mundo material.  

 

Esta es una etnografía del agua como un elemento simbólico, social y material, una substancia 

que se define por lógicas del don (Godelier 1998), es decir, de intercambios y cuidado mutuo, 

no lógicas capitalistas de mercancía y recursos al servicio del hombre. Tomo como referencia 

su estudio sobre dones inalienables o dones que se deben guardar en lugar de circular, porque 

estos contienen en sí todo el pensamiento que guía la acción de los individuos que pertenecen 

a una sociedad y sobre la cual se otorga un orden y sentido a la vida material. En concreto, 

planteo que el agua es una substancia que presenta características de un don que es 

inalienable, es decir, que organiza el mundo a partir de ideas que se materializan en las 

prácticas que conforman el mundo físico. 

 

En los mitos, el agua aparece como un elemento de donde se origina la vida, para muchas 

culturas pre incas y para la propia cultura Inca los ancestros de cada familia o ayllu surgieron 

de aguas subterráneas en los territorios donde luego se asentó su descendencia, tal fuerza tuvo 

esta idea, que se materializó en la organización social, pues el estatus, los derechos sobre las 

tierras y el riego se otorgaban bajo las creencias alrededor del agua (Sherbondy 1992). En este 

sentido, esta no sólo era importante para la producción de alimento y la subsistencia, sino que 

además formaba parte de las cosas sagradas, las cosas que hay que cuidar y venerar, mucho 

más preciso sería decir que ni siquiera se trataba de una cosa sino de una persona. La idea de 

que el agua era mucho más que un recurso material que influyó en cómo se organizaron las 

instituciones y clases sociales en el ande, se afianza al encontrar que en las grandes redes de 

canales hidráulicos construidos por los incas, se hallan, de tramo en tramo, algunas huacas1 

sagradas (Cobo 1653, Zuidema 1964, Sherbondy 1992) Es decir que alrededor del agua, como 

de muchos otros elementos de la naturaleza, existía toda una manera de entender el entorno 

que no se limitaba a lo puramente utilitario, sino que incluía y se completaba con un mundo 

espiritual de deidades y creencias cosmológicas.  

 

                                                        
1 Sitio sagrado, lugar ritual, ubicación física de una deidad. 
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En la actualidad es posible rastrear el pensamiento andino de aquellos siglos sobre este 

elemento en las comunidades indígenas de hoy, pues otra forma de materializar las ideas, es 

precisamente la base de este estudio. La crianza del agua es en sí la forma material de una 

determina manera de entender el agua y de relacionarse con ella, de una determinada forma de 

aprehender el mundo. En la crianza del agua, como en algunas otras prácticas andinas, se 

resume una forma de existir, de ser y de hacer, de la misma forma en que el cambio climático  

y sus consecuencias son la materialización de un pensamiento originado en occidente, basado 

en relaciones dicotómicas, separaciones epistemológicas que han hecho del mundo actual, lo 

que conocemos hoy.  

 

A través del estudio del agua entenderemos cómo funciona el pensamiento de la comunidad. 

El hombre andino entiende la vida de manera integral; para hablar de la crianza del agua, es 

necesario hablar de la Pachamama (madre tierra), el viento, el Apu (Montaña, deidad 

protectora), la lluvia, el ser humano y más, sin la red de interconexiones, nada tiene lógica. La 

relación entre seres humanos y no humanos sobrepasa la línea de lo que es simplemente una 

expresión religiosa de alguna creencia fantástica o mágica. Idea bastante simplista de lo que 

en realidad sucede en los rituales y ceremonias.  

 

Yo sostengo que precisamente es esta forma integral de aprehender el entorno la que hace 

posible la conservación del espacio ecológico. Mi intención en adelante es poner estas ideas 

sobre un plano político y contextualizar el problema planteado arriba, dentro de la discusión 

actual en torno a los efectos de la llamada era del Antropoceno2, donde la búsqueda de 

alternativas que contrarresten el deterioro de medio ambiente es una tarea de suma urgencia. 

La discusión actual nos lleva a pensar en grupos u sociedades indígenas, cuya percepción del 

entorno tiene raíces ontológicas distintas a occidente, como promotoras de discursos y 

prácticas que más allá de ser conocimientos ancestrales, se convierten en acciones politizadas, 

en una búsqueda de respeto y autonomía que les permita vivir bajo sus propios conceptos del 

mundo. Como es el caso de la comunidad Fortaleza Sacsayhuaman. 

 

Pero situar el problema en el Antropoceno como contexto, se hace necesario tomar unos 

párrafos para explicar sus orígenes e implicancias tanto las más generales como las que se 

refieren específicamente al agua. Nuestra era, nacida de la revolución industrial y el avance de 

                                                        
2 Término acuñado por el químico holandés Paul Crutzen. 
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un capitalismo tecnológico que construyó un mundo sociopolítico el cual se mueve en base a 

combustibles fósiles baratos. El Antropoceno se hace fuerte y es posible porque bebe del 

petróleo, su mercancía más valiosa, al agua en cambio se la da por sentada, frente al petróleo, 

ocupa un lugar secundario. Bajo esta realidad que amenaza con cubrir cada rincón del planeta, 

buscar formas distintas de percibir el agua, es una tarea imperante. Pero para entender el 

Antropoceno y lo que nos puede ofrecer en este análisis debo desmenuzar el concepto. 

Empezaré por lo más claro que hay en torno él. 

 

El término hace referencia a una nueva era geológica que sucede a la última reconocida por 

las ciencias naturales; el Holoceno. Ahora bien, tan sólo el nombre, Antropoceno, reúne 

muchas aristas que han debido ser analizadas cuidadosamente. En primera instancia, al 

introducir al hombre (humano, Antropo) dentro de una nueva era geológica se acepta que este 

ha sido la causa principal del cambio de era, es decir, que es el motor por el cual han surgido 

las transformaciones ambientales, climáticas, necesarias para pasar del Holoceno al 

Antropoceno, cosa que hasta el principio del primero, había sucedido de manera orgánica, 

siguiendo el curso de una evolución adaptativa (en términos de las ciencias naturales). 

 

El hecho de haber puesto al hombre en el centro de esta nueva era, además, trae otro tipo de 

efectos en el debate; uno de los más interesantes es que las ciencias naturales han empezado a 

dialogar de manera muy cercana con las ciencias sociales, lo que a la vez ha provocado una 

serie de observaciones fascinantes. 

 

Mirar esta era centrada en la fuerza de acción humana requiere considerar al hombre no solo 

como un organismo vivo, un animal de instintos de supervivencia solamente, sino que hace 

falta verlo como un ser social, moral, metafísico en cuyo pensamiento se fundan muchas de 

las decisiones que provocan su actuar. Tal vez esta es la entrada más clara para empezar 

encontrar uniones no solo entre las ciencias naturales y las ciencias sociales, sino incluso 

dentro de la antropología; la física y la cultural (Latour 2014). Pero al mismo tiempo, esta era 

nos reta a quitar al hombre del centro del estudio, como se hace en las ciencias sociales, y nos 

propone verlo como un organismo que es parte, importante sí, pero no fundamental, de todo 

un sistema o red de vida biológica que se encuentra desde siempre interconectada 

(Mauelshagen 2017). 
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¿Suena contradictorio? Pues sí, esta es la manera como las ciencias han ido avanzando, cada 

una por su lado, sin embargo el Antropoceno nos ha retado a entender que el hombre es 

ambos, organismo y persona (social) todo al mismo tiempo (Ingold 2000). Puede que esta 

forma integral de ver al hombre y lo que lo rodea sea novedosa para occidente, pero no para 

las sociedades amerindias como la andina, lo que nos lleva al siguiente punto; las dicotomías 

occidentales. 

 

Estas separaciones en la ciencia, que han sido causa de que exista tanto especialista en una 

sola cosa sin considerar el todo, pertenecen a la misma conciencia de donde nace la escisión 

entre naturaleza y cultura. Tanto Descola cómo Latour han tratado la dicotomía cartesiana 

naturaleza – cultura ampliamente, cada uno desde sus campos de estudio. Al referirse a esta, 

hablan de un pilar en el pensamiento occidental que ha guiado la acción del hombre. Para 

Descola (2017) esta forma de separar al hombre de su entorno natural y ponerlo en el centro 

del plano como amo y señor de lo que lo rodea es, en gran parte, responsable de lo que se vive 

hoy en  la era del Antropoceno, una degradación global de la naturaleza sin precedentes, con 

transformaciones radicales del clima y de los ecosistemas cuyas consecuencias en el 

equilibrio de la vida en el planeta ya se pueden ver claramente.  

 

En cuanto al agua, la situación futura es desoladora; En un artículo reciente de Ricard (2018) 

se hace referencia al libro “Agua y Antropoceno”, presentado en la conferencia de Bonn3. El 

estudio afirma que: “En el breve lapso de una o dos generaciones, la mayoría de los 9 mil 

millones de personas en la Tierra vivirán con la desventaja de una severa presión sobre el 

agua dulce, un recurso natural indispensable para el que no hay sustituto. Este obstáculo es 

auto-infligido y, a nuestro juicio, totalmente evitable”. El libro es el resultado de un análisis 

de varios años sobre los ciclos del agua global y sus alteraciones. Los datos muestran que la 

extensión de cultivos, al extracción de agua subterránea e hidrocarburos en las costas, la 

construcción de represas (en los últimos 130 años se ha construido una presa por día), ha 

alterado el clima, la química de la tierra, la extensión de glaciares y el volumen de los 

océanos.  

 

Lo que está pasando es que el agua dulce se agota en el uso y consumo humano antes de 

alcanzar el océano y la que logra llegar está altamente contaminada, Los glaseares se derriten 

                                                        
3 Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 
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más rápido por el calentamiento global sin oportunidad de recuperarse gracias a las 

alarmantes alteraciones en el ciclo del agua producidas por la mala gestión en su uso, dejando 

como consecuencia inmediata la escases a nivel global.  

 

De aquí se desprende la cuestión de la responsabilidad (Latour 2014, Descola 2017), este es 

un asunto que ambos autores han planteado en el afán de entender de dónde o de quiénes nace 

nuestra manera actual de lidiar con el medio ambiente ¿Son todos los humanos responsables 

del desastre ambiental global? 

 

Descola cuestiona la idea de usar el término “Antropo” ya que este alude a la raza humana en 

general y hace una diferencia fundamental entre la antropización del planeta y el 

Antropoceno; la antropización tienen que ver con la coevolución entre seres humanos y no 

humanos, es decir, “el movimiento […] ininterrumpido desde hace 200.000 años que moldeó 

el planeta, alteró los ecosistemas y sus condiciones de funcionamiento, a veces de manera 

irreversible y con efectos regionales no intencionales” (Descola 2017, 20). Muchos de los 

ecosistemas más complejos del planeta han sido constantemente manipulados por el hombre  

a lo largo de la historia humana (Mann 2005, Scott 2017) es verdad, pero sus 

transformaciones, en primer lugar, han tenido alcances locales, y en segundo lugar, no sólo en 

beneficio de los humanos. 

 

A diferencia de la antropización, “el Antropoceno hace referencia a un efecto sistémico más 

global, al cual ciertamente contribuyen en parte las alteraciones de los ecosistemas locales, 

pero cuyo resultado general es una transformación acumulativa y en vías de aceleración del 

funcionamiento climático del planeta.” (Descola 2017, 20) el cual está estrechamente 

vinculado a un sistema, una forma de vida, una ideología, un pensamiento, una idea de 

crecimiento y desarrollo que nace de occidente y se extiende por el mundo a través de la 

colonización primero y el mercado global o capitalismo después. De hecho, la idea de poner 

el inicio del Antropoceno en el momento de la revolución industrial europea es bastante 

lógica para muchos académicos en el debate, pues la aceleración en las transformaciones 

ambientales son consecuencia del uso de combustible fósil y la alienación en el proceso de 

producción para producción en masa4.  

                                                        
4 Actualmente existen propuestas para ubicar cronológicamente el inicio del Antropoceno antes de la Revolución 
Industrial (Lewis y Maslin) sin embargo, la mayoría de científicos está de acuerdo en reconocer el inicio en el 
momento de la industrialización europea. 
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El capitalismo como impulsador del Antropoceno es un tema del que se está hablando hoy en 

día, de hecho, surge la propuesta de renombrar esta era como Capitaloceno, debido a que “los 

cambios ambientales y transformaciones climáticas no pueden entenderse partiendo solo de la 

ontología moderna que separó la naturaleza de la cultura, sino también de las lógicas 

económicas, las cuales alimentan relaciones desiguales y generan apropiaciones y despojos de 

territorios” (Ulloa 2017, 59).  Las críticas al nombre también provienen de una sensación de 

injusticia al poner a todos los hombres en el mismo saco, pues las sociedades amerindias han 

tenido otro tipo de relación con el entorno y no son directos responsables por lo que se vive 

hoy. Lo que tenemos es a un grupo pequeño de personas que se apropió del planeta y lo 

utiliza para asegurarse una vida cómoda y de bienestar perpetuo a costa del resto de seres 

humanos y no humanos (Descola 2017, 17). ¿Qué hacer frente a esta realidad? 

 

El año pasado tomé el curso de Cambio climático y energía en la maestría de Estudios Socio 

ambientales, el profesor decía que para tener resultados óptimos en la lucha contra el 

calentamiento global había que cambiar no solo de estrategias, sino todo el sistema en el que 

vivimos, esto implica buscar alternativas que en vez de animarnos a crecer y expandirnos 

territorial y demográficamente, nos ayuden a hacer todo lo contrario. Descola (2017,18) habla 

de tener que cambiar en nuestra manera de pensar para generar nuevas maneras de ser, y yo 

añadiría, nuevas maneras de hacer. Por el momento todas las acciones encaminadas a la 

mitigación y adaptación al cambio de clima siguen estando bajo una lógica de mercado5, los 

países con mayor emisión de gases de efecto invernadero (GEI), cumplen con los parámetros 

siempre y cuando no afecten a su economía y crecimiento, y en una sociedad donde para 

desarrollar y crecer hace falta consumir más energía, es difícil considerar la idea de un uso 

moderado de los recursos energéticos. 

 

En este contexto, Fortaleza Sacsayhuman se presenta como una forma materializada de un 

sistema de pensamiento diferente al de occidente que funciona para la conservación de un 

espacio que puede prevenir daños ambientales severos y, sobre todo, en el cuidado de un 

elemento vital como el agua. Aun cuando los pobladores no están pensando de manera 

                                                        
 
5 Los programas REDD y REDD+ son un ejemplo de esto. Se ofrece pagar por no deforestar y se promueve un 
manejo sostenible ecológico y económicamente de los bosques. Sin embargo este programa a traído varios 
problemas territoriales, y una serie de trampas que terminarían beneficiado a las industrias contaminantes, como 
bien lo explica Ricardo Carrere (2009) en su artículo, Una visión crítica de REDD. 
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consciente en la defensa del medio ambiente, esto es posible simplemente porque su 

pensamiento les permite tener una relación con el entorno distinta a la construida por 

occidente y sus escisiones, pues en esta lógica, el agua no es un recurso al servicio del 

humano, sino una persona con la que hay que conversar, reciprocar y llegar a acuerdos para el 

cuidado mutuo. La ceguera del Estado ante esto, obliga  a la comunidad a pelear por un 

espacio que finalmente, no solo los beneficia a ellos, sino también a la ciudad y por ende 

suma al esfuerzo global por combatir los efectos del Antropoceno.  

 

El conflicto de la comunidad con el Estado peruano, da cuenta de que los andinos y sus 

prácticas siguen estando en los márgenes de la sociedad moderna y por lo tanto son más 

vulnerables ante el poder que este último ejerce sobre ella. Sin embargo, el concepto de 

comunidad ideal que se maneja en Fortaleza, evidencia que son ellos los que cuentan con las 

herramientas necesarias para afrontar el cambio climático, mientras que la ciudad sigue 

viviendo un sueño desarrollista bajo los parámetros de mercado que poco o nada hace para 

prevenir la futura inminente escasez de agua, el problema de la contaminación, la 

deforestación, la sobrepoblación y circunstancias demás, propias del Antropoceno. 

 

Problema de investigación  

¿Cómo la práctica de criar agua organiza la reproducción social de la comunidad Fortaleza 

Sacayhuaman y permite dar paso a una forma de enfrentar la escasez de este elemento vital, 

bajo una lógica diferente a la occidental? 

 

Argumento. 

Mi propuesta es ver al agua como el elemento de la sociedad andina que contiene su visión 

del mundo. Esta fuerza simbólica ha sido y es un elemento organizador de la vida material en 

el Ande, por lo tanto posee una importancia tanto como recurso, como por su poder simbólico 

y ambos aspectos, en el pensamiento andino, son inseparables. En este sentido la crianza del 

agua es una encarnación contemporánea de esta integralidad, puesto que en la práctica y la 

interacción los planos material y simbólico se entrelazan continuamente. De esta manera se 

presenta como una clara oposición a las lógicas de desarrollo moderno dualista, donde el agua 

es un recurso inerte que hay que manejar para suplir las necesidades humanas solamente, ya 

que implica una forma de relación de cuidado mutuo o crianza mutua, esencial para evitar la 

sequía y desaparición de este elemento. 
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Objetivo principal 

Profundizar en las ontologías relacionales que orientan la práctica de la crianza del agua en la 

comunidad quechua Fortaleza Sacsayhuamán en Cuzco, Perú, y que, contemporáneamente, 

potencializan las acciones para enfrentar situaciones de escasez inducidas. 

 

Objetivos específicos 

• Ahondar en la práctica quechua de la crianza del agua y los usos contemporáneos de la 

misma para enfrentar condiciones de escasez inducidas en los Andes del Perú. 

• Determinar las diferencias sustanciales entre el pensamiento moderno y andino sobre 

el elemento agua. 

• Ahondar en la práctica quechua de la crianza del agua y los usos contemporáneos de la 

misma para enfrentar condiciones de escasez inducidas en la comunidad de estudio. 

• Indagar en los contenidos ontológicos de la crianza del agua, en las relacionalidades e 

intercambios que establece la población quechua con el agua desde su cotidianidad. 

• Profundizar en las formas de cuidado que se tejen entre humanos y no humanos y que 

incluyen al agua estableciendo prescripciones sociales. 

 

Metodología 

El tiempo que requirió el estudio fe de tres meses, empezando de febrero de 2018 en la cual se 

hizo labor de campo y análisis de datos  simultáneamente. 

 

En la primera fase se realizó la introducción al campo, conocer a las personas y los lugares 

que habitan la comunidad. Se hizo un reconocimiento del territorio y se me presentó frente a 

la comunidad entera en una reunión comunal. 

 

La segunda fase corresponde a la realización de entrevistas a los comuneros y comuneras, 

para lo cual tuve que acompañar en las actividades cotidianas, pastoreo, siembra y cosecha, 

limpieza de caminos y terrenos o momentos de ocio. Durante esta fase, también hice un 

constante análisis de los datos conseguidos de manera que en futuras visitas fue más fácil 

repreguntar respecto a temas que surgían como preponderantes para la comunidad. 

Igualmente, realicé algunas visitas el Centro Guaman Poma y la Dirección Desconcentrada de 

Cultura para contrastar o reforzar, la información obtenida de los pobladores. 
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La tercera fase corresponde a la escritura de la tesis, la organización de la información en 

temas y la distribución de esta como información empírica en los capítulos correspondientes. 

En algunas ocasiones tuve que volver al campo para clarificar algunos temas que quedaron 

pendientes. 

  

La metodología para emprender este proyecto fue a través del aprendizaje del conocimiento 

sobre crianza del agua, lo cual requirió una estadía permanente en la comunidad como parte 

del trabajo de campo, para lograr un acercamiento a los pobladores se tomó en cuenta la 

propuesta de Muratorio (2005) sobre el consentimiento informado, en el cual se busca no 

imponer la agenda propia como investigadores, sino ubicar puntos de encuentro que permita a 

los pobladores entender qué hago y para qué lo hago, y cómo eso se conecta a sus propias 

necesidades de hallar un medio que les permita expresarse como comunidad o como 

individuos de un Estado.  

 

Se hizo uso, así mismo, de la observación participante acompañada de un registro de diario, 

notas de campo y fotográfico, así como grabaciones de las entrevistas a los pobladores. Para 

la observación participante, busqué una aproximación desde la propuesta de Ingold (2015) en 

la que la observación participante no es un mero proceso de recolección de datos que luego 

serán sistematizados y ordenados en una enografía, no se trata de un proyecto documental, 

dice Ingold, sino de un proceso transformativo que se instala en la forma de pensar, sentir y 

nos transforma en otro diferente al de antes. La idea entonces no es observar desde fuera, 

acumular datos y escribir al respecto, sino aprender desde dentro, con ellos y de ellos, se trata 

de un compromiso ontológico que se toma al embarcarse en la tarea de aprender a criar agua, 

“obtenemos conocimiento no porque nos paramos fuera del mundo y lo observamos, sino 

porque nosotros somos el mundo […]” (Karen Barad en Ingold 2015, 225).  

 

Cuando vamos a estudiar con grandes eruditos a lo largo de nuestra educación lo hacemos no con 

la visión de describir o representar sus ideas más tarde en nuestras vidas, sino de agudizar 

nuestras facultades perceptivas, morales e intelectuales para las tareas críticas que nos esperan. 

¿Por qué, me pregunto, debería ser diferente para los antropólogos cuando van a trabajar con otra 

gente? ¿Acaso no vamos a estudiar con ellos del mismo modo en que lo hacemos con nuestros 

maestros académicos? (Ingold 2015, 226). 
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De esta manera, aprendiendo a agudizar nuestras facultades, los datos dejan de ser  una tarea 

retrospectiva como lo sería el documentar y registrar, y se convierte en un aporte de un modo 

de conocer y sentir en un proceso transformativo. 

 

Y ya que este proyecto pretende hablar desde dentro, es necesario considerar hacer  

antropología desde la mirada indígena (Tuhiwai 2016), los pueblos no occidentales también 

tienen una historia que contar sobre occidente y sus técnicas de investigación que debe ser 

incluida en el proceso, la idea es que nuestros socios puedan verse en lo que escribimos, una 

investigación hecha desde dentro implica deconstruir las formas colonizadoras de interpretar, 

entender y representar a las sociedades no occidentales. Esto se puede lograr solamente 

aceptando la visión que tales sociedades tienen de una disciplina como la antropología y 

reconociendo sus propios acercamientos, es decir,  beneficiando la lucha de los pueblos no 

occidentales por la autodeterminación.  

 

Igualmente recabé información sobre la experiencia de los ingenieros a cargo de la 

construcción y planeamiento de las galerías de agua, en este caso se realizaron entrevista que 

proveyeron de información sobre la planeación, objetivos e implementación del proyecto. En 

el caso del Ministerio de Cultura las entrevistas fueron con funcionarias que conocían las 

normativas del Ministerio de Cultura y habían trabajado en el área de Fortaleza 

Sacsayhuaman. 

 

Contenido capitular 

El capítulo 1 está dedicado a explorar una serie de argumentos teóricos que discuten la 

relación humano- agua en contextos sociales no occidentales, en específico, en las sociedades 

amerindias, toma como primer eje la idea de acción, interacción e involucramiento con el 

entorno para explicar la manera de aprehender el mundo que rodea. En la misma línea 

continúo profundizando en la relación humano del ande y agua, prestando especial atención 

en el pensamiento andino en torno a este elemento para finalmente ahondar en una discusión 

política que toma los pensamientos indígenas como fundamentos ontológicos en permanente 

confrontación con el pensamiento occidental sobre el entorno y sus elementos. 

 

El capítulo 2 hace un recuento histórico de la relación estado – comunidad, desde que esta 

última se convirtió en administradora del territorio luego de la reforma agraria peruana en la 

década del 70. Enfatiza en el conflicto entre dos miradas ontológicamente disparejas, donde la 
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relación con el elemento agua y el entorno en general,  se ha dado de maneras radicalmente 

opuestas, pues para la comunidad este está poblado de seres no humanos con los cuales se 

intercambia socialmente, mientras que para el estado, se trata de recursos explotables a favor 

de los humanos. 

 

El capítulo 3, explora de manera mucho más profunda la práctica de criar agua en la 

comunidad, se hace una descripción que va desde los cuidados materiales del elemento hasta 

los que tienen que ver con la relación social, espiritual entre humanos y agua. 

El capítulo profundiza en describir, además, la persona agua, y cómo a través de la crianza 

mutua se establece una interacción única que va más allá de técnicas de cuidado y cuya 

práctica ha dado como resultado la recuperación de manantiales y por ende ha permitido a la 

comunidad sobrevivir a la sequía. La forma de percibir al agua en la sociedad andina se 

explica a través de la idea de Godelier (1998) sobre dones inalienables, de esta manera, el 

agua se convierte en un don cuyo valor, no solo es material, sino moral, pues así como es útil 

para la producción, es indispensable para la reproducción social, porque contiene en sí una 

serie de significados y símbolos que le han dado sentido y orden a la vida de las sociedades 

andinas, de esta parten muchos los conceptos de mundo que hasta hoy rigen su pensamiento y 

prácticas cotidianas. 

 

El capítulo 4 profundiza en la ontología desde una mirada política. La lucha de la comunidad 

por ser reconocida por el estado, encierra valores de cuidado, preservación y respeto por el 

entorno natural, que no son una reacción planeada a un deseo consciente de conservación 

ecológica, sino que existen de manera orgánica en su actuar y responden a su forma de 

percibir el ambiente, a su relación con él, a su raíz ontológica. En el transcurso, se ahonda en 

el tema de la lucha global indígena y se la propone, en base a los argumentos de Escobar 

(2016) como una forma contemporánea de buscar soluciones tangibles al problema y 

consecuencias del calentamiento global. 
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Capítulo 1 

Percepción, relación con el entorno y lucha por el espacio comunal 

 

Este capítulo contiene la discusión teoría. Mi argumento plantea que el agua es el elemento 

que posee la visión del mundo en el pensamiento andino, esto hace que se convierta en algo 

cuyo valor radica no solo en su utilidad como recurso para la producción agrícola, sino 

también en su carga simbólica. Hablamos de un elemento que en el ande es tan valioso 

materialmente como simbólicamente y cuyo poder ha organizado la vida, el día a día y las 

prácticas de los pobladores andinos. Las ideas que giran en torno a esta se materializan en 

prácticas como la crianza del agua la cual se caracteriza sostener una relación basada en 

lógicas del don, diferente a la relación utilitaria occidental, indispensable para el cuidado y 

conservación del agua. 

 

Es así que este capítulo discute algunas propuestas teóricas que nos conducen a indagar la 

forma de percibir el entorno en sociedades indígenas, a través de las cuales es posible conocer 

el tipo de relación que se entabla entre el humano y la naturaleza fuera de occidente. Para 

empezar, esta se encuentra impregnada de un pensamiento que integra y no separa una cosa 

de la otra, de manera que se hace evidente un sistema que dista de ser puramente instrumental 

o material. Mi propuesta es presentar el carácter de la acción, interacción e involucramiento 

con el entorno y los no humanos que lo habitan, como un eje importante que articula el 

pensamiento con la realidad. 

 

Discutiré a profundidad la relación humano y naturaleza en el ande, buscando conectar las 

ideas descritas en la primera parte con las percepciones de esta sociedad y su relación con el 

entorno. A través de las etnografías buscaré analizar la relación humanos del ande y agua, lo 

cual permitirá adentrarse en una gama de estudios que hablan del pensamiento andino 

respecto a este elemento vital. 

 

Finalmente, introduzco una discusión en la que se toma estas visiones de mundo indígenas, 

como elementos que están en constante lucha con la modernidad y su propuesta de desarrollo. 

La discusión gira en torno a la defensa del espacio natural en base a su conocimiento y desde 

una mirada distinta a la de occidente.  
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1. Discusión Teórica 

1.1. La percepción del entorno en sociedades amerindias 

Las discusiones antropológicas que han surgido sobre cómo las sociedades indígenas perciben 

su entorno, se han enraizado en el análisis comparativo de tales formas de conocer el mundo 

que nos rodea con la forma occidental, que es la que se ha impuesto sobre la demás, 

especialmente en la ciencia. La manera occidental de aprehender el entorno ha servido de 

esquema bajo el cual se han medido y entendido las otras maneras de percibirlo. Por esta 

razón se habla de que las categorías taxonómicas occidentales de los etnobiólogos, las cuales 

usan criterios que no se ajustan a las realidades socio-culturales de las poblaciones que se 

estudian (Descola 2001). 

 

La manera occidental de conocer el entorno no es nada útil para comprender cómo otras 

sociedades lo perciben, en primera instancia porque se basa en dicotomías epistemológicas 

que no existen fuera de occidente. La filosofía y la ciencias sociales se desarrollaron a la luz 

de una oposición entre materialismo e idealismo que se funda en una dicotomía que separa la 

naturaleza de la cultura (Descola 1997, 8) de esta manera, la ciencia se ha construido bajo dos 

miradas; por un lado los materialistas que ven al entorno y sus transformaciones como el 

motor que moldea la sociedad y la cultura, mientras que por el otro lado, los simbolistas que 

construyen el entorno a través de los lentes de la cultura. O cómo lo afirma Ingold (2000, 9) 

las prácticas sociales se han estudiado desde dos perspectivas, la biológica o naturalista y la 

social o antropológica, la primera se ha enfocado en lo material, la subsistencia, y la segunda 

en los significados, los símbolos y la cultura. 

 

Ambas consideran al hombre separado de su entorno, ambas categorías son estudiadas como 

elementos distintos y aislados. Esta separación, además, ha provocado otras escisiones tales 

como la separación cuerpo – mente, sujeto – objeto, de esta última nace la idea occidental de 

que el hombre (sujeto) es el que puede manipular la naturaleza (objeto) a su conveniencia, es 

el sujeto activo que transforma su objeto pasivo (Descola 1997, 9).  

 

Pero esta manera de separarlo todo y analizarlo por partes no corresponde con el pensamiento 

de otras sociedades para las cuales el hombre y la naturaleza no existen de manera 

independiente, es decir, el hombre no está separado de su entorno, la naturaleza no es un 

objeto lejano que se puede manipular, sino que ambos conviven y coexisten.  
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En el trabajo de Ingold (2000) se hace el intento de reemplazar la separación naturaleza – 

cultura, por su propuesta de entenderla más bien cómo una relación entre un organismo y el 

entorno, bajo la premisa de que la mente siempre fue inmanente a todo el mundo orgánico del 

entorno y no separado de él, es decir que la mente es parte de la naturaleza como un 

multisensor  de lo que hay, al tiempo que siente va procesando la información. En esta mirada 

el humano es entonces, un organismo integrado o conectado al entorno con el cual se 

relaciona a través de la experiencia y el movimiento del perceptor por su ambiente, en un 

proceso constante de construcción en unidad. 

 

Su propuesta hace una crítica a la mirada de Lévi-Strauss en “la cual la mente recibe 

información del mundo a través un proceso de decodificación”, en su lugar utiliza el 

planteamiento de Bateson para el cual “la mente está abierta al mundo a través un proceso de 

revelación” (Ingold 2000, 9). Bajo esta premisa sugiere entender la percepción y aprendizaje 

del entorno como un sistema en el cual la experiencia y el involucramiento continuo con él 

tienen un rol central, y no como un proceso de representaciones simbólicas mentales de lo que 

nos rodea. Para esto, el autor basa su análisis en el estudio de sociedades no occidentales 

donde la separación entre mente y naturaleza no existe. 

 
En su estudio más reciente de cazadores y pastores de renos de la región de Taimyr al norte de 

Siberia, David Anderson (2000, 116-17) escribe que en su relación con animales y otros 

componentes del entorno, estas personas operan a través de una ecología sensible, esta noción 

captura perfectamente el tipo de conocimiento que las personas tienen sobre su entorno, la cual he 

estado tratando de transmitir. Se trata de un conocimiento no formal o de tipo autorizado, 

transmisible en un contexto fuera de su aplicación práctica. Al contrario, se basa en sentimiento, 

en habilidades, sensibilidades y orientaciones que se han desarrollado a través de la experiencia 

de conducir la vida propia en un entorno particular (Ingold 2000, 25. Traducción propia). 

 

La mente y el cuerpo accionan juntos y en simultáneo, no existe conocimiento decodificado 

primero y luego interacción. Ingold hace un énfasis en el movimiento lo cual me trae a la 

mente esta manera tan andina de aprender a hacer las cosas, cuando le pides a una tejedora, 

por ejemplo, que te enseñe a tejer, no hay mejor forma de  hacerlo que sentarte a su lado y 

pedir que hagas lo que ella hace, “haz  lo mismo que yo”, dice, no hay explicación teórica 

previa, solo tú observando, imitando y sintiendo las hebras de lana, afinando tus movimientos, 

la presión que ejerces sobre ellas, luego en el proceso de aprendizaje, las tejedoras entienden 
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que el tejido se convierte en texto, en arte y todo junto en conocimiento, de manera total, 

integral. 

 

El hecho de que la ecología centre su estudio en lo orgánico y la antropología más bien en lo 

mental, no es sino para este autor, dos caras de la misma moneda, donde una y otra son 

complementarias, por lo tanto es esencial entender que nos movemos en un mundo orgánico, 

pero también es social y se producen interacciones constantes, esto lo explica de la siguiente 

manera; para occidente la cultura es un resultado de la evolución con el propósito de 

adaptarse al entorno, si esto fuera así, la cultura sería algo que se hereda de la misma forma en 

que se heredan los genes, por lo tanto no habría opción de modificar nada en este patrón dado, 

programado para generar un comportamiento optimo, sin embargo para otras sociedades, la 

cultura no se transmite genéticamente, sino que se aprenden a través de la interacción con el 

entorno, la adquisición de conocimiento entonces no se limita a la transmisión de 

información, de patrones y significados, sino que además necesita de la experiencia práctica, 

el humano es cuerpo y mente en unidad que está inmerso desde su nacimiento en una práctica 

activa de involucramiento con los elementos del mundo, nunca externo a él, de esta manera es 

cómo se aprende a percibirlo, lo cual constituye una cosmología específica. En resumen, el 

humano no occidental no se acerca a su entorno como si fuera un mundo externo o alienado 

que necesita ser atraído conceptualmente o simbólicamente en los términos de un diseño 

específico cultural como una precondición de una acción efectiva con él. 

 

El hombre es organismo y persona, uno puede cumplir una función orgánica y al mismo 

tiempo ser una persona social. En el mundo amerindio, estas dos esferas son inseparables, se 

relacionan con el entorno entendiéndolo como una unidad, “la gente conoce la naturaleza y 

todo lo que hay en ella de la misma forma en que llega a conocer otras personas, pasando 

tiempo con ella, invirtiendo en la relación con la misma cantidad de cuidado, sentimientos y 

atención” (Ingold 2000, 47) “Esto les permite estar en contacto con los no humanos de su 

entorno y es por esta razón que lo conocen íntimamente, de la misma forma que uno conoce 

sus parientes más cercanos con los cuales comparte la vida íntima del día a día” (Bird- David 

1992, 39 en Ingold 2000, 47).  

 

En las culturas como la andina, por ejemplo, este involucramiento muchas veces se manifiesta 

en relaciones de parentesco con los elementos del entorno, por lo que es común escuchar que 

se refieran a él como la madre o el padre, en este sentido “el entorno no es solo el lugar físico 
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en el que viven, sino un mundo donde tienen un rol definido que cumplir, se ven a sí mismos 

involucrados en una íntima interdependencia con los animales, plantas y deidades o espíritus 

que lo habitan”  (Ingold 2000, 43). 

 

Esta sensación de intimidad  también está bien descrita por Kohn (2013) cuando explica por 

qué los kichwas de la Amazonía ecuatoriana nunca compraban comida de la ciudad, sino que 

preferían producirla ellos mismos. 

 
Durante los cuatro años que trabajé en Ávila los pobladores compraban muchas cosas en Loreto. 

Compraban cosas como escopetas, municiones, ropa, sal, muchos utensilios para la casa que 

estaban hechos a mano un par de generaciones atrás y mucho licor de caña de contrabando que 

ellos llaman cachihua. Lo que nunca compraban era comida. Casi toda la comida que compartían 

entre ellos y conmigo venía de sus huertas, de los ríos cercanos y del bosque. Conseguir comida 

través de la caza, la pesca, recolección, siembra y el manejo de la variedad de conjuntos 

ecológicos, involucra a la gente íntimamente con unos de los más complejos ecosistemas en el 

mundo – uno que está repleto de una asombrosa variedad de diferentes tipos  de interacciones y 

seres mutuamente constituidos. Y esto los lleva a un muy cercano contacto con la infinidad de 

criaturas- y no solo con los jaguares que habitan el bosque. Este involucramiento trae a las 

personas  dentro de la vida del bosque. También engrana las vidas del bosque con mundos que 

podríamos pensar como “muy humanos”, con esto me refiero al mundo moral que nosotros los 

humanos creamos, el cual permea nuestras vidas y afecta profundamente la vida de los otros 

(Kohn 2013, 5. Traducción propia). 

 

Las prácticas cotidianas de subsistencia, otra vez y claramente, no sólo se limitan a ser de 

subsistencia, también son simbólicas y sociales, encierran mucho más, una manera de intimar 

con los no humanos del bosque, de conocerlos y mezclar las vidas en un solo mundo, moral o 

no, pero uno, indivisible al fin. 

 

Otro ejemplo muy sustancioso de lo que plantea Ingold es el tipo de relación que se establece 

en la crianza del agua, como se verá más adelante, “más allá de tratarse de una técnica que 

manipula la naturaleza a favor del humano, es un tipo de dialogo, integral al proceso de la 

vida social y donde tanto humanos y el agua tienen sus identidades y propósitos particulares, 

es decir, que cada cual cumple un rol en la tarea de mantener la vida” (Ramírez, 2019). “La 

práctica conduce al hombre a un conocimiento más profundo del entorno hasta que llega un 

punto que se haga uno con él, de esta manera logra entender el verdadero significado de las 
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cosas” (Ingold 2000, 56). En este sentido “en la práctica de criar agua, esta se hace persona y 

así se la puede conocer” (Ramírez 2019). 

 

Estas ideas no son lejanas a lo que plantea Descola (2001) con el animismo, pues se trata 

igualmente, de encontrar alternativas que expliquen la relación del humano con su entorno 

fuera de las dicotomías occidentales, para lo cual se embarca en la tarea de buscar indicios  en 

las pequeñas prácticas cotidianas. 

 
A diferencia de la tradición occidental cuya representación de los no humanos se basa un corpus 

de ideas coherente y sistemático, las sociedades no occidentales se expresan contextualmente en 

acciones e interacciones cotidianas, en conocimiento vivido y técnicas del cuerpo, en rituales y 

elecciones prácticas (Descola 2001, 106).  

 

Es en estas interacciones con el entorno o los no humanos donde podemos encontrar las 

piezas que nos ayudarán entender los principios elementales de una cultura, porque estos son, 

al fin y al cabo, los lineamientos mentales que guían la acción de las personas. Descola 

(2001,106) los llama “esquemas de praxis” y son los que organizan las relaciones entre 

humanos y entre humanos y no humanos, estructuradas por una combinación de modos de 

relación, modos de clasificación y modos de identificación, este último es el que define las 

fronteras entre uno mismo y los otros incluyendo los no humanos. 

 

De los modos de identificación, el que nos ayuda a entender la práctica de criar agua, es el 

animismo, Las sociedades animistas otorgan atributos sociales a la naturaleza a los que dotan 

de conciencia, alma, capacidad de comunicarse, un código moral, una conducta social, a 

elementos de la naturaleza que occidente considera inertes. Este sistema se basa en las 

relaciones sociales de un grupo para organizar las relaciones entre humanos y la naturaleza y 

en la interacción hay un intercambio de energía entre ambos, esto se explica de manera más 

clara en los “modos de relación” identificados por el autor.  

 

Cada modo de identificación tiene modos de relación o interacción que se hacen evidentes en 

la praxis, Descola habla de tres formas de relacionarse con los no humanos; la reciprocidad, 

en la cual los humanos hacen lo posible para devolver la energía tomada de los no humanos. 

Esto es evidente en el ande con los pagos a la tierra, a través de los cuales los humanos la 

alimentan para que esta siga siendo benévola y de buenos frutos. La rapacidad, se da cuando 
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los humanos no devuelven la energía a los no humanos, por lo cual estos actúan con venganza 

para recuperar su energía. En el ande esto puede suceder cuando no se ha pedido permiso 

antes de beneficiarse de un no humano como el agua, el ojo de agua o manante, por ejemplo, 

se traga a las personas y animales cuando está molesta. Finalmente la protección, en la que los 

no humanos dependen de los humanos para su reproducción y bienestar, el vínculo de apego 

es recíproco, ambos se necesitan. Este modo de relación se distingue en la crianza de animales 

y domesticación de plantas. En el ande, la crianza de agua puede tener matices de una relación 

de protección, sin embargo en la relación agua – humano  existe una combinación de los tres 

modos de relación de Descola. 

 

Tanto Ingold y Descola, coinciden en que las maneras de relacionarse con el entorno en las 

sociedades no occidentales pasan por el hacer, la acción o práctica a través de la cual hay un 

involucramiento, una la relación directa con los no humanos profundamente esencial para 

aprehender el entorno, y son estas prácticas, finalmente, las que reflejan algo sumamente 

importante; un tipo de pensamiento, los lineamientos que guían la acción e interacción con el 

entorno. 

 

Estas ideas sobre la acción, interacción, la práctica y el involucrarse, dan paso al siguiente 

punto que quisiera discutir. Las separaciones epistemológicas de occidente, tales como 

naturaleza – cultura, mente – cuerpo, natural – sobrenatural y demás, han llevado a la 

antropología a explicar las relaciones humano – no humano, dentro de estas categorías. Así, 

referirse al agua como si fuera una persona, por ejemplo, se ha catalogado como una creencia  

religiosa o una representación simbólica de algo más, una cosa interesante pero falsa, algo que 

forma parte de lo sobrenatural, los imaginarios, el mundo mágico, en fin, hubieron y hay mil 

formas de describir una relación humano – no humano para que occidente tenga una idea más 

o menos coherente de lo que pasa en las sociedades amerindias. 

 

Sin embargo, dentro de la literatura que guía este marco conceptual, existe siempre una 

aclaración interesante que busca concebir la relación humano – naturaleza, no como un 

proceso mental, cognitivo, representacional, sino como una realidad. 

 

Queda claro que tanto para Ingold como Descola la interacción con el entorno es esencial. 

Para el primero, porque es con la acción y la práctica que se conoce a los no humanos, pues 

pensar que el hombre representa su entorno culturalmente, limita el análisis a un plano 
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meramente cognitivo, cuando en realidad, la cognición y la acción con las cosas son procesos 

simultáneos, el cuerpo no existe sin la mente y viceversa, se complementan en la tarea de 

crear conocimiento, la interacción con la naturaleza a través de una práctica como criar agua, 

deshace cualquier idea de representación porque en la acción directa no hay representación, 

sino solo existe lo real. Por su parte Descola se enfoca en observar la acción con el entorno, 

pues es a través de esta, que los no occidentales objetifican el entorno, al mismo tiempo que 

es por la praxis que se logra vislumbrar  el pensamiento que los guía, pues toda ontología se 

materializa en las acciones. Descola también hace una crítica al hecho de ver las relaciones 

con el entorno como meras representaciones simbólicas, pues la relación humano – no 

humano, no se limita a símbolos que organizan las jerarquías y segmentos sociales, sino que 

involucran relaciones concretas entre ambos.  

 

En la misma línea, Ishii (2012) en un trabajo sobre la formación de los mundos divinos en las 

culturas orientales y africanas, argumenta que la existencia de estos mundos “no depende de 

las creencias de la gente en poderes religiosos o cosas mágicas, sino que son creados a través 

de relaciones y acciones entre personas, cosas y espíritus que toman formas tangibles e 

intangibles” (Ishii 2012, 372, Traducción propia). Para ello toma partes del trabajo de Gell 

cuyo argumento insta a los antropólogos a involucrarse con las cosas que encuentran en el 

campo de la forma tal cual se presentan y no asumiendo que estas significan algo más. En ese 

sentido la autora considera crucial asumir que las “cosas” se mueven como actores que 

manifiestan su poder en relación a los humanos. Lo esencial en su propuesta gira en torno a 

que no es el pensar a través de, sino el actuar con las cosas, lo que interesa. 

 

Ishii usa los argumentos de Kimura (2001, 2005) sobre realidad y actualidad y Kawamoto 

(1995, 2006) que introduce la noción de coherencia. Básicamente, Kimura dice que las 

personas nos relacionamos con los objetos de nuestro entorno antes de reconocerlos como 

tales de manera inconsciente, a esto le llama “virtualidad”, el objeto emerge como real solo 

cuando hay una interacción corpórea con él, a esto le llama “actualidad”, lo virtual, emerge, 

entonces, a través de un proceso de actualidad, así la interacción corporal con las cosas es 

esencial para las formas en las cuales se experimenta la realidad. “Se conecta profundamente  

a la noción de kinestesia, el sentido práctico de “ser capaz de hacer”, en lugar del sentido 

cognitivo de “conocer algo”” (Kawamoto 2006 en Ishii 2012).  
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Por otro lado Kawamoto complementa este análisis, con la noción de “coherencia” entre la 

acción y el entorno, “Coherencia hace referencia a la relación entre una determinada forma de 

acción y las características  de las cosas o el entorno especificado a través de la acción, puede 

ser observado, por ejemplo en la relación del modo activo de un cuerpo que nada con las 

características del agua en la que está sumergido” (Deleuze 1994, 165 en Ishii 2012, 376). La 

autora llama a este proceso “ajuste mutuo” ya que tanto personas y las cosas se encuentran 

activos en el proceso de formación de la realidad. “La idea de coherencia indica que cuando 

una realidad es formada a través de la acción, las personas y las cosas se mueven juntas y 

cada una específica, transforma  y crea las acciones y características de los otros y su entorno” 

(Ishii 2012, 375).  

 

Bajo esta mirada entonces, las cosas, en nuestro caso el agua, es un agente que tiene un rol 

activo en la creación y formación de cierta realidad. El hombre y el agua se mueven juntos en 

un proceso de ajuste mutuo, así como que en la lógica de Kimura, la acción e interacción con 

ella a través de la crianza, hace que emerja como algo o alguien real para los miembros de la 

comunidad de Fortaleza Sacsayhuaman. Pero existe algo más sobre la idea de coherencia; la 

interacción con las cosas debe ser continua, de manera que esta realidad sea durable y, muy 

importante, la coherencia no se da de manera cooperativa o fácil, existe cierto caos y crisis en 

la coacción entre personas y el entorno, ya que se trata de un proceso de transición o ajuste, 

como se ha dicho ya. Esta última característica de la coherencia me recuerda a un proceso que 

los comuneros de fortaleza Sacsayhuaman llaman amansar al agua a través de ofrendas, pues 

esta no siempre se muestra dadivosa hacia los humanos, es como un proceso en el que el agua 

se ajusta ellos, y viceversa, los humanos se amoldan a las necesidades y exigencias del agua, 

hablaré al respecto en el capítulo tres con más detalle. 

 

Todo esto se conecta de manera muy orgánica con el énfasis que tanto Ingold como Descola 

hacen sobre la acción y el involucramiento con el entorno. Por lo tanto, es necesario 

considerar las prácticas de las sociedades no sólo como representaciones simbólicas de sus 

creencias o conocimientos sobre la realidad, sino como una coacción práctica y en 

movimiento con las cosas de donde emerge la realidad. Por esta razón Descola (1997) afirma 

que cuando veía a las mujeres cantarle a yucas, pensaba que todo aquello era más que solo 

una ideología superestructurada, más bien debía ser parte de la vida misma, una relación 

continua con la naturaleza. 
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 Si bien Ishii se concentra en la formación de lo divino, su trabajo es de mucha ayuda para 

entender la relación humano- agua en el ande, porque las prácticas andinas relacionadas con 

la tierra, las montañas, la lluvia y otros elementos de la naturaleza, han sido catalogadas como 

parte de una religión donde los ritos se reducen a meros actos de adoración a poderes mágicos 

y creencias místicas. Se tiene reparos en aceptarlas como realidades, como relaciones 

tangibles que emergen en la continua interacción, realidades que, por otro lado, también son 

vulnerables y podrían desaparecer si no son animadas o recreadas por el trabajo de 

“actualidad” o interacción corporal (Ishii 2012). 

 

En otras palabras, cuando los habitantes de Fortaleza Sacsayhuaman crían al agua,  no están 

haciéndose ideas sobre ella para lidiar  con este elemento de una forma material, ellos 

verdaderamente están intercambiando energía con el agua, conversando, estableciendo 

relaciones de reciprocidad, protección. No vale la pena pensar en la crianza como un mundo 

imaginario, pues sin esas interacciones, los hombres y mujeres del ande simplemente pierden 

sus fundamentos, porque no tienen otra forma de conectar con el entorno y conocerlo.    

 

Si tuviera que comparar la relación del humano en el ande  y el agua, con algo que sucede en 

occidente, diría que tienen elementos similares a la relación del hombre occidental y el mundo 

de las finanzas; El mundo de la deuda, hipotecas, transacciones, inversiones de dinero que 

jamás se toca o se ve, más que en cifras en un computador, fácilmente podría catalogarse de 

imaginario, irreal y sin embargo, es lo que mueve al mundo de hoy. El hombre capitalista no 

comienza su día sin una mirada a la bolsa de valores, existe una interacción tangible entre el 

humano y el dinero “irreal” cuyo accionar afecta la vida misma.  Decirle al hombre andino 

que el agua como persona no existe, es como decirle a al hombre occidental que el dinero con 

el apuesta en la bolsa tampoco existe, y sin embargo, sus efectos se sienten nítidos al centro 

de la existencia misma, en la calidad de vida de millones de humanos. Tal vez la relación 

hombre y finanzas sea parte de lo que Latour (2007) en “Nunca fuimos modernos” llama 

híbridos, una suerte de relación humano – no humano muy similar a la de las culturas no 

occidentales que occidente no sabe cómo conceptualizar ni explicar, porque su lógica no lo 

permite.  

 

1.2. El hombre del ande, su entorno y el agua 

Existe una amplia literatura etnográfica que describe al detalle cómo los hombres y mujeres 

del ande perciben su entorno. Tanto quechuas como aymaras comparten algunas maneras de 
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entender la naturaleza y convivir con ella. Tomando en cuenta que ambas son sociedades 

amerindias, veremos que la relación humano del ande – naturaleza se basa en interacciones de 

reciprocidad e intercambio. 

 

Para empezar, el mundo en el pensamiento andino está vivo, es altamente sensitivo y 

mudable, es un mundo siempre recreado y renovado (Grillo 1994), la recreación constante se 

presenta con un nuevo comienzo de los ciclos cósmicos, de los cuales hablaremos más 

adelante, cada año es diferente. Grillo hace énfasis en las condiciones del clima y en 

particular en la lluvia, pues para una sociedad agrícola, la temporada lluviosa es de suma 

importancia. Algunos años son más lluviosos que otros pero esto no representa un problema 

para las comunidades, ya que el humano del ande y los seres que habitan la tierra saben 

“sintonizarse” correctamente con los estados de la Pacha6. En este sentido no hay año malo, 

pues se sabe conversar bien con la abundancia o la escasez, el objetivo es mantener la vida de 

todo ser. 

 

En segundo lugar, el  mundo es comunitario (Grillo 1994, Apaza 1998) donde todos los seres 

que lo habitan no solo están vivos, sino que son equivalentes, es decir que, en oposición al 

pensamiento occidental, el hombre no está al centro de este mundo, sino que es uno de los 

tantos seres que existen. Importante aquí es puntualizar que, aunque cada ser de la pacha es 

igualmente importante, no se debe olvidar que por otro lado el mundo andino es altamente 

jerárquico, el hecho de que una roca esté igual de viva que el agua o un humano y que tenga 

un rol en la comunidad, no significa que ocupe el mismo nivel jerárquico, como bien lo 

explica Allen (2017) cuando hace una crítica a De la Cadena (2015), quien habla de la noción 

de uyway, término que significa “cuidado mutuo” entre humanos y humanos y no humanos, 

“en el cuidado mutuo, fallar en el actuar de acuerdo a las jerarquías de respeto de la 

comunidad, trae consecuencias” (De la Cadena, 2015 en Allen, 2017), para Allen, De la 

Cadena no expande lo suficiente esta cita y deja el tema de la jerarquía un poco fuera de su 

argumento, pues describe la relación de un chamán andino con la deidad protectora de su 

comunidad, una montaña sagrada pero para Allen la jerarquía de la deidad en comparación 

con la del chaman no queda suficientemente aclarada. Las deidades andinas como la tierra o 

las montañas no ocupan los mismos sitios que los humanos o algunos animales, más bien son 

las fuerzas con mayor poder, por lo tanto los intercambios de dones o energía van a estar 

                                                        
6 En quechua, tierra. 
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siempre atravesados por esta desigualdad. El lugar privilegiado de las deidades está bastante 

bien explicado por Arnold (2017) cuando describe cómo los aymaras de Bolivia entienden las 

jerarquías en el sistema estatal de educación. 

 
[…] procedían a incorporar al niño dentro de una serie de influencias familiares y comunales 

(padres, tías y tíos, abuelos y abuelas), hasta parientes espirituales (padrino, madrina), para luego 

abarcar otras influencias estatales (profesores escolares), cuando el niño entra a la escuela. El 

mismo modelo abarcaba gradualmente las influencias de los expertos principales del lugar, sobre 

todo la gente mayor y autoridades elegidas del lugar (jach’a jaqi), los encargados que guían a los 

niños (los llamados “guías de camino”, thakhichiri), los sabios (yatiri) que se encargan de los 

asuntos rituales y las parteras (usuyiri) que se encargan de los asuntos del parto. Finalmente, ellos 

expandieron el modelo aún más para abarcar la influencia de los elementos que conceden el poder 

y la autoridad espiritual a los diferentes encargados. Incluían aquí el rayo (q’ixu q’ixu), los cerros 

sobresalientes del lugar (mallku), los sitios rituales principales del lugar (sobre todo la cima del 

cerro Anxata), y las fuentes de la inspiración del canto y la música: los espíritus guerreros de los 

muertos (jira mayku y jira t’alla) y las sirenas […] El modelo educativo comunal funciona 

inmediatamente en torno a la jerarquía política-ritual que abarca hasta el hogar. Luego, esta 

jerarquía está incorporada dentro del sistema político-ritual de la administración gubernamental 

en que los cerros sobresalientes (mallkus) representan los más altos niveles del gobierno regional 

(Arnold 2017, 172). 

 

Sin lugar a dudas, en el mundo andino las deidades son fuerzas que participan en la  

formación de los niños y además se ubican en el punto de mayor poder. 

 

Allen también puntualiza una característica de las jerarquías en el uyway, dice “El lado oculto 

del uyway  es un tipo de brutalidad, un proceso riguroso y continuo de consumo mutuo. La 

vida de Mariano (el chamán) estaba consumida por su ayllu” (Allen 2017, 540) y luego hace 

referencia al tema de comer y alimentarse, muy relacionado con la idea de consumo mutuo, 

pues en el ande, cuando las personas se refieren a la pachamama, el unu (agua), los apus 

(cerros protectores), suelen decir que tienen hambre y por esta razón hay que alimentarlos con 

las ofrendas o despachos. La idea de que esta jerarquía implique una relación de consumo 

mutuo o tal vez, en términos de Descola, rapacidad y de Viveiros de castro, canibalismo, es 

un punto que también exploro en el capítulo tres con la crianza del agua y de igual forma es 

un asunto que Arnold (2017) describe en su análisis de la educación en Bolivia al plantear el 

argumento de que para los aymaras, enviar a sus hijos a la escuela es una forma de sacrificio 
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hecho al estado con el afán de conseguir un beneficio, el de conservar sus tierras, así se 

reproduce la relación jerárquica histórica andina con las figuras de poder.  

 
El término uyway es primordial para este estudio, también traducido cómo “crianza mutua” 

para la gente del ande, en el capítulo tres trato de darle forma a este término de acuerdo a la 

información etnográfica obtenida. Es un término empleado para referirse a la crianza de 

humanos, animales domésticos y plantas, pero, como ya he mencionado, también se emplea 

para hablar del intercambio entre humanos y no humanos (deidades o fuerzas) que forman 

parte de la vida, a diferencia del término castellano “criar” que pone al criador como dueño de 

la cosa criada, uyway, hace referencia a una relación en la que se puede ser criador y cosa 

criada al mismo tiempo, pues así como es posible criar al agua, el agua cría a los humanos, 

por lo tanto el cuidado es tarea de ambas partes, sin olvidar jamás que esta mutualidad es 

jerárquica. Para Apaza (1998) los humanos y no humanos, saben conversar entre ellos, 

aprenden los unos de las otros, en esta realidad “todos somos hijos de la tierra, vivimos juntos 

reciprocando en los ayllus7, vigorizando las formas de conversación en esta gran familia 

andina” (Apaza 1998, 15). A esta forma de intercambiar, o como lo llama el autor, de 

reciprocar, también se la conoce como crianza mutua. 

 

Grillo, describe esta crianza mutua como una conversación de todo el ayllu con el propósito 

de acomodarse o sintonizarse con lo que cada año trae, de tal modo que sea cuales fueren las 

condiciones climáticas presentes, las criaturas que habitan el mundo saben convivir entre 

ellas, pueden adaptarse gracias a que en las conversaciones se dan relaciones de reciprocidad. 

Esta reciprocidad e intercambio de cuidados con los no humanos, encierra el significado del 

uyway, en la que todo ser tiene derecho a obtener beneficios pero también tiene deberes que 

cumplir bajo normas jerárquicas.  

 

En este contexto, el agua en el ande es una persona esencial en el ayllu, con la cual hay que 

aprender a conversar y reciprocar “Como cualquier persona viva, el agua merece respeto y 

cariño, se acompaña con plantas, animales, el viento, el sol y otros seres, pero también es 

caprichosa, según sus "estados de ánimo", unos días estará bondadosa y prodigando favores, 

otros días, podrá estar molesta y hacer daño; esto supone la necesidad de establecer una 

                                                        
7 En quechua, familia 
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conversación estrecha para comprendernos y poder vivir juntos en armonía” (Apaza 1998, 

18).  

 

En una descripción que hace Grillo (1994), en la cultura andina, que se caracteriza por ser 

agrocéntrica, la conversación y la reciprocidad con el agua encuentra su lugar en la chacra8, 

donde cada uno mantiene una  conversación propia y singular con el agua que la visita, pues 

cada suelo es particular al igual que cada pendiente en la que se ubica y estas características 

se modifican de acuerdo a la cantidad de agua disponible. Sin embargo, hay que aclarar que 

estas diferencias  no significan que una chacra se beneficie más que otras, ya que es 

inconcebible ver abundancia en una sola parte dentro de un espacio que atraviesa por una 

escasez “si un año es de lluvia, lo es para todos […] por eso es que en los andes no se buscan 

salidas individuales y egoístas ante la sequía” (Grillo, 1994, 144), por lo tanto, las 

modificaciones que se hagan para regar u obtener más agua, proceden sólo si así conviene a 

todos y si hay un acuerdo consensuado.  

 
No es que el hombre proyecte inteligentemente un sistema de riego y construya los canales en 

consecuencia. Se trata en realidad de una crianza con el concurso concertado de las comunidades 

humanas, las comunidades de la saqlla (naturaleza) y las comunidades de las huacas (deidades), 

concernidas […] Esta crianza se realiza con la participación plena de las personas (ya sean 

hombres, árboles, piedras) y que de alguna u otra manera cambiarán su forma de vida con la 

presencia del riego. Se va haciendo conforme ellas mismas vayan pidiendo[…] La crianza del 

riego se hace al ritmo de la vida, que a veces es rápido y a veces es lento pero siempre es ajeno al 

inmediatismo […] Para conocer el comportamiento a largo plazo de la fuente de agua, no se 

recurre a estadísticas, no se inquiere, no se interroga, no se pregunta con la intención utilitaria que 

convierte en medio de información e informante a todo aquel que se dirige la palabra, sino que 

ello va surgiendo en la conversación cotidiana. Se trata de algo que es conveniente para todos y es 

compartido por todos […] en todo momento fluye la conversación, la reciprocidad y la danza en 

esta fiesta de la vida que es la crianza comunitaria de riego (Grillo 1994, 145). 

 

Grillo igualmente utiliza la palabra “criar” (uyway) para referirse al cuidado de la 

chacra y describe el riego como una conversación con el agua, se trata de propiciar un 

beneficio que no solamente sea humano, sino mutuo, el agua no es un recurso utilitario, 

sino uno persona de la comunidad con la cual se consulta y llega a acuerdos. 

                                                        
8 En quechua, campo de cultivo, campo sembrado. 
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El significado de la palabra uyway en relación al agua, va tomando cierta forma con las 

descripciones de Apaza y Grillo; se refieren a una conversación concertada entre 

humano y agua, que no surge de manera planeada, sino que se va dando en el camino, 

con la intensión de llegar a un entendimiento que resulte beneficioso para todos los que 

participan en el cuidado de la chacra. Así en el cuidado mutuo o crianza mutua, se 

producen  prácticas y rituales para ofrendar, dar de comer, devolver al agua la energía 

que usamos de ella para producir y alimentarnos, recalcando que este intercambio está 

siempre bajo una estructura jerárquica. 

 

Pero, para precisar, el agua en el ande no es solo una persona, son muchas las formas que 

toma, son varios seres que pertenecen a esta especie y, no todos, pero muchos de ellos se 

ubican jerárquicamente en lugares importantes y de respeto. Así tenemos a los lagos, los ríos, 

los manantiales, la lluvia, el granizo, la escarcha o helada, las nubes y hasta el agua de riego 

(Greslou 1990, Grillo 1994, Apaza 1998), todas personas diferenciadas con las cuales se 

tienen que aprender a mantener relaciones de cuidado mutuo. 

 

En las comunidades aymaras cercanas al lago Titicaca, por ejemplo, este es no solo es una 

persona, sino que además una deidad, una huaca importante para la vida, el lago da de comer 

de sus chacras a los humanos, proporcionando pescado, patos, algas y la totora para la 

construcción de barcas y casas, por lo tanto es deber de los humanos invocar a la deidad en el 

mes de agosto y darle de comer en los rituales, de lo contrario podría quitar sus bondades y 

hasta comerse a los humanos si van a pescar sin su permiso. Algo similar pasa con los 

manantiales, ellos son una forma de vida del agua diferente a las demás, tienen que vivir con 

el sol, la luna, el viento y la tierra, se quedan o se van de acuerdo al trato que reciben de la 

comunidad humana. En el caso de la lluvia, los campesinos la casan con una muchacha de la 

comunidad con el fin de  que los lazos de parentesco convenzan a la lluvia de venir y 

beneficiar los cultivos (Apaza 1998). 

 

Entre los aymaras, la comunidad humana tiene la tarea de elegir un marani o autoridad de la 

chacra,  aquel que se encargará de las conversaciones con la persona agua, quién además 

tiene como responsabilidad que esta acepte favorecer las siembras del año; para tal propósito 

los maranis deben ofrecer pagos, dirigir ceremonias y dar ofrendas a la persona agua con la 

que se tenga que reciprocar. 
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Cuando yo era Marani (autoridad de la chacra), no sabía llover, entonces a mí nomás los 

habitantes me decían: -el Marani no ha pagado completo a la gloria qarpa (lluvia)- y cuando 

llueve fuerte y demasiado, hay que solicitar wara lupy (sol), así yo tenía que estar constante con 

los rituales de pago, para apaciguar el comportamiento de estos seres [...] Cuando uno es Marani 

tiene que estar junto con estas deidades conversando y reciprocando día a día en este ayllu; en los 

meses de enero y febrero nosotros no tenemos que sacarnos el poncho negro, cuando lo hacemos, 

entonces pueden presentarse veranillos y esto nos puede causar problemas, por eso tenemos que 

estar calentando a la Pachamama como lo hacen los Luwaranis (deidades) y Maranis con sus 

ponchos (testimonio de Don Feliciano Mamani Pomari. Apaza, 1998:23). 

 

Estas acciones rituales, ceremoniales o simplemente técnicas, como sería el asegurarse de que 

los manantiales reciban luz solar, están encaminadas a mantener el rumbo de la vida 

comunitaria, de llegar a acuerdos y entendimientos con los no humanos para la conservación 

de un entorno en el que cada ser sienta que tienen un espacio en el cual puede vivir con 

dignidad. 

 

1.3. El agua en la mitología andina 

Hasta aquí se ha descrito un poco cómo el hombre andino se relaciona con el agua en 

acciones concretas que implican una conversación y reciprocidad, pero es de igual 

importancia echar un vistazo a cómo el hombre andino percibe el agua o cómo lo articula en 

su pensamiento, pues las acciones nos abren paso a explorar el mundo de las ideas que nos 

gobiernan, como dice Descola (2017) y ya hemos visto que estas son dos dimensiones que 

están conectadas, funcionan simultáneamente como una unidad entre mente y cuerpo o 

espíritu y materia, como dice Ingold (2000). 

 

El mundo andino se divide de manera horizontal en cuatro partes que se conocen como suyos 

y de manera vertical en tres partes que son el mundo de arriba, el del centro y el mundo de 

abajo. En la visión andina, el agua fluye por el mundo de abajo, ahí yace un mar gigante, el 

gran lago, que rodea al mundo (Greslou 1990, Sherbondy 1992) este agua sale a la superficie 

en un movimiento vertical y forma los manantiales, ríos, lagos y riachuelos, que fluyen por la 

tierra y regresan al gran mar o Mama qocha (Madre mar). El universo tiene sus orígenes en 

este mar, el sol, la luna, las estrellas, los hombres, todos surgidos de sus entrañas, muchos 
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lagos y manantiales son considerados como paqarinas, lugares donde se origina la vida o 

nace la vida. (Sherbondy 1992). 

 

Ahora bien, en esta concepción, el agua circula por la tierra pasando del mundo de abajo a la 

superficie hasta el mundo de arriba de manera cíclica. En los mitos de Huarochirí se explica 

perfectamente cómo el agua llega hasta la vía láctea, que en el pensamiento andino se concibe 

como un río o mayu el cual fluía desde el mar cósmico o Mama cocha hasta el mundo de 

arriba “cómo una banda o faja o quizás dos” ( Urton 1981 en Sherboondy 1992). Dentro del 

río existe una constelación en forma de una enorme llama negra “cuyos ojos son alpha y beta 

centauri” (Sherbondy 1992) y que en el ande se conoce como yaqana, “para que el agua 

llegue hasta los cerros, la yacana bebe el agua del mar  y luego tiene que orinar para fecundar 

y nutrir el universo” (Greslou 1990, 24), la llama desciende al horizonte y desaparece durante 

la estación seca y reaparece en el horizonte durante la estación de lluvia (Urton y Zuidema 

1978. En Sherbondy 1992). “Los ojos de la llama, las estrellas alfa y beta de la constelación 

centauro, tienen su posición más baja la media noche del 30 de octubre, justo antes de que 

empiece la época de lluvias; en esta época, la cabeza de la llama está en su punto más bajo, en 

el horizonte oeste, bebiendo las aguas del lago a fin de que las lluvias circulen nuevamente.” 

(Apaza 1998, 22). 

 

De acuerdo a Greslou (1990) la circulación de las aguas y la fuerza vital de este ciclo, 

constituye la base de la cosmología andina ya que de esta depende la participación del hombre 

en el ayllu a través de los pagos a las deidades y los rituales. Efectivamente, como desarrollo 

más adelante, el ciclo del agua se conecta al tiempo cíclico andino, el cual permite a los 

humanos y no humanos conversar y reciprocar, sin esta visión circular, la relación hombre – 

naturaleza en el mundo andino, no sería posible. En el capítulo tres hablaré del Hatun Tarpuy  

o la siembra grande, la cual empieza en octubre y es  además el comienzo de la vida o del 

nuevo año para la comunidad, un momento donde el gran ayllu se junta. 

 

1.4. La crianza del agua y la lucha por el entorno y la diferencia 

En este punto me interesa usar la discusión anterior para aterrizar en una idea que se discute 

actualmente en las ciencias que estudian el medio ambiente y el cambio climático. En el curso 

que desarrollé en la maestría de Estudios Socioambientales, fue muy iluminador hacer un 

recorrido histórico de las acciones que se han emprendido a lo largo de la lucha contra el 

calentamiento global, la idea de occidente de crear un frente mundial que se comprometa a 
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cumplir acciones a nivel global, suena fantástica. Es decir ¿qué mejor cosa que unir fuerzas y 

hacer un plan maestro bajo ciertos parámetros globales, que se puedan aplicar a cada nación 

para lograr la reducción de gases de efecto invernadero en la atmosfera? De ahí el origen de 

las cumbres sobre el cambio climático. 

 

Sin embargo, ha surgido en el debate la idea muy reciente de que una lucha global es útil en 

ciertos aspectos, pero no necesariamente contundente para hacer cambios. Se ha empezado a 

entender que la lucha es local y muy heterogénea, es decir, que en la realidad no hay un 

parámetro a seguir, la única consigna es salvar el planeta, las acciones son diversas, bajo un 

sin número de miradas y percepciones. La devastación de los ecosistemas constituyen un 

ecocidio general que puede ser combatido con eficacia sólo en la escala local por los 

colectivos de seres humanos y no humanos afectados directamente, porque el calentamiento 

global, es, en efecto global, pero toma formas distintas para estos colectivos según los lugares 

en que habitan y los medios de los cuales disponen para atenuar alguna de sus consecuencias 

(Descola 2017). 

 

Partiendo de aquí, cabe estudiar a una comunidad como Fortaleza Sacsayhuaman como una 

respuesta local y ontológica a la catástrofe global, en primera instancia porque la práctica de 

criar agua se opone a la lógica de occidente en la que otras maneras de construir mundos son 

subvaloradas o descalificadas. El capitalismo basa su desarrollo en la explotación de los no 

humanos, mientras que la crianza del agua, busca el cuidado mutuo entre humanos y no 

humanos.  

 

La lógica capitalista asume la posición de un monoculturalismo (Viveiros de Castro 2010) y 

la tarea de guiar al mundo por el camino “correcto”, no sólo de la modernidad y el desarrollo 

occidental, sino en la tarea de globalizar los objetivos y el pensamiento en la lucha contra el 

calentamiento del planeta. Hasta ahora, las decisiones se han basado en parámetros 

económicos9 y ecológicos pero cuidando de no afectar la economía capitalista, el mercado y 

el proceso de modernización.  

 

                                                        
9 Los acuerdos globales buscan comprometer a los países contaminantes (la mayoría de países del primer 
mundo) invertir un porcentaje de sus ganancias en proyectos ecológicos en los países directamente afectados (la 
mayoría de países en vías de desarrollo). Con esto pagan una cuota que les permite seguir contaminando. 
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Sin embargo, Escobar (1999)  entiende que los procesos socio ambientales no pueden 

reducirse a un análisis puramente económico y de valores de mercado, además de que no se 

pueden usar valores estándar porque las situaciones son diferentes en cada caso, por lo que su 

propuesta busca incluir los factores culturales. Es decir, las comunidades tienen prácticas que 

son esenciales para la salud del entorno natural local, ellos perciben su entorno y lo usan de 

modos únicos, los cuales no siempre coinciden con los parámetros modernos de la naturaleza. 

La diversidad de culturas y de entornos, llevan a pensar que hay diversas formas propias, 

locales de desarrollo. A estas formas las llamas glocalidades y surgen como lugares de 

resistencia y de prácticas para reconfigurar el mundo de acuerdo a parámetros y 

preocupaciones diferentes a las de occidente, además que aparecen como cuestionadoras de 

muchas de las prácticas tecno-científicas y económicas de la modernidad. 

 

Entonces, ¿por qué no pensar que las prácticas ancestrales se presentan en nuestro tiempo 

cómo una lucha en contra de este proyecto homogeneizador y más aún como una respuesta 

local, totalmente pertinente al calentamiento global? Criar agua forma parte de una práctica 

cultural que ha llevado a Fortaleza Sacsayhuaman afrontar en los 90 la sequía de manantiales 

en su territorio, con gran éxito, lo que, en términos actuales, los convierte en activistas 

ecológicos sin buscar serlo de manera consciente. Pero también, es posible entender la crianza 

del agua como el deseo de poseer autonomía para decidir cómo se quiere desarrollar o 

progresar así como por disminuir la dependencia hacia un Estado que no responde a las 

necesidades de ciudadanos, muchas veces considerados de segunda clase. 

 

 Siguiendo esta línea, Escobar luego enfatiza en la comparación del capitalismo, fundado en 

las premisa moderna de libertad individual, frente a la demanda de las sociedades no 

occidentales de una representación colectiva con autonomía política y cultural, a pesar de que 

muchas de estas comunidades son híbridos entre lo individual y lo colectivo, entre lo 

mercantil y la reciprocidad, pues lo necesitan como un mecanismo para lidiar con las 

demandas de los tiempos actuales. En este sentido, Fortaleza  Sacsayhuaman no es diferente y 

más aun estando ubicada en la periferia de Cusco, su interacción con el mundo moderno, 

bordea la línea de lo agrio y dulce, muchas veces los comuneros se ven atraídos por sus 

bondades y comodidades, pero también les provoca un profundo rechazo. En el capítulo 

siguiente hablaré de la lucha legal que actualmente sigue la población por ser reconocida 

legalmente como comunidad, pues se niega rotundamente a dividir su territorio en 

propiedades individuales. 
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Esta forma de hacer, funciona como un nuevo diseño del mundo que proviene del ámbito 

local (Escobar 2016), donde se emplea el término diseño, en referencia a las formas de 

construir el mundo ontológicamente. Existe para Escobar un diseño hegemónico que se 

conecta a la idea de globalizar, unificar o uniformar, frente a él se presentan diseños locales 

que eliminan la ontología del diseño dominante. A esta diversidad Escobar la llama el 

pluriverso, y se presenta como un trastocamiento de los órdenes establecidos. Políticamente 

hablando, la crianza del agua es una parte de un diseño local que trastoca las formas 

occidentales de interactuar con este elemento. 

 

2. Conclusión 

El argumento de este estudio plantea ver al agua como un elemento que más allá de ser útil 

para el sustento material de las sociedades andinas, es la sustancia que posee una carga 

extremadamente importe de símbolos, fundamental en el pensamiento lógico del mundo 

andino. Tal fuerza simbólica ha sido y es en la actualidad, el origen y motor de muchas 

prácticas indígenas en las que se materializan estas ideas, dándole un orden a la vida y 

reproducción social. En este sentido, la crianza del agua es la forma material de una 

determinada manera de percibir el entorno y al agua, que ha sobrevivido hasta nuestros días. 

 

En base a esto, a través del capítulo uno, he intentado hacer un recorrido teórico que ayude a 

entender la forma amerindia de percibir la naturaleza, lo cual me ha sido útil para desmenuzar 

las bases ontológicas que gobiernan el pensamiento indígena y cómo este se diferencia del 

pensamiento occidental. 

 

El análisis de la forma de percibir y conocer el entorno para estas sociedades se ha centrado 

en la interacción y el involucramiento como elemento articulador entre el mundo simbólico y 

material. En el pensamiento indígena lo uno no está separado de lo otro, sino que se entiende 

de manera integral, así Ingold describe el proceso de conocer el entorno y aprehenderlo como 

un involucramiento con la naturaleza que dista de ser puramente representacional o como un 

conjunto de información que la mente decodifica y categoriza, sino que más bien, va siempre 

de la manos con la acción e interacción con el entorno, por lo cual el humano es un organismo 

que está conectado con el mundo, nunca fuera de él como observador, sino interactuando con 

él, integrando mente y cuerpo. Los amerindios conocen su entorno de la misma forma en que 

interactúan con otros humanos, estableciendo relaciones de parentesco e intercambio en la 

vida diaria. 
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En la misma línea, Descola describe la “praxis” como un conjunto de acciones e interacciones 

con el entorno que permite a las sociedades indígenas conocer a los no humanos. Es en tales 

interacciones que Descola encuentra los indicios para entender el mundo mental o simbólico 

que le da un orden a su vida material. Y es así, como se pretende entender la crianza del agua 

en este estudio, como una práctica que nos muestra indicios de la forma de percibir y entender 

un elemento como el agua en el pensamiento andino.  

 

Esta forma de involucrarse con el mundo alrededor es esencial en la cultural andina, donde 

humanos y agua mantienen relaciones de intercambio e involucramiento. Específicamente en 

el Ande, esta relación se explica bajo el concepto de uyway que se traduce como cuidado o 

crianza mutua, y se caracteriza por tratarse de in intercambio recíproco entre humanos y no 

humanos (como el agua) en el no solo ambas partes salgan beneficiadas, sino que busca 

mantener la vida de todos los seres que habitan en la comunidad. Pero si bien se trata de 

intercambio entre seres, uyway también encierra una relación jerárquica donde los elementos 

sagrados de la naturaleza se ubican en los estatus de mayor poder e importancia, por lo que la 

dádiva el intercambio de dones o como se lo quiera llamar, se encuentra bajo esta 

organización. 

 

Finalmente, exploro el lado político, conectando las percepciones del entorno y las prácticas e 

interacciones con él, como una forma tangible de crear lo que Escobar llama glocalidades o 

pluriversos que sirvan de modelos para nuevos diseños del mundo, en oposición al diseño 

hegemónico occidental cuyo pensamiento ha sido el motor de y parece acomodarse a la 

perfección con la crisis ambiental global. En este sentido, la idea de buscar otros diseños, que 

sean más locales se presenta como una tarea de suma urgencia. Escobar ubica este tipo de 

diseños en el pensamiento amerindio y los coloca en un plano político de lucha por la 

autodeterminación, el territorio y el derecho a crecer desde su propia metafísica. Yo conecto 

esta idea como una propuesta ontológico-política ante la escasez de agua y los efectos 

devastadores del Antropoceno. 
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Capítulo 2 

Desacuerdos sobre el ser y el hacer   

 

Este capítulo trata de  poner en contexto la historia y la luchas de la comunidad a lo largo de 

los años hasta la actualidad haciendo un contraste entre la visión de la comunidad y la del 

Estado con el objeto de describir esta relación problemática que ambas han sostenido desde 

hace décadas. El argumento de esta investigación plantea que el agua en el Ande es el 

elemento que contiene la visión de mundo de esta sociedad, una lógica que además ha 

organizado su vida material, y por lo tanto es esencial  tanto para la producción de alimentos y 

subsistencia, como para sostener las prácticas que impulsan la reproducción social.  

 

En consecuencia, en este capítulo, planteo que el conflicto histórico entre Estado y 

comunidad, se ha basado no sólo en cuestiones legales e intereses económicos o territoriales, 

sino que se trata de dos miradas ontológicamente opuestas en disputa, donde un elemento 

como el agua, que ha sido parte de central en la historia de la zona y cuya carga simbólica 

organiza la vida hasta hoy, el agua oscila constantemente entre ser objeto, un recurso, y una 

persona, como sucede con muchos otros elementos la tierra, la flora y la fauna. Además existe 

un divorcio entre los planes de los comuneros para el espacio que habitan con los del Estado, 

lo cual enciende el conflicto y los desacuerdos entre ambos. 

 
A lo largo del capítulo haré un recuento de la historia de la comunidad, empezaré 

describiendo su conformación geográfica y poblacional actual que comienza a configurarse 

luego de la reforma agraria peruana en la década del 70. Época a partir de la cual también 

surgen los primeros problemas judiciales. Luego abordaré la década del 90, momento en el 

que empiezan los problemas de escasez de agua y el regreso a la práctica de criarla. 

 

La información que presento a continuación se basa en entrevistas hechas a algunos 

pobladores de Fortaleza Sacsayhuman así como a trabajadores de las instituciones que 

intervinieron el territorio después de la reforma agraria.  

 

1. Fortaleza Sacsayhuaman 

Al norte de la ciudad de Cusco en Perú (fig. 2.1.), se ubica el complejo arqueológico de 

Sacsayhuaman, el parque arqueológico de gran dimensión, es visitado anualmente por cientos 

de turistas nacionales y extranjeros. El acceso a la fortaleza es muy sencillo, uno puede ir 
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caminando desde el centro de la ciudad, lo cual le demoraría unos 30 o 40 minutos, en bus 

unos 10 minutos o en taxi, 5 minutos, si el tráfico citadino lo permite. Dos minutos más hacia 

el norte de Sacsayhuaman, cruzando la carretera y escondida detrás de una línea de árboles de 

Eucalipto, Q´euña y algunos Pinos dispuesta a manera de cerco, está la comunidad Fortaleza 

Sacsayhuman (fig. 2.2.). 

 

La primera vez que recorrí el área total de la comunidad, fue durante el festejo del linderaje10 

en el mes de febrero. Conversando con algunas personas de la comunidad en el camino, supe 

que esta abarca un total de 800 hectáreas, el recorrido empezó a las seis de la mañana y 

terminó a las seis de la tarde. Me sorprendió saber que la parte norte del terreno de la 

comunidad, colinda con otras poblaciones que conforman el famoso Valle sagrado de Los 

Incas, llamado así porque a lo largo del río Urubamba se encuentra gran parte de las 

construcciones incas más importantes, incluida la ciudadela de Machupicchu. Normalmente 

toma unos 45 minutos a una hora viajar en auto desde la ciudad de Cusco al pueblo más 

cercano del Valle sagrado norte, pero desde la montaña más alta de Fortaleza Sacsayhuaman, 

parecía estar a un paso. 

 
Mapa 2.1 Mapa del Perú con la ubicación del departamento de Cusco. 

 

 
Fuente: Google Maps 2018. 
 

                                                        
10 El linderaje es una fiesta típica en muchas comunidades campesinas del ande peruano, en la cual se recorre los 
linderos del territorio, renovando los hitos que demarcan los limites con otras comunidades. Durante el recorrido 
hay música, canto, bailes y comida, muchas veces se coincide en el camino con las comunidades aledañas que se 
encuentran haciendo lo propio y con las cuales se comparte el festejo. El linderaje es una celebración que 
hermana a las comunidades limítrofes de la zona. 
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Mapa 2.2. Comunidad Fortaleza Sacsayhuaman en el mapa de la ciudad de Cusco. 
 

 
Fuente: Google Maps 2018. 

 
 
La comunidad entera es una suma de varios anexos, a lo largo de la carretera de tierra que 

atraviesa el terreno de cabo a cabo, se encuentran pequeñas agrupaciones de casitas, a manera 

de barrios, cada uno es un anexo o sector. En la entrada está Fortaleza, conforme se sube la 

montaña, se encuentra uno con Huacarumiyoq, Collapata, Chacan y Salqantay, siendo este 

último el más lejano, ubicado en la cumbre de la montaña, toma unos cuarenta minutos llegar 

caminando desde Fortaleza hasta Salqantay. 

 

Durante la década del 90, muchas familias de Salqantay se mudaron paulatinamente al sector 

bajo, ahora están dispersas entre Fortaleza, Huacarumiyoq y Collapata, siendo este último el 

anexo que más familias de Salqantay contiene. Las razones para moverse fueron muchas, pero 

en las conversaciones, la mayoría coincide en que la cercanía a la ciudad facilita a los padres 

y niños el acceso a sus trabajos y a los colegios, pues muchos consiguen trabajos esporádicos 

en Cusco y la comunidad solo cuenta con una escuela primaria, para cuando los muchachos 

deben ir a la secundaria, la única opción es matricularlos en colegios de la ciudad. Sin 

embargo, muchos de ellos todavía cultivan sus tierras y tienen ganado en Salqantay, por lo 

que más de una vez durante el trabajo de campo, vi a los pobladores transitar constantemente 

entre la parte baja y Salqantay, especialmente durante la época de siembra y cosecha. 

 

En toda la comunidad viven 125 familias nucleares, pero la mayoría está emparentada entre 

sí, de manera que en realidad se trata de 3 o 4 familias grandes que han crecido y se han 

extendido en los años. Así, es muy común encontrar a muchos que apellidan Sallo, Hancco, 

Ttito o Inquiltupa. De hecho, una de las costumbres que llamó mi atención desde el principio, 

fue escuchar a los jóvenes dirigirse a los adultos o ancianos llamándolos tío o tía, esta es una 

X Fortaleza Sacsayhuaman 
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forma de mostrar respeto generalizada en la comunidad. 

 

Existe una pequeña diferencia entre los pobladores de la parte baja (Fortaleza y 

Huacarumiyoq) que originalmente vivían allí y los de Salqantay; la crianza del agua y otras 

prácticas ancestrales, las puede uno encontrar más vivas entre los pobladores de Salqantay. 

Según Adrián Sallo, actual vicepresidente de la comunidad, que además es original de 

Salqantay, esto se debería a que los pobladores de Salqantay tuvieron menos contacto con la 

ciudad durante los años que vivieron allá, mientras que la cercanía de Fortaleza, los alejó de 

sus costumbres. Lo cierto es que entre los pobladores hay quienes quieren ser más modernos 

y otros que buscan no abandonar su conocimiento ancestral, así, no todos a los que entrevisté 

están interesados en criar agua, prefieren soluciones más occidentales y coincidentemente, 

muchos de los que así opinan, han nacido en Fortaleza, en algunos casos, han vivido fuera de 

la comunidad por muchos años, en Lima, Arequipa, o en el mismo Cusco, o bien son jóvenes 

que han terminado la secundaria o la universidad. Sin embargo, para enfrentar la lucha legal 

actual, las diferencias desaparecen y son una sola comunidad. 

 

Por esta razón, la mayoría de personas con las que conversé durante el trabajo de campo para 

saber más sobre crianza de agua, fueron originales de Salqantay, que ciertamente viven más 

de una década en la parte baja, pero aun así, continúan con muchas prácticas de antaño. Debo 

aclarar, sin embargo, que a pesar de que los originarios de la parte baja estén menos 

involucrados con sus prácticas ancestrales, su pensamiento y percepción del entorno, es igual 

que el de los de Salqantay. 

 

La agricultura es una actividad que sigue siendo preponderante en la comunidad en general, 

pero no todos los comuneros siembran todos los años, algunos hacen pausas porque han 

conseguido empleos en la ciudad que son más rentables y nos les deja tiempo para las 

actividades agrícolas, a pesar de ello, al hacer un recorrido por la zona, se puede observar que 

hasta un jardín trasero de dos por cinco metros es aprovechado por el dueño de casa para 

sembrar un poco de papas, habas, hortalizas y hasta maíz. Lo que se produce cada año es 

mayormente para el sustento de cada familia, muy pocos comercializan con sus productos, y 

es que la paga no compensa el esfuerzo que se hace en el trabajo de sembrar y cosechar. Una 

vez le pregunté a Adrián, por qué si él tenía un trabajo bueno y fijo en la ciudad, seguía 

trabajando su tierra cada año, a lo que respondió, “primero, porque si compro papa del 

mercado, no sé de donde viene, mientras que cuando yo mismo la siembro, sé lo que estoy 
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comiendo y segundo, porque me gusta encontrarme con mis compañeros en la chacra y 

trabajar juntos, compartir con ellos el momento, el trabajo y la alegría”, lo que hace evidente 

que existe más que sólo un interés de sustento en la actividad agrícola que evita que los 

comuneros la abandonen por completo, a pesar de contar con puestos de trabajo en la ciudad 

por los cuales perciben más ingresos. 

 

2. La lucha por el reconocimiento de una Cultura Viva 

A continuación busco explicar el surgimiento de una pelea legal entre la comunidad y el 

Estado, que actualmente se encuentra en proceso, pero que tiene sus orígenes en la década del 

70, luego de la reforma agraria peruana. 

 

Antes del año 1975, año en que la reforma se hizo efectiva en la región, el total del terreno 

actual de la comunidad pertenecía a una hacienda11 la cual era arrendada por el señor Eduardo 

Callañaupa. Los abuelos y bisabuelos de los pobladores actuales de Foraleza Saqsayhuaman, 

eran entonces peones al servicio de la familia Callañaupa. Después del 75, los comuneros 

empiezan un proceso, como en muchas otras comunidades campesinas en el país, para pasar a 

ser dueños reconocidos por el Estado de los territorios expropiados a las haciendas, sin 

embargo en el camino surgieron conflictos legales. 

 

En otra entrevista con Adrián, supe que al producirse la reforma agraria, ellos y las 

comunidades vecinas, a las que actualmente se las conoce como las comunidades del parque 

de Sacsayhuaman, se juntaron para crear la Cooperativa Agraria de Producción 

Sacsayhuaman, la que funcionó como tal hasta el año 1983, durante ese tiempo, la comunidad 

había decido iniciar un proceso de compra del terreno que habitan actualmente, la suma 

aproximada que tuvieron que pagar al Estado en varios años fue de 600 Intis. Cuando le 

pregunté a Adrián por qué no adquirieron el terreno gratuitamente, como lo hicieron muchas 

otras comunidades en aquellos años, me contó que ellos habían decidido pagar, porque 

buscaron asegurarse las tierras y evitar cualquier excusa del Estado para un posible desalojo 

en el futuro. 

 

Precisamente en 1983, el año en que se disuelve la Cooperativa, la comunidad termina de 

                                                        
11 El nombre del hacendado que originalmente fue el dueño de ese terreno no aparece en ningún registro de la 
comunidad ni del Ministerio de Cultura aunque algunos ancianos de la comunidad recuerdan que la dueña era 
una señora, pero para mi fue complicado dar con su nombre y apellido. 
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pagar por las 800 hectáreas, mientras que las comunidades vecinas, con las que se compartía 

la cooperativa, habían decidido adquirir sus títulos de propiedad de manera independiente y 

siguiendo otros procesos. Poco tiempo después y de manera inesperada, el ex hacendado 

Eduardo Callañaupa, inicia un juicio en contra de la comunidad, alegando que los pobladores 

estaban haciendo uso ilegal de ocho hectáreas que por derecho le pertenecían, pues, luego de 

la reforma, el Estado permitió que los ex hacendados se quedaran con una pequeña parte de 

sus terrenos en la cual se incluía la casa hacienda. Sin preparación alguna respecto a asuntos 

legales, la comunidad tuvo que enfrentarse a un largo proceso judicial hasta que en 1994, de 

manera paralela al desarrollo del juicio, el Ministerio de Agricultura le otorga a Eduardo 

Callañaupa el título de propiedad de las ocho hectáreas reclamadas, sin respetar el hecho de 

que la comunidad había cancelado la compra del terreno y había sido reconocida como 

propietaria de la tierras. La respuesta de Fortaleza Sacsayhuaman no se hizo esperar y logró 

que el reconocimiento a favor de Callañaupa sea anulado, sin embargo no fue un triunfo 

inmediato, pues la anulación se hizo efectiva hace tan sólo tres años. La familia Callañaupa 

no ha apelado esa decisión y la comunidad cree que no lo hará más, lo cual le da un respiro. 

 

A pesar de ello, los problemas legales estuvieron lejos de acabarse pues, los años anteriores a 

la anulación y mientras el juicio con Callañaupa continuaba, entre 1996 y el 2002, la 

comunidad decide iniciar otro proceso, está vez con miras a ser reconocida legalmente como 

comunidad campesina. La iniciativa surge a raíz de la negativa de algunas organizaciones no 

gubernamentales de apoyar financiera o técnicamente a Fortaleza Sacsayhuaman, 

argumentando que se trataba de una Cooperativa y no de una comunidad, a pesar de que en la 

práctica la población funcionaba y se organizaba como tal. Lo que sucedió fue que luego de la 

disolución de la Cooperativa, los pobladores de Fortaleza Sacsayhuman, no habían puesto 

atención a que en la documentación el nombre permanecía como Cooperativa Agraria de 

Producción Sacsayhuaman, por lo que en el año 2000, luego de haber reunido el papeleo 

requerido, solicitan al Estado el cambio de estatus.  

 

En el 2002 el Ministerio de Agricultura, acepta la petición y a través de una resolución 

regional reconoce a Fortaleza Sacsayhuaman como comunidad campesina, pero para 

completar el proceso, había que inscribir el nuevo nombre en la Oficina de Registros Públicos 

del Estado. En el momento en que se disponían a hacerlo, la familia Callañaupa inicia otro 

juicio oponiéndose a que Fortaleza Sacsayhuaman adquiera este reconocimiento, alegando 

que los pobladores ya no eran los que originalmente formaron la cooperativa, sino colonos 
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que llegaron a invadir su terreno. Para agravar el asunto, el mismo año 2002, el Ministerio de 

Cultura, interpone una tacha para anular la resolución del Ministerio de Agricultura, el 

reclamo era que la comunidad estaba ubicada dentro de la delimitación del Parque 

Arqueológico de Sacsayhuaman y por lo tanto debía ser considerada zona intangible. La tacha 

fue aceptada, de manera que actualmente la resolución carece de valor. Por tales motivos, la 

comunidad no pudo completar el proceso de inscripción en Registros públicos y se encuentra 

desde el 2002, en una especie de limbo legal en el que hasta hoy se discute si es pertinente o 

no reconocerla como comunidad. 

 

Mientras me enteraba de los asuntos legales, me di cuenta que el tema del reconocimiento era 

lo que en ese momento abarcaba toda la atención y energía de la comunidad por lo que decidí 

indagar un poco más. Para entender el tamaño real del problema es necesario conocer la 

importancia que tuvo la zona donde se ubica Fortaleza Sacsayhuman en la época 

prehispánica. Durante el periodo Inca, la ciudad del Cusco estaba geográficamente organizada 

en un sistema radial de ceques (Zuidema 1964, Sherbondy 1987), tenía un punto central de 

donde nacían las divisiones radiales que organizaban económica y socialmente a la población.  

Estas divisiones partían el territorio en cuatro regiones; hacia el noroeste y noreste 

respectivamente, estaban el Chinchaysuyo y el Antisuyo, hacia el suroeste y sureste el 

Contisuyo y el Collasuyo, tal forma de dividir el territorio se extendía por todo el 

Tawantinsuyo, que es con el nombre que se conoce a la región que fue dominada y 

administrada por los Incas. A la vez, cada suyo se subdividía en ceques y cada ceque estaba a 

cargo de una Panaca o familia real inca.  

 

Pero aparte de la organización radial, había una división dual, en la que los suyos del norte 

eran parte del Hanan Qosqo o parte alta del Cusco y los suyos del sur eran parte del Urin 

Qosqo o parte baja del Cusco.  Ahora, se sabe que la mayoría de los habitantes del Cusco eran 

incas, lo cual quiere decir que eran de sangre real, aunque también lo habitaban personas no 

incas de las poblaciones que habían sido anexadas al incanato y que por razones políticas o 

por lazos matrimoniales se les permitía vivir en Cusco, todos ellos formaban las panacas 

reales que habitaban la ciudad. Se sabe además que en el Hanan Qosqo se ubicaban las 

panacas con más poder sociopolítico, mientras que las panacas de del Urin Qosqo, gozaban 

de un posición algo inferior (Sherbondy 1987). 

 

En el estudio de Sherbondy sobre la organización hidráulica y el poder en el Cusco de los 
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Incas, hay una observación bastante interesante, según la autora, en el Hanan Qosqo se 

hallaban los cerros de donde nacían los afluentes más importantes y caudalosos, los ríos Shapi 

y Tullumayu, que alimentan hasta hoy el río principal en el Cusco, el Huatanay. Las panacas 

con más poder estaban a cargo de administrar y mantener ambos ríos, además que se 

beneficiaban de manera directa de sus aguas para los cultivos y consumo humano, por lo que 

se construyó una red importante de acequias que servía para la distribución del agua a lo largo 

de la ciudad. El aporte de Sherbondy es haber podido relacionar los ceques con los sistemas 

de acequias, pues para la autora el sistema de ceques resulta ser un mapa de distribución de 

los derechos de las panacas para el uso de acequias y tierras. Simplificando, el agua y su 

composición geográfica en la zona fueron determinantes para organizar socialmente las 

panacas del Cusco, donde las de mayor prestigio tenían acceso directo, derechos sobre y la 

obligación de administrar las fuetes más abundantes.  

 

Esto no es una sorpresa, puesto que para una sociedad agrícola, el agua es de extrema 

necesidad y las familias más poderosas debían tener el control sobre ella, pero los sistemas 

hidráulicos no sólo se componían de tramos de acequias, sino que además a cada cierto 

espacio se encontraba una huaca. De hecho, en el estudio de Zuidema (1964) y Chávez 

Ballón, aunque este último nunca publicó nada al respecto sino que tuve la fortuna de 

conversar con su hijo, Edwin Chávez, quién me mostró un mapa hecho por el arqueólogo 

donde se pueden ubicar las huacas en los ceques, (fig. 2.3.) y se verifica que, no todas, pero la 

mayoría de Huacas del Cusco, se relacionan con el agua. Hago hincapié en este dato, puesto 

que posteriormente me servirá para desarrollar el tercer capítulo. 
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Ilustración 2.3. Dibujo del sistema de ceques de Cusco indicando las subdivisiones y ubicación de las 

Huacas 

 
Dibujo del arqueólogo Manuel Chávez Ballón 

 

Fortaleza Sacsayhuaman está exactamente situada en lo que antes era el Hanan Qosqo de los 

Incas, precisamente en la parte que correspondería al Chinchaysuyo (noroeste), casi en la 

frontera con el Antisuyo. De hecho, el río Chacán, que atraviesa la comunidad, se convierte en 

el Tullumayu una vez que entra en la ciudad, es decir que en tiempos Incas, el lugar era 

habitado y administrado por las panacas más importantes. Cuando se recorre la comunidad, 

saltan a la vista algunos muros incas que aparecen, desaparecen y vuelven a aparecer por 

tramos a un costado del camino, entre los campos de cultivo o cerca del río.  

  

En una ocasión, le pedí a Adrián, quién era mi mayor guía durante el trabajo de campo, que 

me enseñe, si los hubiera, los vestigios Incas dentro de su territorio, pensé que no iba a 

encontrar mayor cosa, más que sólo lo que había podido ver hasta el momento en mis 

caminatas, pero no fue así. Un domingo salimos temprano a recorrer el lugar, fuimos cerro 
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arriba, caminábamos por la carretera, a veces bordeábamos el río Chacán y mientras lo 

hacíamos empezaron a aparecer muros cada vez más grandes, más elaborados y mejor 

conservados. Estando muy cerca de Salqantay, llegamos a Ñustapaqana, una construcción 

Inca que luce como un pequeño mirador en una parte alta de la orilla del río, al frente, en la 

otra orilla, se podía ver un hermoso muro cuidadosamente elaborado, nos acercamos a él, 

Adrián me pidió que me acerque aún más porque quería mostrarme que de su interior brotaba 

agua “es un ojo de agua” me dijo, parecía como si el muro hubiera estado ahí para honrar al 

ojo de agua que protegía. 

 

Luego de un descanso, empezamos a ir río abajo y desde Ñustapaqana vi otros muros, esta 

vez menos altos, bordeando el río “son acequias Incas” me dijo Adrián “hay dos canales bien 

grandes, me sorprende que sean tan grandes, seguro llevaban harta agua” acotó.  

 

Efectivamente, eran dos canales de agua que tendrían de ancho unos 90 centímetros, casi un 

metro, y de profundidad unos 60, bajamos bordeando la acequia, en algunos tramos el rastro 

desaparecía, en otros aparecía junto a monumentales rocas labradas en formas de mesas, que 

imaginé fueron mesas rituales, aunque nunca lo constaté, o junto a construcciones de piedra 

que parecían haber sido pequeños reservorios. Algunas veces el canal se hacía más angosto y 

menos profundo, otra veces parecía ensancharse de nuevo, así llegamos hasta lo que hoy se 

conoce formalmente como la Huaca de Chacán. “Inca Roca, el primer inca de Hanan Cuzco, 

construyó las obras de irrigación para el Cuzco, llevando aguas de las tierras de arriba hacia 

las chacras (campos) cultivados más abajo. Los mitos le atribuyen el descubrimiento de las 

aguas de Chacán y su canalización subsecuente hacia la ciudad.” (Sherbondy 1987,121). 

 

Desde que era una niña, los cusqueños llamaban al lugar el Balcón del Diablo, porque es una 

roca inmensa a la que se puede entrar por la parte de arriba y al bajar un poco te encuentras 

con una pequeña plataforma parecida a un balcón, de donde se puede ver el río, abajo, cuyo 

cause atraviesa la gran roca. Hasta hoy, algunos turistas van a visitar la Huaca de Chacán, 

otras personas van con el propósito de realizar pagos o despachos rituales. Para mí, quedó 

claro que la Huaca de Chacán, de alguna manera formaba parte del sistema de acequias que 

íbamos recorriendo. 

 

 Al salir de la roca continuamos siguiéndole el rastro a los canales, hasta que en algún lugar 

antes de entrar a Fortaleza se perdió por completo. Me quedé mirando al sur, hacia la ciudad y 
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al complejo arqueológico de Sacsayhuaman, seguro que si seguía bajando iba a reencontrar 

algún indicio de las acequias. Recordé una de las tantas veces que de niña fui a jugar allá y 

volar cometas, como muchos locales suelen hacer en Sacsayhuaman, un hombre que guiaba a 

unos turistas señaló un gran redondel de piedra que mis amigos y yo solíamos llamar el 

estadio de los Incas, porque se parecía un pequeño estadio, y dijo que pudo haber sido un 

importante reservorio de agua, así fue que me enteré que nunca fue un estadio. 

 

La zona en su totalidad, incluyendo a las comunidades vecinas a Fortaleza Sacsayhuaman, 

forman parte de todo ese sistema hidráulico de acequias y huacas construido por los Incas, del 

cual el Ministerio de Cultura solo controla enteramente el Parque Arqueológico 

Sacsayhuaman. Una de las funciones del Ministerio en Cusco es administrar las zonas 

arqueológicas dentro y en los alrededores del Cusco, ellos se encargan del mantenimiento, 

restauración y cuidado o conservación de muros, andenes, graderíos, caminos y demás restos 

Incas. 

 

Tuve la oportunidad entrevistar a una de las arqueólogas que trabaja en la coordinación del 

parque,  Silvia Revollar Guzmán básicamente me contó que su equipo tiene a cargo diez 

comunidades de la zona, su trabajo consiste en regular y limitar el uso de la tierra, de acuerdo 

a la ley de protección al patrimonio 28296, con el propósito de evitar su destrucción. Según 

Silvia, el Ministerio solicitó a los comuneros coordinar con su equipo antes de hacer algún 

cambio o construcción en sus terrenos, cosa que no todos cumplen. Según los comuneros cada 

vez que alguno ha querido construir una nueva casita o un muro, el Ministerio lo ha destruido 

y ha denunciado penalmente al dueño, actualmente hay 210 comuneros denunciados entre 

Fortaleza Sacsayhuaman y las comunidades aledañas. Sin embargo, en una conversación 

sostenida con la Abogada del área Merly Pino, me aseguró que el Ministerio nunca ha 

derribado muros “para eso hay que tener una orden y eso tienen su proceso, no podemos 

meternos a derribar casas, eso sería ilegal” afirma. Además en su registro hay sólo 9 

denunciados en lo penal por construcciones ilegales en Fortaleza Sacsayhuaman, mientras que 

en las comunidades de todo el parque hay 52. Para Silvia la situación no es cómoda pero les 

guste o no, están en un área arqueológica, por lo tanto el Ministerio puede y tiene que 

intervenir. 

 

Todas las casas de la comunidad son de adobe, ellos mismos tienen como norma no usar 

concreto, son típicas casas campesinas de tierra y madera con una cocina, un par de 
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habitaciones y tal vez un corral para los animales, en el resto del terreno algunos tienen 

huertas o pequeñas chacras. Los comuneros de Fortaleza perciben las acciones del Ministerio 

como amenazas, en varias ocasiones se han referido al él como “el enemigo”, en las reuniones 

comunales  se discute el tema legal y se buscan estrategias de defensa, además, sienten que 

son atacados porque no tienen ninguna influencia en el gobierno, argumentan que la familia 

Ruizcaro, cuya propiedad colinda con la de la comunidad y en la cual hay un hotel, nunca ha 

tenido problemas con el Ministerio, a pesar de estar mucho más cercana al complejo 

arqueológico y están convencidos de que no se les reconoce como comunidad hasta hoy 

porque el Estado quiere que sean una asociación, en cuyo caso el territorio se dividiría en 

propiedades privadas y por lo tanto podría ser vendido de a pocos. Siendo comunidad, por 

ley, ningún comunero tienen permiso de vender ni un solo metro cuadrado de terreno sin el 

consenso del pleno o la masa, como prefieren llamarse ellos mismos.  

 

Para Adrián, que por ser el vicepresidente está al tanto de los asuntos legales, el Estado quiere 

que la comunidad se convierta en un barrio urbano-marginal más. 

 
Hace cinco años atrás ha habido una fuerte discusión porque algunos decían, si nuestros vecinos 

han formado una asociación y el Ministerio de Cultura no se ha opuesto, y ellos son 

aparentemente ahora están tranquilos, ya son reconocidos, pero dentro del reglamento de esas 

asociaciones, ellos por ejemplo son libres de desajenarse de sus propiedades, entonces ¿qué 

pasaría si nosotros somos asociación? ¿cuánta gente no quiere hacer hoteles en esta parte? Si a mí 

me ofrecen un milloncito, por decirte, por esa parte, entonces perdemos esa vida de comunidad, 

ese kawsay se pierde. Entonces tiene sus riesgos, nosotros queremos conservar la comunidad para 

las generaciones siguientes, es muy bonito la vida de una comunidad, si es que empiezas a 

entenderlo, dentro de la comunidad tienes tus propias autoridades, pero lo más interesante y lo 

más bonito, es que se hacen faenas, que antes eran las mitas12, nosotros no trabajamos en jornales; 

trabajo y me pagas, sino que tú me ayudas un día y yo te ayudo otro día, se práctica el ayni13. 

Cuando alguien hace su casa, es una obligación moral, digamos, que los comuneros tienen que 

ayudar a la nueva familia que está haciendo su casa, sin necesidad de decir, devuélveme, y si 

necesita piedra palos, hay que llevar y así es como hacemos, lo mismo cuando alguien se casa, 

tenemos una nueva familia que se va a integrar, igual cuando alguien fallece, basta te has 

enterado y allí estas. Son cosas que se han perdido en los espacios urbanos. Entonces yo pienso 

                                                        
12 Mita, fue la forma de trabajo recíproco Inca a favor del Estado, en la que cada ayllu tenía la obligación de 
participar. Se utilizó generalmente para la mantención de caminos, construcción de infraestructura y la siembra 
de terrenos que pertenecían al Inca. 
13 Ayni, forma de ayuda mutua o recíproca entre los miembros de una comunidad o ayllu. 
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que con la asociación lo primero que pasaría es reconocerse los terrenos privados, entonces luego, 

posterior a eso, no creo que se pueda haber un entendimiento entre esas personas que podrían 

venir, las mismas construcciones ya no serían de adobe, cambiaría el paisaje y finalmente se 

convierte como ese frente (señala el cerro del frente, un barrio urbano marginal) y queremos 

evitar eso […] si se da esa libertad, en menos de cinco días llenito estaría esto […] (Adrián Sallo, 

en conversación con la Autora, enero de 2018). 

 

Cuando le pregunté a Silvia si era cierto que el Ministerio se oponía a que Fortaleza 

Sacsayhuaman sea reconocida como comunidad, me dijo que no, que lo único que se les 

estaba exigiendo era que presenten la documentación que prueba que ya habían sido 

reconocidos como tal. 

 
El problema mayor es el nombre, ellos están reconocidos como comunidad de Salqantay y 

quieren ser comunidad Fortaleza de Sacsayhuaman, para ello se les ha pedido la documentación, 

para verificar que efectivamente están inscritos como tal, si dicen que han sido reconocidos deben 

tener la documentación que lo pruebe (Arqueóloga Silvia Revollar, en conversación con la autora, 

abril de 2018).  

 

La abogada, Merly Pino me aseguró que el Ministerio no se opone a ningún reconocimiento, 

es más, se les ha recomendado que reinicien los procesos de reconocimiento como 

comunidad, sin embargo deben cumplir con los requerimientos para ello.  
 

Ahora hay mayores requisitos para convertirse en comunidad,  ellos tienen que cumplir ese tipo 

de cosas y ya el Ministerio de Agricultura verá si los cumplen o no, el Ministerio de Cultura no 

tiene ninguna injerencia al respecto, no es su competencia. El problema es el peligro de la 

expansión de construcciones y el atentado contra el patrimonio, por lo cual  se les pide a los 

pobladores que por estar cerca de un parque tienen que cumplir la normatividad (Abogada Merly 

Pino, en conversación con la autora, julio de 2018). 

 

Lo cierto es que existe un proceso que se arrastra desde el 2002 y aún no ha terminado. Para 

el Ministerio la conservación de patrimonio cultural de la región es el objetivo primario, se 

trata de una de las funciones que debe cumplir, pero para la comunidad esta es una amenaza 

que busca destruir su espacio, su bosque, su río, sus chacras y todo lo que existe en ella, 

incluyendo a los seres no humanos. En las reuniones comunales la queja es que para el 

Ministerio sólo lo material es cultura, pero las personas, los campesinos y sus formas de vida, 
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no  “Que sepan que notros somos cultura, una cultura viva”, Reclaman a gritos enérgicos. 

 

Cultura viva, la frase la he oído muchas veces durante el trabajo de campo y con el tiempo ha 

ido adquiriendo más sentido. ¿Qué quieren decir con cultura viva, exactamente? Me 

preguntaba y mientras más compartía con la comunidad, comprendía que aquello no solo se 

trataba de tradiciones ancestrales, prácticas de antaño, trajes típicos, indígenas, el idioma 

quechua, y todo lo que se podría atribuir como parte de una cultura ancestral desde una visión 

algo exotizada. Sino que además, se trababa de una forma de ser, de existir desde una 

ontología para la cual, su territorio es esencial, no solo porque es donde habitan y del cual se 

sostienen materialmente, sino que es donde se han tejido una serie de relaciones sociales entre 

humanos y no humanos, de manera tal, que la ruptura de aquello, significaría la desaparición 

completa de todos los no humanos que con tanto ahínco defienden. 

 

Desde mi lógica, urbana, muy occidental, me preguntaba ¿cuál sería el problema con vender 

algo de tierra aquí y allá? un poco de dinero no caería mal ¿por qué les importa tanto ser 

comunidad? No entendía que su mayor temor era convertirse en “el cerro del frente”. Más de 

una vez, hablando con Sabino Mendoza y Adrián, me decía cada cual “Mira el cerro del 

frente, todo lleno de casas de cemento, carreteras, callejones, todos hacinados, amontonados, 

eso quieren que seamos”, Mary Huarhua me contaba que los del Ministerio habían logrado 

expropiar los terrenos de otra comunidad por el sur de Cusco, con el mismo cuento de que era 

zona arqueológica y ahora “mira como están, se han hecho zona urbano-marginal, pobre”.  

 

Si estas son o no las intenciones del Ministerio, tal y como lo cuentan los comuneros, yo no lo 

sé, pero de algo sí estoy segura, todo lo que me dicen habla mucho más de ellos mismos que 

del Ministerio, habla de sus temores, de sus anhelos, de lo que quieren o no quieren ser, de lo 

que valoran, de lo que cuidan y priorizan y por ende habla de su esencia metafísica, de lo que 

son y lo que hacen para seguir siendo a su manera. 

 

3. Cuando vino la sequía 

Mientras la comunidad estaba envuelta en uno y otro problema judicial, pasó que en la década 

del 90 la ONG Centro Guaman Poma había estado trabajando en un proyecto bastante grande 

para abastecer de agua a la zona noroccidental de la ciudad del Cusco. En 1991 la 

organización española inició la exploración del terreno de Fortaleza Sacsayhuman, el señor 

Lizardo Holgado, quién trabajó como parte del equipo técnico en la ejecución del proyecto 
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me contó que la idea era captar aguas subterráneas desde la parte alta de Fortaleza 

Sacsayhuaman para llevarla a la zona noreste y proveer de agua dulce a un promedio de 20 

barrios, los cuales ya contaban con agua pero de muy mala calidad. “El agua de Fortaleza 

Sacsayhuaman es de una calidad excepcional porque es filtrada, lo que la hace ser muy pura” 

asegura el señor Lizardo. 

 

El año 92 iniciaron los trabajos de construcción de un túnel de concreto que tiene 220 metros 

de longitud, nace de la cumbre de Salqantay y se extiende por la zona noroccidental, la galería 

capta el agua subterránea que se filtra en la montaña y acumula un promedio de 16 litros por 

segundo. Para poder ejecutar este proyecto la organización tuvo conversaciones con los 

líderes de la comunidad a quienes se les ofreció la construcción de un reservorio de agua, la 

construcción de una carretera que una los anexos y la instalación del sistema de electricidad. 

La comunidad vio que este era un buen trato y aceptó que el centro construyera la galería en 

sus terrenos. Durante este periodo algunos comuneros trabajaron en la construcción pero 

además, la organización vio que Salqantay había construido zanjas de infiltración en una zona 

de su terreno con el objeto de cosechar agua, una técnica bastante antigua de obtener agua 

gota a gota de la lluvia que se filtra en el terreno, y decidió hacer lo propio para que su galería 

sea sostenible en el tiempo. Hay 120 hectáreas de zanjas de infiltración en la cumbre de 

Salqantay excavadas por el Centro con la colaboración de los comuneros. La versión del 

Centro Guaman Poma es que a cada uno se le pagaba un monto por trabajar en las zanjas, 

mientras que en la comunidad me han contado que se les daba víveres de necesidad básica 

(azúcar, sal, fideos, harina, etc.) a cambio de un día de faena. 

 

En el 94, el trabajo estaba culminado, el Centro hizo entrega de la obra a la Municipalidad y a 

la entidad Estatal que se encarga de la administración del agua potable en Cusco, Seda Cusco. 

Poco tiempo después, los comuneros de Salqantay empezaron a notar que el agua en su zona 

iba disminuyendo. 

 
Habían dos manantes al costado de las galerías que alimentaban un sector de Salqantay y se han 

secado, entonces, como era el único manante que abastecía de agua a esas familias, 

necesariamente han tenido que trasladarse a vivir más abajo. Esas cosas por ejemplo ellos no 

saben, el ingeniero terminó su proyecto, hizo su galería, ni se ha enterado si se ha secado o no 

(Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 
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El señor Lizardo, por el contrario, asegura que la galería no toma agua de ningún manante y 

afirma que no existen manantes en Salqantay “El agua en la comunidad es abundante desde la 

mitad para abajo, de la mitad para arriba no hay nada, sólo hay agua en temporada de lluvias” 

(Lizardo Holgado) en entrevista con la autora, abril de 2018. Sin embargo, Don Julio Chauca, 

que aún vive en Salqantay, me llevó a conocer la entrada a la galería, ubicada más arriba de su 

terreno (fig. 2.4.) y durante el linderaje pude observar  la cantidad de zanjas de infiltración 

que se extiende hasta la cima de la montaña. Resulta difícil pensar que en Salqantay no haya 

habido agua, pues si tal fuera el caso la galería hubiera sido construida más abajo, donde se 

supone abunda el agua, además, la primera vez que conversé con Adrián sobre este asunto, 

recordó que cuando vivían en Salqantay cada familia tenía sus manantes para el consumo, se 

esperaban las aguas de lluvia para el riego de los cultivos, eso sí, pero eran los manantes los 

que abastecían de agua diaria a los pobladores. 

 

 
Foto 2.4. Don Julio Chauca junto a la galería de agua en Salqantay: Fuente: María Elena Ramírez 

 

Al tratar de entender qué pasó con toda el agua que naturalmente se filtra en la montaña y que 

abastecía a Salqantay sin problemas hasta antes de la construcción, me es fácil imaginar que 

el mayor porcentaje de agua de la zona va a parar a la galería, más aún con la existencia de las 

120 hectáreas de zanjas que ayudan a canalizar las filtraciones al túnel del concreto, tal vez 
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sea esta la razón por la que los manantes que la comunidad usaba se fueron secando 

paulatinamente. Mis especulaciones son las mismas que las de los pobladores y no he podido 

confirmarlas o desmentirlas, pues el Centro Guaman Poma niega rotundamente que la galería 

se alimente de los ojos de agua de Salqantay, lo cual deja sin explicación lógica alguna la 

sequía. 

 

La falta de agua obligó a los comuneros de este sector a presentar una queja al Centro, la 

Municipalidad y Seda Cusco, ante la cual respondieron con el argumento de que aquel año era 

de pocas lluvias causando que los manantes reduzcan la cantidad de agua que normalmente 

expulsan. Desafortunadamente, con el pasar del tiempo, la sensación de estar quedándose sin 

agua se hacía más aguda lo que los llevó a buscar soluciones propias.  

 

En ese entonces Salqantay estaba separada de Fortaleza, los trámites para convertirse en una 

sola comunidad no habían comenzado aún y su población era emprendedora, tenían el sueño 

de convertirse en una comunidad modelo dentro de lo que ellos consideraban un estilo de vida 

que mantenía las tradiciones ancestrales. Al no tener soluciones concretas de parte del Estado 

ni de Guaman Poma, decidieron optar por una práctica ancestral que se conoce como la 

crianza de agua.  

 

Criar agua, no sólo consiste en acciones físicas que ayudan a mantener la fuente de agua viva, 

además involucra una serie de relaciones sociales entre el hombre y el agua. Así, la 

comunidad supo mantenerse viva y supo mantener su agua viva durante el tiempo que 

permaneció en Salqantay, hasta que la necesidad de cercanía a la ciudad y su unión con 

Fortaleza hizo que se movilizaran a la parte baja, dejando el anexo prácticamente despoblado. 

 

Actualmente los habitantes obtienen agua de la captación de cinco manantes que están por la 

parte media del territorio, las captaciones han sido construidas y solventadas por ellos mismos 

y existe una cuota mensual por familia que es administrada por la Junta de Aguas (JAS) para 

la mantención de las tuberías y conexiones en cada anexo. Gregorio Cano Tucta, actual 

directivo de JAS, asegura que la comunidad en pleno rechaza la idea de que Seda Cusco se 

involucre  con su agua de consumo “no estamos interesados en que Seda nos financie ninguna 

instalación de agua, ni que vengan a construir ninguna infraestructura porque ellos se llevan 

nuestro agua a la ciudad” (Gregorio Cano) en entrevista con la autora, febrero de 2018.  
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La facilidad de tener agua entubada ha hecho que la crianza del agua sea cada vez menos 

requerida, pero no por ello el agua ha dejado ser lo que siempre fue para los andinos; un ser 

con vida. ¿Cómo los comuneros de Fortaleza Sacsayhuaman perciben el agua hasta hoy? es el 

tema del que hablaré en el siguiente capítulo, no obstante, debo decir que el primer día qué 

visité el terreno y sin saber aún nada sobre la crianza del agua, pude observar una diferencia 

abismal entre el agua de la comunidad y la de la ciudad; al contrario de lo que sucede en la 

ciudad, la que discurre por el río y los canales que atraviesan los anexos, está siempre muy 

limpia, nunca encontré basura acumulada en las orillas, es como si fluyera con la mayor de las 

libertades, mostrándose al sol y si en realidad está viva, este ser no tiene miedo de recorrer 

Fortaleza Sacsayhuaman a sus anchas ni de los humanos que allí habitan. 

 

La historia es distinta en Cusco, una vez que el agua llega a la ciudad, se convierte en 

vertedero de basura, su cauce es donde desembocan los desagües de la población, en la ciudad 

los ríos no se ven porque están cubiertos por  bóvedas de asfalto, en lugar de ríos hay 

carreteras y si a las los gobernantes se les ocurriera destapar aquello, el hedor sería un infierno 

insoportable. En la ciudad los ríos van avergonzados, escondidos, maltratados y 

acostumbrados a humanos indiferentes para los que su existencia es necesaria solamente 

porque se llevan todo el deshecho y podredumbre. 

 

Para el Centro Guaman Poma y el Estado peruano, un humano solo puede tratar con el agua 

de manera material y utilitaria, porque en definitiva se trata de un elemento sin vida al 

servicio de los que sí están vivos. Para los comuneros de Fortaleza Saqsayhuaman en cambio, 

la utilidad del agua para la subsistencia es sólo una parte de una realidad más amplia donde 

tanto hombre como agua son dos personas y por lo tanto es posible entablar una relación muy 

estrecha y familiar a través de la práctica, la interacción y el involucramiento con ella. Todo 

esto por sí sólo, significa que en la materialidad, el agua puede ser objeto o sujeto, depende en 

gran medida del pensamiento que guía cada sociedad y sobre qué bases funda su existencia, 

pues lo que uno es en esencia, se materializa ampliamente en lo que hace, en este caso, en lo 

que se hace con el agua. 

 

4. Conclusión 

El conflicto que la comunidad sostiene actualmente con el Estado se puede describir como la 

lucha de dos miradas ontológicamente opuestas. Por un lado desde la modernidad y lo urbano, 

se busca priorizar las necesidades, no poco urgentes, y demandas de la ciudad, el agua se 
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acumula y entuba para abastecer a una población que crece aceleradamente, en desmedro de 

la comunidad que lleva una vida entera consumiendo el agua de los manantes a través de 

técnicas y prácticas que consideran a este elemento altamente valioso y alrededor del cual se 

halla un contenido simbólico que expresa la lógica del mundo andino, lo cual hace de esta 

sustancia aún más fundamental para la vida, ya que ordena las prácticas en el mundo material 

de los pobladores, como sostengo en el argumento de esta investigación. 

 

Por otro lado está la mirada comunitaria, desde la defensa del territorio, que no sólo les es útil 

como espacio que habitar o como tierra que produce, sino que es el terreno donde se tejen 

relaciones de intercambio entre los humanos y los seres de la naturaleza, donde todo funciona 

bajo un orden de reciprocidad jerarquizada y se considera a todo ser no humano parte del gran 

ayllu, elemento social que debe ser priorizado en todo momento por todos los miembros. Es 

así que el agua y todos los componentes del entorno de la comunidad se encuentran en medio 

de esta lucha por la defensa del territorio. 

 

La tarea que tienen a cargo el Ministerio de Cultura es en buena medida lo que ha permitido 

ordenar la administración zonas arqueológicas, de manera que las visitas anuales no atenten 

contra este patrimonio nacional, en una ciudad altamente turística como Cusco, este tipo de 

organización es necesaria, sin embargo, el reclamo de los comuneros de Fortaleza 

Sacsayhuaman busca enfatizar en el valor cultural que la comunidad tiene, a través de sus 

prácticas y conocimiento ancestral y no únicamente en el valor arqueológico de su territorio. 

 

El miedo del Ministerio es que la población de la comunidad crezca destruyendo las ruinas 

Incas de los alrededores. La comunidad teme convertirse en una asociación que permita la 

propiedad privada y contribuya a la venta de terreno. No obstante, la discusión saca a la luz 

una realidad en la que la comunicación entre comunidad y Ministerio ha sido bastante 

deficiente, puesto que para ambos, la preservación del territorio sin alterar el entorno es una 

prioridad y aun así, el conflicto sigue latente. 

 

Las tareas, tanto de abastecer de agua a la ciudad como administrar y preservar los restos 

arqueológicos, son para una ciudad altamente occidentalizada como Cusco, sumamente 

fundamentales. La modernidad no funciona sin acciones que alimenten el crecimiento de las 

urbes, pues detrás de la administración de las ruinas incas hay una máquina que alimenta el 

crecimiento del turismo o al entubar el agua para abastecer las nuevas zonas urbanizadas, se 
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incentiva la expansión de la ciudad en áreas antes rurales. Si bien estas tareas son urgentes en 

un sistema occidental, atentan contra otros sistemas ancestrales que, en oposición a lo 

moderno, buscan preservar el entorno. 
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Capítulo 3 

“Nuestro kawsay” 

 

Este capítulo está dedicado a describir la crianza del agua o unu uyway y sus valores morales, 

los que se traducen en la relación humano - agua. A través de la crianza, esta sustancia se 

revela como un elemento que además de ser esencial para la producción agrícola y 

subsistencia material, es vital para la reproducción comunitaria, ya que contiene en sí 

significados elementales sobre los cuales se sostiene la visión simbólica del mundo de la los 

pobladores de Fortaleza Sacsayhuaman, visión que se materializa en las prácticas de cuidado 

mutuo entre humanos y no humanos. 

 

Argumento que el agua en este contexto, se define por lógicas que son más cercanas a dones 

inalienables, es decir,  que no deben ser donados por tratarse precisamente de elementos que 

contienen la visión del mundo de una sociedad, pero también porque entre el agua y el 

humano se producen relaciones de reciprocidad e intercambio en un sistema jerárquico, donde 

los no humanos ocupan posiciones preponderantes y los humanos usan la ofrenda como un 

“sacrificio” para recibir las recompensas de las deidades no humanas, un ciclo donde la 

ofrenda es la pieza que le da continuidad a este intercambio. Empezaré hablando de las 

técnicas de cuidado que los comuneros aplican para poder proveerse de agua, porque estas 

constituyen una puerta de entrada a un mundo de ideas y pensamientos mucho más complejo 

que ellos llaman “nuestro kawsay”. El kawsay es una forma de vivir integrados e 

interconectados con otros seres y otras fuerzas de la naturaleza. 

 

En la crianza del agua la relación con el entorno surge a través de las técnicas de cuidado, 

pero también se presenta en los rituales y ofrendas a los seres no humanos, estas acciones han 

sido catalogadas por occidente como una representación del pensamiento mágico-religioso, 

sin embargo, sostengo que tales prácticas no tienen que ver con la adoración a un dios, a la 

manera de occidente, sino que en realidad se trata de formas de comunicarse, de entablar 

conversación y construir una relación de colaboración mutua con los no humanos del entorno. 

En las siguientes páginas, busco darle forma a la persona agua, tal y como la conocen en la 

comunidad  de Fortaleza Sacsayhuaman. 

 

1. El agua como un don inalienable 

En El enigma del don, Godelier (1998) retoma los planteamientos de Mauss en su estudio de 
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los baruya en el pacífico sur, para centrar su atención en aquellos dones que no se pueden 

donar, sino que deben ser guardados. Inspirado además en el libro de Ann Weiner (1992) su 

interés recae en aquellos objetos que por ser cosas sagradas no pueden circular como muchos 

otros, pues se trata de objetos que contienen saberes poderosos heredados de potencias no 

humanas como el sol o los espíritus, que habían sido otorgados a los antepasados. Pero, más 

allá de no ser intercambiables o circulables por su sacralidad, estos objetos afirman 

rotundamente la identidad, fundamento de una sociedad y le otorgan continuidad en el tiempo 

porque concentran en sí un gran poder imaginario y el mayor valor simbólico. 

 

Ahora bien, para Godelier, estos imaginarios contenidos en los objetos sagrados se 

materializan en relaciones sociales que le otorgan cierto orden a la vida, crea jerarquías, 

distinciones, instituciones, “al materializarse en relaciones sociales, lo imaginario deviene una 

parte de la realidad social” (Godelier 1998,47). 

 

Para entender mejor este argumento, preciso concentrar la atención en el relato del autor 

cuando tuvo la oportunidad de ver lo que se ocultaba en el interior de un objeto sagrado 

custodiado por un maestro baruya. 

 
El hombre sacó de su malla un largo objeto cubierto con una cinta de corteza de color rojo. Sin 

pronunciar una palabra, lo puso sobre la mesa, deshizo la cinta y empezó a abrir el paquete… Sus 

dedos separaban la corteza con precaución, delicadamente. Finalmente separó la totalidad y 

descubrí tendidos unos junto a otros, una piedra negra, unos huesos largos y puntiagudos y 

algunos discos planos y oscuros. No pude decir nada. El hombre rompió a llorar silenciosamente 

evitando mirar o que se presentaba ante sus ojos… A continuación levantó la cabeza, enjugó los 

ojos hinchados, contempló a su hijo y cerró con la misma delicadeza y las mismas precauciones el 

paquete que luego envolvió con el ypmoulié rojo […] ¿Qué es lo que yo había visto 

verdaderamente en el interior del kwaimatnie? […] (Godelier 1998, 179). 

 

Los objetos desplegados por el maestro baruya hacían alusión a sus mitos los cuales contaban 

el origen de las cosas, a través de estos relatos, Godelier llega a entender que cada uno de 

aquellos objetos contenía el secreto más sagrado de los baruya, aquel que debía ser guardado 

celosamente de las mujeres por los hombres del clan y este era que, en los objetos sagrado que 

manifiestan el poder de los hombres, se hallan los poderes de las mujeres. Los mitos narran 

cómo en el principio del mundo, los hombres consiguieron apropiarse de estos poderes por 
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medio de engaños y artimañas, por lo que desde aquellos tiempos primordiales, los hombres 

baruya deben mantener a sus mujeres separadas de sus propios poderes, pues para ellos, sus 

compañeras son altamente poderosas pero no tienen control sobre su poder, de manera que es 

deber de los hombres hacerse cargo de él. Esta concepción sobre lo femenino, se hace 

material al legitimar la violencia de la que las mujeres baruya son objeto, “violencia que es un 

principio esencial de la organización de la sociedad baruya, uno de los fundamentos del orden 

que esta pretende imponer y a los que quiere permanecer fiel, invocando la autoridad y las 

voluntades de los antepasados que los transmitieron” (Godelier 1998, 185). 

 

A través de este relato, Godelier muestra la potencia de los objetos sagrados de los baruya, 

pues, contienen la esencia misma de su pensamiento, ellos son la fuente de su identidad y 

determinan lo que deben hacer para seguir siendo por el bien de su sociedad. Todo ese 

contenido mítico les permite mantener un orden en la vida cotidiana, en la vida real, por lo 

tanto es algo que no se puede intercambiar, no es posible donar ya que de ello depende la 

continuidad de muchas instituciones sociales, fundamentales para su existencia. 

 

Dicho esto, sostengo que, así como para los baruyá, un kwaimatnie es el objeto que contiene 

en sí toda su visión del mundo por la cual se sostienen las relaciones sociales, para la gente 

del ande el agua tiene una carga parecida. Los mitos Incas nos dan una idea bastante clara de 

qué era el agua para esta sociedad y qué cosmovisión del mundo contenía en sí. En el capítulo 

uno he mencionado ya que en el Perú precolombino la circulación del agua era el principio 

que explicaba el movimiento y las fuerzas de cambio (Sherbondy 1992), esto se debe a que la 

vida y el tiempo estaban conectados a los ciclos del agua, pues para los hombres de esta época 

el  mundo estaba dividido, desde un plano horizontal, en cuatro suyos, mientras que en el 

plano vertical, se dividía en tres, hanaqpacha, qaypacha y ukupacha (el mundo de arriba, el 

mundo del medio y el mundo de abajo), en el mundo de abajo yacía un mar cósmico de donde 

se originó la vida (Sherbondy 1992, Greslou 1990). El dios Tecsi Viracocha estaba 

estrechamente relacionado con este mar  y era la fuerza vital invisible que animaba la vida, 

una fuerza  ligada al agua pero que existe en todo, llega hasta los cielos y mediante sus raíces 

regresa al mundo subterráneo “Los Incas también reconocieron el ciclo de evaporación - 

precipitación. Para explicar este fenómeno, conceptualizaron a la Vía Láctea como un río 

celestial el “mayu”, que fluía desde el mar cósmico al cielo como una banda o faja, o quizás 

dos” (Urton 1981 en Sherbondy 1992, 90). Este mar animado por Viracocha, brotaba al 

qaypacha por medio de los lagos, los ríos y los manantiales que los incas llamaban paqarinas 
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o lugares donde se origen de la vida. (Greslou 1990). Así el ciclo del agua, marcaba la época 

de siembra y los ritos que la acompañan, como es hasta hoy. 

 

De esta concepción sobre el agua, nace el mito de la fundación del mundo Inca en el relato de 

Mama Ocllo y Manco Capac, considerados los primeros gobernantes del Cusco, los primeros 

hombres, los ancestros. En el mito, ellos surgen al mundo por el lago Titicaca para poblar la 

tierra y administrarla, así el lago se convierte en un lugar de origen de los pueblos. Para los 

Incas todas las naciones se crearon en el lago Titicaca y es donde recibieron del dios 

Viracocha los símbolos principales de su grupo étnico, los ancestros de cada pueblo fueron 

enviados por ríos subterráneos para emerger en puntos señalados, cada punto de emergencia 

era el centro o punto de referencia de cada etnia (Sherbondy 1992). “Este concepto fue de una 

importancia fundamental para establecer los derechos a las tierras y las aguas en los andes. El 

punto donde emergió una nación o el ancestro de una nación, era el lugar donde tenían 

derecho a sus tierras y aguas” (Sherbondy 1992, 91).  

 

Anteriormente mencioné el estudio de Sherbondy (1987) sobre los sistemas hidráulicos, 

donde se explica que en el Cusco incaico, la organización geográfica estaba distribuida en 

ceques radiales, administrados por una panaca o familia real Inca. Cada ceque contemplaba 

un cierto número de Huacas que la panaca debía mantener con ritos y ofrendas. Lo 

interesante es que, la mayoría de Huacas en el Cusco están conectadas a los sistemas de 

acequias y canales hidráulicos, como en el caso de la Huaca Chacán en Fortaleza 

Sacsayhuaman. Según Sherbondy (1987) se hacían Huacas en lugares de donde brotaba la 

fuente de agua, o donde se unían dos caudales que se convertían en uno. Esto no fue una 

regla, pero hay evidencia arqueológica que muestra la importancia de los ojos de agua o las 

fuentes, como es el caso de Ñustapaqana en Fortaleza Sacsayhuaman, donde Adrián pudo 

mostrarme un muro Inca que protege un manantial de donde brota agua hasta hoy o la Huaca 

de Chacán.  

 
Los incas reconocieron formalmente esta importancia al marcar las fuentes, tomas y otros puntos 

estratégicos de estos canales con piedras finamente talladas como el acueducto y el canal de 

Chacan o con construcciones como el baño de Tambo Machay. Estas se consagraron como 

huacas y recibían ofrendas (Sherbondy 1987, 118). 
 

Según Greslou (1990, 14) el ayllu o familia estaba vinculada a una fuente de agua de acuerdo 
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dos principios básicos de la tradición andina: el derecho a adorar una huaca o fuente de agua 

y el derecho al uso del agua que emanaba de ella. 

 

Todo esto nos permite hacer algunas deducciones con respecto al agua en tiempo de los Incas: 

primero, que en el agua se hallaba un gran contenido de significados relacionados a la 

concepción del mundo, el agua era el objeto sagrado que contenía en sí la existencia de 

aquella sociedad. Segundo, que al igual que en el caso de los baruya, los incas recogieron 

todas sus ideas alrededor del agua y las materializaron a través de sus relaciones sociales, 

porque fue gracias al agua; las paqarinas y las haucas que se logró organizar a las familias y 

determinar su derechos y obligaciones sobre las tierras y fuentes así como su jerarquía. Sin 

este sistema organizativo, el incanato no habría podido progresar como lo hizo, pues es 

gracias a este orden, que la producción agrícola se mantenía en buen estado y fue posible 

sostener a toda la población. Además el ciclo del agua organizaba las actividades agrícolas y 

las prácticas rituales. 

 

Las huacas son la prueba más contundente de que el agua no solo era un bien utilitario, sino 

que debía haber sido mucho más. Lo más lógico es pensar que fue una deidad a la que había 

que ofrendar, por lo tanto se hace evidente el hecho de que su importancia radicaba tanto en lo 

que podía ofrecer como recurso material, como en su condición de ser divino, agencia, si se 

quiere. Queda claro también, que para los hombres del incanato no existía una línea de 

separación entre el cuerpo y la mente, pues en su trato con el agua se incluían estas dos 

dimensiones de manera integral, como se puede observar en los canales y sus huacas, ambas 

cosas formaban parte de un todo. Un sistema hidráulico sin huacas no habría estado 

completo, pues el agua contenía ambas partes, tenía una parte física, un cuerpo y una parte 

intangible, un espíritu. 

 

Mucho de lo que se pensaba sobre el agua en tiempos precolombinos, ha sobrevivido hasta 

hoy, por lo tanto, sostengo que el agua para la cultura andina contemporánea, sigue siendo un 

elemento simbólico en el sentido de Godelier (1998) y lo que contiene en sí, tiene en principio  

un valor incalculable relacionado a la identidad de esta sociedad,  tales ideas alrededor del 

agua han dado paso a una serie de prácticas que moldean la vida social de la comunidad. Para 

Godelier, y a diferencia de Levi-Strauss, el símbolo no solo se reduce a una construcción 

organizativa mental, sino que además se materializa en acciones concretas y tangibles. “El 

poder de un objeto reside en materializar lo invisible, en representar lo irrepresentable. Y el 
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objeto sagrado es el que cumple más fielmente con ese cometido” (Godelier 1998,158). Como 

para los baruya en el estudio de Godelier, estos objetos sagrados le dan un orden a su mundo 

político, social, un orden que es legitimado por las relaciones con un mundo “sobrenatural”, 

así entre comillas, porque sabemos que lo que es sobrenatural en occidente, puede ser muy 

natural en otros pensamientos.  

 

2. Unu uyway, la crianza del agua 

Durante el trabajo de campo, emprendí la tarea de conocer más acerca de la crianza del agua, 

supe pronto que, como cualquier actividad de la comunidad, se trataba de ciertas técnicas que 

los hombres y mujeres de Fortaleza Sacsayhuman conocen muy bien y que emplean con el 

propósito de evitar que la fuente de agua que los alimenta se seque, o mejor dicho, posibilitan 

que siga fluyendo, viva.  

 

Cuando empecé mis indagaciones, esperaba contar con información que pudiera darme ideas 

concretas de aquellas técnicas y de cómo aplicarlas, pues era mi deseo poder convertirme en 

una criadora de agua, como parte de mi metodología de investigación. Este deseo se hizo 

realidad a medias, primero porque fue claro que tres meses son muy poco tiempo para 

aprender las técnicas de cuidado y segundo, porque cada vez que alguien me hablaba de la 

crianza del agua, surgían explicaciones que incluían ceremonias y ofrendas y yo de ofrendas 

no sabía nada. Me di cuenta que si quería criar agua, haría falta más que sólo aprender a hacer 

zanjas y plantar q’euñas. Me di cuenta además, que el agua no era lo que yo siempre pensé 

que era; un recurso, un elemento de suma importancia para la existencia del humano, sino que 

se trataba en realidad de una persona. Conforme pasaba mis días en la comunidad, los 

pobladores de Fortaleza Sacsayhuaman se encargaron de presentarme a la persona agua. Este 

capítulo está dedicado a conocerla.  

 

La crianza de agua es como los sistemas hidráulicos Incas, en el sentido que contienen una 

parte corpórea, material, que vendría a ser la técnica en sí, pero también posee lo intangible, 

lo simbólico (en términos de Godelier) y como en las acequias Incas, ambas partes son 

indivisibles, constituyen en suma, un todo que se hace visible en la práctica y en la manera de 

lidiar con este elemento. Pero también es la prueba tangible de que el agua sigue siendo un 

objeto sagrado, un don inalienable, porque todas las ideas en torno a ella, se materializan en 

esta práctica la cual es parte de un sistema de trabajo comunitario mucho más amplio que le 

da un orden a la vida material de los comuneros de Fortaleza Sacsayhuaman. 
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Cuando Salqantay empezó a quedarse sin agua, la única alternativa para no morir de sed fue 

la crianza del agua, pero esta práctica era algo que en realidad siempre había estado allí, sólo 

que la gente no la conocía como algo específico, porque el cuidado del agua era cosa 

cotidiana. Fue cuando se hizo evidente la sequía, que los pobladores empezaron a reanimar 

aquellos haceres de antaño con más fuerza. Cuenta Adrián, recordando los días en que los 

manantes de una zona de Salqantay empezaron a secarse luego de la construcción de las 

galerías: 

 

En Salqantay hace tiempo cada uno tenía sus manantes, ahora en cada casa hay agua […]  esos 

ojitos de agua, transitaban libremente y luego se unían al riachuelito, luego se iba juntando, 

juntando y más abajo nosotros sacábamos en un canal como este y a las tierritas que están en la 

parte de abajo, abastecía […] En Salqantay si vivías en la parte más alta y si disminuía ese ojito 

de agua que alimentaba tu familia, corrías un riesgo, entonces, empezaron a tomarle importancia 

al agüita (Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero de 2018). 
 

Una de las preguntas que siempre hacía a los comuneros era ¿Qué es unu uyway? Unu uyway 

es el término quechua que Adrián usaba para referirse a la crianza de agua, donde unu es el  

término quechua cusqueño para referirse al agua.  

 
En quechua le dicen uyway a la crianza, uywanakuyku,  kawsaynikupi, kwsaykuyku, así te van a 

decir. No te dice -estoy criando mi agua-, sino te dice, se recuerda invocar sus apus, a su 

pachamama, al momento de invocar, ahí habla sumaqta uywakuwanki -estoy criando-  dice en 

quechua, y como también el agua le está respondiendo te está cuidando, entonces ambas partes se 

están cuidando, una reciprocidad en la crianza […] Esa crianza de reciprocidad es kawsaykunchis. 

La palabra uyway se usa con los animales, con la chacra también, con la comunidad, con nuestra 

familia […] (Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero 2018). 
 

Algunas de las personas que entrevisté, no habían escuchado este término nunca, pero cuando 

yo lo usaba en mis preguntas, parecían saber de qué estaba hablando “eso es cuidar el agua, es 

criar” me decían, inmediatamente después preguntaba cómo se cuidaba o criaba el agua y 

empezaban a surgir explicaciones fascinantes que comenzaban con técnicas y terminaban con 

ritos, ofrendas y maldiciones del mal viento. 

 
Cuando tenía diez o doce años, habían manantes chiquititos para cada familia, entonces nosotros 
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también teníamos, mi papá había hecho como un drenaje con cascajo, con piedra menudas y al 

final le ha puesto un tubo, entonces al final salía el agua , así poquitito nomás, entonces ¿qué 

hacíamos? teníamos un porongo grandote, poníamos el porongo, lo dejábamos ahí entonces ese 

poquito llenaba pues, nosotros ya íbamos más tarde con otros porongos pequeños, ahí lo 

vaciábamos y así, yo era el encargado de trasladar agua cuando yo era pequeño a mi casa y así 

hacían otras familias, después pasó un tiempito y en la comunidad se empezó a hacer faena de 

mantenimiento de manantes, cada uno empezó a plantar plantas, por ejemplo q’euñales. En 

Salqantay vas a ver a lado de algunos manantes hay q’euñas, dicen que esa es la planta que 

mantiene humedad, no quita humedad, abajo ves, siempre va a estar húmedo debajo de la q’euña, 

entonces, ellos plantaban q’euña porque es la planta que cría agua (Adrián Sallo, en conversación 

con la autora, febrero 2018). 

 

Después de vivir en Salqantay, me bajé a Chacán, y vivía a lado de Lucio Huarcaya, justo a su 

costadito, entonces el solo ahí en la quebrada, yo también solo, algunas veces trabajábamos en 

aynitutapas (en ayni), y donde vivía yo en Chacán salía agüita pero así en hilito, goteaba 

permanentemente poquitito, entonces yo para no bajar hasta Chacán al rio o para no ir hasta el 

manante de él, que estaba lejos, yo dejaba mi porongo de 5 galones, en el ojo de agua, yo lo 

dejaba una hora y ya estaba ese porongo lleno, y así era mi plan, y un día cuando me estaba 

ayudando mi chacra, Lucio me dice, -mi esposa se había comprado oruro, hay que plantarle esito- 

así, entonces eso dice que también cría. Otro día también le estaba ayudando a limpiar su caudal a 

un amigo de Poroy, yo estaba limpiando, ignorante toda la hierba y ya nos estábamos acercando 

al ojo y el dueño me dice -no esito, es lo que va a mantener el agua limpio, va a llamar el agua, no 

lo saques el oruro- así me decía, y así le puse a mi manantito allá en Chacán (Adrián Sallo, en 

conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Adrián me explicaba cómo ciertos árboles y plantas son criadores de agua y lo mismo  

escuché una y otra vez de más de un comunero que se tomaba el tiempo de conversar 

conmigo. “las plantas y los arboles pueden criar agua, el chachacomo, el q’olle, esos también 

jalan el agua para que se aumente al manantecito, el eucalipto más bien no es bueno porque se 

chupa toda el agua. El sauco también jala agua” (Lucio Huarcaya, en conversación con la 

autora, enero 2018). Los comuneros tienen un conocimiento profundo de la flora del lugar lo 

que les permite clasificar sus árboles y arbustos en la categoría de criadores de agua. Cómo 

explica Lucio Huarcaya, estas plantas ayudan a mantener la humedad en el suelo de manera 

que esta se filtra con mayor facilidad en los manantes.  

 

Pero además de existir plantas criadoras, ellos excavaban zanjas de infiltración en las laderas, 
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en la cuales se acumulaba el agua de lluvia de manera que se podía “cosechar el agua” o 

juntarla en pozas, de igual forma los manantes se alimentaban del agua de las zanjas. 

 
Hace… en el año 91, 92 se han llevado el agua, teníamos canales de riego y manantes. Hasta esos 

canales ya no han funcionado ya por ese trabajo que hizo Seda. Es que tal vez el agua, como 

nuestras venas, tal vez por dentro de la tierra tendrá, lo han cortado eso, una vena, por eso los 

manantes de los costados más abajo han empezado a secar, entonces para cuidar el agua, 

usábamos zanjas de infiltración para cosechar el agua, y plantando arbolitos, q’euñitas, 

chachacomos, llaullis, también igualito, esos ayudan a retener el agua, el agua ya no corre de 

frente, sino que se va penetrando al suelo, las plantas retienen al agua, sí, así hacíamos […] 

(Jacinto sallo, en conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

Recolectar agua y mantener la humedad del suelo son actividades que se complementan con 

la ayuda de animales criadores de agua. Los comuneros también reconocen los varios 

animales que ayudan a mantener el agua de manantes y los que, como ellos manifiestan, 

saben llamar al agua. 

 
[…] después también había un pescadito en Olloqocha, ese pescadito llevaban harto a Salqantay, 

yo criaba eso, en cada ojito de agua yo criaba esos pececitos, en ese rato, como era chico, no 

pensaba que criaba agua, yo más bien de mi era mi diversión tener pececitos, y la gente me 

ayudaba a cuidar, ellos me estaban ayudando a cuidar porque sabían que los pececitos crían agua, 

entonces ya después, cuando hacían el ritual, he visto que la rana, el suche, esos animalitos 

ayudan a limpiar dice, pones en el ojo, ellos te van limpiando, limpiando, limpiando, así es como 

no se obstruye, cuando tú te olvidas del agua, se va, aparece por otro lado, se seca el manante, 

cosas así pasan, pero esos animalitos nos ayudan a criar el agua, ya después, ya bien maduro he 

entendido esas cosas. Habían otros niñitos que de mi poso querían llevar a otras pozas, entonces 

los adultos les decían, - no, no vas a llevar esos pececitos, se va a morir esa agua, deja nomás ahí- 

así les decía, yo he hecho varios criaderitos de pececitos, pero esa era de manera natural, no se 

decía, hay que hacer esto o aquello, así de forma natural nomas, hacíamos, porque como había 

poco agua, había que cuidar como oro […] (Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero de 

2018). 

 

Crianza de agua también sería no botar la basura, botellas no botar al agua […] sí hay animalitos 

que viven en el agua, la rana, el sapo, si en esa agua no hay ranita sapito, se puede morir, es 

importante que tenga sus animalitos, si el agua se seca también los animalitos se mueren […] 

(Leandra Añu Inquiltupa, en conversación con la autora, marzo 2018). 
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Nosotros decimos  alcance14, para la tierra pachamama, y al manante mismo, culebrita le sueltas, 

la culebrita entra y el agua se aumenta, ahora ya no hacen, lo abren con cemento lo penen, yo así 

nomás lo mantengo, lo alcanzo y ahí tengo agüita (Lucio Huarcaya, en conversación con la 

autora, marzo de 2018). 

 

[…] que permanezca la rana, ellos decían es para que limpie, esa vena por donde viene el agua, 

después, antes cogían pato silvestre, en el ritual para ellos el petito siempre pide agua, pide lluvia, 

ese patito siempre cuando llueve se para con el pico arriba, por eso, por ejemplo le cogieron una 

vez a un patito, y le han hecho su nidito de flores, pajita, y le han dejado ahí en cerca del 

manante, eso por ejemplo es otra parte de nuestra crianza (Adrián Sallo, en conversación con la 

autora, enero de 2018). 

 

De entre todas las técnicas que iban describiendo, resaltaba el énfasis en el cuidado del 

manante. Hay una diferencia  bastante clara entre el ojo de agua y el agua que corre; el ojo, es 

decir, el lugar de donde brota el agua nunca se toma a la ligera, solamente cuando esta sale a 

la superficie y empieza a discurrir, es cuando es posible captarla. Aseguran que estos son 

delicados y por lo tanto se necesita tener el mayor cuidado al momento de tratar con el 

manante, como lo explica Wilbert Mayta: 

 
Para que no se seque esa agua hacemos pagos, hacemos sus acequias, esos ojitos se destacan, un 

tiempo haces un mal movimiento y se pasa a otro lado, hacemos reservorios a 10 o 15 metros 

porque se respeta el ojito […] hay cosas que no se deben poner cerca del ojo, por ejemplo el 

cemento, eso solo se puede hacer en agua que corre como de los ríos, no en el ojo […] (Wilbert 

Mayta, en conversación con la autora, marzo de 2018).  

 

Actualmente para captar el agua de los manantes, los pobladores tienen que construir cajas de 

cemento, donde la acumulan para luego entubarla y llevarla a Fortaleza, sin embargo, las 

cajas las hacen a cierta distancia del ojo, pues como explica Wilbert Mayta, para ellos está 

más que comprobado que el cemento seca el agua.  

 

Nosotros sabemos que el agua está viva porque no se seca, por eso hay que mantenerlo vivo, 

cómo, no hay que escavar cerca, no hay que hacer las chacras cerca, eso es, uno si quiere matarlo, 

hace hueco por todo lado, la gente que viene de afuera ve los manantes y dice, hay que hacerle 

                                                        
14 Otra forma de referirse a la ofrenda para los no humanos. 
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hueco para que corte su corriente y se lo pueda llevar,  pero no, la zona de manante debe ser zona 

intangible, el ojo mismo es muy importante, el ojo mismo se respeta (Wilbert Mayta, en 

conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

“Nosotros sabemos de qué el agua está viva porque no se seca”, esta idea de que el agua 

tienen vida se hizo obvia desde la primera entrevista. Como se puede notar en los relatos 

citados, los pobladores me contaban lo que hacían para mantener la humedad en el suelo y 

lograr retener el agua de manera que el proceso de filtración sea más afectivo, así mismo me 

contaban sobre los animales que ayudan a mantener el agua y los canales subterráneos 

limpios, pero también se referían al agua cómo alguien, que gusta de o prefiere una cosa a 

otra, que puede morir, que tiene cierta personalidad, cierta forma de ser y de mostrarse, que 

tienen hambre y por lo tanto había que tratar con ella como se trata con cualquier otra 

persona, como en el siguiente relato de Adrián: 

 

Había un abuelito hace tiempo, que no tenía hijos y vivía allí al costadito, ese señor, igual tenía 

un humedal, pero así mínimo, chiquito, pero él decía - esa agua me está acompañando a mí, el día 

que yo no esté, no va a haber más agua- y así dicho y hecho ahora ya no hay agua en esa zona, el 

cuidaba pues su agüita, el recordaba siempre, a la hora de comer y encontraba ocasiones, por 

ejemplo, si era su cumpleaños de él, con su familia se cocinan cositas y de repente quiere 

compartir, y en ese momento es para él oportuno decir -¿cómo vamos a comer nosotros nomás?- 

entonces ahí lo primero que se va a recordar es de su pacha, y cuando invocas a tu pachamama, 

recuerdas tu agüita […]  él hacia salir de gotitas en gotitas, pero eso le servía para vivir, hasta 

hacía huerta con esa gotita de agua (Adrián sallo, en conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

El despacho o alcance, se vuelve absolutamente esencial en el proceso de crianza, de pasar 

por alto la ofrenda se corre el riesgo de sequía, el agua muere.  

 

Como comunidad siempre teníamos la costumbre de hacer paguitos sencillos, ahí decíamos 

pachamama pagarisunchis, porque a veces es necesario para que no falte agüita o para que 

vivamos bien más o menos nosotros hacemos cada vez que quieres hacer algo, por ejemplo 

quieres sacar agua de un manante en ese momento tienes que pagar, en su momento se hacen los 

paguitos […] siempre nuestros abuelos nos han enseñado de que pachamamatan primeruta 

haywarinaq (el pago a la madre tierra es primero), para que no falte agua, así siempre decían 

(Jacinto sallo, en conversación con la autora, marzo de 2018). 
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Pero el pago no sólo permite mantener el agua viva, sino que también ayuda a los pobladores 

a lidiar con ella y es que cada ojo de agua es una persona diferente y no siempre se muestra 

amigable o dadivosa. 

 

3. La persona Agua 

La idea Inca de que los manantiales eran lugares de origen o pakarinas, permanece entre los 

pobladores de Fortaleza Sacsayhuaman, sin embargo no está intacta, pues con el tiempo se ha 

reconfigurado y modificado, si para los Incas las pakarinas eran puntos de emergencia de los 

ancestros, para los comuneros, esta idea se ha desvanecido, lo que sí reconocen es que son 

lugares de donde nace una vida, la del agua. 

 
Para nosotros el agua es vida,  y gracias al agua es que todos los seres estamos vivos, es por eso 

que le damos prácticamente como si fuera  una persona […] el término de los manantiales que 

usamos es pakarinas, y las pakarinas son lugares donde nace la vida, entonces es una idea andina 

que todavía mantenemos. Para la gente de Europa, es agua y punto, lo entubas y te llevas, en 

cambio nosotros lo que hacemos es una Tinka, escogemos unas hojitas de coca y hacemos un 

pequeño pago, le pedimos a la pachamama que nos del agua y también a los Apus para que nos 

cuiden y nos cobijen (Sabino Mendoza, en conversación con la autora, febrero de 2018). 

 

Sí, el agua se convierte en una persona, por eso le conversas, a simple vista  para otras personas 

de repente es como algo, como que uno estaría haciendo sin sentido, como una locura, pero para 

la persona que está dialogando, conversando, se ha convertido en persona, entonces, es una 

persona (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Esta vida, el agua, es con la que hay que aprender a convivir y conversar, de otra forma el 

manantial podría reaccionar en contra de los humanos.  

 

Hay un respeto bien fuerte a los manantiales porque, nuestros ancestros nos han contado que hay 

que tenerle respeto porque si no nos llega a hacernos daño físicamente, o sea se enfermaban las 

personas, de repente habrá escuchado del ojo del manante,  nuestros ancestros a los niños nos 

prohibían ver, porque tienen miedo a que ese manantial, como tienen vida, nos lastima a los 

niños, entonces solo ellos nomás  el ojo del manante lo cubren bien con unas piedritas, lo tapan 

bien y más abajo ya lo captan. Es un muro así sin cemento ni nada, solo piedras de tal manera que 

lo protege (Sabino Mendoza, en conversación con la autora, febrero de 2018). 
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El ojo de agua en sí,  es donde se manifiesta la persona agua y es en este punto donde los 

comuneros buscan tener mayor cuidado al momento de tratar con ella. En el camino surgió la 

pregunta ¿quién es esta persona agua y por qué la gente tiene la idea de que puede dañar a las 

los niños y al mismo tiempo la reconoce como una fuente de vida? A momentos me daba la 

impresión de estar presenciando una relación de amor/odio entre humanos y agua. 

 

Pronto las respuestas fueron saliendo a la luz a través de historias que me contaban, 

experiencias personales o de amigos cercanos a los que les había pasado algo con el agua. 

Durante me estadía en la comunidad solía salir de mi casa a las 6 de la mañana, alguna veces 

acompañada de Rosa María, ella y su hermano vivían conmigo, Rosa es bilingüe y tiene como 

primera lengua el quechua, así que le pedía su ayuda cuando se me hacía imposible entender 

alguna conversación. Normalmente subíamos hasta Qollapata, ya que es en este anexo donde 

encontraba más gente de Salqantay.  Uno de aquellos días de camino a Qollapata, vi que Don 

Lucio Huarcaya estaba en su tiendita de víveres atendiendo a los clientes que llegaban a 

comprar, me metí y le pregunté si podía entrevistarlo, él siempre se mostraba entusiasta con 

mis preguntas así que aceptó de inmediato. Esto fue lo que me dijo a cerca del agua. 

 

Haywarikuy, es el alcance (ofrenda) que te digo, para la pacha tierra mama, ahora nueva 

generación ya no hace igual, sonseras dicen -hay que captarlo, abrirlo y ya está- Pero si no pagan 

al agua es peligroso porque el agua así como nosotros respiramos, respira también pues, hasta 

adentro, si no le pagas, esa respiración te entra hasta adentro al estómago, cuando no te haces 

curar, avanza hasta el corazón y de ahí listo, ahí te quedas, peligroso es si no pagas. Así muchos 

se han finado, por no hacer pago, caprichosos también se ponen, dicen  - así nomás  yo voy a 

captar agua -. Antes, ¡carambas! todos creían, todos hacían y harta papa cosechábamos […] 

(Lucio Huarcaya, en conversaci con la autora, marzo de 2018). 

 

De igual forma me contó Ignacio Hancco, una vez que me ofrecí para ayudarle a nivelar el 

suelo de la entrada de la casa de los Mayta, con quienes estaba haciendo ayni. Ignacio me 

contó que si te acercas al ojo de agua, a veces huele mal y si se inhala ese olor es seguro que 

los malestares comenzarán.  

 
[…] empiezas a desmayar, mareado, te afecta esa cosa, eso es pues soqa phiru, si estas sano, 

dentro de media hora te empieza a doler alguna cosita […] cuando caminas y te encuentras un 

manantito como no sabes si es soqa, tienes que llevar tu coquita, no puedes caminar por las rocas, 

quebradas así nomás, hay que tener prevención […] (Igancio Hancco, en conversación con la 
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autora, marzo de 2018). 

 

Las historias de don Lucio e Ignacio hacían referencia a la respiración del agua, pero no fue 

hasta que entrevisté a doña Marcelina Betancio que el asunto de la respiración fue haciéndose 

más claro. Doña Marcelina, una mujer de casi 50 años, vivió casi toda su vida en Salqantay. 

Ahora vive en Qollapata, el día que la visité la encontré al sol escuchando huaynos (música 

típica del Ande) en su radio. Yo llevaba hojas de coca, me senté a su lado y empezamos a 

picchar15  mientras conversamos. 

 
la pachamama es como una persona, es como nosotros, también necesita despacho (ofrenda), si 

no le das, cuando caes te enfermas, cuando caes así en el suelo, hay así manantiales, por ahí si 

caes, te enfermas, tienes que dar alcance, ahí en los ojitos de agua pa’ que no te enfermas[…] te 

agarra pachamama y te enfermas, así es en el campo, por eso siempre tienes que poner coquita 

[…] el agua y la pachamama son juntas, yo también cuando camino, siempre con coquita nomás 

camino, sobre todo cuando te pasa wayra (viento) así con esa coquita caminando así nomás te 

sanas […] un día casi me muero yo en Salqantay, ese viento fuerte, fuerte que está viniendo, eso 

me ha hecho pasar, estuve parada en la carretera, de ahí nomás me ha hecho problema, me ha 

hecho aparecer grano, la cara, casi no puedo caminar, el curandero ha agarrado, cuycito me he 

hecho pasar, recién me he hecho frotar, estaba negro la barriga, es phiruwayra, así me han dicho 

en quechua, sí, en campo siempre pasan esas cosas […] (Marcelina Betancio, en conversación 

con la autora, marzo de 2018). 

 

Según el relato de doña Marcelina, los ojos de agua que uno va encontrando en el camino 

deben ser efectivamente pagados, de lo contrario se corre el riesgo de contraer algún mal por 

causa del viento. El viento o wayra, en quechua, es algo a lo que los pobladores temen, 

aseguran que las enfermedades ocasionadas por el mal viento no son curables con la medicina 

occidental “cuando es viento, en los hospitales no dan con la enfermedad, no saben, tampoco 

le pueden curar, nadie sabe, llorando nomás se mueren los bebes”  me decía Adrián y Wilber 

Mayta corroboró esta información al referirse no al agua ni el mal viento pero sí a la tierra 

“De todas formas hay que tincar la tierra, pagar su coquita, en el campo si la gente muere, es 

porque se lo come la tierra, la tierra está viva, mi hermano se ha muerto así, la tierra le ha 

comido, donde le llevas a un hospital, se muere nomás, porque no saben qué le pasa […]” En 

cuyo caso lo más recomendable es acudir al pampamisayoq o curandero de la zona, quien 

                                                        
15 Masticar la hoja de coca. Las hojas se retienen en la boca por cierto periodo de tiempo, mientras la esencia 
sale para poder ser ingerida, finalmente los remanentes de hoja se escupen, este proceso puede durar horas.  
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usualmente usará un cuy para diagnosticar la parte afectada y tratará al paciente con yerbas.  

 

Yo ya había escuchado hablar del mal viento muchas veces, no sólo entre los comuneros de 

Fortaleza Sacsayhuaman, también en la ciudad hay personas que creen que existe, pero nunca 

supe realmente qué era o de dónde venía. La relación del agua con al mal viento se fue 

revelando con las historias de los pobladores y quedó bastante clara luego de una 

conversación con Adrián. 

 
Ese mal viento nace de los manantes de agua, siempre en el campo, cuando estas pastando, 

siempre en tu camino vas a cruzarte con hartos manantecitos y comenta la gente, hay un rato que 

sale mal vientito y luego otra vez es normal, y si pasas tu justo cuando está saliendo el mal viento 

no afecta a los adulto, pero si a los bebes, entonces ni siquiera lo acerques tu bebe a esa parte, a 

ese ojo de agua, también esos ojos son conocidos, no todos los ojos son malos, en algunos ojos, 

hay un tipo de arcoíris que no es el normal, como el que siempre vemos, es otro tipo, 

huancarcuichi, le llaman, que sabe perseguirte. De pronto tú te vas como alejándote y te persigue, 

ese huancarcuichi sabe dónde está el mal viento, entonces te está avisando, hay que cuidarse de 

esos ojos de agua. En mi caso, mi hijito el Siwar casi, casi se nos ha ido, tenía dos añitos, no 

sabemos cómo, solo mi esposa estaba pastando, no recuerda haber visto manantes pero si 

humedales, y en la noche mi hijito empieza a llorar, a sentirse mal, al día  siguiente amaneció con 

dolor, un poquito mal, yo a las 6 de la mañana empecé a bajar, teníamos que hacer linderaje y a 

mi esposa le digo - tú ya me encuentras en castillo (la parte más alta del cerro). Entonces mi 

esposa venía con él bebe llorando, otras señoras le dicen, - tu hijito está llorando- dicen que le 

veían de otro color, está mal, entonces otra señora le dice – no , esto es mal viento-. Yo he tenido 

que abandonar el linderaje, me he ido corriendo donde Luis, no lo he encontrado, he encontrado a 

otro curandero, Omaldo, se llama,  entonces  hemos buscado cuyes, rápido lo ha  frotado con cuy 

a mi hijito, su cigarrito, su coquita, así le ha hecho y empieza a sacarle su pellejito al cuy, y la 

barriguita del cuy manchadito estaba, él ha dicho – tendrá animo fuerte tu hijo, solamente eso le 

ha hecho aguantar porque si no ya hubiera muerto ya- estaba grave, me ha hecho recoger varios 

espinos esa vez para hacerle tecitos, llaully, q’aklla, varias cositas, en la noche me ha 

acompañado el curandero en mi casa, con nuestros traguitos, esperando que mejore, felizmente en 

esa noche se ha sanado,  al día siguiente estaba mejor, entonces, ya ves era viento […] Igual pasa 

con los animalitos bebes, todos los animalitos tiernitos es manjar para el viento, entonces ¿qué 

hacen? Les amarran un collarcito con ajito colgado, el ajito es el que evita que le pase el mal 

viento (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Es de los ojos de agua y de los humedales que el mal viento sale, fatal para los niños y 
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animales tiernos. Pero aparentemente no solo es el mal viento el causante de las raras 

enfermedades y síntomas de los pobladores, además beber de un manante que no se conoce 

bien, es algo muy peligroso. Una mañana doña Lenadra Añu Inquiltupa tejía una manta de 

lana de oveja al sol, su hija la acompañaba y yo las visité, ellas me aseguraron que si tomabas 

agua de un manante sin pagar, la boca se te llenaba de sarna, luego Erika, su hija, añadió “es 

porque el manante está de hambre”. A este tipo de manante se lo conoce como soqaunu, soqa 

hace referencia a un diablo de sexo masculino, “de una mujer se puede enamorar y ella se 

puede embarazar pero su hijo sale bien flaquito, feo, feo… para calmar el hambre del manante 

sí o sí tiene que hacerse pago, al mismo manante, pero si es el manante fuerte, fuerte, tienes 

que pagar por lo menos tres veces…después ya normal se pone” me contaba Erika. También 

hay manantes femeninos, así como lagos e incluso lluvia que puede ser masculina o femenina.  

Los pobladores saben cómo calmar aguas salvajes con aguas del sexo opuesto, como me 

contó Adrián. Su madre era de la comunidad de Chinchero, allá existen muchas lagunas. 

 
Mi mama decía que su por su pueblo hay una laguna varón, bien bravo, bien fuerte su carácter, su 

anima muy fuerte, cuando los animalitos te esperan, esta tranquilito y de un momento a otro 

empieza una ola chiquito, otra más grande, más grande, y se vuelve bravo y así fácil te puede 

arrastrar esa lagunita, entonces dice que jugaba su ciclo con la luna, cuando la luna estaba llena 

así se ponía y en esos tiempo si es que tocaba pastar animales, lo que hacían era, llevaban agüita 

de la otra laguna que consideraban mujer y bajo un ritual le decían para que se calme y dice que 

así se calmaba (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

En la conversación con Lucio Huarcaya igualmente surgió algo que se relaciona con la idea 

de pagar para ablandar o amansar al agua con el propósito de poder beber o hacer uso de ella. 

Don Lucio me contaba que su abuelo solía proteger el manante que estaba cerca de su casa 

con champas o terrones de tierra y pasto, los colocaba encima del manante para que este no se 

vaya “el ojo tienes que cuidar pues, sino cuidas el ojo se pierde […] antes el agua era salqa 

(salvaje o en su estado natural) pues, ahora ya son más mansos, antes se perdía adentro no 

salía fácil, y ya no salía, tenías que buscar más arriba y cuidar, eso es cuidar…”.  

 

De igual forma Wilbert Mayta reafirmaba la naturaleza salvaje de los manantes una tarde que 

compartimos un almuerzo luego de trabajar con Ignacio Hancco en la entrada de su casa.  

 
[…] sí o sí piden pago ah, donde sea que sacas, en donde hay laguna silvestre por ejemplo, hay 
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que pagar, no te puedes acercar así nomás, son salvajes, no se puede tomar así nomás esa agua, 

esas lagunas se comen a la gente a los animales, de un momento a otro, se revolotean,  pero 

después con el tiempo se ponen mansito, pero hay que respetar, con los paguitos se ponen 

mansitos (Ignacio Hancco, en conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

Pensar en el agua como un ser hambriento, de naturaleza y fuerza salvaje o salqa que tiene 

que ser amansado, calmado a través de pagos, se conecta con la idea de criar, en el sentido de 

que son personas a las que los humanos no se pueden acercar de manera irrespetuosa, o con 

intenciones de “domesticarla”, como en occidente se hace con un animal salvaje o cualquier 

recurso natural, donde el humano trata con seres inferiores, inertes y sólo para su propio 

beneficio. Sino que responde a la intención humana de aproximarse al no humano en el afán 

de construir una relación de ayuda mutua, de cuidado mutuo. Los comuneros se refieren al 

agua desconocida como salqa y la caracterizan como de ánimo fuerte, bravo, capaz de 

comerse humanos y animales, hambrienta, una persona en fin, con la que hay que tener sumo 

respeto, pues tiene el poder de destruir. El agua está en una posición de ventaja frente a los 

humanos frágiles, que deben andar con cuidado por lugares donde el agua salqa habita. 

 

Tratar con la persona agua requiere, de conocerla, acercarse a ella, esta es una tarea de mucho 

cuidado y delicadeza. Como lo aseguran los pobladores, el agua no es mala, pero sí puede ser 

salvaje, no siempre está acostumbrada a los humanos por lo que debe ser suavizada, el 

humano debe poder presentarse ante ella, darse a conocer, calmar su poder destructor y 

mostrar su respeto a través de ofrendas, alcances, jamás con una intención puramente utilitaria 

y bajo ninguna circunstancia en una posición de superioridad, también tiene el deber de 

conocer el territorio y prevenir cualquier encuentro desafortunado con los seres que lo 

habitan. 

 
Una persona que vive en el campo tiene que saber que hay otras personas siempre; el viento, 

pachamama, por eso nosotros sabemos que es bueno para evitar el viento, ya saben ya en 

comunidades, qué viento es malo qué viento es bueno, eso saben […] el agua también, cuando 

sale se dice puquio, si te agarra te enfermas […] así nomás caminamos, no te pasa nada si hay 

yerbas, capulí, para el viento es bueno, coquita también, así nomás no puedes vivir, tienes que 

saber en qué partecito es malo, en qué partecito es bueno, que camino es malo y que camino es 

bueno, esto tienes que saberlo, así es en el campo (Marcelina Betancio, en conversación con la 

autora, marzo del 2018).  

 



 71 

Una vez que se logra entablar una relación con el manantial, el humano puede beneficiarse de 

su agua, pero nunca a costa de ella. La crianza del agua implica una relación de reciprocidad 

continua, sin embargo, no se trata de una reciprocidad en términos de equidad, pues, dejar de 

hacer ofrendas, de tinkar16, invocar o asegurarse que el ojo de agua tenga sus animales y 

plantas criadoras, supone un descuido fatal, ocasionando que esta abandone al humano y lo 

deje sin su protección o cuidado. “Si dejo de pagar, según yo es algo que lo estaría 

abandonando de lo que uno hace siempre, tal vez ya no me estaría interesando la chacra o los 

animales […] (Jacinto Sallo) en entrevista con la autora, marzo de 2018.  

 

Para cuidar el agua, mantienes pues, se pone pago al manante para que no se seque el manante 

[…] cuando haces eso con fe, la tierra misma te apoya, si no das nada, si no te recuerdas nada, 

¡que te va a ayudar! te enfermas, te da de todo (Tomas Mayta, en conversación con la autora, 

marzo de 2018).  

 

Ofrendar al agua no implica que todos los manantes puedan ser amansados, hay algunos que 

la gente conoce perfectamente que siguen siendo peligrosos, Adrián me contó que una vez él 

y su amigo Dionicio, tuvieron que ir a trabajar en una piscigranja del lado nororiental de la 

ciudad, en Tica tica, en el lugar había un manante de buen caudal, pero la gente  de los 

alrededores sabía que había que tenerle cuidado. 

 

Dionicio, sin tener en cuenta eso, se había puesto a orinar ahí en el ojo del manante, y lo que me 

cuenta a mi es que se había sentido muy mal, y no sabía que hacer […] había ido a buscar los 

nidos de los picaflores, eso es bueno para mal viento, había ido donde su tío, Luis Mayta de 

Pukara, él le había preparado medio despachito, le había dicho -tú mismo vas a llevar al ojo y lo 

vas a enterrar- entonces eso había hecho y se había sanado nomás. Después, teníamos en 

Salqantay como una laguna seca, como un humedal, ese manantecito por ejemplo, qué cosa 

tendría, pero decían - ese manante sabe a quién castigar-  no tiene agua nada, así nomás como 

caminar en colchón se siente, pero de pronto las vaquitas que caminaban se hundían, apenas 

aparece el lomo, la cabeza, la gente quiere sacar como sea su vaquita, pero difícil es, entonces 

dicen -no, está pidiendo esta lagunita- entonces decían - seguramente no estás tratando bien a tus 

animales, la lagunita quiere llevárselo a tu vaquita, seguramente no lo estás cuidando bien-  

(Adrián Sallo, en conversación con la autora, febrero de 2018). 

                                                        
16 Hay muchas formas de tinkar; puede hacerse con coca mientras picchas, con un kintu (tres hojas de coca), si se 
tiene chicha, se deja caer algunas gotas a la tierra antes de empezar a beber, igualmente se hace con la comida, se 
ofrece una parte de esta antes de probarla. Normalmente vi a los pobladores invocar a los Apus y a la 
Pachamama, mientras tinkan. 
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En estos casos, hacer un pago y no acercarse a estos humedales y manantiales es lo único por 

hacer y por sobre todas las cosas, tratarlos con sumo cuidado y respeto en el caso de 

encontrarse con ellos. En este relato además se hace referencia al poder de castigar que posee 

el agua, cuando Adrián dice que la laguna se quiere llevar a las vacas porque no están siendo 

bien tratadas por sus compañeros humanos. 

 

Por otro lado, el agua no es una sola, cada manante tiene su propia particularidad, 

personalidad, y además posee un tipo específico de agua, “cada manante es diferente, hay otro 

que es salitre, cuando te cocinas otro olor tiene, no hay ganas de comer, cuando no es salitre 

se cocina para comer con gusto, es agua bueno” (Lucio Huarcaya) en entrevista con la autora, 

marzo de 2018.  

 
Hay también diferentes variedades de agua, al agua conocen por sus variedades,  así hay aguas 

dulces, les gusta esta agua a los animales, y a nosotros, hay otro tipo de agua que no prefieren los 

comuneros, porque malogran tu comida, por ejemplo hay un manante, que nosotros  hemos 

captado, y solo era para riego, porque si cocinas rápido se fermenta tu comida, en cambio con esa 

agua dulce cocinas en la mañana y hasta la noche tu comida esta buena, con el otro agua no 

funciona, collpaunu le llaman. (Adrián Sallo, en conversación con la autora, febrero de 2018). 

 

No siempre los manantes contienen agua bebible o utilizable para el consumo humano, cómo 

explican Lucio y Adrián, ellos separan los tipos de agua en dulces y saladas. 

 

4. Uywanakuyku, crianza mutua 

Mientras los hombres y mujeres de la comunidad me contaban de sus experiencias con alguna 

persona agua y de cómo hacían para poder entenderse con ellas, me enteré que la crianza no 

es una particularidad del humano. En oposición a lo que entendemos por criar en occidente, la 

crianza del agua es cuestión de ida y vuelta, el humano no es el único que tiene el monopolio 

de las capacidades para cuidar de otros, que además son considerados inferiores y poco aptos 

para cuidarse solos, mucho menos para cuidar de nosotros. En la comunidad el agua es tan 

capaz de cuidar de los humanos, como nosotros de ella. El cuidado es una cuestión de 

reciprocidad, “tú me cuidas y yo a ti”. Esta la forma en que los pobladores entienden su 

relación con el agua y muchos otros seres que habitan en conjunto el mismo espacio. En este 

caso uso el término “cuidar” porque, aparte de “criar”, es la palabra que los mismos 
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pobladores usan para traducir uyway, no obstante, quiero aclarar que en el cuidado mutuo, el 

humano se encuentra en una posición inferior a la de los no humanos. Existe un intercambio 

que ellos describen como “recíproco”, es verdad, pero no en equivalencia de condiciones, este 

punto será desarrollado y mejor ejemplificado en adelante. 

  

Como menciono anteriormente, omitir la práctica de ofrendar y todo aquello que implica criar 

el agua, se traduce en abandono inmediato, el agua deja de brotar. Los comuneros entienden 

esto cómo una respuesta a faltar a su obligación que deviene en una “mal trato” de los 

humanos hacia ella, además concuerdan en que el agua no solo se va, sino que también es 

capaz de maltratar a los humanos en venganza.  

 
Mientras que yo no me comunico con ellos, no les doy ninguna importancia, ellos tampoco se van 

a interesar por mí, igual así como yo les voy a tratar, igual me van a tratar “[…] sumaqta 

uywakuwanki , estas criando, dices en quechua, y como también el agua te está respondiendo te 

está cuidando, entonces ambas partes se están cuidando, es una reciprocidad en la crianza” 

(Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero de 2018). 

 

El agua está respondiendo, es lo que aseguran muchos pobladores ¿cómo te responde el agua? 

preguntaba yo; la respuesta es siempre muy simple y obvia: te mantiene vivo, mantiene vivos 

a tus animales, no se seca, te calma la sed, riega tus huertas y tus chacras, no te falta, aunque 

sean gotas, no deja de brotar, etc., más de una vez me dijeron “si no hubiera agüita, qué sería 

de nosotros”.  Los pobladores agradecen hasta la gota más insignificante de agua, esa que 

para la ciudad es nada, para los comuneros lo es todo. “Esto es runauyway (crianza del 

hombre) pues, con agua vives ¿sí o no? El agua te cuida, tomas, para la sed, para el almuerzo, 

desayuno, entonces ¿te sirve el agua o no? entonces eso es pues […]” me respondió Lucio 

Huarcaya, cuando le pregunte si el agua podía criar a los humanos. 

 

Pero la crianza no se queda en reciprocidad nada más, sino que va mucho más allá de lo que 

yo pude haber imaginado, Adrián me lo explicó en una de nuestras últimas conversaciones. 

 
Cuando nosotros decimos criar, es para nosotros una persona más, cuando tú le crías y él te cría, 

se convierte automáticamente en como parte de tu familia, puede ser animal, planta, lo que sea, se 

convierte en parte del ayllu, cuando dicen ayllunkuy, están  diciendo -es mi gente, es mi familia-, 

algunas personas todavía hablan  -ayllunchismi riki- cuando se refieren a decir  -es pues de los 
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nuestros- (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Efectivamente, entender a la familia en el Ande es una cuestión mucho más compleja, pues no 

se limita a la consanguineidad, tampoco a lo humano. En esta crianza mutua, los no humanos 

forman parte de la familia, y como cualquier miembro, contribuyen de manera activa a que 

los lazos de parentesco no se rompan.  

 
La crianza es como si fuera una crianza en comunidad, uno no cría solo, no sé si has visto en el 

campo, uno para empezar su chacra hay que tinkar a la pachamama y hay que invocar a sus 

apus, y conversa, por ejemplo si me tocara hacer mi chacra invocaría a los apus y pediría que ya 

pare de llover, entonces yo empiezo a conversarle y en eso es claro que yo solito no crío nomás 

independiente, sino que tengo ahí como mi… nosotros en castellano le llamamos equipo, ¿no? de 

los seres humanos, pero en quechua le llamamos masantin, entonces una crianza de cultivo seria 

pues la pachamama, el apu, la persona, así, entre varios, como lo que te contaba, de esa persona 

que dejaba sus animalitos en el campo, le encargaba al apu que se los cuide y así nomás bien 

cuidaditos se criaban, el apu protegía, es una colaboración (Adrián Sallo, en conversación con la 

autora, febrero de 2018). 

 

Los ayllus en el incanato como en la actualidad se caracterizan por ser grupos familiares 

grandes donde el trabajo es comunitario, colaborativo, su sistema es sencillo, todos tienen 

responsabilidades que cumplir así como derechos y beneficios, nadie puede obtener más que 

el otro, su función es sostener la vida del conjunto y brindar protección y cuidado. Lo que no 

sabía yo, es que estos grupos estaban compuestos por seres no humanos que de manera 

efectiva, colaboran con la familia haciendo su parte. “Uno no cría solo”, la crianza es mutua y 

colaborativa. 

 

Adrián hace referencia al término quechua, masantin. En el sistema andino existen dos 

categorías de organización en pares; yanantin y masantin: 

 
La primera es el resultado de la aplicación de un principio de oposición complementaria, 

jerarquizada, interdependiente asociada a las nociones de masculino y femenino. La segunda es el 

resultado de un principio de identidad, solidaridad y equivalencia asociada a la noción de 

homólogos existente entre hermanos del mismo sexo. Ambos principios son usados por el 

hombre andino para organizar el cosmos, operan simultáneamente y son entre sí opuestos y 

complementarios (Nuñez del Prado 2008).  
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En ambos casos el sufijo “ntin” hace alusión a una acción que se realiza en sociedad o en 

compañía de animales, personas o cosas (Nuñez del Prado 1965) e implica que, a pesar de ser 

plural, actúa como singular o como comportamiento unitario frente al mundo. 

 

Un ejemplo básico de una sola fuerza complementaria yanantin, es la pareja conyugal, pues  

se trata de lo femenino y masculino, estos se encuentran unidos por intercambios recíprocos 

que se complementan en la tarea de sostener un hogar, aunque también es una relación 

jerárquica, pues el varón tiene mayor peso. El segundo caso, masantin, se caracteriza por ser 

una sola fuerza de identidad, analogía, solidaridad y correspondencia, dos personas o cosas 

idénticas entre sí, son masantin (Mayer 1972) o dos personas que se encuentran en 

equivalencia, o en iguales condiciones. Pueden ser dos hermanos que son compañeros de 

acarreo, trabajan y se ayudan a cargar y descargar los productos que llevan, dos mujeres, dos 

personas que tienen el mismo oficio, y se justan para apoyarse y protegerse uno al otro, dos 

personas que tienen la misma fuerza, etc. (Nuñez del Prado 2008). Ambas relaciones implican 

derechos y obligaciones y en ambos casos la unión hace una sola fuerza. 

 

Cuando Adrián hace una analogía entre lo que entendemos en occidente como “trabajo en 

equipo” y “masantin”, imagino que usa un ejemplo que yo puedo relacionar con este 

concepto. Aun así, me costó trabajo entender cómo se aplica a la crianza en colaboración 

debido al hecho de tratarse de una actividad que se realiza en parejas. 

 

Extendiendo el masantin más allá de lo humano, tenemos que la colaboración, la unión de 

fuerzas, se puede dar entre muchos tipos de personas, tanto humanas como no humanas. Le 

pregunté a Jacinto Sallo, qué era masantin y él respondió: 

 

Masantin es estar juntos ya sea con la pareja o con alguien en un trabajo, por ejemplo nosotros en 

la chacra pateamos la chakitaqlla (herramienta ancestral para remover la tierra) en la derecha y 

en la izquierda, dos personas, igual el arado del ganado, igual también hay dos toros, o también 

igual una pareja puede ser masantin, una pareja que trabaja junta (Jacinto Sallo, en conversación 

con la autora, marzo de 2018). 

 

 Luego, volví a preguntar ¿Se podría decir que se es masantin entre el agricultor y su chacra o 

el agricultor con su animal? Y él respondió: 
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Sí, es muy relacionado, porque ambos, la agricultura y la pachamama están juntos siempre, como 

si fuera una pareja, yo lo entiendo así, si puede existir, y con otras fuerzas también puede haber, 

porque masantin es hacer una  sola fuerza en cualquier aspecto en cualquier organización, en 

cualquier cosa que uno pueda formar, con ese nombre masantin o “juntos haremos” es una fuerza, 

es una palabra de fuerza (Jacinto Sallo, en conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

 La explicación de don Jacinto enfatiza en el carácter unitario del masantin, pues la pareja se 

transforma en una sola fuerza, pero fue don Tomás Mayta quien me dio más detalles al 

respecto y honestamente, también creó cierta confusión.   

 

Lo que me dijo Don Tomás, curandero de Pukará, cuando le hice la misma pregunta que a 

Jacinto, fue lo siguiente; “La tierra con los apus sí pueden ser masantin, nosotros hombre y 

hombre sí podemos ser masantin, pero pacha y hombre no, entre iguales tiene que ser, agua y 

el apu también saben ser masantin, ellos saben conversar juntos” (Tomás Mayta, en 

conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

La aclaración de don Tomás afirma que el masantin es la unión de dos fuerzas similares en 

características o de similar condición, Don Tomás delimita el masantín a la combinación de 

dos equivalentes y lo describe como una conversación entre iguales, “ellos saben conversar 

juntos”, es decir que se trata de un entendimiento entre dos homólogos. El hombre y las 

fuerzas no humanas, no tienen la capacidad de conversar directamente entre sí, sino sólo a 

través de alcances u ofrendas otorgadas por los humanos, las más importantes, son hechas por 

el pampamisayoq, el curandero local, aunque, cuando se realiza una tinka, la persona común y 

corriente también está realizando una ofrenda. El único que no necesita de pagos, ni ofrendas 

para conversar de forma directa  con los no humanos son los altomisayoq, curanderos de 

mucho mayor rango y poder, que según don Tomás, casi se han extinguido, no hay muchos 

más de los que se sepa por la región. Doña Leandra y don Tomás aseguran que los humanos 

comunes y corrientes podemos comunicarnos con estas fuerzas sólo a través de sueños. 

“Nosotros no podemos hablar directamente con la tierra, solo los altomisayoq, ellos sí porque 

son curanderos, en mis sueños por ejemplo la tierra me ha dicho - tú ya has comido y yo 

tengo hambre-, eso significa para que se ponga mal uno, así que hay que hacerle pago.”  Me 

contaba doña Leandra. Tal vez es por esta razón que don Tomás delimita el masantín entre 

dos seres que sí pueden conversar y entenderse sin mediación alguna; el apu y el agua se 
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comprenden, porque hablan el mismo idioma o se encuentran en un estatus de poder similar, 

por decirlo de alguna manera, o por usar una analogía que personalmente me ayudó a 

entender este asunto. La afirmación de don Tomás además deja claro que los humanos ocupan 

un lugar menos privilegiado que los seres no humanos. 

 

Para don Lucio, por ejemplo, la tierra y el agua pueden ser masantín “Como de la misma 

tierra sale el agua, los dos trabajan pues, la tierra y el agua”. Esto quiere decir que los peces y 

el agua son otra forma de masantin, o como don Jacinto explica, la siembra y la tierra están 

siempre juntos, así que son como una pareja que trabaja unida, y así, se podría hablar de  

muchos otros pares que laboran juntos simultáneamente y logran crear algo más grande. 

 

Sin embargo, en opinión de Adrián, un humano no solo conversa con las otras fuerza, como 

las llaman los comuneros, a través de ofrendas hechas por el pampamisayoq o de sueños, sino 

que además es posible comunicarse con ellos observando las señales que nos envían. 

 
Toda la naturaleza te va avisando. Un tiempo me ha pasado así, yo cuando vivía en Salqantay, era 

época de hacer chuño17, esos días todo el mundo estaba llevando sus papas. Hay un sitio, 

Chuñumasana, que le llamamos, un lugar, una pampita donde que todo el mundo lleva a ese lugar 

nomás a tender su papita para que le coja la helada. Días antes, los otros habían llevado su papa, 

ya estaba cogiendo y yo en uno de esos días me animé a llevar la mía, yo era jovencito, tenía 

como 15 años, cogí mis animales y trasladé todo y en la tarde lo tendí, y las otras personas 

también llevaban su papa, pero ellos no lo tendían, lo dejaban, había ahí como una cueva de 

roquita, ahí nomás, al rinconcito lo ponían y no tendían. Yo ya lo había tendido, hay bastante 

campo hay que tenderlo, así dije y esos dos días no ha habido helada, no ha caído la helada, que 

no cogía mi papa, a penas superficialcito nomás, pero adentro seguía siendo papa, encima chuño. 

Pasó una semana y no llegaba la helada, y luego recién viene la helada, ellos empiezan a tender, 

lo coge bien su papa y el mío no lo coge, entonces me decían  –ya se ha asqueado tu papa, lo has 

tendido en mal momento- y era harto, casi 20 sacos de papa. Entonces llegó mi papá, él era 

músico y viajaba mucho, le he dicho pe, he llevado la papa y no ha cogido de nosotros, solo de 

las otras personas, entonces, claro me enojó, ya después cuando se le pasó esa amargura, me 

empieza a conversar y me dice -en otra vez cuando vas a llevar a tender, tienes que dialogar con 

Ausangate- (uno de los picos nevados más importantes del Cusco, para el hombre andino, uno de 

los apus protectores de mayor rango) Y ¿cómo voy a dialogar yo? Le pregunté- hay un morrito 

                                                        
17 Papa deshidratada, se puede almacenar por periodos largos de tiempo sin refrigeración y sirve de alimento 
durante casi todo el año. 
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ahí donde vivimos, sube al morrito en la mañana y en la tarde, tu vez que está despejadito todo el 

nevado del Ausangate, no tiene nubes, está completito el nevado, esa es una señal de que va a 

caer una helada bien fuerte, pero vez que le está rodeando las nubes o incuso vez que le está 

tapando parte del nevado, entonces no va a haber helada, esos días no tienes que tender, entonces 

como la helada viene así como oleadas, has tendido la papa, justo cuando estaba empezando a 

bajar-. Entonces eso me ha enseñado a observar, por ejemplo hay personas que para programar 

sus chacras, igualito dicen -a ver estos días ha estado lloviendo- observan todo las nubes, la 

formación, y te dicen -ah, estos días todavía va a llover, no es bueno para hacer chacra- entonces 

así se comunican, observan plantas, observan animales, entonces ahí hay nubes en distintas 

formas, por ejemplo, hay nubes que te dicen que va a venir con lluvias, hay otras formas de nubes 

que dicen que va a caer el granizo, hay otra forma de nube que te dice que va a haber nieve, 

entonces por la formación de las nubes uno puede saber qué tipo de lluvia se aproxima. Igual las 

plantas te avisan si es un suelo fértil, pobre, tiene agua o no tienen agua, todo te avisa la 

naturaleza (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Este conocimiento del entorno lo tienen todos los pobladores, pero a excepción de Adrián, las 

personas con las que conversé no incluyen la lectura de señales como formas conversación 

con los no humanos, porque a esta última la entienden de manera más literal, como en los 

sueños y en las ofrendas, donde la comunicación con las otras fuerzas es más palpable, puesto 

que en ambos casos, literalmente se dialoga, se pide a la pacha, a los apus, protección, 

cuidado, y las fuerzas responden a esta especificidad. Mientras que al observar señales el 

lenguaje oral no necesariamente está presente. Hago hincapié en la cuestión de la 

conversación y la oralidad, porque es de esta manera que los comuneros se refieren a la 

relación con el agua, dicen que hay una conversación, un dialogo entre ellos y las otras 

fuerzas, aseguran que se trata de una conversación porque ellas te responden. 

 

No obstante, para mí era difícil comprender la organización de parejas de igual rango y al 

mismo tiempo conectar esto a la idea de la crianza en colaboración o más comunitaria. Si el 

masantin sólo existe en parejas homogéneas que saben conversar entre sí ¿cómo se hace la 

crianza en colaboración a un nivel más amplio y comunitario, es decir, entre seres 

heterogéneos como el hombre y el agua, que no se pueden comunicar directamente? Era algo 

confuso, pues hasta ese momento, entendía que la crianza del agua era un asunto de 

reciprocidad entre agua y humanos. 
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El problema de la heterogeneidad entre hombre y agua se resolvió entendiendo dos cosas 

primordiales; primero, que la colaboración entre humanos y no humanos funciona dentro de 

una red integral simbiótica que a la vez está atravesada por relaciones de intercambio 

jerárquico, pues, efectivamente, forman un ayllu o una gran familia cuyos integrantes se 

colaboran entre sí, pero lo segundo es que algunos miembros tienen mayor poder y rango 

sobre los otros.  

 

4.1. La Integralidad 

Wilbert Mayta, hijo de don Tomás, me dio una idea más esclarecedora en cuanto a la red 

colaborativa, cuando me habló de una cadena.  

 
La tierra es el que le cría al agua y el agua tiene su venas y las venas están compartidas y la tierra 

cría esas venas, pero también el humano, es un circuito, el humano es el que hace pago, y con esa 

ayuda el agua se mantiene, y no se seca, pero que tal te olvidas de esa ofrenda o abres carreteras, 

haces huecos subterráneos, estas provocando que la cadena se rompa (Wilbert Mayta, en 

conversación con la autora, marzo de 2018).  

 

A partir de esta explicación, primero, entendí que se trata de un conjunto de pares trabajando; 

la tierra y el agua, el agua y el hombre, y entretejiendo conexiones más amplias, de manera 

que, una red de cuidados se va creando con el concurso de múltiples esfuerzos. De esta 

explicación también quedó claro que la tierra cría al agua sin mediaciones, porque son 

equivalentes, pero el humano usa la ofrenda para criar, para lograr un entendimiento con el no 

humano que además no es su equivalente o su homólogo. Por decirlo de otra manera, aunque 

menos elegante, el pago funciona como un idioma en común entre los humanos y no 

humanos, pero también es el nexo que une a los humanos, que son jerárquicamente inferiores, 

con los no humanos del entorno. 

 
Cuando hago mi paguito ahí si es como una comunicación, porque es un pensamiento entre el 

hombre y la pachamama y es algo que si se puede responder, uno siempre nota en que forma te 

responde la pachamama, entonces es por eso. Digamos yo este año a mis animalitos estoy 

velándole, aparte agradeciendo a la pacha, les estoy dando una ofrendita, entonces yo noto de que 

tal vez este año me va a dar mejores ovejitas, de lo que se me estaban muriendo así, tal vez este 

año ya no se van a morir, eso así pasa, yo tenía 5 ovejitas, pero ahora tengo más de 100, entonces 

sí hay una correspondencia, si responde, igualito con tu cosecha también, siempre, uno lo hace 

con fe y responde, y con qué conciencia y con qué fe, depende de eso también, depende, si no lo 
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haces como una burla, tiene que ser en serio, de todo corazón (Jacinto Sallo, en conversación con 

la autora, marzo de 2018).  

 

Es por esta razón que la crianza del agua no está completa con tan solo los cuidados 

materiales, plantar árboles y arbustos criadores de agua o mantener peces en el ojo del 

manante no es suficiente, la conversación ritual es de suma importancia, pues es a través de 

ella que uno se acerca a la persona agua. Y es por esto también que cuando los comuneros 

hablan de criar agua, el hacer zanjas y hacer ofrendas viene todo en el mismo paquete 

explicativo, no hay separación entre el cuidado material y el espiritual. 

 

Luego, Adrían volvió a darme más luces respecto a esta forma de funcionar en cadena o 

circuito, cómo decía Wilbert, cuando me habló de la integralidad. La integralidad se conecta a 

la idea de masantin, crianza colaborativa y mutua, la unidad, etc., ya que hace referencia a un 

esfuerzo conjunto; nada funciona individualmente, sino que se encuentra interconectado a los 

muchos otros seres, sólo así es posible sostener la vida en el ayllu. 

 

El ejemplo que usó para explicarme la integralidad fue el de las dos campañas de siembra que 

se dan en el año; hatun Tarpuy (siembra grande) y maway (siembra pequeña), la siembra 

grande comienza en el mes de octubre con la temporada de lluvia y dura hasta mayo, cuando 

se realizan las cosechas, mientras que el maway se realiza entre los meses de junio, julio y 

agosto, en la temporada seca, por lo que se usa el riego y la cosecha es menos abundante que 

en el hatun tarpuy.  

 
En la campaña grande en todo lugar se siembra, hasta en el cerro uno puede sembrar pues, yo me 

voy con 10 sacos de semilla al cerro, no tengo problemas, solo la lluvia me lo riega y ya está, en 

todo lugar, donde sea. En la campaña chica solo los que pueden regar siembran (Jacinto Sallo, en 

conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

Al hatun tarpuy, además, se lo conoce cómo el inicio de la vida. Adrián me comentaba que es 

en este punto donde comienza un nuevo ciclo. 

 

La siembra en octubre, noviembre, allí es el inicio de la vida, le llaman, kawsayninchispa 

kallarini, ¿no sé si has escuchado alguna vez hablar de la vida cíclica de la cultura andina? Todo 

tienen un retorno, la vida tiene su retorno, la lluvia tiene su retorno, entonces la vida es eso, la 

vida con kawsay, uno concluye y nuevamente se renueva y nuevamente concluye y siempre está 



 81 

en constante movimiento, es cíclico pues. En una vida urbana nosotros lo vemos al tiempo como 

si fuese algo lineal y nunca regresa, por ejemplo 2017 el año pasado, ya nunca más va a regresar, 

ya pasó ese año, ya fue ya, así lo vemos. En cambio para la comunidad, para nuestro Kawsay, el 

año vuelve, cada año vuelve, va y regresa, va y regresa. Por ejemplo cuando empiezan las heladas 

que normalmente es en finales de abril e inicios de mayo, ahí empieza una fuerte helada en la 

comunidad, entonces como es fuerte cambio de temperatura, empieza a aparecer esas 

enfermedades; de la gripe, tos, esas cosas en los niños, entonces personas mayores van 

conversando -ya están llegando las enfermedades de la gripe de la tos, ya se están acercando, 

están viniendo, están retornando- entonces ellos vienen, están allí conviviendo junto con nosotros 

un tiempito, se van, esperan la siguiente vuelta y nuevamente vuelve, convive con nosotros y 

nuevamente se va, entonces lo mismo pasa con el kawsay, normalmente toda siembra que se hace 

para el taqe, o sea para almacenar, se hace finales de octubre hasta mediados de noviembre, 

entonces tu miras la vía láctea, hay una cruz andina y esa cruz aparece justo en esa fecha, aparece 

en el horizonte en el mes de octubre más o menos ¿no cierto? y esa es una señal para que 

empieces a sembrar, decimos. Entonces yo les preguntaba a los ancianos, pero si sembramos 

también en agosto ¿por qué no puede ser esa fecha, como inicio de la vida de nuestro kawsay? Y 

ellos  me decían -Pero ¿acaso lo que siembras en agosto puedes hacer taqe?- Me decían. -¿Acaso 

puedes almacenar? No puedes almacenar, necesitas ayuda de otras fuerzas, de otras personas, por 

ejemplo necesitas la helada para deshidratar la papa, almacenar, necesitas otras personas que no 

encuentras en agosto, yo hago mi maway y lo voy a utilizar todo mi cosecha, no voy a poder 

hacer ni chuñu ni nada y necesito consumir rápido, acabarlo- así me decían. Entonces es por eso 

que empieza ahí, en noviembre el inicio del kawsay, o la misma semilla, por ejemplo, si yo 

quisiera guardar esa semilla de la papa de agosto, no me duraría hasta la siguiente campaña 

(Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero de 2018). 

 

En cada nuevo ciclo que regresa en el mes de octubre, reaparecen la lluvia, la helada, el 

granizo, el viento, y es solamente con ellos que es posible, sembrar, cosechar y almacenar 

alimento y semilla, hasta la próxima campaña. Estas fuerzas o personas nacen de nuevo en 

cada temporada de lluvia y hacen una crianza de la chacra en colaboración con los humanos, 

estos, por su parte, hacen los arreglos necesarios para que los no humanos sean benevolentes 

con la siembra, llaman a la lluvia, piden al granizo que no caiga duro y grande, la 

conversación es constante a través de las ofrendas.  

 

Esta idea del tiempo que retorna o cíclico está muy conectada al ciclo del agua, como es 

evidente, pues responde a las temporadas de lluvia y se sequía, dos estaciones muy marcadas 

en el Ande. En el capítulo uno hablé del ciclo del agua y Greslou (1990, 16) afirma que “la 
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circulación de las aguas y la fuerza vital de este ciclo, constituye la base de la cosmología 

andina ya que de este depende la contribución del hombre al ayllu a través de los pagos a las 

deidades y los rituales” pues es en el inicio de este kawsay donde los hombres y mujeres de la 

comunidad se preparan para dialogar, negociar e intercambiar con las fuerzas que reaparecen.  

 

El recorrido del agua, empieza en el mundo de abajo, ukupacha, emerge por los manantiales, 

ríos  y lagos y llega hasta los cielos, el hananpacha, o mundo de arriba, para luego regresar a 

la tierra, en octubre, cuando el agua va a retornar al mundo terrenal, kaypacha, empieza un 

nuevo ciclo de trabajo, pero también un nuevo ciclo ritual. 

 
La visión cíclica del tiempo en la crianza del espacio andino, se percibe también en la ruta 

cultural recorrida por el agua. Porque la percepción de los runas18 muestra en esta ruta el 

movimiento circular y cíclico, a modo de un eterno y constante espiral en el que expresa 

dinamicidad y vida. Es bastante conocido que esta visión cíclica se inspira en el ciclo agrícola y 

climático, vegetativo, inscritos en el calendario ceremonial y ritual que determinan la actividad de 

los runas andinos, de forma directa o indirecta, formando una estructura conceptual, alrededor de 

la cual se organiza la mitología y la cosmovisión (Cáceres 2002, 107). 

 

El ciclo del agua es vital para la existencia de toda forma de vida y la base en la que se 

fundamentan las prácticas rituales andinas. Una y otra vez, el agua se sitúa en el centro del 

pensamiento andino y sus prácticas de sustento. 

 

A pesar de que cada año retorna con los mismos seres, no todos los años son iguales.  

 
Cada año tienen su particularidad aunque regresa, pueden ser similares, pero no es igual, hay años 

que van a ser años un poco secos, otros que favorecen a nuestras crianzas en cuanto a plantas y 

animales, las personas dicen sumaq wata kashan, es buen año, al decir eso te están diciendo que 

es un buen año en todo sentido, en nuestras crianzas, en nuestro kawsay, eso tiene que ver con las 

lluvias, con el clima, con todo, no es solo una cosita, es integral. Y si no es sumaq watan, te 

empiezan a decir, manan parachis canchu, no está lloviendo, nuestros animales o crianza están 

un poquito tristes no está favoreciendo la temporada, así dicen. La lluvia también es parte de esa 

crianza, muchas personas dentro de la crianza del agua, invocan a la lluvia, a esa lluviecita que 

antes nos está acompañando, ese es el que filtra adentro, las otras lluvias, por ejemplo viene una 

                                                        
18 Hombre, Humano. 



 83 

lluvia fuerte, torrencial, se crea la escorrentía, el agua se va nomas hacia los ríos y no filtra, pero 

la otra bien suavecita, esa no se escurre rápido, esa va filtrando nomás, ellos invocan esa ipupara, 

le llaman. Ipuparayquita! que nos mande! […] (Adrián Sallo, en conversación con la autora, 

enero de 2018). 

 
Si las lluvias no reaparecen en abundancia, el humano busca conversar con ella, invocarla 

para que se haga presente con fuerza y beneficie su crianza de la chacra y animales. La 

manera de criar la lluvia es a través de alcances que la llaman, la invitan, le ofrecen lo que a 

ella le gusta; patos silvestres, coca, entre otras cosas. La integralidad hace referencia a la 

colaboración entre humanos y no humanos en una sola fuerza, pero también al bienestar que 

de esta se desprende, el bienestar es para todos, no sólo para unos cuantos, porque todos están 

conectados entre sí y por lo tanto, cualquier cosa que suceda en el año afecta al conjunto en su 

totalidad. 

 

El kawsay, es esta manera de vivir interconectado entre todos los seres humanos y no 

humanos que habitan el espacio comunal, con los que llegan en cada ciclo y los que 

permanecen todo el año, esta idea de interconectividad, se parece a la simbiosis, el concepto 

que la biología usa para referirse a la asociación intima que realizan diferentes especies con el 

propósito de beneficiarse mutuamente. Sí, la integralidad, el masantin, la crianza mutua son 

formas simbióticas de coexistir entre personas de diferentes especies con el mismo propósito, 

el de conseguir beneficios y darle continuidad a la vida en el ayllu, en la gran familia. 

 

De esta manera, en la organización de trabajo a través del masantin de la crianza mutua entre 

humano y agua, se materializa lo que el objeto sagrado “agua” guarda: esto es que en realidad 

no es un objeto, sino una persona a quién se debe tratar con delicadeza, respeto, a la que el 

humano se puede acercar, solo si es con cautela y con el deseo de conocerla, para poder 

empezar una relación de parentesco, de cuidado mutuo, recíproco, simbiótico, avivada por el 

ritual de la ofrenda y las técnicas de cuidado. Todo el pensamiento de la comunidad sobe el 

entorno, organiza su vida diaria, sus actividades en la chacra, sus tiempos, sus preparativos 

para ofrendar, pues se mueven al ritmo del ciclo de la vida que retorna y trae consigo a las 

otras fuerzas que colaboran con la crianza.  
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4.2. La jerarquía 

No obstante, el concepto de masantin, además de referirse a la integralidad simbiótica, tiene 

una dimensión más, atravesada por la jerarquía, en la que la desigualdad de condiciones entre 

los miembros del ayllu es igual de preponderante para entender cómo el hombre andino se 

relaciona con el entorno. Ya he mencionado que las ofrendas son la forma de acercarse a los 

no humanos para entenderse e intercambiar, pero también son una forma que los humanos 

usan para pagar una deuda, que en realidad es impagable, a las deidades no humanas cuyo 

rango es superior. 

 

En este punto debo regresar a Godelier (1998) y su estudio de los dones, para entender ¿por 

qué se dona? o, en el caso de la comunidad Fortaleza Sacsayhuaman, ¿por qué se tinka, se 

ofrenda y se invoca a los no humanos?. Godelier afirma que el donar entre iguales tiene 

ciertas características que él explica con la frase “lo que obliga a donar, es precisamente que 

donar obliga”, es decir que el que recibe el don se hace acreedor a una deuda con el donador, 

la cual tendrá que devolver en algún momento. Sin embargo, hay una diferencia en los 

intercambios que se dan entre heterogéneos o de diferente rango. 

 

[…] donar a superiores no implica necesariamente que estos últimos sean seres humanos. En 

todas las sociedades -estén o no divididas en rangos, castas o clases-, vemos cómo los humanos 

realizan dones a seres que consideran superiores, a los poderes divinos, a los espíritus de la 

naturaleza o de los muertos. Les dirigen plegarias, ofrendas, e incluso a veces les «sacrifican» 

bienes, o una vida. Se trata de la famosa “cuarta obligación” constitutiva del don, que Mauss 

mencionó aunque sin desarrollarla demasiado, y que por lo general fue olvidada por sus 

comentadores (Godelier 1998, 26). 

 

Godelier se refiere a la “cuarta obligación” de Mauss, se trata de la obligación de donar a los 

dioses. Mauss se refiere a las ofrendas para las dioses como “sacrificio” y explica que este 

tiene la capacidad de obligar a los dioses a devolver, siendo benevolentes y colaborando con 

los humanos, pero también afirma que los dioses son los verdaderos dueños de las cosas del 

mundo por lo cual se hace necesario intercambiar con ellos y es peligroso no hacerlo 

(Godelier 1998, 50). Godelier está de acuerdo con Mauss hasta cierto punto, para él esta 

figura no es suficiente para explicar el por qué los hombres donan a los dioses, pues tratar de 

obligarlos a que devuelvan siendo benevolentes con las cosechas o la caza, es un argumento 

algo cojo, al tratarse de los dueños de las cosas del mundo, no se les puede obligar. En su 
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lugar plantea que, en realidad se trata de pagar una deuda que los hombres tienen con los 

dioses desde siempre, casi como una deuda impagable. 

 
Los dioses son libres de donar o no, y los hombres abordan a los dioses a partir de una deuda 

previa, pues de ellos han recibido todas las condiciones de existencia […] los dioses y los 

espíritus son a priori superiores a los hombres, y los donantes (los hombres) son, en principio, 

inferiores a los receptores (los dioses)” (Godelier 1998, 51).  

 

Continúa dando un ejemplo:  

 
Los egipcios creían deber la vida, la fertilidad y la abundancia a los dioses, y al faraón en 

particular. Y nada podía anular esa deuda; ni el don de su fuerza de trabajo, ni el de los productos 

de sus manos, ni tampoco el de su persona o la de sus hijos, “dones de retomo” por los favores 

del faraón […] ( Glodelier 1998. 52). 

 

¿Cómo se traduce el análisis de Godelier en la relación agua – humano, entonces? En la 

comunidad Fortaleza Sacsayhuaman, el agua es un elemento que está unido a la madre tierra. 

Las ofrendas más importes del año están dirigidas a la pachamama, cuando les preguntaba 

sobre los alcances u ofrendas al agua, normalmente contestaban refiriéndose a la tierra, pues 

de la tierra surge el agua. Algunas veces preguntaba quién tenía mayor rango, si la tierra o el 

agua y respondían poniéndolas en el mismo estatus. 

 
La pachamama es lo más importante y el agua también, los dos son unidos, te estoy diciendo. 

Con la pachamama vivimos, entonces sin la pacha no habría producto, ni agua tampoco habría, 

pero agua y tierra son los dos importantes, son iguales […] (Lucio Huarcarya, en conversación 

con la autora, marzo de 2018). 

 

Para los Incas, los ancestros habían surgido del agua por lo que los manantiales era llamados 

paqarinas o lugares donde se origina la vida, actualmente los pobladores están conscientes 

que sin la tierra o el agua la vida como la conocen, no sería posible “sin la pacha no habría 

producto”, afirma don Lucio. 

 

Además el hecho de que los humanos no pueden conversar directamente con los no humanos 

si no es a través de ofrendas, reafirma la idea de que los humanos se encuentran frente a seres 

de absoluta superioridad a los que se les debe la producción, la fertilidad de las tierras, la 
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abundancia de pastos para el pastoreo. Es precisamente aquí que la cuestión del masantin 

entre hombres y fuerzas de la naturaleza se entiende de mejor manera, puesto que 

efectivamente hay una colaboración mutua pero dentro de un orden jerárquico que debe ser 

respetado, pagando a las deidades con ofrendas. 

 

Esta forma de relacionarse con los seres de mayor poder a través de donaciones, ofrendas o 

como los llama Mouss, sacrificios, es sumamente antigua en el Ande, y se refleja hasta hoy en 

la forma de lidiar con figuras de mayor rango, ya sean humanos o no. Denisse Arnold (2017), 

tienen un estudio bastante esclarecedor de cómo la economía y moral de los dones siguen 

siendo centrales en esta región.  

 

Su investigación explora él por qué la enseñanza de la lectoescritura es todavía un gran reto 

para los maestros en las escuelas de zonas indígenas en Bolivia. La autora argumenta que los 

mayores problemas se deben a que existen diferentes textualidades en el Ande que no son ni 

de cerca similares a las occidentales, además, y lo más preponderante aquí, es que la 

educación está en medio de dos modelos de Estado en conflicto, el moderno y el histórico. 

Este último se rige por parámetros ancestrales o formas de tributar a los superiores practicadas 

en épocas pre coloniales. Sobre la forma de lidiar con el Estado en la época Inca Arnold 

escribe: 

 
Las obligaciones entre comunidad y Estado en forma de exacciones tributarias en mano de obra o 

contribución en sangre (ya sean como sacrificios o reclutas en el servicio militar), y la 

recompensa estatal hacia las comunidades de la periferia, funcionaron dentro de estas relaciones 

de conquista y dominación. La dinámica de esta economía simbólica, como señala Gose (1986: 

296), funcionaba en torno a la noción del sacrificio, que en los Andes formaba parte crucial de las 

relaciones incaicas tributarias, llegando a constituir el símbolo dominante de la síntesis social, 

una manera de apropiar las fuerzas vitales del Otro para el beneficio de lo Propio. Mediante el 

manejo del sacrificio, en el interior de las relaciones interculturales andinas (entre el centro en el 

Cusco y la periferia del imperio) y los varios intentos de reforzar “lo propio” con “lo ajeno”, 

siempre había una dualidad de percepciones, según la perspectiva de cada partido. La “lógica de 

sacrificio” de la cultura andina según Gose (1986), “la cultura del canibalismo” según Root 

(1996), y “la depredación ontológica” según Viveiros de Castro (1992), todos describen el nexo 

de sacrificio que define los límites del Propio y del Otro, y la apropiación de los esfuerzos del 

Otro para reforzar lo Propio, en la reproducción de las relaciones más globales del poder. Este 
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mismo nexo se transfiere con toda facilidad desde las relaciones incaicas del pasado hacia las 

relaciones capitalistas de la actualidad (Arnold 2017, 21-22). 

 

En la lógica del sacrificio Inca, según Arnold, los sacrificios estaban destinados a conseguir 

colaboración o recompensas del Estado, los describe como la apropiación de los esfuerzos del 

otro para reforzar lo propio, muy parecido a Mauss cuando dice que lo que obliga a donar es 

que donar obliga, o si se quiere ver desde el canibalismo, en la ingesta de carne del enemigo 

se buscaba integrar la sustancia del otro dentro de uno mismo. El sacrificio se puede explicar 

de muchas formas, como bien Arnold ya lo hace citando a Viveiros de Castro, Root y Gose. 

 

Para la autora, aquella forma de relación con Estado Inca prevalece hasta hoy y la escuela es 

una muestra de ello, como sugiere en su argumento. 

 
Planteamos la posibilidad adicional de que los escolares, en su condición de ciudadanos 

pendientes, son, en algún sentido, una forma de tributo comunal, parte de un pacto en que los 

padres de familia, como originarios del ayllu, entregan al Estado un “sacrificio” anual de sus hijos 

a cambio de los derechos comunales a sus tierras […] Esto nos permite entender la función de la 

escuela en la transmisión intergeneracional de ideologías, conocimientos y prácticas textuales, en 

que predominan los aspectos político-rituales. En esta transmisión intergeneracional, 

apreciaremos cada ingreso anual de niños al recinto escolar no sólo como contribuyentes 

potenciales al sistema tributario (a la par con los productos de las tierras y las crías de los 

rebaños), sino también como reemplazantes constantes para los contribuyentes que ya no pueden 

pagar: los fallecidos del lugar […] En lo tributario, el papel clave de los niños en esta 

constelación económica-política-ritual es el de asegurar la continuidad del ciclo fertilizante de 

intercambio entre comunidad y Estado, centrado en la producción agropastoril, y de cumplir su 

parte en el ciclo reproductivo de la provisión interminable de contribuyentes, todo a cambio de 

los derechos a las tierras. Por estas razones, sostenemos que las ideas comunales en torno al 

complejo escolar, especialmente en lo ritual, funcionan como una parte vital de una estrategia 

educativa  desarrollada por la comunidad […] (Arnold 2017, 169, 171,174). 

 

Considero que la clave para entender las ofrendas en el Ande se resumen en la afirmación de  

Arnold cuando dice que “el papel de los niños es asegurar la continuidad del ciclo fertilizante 

de intercambio entre comunidad y Estado”, pues es precisamente como toda ofrenda o 

“sacrificio” funciona en el pensamiento andino y por supuesto que el patrón se repite en la 

relación humano-agua, humano-pachamama, en fin, humano-entorno, pues este sistema, 
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alimenta el intercambio entre ambos, el cual, como se sabe ya, sigue el curso del ciclo del 

agua. No sin resaltar el aporte de Godelier, al sugerir que los intercambios en desigualdad de 

condiciones se hacen por la obligación de pagar una deuda previa, ya adquirida, siempre 

esperando la colaboración y protección del otro, que en nuestro estudio, es el agua. 

 
5. Ofrendar al agua ¿es religión? 

Quiero ahondar en otro aspecto de la acción de ofrecer o tinkar, pues durante las 

conversaciones con los pobladores empecé a preguntarme si todo aquello, efectivamente se 

trataba de una religión andina. Muchas personas en la ciudad se autodenominan seguidores de 

la religión andina y normalmente contratan chamanes para que ofrezcan pagos en sus casas o 

trabajos, para que les lean la coca y cosas por el estilo, consideradas actividades espirituales. 

Sin embargo, mientras más tiempo pasaba en la comunidad, todo aquello que alguna vez 

había encasillado como religión andina, me parecía menos religión y más vida cotidiana.  

 

En principio, las dicotomías de occidente siguen siendo nulas en el pensamiento de las 

personas en Fortaleza Sacsayhuaman, no tienen ninguna injerencia y me atrevería a decir que 

poco a nada ha afectado hasta hoy la ontología occidental a la percepción del entorno y la 

relación con él. Después de la colonia toda manifestación ritual en cualquier sociedad 

conquistada fue puesta en la categoría de “religión”, pues en occidente el ritual ceremonial 

estaba conectado solamente a la adoración y creencia del Dios cristiano. La costumbre 

europea de sepáralo todo en categorías que no siempre se alineaban al pensamiento de las 

sociedades colonizadas, trajo como consecuencia que hasta hoy las ofrendas y tinkas sean 

considerados actos religiosos. Pero debe tenerse en cuenta, que en la vida comunal, como se 

la ha ido describiendo, todo está integrado, las actividades materiales de sustento y las 

espirituales, son parte de una misma cosa. Ya hemos visto que las acequias Incas servían para 

llevar agua y producir alimento en grandes cantidades, pero también tenían huacas, mientras 

que en la crianza del agua, esta abastece a los pobladores del líquido, pero también se le hacen 

ofrendas porque es una persona de alto rango. Una y otra vez lo material y lo inmaterial se 

presentan en unidades inseparables, por lo tanto, encasillar los ritos con la etiqueta de religión 

es un error que refleja que occidente vio un solo lado de la realidad, bajo sus lentes 

dicotómicos. 

 

¿Cómo explicar que son los ritos, entonces? O ¿cómo tener una idea sin escisiones de ellos? 

Salomon (2014) hace un estudio de los ritos y tradiciones de Huarochirí del Siglo XVII, en el 
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cual busca darle una explicación a lo que eran las huacas y los ritos realizados en torno a ellas 

en los tiempos prehispánicos, así como la importancia que tenían en la vida de estos pueblos. 

El argumento de Salomón es que los rituales adquieren un sentido en las relaciones entre los 

humanos y las huacas, su estudio será muy útil para profundizar en el análisis de la unicidad 

entre lo práctico, material y lo simbólico, mental o espiritual.  

 

Para explicar su posición, el autor hace un análisis semántico de los diferentes usos e 

implicaciones del verbo ser para definir a las Huacas. Cay y tian. El primero cay como el verbo 

ser cualitativo y dinámico, mientras tian como verbo ser ubicado.  

 

En el texto, cay explica cómo era la huaca y cómo actuaba, es un verbo que denota esencia 

por un lado y acción, por otro, esto en referencia a la historia de las acciones pasadas de la 

persona suprahumana, lo que recalca el acontecimiento como rasgo constitutivo de la entidad. 

“En algunos contextos, las huacas poseen individualidad y propiedades, sin embargo en otros, 

parecieran que son imaginadas como secuencias de fenómenos o hazañas de larga duración” 

(Salomón 2014, 35). Por otro lado, tiay, literalmente significa estar sentado, situado, pero en 

los textos hace referencia a la ubicación de la huaca, hace referencia también a un estado de 

disponibilidad o inamovilidad. 

 
Tiay es un verbo que parece acentuar la individualidad en tanto sustancia: la singularidad de la 

huaca que perdura a través de sus cambios y vinculaciones. Por lo general tiay expresa la idea de 

la existencia en una ubicación permanente y de una firmeza en la forma de un material duro como 

la roca, o en la forma de una institución (corpórea) como las aldeas o el sacerdocio […] En los 

textos, ambos verbos son utilizados y necesarios, para presentar a las huacas (Salomon 2014, 35, 

33).  

 

De acuerdo con el autor, en el pensamiento andino, todos los seres tienen una trayectoria 

común, tanto las huacas como los humanos, animales y plantas, pasan de un estado carnal, 

cambiante a un estado duro y permanente, como es el caso de los apus, por ejemplo. Los seres 

que son más duros y durables, se hacen reales, tangibles, en el sentido más literal y “de esta 

forma parece que la divinidad esta tan próxima que hasta llega a estar fusionada con la 

sociedad” (Bellah 1964 en Salomon 2014), aunque humanos y deidades pertenecen a mundos 

disímiles. Salomon argumenta que, precisamente, se usaban comportamientos ritualizados 

para normar las relaciones entre seres de una condición disímil. La comunicación entre seres 
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de diferentes posición ontológica, se daba a través de lo que él llama “pasarelas”, existía una 

persona que hacía de puente entre el mundo de la deidad y el mundo humano y para hacerlo 

tenía que asumir formas o transformaciones más cercanas a la deidad, “las pasarelas por tanto 

tenían un aspecto de muerte efímera o un fugaz retorno de la muerte” (Solomon 2014, 38). 

Para lograr esto, el intermediario adquiría un aspecto de muerto o se revestía con la piel de 

animal muerto, y así lograba pasar al mundo suprahumano y conversar con las Huacas. A este 

estado transformado se lo conoce con el verbo tucoy pero, hay una aclaración importante del 

autor, el tucoy implica transformación de la forma pero no de la esencia, algo que en la 

evangelización de los indios tuvo consecuencias: 

 
Los conversos pudieron haber entendido las obligaciones del cristianismo, como un asunto de 

cambiar apropiadamente de apariencia en lugar de cambiar de esencia para de esa manera poder 

participar de las características ontológicas acopladas a dichas obligaciones. Ha perdurado tanto 

tiempo la aseveración de que la gente de los andes incurrió en una doble vida religiosa (Salomon 

2014, 41).  

 

Los comuneros con los que conversé parecen ajustarse a la descripción que hace Salomón 

sobre el tucoy. En la comunidad hay gente que es católica, evangélica, mormona y los que no 

tienen una religión, sin embargo los rituales los realizan todos sin excepción, parece que, 

aunque sus doctrinas religiosas los exhortan a abandonar sus prácticas idólatras, los 

comuneros no consideran los pagos y ofrendas como idolatría. Es como si todo este tiempo 

hubieran estados transformados pero manteniendo su esencia intacta.  

 
En agosto cada familia hace ritual a la pachamama, algunas veces hemos hecho en Salqantay para 

la comunidad, pero ahora no, cada uno, a nivel de familia la mayoría hace su pago, incluso los 

católicos y evangélicos, si les he visto hacer sus tinkas, y sus ritualitos,... no sé si es religión, pero 

si es una manera de expresar lo que uno siente y uno cree (Adrián Sallo, en conversación con la 

autora, febrero de 2018). 

 

Lo siguiente es que, por la misma línea que Salomón nos guía, las huacas, siguen siendo las 

mismas deidades de antaño, de material duro y perdurable que les permite materializarse y 

fusionarse con la sociedad. Los comuneros no se refieren a los apus, al agua, o la pachamama 

con el nombre de Huacas, pero las describen como fuerzas suprahuamas, muy reales, 

tangibles y con las cuales se entabla conversaciones que resultan en una serie de relaciones de 
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crianza, como se ha visto ya. En este sentido, la costumbre Inca de entablar conexiones 

comunicativas con sus huacas, sigue estando vigente en la actualidad. Los incas momificaban 

a los muertos, porque esto les daba durabilidad, no solo en sentido material, además hacía que 

su vida se extienda, es así que los muertos no morían, sino que pasaban a otro estado de 

existencia y aun así, seguían formando parte de las relaciones sociales del día a día. 

 

Actualmente nadie momifica a sus ancestros, claro está, pero la lógica persiste; los seres 

suprahumanos están vivos, no son abstractos, tienen formas materiales, lo cual moviliza al 

humanos a establecer conexiones que les permitan interrelacionarse socialmente con ellos, de 

ahí que los incluyen al ayllu, y la crianza mutua es posible. Otra vez, el ritual es aquí la forma 

de hacer que esta sociedad multiexistencial, multiespecie, conviva como tal, como una 

sociedad. 

 

Jacinto Sallo, que se identifica a él mismo como seguidor de la religión mormona, explica los 

pagos de la siguiente manera: 

 
Ofrendar para mí no es religión, es algo que uno ha practicado sanamente, y como ha sido así 

entonces lo quiere seguir practicando, porque no le ha pasado nada, más bien le ha dado cosas 

positivas, más bien es una práctica bien sana, como se dice, que a nadie molesta, a nadie le 

influye a mal, para mí, eso lo puede hacer cualquiera, todos estamos juntos, el humano con todos, 

por eso sentimos esa comunicación, existimos juntos, la idea mismo es algo positivo para mí, no 

es por gusto, la naturaleza es vivo, y por eso te puedes comunicar (Jacinto Sallo, en conversación 

con la autora, marzo de 2018). 

 

La ofrenda es una práctica muy común y antigua que mantiene comunicados y en unidad a los 

humanos y no humanos de un mismo espacio. 

 

La realidad de los seres no humanos en la vida de las comunidades andinas es también 

discutida por Marisol de la Cadena (2015). En su etnografía, la intensión de la investigadora 

era contar la historia de MarianoTurpo, quien participó de manera activa en la las luchas 

contra los hacendados, en el contexto de la reforma agraria peruana en la década del 70. En el 

proceso la etnógrafa toma conciencia de que el trabajo de memoria a realizar iba a incluir en 

los relatos a seres no humanos, o como ella los llama “seres tierra”. Mariano Turpo explica 

con detalle cómo su victoria en la lucha, fue gracias a la participación del Ausangate, una de 
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las montañas nevadas más importantes en la región Cusco en Perú, considerado un apu 

importante en la cultura del Ande, a esta participación suprahumana, la autora le llama el 

“exceso”. 

 

El “exceso” es la parte que la lógica occidental no puede explicar desde la ciencia, problema 

que la autora explica utilizando el concepto de “la constitución moderna” de Latour, para 

contraponerla a las ideas de Quijano, estas últimas fundadas en la separación naturaleza y 

cultura. Para Quijano no es posible entender la lucha indígena dentro de lo que él considera 

“política”. La denuncia de Latour es que esta separación fue una creación ontológica que 

sirvió a la expansión colonial europea, y es además en la que se basa la ciencia experimental 

moderna y la colonialidad de la política moderna. Esta constitución fue funcional al desarrollo 

del mundo como lo conocemos hoy en día. 

 

Esto explica el hecho de que a Mariano no se le haya considerado como un político indígena y 

que la historia como ciencia no pueda contener los relatos de Mariano y su relación con los 

seres tierra como reales. La autora también plantea que este tipo de relaciones, en la ciencia 

moderna se reducen a expresiones religiosas, haciéndolas así clasificables y más llevaderas 

para occidente. Sin embargo, tanto la relación de Mariano Turpo con el Ausangate, como la 

relación de los comuneros de Fortaleza Sacsayhuaman con el agua y las otras fuerzas de la 

naturaleza son, sin lugar a dudas, intercambios que se realizan con personas de otras especies 

que tienen la capacidad de responder, fuera de todo proceso simbólico o representativo, de 

manera real, en la forma más literal del término. 

 

6. Conclusión 

A lo largo del capítulo he descrito la crianza del agua, partiendo del argumento de que en la 

sociedad andina el agua es percibida o conocida como un elemento cuyo valor va más allá de 

lo que puede ofrecer como recurso material para la producción agrícola y ganadera. Su fuerza 

yace en su carga simbólica, cuya potencia ha sido, desde tiempos prehispánicos, fundamental 

en la organización de la sociedad y sus prácticas. 

 

En este sentido, el agua en el pensamiento andino, se configura bajo lógicas del don. Primero 

porque tienen las características de un don inalienable (Godelier 1998) pues en ella se 

materializa el pensamiento lógico de la sociedad andina, se trata así de una sustancia que 

contiene en sí dos aspectos integrados; lo material y lo simbólico, dado que el agua tiene un 
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valor utilitario para sociedad agrícola pero también posee toda la simbología que da cuenta de 

los orígenes ancestrales de esta sociedad, este último aspecto fue fundamental para organizar 

el incanato y, aunque el valor simbólico ha variado en la actualidad, el agua sigue siendo un 

elemento que organiza las prácticas, que se materializa en el hacer diario de los pobladores de 

Fortaleza sacsayhuaman. 

 

En la comunidad de estudio, el agua es una persona con la que hay que intercambiar a fin de 

que la vida, que comienza en cada año nuevo con la temporada de siembra, continúe su ciclo 

y sea benéfica para todos los seres que conforma el gran ayllu, que en Ande puede 

conformarse por humanos y no humanos. Este intercambio está enmarcado en el concepto de 

uyway cuya traducción hecha por los comuneros es crianza o cuidado. Así, la crianza del agua 

o unu uyway, encierra una relación entre humanos y agua, en la que resaltan dos aspectos 

fundamentales para entender cómo el andino percibe el entorno y se conecta con él; Primero, 

se da a través de una interrelación simbiótica, en la que los esfuerzos de cada uno de los 

miembros se conecta a un todo integrado, esta acción se ha descrito en la comunidad cómo el 

masantin, que se caracteriza por ser la unión de pares equivalentes que trabajan, se colaboran 

o funcionan como una sola fuerza. En la relación humano – agua, el masantin se da a través 

de intercambios rituales, los comuneros ofrendan a los no humanos como el agua y ellos 

devuelven lo donado siendo benevolentes y beneficiando la cosecha o el pastoreo, así se crea 

una simbiosis entre los miembros que aprenden a depender el uno del otro para darle 

continuidad a la vida comunitaria. 

 

Sin embargo, el segundo aspecto de uyway, el masantin se logra solo si los pares son 

equivalentes, y el humano no es equivalente en rango y jerarquía con el agua, en el 

pensamiento del ande, el agua es definitivamente un ser conectado a la madre tierra, y por lo 

tanto su posición jerárquica es mayor a la de los humanos, de esta manera, para lograr formar 

una sola fuerza con estos seres, es necesario ofrendar, así la ofrenda, no solo es la forma de 

intercambiar con los seres superiores, sino que además se convierte en un “sacrifico” o 

tributo, una deuda que debe ser constantemente pagada a los no humanos por haber sido los 

artífices de la existencia humana. 

 

Todas estas ideas sobre el agua, se materializan en la práctica de criar agua, cuya fuerza ha 

sido fundamental para que la población afronte la sequía de los manantiales sufrida en los 90s. 

Tal práctica, más que tratarse de una religión, en realidad es la forma en la que los humanos 
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se comunican, intercambian y se relacionan con seres no humanos de su entorno. Las 

deidades, para los andinos, no son entes volátiles, incorpóreos, más todo lo contrario, se trata 

de fuerzas muy reales, materializadas y endurecidas, con las cuales es posible intercambiar, 

no simbólicamente, sino de forma tangible.   
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Capítulo 4 

Implicancias político-ontológicas del estudio 

 

Partiendo del hecho de que el agua es un elemento que lleva en sí una carga simbólica tan 

potente, capaz de organizar la vida material de las sociedades andinas, planteo en este capítulo 

que la comunidad Fortaleza Sacsayhuaman  materializa en la vida cotidiana, todo su 

pensamiento respecto al agua y a su entorno. 

 

Mi argumento es que esta materialización encarna una forma de vida que, sin mayor esfuerzo 

puede enfrentar los problemas surgidos del Antropoceno, digo sin mayor esfuerzo porque la 

comunidad no se propone deliberadamente la conservación del ambiente, sino que su esencia 

ontología lo permite de manera orgánica. En su deseo y lucha por ser reconocida como 

comunidad se esconden valores de cuidado, protección y conservación de su entorno, así 

como la administración de un bien tan delicado y preciado como el agua, pues son estos 

valores de cuidado los que estructuran las relaciones entre humanos y no humanos. 

 

Empezaré hablando de la relación de la comunidad con la modernidad, la escuela, el trabajo 

en la ciudad, el turismo, lo que en mi opinión, es una relación agridulce, puesto que la 

modernidad  ofrece un crecimiento económico, mejores posibilidades de trabajo y superación 

para afrontar la vida  bajo una lógica del capital, pero también despierta en las comunidades 

que se encuentran en el límite de dos sistemas distintos, como es el caso de Fortaleza 

Sacsayhuaman, una lucha por la autonomía, la soberanía y la libertad de poder ser, de existir 

bajo sus propias lógicas, lo que finalmente conduce a pensar en una respuesta político- 

ecológica frente a las atrocidades de esta nueva era geológica.  

 

Hablaré del concepto de comunidad, sus ideas de lo que es ambiente, ecología, bienestar y 

desarrollo, el cuidado de la chacra, el pastoreo, es decir, el concepto de comunidad, no desde 

los estudios sobre el ande, que son bastos, sino desde la mirada propia, lo que ellos entienden 

por comunidad y por vida comunitaria. Esto se conecta directamente el trabajo en 

colaboración con los no humanos y más que nada, con la lucha librada hasta hoy con el 

Estado, algo de lo que Arturo Escobar (2016) habla ampliamente, cuando describe a estas 

luchas como una confrontación por una forma de ser y hacer, por una idea propia de 

desarrollo, una forma única de relacionarse con los no humanos. 
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1. La vida cerca de Cusco 

Fortaleza Sacsayhuaman está a un paso de la ciudad y de todo lo que ella ofrece, lo bueno y lo 

malo. Ahora que la mayoría de los pobladores se han mudado a los anexos más bajos, el 

acceso a trabajos y educación es mucho menos complicado. Un porcentaje alto de hombres 

logra conseguir trabajos privados de albañilería o en construcción civil dentro de instituciones 

del estado, son temporales pero rentables. Algunas personas que han vivido siempre en el 

anexo de Fortaleza, incluso tienen negocios mercantiles en la ciudad, por ejemplo, conocí a 

alguien que tiene una pequeña fábrica de artesanías las cuales vende en un puesto de comercio 

en la ciudad, o una señora que posee una tienda de utensilios de cocina de acero inoxidable, 

que está ubicada en una de las zonas más comerciales del centro. Es claro que las personas 

que tienen pequeños negocios gozan de una posición económica buena, a lo largo de mis 

visitas y estadía, pude ver que muchos pobladores poseen autos y de esta manera pueden 

conducir hasta Salqantay en vez de caminar 40 minutos, si lo necesitan. Es decir, este es un 

grupo humano que no está al margen de la modernidad ni de lo que esta ofrece, conviven con 

ella día a día, como lo hace cualquier persona de la urbe. 

 

Sin embargo, esta comodidad económica de unos cuantos, no se refleja en la cotidianeidad si 

se la mira con ojos urbanos, pues las casas y su estilo de vida en general, no ha variado gran 

cosa en muchos años. Antes describí el tipo de casas y materiales que usan hasta hoy para 

construir, normalmente son de barro, con habitaciones pequeñas y colectivas, corrales para los 

animales y generalmente, si el espacio lo amerita, una huerta o una pequeña chacra. Algo que 

también supe es que cada familia nuclear, por lo general, posee más de un terreno, por 

ejemplo, Adrián tienen un terreno de cultivo grande en Salqantay, otro más pequeño en 

Chacán y una casa con un amplio patio en un terreno de unos 200 metros cuadrados, si el 

cálculo no me falla, a la entrada de Fortaleza. Esta figura se repite para todos los comuneros. 

La estética es la misma a lo largo de todos los anexos, no hay una sola casa que sea más alta o 

más elegante, o de otro material. La categoría que corresponde a “calidad de vida” no usa los 

mismos valores que en la ciudad, cómo lo explicaré más adelante. 

 

Una de las cosas que llamó mucho mi atención desde mi primera visita, es el trabajo que 

muchas mujeres, especialmente las que vienen de Salqantay, aunque no exclusivamente ellas, 

realizan en el centro del Cusco. He visto casi a diario, a más de una mujer bajar hasta el 

Parque Arqueológico Sacsayhuaman o a la ciudad con su llamita u ovejita, vestida con el traje 

típico de la comunidad para atraer la atención de los turistas que pasean por los alrededores, 
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ellos les toman fotos y ellas les piden una propina a cambio de posar para ellos. Se hacen 

llamar las llameras. Rosa María, la  muchacha con la que vivía durante el trabajo de campo, 

era una de ellas. 

 

Las llameras, están organizadas en turnos por día y hora. Tienen una junta directiva y realizan 

reuniones organizativas los fines de semana. Las mujeres que laboran  de esta manera 

recaudan las propinas de los turistas y en algún momento se la reparten a partes iguales 

(Mathews – Salazar 1998), caminan en grupitos por Sacsayhuaman y por los alrededores del 

centro histórico de Cusco, siempre atentas a la llegada de los guardias municipales, pues ellos 

tienen la tarea de echarlas del casco histórico, con la excusa de que el patrimonio material 

debe ser resguardado y las llamaras no aportan en nada a ese fin. 

 

La discriminación y exclusión ejercida sobre las mujeres de Fortaleza Sacsayhuaman, es un 

asunto que nace de la necesidad de preservar el patrimonio material, debido a que Cusco 

forma parte de la ciudades consideradas patrimonio histórico de la humanidad por la 

UNESCO, además, en el estudio de Mathews-Salazar (1998)  se evidencia que las autoridades 

locales actúan movidas por el deseo de modernizar la ciudad, donde todo lo rural e indígena, 

representa el atraso, el caos y la desorganización. Para Salazar, todo el trabajo de preservación 

del casco monumental y zonas arqueológicas se hace con el objeto de presentar una mejor 

cara al turismo internacional, más que por motivos históricos en sí. 

 

Las acciones de los guardias municipales son en exceso discriminatorias y abusivas, pues van 

desde persecuciones violentas hasta el decomiso de los animales con los que trabajan. 

Aparentemente ellas pueden pagar una multa y recuperar sus llamas, pero hay casos en los 

que los guardias se han negado a hacerlo, actuando de manera matonesca. “El orgullo por el 

patrimonio Inca parece incompatible con un trato humano a los residentes de las alturas. Hoy 

en día, el hombre o mujer indígena no deben ser vistos como parte del paisaje urbano sino 

solo en las postales y acuarelas.” (Mathews-Salazar 1998, 132). Las reflexiones de Salazar me 

regresan al reclamo que hacía la comunidad en su reunión comunal “para los del ministerio, 

solo lo material es patrimonio y ¿nosotros qué?”. 

 

Lo que pasa con las mujeres, se extiende a la población total, pues, las comunidades indígenas 

han tenido que soportar malos tratos y discriminación por siglos. Los pobladores indígenas 

siguen siendo considerados ciudadanos de segunda clase, el Estado, que debería actuar en 
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defensa de cualquier ciudadano, es muchas veces el primero en atropellar los derechos 

fundamentales de estas poblaciones. La situación de exclusión, discriminación y abuso, 

también se presenta en el mismo paquete con la etiqueta de “modernidad”.  

 

2. Reflexiones sobre la modernidad 

En el mundo moderno que ostenta Cusco, la comunidad Fortaleza Sacsayhuman es periférica 

en muchos sentidos, geográfica y socialmente. Es una población, como muchas en Perú, que 

se encuentra en los márgenes, en el sentido de Agamben (1998), él usa una figura de la ley 

romana arcaica, el homo sacer, quien encarna la “vida nuda”, esta vida puede ser tomada sin 

mediación de la ley y sin culpa de homicidio. Es la persona a la que se le puede dar muerte y 

quien lo haga nunca será culpado por asesinato, según esta teoría, ciertos cuerpos son 

“asesinables” a través de tipos de poder que encarnan en las figuras del policía o el patrón 

local, por ejemplo. Para Agamben, el “homo sacer” es la clave  para entender la soberanía y 

los códigos políticos y legislativos modernos, es decir los que el Estado actual usa, porque 

revela cómo este recurre a un estado de excepción sin límites que provee una soberanía que 

está tanto por dentro cómo por fuera de la ley (Daas y Poole 2008). 

 

Dado que el soberano no puede estar por definición atado a la ley, la comunidad política queda 

dividida en torno a distintos ejes de membresía e inclusión que pueden correr a lo largo de líneas 

fallidas de raza, género, etnicidad, o pueden construir nuevas categorías de persona incluidas en 

la comunidad política pero a los que se les niega membresía en términos políticos (Daas y Poole 

2008, 28). 

 

Ejemplos de esto, son la exclusión de ciertos grupos étnicos de la ciudadanía, sobre quienes el 

Estado, en la figura del hombre fuerte local que lo representa, puede ejercer poder incluso 

usando formas violentas, como en el caso de los guardias municipales con las llameras. “Es 

precisamente por el hecho de que actúan como representantes del estado que pueden atravesar 

-y aquí lo turbio- la aparentemente clara separación entre formas de imposición y castigo 

legales y extralegales” (Daas y Poole 2008, 29). 

 

La violencia ejercida por el Estado, se presenta además cuando se llevan el agua de la 

comunidad a la ciudad, a costa del abastecimiento de los comuneros, o cuando el Ministerio 

de Cultura no les permite construir casas nuevas en sus terrenos, mientras que los propietarios 

aledaños, de origen no indígena, tienen hoteles a un paso del complejo arqueológico. Los 
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pobladores de Fortaleza Sacsayhuaman parecen estar perpetuamente en la línea entre el 

estatus de ciudadano y no ciudadano, o como describen Daas y Poole, entre ciudadanos 

incluidos en la comunidad política, pero a los que se les niega membresía en términos 

políticos. 

 

Por esta razón, la relación de la comunidad con el mundo moderno, es por momentos 

amigable, pero puede tornarse muy hostil e injusta. Los comuneros agradecen tener acceso a 

nuevas formas de trabajo, que sus hijos puedan educarse, pero les molesta que esto sea en los 

términos del modelo dominante. 

 
A los hijos les han lavado el cerebro en la escuela, yo no digo que este mal la tecnología, pero lo 

que están haciendo es prácticamente imponer, decir que lo que tú haces en tu comunidad no sirve, 

están diciendo eso, y eso es lo que practican en las escuelas, en el colegio el agua se convierte en 

H2O, ya no es  persona, es otra cosa, es una razón científica, nosotros lo respetamos, decimos 

está bien, pero lo que molesta en la comunidad es que cuando tu hijo vuelve, no respete así como 

los papás dicen, ese es el detalle, la escuela lejos de mantener o respetar nuestras cultura, ellos 

más bien lo que hacen es terminar nuestra cultura, y mucha gente los que se dan cuenta, dicen, - 

yo no hubiera querido que pase esto con mi hijo, por un lado sabe leer, sabe escribir, ha 

desarrollado otras habilidades, pero y las otras cosas de nuestras cultura, hacen olvidar y no es 

bueno- (Adrián Sallo, en conversación con la autora, junio de 2018). 

 

Una situación como esta hace que la modernidad sea tan atractiva y deseada como repudiada 

por los pobladores y al ser así, se crea un sentimiento de comunidad mucho más potente, 

donde la lucha busca imponer los términos propios en claro rechazo a lo occidental. 

 

3. Hacia una definición propia de Comunidad 

Empecé esta tesis hablando del Antropoceno, describiendo sus características más resaltantes, 

pero además analizando los debates y reflexiones que han surgido en torno al tema. El asunto 

es urgente. Los esfuerzos que se han puesto en lograr que los efectos del cambio climático se 

atenúen, siguen siendo una preocupación mundial. Sin embargo es un avance muy lento en 

comparación con la rapidez con la que se deteriora el planeta. 

 

Ideas van y vienen, propuestas se ponen sobre la mesa para ser discutidas, lo cierto es que, por 

más que un grupo de personas quieran cerrar los ojos ante esta realidad, cada vez es más claro 
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para los expertos en el tema desde una variedad de ciencias, que si se quiere detener la 

devastación no es suficiente buscar medidas uniformadas, planes estratégicos globales, 

proyectos que incorporen el progreso económico al cuidado del entorno, etc.. Se requiere, en 

concreto y con toda honestidad, que el sistema en el que vivimos cambie. Necesitamos que el 

capital sea reemplazado con algo mucho menos devastador. Sí, es una idea que en este preciso 

momento de la historia, suena demasiado descabellada. En un mundo fundado sobre las bases 

de la ilustración de orden, progreso y libertad individual, donde además, el progreso significa 

crecimiento económico y tecnológico de las sociedades, ¿cómo se podría pedir que se deje a 

un lado esta empresa en la cual occidente ha estado trabajando por siglos, para conseguir 

llegar a ser súper hombres tecnológicos, por encima de nuestra propia mortalidad?  

 

Desafortunadamente, el sueño ilustrado ha tomado formas mutantes, ha pasado de ser el 

sueño de una democracia ordenada e equitativa a una monstruosidad, violenta con las 

especies, humanas y no humanas y los espacios que habitan. Frente a esta verdad entonces, la 

idea de desmantelar el proyecto moderno, capitalista y reemplazarlo con algo más, ya no 

suena tan descabellada, sino que se vuelve una tarea de primer orden, pero ¿cómo lograr algo 

así? ¿dónde comenzar? Sólo pensar en el proceso de transición es atemorizante, es evidente 

que existen poderes que se opondrán vehementemente a que esto suceda, ir contra de estas 

fuerzas supone estar dispuestos a pelear batallas y una guerra, y la guerra siempre es violenta. 

 

A pesar de lo mal que pueda verse el panorama actual, existen diversos grupos que desde sus 

propios flancos, le están dando batalla al sistema o el diseño hegemónico en el cual vivimos, 

al hablar de diseño, me refiero al diseño industrial moderno que es fundamental para 

mantener las estructuras de insostenibilidad que mantienen el mundo contemporáneo (Escobar 

2016). De ellos nace la posibilidad de imaginar nuevos modos de operación.   

 

El concepto de diseño nace de manera primigenia, de la idea de crear espacios que sean 

construidos de forma sostenible, es decir que sean ecológicamente amigables con el entorno. 

Así por ejemplo se habla de diseño sostenible en relación al urbanismo, las infraestructuras 

(viviendas, edificios públicos, etc.), No obstante, el término se usa actualmente para hablar no 

solamente de espacios físicos, sino de políticas, tecnología, hasta de discursos o narrativas, 

bajo la premisa de que “todos diseñamos, lo que da lugar a propuestas de diseño etnográfico, 

participativo y colaborativo” (Escobar 2016, 26). Así el diseño ontológico surge en la 

propuesta para darle al concepto un enfoque cultural. 
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El diseño ontológico surge de una observación aparentemente simple: que al diseñar herramientas 

(objetos, estructuras, políticas, sistemas expertos, discursos, incluso narrativas) estamos creando 

formas de ser. Una idea clave en este sentido es lo que Anne Marie Willis ha llamado “el doble 

movimiento de diseño ontológico” (2006), a saber, la toma de conciencia de que diseñamos 

nuestro mundo y que, al hacerlo, nuestro mundo nos diseña -en pocas palabras, que el diseño 

diseña-. El enfoque de diseño ontológico está en la base de las propuestas para una transición de 

la sostenibilidad a una nueva época, el sostenimiento, sugeridas por Tony Fry y por un puñado de 

diseñadores de transición […] presento el diseño ontológico como un medio para pensar en, y 

contribuir a la transición de la hegemonía de la ontología moderna de un solo mundo a un 

pluriverso de configuraciones socio-naturales. En este contexto los diseños para el pluriverso se 

convierten en una herramienta para reimaginar y reconstruir mundos locales (Escobar 2016, 27). 

 

Para Escobar, este reenfoque al diseño está estrechamente ligado a una aproximación 

ontológica que, enfatizo aquí, permite repensar el mundo desde la existencia de muchos 

mudos que el autor llama pluriverso, lo cual conduce a la idea de diseñar desde lo local, y no, 

como se ha hecho hasta hoy, de manera global. El autor retoma a Maturana y Varela, biólogos 

chilenos que hacen una esboce de la ontología dualista occidental, basada en los postulados 

cartesianos y la noción de racionalidad para explicar otras ontologías que cuestionan los 

dualismos. Pero también usa argumentos de algunas intelectuales feministas como Von 

Werlhof quien tiene su propia concepción del diseño moderno. Ambas miradas nos ofrecen un 

panorama completo de la ontología occidental que quisiera explorar a continuación. 

 

En concreto, para Claudia Von Werlholf (2015) la fuente del diseño contemporáneo que está 

causando tanto daño a los humanos y no humanos es el patriarcado, para ella,  el patriarcado 

no solo se limita a explotar a la mujer sino que además explota la naturaleza y otras formas de 

vida, mientras que: 

 
Por otro lado, el matriarcado no se define por el predominio de las mujeres sobre los hombres 

sino por toda una concepción diferente de la vida que no se basa en la dominación y las jerarquías 

y que respeta el tejido relacional de la vida. Por eso se puede decir que en el principio de todas las 

culturas estaba la madre (en última instancia, la Madre Tierra), es decir, la relación, como aún 

sucede en muchos pueblos indígenas que conservan prácticas matriarcales. Progresivamente, sin 

embargo, los hombres socavaron este fundamento de la vida en su intento por usurpar el poder de 
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las mujeres y crear vida a través de lo que von Werholf llama ‘alquimia patriarcal (Escobar 2016, 

34).  

 

La destrucción fue el programa que de manera contradictoria debía crear la vida, la 

modernidad y la máquina fue la búsqueda del progreso para un mundo siempre “mejor”. 

Desde esta mirada evolucionista de la vida el patriarcado siguió el camino de la devastación 

de todo aquello que se oponía a esta empresa, es decir destruyendo para crear vida, pero ¿qué 

clase de vida? Según muchas feministas el capitalismo es la última y más reciente fase de este 

diseño patriarcal. 

 

Un diseño feminista, lejos de ser horizontal es más bien relacional, el mundo patriarcal es el 

del individuo y la auto realización, mientras que el matriarcal es comunitario, interconectado 

y de emocionalidad, elementos importantes para el conocimiento y para la ecología, porque 

toda vida humana y no humana tiene lugar dentro de una matriz relacional. 

 

Maturana y Verden (1993), hacen una diferencia entre la cultura europea patriarcal y las 

culturas matrísticas. Ambas son diferentes formas de vivir y de relacionarse. En la cultura 

patriarcal se valora la guerra, la competencia, las jerarquías, el poder y el control  sobre el más 

débil, en la matriarcal, las conversones son inclusivas, participación, colaboración, co-

inspiración basada en la emoción, no la razón como es el caso patriarcal. Para estos autores, si 

se quiere vivir en un mundo diferente es necesario regresar a las raíces matrísticas, donde toda 

forma de vida es legítima e equivalente. En la misma línea Von Werlhof  afirma que “esta 

ruptura con el mundo patriarcal, es casi inimaginable, excepto en el mundo indígena […] sólo 

existe una solución, la reconstrucción del mundo no occidental (Von Werlhof 2015, 195). 

 

Ante estas reflexiones, la propuesta de Escobar es ver al mundo no como uno solo y 

universal, sino como un pluriverso que diseña de manera local y se caracteriza por ser como 

iniciativas pragmáticas de transición. “Para ellos ya es tiempo de abandonar la creencia 

supersticiosa en el progreso y en la época moderna como el mejor de los mundos, es decir, en 

el proyecto alquímico” (Von Werlhof 2015, 85). El diseño autónomo, es para él, el punto de 

partida, “Mi argumento es que estos imaginarios de transición, que postulan la necesidad de 

transformaciones radicales en los modelos dominantes de la vida y la economía, podrían 

constituir el marco más apropiado para una reformulación ontológica del diseño” (Escobar 

2016, 28).  
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El diseño autónomo es donde cada comunidad practica el diseño de sí misma y donde lo 

comunal es central. Así, tenemos que las comunidades indígenas son sociedades donde se 

puede encontrar patrones relacionales matrísticos que muestran formas de ser y hacer 

opuestas a occidente. Este no es un diseño global, sino local y muy propio. 

 
Esta posición ética implica una racionalidad técnica alternativa; como veremos, resuena con el 

énfasis de los movimientos sociales en la ancestralidad como base para la autonomía y de los 

diseñadores de transición en la futuralidad, o creación de futuros que tengan futuro, como 

principio fundamental del diseño. Las herramientas de convivencia, tendrán que ser eficaces en el 

fomento de la autonomía creativa de las personas, la equidad social y el bienestar, incluyendo el 

control colectivo sobre la energía y el trabajo […] Para alcanzar estos objetivos, es 

imprescindible imponer límites a la expansión de la producción; estos límites tienen el potencial 

de permitir el florecimiento de una clase diferente de autonomía y creatividad. Al final del 

proceso podría surgir una sociedad que valore la sobriedad y la austeridad y en la que la gente 

vuelva a aprender a depender de los demás en lugar de someterse a una poderosa élite económica, 

política y tecnocrática (Escobar 2016, 33). 

 

En la fórmula de Escobar, el decrecimiento es fundamental, debe dejarse atrás la idea 

occidental moderna de que mientras más grande, la ciudad, la economía, el negocio, la 

corporación, la propiedad, el edificio, etc., es mejor. Claro está que este crecimiento acelerado 

urbano, moderno, tecnológico ha creado grandes brechas y desigualdades y ha sucedido a 

costa del entorno natural y la vida de muchos humanos ubicados en los márgenes de la 

sociedad. 

 

Luego, y con toda razón, Escobar se pregunta, si un modelo no occidental basado en el diseño 

autónomo y el pluriverso tienen futuro, si no es, como mencionaba antes yo, una utopía que 

está al borde de lo descabellado. 

 
La especulación sobre el futuro, por supuesto, ocurre en todo tipo de direcciones. Es útil 

identificar, heurísticamente, dos ficciones de diseño opuestas, con una amplia gama en el 

medio. En un extremo encontramos visiones matrísticas, conviviales, futurizantes y, en términos 

generales, relaciónales que destacan la re/creación de mundos con base en la relación horizontal 

con todas las formas de vida, respetando el arraigo humano en el mundo natural. En el otro 

extremo del espectro se encuentra el sueño, sostenido por los flamantes tecno-patriarcas del 
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momento, de un mundo post-humano creado por el ‘Hombre’. Este es el mundo, por ejemplo, 

de la biología sintética, con su visión gencéntrica de la vida; de las tecnoalquimias en auge para 

el mejoramiento genético y la prolongación de la vida; de la robótica, de las fantasías 

ciborgianas, los viajes espaciales, la nanotecnología, la impresión en 3-D y mucho más; de los 

fantásticos esquemas de geoingeniería inventados en las salas de juntas de las corporaciones 

como soluciones al cambio climático; y de quienes abogan por la ‘gran singularidad’, una 

transformación inducida por la tecnología que nos llevaría a una época en la que ‘los humanos 

trascienden la biología’ y en la que la vida, finalmente, sería perfeccionada, tal vez como en el 

mundo sin madres de las ficciones de la inteligencia artificial, como el retratado en la película 

Ex machina, en el que la capacidad de las mujeres para dar vida será finalmente usurpada por 

completo, puesto que los humanos serían creados por los hombres a través de las máquinas. 

Este imaginario masculino de la creación (una imaginación de diseño), ¿es realmente universal 

o inevitable, como pretenden sus padres? Una cosa es cierta: si este mundo tiene éxito, dejaría 

de tener alguna semejanza con la naturaleza original de la que surgió la vida. Al menos allí 

encontramos la posibilidad de una bifurcación entre dos caminos de diseño, entre dos modos de 

regulación civilizadora: matriarcal y tecno-patriarcal (Escobar 2016, 41). 

 

La propuesta no es pensar en la factibilidad del pluriverso, sino más bien enfocar la atención 

en la ineficiencia del diseño actual, lo cual nos lleva a una situación de emergencia en la que 

la búsqueda de alternativas es una realidad. Pero ¿qué alternativas tenemos? 

 

Lo cierto es que, existen ya, sociedades que se resisten a ser tragadas por completo por lo 

moderno. Sociedades que como dice Von Werlhof, guardan formas relacionales ancestrales 

provenientes de un pensamiento ontológico matriarcal.  

 

3.1 La lucha es global, pero también local 

Actualmente, muchos conflictos en torno la defensa del agua y el entorno surgen 

precisamente porque hay una resistencia feroz de las comunidades indígenas a dejar que se 

destruyan los entornos en los que han convivido por siglos en pro de las necesidades de la 

modernidad. Muchos de estos grupos indígenas alrededor del planeta, se enfrentan a las 

corporaciones transnacionales, mayormente respaldadas por los propios Estados. Ejemplos de 

ello se pueden encontrar en Perú y en muchos otros lugares del mundo.  

 

Por tomar un par de ejemplo, me voy a referir  a uno de los más sonados en Perú; el conflicto 

por la defensa del agua en el departamento de Cajamarca, al norte del país, donde la compañía 
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minera Yanacocha pretende utilizar las aguas de 4 lagunas del distrito de Celendín, para lo 

cual tienen pensado mover el agua a reservorios que serán construidos por la compañía. Esto 

no solo afectará a los ecosistemas de las lagunas, sino también a los ríos que son alimentados 

con sus aguas. Dos comunidades indígenas, Huasmín y Sorochuco, se opusieron a la minera 

iniciando una pelea que data del año 201119. Actualmente el proyecto Conga, como lo han 

denominado, se encuentra en espera, pues las protestas y las arremetidas violentas por parte 

del Estado y la minera, han dejado un ambiente tenso que es necesario apaciguar. 

 

Otro caso bastante atendido por los medios y las redes sociales es el del proyecto Dakota 

Access Pipeline, en el estado de Dakota en Estados Unidos. La compañía Energy Transfer 

Partners, necesita construir un oleoducto para mover el crudo que se halla en la Formación 

geológica Bakked en Dakota para llevarla a Illinios, Ohio. El problema se suscita cuando la 

compañía anuncia que el oleoducto atravesará tierras que pertenecen a la reservación indígena 

Sioux. Informes preliminares muestran que el monitoreo que la compañía pretende realizar 

para prevenir derrames, es insuficiente, ante lo cual se levanta el peligro de contaminación de 

aguas y tierra. El grupo que se hace llamar Standing Rock Sioux (Sioux Roca Erguida) ha 

instalado un campamento, The Sacred Stone camp (Campamento de la roca sagrada), para 

detener la construcción del acueducto, apoyados por miles de activistas, el conflicto tuvo su 

peor época durante el 2014 y 2015, donde hubo arrestos, manifestaciones violentas y 

amenazas por parte de la compañía20. Actualmente el proyecto se encuentra detenido, pero el 

presidente Trump ha anunciado que Dakota Access Pipeline reanudará los trabajos pronto21. 

 

Ambos casos comparten puntos en común, aparte de tratarse de luchas por la protección del 

agua y tierras, en ambas situaciones tanto los Estados como las compañías han ofrecido 

invertir en las zonas millones de dólares, prometiendo, en caso de Cajamarca incrementar 

notablemente los ingresos a través del Canon minero, lo que ayudaría a la población a mejorar 

muchos aspectos de la educación y salud, según la minera, además podrían acceder a puestos 

                                                        
19 María Elena  Hidalgo. “Proyecto Conga busca reubicar lagunas de Cajamarca: Entre el agua y el oro” Diario 
la Republica, 6 de Noviembre de 2011. https://larepublica.pe/politica/587814-proyecto-conga-busca-reubicar-
lagunas-de-cajamarca-entre-el-oro-y-el-agua 
20 David Grossman. “The Dakota Pipeline controversy explained”. Popular mechanics. 24 de enero de 2017. 
https://www.popularmechanics.com/technology/infrastructure/a23658/dakota-pipeline-protests/. 
21 Irina Ivanona. “Who benefits from revived Keystone XL and Dakota Access Pipelines?” CBS news. 24 de 
enero de 2017. https://www.cbsnews.com/news/who-benefits-from-the-keystone-xl-pipeline-and-dakota-access-
pipeline-pros-cons/. 
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de empleos permanentes. Las dos comunidades que protestan, se encuentra entre las más 

pobres del país, y sin embargo han luchado enérgicamente en contra del proyecto.  

 

Para los Sioux, la situación no es mejor que para los indígenas en Perú, la compañía también 

anuncia el aumento considerable de empleos, pero Standing Rock Sioux no ha dado su brazo 

a torcer. Casos como estos, existen por cantidades aterradoras en el mundo, en los cuales un 

porcentaje no insignificante de grupos en lucha, son indígenas. 

 

El hecho de que las estas poblaciones prefieran el agua a los ofrecimientos de una vida 

“mejor” dentro del sistema moderno, da cuenta de una estructura de valores radicalmente 

opuesta a la de occidente, en el cual, tener una vida “mejor” se mide bajo parámetros más 

bien cercanos a lo que describe Escobar (2017), provenientes de pasamientos relacionales y 

matrísticos. Su pelea entonces, se vuelve esencial en el escenario Antropocénico, 

precisamente porque, cómo en el caso de Fortaleza Sacsayhuman, es probable que los no 

humanos ocupen lugares de mayor jerarquía y poder en comparación con los humanos, no lo 

sé, cada sociedad es diferente, lo que sí es seguro, es que se trata de percepciones del entorno 

y escala de valores que difieren de occidente. Las luchas que emprenden estas sociedades, ya 

sean legales, territoriales, de acceso a recursos, o por sus derechos, están todas conectadas en 

torno a la determinación de existir bajo parámetros propios. 

 

3.2. La posición político-ontológica de Fortaleza Sacsayhuaman 

Quiero colocar a las comunidad de Fortaleza sacsayhuaman en el marco de un diseño 

ontológico que sirve como transición entre el mundo moderno hegemónico y otro más 

consciente del entorno. Aunque los comuneros no se encuentran en una lucha ontológica de 

manera conscientemente planeada, toda la evidencia muestra que en esencia es esto por lo que 

pelean. 

 

La relación, ya descrita, de los pobladores con el entorno da cuenta de un pensamiento 

matrístico que se quiere mantener vivo y que se guarda con tal vehemencia, que cualquier 

cuestionamiento de él es experimentado por sus guardianes como un ataque expreso a lo que 

son y a lo que por siglos han hecho. Un espacio donde el humano no quiere dominar y no está 

por encima de las demás formas de vida.  

 



 107 

El humano es importante pero la pachamama y otras fuerzas también son importantes, la 

pachamama y el humano creo que son uno solo, porque el humano vive sobre la pachamama, y 

hace muchas cosas y ella corresponde, o sea como si fueran masa, si no habría pachamama y el 

humano, no creo que funcionarían ambos, los dos son muy importantes (Jacinto Sallo, en 

conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

Esta comunidad es un intento testarudo de un diseño autónomo. Desde el principio de este 

trabajo, para mí fue impresionante ver como a pesar de estar a un paso de la modernidad, la 

comunidad en pleno resiste y pelea por su espacio y su mundo. Los comuneros tienen las 

cosas claras cuando hablan de su comunidad y la visualizan en el futuro, tienen sus propias 

ideas de lo quieren ser y en lo que nunca quieren convertirse. 

 
A nivel de grupo nuestra prioridad es la supervivencia del pueblo pero en armonía con la 

naturaleza, no podemos romper con la naturaleza, es por eso que se mantiene como comunidad 

estando a 10 min de la plaza de armas del Cusco, nosotros no queremos convertirnos en otro 

grupo humano, queremos mantenernos como comunidad, porque seguimos manteniendo muchas 

costumbres, así como le decía, los del JAS determinan sobre los manantiales que ya están 

captados… pero a nivel de todo el agua de la comunidad la masa es la que determina y sin 

descuidar la armonía con la naturaleza… entonces nosotros no rompemos el contacto con la 

naturaleza en el sentido de que, de repente tenemos en la parte del chancan una zona 

arqueológica, eso respetando a los ancestros, no tocamos esa parte, y más en la frontera de esa 

zona existen unas tres  a cuatro hectáreas de plantas nativas, las q’euñas, y sabemos que esas son 

únicas en el Cusco y esas q’euñas nosotros no lo tocamos ni para leña… se habrá dado cuenta 

que aquí no hay personas ajenas a la comunidad, no hacemos una casita para alquilar, porque yo 

no construyo en todo mi terreno, solo en unos metros y lo demás lo dejo a campo abierto… o sea 

cuando no tienes esa visión, si yo tuviera aun visión materializada lo único que me regiría sería la 

economía, construiría un hotel, alquilo, de repente una parte lo vendo a una persona ajena y 

comienzo a romper esa forma de vida con la naturaleza (Sabino Mendoza, en conversación con la 

autora, febrero de 2018). 

 

El hombre andino, no se imagina una vida separada del entono, Sabino habla de tener una 

armonía con la naturaleza y cuando le pregunto qué significa tener esa armonía, me explica: 

 
Es muy importante cuidar los ojos de agua, uno porque nosotros somos parte de este espacio, 

como respetar, mi mano no lo voy a hacer herida, ¿por qué razón? Porque es parte mía, entonces 
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de igual forma la comunidad respetamos mucho el agua porque es parte de nosotros, es parte de 

la comunidad (Sabino Mendoza, en conversación con la autora, febrero de 2018).  

 

La relación de respeto, donde el agua se convierte en parte de tu familia, porque te puede criar 

y tú a ella es lo que la comunidad resguarda con tanto recelo y lo que finalmente ha hecho 

posible que los ojos de agua no se hayan secado por completo. Los pobladores están 

conscientes de lo que significa perder el vínculo con su entorno y con el agua. 

 
Muchas veces, yo he visto, tengo  una amarga experiencia, que en la ciudad del Cusco existían 

muchos manantiales, yo cuando era niño,  a veces ingresaba a una casa donde había un portón y 

el dueño de la casa permitía que tu entres y tenía un manantial y muchas veces todo el barrio se 

beneficiaba de ese manantial cuando había cortes de agua, y recurrían a eso, pero ahora en la 

ciudad le aseguro que no va a encontrar ni un manante, porqué, esos manantiales lo han 

conectado con el desagüe, no respetan ese manante (Sabino Mendoza, en conversación con la 

autora, febrero de 2018). 

 

Los comuneros, aseguran que su presencia en este territorio es necesaria, no sólo para ellos, 

sino que la ciudad debería agradecer todo lo que hacen por mantener su entorno fuera del 

alcance de la modernidad y su concepto de desarrollo (fig. 4.1.).  

 

Para la misma población de Cusco, creo que a todos conviene que nosotros mantengamos esa 

categoría de comunidad, porque al ser comunidad, usted se habrá dado cuenta, no afectamos 

mucho, usted puede ver la quebrada del frente cómo viven con la naturaleza, le aseguro allá no va 

a encontrar ni un manantial, ni árboles, ni siquiera vida silvestre (Sabino Mendoza, en 

conversación con la autora, febrero de 2018). 
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 Foto 4.1. Bosque de Fortaleza Sacsayhuaman: Fuente: María Elena Ramírez  

  

Adrián me explicaba por qué pelear por ser reconocidos como comunidad no era ningún 

capricho que se les había ocurrido porque sí. 

 
Yo miro desde Tika tika mi comunidad y digo, que lindo mi comunidad! verde , con arbolitos, y 

si a eso nomás nosotros le agregamos que hay qantus y otras cosas, lindo es, desde mi comunidad 

yo veo Huayllarcocha, está sin plantas, veo Pukará, sin plantas. Mi comunidad desde 

Sacsayhuman ¡uy!, llenito de plantas, eso yo quiero que se entienda hay que cuidar y lo otro es 

para evitar ese cuestionamiento, si  nosotros  no decimos nada, no peleamos, nos quedamos 

callados, en menos de 5 años ¡uy!, concreto en fortaleza y con eso yo no tendría de verdad cara 

para decir a nadie, estamos cuidando el parque arqueológico, sí tenemos sueños de tener bonita 

casa, digna, pero no con concreto (Adrián Sallo, en conversación con la autora, enero de 2018). 

 

Romper la conexión, el vínculo, la comunicación, la relación con el entorno, de la forma que 

lo han hecho siempre, es un acto casi suicida y más que nada egoísta en relación a las 

generaciones futuras. 

 
Pelear por este territorio es una forma de ser solidarios con nuestros hijos, con los que van a venir 

después, porque si nosotros tendríamos la idea que tienen otros grupos humanos, simplemente lo 

valorizo el terreno lo dispongo, vivo mi vida feliz, y moriré de repente hasta feliz, pero el detalle 
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es que voy a descuidar mucho a mi hijo, a mi nieto, a mi bisnieto, entonces lo que nosotros 

hacemos cuando nos agrupamos así es garantizar toda nuestra descendencia, entonces que ellos 

vivan también bien, felizmente nuestros ancestros han tenido la idea también de mantener esto 

(Sabino Mendoza, en conversación con la autora, febrero de 2018). 

 

Tener una vida de lujos, para los pobladores, no tiene absolutamente nada que ver con el 

dinero, ni con el poder adquisitivo, o con acumular, menos con el acceso a la tecnología. En 

realidad el “lujo” no tiene que ver con nada que en occidente pone en esta categoría. 

 
Para nosotros el vivir en este estado nos conforta, en el sentido de que, yo por ejemplo he nacido 

acá, y muchas veces no tengo la necesidad de ir al campo, porque ya estoy en la naturaleza, no 

necesito de repente, ni ir al gimnasio, suficiente me voy a mi chacra, camino, regreso y ya, hice 

ejercicio, o sea ¡tengo tantos lujos! Que yo estoy seguro que mucha gente de esa población 

quisiera tener, yo salgo de noche me voy a traer agua para regar mi chacra y no me pasa nada, 

absolutamente, imagínese, ¿cree que yo pueda caminar por la ciudad a media noche de una 

manera tan tranquila? Es imposible y en el camino muchas veces me encuentro con muchos 

vecinos y tranquilos se van a su casa, caminan dos, tres, cinco kilómetros y no les pasa nada, eso 

es lo que yo rescataría, nosotros aquí estamos muy cómodos, hemos vivido en este estado durante 

mucho tiempo y de repente vamos a vivir mucho más tiempo, porque tenemos mucha comodidad 

acá (Sabino Mendoza, en conversación con la autora, enero de 2018). 

 

Vivimos felices nosotros, vivimos tranquilos, tenemos muchas cosas que hacer, a manera de 

divertirnos trabajamos chacra, cuidamos animales, yo también a veces me rebajo trabajando 

como obrero, pero siempre Dios te provee, con tal que no seas mala persona, hay que seguir 

siendo hermanos siempre (Jacinto Sallo, en conversación con la autora, marzo de 2018). 

 

La impresión que se tiene cuando uno los escucha hablar es que los comuneros poseen una 

consciencia mucho más aguda, que nosotros en la ciudad, del peligro que corre la existencia 

de los humanos y no humanos en manos de una sociedad tecno-patriarcal, cuya mayor 

aspiración es consolidar el capitalismo. Entienden de manera cabal, que el agua está en 

peligro de desaparecer, y digo cabal, porque no es un discurso ecologista aprendido, sino 

porque ellos han vivido la falta de este líquido vital. 

 

Por donde hay manantes siquiera, las autoridades deben siquiera estar sembrando arbolitos, 

deberían estar pensando que hacer para estar guardando ¿de dónde van a tener agua en el Cusco, 

eso no piensan, esa población va a crecer, de donde va a tener agua? habrá maneras de captar, esa 
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agua de la lluvia, guardar, reservando así sano líquidos, hay formas, pero la ciudad lo que quiere 

es talar (Jacinto Sallo, en entrevista con la autora, marzo de 2018). 

 

Es esta forma de ser y hacer que el Estado peruano no logra ver como aliado para construir un 

futuro más alentador, pues históricamente, el indígena ha estado siempre en los márgenes y su 

conocimiento del entorno es para occidente, carente de rigor científico, por lo tanto obsoleto. 

 

La situación actual con el Estado es de conflicto. Durante la década del 90, la población no 

pudo detener la construcción de la galería, hoy, el agua de la cima sigue alimentando a la 

ciudad y no hay mucho que se pueda hacer para revertir la sequía de los manantiales 

afectados, la comunidad no mantiene ningún conflicto con las entidades que propiciaron la 

construcción de la galería,  pero sí ha logrado evitar que Seda Cusco intervenga en cómo los 

comuneros administran el agua que los abastece. La comunidad utiliza cinco manantiales de 

su territorio para poder tener el líquido en sus casas los cuales han sido captados por ellos. 

 

El tema del agua, no obstante, parece no estar completamente cerrado, más bien parece haber 

una actitud entre los pobladores de resignación momentánea, puesto que, cómo lo explican, la 

lucha legal actual, pretende lograr que el Estado respete todo su espacio, incluyendo el agua 

de sus manantiales. La comunidad se encuentra en un proceso de defensa legal, ha contratado 

los servicios de un abogado que los representa y en las reuniones comunales, la comisión que 

se encarga de seguir el caso, presenta informes sobre avances y nuevos requerimientos. Los 

pobladores ponen cuotas por familia para poder cubrir los gatos que el juicio ocasiona. A lo 

largo de esta lucha, se han organizado para salir a las calles y protestar por su agua, se han 

instalado frente al municipio para presionar a las autoridades, pero las conversaciones no han 

resuelto el problema. La comunidad está segura que siguiendo la vía legal se puede lograr 

más, aunque el fin no parezca estar cerca aún.  

 

Enfatizo aquí, que en esta pelea, el arma más poderosa de Fortaleza Saqsayhuaman, no tiene 

que ver ni siquiera con lo legal, sino con cómo se mantiene hasta hoy firme y resuelta a 

guardar su forma de vida frente a las amenazas que ha recibido y sigue recibiendo del mundo 

moderno. La comunidad es testaruda, su cercanía con la ciudad no ha logrado debilitar su 

lucha, por el contrario, la ha alimentado. Una muestra férrea es que mientras el Estado seca 

manantiales, ellos los crían. Sus prácticas con el entorno poseen el poder de mostrarnos hacia 

donde van ellos como sociedad y hacia donde nosotros en la ciudad, una ciudad que, ni en 
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sueños, se ha puesto a pensar en cómo resolver sus problemas ambientales, donde la única 

manera de seguir adelante es reforzando el turismo y explotando los recursos naturales. 

 

4. Conclusión 

En el argumento de este estudio afirmo que el agua en la sociedad andina materializa una 

serie de elementos simbólicos del pensamiento lógico de esta población, pensamiento que 

además ha sido clave para fundar las prácticas y organizar la vida en el Ande. Esta fuerza 

simbólica contenida en el agua, es precisamente, lo que permite a la comunidad relacionarse 

con este elemento y con el entorno, bajo parámetros que se basan en valores de cuidado y 

protección mutua, y no bajo lógicas mercantiles y depredación como en el caso de occidente. 

 

La realidad ontológica de Fortaleza Sacsayhuaman, se convierte así, en un ejemplo de diseño 

ontológico, planteado por Escobar (2016), cuyo poder está en contraponerse radicalmente al 

diseño hegemónico occidental al ser un modelo local y no global y por provenir de una base 

metafísica que construye y percibe el mundo a su manera propia. 

 

En este contexto el mundo es un pluriverso de miles de formas no hegemónicas de diseñar los 

espacios, los discursos, las prácticas, etc., que se encuentran en este momento histórico en 

lucha por la autonomía y la autodeterminación. En el escenario Antropocénico que nos ha 

tocado vivir en la actualidad, el conflicto se alza impulsado por la urgencia de dejar de 

destruir el entorno y así, casos como los de Fortaleza Sacsayhuaman aparecen como luchas 

político-ontológicas. 

 

La posición de la comunidad en estudio con respecto a su entorno, es clara, pues la forma de 

tratar con un elemento en vías de desaparecer como el agua, muestra la capacidad de 

mantener fuentes agua vivas, fundamental para la continuidad de la existencia humana, 

mientras que en la ciudad, el camino del crecimiento económico, la competencia, la 

apropiación de los recursos, sigue siendo la meta a alcanzar y bajo esta realidad, se puede 

aseverar que quiénes están más preparados para detener los efectos fatales del nuestra era son 

los “indios” de Fortaleza Sacsayhuaman, mientras que los modernos habitantes del Cusco 

convierte los manantiales y ríos en vertederos. 
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Conclusiones 

 

Esta investigación ha buscado sostener con evidencia, a través de sus capítulos, el argumento 

principal; que para la sociedad andina el agua es un elemento central, tanto por su valor 

material para la producción agrícola y la actividad ganadera, como por su valor simbólico, 

pues nos encontramos ante una sustancia que posee en sí, elementos de significancia 

fundamental del pensamiento y la lógica de vida andinos. Estos han sido la base sobre la cual 

los hombres y mujeres del ande han construido y organizado su mundo material y su relación 

con el entorno. Bajo esta tesis, se pueden encontrar algunos puntos que permiten disgregar 

conclusiones del estudio: 

 

En primer lugar, se ha tratado de delinear la manera en que las sociedades indígenas de 

América se relacionan con el entorno, partiendo de un error epistemológico occidental en el 

que se da por sentado que la separación naturaleza y cultura es una norma universal, es decir 

aplicable a todos los contextos culturales. De ahí surge el problema al tratar de entender la 

relación humano – entorno desde un ángulo en el que el primero está por fuera de lo que lo 

rodea, como observador, como amo o dueño de las cosas del mundo, el cual conoce su 

entorno a través del proceso de observar y hacerse representaciones mentales de él. 

 

Aceptando el hecho de que en las sociedades indígenas, esta separación entre el humano y la 

naturaleza no existe, he intentado esbozar otras maneras de percibir y relacionarse con el 

entorno fuera de las separaciones occidentales, donde queda como elemento central la acción, 

el contacto e involucramiento con los elementos del entorno, pues es sólo a través de la 

relación directa con y en el entorno, que se crea conocimiento sobre él, en este movimiento 

continuo se revitalizan las relaciones con los no humanos y se hacen tangibles, no se trata 

pues, de representaciones mentales de algo externo, sino de intercambios reales con fuerzas 

que coexisten con el humano. En este contexto es que ubicamos a la crianza del agua o unu 

uyway, una práctica ancestral que andina, en la que la relación con el agua  implica una 

conexión directa con este elemento, sin mediaciones representacionales y a través de la acción 

e involucramiento.  

 

En la cosmología andina, el entorno está vivo y tiene agencia, así, el agua se transforma en un 

ser con vida con el que se puede entablar relaciones sociales. Más aún, se trata de un ser que 

en los mitos aparece como el elemento del que surgen todo ser vivo. Los antepasados y las 
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deidades, surgen a la vida a través del mar subterráneo que yace en el mundo de abajo o 

ukupacha. Por consiguiente, este elemento en particular tiene una posición central en el 

pensamiento y tradición andina y el humano de esta parte del mundo, ha aprendido a convivir 

con el agua por medio de prácticas como la crianza, que revitalizan el intercambio de 

cuidados. 

 

Otro aspecto preponderante es que el mundo andino es comunitario, por lo que los humanos 

incluyen en este grupo a los seres no humanos y les otorgan ciertos derechos y obligaciones, 

tal y como funciona para los humanos, dichas acciones están encaminadas a afianzar la 

continuidad de la vida para beneficio de humanos y el entorno. De esta manera, se llega a 

constituir un sistema de crianza mutua o colaboración mutua. 

 

En segundo lugar, a la luz del estudio de los dones, he centrado la atención en aquellos que 

son inalienables por tratarse de objetos que materializan la visión del mundo de toda una 

sociedad, los cuales han servido para organizar las instituciones sociales, las prácticas y 

normas o formas jerarquías, con el objeto de demostrar  que el agua en la sociedad andina, 

posee características de un don inalienable, pues desde tiempos prehispánicos, se la ha 

considerado la sustancia por la cual se origina la vida. El ciclo del agua y las ideas sobre el 

cosmos, organizan hasta hoy las actividades de producción agrícola, y en la crianza del agua, 

esta sustancia es una persona, un ser o fuerza de la naturaleza con la que se debe intercambiar. 

Por lo tanto se trata de un elemento que reúne o integra la dimensión simbólica y material en 

un todo. 

 

Esta forma de entender o percibir al agua, se materializa en el concepto de uyway, o la 

crianza, pues para los pobladores del ande la crianza mutua es lo que sostiene la continuidad 

de la vida comunitaria. Uyway, encierra una forma de relación tanto simbiótica integral, como 

jerárquica, pues en la crianza mutua se trabaja de manera interconectada entre humanos y no 

humanos, pero también deben respetarse los rangos.  

 

En el primer caso, la integralidad está englobada en el concepto de masantin, una forma de 

trabajo colaborativo entre pares del mismo rango que se nutren entre sí formando una sola 

fuerza. Así los humanos pueden formar un masantin para la realización de las tareas agrícolas 

o ganaderas, constituyendo una cadena de trabajo que coadyuva a la continuidad de la vida en 

comunidad. Sin embargo los humanos y no humanos no pueden formar esta dupla, pues se 
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encuentran en rangos distintos, y es aquí donde la jerarquía entra a tallar. 

 

En el caso de la jerarquía, las ofrendas son fundamentales. En la crianza de agua, existen 

técnicas de cuidado material, que mantienen la fuente agua viva, pero también se encuentran 

cuidados espirituales, como son las ofrendas, y esta es la clave para entender la relación 

humano-agua en el ande, pues a través de las ofrendas el primero logra acercarse al ser agua, 

que además se trata de un ser jerárquicamente superior por provenir de la madre tierra. La 

ofrenda funciona como un sacrificio a las deidades a las que los humanos deben su existencia. 

La lógica del sacrificio existe en el ande desde tiempos prehispánicos y consiste en donar a 

los dioses, para recibir sus beneficios a cambio, solo que en este caso el donador tiene una 

deuda perpetua con la deidad que tiene que cubrir constantemente. Esta fórmula dar-recibir-

dar ha sido denominada la reciprocidad andina. Efectivamente, en el intercambio entre 

hombre y entorno, existe una forma de reciprocidad, pero los que intercambian no se 

encuentran en iguales condiciones, cuando los comuneros hablan de ablandar a los manantes 

salvajes o salqa, por ejemplo, se refieren a tratar con el agua a través de ofrendas y es 

precisamente en el acto de ofrendar que se halla la relación jerárquica. Todo esto nos lleva a 

concluir entonces que en la crianza del agua se da lugar al intercambio entre el hombre y el 

agua, donde el hombre ocupa un lugar de menor rango y por lo tanto tiene la obligación de 

mantener la circulación el ciclo tributario hacia los seres superiores con la finalidad de 

obtener beneficios materiales, buena producción, buen pasto para el ganado y agua para el 

consumo familiar. Es a través de los tributos, que se logra completar el sistema de 

colaboración integral simbiótico entre personas jerárquicamente distintas.  

 

En tercer lugar, en relación al contexto legal actual de la comunidad en estudio, sostengo que 

se trata de una lucha político-ontológica, como tantas otras que en este momento tienen lugar 

en el mundo. En el marco de la era actual denominada Antropoceno, la búsqueda de 

alternativas al calentamiento global y el deterioro del entorno son sumamente prioritarias y las 

luchas locales por el cuidado del entorno responden a esta urgencia. El caso de Fortaleza 

Sacsayhuaman en busca de ser reconocida por el Estado como comunidad, es una muestra del 

miedo de los comuneros a quedarse sin tierras, puesto que el estatus de comunidad los protege 

de la privatización de los terrenos, este miedo se traduce en una preocupación legítima a 

perder la relación hombre-entorno desde la perspectiva de la crianza mutua o a romper con el 

diseño comunitario ontológico en aras del desarrollo turístico, urbano, moderno.  
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Existe también un miedo fundado en la amenaza de sequía, puesto que la población de 

Salqantay ya tuvo que afrontar un problema similar al ser despojados de su acceso al agua por 

la construcción de la galería y donde su conocimiento ancestral sobre la crianza del agua pudo 

salvar la situación hasta cierto punto. El manejo del agua comunitario frente al que realiza la 

empresa Estatal de agua, sigue un curso fundado en las tradiciones ancestrales y por lo tanto 

va a un ritmo que se conecta con los ciclos naturales, en definitiva, la forma de manejar el 

agua en la comunidad toma tiempo y paciencia, mientras que para Seda Cusco se trata de 

filtrar el agua de forma masiva e inmediata, para seguir alimentando la ciudad, que demanda 

cada vez más. Los manantiales que se han secado, son irrecuperables, pero para la comunidad, 

Cusco podría prevenir la sequía aprendiendo a relacionarse con el agua a través de 

intercambios de cuidado, desafortunadamente, para el Estado, esta opción está fuera de 

discusión. La rapidez que la modernidad demanda para todos los procesos, no sólo hace 

imposible el considerar la crianza mutua como una opción válida, sino que además acaba con 

los recursos naturales, poniendo en peligro así también las prácticas relacionales ancestrales. 

 

Por tales motivos la lucha desde una perspectiva ontológica es fundamental para la 

preservación de la zona para afrontar los problemas asociados a los efectos de Antropoceno, 

debido a que se trata de relaciones fundadas sobre valores de cuidado y protección mutua, 

donde además, los humanos no están en el centro de la ecuación, más por el contrario, los no 

humanos son jerárquicamente superiores a los humanos. Este último aspecto es central a la 

hora de repensar la manera de hacer o actuar con el entorno, ya que, en una sociedad donde el 

agua está viva y es jerárquicamente superior al hombre, es prácticamente imposible hacer de 

esta sustancia un bien utilitario y mercantil. 

 

En cuarto lugar, es claro que las relaciones con el Estado y la modernidad fluctúan entre el 

buen entendimiento y la hostilidad, debido a que se trata de poblaciones históricamente 

discriminadas, acorraladas y periféricas, lo que otorga al Estado y demás entidades de poder, 

la facilidad de considerar o no sus derechos de acuerdo a los intereses mercantiles, 

gubernamentales o en pro de la ciudad. Esta situación crea en los comuneros una necesidad 

constante de estar alerta para proteger lo suyo en cualquier momento. A la vez, la imagen 

proyectada es la de una población que se encuentra a la defensiva, pero esta es una lucha no 

premeditada, sino un choque de dos formas de ser y hacer (parece que después de 500 años, 

no hemos parado de colisionar) en el cual la menos fuerte busca mantenerse en pie. La 

paradoja está en que la modernidad busca el progreso del mundo siguiendo los parámetros 



 117 

occidentales, y sin embargo en el camino crea rechazos muy marcados a continuar el camino 

del crecimiento tecnológico – económico. De estos rechazos surgen los mundos, las 

localidades o plurivrsos que son, precisamente, donde se encuentran las alternativas más 

tangibles de un cambio en las formas interactuar con el entorno.   

 

Finalmente, este trabajo de investigación ha servido, en lo personal, a analizar y repensar las 

relaciones entre comunidades indígenas y Estado, donde los primeros parecen estar mucho 

más conscientes de los peligros que se avecinan, mientras el segundo sigue viviendo un sueño 

de progreso a costa del planeta y de los mismos humanos. Progreso que en nuestra era, ha 

sufrido mutaciones gracias al sistema capitalista, mercantil, que solo busca el enriquecimiento 

de unos cuantos, en detrimento de lo que fuere el propósito ilustrado de alcanzar una 

democracia ordenada e equilibrada. 
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Glosario 

 

Altomisayoq. Es la persona encargada de realizar pagos a las deidades. Posee un gran poder y 

puede comunicarse con el mundo de los espíritus, porque ha sido elegido por las deidades 

al ser tocado por un rayo y sobrevivir. 

Apu. Montaña sagrada. 

Ayllu. Grupo familiar en los Andes. 

Ayni. Es una forma de trabajo colaborativo que se da entre personas que pertenecen a un 

mismo ayllu o, en nuestros días, a una misma comunidad. En el ayllu se intercambia 

trabajo en la construcción de las casas y en las actividades agrícolas. 

Ceques. Sistema radial de división de las tierras y la organización del trabajo en el tiempo de 

los Incas. 

Chacra. Espacio dotado de vivienda, terreno para la crianza de animales y a la agricultura. 

Chuñu. Es la papa que bajo un proceso en el que se la expone a la helada, se deshidrata y 

almacena sin necesidad de refrigeración. 

Huaca. Eran los lugares sagrados en tiempos de los Incas. 

Hanaq pacha. Traducido como el mundo de arriba. En la división vertical del mundo Inca, el 

hanaqpacha era el mundo de las alturas o los cielos, los incas lo representaron con la figura 

de un condor.  

Hatun tarpuy. Traducido como la siembra grande. Es la época en que comienza la siembra 

en todo el Ande porque también es el inicio de la temporada de lluvia. 

Kawsay. Literalmente traducido, significa vida. No obstante, el término encierra un 

significado metafísico o de la esencia del ser andino. 

Kintu. Tres hojas de coca juntas que se ofrecen a las deidades. 

Maway. Es la siembra pequeña, se realiza en temporada de sequía por lo que solamente los 

que tienen acceso a agua de riego pueden realizarla. 

Mita. Se trataba de la organización del trabajo en forma de tributo para el Estado Inca. Se 

usaba mayormente para los trabajo en vías de comunicación e infraestructura.  

Pacha. Tierra. 

Pachamama. Madre tierra. 

Pampamisayoq. Es el encargado de hacer las ofrendas a las deidades. Tienen un rango algo 

menor al altomisayoq, pues este no fue escogido por las deidades sino que aprendió su 

oficio por vocación bajo la tutela de un maestro, otro pampamisayoq o un altomisayoq. 

Panaca. Grupo familiar que pertenece a la realeza Inca. 



 119 

Kaypacha.  Traducido como el mundo terrenal. En la división vertical del mundo Inca el 

kaypacha era el mundo habitado por los hombres. 

Salqa. Salvaje, en su estado natural. 

Soqa. Demonio, diablo, espíritu malo. 

Suyo. Parcialidad, región. 

Tawantinsuyo. Las cuatro parcialidades. El nombre con el que se conoce a la región 

administrada y gobernada por los Incas. 

Tinka. Pequeña ofrenda realizada por personas comunes en la que se utiliza un kintu para 

invocar a los apus protectores. 

Unu. Agua. 

Ukupacha. Traducido como el mundo de abajo. En la separación vertical del mundo Inca, el 

kaypacha era el mundo que existía bajo la tierra. 

Uyway. Literalmente traducido es criar.  

Viracocha. El dios creador, el dios sin forma de los Incas. 

Wayra. Viento. 
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