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“Controles espaciales y controles situacionales, controles manageriales, controles 

sistémicos, controles sociales, autocontroles; uno tras otro, en todos los campos sociales, 

observamos ahora la imposición de regímenes de regulación, inspección y control más 

severos y, simultáneamente, nuestra cultura cívica se vuelve cada vez menos tolerante e 

inclusiva, cada vez menos capaz de tener confianza (…) El control está ahora recobrando su 

importancia en todas las áreas de la vida social, con la particular y sorprendente excepción 

de la economía, de cuyo predominio desregulado emergen habitualmente la mayor parte de 

los riesgos contemporáneos”. 

 

 (Garland, 2005. En: Kessler, G; 2009:62)   
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RESUMEN 

 

Resumen presentado en el marco dela Maestría en Antropología Social y Política, Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) – Sede Buenos Aires, para aspirar al título 

de Maestría en Antropología Social y Política. 

 

Esta tesis indaga los sentidos y las prácticas con relación a una serie de emprendimientos 

autogestionados, desarrollados por personas privadas de libertad en su tránsito por la 

institución. Dicho abordaje explora una nueva forma de estar en prisión, con el objetivo de 

complejizar la mirada que sobre tales proyectos poseen los actores principales que lo 

constituyen: presos y funcionarios. Para el caso, se llevó a cabo una investigación de tipo 

etnográfico entre abril de 2016 y  mayo 2018, en el Centro de Reclusión N° 7 de la ciudad de 

Canelones, Uruguay, a 50 km de la ciudad capital Montevideo. A partir del trabajo de campo, 

se observan los procesos que motivan la puesta en funcionamiento de una serie de proyectos 

productivos y servicios, bajo la estricta mirada y aprobación de policías y operadores 

penitenciarios. Desde aquí se analiza: los sentidos que los actores participantes otorgan a tales 

iniciativas; cómo ello moldea nuevas dinámicas en el funcionamiento cotidiano de la Unidad, 

en su progresividad y en la construcción de alteridad entre los detenidos, y entre ellos y los 

funcionarios penitenciarios; cómo se vincula con los discursos oficiales de las autoridades y 

su potencial impacto en las prácticas de re “habilitación”, como agente promotor o de 

clausura; finalmente, si las consecuencias se reducen a la vida intramuros o se pueden cifrar 

expectativas futuras a partir de esta peculiar forma de transitar la experiencia carcelaria.             
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INTRODUCCIÓN 

 

En el tránsito histórico, diversos relatos y hechos han permitido construir con sentido las 

distintas estrategias asumidas por los respectivos colectivos, para dar respuesta a una serie de 

emociones conjugadas, entre otras, por el “miedo”. Esta fuerza perturbadora, individualmente 

experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida (Reguillo, 2006), responde 

a un mal posible, una amenaza latente, que moldea pensamiento, decisiones y acciones. 

Miedos como “espacio de frontera, configurando un tiempo y espacio en el que confluyen de 

manera multidimensional, compleja, contradictoria y ambigua, elementos, procesos, figuras, 

discursos, personajes, políticas, relatos y contrarrelatos, que dificultan emplazarlos y 

aislarlos” (pp. 45). Muchos miedos han mutado a lo largo de la historia, algunos para 

desaparecer y otros para resignificarse, aunque, como afirma Kessler (2009), en la mayoría 

subyace el temor a la muerte. No solo una muerte individual sino además el temor a un 

desequilibrio colectivo, que amenace la propia vigencia del mismo.  

Cuando la amenaza adquiere cierto desarrollo, la historia ha demostrado la necesidad de 

materializar al enemigo, y con ello al binomio “nosotros-otros”, como forma de neutralizar las 

potenciales consecuencias: controlando, sometiendo o, directamente, eliminando. Si bien, 

entonces, es la sociedad la que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro, y sus 

potenciales respuestas según los diferentes períodos históricos, existe la certeza de que el 

estado es el único organismo legítimamente aceptado para dar garantías en la ejecución del 

“control” y, por ende, al retorno del orden natural. En tal sentido, y a ello se aboca el presente 

estudio, la pena privativa de libertad ha sido y es uno de los instrumentos social e 

institucionalmente más adoptados para dar respuesta al peligro y restituir así la percepción del 

control. Porque en definitiva “quien controle los miedos (y por ende la esperanza y las 

salidas), controlará el proyecto sociopolítico de la sociedad”. (Reguillo, 2006, p 67). 

Decidí iniciar esta introducción en torno al concepto de “miedo” y su construcción como 

“sentimiento” nunca acabado, por el impacto que el mismo tiene en discursos y prácticas de la 

institución penitenciaria para la construcción del concepto de seguridad. La labor etnográfica  

confirma cómo la sensación de inseguridad permea y regula las dinámicas de encierro en la 

Unidad N°7. Y con ello la tensión generada entre el paradigma de la seguridad como 
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sinónimo de mayor tiempo de encierro, frente a diversas actividades, institucionales o 

autogestionadas, que implican mayor tiempo fuera de la celda. Se establece entonces un 

correlato entre el encierro, como observaremos en algunos sectores bajo niveles elevados de 

hacinamiento, y una mayor sensación de seguridad o, al menos, menor posibilidad de 

conflicto o fuga. Este último, aspecto no menor, no solo porque es considerado desde las 

autoridades y funcionarios como un objetivo primordial de la cárcel, sino además por las 

consecuencias personales e institucionales que podría desencadenar el escape de un interno.  

El presente estudio, tiene como eje transversal al paradigma de la seguridad y su tensa 

relación con los peculiares emprendimientos, productivos y de servicios, cuya génesis, 

desarrollo y declive fueron observados en los últimos dos años.  

Se establece entonces como objetivo la identificación de los distintos emprendimientos 

autogestionados por los internos, analizando aquellos factores individuales y su potencial 

asociación con discursos y prácticas de las autoridades y funcionarios, sea tanto en el estímulo 

o no de los mismos, indagando sobre imaginarios construidos por las personas privadas de 

libertad participantes, su vínculo y su potencial impacto para su reincorporación a la sociedad. 

Asociado a ella, la problematización en torno al concepto de re “habilitación” o, como 

entienden algunos de los entrevistados, transitando la experiencia de encierro apostando a una 

primaria “habilitación” de los cautivos. 

Para ello, la tesis se estructura en cuatro capítulos que pretenden articular lógicamente la 

experiencia recogida en la tarea de campo, con el fin de observar el aspecto más importante de 

la prisión: su dimensión humana.  

Un primer capítulo, abocado a la contextualización histórica en torno al castigo, desde sus 

facetas materiales y panópticas, desarrollando una genealogía del encierro. Se transita desde 

la pena de muerte como castigo a los iniciales procesos que pretendieron “humanizar” las 

penas, cuyo objetivo primario era la apuesta a una experiencia personal de redención del 

detenido. En esta fase la soledad del interno en la celda, incomunicado por largos períodos, 

era visto como el motor ideal para la justa asunción de la culpa, como prerrequisito de un 

sujeto reconvertido para un exitoso reingreso a la sociedad. Paulatinamente, el deterioro del 

aislamiento en el sujeto detenido permitió el desarrollo de nuevas formas donde alternaban 
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momentos de introspección en la noche con jornadas diurnas de labor, compartidas con otros 

cautivos. Es decir, la ambigüedad queda justificada por su doble función: la reflexión en 

privado para el arrepentimiento y la dinámica laboral como elemento preparativo para su 

futura reinserción social. Es aquí donde no solo la figura del interno es objeto de estricta 

vigilancia y contralor sino además la observación, en clave “panóptica”, como sinónimo de un 

control escalonado y jerárquico de cada uno de los funcionarios. Dichos cambios no 

modifican el paradigma de la estricta separación entre el adentro y afuera, para que este 

último no corrompa el proceso de purificación intramuros.  

La genealogía del encierro permite contextualizar el desarrollo del sistema penitenciario en la 

región y, para mi interés, aquel suscitado en Uruguay en la última centuria. Se establecen aquí 

algunas bases para comprender la dinámica con relación a las políticas públicas de estos 

últimos 15 años en el sistema penitenciario uruguayo, del cual la Unidad N°7 no ha sido 

ajena. Lo esencial de describir dicho contexto actual, no solo radica en comprender las 

múltiples problemáticas y complejidades que albergan de forma propia las diversas unidades, 

dirigidas por el Instituto Nacional de Rehabilitación (INR), sino además por las implicancias 

en la investigación. Es decir, cómo dichos emprendimientos autogestionados lograron 

desarrollarse y subsistir en un contexto caracterizado por sus limitaciones, incertidumbres y 

ambigüedades. 

El segundo capítulo, posee como objetivo la definición de las coordenadas metodológicas que 

rigieron el trabajo de campo de carácter etnográfico, como metodología por excelencia, no 

solo para recabar información sino además para poner en diálogo discursos y prácticas de las 

diversas alteridades constitutivas del contexto. Se hace el ingreso al campo, describiendo 

espacialmente el sitio de estudio, los agentes que allí interactúan y la dinámica que caracteriza 

la progresividad en dicha Unidad. Ello es fundamental no solo para reafirmar el tipo de 

investigación y las implicancias de la misma, sino además por el rol que los respectivos 

actores reseñados jugaron en la consolidación y posterior declive de los emprendimientos 

autogestionados. Es aquí importante comprender que dichos proyectos fueron producto de la 

conjunción de variables individuales, colectivas e institucionales, los cuales determinaron no 

solo los destinos de las respectivas iniciativas sino además el carácter “vivencial” en la 

experiencia de encierro, tanto para internos como funcionarios. Se hace especial hincapié en 
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el carácter vivencial de los actores, no solo como fuente de motivación o desmotivación en 

pleno desarrollo, sino además por su condición de ser fuente de donde los actores 

“rememoran” viejos e icónicos tiempos. 

El tercer capítulo, es aquel que, apoyado sobre el contexto y el marco metodológico, aborda 

algunas de las distintas experiencias que lograron concretarse, de otras tantas que quedaron 

por el camino. Se transita en base al diálogo sostenido con personas privadas de libertad, en 

encuentros reiterados a lo largo del tiempo, lo que permite visualizar: la dinámica que 

envuelve a tales emprendimientos; su organización; la circulación de cautivos por el mismo; 

sus motivaciones; perfiles demográficos y cómo ello torna peculiar su tránsito por la Unidad. 

Los sentidos prácticos en términos bourdianos están puestos en juego, no solo como estímulos 

para su supervivencia, sino además como catalizador de habilidades desarrolladas en la 

Unidad; para algunos, conjugado con saberes provenientes de pasadas estadías en Centros de 

reclusión juvenil y de adultos. Se pone en relación tales relatos con aquellos emanados por 

funcionarios de diverso escalafón en la jerarquía, y la tensión derivada de los mismos. Es aquí 

donde toma cuerpo el paradigma de la seguridad como regulador de discursos y prácticas, y 

las tensiones por incrementar los espacios que se obtengan de la actividad desarrollada. 

El cuarto y último capítulo pretende visualizar la cárcel ya no desde sus privaciones y 

limitantes sino más bien como un espacio que pueda construirse desde la “posibilidad”. Es 

decir, la ruptura con el modelo de riesgo, que busca correlatos individuales e institucionales 

en base al déficit que los mismos comparten, por otro cuyo énfasis pretende observar aquellos 

factores individuales y ambientales que permitan amortiguar la adversidad de la experiencia 

carcelaria.  

El presente capítulo surge como consecuencia estricta de la labor de campo, permitiendo 

descubrir dos aspectos recurrentes tanto en los discursos como en las prácticas observadas por 

los actores. Uno vinculado a factores que, en su mayoría, preceden a la institución pero que se 

potencian en la misma, como es el consumo problemático de drogas. Tanto para internos 

como funcionarios, la cárcel ha visto complejizada su dinámica por el ingreso de internos, en 

su mayoría jóvenes, con consumo problemático. Ello provoca, en un espacio de privaciones y 

hacinamiento: el incremento de la violencia; la ruptura de ciertos códigos hasta entonces 

característicos del encierro; aumento de la tensión en la brecha generacional; microtráfico y 
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generación de ciertos “brazos gordos” asociados con la venta; la escasez de políticas y 

acciones institucionales para el abordaje terapéutico sobre los síntomas de la abstinencia. 

Dicho problema se ha incrementado, lo cual ha reforzado medidas en torno al consabido 

paradigma de la seguridad, con un mayor encierro en detrimento de actividades fuera de la 

celda. Para ciertos funcionarios, existe una asociación entre estos jóvenes con problemas de 

consumo y su incidencia en la falta de asunción y sostén de ciertos acuerdos, básicos para una 

adecuada convivencia. Pese a ello, aquellos internos con más edad y experiencia, suelen 

asumir un rol de cuidado a través de la palabra y el consejo, más allá de la brecha 

generacional que los separa. Es por ello que, en ese sentido, asumo dicha problemática 

también como un campo de posibilidad para la gestación de vínculos positivos, que 

trasciendan la inmediatez del problema.         

El otro aspecto aparece asociado al sostén familiar de los internos, como factor con impacto 

real sobre el interno y su tránsito por la prisión. La complejidad radica cuando los cautivos 

asumen su rol paterno en medio de visitas limitadas en tiempo y espacio, donde se tornan 

visibles las ambigüedades que se proyectan en cada encuentro: la preparación del cautivo y su 

familia; el viaje; la revisoría en medio de dispositivos de seguridad; los cuerpos vulnerados; la 

espera; la búsqueda de intimidad. Se entrelazan roles que logran resignificarse en la 

experiencia de encierro: novias-madres, hijos-niños, con aquellos asumidos por el interno 

como: padre, esposo, hijo. A ello se suma la figura de una operadora penitenciaria femenina 

cada vez más presente en su vida, cuyo rol muchas veces no logra separarse de cierto encanto 

maternal.  

La visita, la familia, importan para el presente estudio por el innegable impacto que posee a 

nivel material (alimentos, productos de higiene, etc) y porque, en algunos casos, ofician como 

fuente de inversión económica para la puesta en funcionamiento del proyecto. Además del 

innegable sostén emocional para la persona privada de libertad. El mejoramiento en su estado 

de ánimo, reforzado por la esperanza de un futuro encuentro fuera del encierro, hace que los 

internos califiquen dicho proceso como positivo en tanto estímulo para sobrellevar mejor su 

estancia en la Unidad.  

Ambos factores explicitados en este cuarto capítulo, lejos de agotar los tópicos, tienen la 

intención de problematizar el “ambiente” que rodea la dinámica diaria del encierro en esta 
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prisión. El factor ambiental en dicha institución se torna clave a la hora de potenciar o inhibir 

aquellos emprendimientos autogestionados, por lo que la incidencia de tales variables, junto a 

otras propias de la institución, provocan cambios sustanciales en el devenir de éstos.   

En síntesis, el presente estudio pretende recoger una experiencia desarrollada por personas 

privadas de libertad en conjunción con agentes institucionales, cuyo impacto mayor se vio 

reflejado en la nueva dinámica que adquirió la Unidad. Será difícil, cuando no imposible, 

medir el impacto futuro que tendrá en aquellos individuos que participaron y aún participan 

cuando alcancen su libertad. Empero, el proceso explorado por tales individuos, ha marcado 

una peculiar forma de sobrellevar el encierro, cuando menos “habilitar” un antecedente al cual 

recurrir para repensar la existencia intramuros.           

Las ambigüedades de una entrada: por qué el Centro de Reclusión N°7 

 

Hace ya varios años, como parte de mi tesina de Licenciatura en Antropología Social y 

Cultural, decidí llevar a cabo un trabajo de campo etnográfico en un pequeño pueblo, 

“Bolívar”, de 127 habitantes, ubicado al noreste del departamento de Canelones – Uruguay. 

Por aquel entonces mi interés giraba en torno al tópico “resiliencia comunitaria”, el cual no 

presentaba grandes antecedentes dentro de las Ciencias Sociales, más allá de los trabajos en el 

área de la Psicología. Lo más relevante de la región tenía como epicentro al Centro 

Internacional de Estudios de Resiliencia con sede en Argentina-Universidad de Lanús, cuyo 

director Néstor Suárez Ojeda, según Aldo Melillo (2006), otorga al concepto un viraje 

comunitario: “Cada desastre o calamidad que sufre una comunidad, que produce dolor y 

pérdida de vidas y recursos, muchas veces genera un efecto movilizador de las capacidades 

solidarias que permiten reparar los daños y seguir adelante” (p 3). 

El interés por entonces radicaba en la posibilidad de visualizar si dicho concepto, con un 

grado importante de abstracción, era susceptible de ser visualizado en una pequeña 

comunidad. Máxime cuando la misma, en el marco de las Misiones Bolivarianas
1
, fue elegida 

                                                           
1
 En 2005, con la llegada del entonces presidente de Venezuela Hugo Chávez, ambos gobiernos llevaron a cabo 

la firma de un acuerdo bilateral para el fortalecimiento de la integración binacional. Esto conllevó la 
implementación de un programa de acción en diversas áreas: energética; agroalimentaria; social y desarrollo 
endógeno; vivienda y hábitat; área comercial, industrial, minera, turística; entre otras. 
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para el desarrollo de una importante inversión económica y de recursos técnicos, con la 

finalidad de implementar distintos proyectos de carácter productivo y hasta la construcción de 

un centro cívico multimodal; compatibles, a priori, con una visión desde la resiliencia 

comunitaria. Sin embargo, dicha presencia activó toda una serie de fenómenos subyacentes, 

muchos de los cuales paradójicamente profundizaron ciertos conflictos de larga data. La 

riqueza de la labor etnográfica de aquel entonces, quedó asociada mayormente a todos estos 

fenómenos activados por una presencia foránea y al impacto que los mismos generaron 

posterior a su definitiva cancelación. Pese a ello, algunos habitantes lograron consolidar, en 

base a la ayuda inicial, algunos pequeños emprendimientos familiares autosustentables.  

 

En base a la experiencia de aquel entonces, y frente a un nuevo interés vinculado a los 

procesos que giran en torno a la antropología y el conflicto, surge la inquietud de vincular 

dicho concepto a un nuevo contexto como es el de la prisión: "Cuando la gente piensa en el 

concepto "prisión", tiende a considerar su aspecto físico: muros, vallas, edificios con puertas 

cerradas y ventanas con barrotes. En realidad, el aspecto más importante de una prisión es la 

dimensión humana, ya que las prisiones tienen que ver fundamentalmente con seres humanos. 

Los dos grupos de personas más importantes de una prisión son los reclusos y el personal que 

los custodia. Y la clave para una prisión bien administrada es la naturaleza de las relaciones 

entre ambos grupos" (Coyle, 2009, p. 15). Hacia esta dimensión humana, las relaciones entre 

los distintos agentes y los sentidos construidos en torno al mismo, es donde pretende tomar 

cuerpo el presente estudio. Si bien, existen en Uruguay diversas investigaciones realizadas en 

distintos Centros de Reclusión y por diversas disciplinas, el presente trabajo tiene como base, 

la implementación de una metodología de tipo etnográfico. En tal sentido es que se optó por el 

Centro de Reclusión N° 7 de la ciudad de Canelones, con especial hincapié en el Módulo I; el 

más antiguo del Centro. Su elección no es casual sino que responde a la activa participación 

que poseen, además, algunos de los reclusos con las diversas propuestas socio educativas y 

laborales, clave en el presente trabajo, de aquellos emprendimientos originados, gestionados y 

financiados exclusivamente por personas privadas de libertad. Es decir, la conjunción entre el 

potencial de cada uno de los internos sumado a la existencia de un ambiente (agentes 

institucionales) que motive y desarrolle dicho potencial, ya que como afirmara Ungar (2012) 

“los ambientes cuentan mucho más de lo que se pensaba, quizás más que la capacidad 
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individual”. La dimensión humana dentro de los Centros de Privación de Libertad debe ser el 

pilar fundamental para diseñar y desarrollar los planes de acción, en el supuesto de que para 

lograr una buena gestión penitenciaria debe tener como base un ambiente apropiado (Guayta; 

Mautone, 2014),  para que las relaciones entre todos los agentes vinculados se puedan llevar a 

cabo en el marco de derechos.  

Definiendo el problema, la Resiliencia como posibilidad 
 

La elección del contexto otorga el marco necesario donde pensar los conceptos que han 

guiado no solo la actividad estrictamente etnográfica, sino además el análisis que íntimamente 

se desarrolla en paralelo. Bajo este esquema, surge la pregunta inicial en torno a la cual girará 

el presente trabajo, en la búsqueda de una respuesta o respuestas, que lejos está de agotar el 

campo: ¿Cómo la participación en proyectos autogestionados en el contexto carcelario, 

influye en los procesos de re “habilitación” de las personas privadas de libertad y su 

posterior reinserción social? De la misma se desprenden no solo los mencionados proyectos 

autogestionados en un contexto de encierro, sino además el potencial efecto re “habilitador” 

en sus trayectorias intra y extra carcelarias. Es aquí donde radica la verdadera complejidad de 

la labor etnográfica, ya que dicho concepto posee una importante ambigüedad según los 

agentes entrevistados y su condición (estatus y rol) en el contexto. La opción por el concepto 

de Resiliencia Comunitaria, además de acotar la inmensidad de propuestas posibles 

provenientes de nuestro campo, me permitió una potencial entrada desde donde pensar dicha 

polifonía.  

 

El concepto de Resiliencia comenzó a aparecer con frecuencia en el campo de la Psicología en 

la década de 1980, para hacer foco en la capacidad de los individuos para sobreponerse a 

situaciones de estrés. En tal sentido, y como hiciéramos mención, Ungar (2012) hace hincapié 

en el factor contextual para que dicha capacidad pueda desarrollarse bajo una perspectiva 

interactiva y culturalmente plural. Dicho autor denomina a esta perspectiva teórica como 

“enfoque ecológico de la resiliencia”. Enmarcado en el mismo, es que se analiza la resiliencia 

en un contexto de encierro, desde la perspectiva de que el comportamiento del agente es una 

decisión personal pero que el proceso de toma de decisiones se encuentra fuertemente anclado 

a los escenarios de comportamiento de los que está cotidianamente rodeado; ello explica la 
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necesidad de dedicar un tramo del presente estudio a la genealogía del encierro, para observar 

los vasos comunicantes que dan soporte histórico a la actualidad carcelaria. Dicha mirada 

posee toda una tradición consolidada en la esfera de la disciplina antropológica, sobre todo 

desde la segunda mitad del siglo XX. Ésta marcó una ruptura con respecto a una visión, hasta 

entonces hegemónica, mandatada por los procesos meramente homeostáticos, que conllevan 

al equilibrio social. Es decir, por más que se reconozcan momentos de tensión y aparente 

cambio, el final fácilmente predecible lo constituirá la vuelta al estado “natural”. Empero, los 

hechos etnográficos y la construcción ideológica comenzaron a esbozar una nueva 

perspectiva, donde el cambio y las tensiones ocuparon el tópico central. Se comenzó a 

observar y tomar en cuenta la dimensión histórica de aquellos grupos con un pasado que habla 

de su presente. No en vano, esta investigación se propuso reconstruir los distintos sentidos 

que los diversos agentes (personas privadas de libertad; agentes policiales; autoridades y 

técnicos), otorgan a los diversos proyectos productivos, educativos y recreativos desarrollados 

en la institución penitenciaria. Para observar cómo los mismos no solamente actúan sobre el 

contexto, sino además son influenciados por él y por la mirada de los “otros - agentes” con los 

cuales comparte dicho ambiente.  

 

En cada contexto y para cada agente, según sus intereses, problemáticas y particularidades, el 

“modelo de resiliencia” como categoría analítica se construye polisémicamente; no en vano 

resulta imperioso el delicado contraste entre las visiones emic y etic
2
 en juego. 

El concepto de resiliencia implica pensar la realidad desde una categoría externa y definida 

por la mirada del investigador. La labor etnográfica pretende incorporar y pensar dicha 

realidad desde la lógica nativa. Para el caso, aquella conformada por la mirada de las personas 

privadas de libertad, teniendo como guía sus propias trayectorias biográficas. Para algunos 

con un pasaje por distintos centros penitenciarios desde edades tempranas, lo cual ha 

implicado la incorporación de toda una serie de códigos y valores que pautan las dinámicas al 

interior del establecimiento penitenciario. Ello implica también un conocimiento en 

profundidad de la normativa institucional, la cual impone una estricta regulación del 

                                                           
2
 La distinción emic / etic es utilizada en ciencias sociales, para referirse a dos tipos diferentes de descripción 

relacionadas con la conducta y la interpretación de los agentes involucrados. Se entiende generalmente emic 
como el punto de vista del nativo y etic como el punto de vista del extranjero o, en el marco de una 
investigación etnográfica, del investigador. 
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“comportamiento institucionalmente esperado”. Impera una tensión entre la línea formal y 

aquellas tácticas y estrategias instauradas subrepticiamente para sortearla. La clave está en 

dilucidar esta compleja dinámica que se impone a la interna de los recintos penitenciarios, 

como así también evaluar el impacto de las mismas en los imaginarios y prácticas de las 

personas privadas de libertad, tanto en su estancia en el Centro como en su salida y 

reincorporación a los ámbitos conocidos por él mismo (barrio, hogar, etc).  

El “modelo de resiliencia” del cual parto implica una ruptura con el “modelo de riesgo”, el 

cual busca correlatos entre los distintos individuos en base al déficit que los mismos 

comparten (adicciones, pobreza, abandono, necesidades básicas insatisfechas, etc). Su 

principal crítica estriba en el riesgo de no mostrar con claridad la relación entre causa y 

efecto. Con el modelo propuesto, se pretende observar aquellos factores individuales y 

ambientales que permitan amortiguar la adversidad de la experiencia carcelaria. Es aquí donde 

convergen las trayectorias de cada persona privada de libertad con aquellos proyectos 

productivos, educativos y recreativos producto de su gestión. Tales proyectos, creciente en 

estos últimos tres años, han modificado la organización social carcelaria, el diario vivir de las 

personas privadas de libertad que participan en los mismos, su contacto con el afuera, el 

vínculo con los integrantes del grupo así como con los operadores penitenciarios que 

controlan el cumplimiento de tales iniciativas. Su génesis así como los procesos de 

estructuración y reestructuración, atravesados por lógicas nativas, interpela acerca de sus 

imaginarios y prácticas, así como el impacto “positivo” esperado a la interna de la realidad 

carcelaria, como en la futura reinserción social. 

La clave para poner en interrelación a dicho modelo con la mirada nativa, aparece dada por 

los mencionados factores individuales y ambientales, y cómo los mismos alcanzan cierto 

grado de expresión en el presente contexto. Qué estrategias de convivencia están en juego a la 

hora de llevar a cabo un proyecto; cómo actúa el grupo en la constante toma de decisiones y 

resolución de problemas; qué tipo de controles internos se establecen; cuál es la motivación 

de sus integrantes y qué capacidades se ponen en juego (autoestima, confianza, autonomía, 

proyección de futuro, autocontrol, flexibilidad); cómo valoran el impacto de la experiencia 

adquirida en el mismo con respecto a su futura reinserción social. Ello implica la puesta en 

relación con el contexto inmediato (la cárcel) así como aquel definido por el “afuera”, el cual 

involucra a familiares y amigos. En tal sentido la cárcel, con una estricta imposición 
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normativa en tiempo y espacio, puede generar factores que inhiban o estimulen tales 

emprendimientos y, por consiguiente, aquellos procesos que quedan involucrados bajo el 

modelo de resiliencia propuesto. Las interrogantes aquí transitan en torno a la existencia o no 

de estímulos que promuevan vínculos estrechos a la interna de cada comisión (integrada por 

PPL de cada proyecto); cómo se valora y alientan los mismos desde las autoridades y PPL; 

cómo se promueve y premia el desarrollo de valores prosociales: altruismo, solidaridad, 

cooperación, integración, participación; qué impacto generan tales actividades en la 

disminución de los conflictos y un aumento de la tolerancia entre los PPL y las autoridades 

del penal; qué habilidades sociales puestas en práctica en los diversos emprendimientos 

pueden tener un impacto positivo en la futura re “habilitación” y reinserción para cada uno de 

los PPL.  

La respuesta que el presente trabajo pretende dar a la pregunta inicial, será una consecuencia 

inevitable del vínculo establecido entre ambas variables.   
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CAPÍTULO I: EL CONTEXTO 

1.1 De la inquisición a la pena privativa de libertad 
 

Para diversos juristas, la comprensión y magnitud de la institución de la pena privativa de 

libertad está asociada a una de las funciones más “sagradas” del estado como es la de 

administrar e impartir justicia. Empero, esto no fue así desde un comienzo, sino que por el 

contrario, la prisión como espacio de reclusión y aislamiento, aparece relativamente tarde, 

pues se entendía que los recluidos no generaban ningún beneficio a la vez que implicaban un 

gasto al estado.  

A lo largo de la historia cada sociedad ha reaccionado de un modo diverso frente a las 

conductas que suponen una ruptura con el orden establecido. En tal sentido, para  reencauzar 

dichos comportamientos se apelaba directamente a sanciones extremas fundadas en las 

torturas: el descuartizamiento, la crucifixión, la lapidación, mutilación, exposición pública, 

trabajos forzados, expatriación, maceramiento entre otras. La detención por entonces era sólo 

un estado intermedio entre la acusación y la aplicación de un castigo, o para el caso de Grecia 

y Roma por el no pago de deudas y el castigo a los esclavos (Neuman, 1972). No es casual 

que desde un inicio la reclusión aparezca asociada a la idea de detención más que castigo. 

Peña Mateos (1997) señala que los vestigios que nos han dejado las civilizaciones más 

antiguas (China, Egipto, Israel y Babilonia) nos muestran a la prisión como un lugar de 

custodia y tormento, siendo aprovechada en algunas ocasiones para averiguar determinados 

aspectos del proceso criminal. Ello fue característico de la Edad Media, donde el encierro 

continúa aplicándose con carácter preventivo para luego someter al delincuente a todo tipo de 

castigos y torturas o directamente a la muerte en plazas o lugares públicos ante grandes 

multitudes; su efecto era hacer extensivo el castigo a todo aquel que se atreviera a quebrantar 

las reglas impuestas por la minoría pudiente. Por consiguiente, delincuentes de todo tipo, 

prostitutas, mendigos, ancianos y hasta niños aguardaban su pena apilados en calabozos 

subterráneos y muchas veces en lugares que originalmente estaban destinados a otro fin. La 

acción punitiva en la época se expresa como una amalgama de castigos que se caracterizaban 

por ser heterogéneos, caóticos, desiguales, rigurosos, crueles y arbitrarios.  

Si bien hasta el siglo XVI la regla general del encarcelamiento era la custodia hasta el 

momento del juicio, paulatinamente la prisión se convertirá en el fin último del castigo. Son 



19 
 

tiempos difusos entre la espera tortuosa y el cumplimiento de la pena represiva, ambos 

caracterizados por castigos corporales, económicos o, inclusive, el destierro de Europa hacia 

las recientemente descubiertas colonias americanas. Según Talvi (2017), es a fines del 

medioevo que aparecen las primeras iniciativas tendientes a un trato más “humanizado” de la 

justicia penal. Se atribuye al papa Eugenio V (siglo XIV), el instituto de la “visita graciosa”, 

por intermedio del cual los magistrados y defensores eran autorizados a visitar las cárceles 

periódicamente para entrevistarse con los condenados, y determinar la conveniencia o no de 

una reducción de la pena. No en vano en la percepción de la época existía una profunda 

conexión entre los conceptos de delito y pecado: “La cercanía entre las ideas de delito y 

pecado existente en las mentes y las obras de teólogos, juristas y legisladores hacía ver en el 

interno recluido en prisión un pecador; la violación de la ley penal justa ofende a Dios en todo 

caso, según enseñaban los teólogos castellanos del siglo XVI. Dado estos supuestos, la pena 

era principalmente el castigo merecido por el delincuente, y su imposición tenía muchos visos 

de una «justa venganza»; se aplicaba- como decían los documentos procesales de la época- 

para aplacar la «vindicta pública” (Gudín Rodríguez, 2014). Pese a ello, la restricción de la 

libertad por lo general se siguió considerando a los fines de guarda y tormento físico del 

acusado hasta que éste fuese juzgado y condenado, desconociendo totalmente a la cárcel 

pública como forma de ejecutar una pena. Junto a ello, durante los siglos XVI, XVII e incluso 

hasta comienzos del XVIII, países como Francia, Inglaterra, España y Portugal fomentaron el 

encierro para la obtención y explotación de mano de obra en trabajos forzosos. Para entonces, 

el sistema penal se caracterizaba por tratos crueles e inhumanos, fundados en la tortura como 

mecanismo de castigo o confesión; la desproporción y arbitrariedad entre el delito y la pena 

sancionada; la carencia de la debida defensa del procesado; además de las condiciones de 

higiene y hacinamiento que ya se venían vislumbrando.  

La arbitrariedad en el orden político sumado a la incursión de una corriente humanista y 

reformadora fundada en las “nuevas ideas”, comenzaron a objetar las condiciones de 

reclusión. Es aquí, mediados del siglo XVI comienzos del XVII, donde algunos juristas 

coinciden en mencionar el origen de la “pena privativa de libertad”, que cambiará la lógica 

subyacente del sistema penal y, por consiguiente, como se piensen y estructuren los espacios 

de reclusión. Prontamente, las “casas de trabajo o casas disciplinarias” para vagabundos o 

mendigos se transformaron en centros para delincuentes, pobres, huérfanos y enfermos a lo 
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largo del siglo XVII. El sistema imperante en estos centros era el de trabajo en común diurno 

y la separación nocturna, el cual definirá una dinámica que caracterizará a los nuevos sistemas 

de encierro. Un caso extremo lo constituyó el “sistema celular o de aislamiento”, implantado 

por los cuáqueros de Filadelfia, basado en la idea de que el sujeto es un fin en sí mismo y 

clave en su proceso de reclusión. Se pretendía, bajo la modalidad del aislamiento en celda, 

que el individuo llevase a cabo un proceso de reflexión en busca del “arrepentimiento”, 

separado de todo factor externo que pudiese corromperlo nuevamente. No pasó demasiado 

tiempo para que los propios creadores consideraran un fracaso dicho proceso, ya que el 

individuo, sin contacto alguno durante todo el día, lejos estaba de mostrar señales de supuesta 

recuperación. De las cenizas del mismo surge en Nueva York el llamado sistema “mixto” en 

la prisión de Auburn, el cual consistía en mantener las ventajas de la incomunicación sin los 

inconvenientes que el total aislamiento tiene para la organización del trabajo y la enseñanza. 

Con este fin, sin abandonar los planteamientos de seria austeridad propios del sistema celular, 

la acción resocializadora se dirige fundamentalmente durante el día y se combina con la 

meditación nocturna. Inclusive, la apuesta a un cambio al interior del individuo se mantiene 

en las horas socio educativas y laborales, ya que a pesar de su contacto con otros, las 

actividades se desarrollan bajo un régimen de estricto silencio. El cambio es responsabilidad 

exclusiva del individuo, quedando para el centro de reclusión el más severo control en torno a 

todas aquellas influencias externas e internas que puedan corromper su arrepentimiento y, por 

consiguiente, el camino para la no reincidencia. 

A esta altura de los acontecimientos, se han gestado una serie de transformaciones 

preparativas de los grandes cambios suscitados durante el siglo XVIII en la era de la 

Ilustración. Si bien hay una tendencia a la humanización de las penas privativas de libertad, 

será esta idea del control, como función cardinal en la labor penitenciaria, en la que se 

depositen los mayores esfuerzos.  

 1.2 Desde el castigo corporal al castigo en clave panóptica 
 

En Europa las dos primeras manifestaciones de establecimientos penitenciarios propiamente 

dichos, es decir, de lugares construidos específicamente para servir de prisión, fueron el 

hospicio de San Michele en Roma (Italia) en 1704 y la prisión de Gante (Bélgica) en 1773. 

Esta última se caracterizó por una arquitectura integrada por distintos pisos, que se 
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encontraban rodeados de una hilera de celdas, dormitorios, comedores, salas, almacenes y 

talleres en los que los presos pudieran trabajar. 

Como señala García Valdés (1974), el cambio orientado hacia la consideración de la pena 

privativa de libertad como pena y ya no como espera del castigo, no puede ser explicado 

únicamente por ideas economicistas. El autor sostiene que en la época moderna subyace cierto 

espíritu humanitario, donde los castigos corporales excesivos como eje del panorama punitivo 

son desplazados por la tendencia de separar al delincuente de la convivencia y tratarlo de 

modificar. Junto a ello aparecen diversos teóricos que acompañan dicho proceso, y que 

comienzan a pensar el sistema penal y de reclusión bajo esta tendencia. Su mayor exponente 

fue el jurista milanés Cesare Beccaria, quien realiza el tratado fundacional del Derecho Penal, 

en su obra «De los delitos y de las penas» en 1764. Además de realizar una crítica del sistema 

penal vigente en su época, propone un nuevo sistema penal fundado en nuevos principios: 

racionalidad, humanidad, legalidad, publicidad, igualdad, proporcionalidad de las sanciones y 

menor severidad: “Toda pena, dice el gran Montesquieu, que no se deriva de la absoluta 

necesidad, es tiránica; proposición que puede hacerse más general de esta manera: todo acto 

de autoridad de hombre a hombre que no se derive de la absoluta  necesidad, es tiránico. He 

aquí pues el fundamento del derecho del soberano a penar los delitos: la necesidad de 

defender el depósito de la salud pública de las particulares usurpaciones; y tanto más justas 

son las penas, cuanto es más sagrada e inviolable la seguridad y mayor la libertad que el 

soberano conserva a los súbditos” (Beccaria, 1764, p. 19). Pretendía escribir las leyes para 

que pudieran ser comprendidas por todos los individuos y no sólo por máximos juristas, y 

sobre todo que la interpretación de ésta no fuese producto, como hasta entonces, de excesos e 

interpretaciones subjetivas del jurista de turno. Aspira a que las mismas logren trascender el 

espíritu humano, como forma de consolidar el impulso inicial basado en el contrato social. Al 

igual que otros pensadores del Iluminismo, Beccaria considera que los individuos han 

delegado parte de sus libertades para la consolidación de un proyecto social sustentable. “Las 

leyes son las condiciones con que los hombres independientes y aislados se unieron en 

sociedad, cansados de vivir en un continuo estado de guerra y de gozar una libertad que les 

era inútil en la incertidumbre de conservarla. Sacrificaron por eso una parte de ella para gozar 

la restante en segura tranquilidad. El conjunto de todas estas porciones de libertad, 

sacrificadas al bien de cada uno, forma la soberanía de una nación, y el soberano es su 
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administrador y legítimo depositario. Pero no bastaba formar este depósito, era necesario 

también defenderlo de las usurpaciones privadas de cada hombre en particular. Procuran todos 

no solo quitar del depósito la porción propia, sino usurparse las ajenas” (p. 20). Es decir, ya 

no solo importa imponer la ley por sobre los impulsos humanos sino además el estricto 

contralor de quien llevase a cabo dicha imposición. Tal dinámica excede lo jurídico-penal 

para alcanzar las lógicas propias del funcionamiento de las futuras prisiones, en donde se ira 

instaurando una vigilancia en cadena desde las más altas autoridades hasta los propios 

individuos privados de libertad; lo que oficiará de antecedente para el futuro panóptico. 

En definitiva, el sostén del orden social parte, para el autor, no solo por la asunción del 

legítimo marco legal sino además por la cabal comprensión de que a cada delito
3
 le 

corresponda una clara sanción, tanto en el afán de castigar como de prevenir. Este orden 

permitirá que el acusado tenga los medios y garantías suficientes para el debido proceso, 

salvaguardándolo de cualquier acto de tortura que se le pretenda aplicar: “El fin de las penas 

no es atormentar y afligir un ser sensible ni deshacer un delito ya cometido, ¿los alaridos de 

un infeliz revocan acaso del tiempo, que no vuelve, las acciones ya consumadas? El fin, pues, 

no es otro que impedir al reo causar nuevos daños a sus ciudadanos y retraher a los demás de 

la comisión de otros iguales. Luego deberán ser escogidas aquellas penas y aquel método de 

imponerlas que, guardada la proporción, hagan una impresión más eficaz y más durable sobre 

los ánimos de hombres, y la menos dolorosa sobre el cuerpo del reo” (p. 34). Hay una clara 

ruptura con la crueldad de las penas, que no frena el delito, sino la conveniente infalibilidad 

de ellas con la consabida vigilancia de los magistrados y la severidad inexorable del juez. Esto 

torna público un proceso hasta entonces resguardado bajo los influjos e intereses del ámbito 

privado, las miradas comienzan a expandirse y la vigilancia excede al acusado. 

Como adelantáramos, si bien sus influencias llegaron al punto de ser incorporadas a los 

artículos de la constitución de 1789 en la Francia revolucionaria, será en el mundo 

penitenciario donde adquiera mayor relevancia. 

                                                           
3
 El autor clasifica dichos delitos en tres grandes grupos de acuerdo a su impacto social, más allá de que luego 

profundice al interior de los mismos. Algunos delitos destruyen inmediatamente la sociedad o quien la 
representa; otros ofenden la seguridad privada de alguno o algunos ciudadanos en la vida, en los bienes o en el 
honor; y otros son acciones contrarias a lo que cada uno está obligado de hacer, o no hacer, según las leyes, 
respecto del bien público. Los primeros, que por más dañosos son los delitos mayores, se llaman de lesa 
majestad (Beccaria,  2015, p. 29-30). 
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1.3 Espacios físicos como espacios antropológicos 
 

John Howard
4
 será quien mejor exprese en la época esta transformación, cuyo impacto ya no 

solo, a diferencia de Beccaria, será buscado en el proceso mismo de aplicación de las leyes, 

sino en el período de espera de la sentencia o consolidación de la pena. Su énfasis estará 

ubicado en promover la mejora sustancial de la calidad de vida de los reclusos en las cárceles 

europeas, dado el lamentable estado de las mismas. En su obra, propugna una reforma del 

sistema penitenciario, sosteniendo que, en los establecimientos carcelarios, se deberán dar las 

siguientes condiciones: cárceles higiénicas, para evitar enfermedades y epidemias; separar a 

los condenados por delitos mayores, de los condenados por delitos menores; incentivar el 

trabajo de los condenados de las cárceles, y la adopción nuevamente del “sistema celular” 

para evitar, según sostiene, la promiscuidad y corrupción moral de los presos. Con el tercer 

punto, Howard, logra incorporar la idea de una cárcel que no solo promueva la reflexión en 

privado para el arrepentimiento, sino además la consolidación de toda una dinámica laboral 

como elemento preparativo de la futura reinserción social, evitando así las negativas 

consecuencias de las interminables horas de ocio. Al igual que sus antecesores, reflexiona 

sobre la necesidad de instaurar órganos de control, entendiendo que por muy perfecto que sea 

el sistema siempre degenera. Por ello, considera necesario instaurar órganos permanentes de 

revisión, cuya imparcialidad y profesionalidad en su actuación será decisiva, partiendo por 

establecer una normativa regimental clara y precisa que debe ser objeto de publicidad.  

Estas nuevas ideas, que algunas llegaron a concretarse y otras quedaron por el camino, 

permiten observar cómo se pensaba y diagramaban los espacios penitenciarios. Es aquí donde 

comienza a materializarse, bajo la figura del filósofo Jeremy Bentham
5
 en su obra maestra 

                                                           
4
 Inglés (1726-1790), para algunos juristas padre del Derecho Penitenciario, dedicó su vida a la reforma de las 

prisiones. Tras visitar cárceles de Inglaterra, Gales, Francia, Alemania, Turquía entre otras, escribió en 1777 
“The state of prisions of England and Wales”, donde denunció las penosas condiciones de reclusión de la 
época. Bajo el influjo de los cuáqueros, los postulados de Howard fueron llevados a la práctica poco después de 
su muerte. El nuevo sistema —basado en la premisa según la cual toda persona que cometa un mal debería ser 
tratada de un modo que no la haga peor— generó entusiasmo en Inglaterra y luego en el continente europeo.  
5
 (1748-1832). Inglés, creador del utilitarismo. Su mayor aporte al movimiento penitenciario fueron dos obras 

“Panóptico” (explicado en una publicación de 1791) y “Rationale punishment and rewards” y “Principles of 
penal law”. En el Panóptico Bentham proporciona su descripción arquitectónica de lo que debería ser una 
cárcel. El británico escribe su obra maestra penitenciaria impresionado por las prisiones de época, 
estableciendo un diseño que permitiría resolver las dos cuestiones que para él eran más importantes: reformar 
para mejorar la vigilancia tanto de los presos como de los vigilantes de estos. 
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“Panóptico”
6
, la idea del control escalonado y sucesivo no solo de los reclusos sino también 

de cada uno de sus vigilantes; la percepción de un exterior que pueda corromper el proceso 

individual continúa siendo un punto de especial interés para la época. Para Bentham la cárcel 

no solo debía otorgar las garantías de seguridad sino además hacerlo al menor costo posible 

para el estado; nuevamente se reedita aquí la asociación del recluso con el costo que él mismo 

implica para la sociedad. A su vez, algo que constituirá una verdadera revolución, extiende la 

responsabilidad del estado en el proceso de reclusión más allá del cumplimiento de la pena 

por parte del condenado. Ello supone no solo asegurarse su buena conducta sino además 

proveer a su subsistencia después de la liberación. Para ello, idea una prisión de planta 

semicircular donde los prisioneros están constantemente expuestos a la mirada de los 

guardianes, sin que los reclusos puedan a su vez observar a sus vigilantes. Desde una torre 

central que alberga al vigía se podía observar cada una de las celdas y sus respectivos 

moradores en solitario. El efecto más importante de este panóptico es impulsar en el recluso 

un estado consciente y permanente de visibilidad que garantizaría el funcionamiento 

automático del poder, sin que ese poder se esté actuando de manera efectiva en cada 

momento, dado que el prisionero no puede conocer cuándo efectivamente es objeto de la 

mirada. El Panóptico representa una parodia secular de la omnisciencia divina, en la que el 

observador era como Dios, invisible. Más allá de la metáfora, en el concepto de panóptico 

reside también un modelo de poder, de sometimiento al ser humano frente a un sistema 

(Gudín Rodríguez, 2014). Una especie de modelo de organización, basado en la disciplina 

normalizadora, en la exagerada visibilidad del sujeto, en la inverificabilidad de la 

observación, en la búsqueda de certidumbre por parte del vigilado. En resumen, en convertir 

al ser humano en un objeto de vigilancia amparando dicho sistema en las más diversas 

ideologías. Foucault resalta la visión totalitaria del sistema: la construcción arquitectónica 

permite que el individuo que esté encerrado en la celda pueda ser observado, de manera 

permanente, sin que él pueda ver al vigilante: “es una máquina de disociar la pareja verse 

                                                           
6
 El Panóptico de Bentham es la figura arquitectónica de esta composición: desde la periferia, una construcción 

en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta con anchas ventanas, que se abren en la cara inferior del anillo. 
La construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa la anchura de la 
construcción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y la otra, 
que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a la otra. Basta entonces situar un vigilante 
en la torre central y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por 
el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre…, las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la 
periferia (Foucault,  1976, p. 203). 
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visto: en el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre central, se ve 

todo, sin ser jamás visto” (1976, p. 205). El aislamiento es total: no sólo está incapacitado 

para ver a quien lo vigila sino que tampoco puede ver al resto de los vigilados
7
. No duda en 

calificar el sistema arquitectónico como: “cruel ingenio” o “jaula cruel”. Si bien la creación de 

Bentham no tuvo el impacto y expansión arquitectónica esperada, paradójicamente por los 

costos económicos que en definitiva no pudo sortear, su mayor consecuencia estuvo en la 

modalidad de vigilancia y control que la misma disparó. En ese sentido será fundamental el 

aporte del mencionado Michael Foucault, entre otros, para llevar el panóptico más allá de los 

muros de una celda o la torre del vigía. Él ve una técnica moderna de observación que 

expande más allá de la frontera de la prisión, para visualizarla también en la escuela, la 

fábrica, el hospital o el cuartel; acaso un diagrama de la “sociedad disciplinaria”. La apuesta 

no solamente está en vigilar sino en establecer una conducta más allá del colectivo y las 

circunstancias que lo rodean. Llegamos a conformar lo que denominó la “sociedad 

disciplinaria“, la cual no es más que una nueva y sutil forma de dominación, que sustituye 

otras más evidentes como la esclavitud o el vasallaje. Su objetivo principal es crear sujetos 

dóciles y útiles, seres simultáneamente fuertes (productivos, resistentes) y débiles (sumisos, 

obedientes). Para ello es clave: la vigilancia continua y personalizada o al menos el 

convencimiento de que ello está efectivamente sucediendo; mecanismos de control de 

castigos y recompensas y, finalmente, la corrección como forma de modificación y 

transformación de acuerdo a las normas prefijadas y legitimadas.  

El panoptismo pretende ampliar el abanico de estrategias para la consecución de 

comportamientos individuales y socialmente aceptables, en donde el miedo, nuevamente, 

juega un rol preponderante. Miedo a que alguien, en alguna parte, nos esté vigilando y nos 

castigue. El resultado es el mismo que en las prisiones, ya que al igual que los reclusos, todos 

nosotros acabamos interiorizando los comportamientos adquiridos bajo una sensación de 

vigilancia permanente, reproducidos inclusive cuando no hay nadie observando. La clave, 

afirma el autor, está en tornar incorpórea la acción y consecuencias en el ejercicio del poder 

externo para la consecución del obrero como una máquina de trabajo eficaz, la aplicación del 

escolar, la buena conducta del condenado, ya que el sometido en su condición reproduce las 

                                                           
7
 Bentham plantea además un panóptico acústico, para la escucha asimétrica de los cautivos por medio de 

tubos que unían la celda a la torre central. 
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coacciones del poder sin necesidad de celdas y castigos visibles. Empero, las consecuencias 

del programa exceden la propia búsqueda de la disciplina esperada, para hacer posible la 

experimentación sobre los hombres. Ya no solo queda implicado el control sino además la 

maximización del individuo en sus esfuerzos y capacidades; no olvidemos que el propio 

Bentham se vio influenciado por el sistema fabril de la época, donde el director podía, desde 

su oficina, espiar a cada empleado de su fábrica, comparando las aptitudes de cada obrero, 

calculando costos y beneficios y, por consiguiente, determinando las medidas reeducativas 

necesarias para aumentar sus ganancias. Una especie de laboratorio para reencauzar la moral, 

disponer cuerpos en el espacio, clasificar individuos según aptitudes, controlar 

escalonadamente bajo una marcada jerarquía vertical no solo para curar sino además como 

efecto preventivo. Su valor no solo está en la eficacia sino además en su capacidad de 

expansión y adaptación: “está destinado a difundirse en el cuerpo social (…) tiene un poder de 

amplificación; si condiciona el poder…, no es por el poder en sí, ni por la salvación inmediata 

de una sociedad amenazada: se trata de volver más fuertes las fuerzas sociales – aumentar la 

producción, desarrollar la economía, difundir la instrucción, elevar el nivel de la moral 

pública; hacer crecer y multiplicar” (Op.Cit, p. 211).  

En el trasfondo, las distintas instituciones (escuelas, fábricas, hospitales, etc) comparten la 

capacidad de disciplinar cuerpos, objetos y miradas. La prisión, en su devenir histórico ha 

refrendado la necesidad de reencauzar al desviado, aislándolo del entramado social por el 

peligro que representa a su “equilibrio” y asumiendo posteriormente la legitimidad del 

proceso reeducativo. Una especie de terapéutica que, tras la pena privativa de libertad, apuesta 

a ejecutar la voluntad de jueces, legitimados para apreciar, ponderar, medir y ejercer el acto 

de juzgar. Tras las rejas, queda la potestad de la cura, la disciplinada transformación de los 

individuos, en una especie de deseo ideal. Pero las ambigüedades son claves en el proceso 

tanto como la necesidad de problematizarlo, ya que el “panoptismo” está lejos de ser 

homogéneo y lineal. No en vano, cada institución social como cada centro de reclusión provee 

de nuevas miradas y lógicas en su funcionamiento, que exceden las propias instancias de 

vigilancia y castigo. 
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1.4 Los microprocesos en las macroestructuras 
 

Como concluyéramos, si bien fue en el siglo XVIII (Foucault, 1976) la invención de las 

técnicas de disciplina y examen como una de las formas más antiguas de la sanción de delitos, 

el sistema penitenciario moderno –como materialización de la pena privativa de libertad- fue 

introducido en gran parte de los países Iberoamericanos entre la segunda mitad del siglo XIX 

y primera mitad del siglo XX (Sampedro y Trujillo, 2006). Este periodo comenzó cuando en 

1834 Brasil y Chile iniciaron los primeros proyectos de construcción de cárceles, y finalizó en 

1939 con la incorporación de Cuba a los sistemas penitenciarios modernos. 

Algunas prisiones, como las construidas en Lima (1862) y Quito (1875), se diseñaron 

conforme al modelo panóptico de Jeremy Bentham. Otros centros penitenciarios, como la 

Penitenciaría de Buenos Aires (1877), adoptaron el sistema radical, diseño que dominaría 

posteriormente en los sistemas penitenciarios latinoamericanos. 

La prisión fue una de las principales manifestaciones de la modernización del castigo. 

Constituyó en Europa y Norte América una de las formas del sistema de disciplina requeridos 

por el capitalismo industrial, ofreciendo una idea novedosa a la clase dirigente para resolver 

los conflictos surgidos de la nueva realidad social emergente, especialmente, en las ciudades. 

Sin embargo, la disciplina del trabajo, como idea central de los sistemas modernos 

penitenciarios, no tuvo tanta relevancia en los países Latinoamericanos en el siglo XIX debido 

a que en ese periodo sus economías eran esencialmente rurales. Al ser menos relevante esta 

función disciplinaria requerida en las grandes urbes, el nuevo modelo penitenciario fue visto 

como inadecuado. Por esta razón, los nuevos centros penitenciarios fueron destinados en sus 

inicios a lugares de confinamiento y detención, más que en centros de reforma y 

rehabilitación. Un ejemplo de ello y del primer intento de establecer un dispositivo panóptico 

de detención, que por motivos económicos no alcanzó a materializarse, se llevó a cabo en 

Buenos Aires 10 años antes de la casa de corrección de Río de Janeiro, como parte de un 

proceso de regularización urbana más amplio (García, 2013). En Londres, Rivadavia había 

tomado contacto con el jurisconsulto inglés Jeremías Bentham, al igual que otros patriotas 

latinoamericanos. Para ese entonces Bentham había fracasado en su idea de construir su 

panóptico en Londres y se encontraba interesado en que otros gobiernos materializaran su 

proyecto. En 1814 se realiza el primer informe sobre penitenciaría, como forma de escapar al 

sistema colonial a la vez de incorporar nuevas ideas en torno al tratamiento de los reclusos a 
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la interna del penal. Por aquellos días se escribía en la prensa: “En un país de hombres libres 

sólo debe haber escuelas. Los que en los gobiernos despóticos se llaman presos, en los 

gobiernos libres deben llamarse educandos; el que comete un delito no hace más que dar aviso 

al público que es un hombre al que le falta educación, recójase pues con amor y en seis o diez 

años enséñesele primero a rezar, después a relojero o a sastre o a zapatero o a lo que se le 

antoje; estos diez años sirven de corrección y al mismo tiempo de inestimable conveniencia, 

pues en vez de decir yo vengo de la cárcel, dirá, yo he salido de la escuela” (p. 56). Las ideas, 

de Becaria y Bentham, que observáramos en nuestro recorrido por Europa y EE.UU, 

comenzaban a permear en la región, no solo para el diseño arquitectónico sino además como 

procesos disciplinarios, que comenzaba a pensar la pena ya no solo como castigo sino además 

desde la necesaria reforma
8
. Si bien Buenos Aires se adelantaba una década al resto de las 

naciones sudamericanas estableciendo una tendencia en la forma de organización del sistema 

penitenciario, hay que considerar que la peculiar historia del sistema latinoamericano, 

constituye uno de los mejores ejemplos para comprender que cualquier discusión relativa a la 

reforma penitenciaria debe encuadrarse dentro del contexto social e histórico de cada país, 

más que mimetizar estructuras y estudios procedentes de países desarrollados. 

1.5 Breve genealogía del encierro en Uruguay 
 

Si nos sumergimos en la historiografía penitenciaria de Uruguay, podemos concluir que en  

los últimos 15 años se han experimentado significativos cambios, como consecuencia de 

diversas acciones estatales, como forma de dar respuesta a toda una serie de problemáticas 

acuciantes, característico de todo el sistema penitenciario en sus diversas modalidades y 

complejidad. Es decir, cambios que han surgido como respuesta y no como propuesta a 

severas denuncias, por agentes nacionales e internacionales, contra los abusos hacia los 

                                                           
8
 Así mismo, en 1824 ya se conocía en Buenos Aires la construcción de la penitenciaría de Filadelfia, proyectada 

por el arquitecto inglés John Haviland, edificio que será el paradigma de las penitenciarías del siglo XIX. Tales 
eran las ideas penológicas que circularon en el Río de la Plata durante la primera mitad de la década del ’20. En 
este período se organizará la justicia, suprimiéndose los cabildos y creándose los juzgados de primera instancia, 
la jefatura de policía –que entre otras funciones tendrá la de ocuparse de las cárceles-, se dispondrá el 
levantamiento de estadísticas carcelarias y la redacción de sus reglamentos. También se dictarán varios 
decretos destinando al servicio de armas a los vagos, a los embriagados en público que no tuvieren ocupación y 
a los portadores de armas blancas. (García, p. 57-58). 
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derechos humanos de las personas privadas de libertad. Empero, sus orígenes no escapan a la 

dinámica establecida, hace más de una centuria, para la región.  

Las  primeras cárceles datan de la época colonial; ya sea durante la dominación española 

(1726-1812), la breve ocupación inglesa (1807), como así también la portuguesa (1817-1823) 

y más tarde la brasileña (1823-1828), hubo la necesidad de alojar a los infractores de la ley, 

tanto civiles como militares. En ese entonces no había autoridades específicas, por lo que su 

ejercicio dependía directamente del Cabildo. Durante la época independentista la situación no 

sufrió cambios importantes desde el punto de vista arquitectónico, empero sí en el trato con 

los detenidos, ya que con el ideario Artiguista sumado a las influencias de la Revolución 

francesa y el pensamiento de los filósofos de la Ilustración, se trató de mejorar la condición de 

los mismos, incorporando el trabajo de los reclusos como norma general, sobre todo en la 

reparación de calles y caminos. Posteriormente (1825) se adoptaron otras medidas como la 

disolución de los Cabildos;, por consiguiente, la administración carcelaria la cual no va 

depender del Departamento de Policía
9
. La creación de la primera cárcel pública como tal, 

surgió a iniciativa del parlamento al ver el estado denigrante en que vivían los reclusos 

alojados en los sótanos del propio Cabildo, presentándose un proyecto cuya piedra 

fundamental fue colocada en marzo de 1885. Cuatro años más tarde, se inauguraban las obras 

destinadas a la Primera Penitenciaria Nacional, ubicada en la calle Miguelete, la que funcionó 

hasta marzo de 1986
10

. 

En el año 1902, por Ley 2729 se dispone la construcción de una nueva cárcel a ser destinada 

como Penitenciaria Nacional, con capacidad para albergar 400 reclusos penados; esta 

discriminación a diferencia de los procesados, albergados en la otra cárcel, no es un detalle 

menor si consideramos que es una de las problemáticas que hoy día las cárceles no logran 

sortear. Las obras finalizaron en 1910 y fue inaugurada la nueva penitenciaria de Punta 

Carretas que funcionaría hasta el 19 de noviembre de 1986. Acompañando estas obras, hacia 

1878 se sanciona el Código de Instrucción Criminal y en 1889 el Código Penal. De esos 

                                                           
9
El 5 de febrero de 1827 se promulgó el primer reglamento de cárceles, que establece que en cada una de las 

residencias de los Jueces habrá una cárcel dependiente de éste y administrada por un Alcalde. El 18 de julio de 
1830 se jura la primer constitución, en cuyo artículo 138 establecía: “En ningún caso se permitirá que las 
cárceles sirvan para mortificar sino para asegurar a los Encausados”.  
10

El 25 de agosto de 1900 se  establece la piedra fundamental  para la creación de una cárcel femenina en un 
antiguo hospicio y  se llamó “Cárcel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores”. 
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Códigos de la época se extrae la adaptación del mencionado sistema Auburn
11

. En la década 

del 30 del siglo XX se estaba trabajando en la redacción de un nuevo Código Penal, acorde a 

los tiempos que corrían. En lo que se refiere al sistema penitenciario, el Código establece los 

tipos de pena que se podrán aplicar a los reclusos, penas de prisión y de penitenciaria, 

pudiéndose cumplir en cárceles, urbanas o rurales, bajo el sistema Auburn de reclusión. 

Las influencias de las nuevas ideas que llegan de Europa y Norteamérica a la región, se 

materializan con la creación –hoy vigente- del Instituto Nacional de Criminología (INACRI), 

con el fin de estudiar a la población reclusa y catalogarla técnicamente, para contribuir más 

fácilmente a su recuperación y reinserción en la sociedad. Junto a ello se inaugura el Hospital 

Penitenciario –novedoso para la época y actualmente inexistente- en las instalaciones del 

penal de Punta Carretas: “A comienzos del siglo XX las cárceles uruguayas eran punto de 

referencia en la región y motivo de orgullo para el país. Este éxito fue efímero: un cuarto de 

siglo más tarde asomaban las primeras señales de crisis, cuya expresión más visible era un 

incipiente hacinamiento” (Folle, 1937, p. 3). Con posterioridad, durante el período de facto 

(1972-1984) se irán inaugurando otros centros penitenciarios que fueron diversificando el 

panorama a nivel nacional, como respuesta al creciente número de reclusos
12

.  

1.6 Prisionización en tres lustros 
 

En 1995 el gobierno lleva a cabo un diagnóstico del sistema penitenciario, el cual no diferirá 

de los países de la región: superpoblación; hacinamiento; ausencia de capacitación de 

funcionarios y equipos técnicos; denuncias de corrupción; consumo de drogas;  

incumplimiento de los derechos básicos (alimentación, salud, higiene, trabajo, educación y 

                                                           
11

AUBURN, ciudad de EE.UU y prisión que albergaba ésta, inaugurada en 1816, fue modélica gracias a su estilo 
de vida que fue implantado a nivel mundial, régimen de encierro celular para comer, trabajo compartido 
voluntario pero en silencio, construcción en varios pisos de hileras de celdas opuestas por su parte trasera, y 
abiertas por la delantera en la que hay una verja, formando un bloque celular, que queda englobado dentro de 
un edificio, en el que las ventanas iluminan la parte frontal de la celda. 
12

 Durante el período de facto fue confirmada la reasignación institucional, pasando el contralor de las cárceles 
de la órbita del Ministerio de Educación y Cultura al Ministerio del Interior. La sustitución de los  locales más 
antiguos fue prioridad durante el gobierno cívico-militar. Tal objetivo fue cumplido en buena medida, pues 
entre 1974 y 1982 fueron inauguradas ocho cárceles en el interior del país, y en Montevideo fue adelantada la 
mayor parte de la obra del Complejo Penitenciario Santiago Vázquez. El mismo fue concebido con el fin de 
reemplazar las obsoletas cárceles de Miguelete y Punta Carreta, y adecuar la gestión penitenciaria a las 
directrices internacionales (Talvi, 2017, p. 21).  
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recreación); entre otros. Estas características se fueron profundizando hasta caer entre 2000-

2005 en una profunda crisis: “Entre 1963 y 2011 la población del país aumentó un  26%, 

mientras que, en el mismo lapso, la población reclusa se incrementó un 673% (Talvi, 2017, p 

23). A ello se sumó la falta de inversiones para la construcción y mantenimiento de los locales 

penitenciarios y un uso creciente de la prisión preventiva”. En tal sentido, más allá de las 

similitudes y particularidades presentes en los distintos países, todo indica que somos en el 

continente americano uno de los que más usa la cárcel como respuesta directa de la justicia en 

detrimento de acciones alternativas. Con una tasa de 322 personas privadas de libertad (PPL) 

cada 100.000 habitantes
13

 –según el Centro Internacional para Estudios Penitenciarios-, ubica 

a nuestro país en el tercer lugar de América con la mayor tasa de población recluida, por 

detrás de EE.UU y Chile (Techera; 2012, p. 58). 

 

Evolución anual personas privadas de libertad (1999-2017) 

Gráfico extraído del Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario (pp: 16) 

 

 

                                                           
13

Al reabrirse la democracia en 1985 había unos 1.890 personas privadas de libertad, en el año 2000  unas 
4.364, en 2010 había 8.755 y en febrero de 2017 habían 11.150 personas presas. O sea que por encima de 
momentos de crisis o bonanza y más allá de administraciones, el aumento de personas presas se ha vuelto una 
constante (Petit, J, 2017, p. 11). 
 
 



32 
 

Evolución Mensual personas privadas de libertad año 2017 

Gráfico extraído del Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario (p 17) 

 

Ello motivó que, tras la asunción de Tabaré Vázquez a la presidencia (marzo 2005), por “Ley 

17.897 de Humanización del sistema Carcelario se designase un Comisionado Parlamentario
14

 

para el correspondiente monitoreo, a la vez que se dispuso un sistema de libertades 

provisionales y anticipadas para cierto tipo de reclusos (849 personas privadas de libertad con 

una tasa de reincidencia del 40%), como forma de descongestionar rápidamente las cárceles. 

Pero ello no modificó una tendencia que ya venía suscitándose, por lo que la situación 

empeoró para 2009. Año en que se produce la visita del relator especial de la ONU sobre la 

tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes: Manfred Nowak. Su misión incluyó la 

visita a varios centros y entrevista a distintos reclusos, ratificando las diversas problemáticas 

ya visualizadas y denunciadas por agentes e instituciones nacionales: “El enfoque punitivo 

adoptado en el sistema penitenciario y la falta de actividades no conducen a la rehabilitación. 

Recurriendo a la prisión de forma habitual, en vez de hacerlo como último recurso, no se ha 

conseguido reducir los índices de delincuencia o evitar la reincidencia. Por el contrario, la 

mayoría de las prisiones del Uruguay están abarrotadas y el sistema penitenciario corre grave 

peligro de sufrir un colapso total” (2009, p. 2). Ello motivó en mayo de 2010 una nueva “Ley 

                                                           
14

 El Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario fue creado con el cometido principal de asesorar 
al Poder Legislativo en su función de control del cumplimiento de la normativa supranacional, constitucional, 
legal y reglamentaria, referida a la situación de las personas privadas de libertad por decisión judicial. También 
compete al Comisionado Parlamentario la supervisión de la actividad de los organismos encargados de la 
administración de los establecimientos carcelarios y de la reinserción social del recluso o liberado.  



33 
 

de emergencia para el Sistema Carcelario”, promovida por el hoy ex presidente José Mujica, 

como parte de una serie de acciones que abordaran las ya consabidas problemáticas: el 

crecimiento continuo de las personas privadas de libertad; la precariedad de los 

establecimientos; la lentitud de los procesos judiciales y la poca eficacia y excesiva escasez de 

los recursos. Esto motivó la elaboración de una comisión integrada por la mayoría de los 

partidos políticos, los cuales acordaron diversos puntos: creación del Instituto Nacional de 

Rehabilitación, dependiente del Ministerio del Interior y al cual quedarán a cargo todas los 

centros penitenciarios del país; fortalecimiento del INACRI; creación de nuevos 

establecimientos penitenciarios; ampliación y mejora de los recursos humanos; aumento de 

las medidas alternativas a la privación de libertad; promoción de estudio y tareas laborales; 

etc. Dichas problemáticas fueron recogidas en el Informe Anual 2016 del Comisionado 

Parlamentario, el cual visualiza para el período 2010-2015 la concreción de importantes 

innovaciones: se amplió la cobertura de salud creándose, dentro de la Administración de los 

Servicios de Salud del Estado (ASSE), la Unidad Ejecutora “Dirección del Sistema de 

Atención Integral de las Personas Privadas de Libertad”; construcciones de nuevos módulos y 

cárceles para la mejora en las condiciones de habitabilidad y hacinamiento; se puso en marcha 

el Centro de Formación Penitenciaria (CEFOPEN)
15

 para la formación tanto del personal en 

funciones como al que ingresa a la misma, destacándose aquí el ingreso de personal 

especializado y civil con la incorporación de la figura del Operador Penitenciario
16

; en mayo 

de 2011, por recomendación de Manfred Nowak, se clausuró el módulo conocido como “las 

latas” en el Penal de Libertad; en julio de 2013 se cerró la Cárcel Central, la cual pasó a ser 

destinada como Centro de ingreso, diagnóstico y derivación, dependiente de la Dirección 

                                                           
15

 “Enmarcado en el proceso de diseño e implementación de un nuevo modelo de intervención en las Unidades 
Penitenciarias impulsado por el Ministerio del Interior, a través del Instituto Nacional de Rehabilitación (INR), 
adquiere fundamental importancia la intervención de este Centro de estudios, en lo que refiere a formar y 
capacitar a todo el personal que trabaja en el sistema penitenciario uruguayo desde un nuevo enfoque en clave 
de derechos humanos y apostando política y pedagógicamente a una educación para el cambio. Pasándose a 
llamar Centro de Formación Penitenciaria e integrando la Dirección del INR. Este Centro a su vez asesora en 
políticas de formación e intervención en las diferentes dependencias del INR. Tiene a su cargo la capacitación 
inicial, formación en servicio y perfeccionamiento del personal penitenciario” (Guayta,  Mautone, 2014, p. 5). 
16

En el marco de la reforma penitenciaria del sistema nacional uruguayo pensado en la atención integral a los 
Privados de Libertad, es que se proyecta la creación de un rol ajustado en lo posible al modelo requerido desde 
el Instituto Nacional de Rehabilitación y en consonancia con su ley de creación No. 18719 del 27 de diciembre 
del 2010. Dentro de los cometidos y ligado al trabajo de “custodiar a los adultos privados/as de libertad en una 
Unidad Penitenciaria”, promulgado en la Ley 15851 (del 24/12/86) que en su art. 49 crea el escalafón 
Penitenciario “S”, de naturaleza civil, generando la responsabilidad nuevamente de que los civiles se hagan 
cargo de las Unidades Penitenciarias, después de 39 años (Guayta, Mautone, 2014, p. 8-9). 
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Técnica del Instituto Nacional de Rehabilitación, destinado a recibir a los procesados, y de 

acuerdo a su perfil, derivarlos a las unidades correspondientes; se inauguró la cárcel de Punta 

de Rieles; se puso en marcha el polo industrial en la cárcel de COMCAR y se abrió las 

puertas para el establecimiento de empresas y talleres; con el aumento en la presencia de 

docentes de la educación formal y no formal a través del Ministerio de Educación y Cultura, 

se incrementó el número de internos que trabajan o estudian; etc.   

A pesar del interés político y las medidas asumidas, según dicho informe del Comisionado 

Parlamentario, tanto en 2015 como en 2016 el sistema siguió presentando problemas muy 

serios: “a pesar del impulso inicial reformador, la falta de un plan nacional penitenciario o de 

un modelo de rehabilitación llevado a todos los ámbitos, ha facilitado una enorme 

heterogeneidad, donde coexisten realidades contradictorias. Desde cárceles abiertas con 

muchas actividades, a centros donde solo hay encierro en celda, puede verse de todo. Y ello 

no es debido al perfil de la población sino a la presencia o ausencia en el lugar de programas y 

personal dispuesto a implementarlo. Esto puede decirse de la comparación entre diversos 

centros, pero también de lo que ocurre dentro de un mismo centro. En la misma unidad donde 

se prepara un grupo de teatro o funciona una buena biblioteca, puede llegar a encontrarse un 

sector de la población que solo sale al patio una vez por semana” (Petit, 2017, p. 14-15). 

Concluye en la debilidad de la aplicación de diversos aspectos: el sustento técnico de las 

intervenciones, sumado al desequilibrio entre lo custodial y educativo, lo cual mantiene aún 

vigente el viejo formato donde prima la seguridad por sobre lo socioeducativo y laboral. Ello 

se refleja en la escasa existencia de planes individuales de trabajo para los internos, cuyo 

tránsito por las cárceles, según Petit, no logran consolidar suficientes aportes para enriquecer 

o re orientar sus vidas. La escasa presencia de equipos técnicos capaces de implementar 

correctos diagnósticos para la debida clasificación a la interna de cada centro penitenciario, 

termina sumándose al poco margen de acción para la implementación de actividades o planes 

según las necesidades de los internos del lugar. Pese al ingreso de varios cientos de 

operadores penitenciarios a los diversos centros del país, la escasez de los mismos además de 

la diversidad de tareas asumidas, algunas no competentes con su rol, dificultan la función de 

acompañamiento de los internos para desplazarse a otros espacios diferentes a la celda: aulas, 

talleres, sector deportivo, salones de convivencia, emprendimientos productivos: “La suma de 

estos dos factores es letal: en estos casos, la cárcel se vuelve encierro en la celda, o sea: 
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aislamiento. Aislamiento de los demás, del mundo y, con ello, de la posibilidad de volver a la 

sociedad con chances de vivir en libertad” (p. 15). 

En síntesis, los principales problemas detectados implican, en clave de derechos, una 

vulneración de las personas privadas de libertad, gestándose un apartamiento de la normativa 

y recomendaciones nacionales e internacionales; entre otras a destacar las “Reglas 

Mandela”
17

, suscritas por el gobierno en 2015. Para finalizar con el informe que pretende, en 

base a distintas visitas a los respectivos centros, describir su realidad, se reafirma la 

heterogeneidad arquitectónica, técnica y de seguridad, tanto entre las distintas cárceles como a 

la interna de las mismas. En tal sentido, podemos observar, según dicho informe anual 2016, a 

grandes rasgos tres tipos de situación: 

_ Los agujeros negros. En una significativa parte del sistema penitenciario no existen 

actividades de rehabilitación relevante y las condiciones de vida son allí muy malas. La 

carencia de programas y personal coexisten con el encierro prolongado en las celdas, muchas 

veces compartidas con muchos internos. Hay lugares donde la única actividad que hay es la 

asistencia puntual al aula y la recepción de la visita el día que corresponde. No existe otra 

actividad socioeducativa. Hay unos 1.000 internos en esa situación. En la Unidad No. 7 de 

Canelones, en el Módulo No. 2, si bien se prevé que los internos salgan una vez por semana a 

un espacio común del módulo (mal iluminado, húmedo, sin higiene alguna, techado y sin 

visual más que un pequeño ducto de ventilación), motivos diversos llevan a que esas salidas 

se suspendan por varios meses y los internos pasen en encierro total en sus celdas (a veces 

compartidas con seis, siete u ocho personas) durante largo tiempo. Las celdas están en 

pésimas condiciones, muy mala iluminación, sin agua por largas horas, pésima higiene. La 

alimentación es muy mala y depende en buena medida de los aportes que hagan las familias. 

En estas condiciones hay unas 900 personas. A su vez, en dicho módulo, si bien los internos 

pueden salir un poco más, las condiciones de las celdas son también inhóspitas y totalmente 

inadecuadas. 

                                                           
17

Reglas Mínimas de Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos, cuyo objetivo no es describir en 
forma detallada un sistema penitenciario modelo, sino únicamente enunciar, partiendo de los conceptos 
generalmente aceptados en nuestro tiempo y de los elementos esenciales de los sistemas contemporáneos 
más adecuados, los principios y prácticas que hoy en día se reconocen como idóneos en lo que respecta al 
tratamiento de los reclusos y la administración penitenciaria. (Reglas Mínimas de Naciones Unidas para el 
Tratamiento de los Reclusos, aprobadas en 2015 por la Asamblea General de las Naciones Unidas. Editadas en 
Uruguay por la Institución Nacional de Derechos Humanos y el Comisionado Parlamentario Penitenciario: 7). 
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_ Zona gris con importantes carencias. Existen otros sectores del sistema penitenciario que sin 

llegar a las situaciones extremas antes señaladas, tampoco ofrecen condiciones de 

rehabilitación o programas socioeducativos suficientes. En esta situación, encontramos 

lugares (puede ser un centro en su totalidad o un módulo o sector) donde aún con salidas al 

patio, predomina el encierro, no hay instancias de capacitación, las oportunidades de trabajo 

son mínimas, no hay trabajo técnico, el trabajo social es reducido, la convivencia mala, las 

instalaciones tienen problemas importantes. 

Puede decirse que más del 60% del sistema penitenciario presenta muy malas o malas 

condiciones de reclusión, donde el aislamiento es habitual, la convivencia es pobre y está 

cargada de violencia y riesgo de vida, y donde la oferta de posibilidades socioeducativas es 

casi inexistente. 

_ Como contracara hay centros que han logrado muy buenos niveles de convivencia y 

sostienen un buen relacionamiento entre los internos, donde se implantan de manera sostenida 

actividades diversas; vinculadas en su mayoría a chacras policiales o centros de pequeña 

escala con un reducido número de internos. En estos centros las direcciones tienen una actitud 

proactiva, saliendo hacia la comunidad en búsqueda de apoyos externos ya sea institucionales 

(entes públicos que ingresan al lugar y brindan servicios educativos, culturales) o de la 

sociedad civil (voluntarios y organizaciones que desarrollan actividades diversas: deportes, 

teatro, artesanías, talleres literarios). En los centros donde se logra implantar una buena 

convivencia y los equipos técnicos y operadores acceden a sostener un buen relacionamiento, 

se genera un efecto de “rebote positivo”. El lugar gana en consideración en la comunidad y 

atrae nuevos interesados. Se genera cierta especie de corresponsabilidad entre las personas 

privadas de libertad y los funcionarios en lo que respecta a los proyectos educativos, 

recreativos y laborales: “Buena parte de estos centros podrían “exportar” a otras unidades su 

experiencia y fortalezas. Son casos que deben ser cuidados y fortalecidos” (p. 18). 

 

Tres lustros han marcado importantes cambios y consecuencias para el devenir histórico de la 

institución penitenciaria en el país. Muchos de ellos producto de sistemáticas denuncias, por 

organismos nacionales e internacionales, en clave de derechos humanos contra tratos crueles y 

degradantes hacia las personas privadas de libertad. Si bien la realidad parece ser hegemónica 

en estos términos, resulta necesario comprender la necesidad de abordar seriamente una 
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realidad subyacente mucho más compleja, la cual no puede quedar reducida a una 

clasificación a gran escala, por demás reduccionista y homogeneizante. La experiencia de 

campo etnográfica en el Módulo I del Centro Penitenciario N° 7 de la ciudad de Canelones – 

Uruguay, confirma en los hechos dicha complejidad. Sería difícil, cuando no imposible, 

pretender encajar la misma en algunos de los tipos manifestados desde la labor del 

Comisionado Parlamentario. Por el contrario, dentro de dicho módulo la realidad de las 250 

personas privadas de libertad que alberga en promedio, es sumamente diversa. Si bien 

arquitectónicamente comparten una estructura común, la modalidad en cómo se organizan y 

distribuyen los reclusos es muy variada. También su vínculo con las diversas propuestas 

educativas, laborales o recreativas: algunos logran sostener una o más actividades mientras 

que otros optan, por voluntad o carencia de propuestas institucionales, por no participar; lo 

cual les priva de mayor tiempo fuera de la celda y del contacto con otros internos. Se puede 

concluir de este primer capítulo histórico que la heterogeneidad inter e intra institucional de 

los diversos centros obliga a todos los agentes participantes a repensar su realidad, 

manteniendo una matriz de funcionamiento en común, sin perder de vista la necesaria 

adaptación particular a cada medio. Sin dejar de tener presente la dimensión humana y su 

dinamismo, en estrecha vinculación con procesos, también dinámicos, de la vida jurídico-

institucional en sus distintas escalas.   
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CAPÍTULO II: EL CAMPO 

2.1 Coordenadas  metodológicas 
 

Marc Abélés, discípulo de Claude Levi-Strauss, en su primer encuentro con el maestro 

confesó que aquello que más lo fascinó fue, no solo su conocimiento sino además las 

incontables y convincentes historias sobre pueblos lejanos del Brasil, el Amazonas y África. 

Esta especie de lejanía, tan característica de la génesis disciplinaria, recorrida por Krotz 

(1988) a través de los viajes de propios y ajenos a la antropología, ha modelado la mirada en 

torno a la temática de la “alteridad”. Hoy parece paradigmática la idea de un viaje, 

parafraseando a Wright (2008) como “desplazamiento fundacional”, el cual nos propone 

mucho más que un mero traslado de un punto a otro del espacio. El exotismo de ayer como el 

asombro de hoy, constituyen el motor que predispone al antropólogo a aceptar el desafío de 

desplazarse, entre alteridades con pensamientos o representaciones que nos son familiares. 

Desde aquellas lejanas historias maravillosamente contadas por Lévi-Strauss en la aparente 

lejanía de un mundo inalcanzable, hoy se yergue un sistema mundo que propone una 

“etnografía multilocal” (Marcus, 1995) a la altura de las circunstancias; para alcanzar aquella 

máxima estipulada por Malinowski hace ya más de un siglo de “captar el punto de vista del 

actor”. La antropología se ha visto obligada a reconvertirse teórica y etnográficamente, para 

dar respuesta a este nuevo esquema: donde la objetividad no es más que la consecuencia de la 

intersubjetividad en juego; donde los desplazamientos son familiares en contextos cada vez 

más familiares; donde el estar allí, para ser convincente, ya no es una cuestión de lejanía, 

porque como bien afirma Lacarrieu  “lo lejano y lo exótico parecen estar más cerca, perdiendo 

esa cualidad de exotismo que se le atribuyó a lo lejano” (2007, p. 17). 

Con el afán de cooptar y valorizar la mirada desde la otredad como legítimo intento de 

interpretación, cuando no explicación de la misma,  los antropólogos han profesionalizado su 

trabajo, en el entendido de que todo el proceso de producción de conocimiento científico debe 

ser llevado a cabo por él mismo. Es decir, lo que Cardoso de Oliveira (2004) sintetiza bajo la 

tríada: “Mirar, Escuchar, Escribir”. Para ello ha surgido el método etnográfico, como forma 

de acceder a prácticas y discursos de los sujetos en sus contextos cotidianos. Cabe destacar 

que discursos y prácticas no siempre coinciden, y ello no debe ser visto a priori como un 

engaño consciente o “falso testimonio” (Fraiman, Rossal, 2011) por parte de los nativos, sino 
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como un hecho social hegemónico, por el cual todos convivimos con moralidades y prácticas 

en aparente contradicción. Empero, éstas dan cuenta de las multiplicidades y complejidades 

que nos invaden como sujetos, inmersos en complejas tramas de significación que dan sentido 

a prácticas, relaciones, cuerpos e instituciones. En tal sentido, el método etnográfico busca el 

acercamiento a los sujetos y a los espacios sociales donde se desarrollan sus discursos y 

comportamientos, en busca de contextualizarlos y ponerlos en relación. Dos paradigmas 

quedan establecidos hasta entonces: el primero refiere a la necesidad del “estar ahí” 

antropológico, lo cual implica un viaje como desplazamiento espacial o no, pero también real 

y simbólico. El segundo, refiere a la existencia de una “otredad”, con la cual el investigador 

pretenderá no solo entablar una relación lo más firme y sustanciosa posible, sino además 

transitar por el camino que lo lleve del mimetismo a la pertenencia dentro de la comunidad en 

estudio. Este abandonarse en el saber del otro sin perder las referencias de uno mismo, su 

historia, su saber y su comunidad de origen, propone un interesante desafío para el 

establecimiento de lo que los antropólogos clásicos llamaron rapport; la empatía como 

vehículo privilegiado para la comprensión
18

. 

La necesidad de establecer estos lazos estriba en que usualmente, en el primer acercamiento, 

el sujeto dice lo que se espera que diga, reforzando el estatus y rol, muchas veces 

estigmatizado,  que  porta o reproduce un discurso domesticado. Una vez despejadas estas 

formas un tanto defensivas del discurso, se abren posibilidades de un intercambio mutuamente 

reflexivo; la entrevista etnográfica toma cuerpo en este tramo de la relación. La etnografía 

surge como una estrategia para trascender lo normativo y lo pautado, para acceder a los 

sujetos de “carne y hueso” a partir de sus discursos y la observación de sus cuerpos en actos, 

de escenas y escenarios. Se torna crucial para el proceso captar la dialéctica entre discursos, 

cuerpos, prácticas y representaciones, en sus respectivos contextos, estructuras e instituciones. 

Hablamos de una relación que oscila entre el equilibrio y la tensión, que lejos están de la mera 

reproducción de las moralidades dominantes. Más allá de la visión que a priori llevemos al 

                                                           
18

 “Las técnicas etnográficas de observación participante, desarrolladas sobre todo por la antropología social 
desde los años veinte, han demostrado ser más adecuadas que las metodologías cuantitativas para 
documentar la vida de los individuos marginados por una sociedad hostil. Solamente tras establecer lazos de 
confianza, proceso que requiere mucho tiempo, es  posible hacer preguntas incisivas con respecto a temas 
personales y esperar respuestas serias y reflexivas. Por lo general, los etnógrafos viven en las comunidades que 
estudian y cultivan vínculos estrechos de larga duración con las personas que describen. Para reunir datos 
precisos, los etnógrafos violan los cánones de la investigación positivista. Nos involucramos de manera íntima 
con las personas que estudiamos (Burgois,  2010, p 43).     
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campo de un supuesto “sujeto ideal” que padece acríticamente los dispositivos disciplinarios, 

estamos en presencia de la agencia de sujetos que transitan por ellos en forma crítica, 

desplegando comportamientos que resisten al sujeto idealmente pautado. En síntesis, la 

metodología etnográfica, como fundamento de la disciplina antropológica, nos propone el 

imbrincado diálogo entre la práctica y la teoría como guía de la misma. Si bien no debe haber 

una irreflexiva imposición de una sobre la otra, no debemos cometer nuevamente el error de 

forzar la primera bajo los influjos de la segunda; en todo caso, como afirmaron Glaser y 

Strauss (2006), buscaríamos conformar una teoría fundamentada en datos. Finalmente, sí 

parece claro que dicha estrategia metodológica hace pivotear al antropólogo entre dos mundos 

extraños y por momentos muy diferentes: “Mas sempre somos nos mesmos membros de nossa 

propia sociedade, visitantes em uma terra estranha. Tal vez seja melhor dizer que o 

antropólogo vive simultáneamente em dois mundos mentais diferentes, que se constro em 

segundo categorías e valores muitas vezes de difícil conciliacao”. (Evans Pritchard,  1937, p 

303).   

 

Este complejo interjuego con la otredad –en términos de alteridad según Krotz (s/d)-, nos 

propone un vínculo entre agentes rodeados de intereses e intenciones propias de sus 

respectivas estructuras, en torno a la cual la reflexión permite recuperar, no solamente un 

cúmulo de datos informativos, sino además visualizar la percepción que de sí mismo se tiene 

frente a lo que se vivencia en el campo. En este extrañar lo familiar para familiarizar lo 

extraño que Da Matta (1978) nos propone, están en juego ambos sujetos inmersos en un 

constante acicateo, de miradas y acciones que se van moldeando al paso de los sucesivos 

encuentros. Ello potencia la necesidad de asumirnos analíticos e hiperreflexivos a cada 

instante, en cada encuentro con el otro y con su medio, sin perder de vista nuestro rol, nuestro 

sitial en el espacio, nuestro cuerpo y nuestras subjetividades en dinámica construcción. En fin, 

“miramos-escuchamos y finalmente escribimos”, como un todo en perfecta armonía y tensión, 

indiferenciados en sus procesos bajo la lógica del “encuentro”. Cada etapa apuesta a dar un 

orden, el cual queda subsumido a los imponderables con los que se enfrenta el antropólogo. 

La llegada al campo en pos de un ingreso decoroso, la obsesión de un registro denso para 

contrarrestar la idea de que siempre hay algo que perdemos por el camino sin saber cuán 

importante resultará ser, la difícil tarea de ser aceptado para reducir las fronteras entre el 
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mimetismo y la pertenencia, la búsqueda de la asertiva y convincente explicación de qué 

hacemos allí, la sensación de la interpelación continua en el uso de los datos obtenidos, hacen 

de la labor una tarea que excede la producción de conocimiento científico en cuanto tal. Hablo 

de un encuentro, de instantes compartidos, de reflexiones encontradas y trayectorias en juego, 

de micro escenas y macro dramas. Es decir, la labor etnográfica que ha guiado las 

coordenadas metodológicas de la presente investigación y, por consiguiente, el enfoque que la 

misma ha asumido, pone en interrelación no solo a un conjunto de individuos sino además en 

un marco témporo-espacial que los contiene. El análisis deviene en un complejo vaivén, 

parafraseando a Wright Mills (1979),  donde la “imaginación sociológica” permite pasar de 

las transformaciones más impersonales y remotas a las más íntimas del individuo: “Detrás de 

su uso está siempre la necesidad de saber el significado social e histórico del individuo en la 

sociedad y el período en que tiene su cualidad de ser” (p. 27). Existe una estructura que 

trasciende al individuo y del cual muchas veces éste no es consciente, lo que justifica un 

abordaje necesario para interpelar diversas inquietudes individuales inmersas en coyunturas 

estructurales más amplias
19

. Ello implica conocer “desde adentro” las dinámicas particulares 

repletas de sentido en nuestro particular contexto de estudio, caracterizado por una clara 

delimitación territorial: Centro de Reclusión N° 7 y temporal, con un trabajo de campo que se 

extiende desde abril del 2016 hasta el presente. Tenemos aquí la conjunción de ambos 

espacios: el socio-territorial y el etnográfico. Así como no existen espacios como lugares que 

no están cargados de acciones y significados  humanos, tampoco es casual la elección de los 

mismos por parte del investigador. Concluyo entonces, al igual que Wrigth (2005), en los 

“lugares etnográficos”
20

 como intersecciones de todas las variables mencionadas.  

 

                                                           
19

 “… el principal peligro para el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernables de la sociedad contemporánea 
misma, con sus métodos impersonales  de producción, sus técnicas envolventes de dominación política, su 
anarquía internacional, en una  palabra, con sus penetrantes transformaciones de la naturaleza misma del 
hombre y las condiciones y finalidades de su vida” (Mills, 1978: 32).     
20

 Sostiene el autor, que “los lugares etnográficos tradicionales, o sea la taxonomía espacial producida por 
nuestros antecesores, pueden verse como la intersección de una historia de prácticas con o sin registros 
escritos con instituciones que ayudan a perpetuarlas (…). Los lugares etnográficos tienen perímetros variables 
que dependen de la interacción que establecen investigadores con el bagaje humano y/o documental que los 
contiene. Es más, los lugares son producto de esa interacción, su naturaleza es relacional” (Wrigth, 2005: 67).    
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2.1.1 El ingreso 
 

Con los contactos telefónicos pertinentes que habilitaran un primer encuentro con el director 

del Centro de Reclusión N° 7 de la ciudad de Canelones, el 20 de abril (2016) emprendí 

rumbo por la mañana al centro penitenciario. En torno a las 10:30 hrs arribé al mismo por 

primera vez, ya que únicamente lo había visto en algunas oportunidades solo desde fuera. 

Admito que no tenía muchas expectativas de estar un tiempo prolongado, ya que me 

interesaba sobremanera, en este primer encuentro, la autorización para llevar a cabo la labor 

de investigación; algo difícil en este tipo de contextos. Empero, asombro mediante, la 

situación superó con creces dichas expectativas iniciales, ya que mi visita se extendió por más 

de siete horas. A la hora pautada llegué a la cárcel, cuya entrada está centralizada por una gran 

arcada que antecede al portón de ingreso principal. Contiguo al mismo, ingreso al recinto en 

el cual se ubican las oficinas y mesa de entrada, para el correspondiente registro; oficinas 

ubicadas fuera de los tres módulos y del cerco perimetral principal. Minutos más tarde, 

aparece un oficial que me condujo al director; dicho oficial sería a la postre uno de los tres 

subjefes (de seguridad en este caso), el cual también participó de la entrevista y es quien 

acompaña, junto con los subjefes administrativo y técnico, a Gonzalo (director) en la gestión. 

El recibimiento del mismo fue sumamente ameno, en un marco que se caracterizó por un 

entendimiento mutuo, en una empatía que facilitó sobremanera la labor de investigación. Su 

oficina, además de la sencillez, posee un tamaño regular, con ventana hacia la entrada, una 

mesa que sustituye al antiguo y formal escritorio del ex director, acompañada de cuatro sillas 

y una pequeña mesa donde se encuentra el teléfono junto a una cafetera con sus respectivas 

tazas. Las paredes acompañan el paisaje minimalista, prolijamente pintadas, y despojadas en 

su mayoría de ornamentos a excepción de una pequeña pizarra, y tres o cuatro fotos de 

paisajes que no guardan especial relación con el contexto en el cual me encuentro. Gonzalo 

me comentó que la “mesa” surge por la necesidad de gestar un cambio de arquetipo en la 

figura del director, como un actor poco comunicativo, poderoso, lejos de su personal, y más 

aún de los reclusos, que controla y dirige. La distancia del antiguo escritorio fue sustituida por 

la presencia de una mesa como sinónimo de encuentro, de diálogo constante con el personal 

que llama a la puerta para evacuar sus dudas de funcionamiento, de las entrevistas que 

mantiene con los reclusos o de las reuniones semanales con los subjefes:  
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(G): _ “ Como verás, Federico, no existen sitios preseleccionados donde 

sentarse, ello varía sin problemas, haciendo que lo importante sea la discusión 

que nos convoca, tomando cada opinión como válida para buscar entre todos la 

mejor solución.” (Primeras notas de campo en base al encuentro con el Director 

Unidad N°7 - abril 2016).  

 

La lógica subyacente, aparece vinculada a la paulatina sustitución, en los 29 centros 

penitenciarios del país, de antiguos directores oficiales de policía por civiles con formación 

universitaria en Ciencias Sociales y Humanísticas; la seguridad como prioridad pretende ser 

sustituida, resistencias mediante, por nuevas figuras de orden técnico. Todo esto, que a priori 

podría sonar un tanto demagógico, pude comprobarlo en las más de dos horas de entrevista, 

como así también en la posterior visita a todos los sectores que componen la cárcel. La charla 

resultó ser más que fructífera, no solo por los temas a investigar sino además por la sensación 

de compartir las miradas en torno a la misma. También por la curiosidad y aprobación en la 

metodología de trabajo antropológico por parte de la dirección, abriendo las puertas para el 

desarrollo de una etnografía sin aparentes reparos. Su interés llega al punto de proponerme la 

posibilidad de intercambiar datos -él lleva a cabo actualmente su propio relevamiento-, con el 

objetivo de mejorar la calidad de vida de los reclusos; lo que él llama “humanización” más 

que “rehabilitación”.  

Cabe aclarar, y no es un dato para nada menor con relación a lo antedicho, que Gonzalo, 

además de tener una carrera en la policía dentro del ámbito de la Guardia Republicana, posee 

una licenciatura en Ciencias de la Educación
21

.  

Surgen en estas primeras líneas potenciales imágenes sobre los cuales reflexionar. 

Primeramente el decoroso camino comenzado a transitar, cuyas barreras y prejuicios iniciales 

han sido superadas por un ingreso de inesperada fluidez. La figura de Gonzalo ha creado un 

escenario estimulante para el trabajo etnográfico, del cual no solo pretende participar como 

informante calificado, sino además acompañar, desde su sitio, la reflexión. Su actitud, tanto 

en la entrevista como en la posterior visita al penal, con la respectiva presentación de mi 

persona y función (“…él es un antropólogo que viene a investigar la cárcel, para poder 

ayudarnos a mejorar su situación”) ante los subalternos y los reclusos, deja a entrever su 

                                                           
21

 Disciplina que se estudia en Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
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intersubjetividad en nuestro encuentro. Demuestra, por su formación universitaria y el 

compartir ciertas lógicas comunes a la misma, que posee las herramientas para entender no 

solo mi presencia en el lugar y en sus vidas, sino además, algo difícil para todo antropólogo, 

la función que uno allí pretende llevar a cabo. Además, su reflexión de la vida social en la 

cárcel cruza las miradas de dos mundos, a priori irreconciliables: su perfil profesional y su 

profesión policial. Este fino equilibrio demostrado en los hechos, reafirma lo que desde las 

primeras páginas del presente trabajo intento explicitar. Estamos en presencia y en diálogo 

con un sujeto y no un objeto. Un agente que construye discursos y conductas ajustados en 

cierta forma a mi presencia e interés. Pero además, un sujeto que a partir de mi presentación, 

deja entrever intenciones propias, que escapan de mi dominio. Ello me recuerda las ideas de 

“reforma social” con las cuales Foote Whyte
22

 arribó al campo. Su recorrido posterior 

terminaría relativizando sus intenciones a partir de las sabias palabras que le propinara su 

“portero” Doc: F. Whyte _ “Quiero solo entender las cosas lo mejor que pueda y escribir 

respecto a ellas y si eso tiene alguna influencia…” 

Doc _ “Pienso que puede cambiar las cosas de ese modo. Ésa es principalmente la manera en 

que son cambiadas las cosas, escribiendo respecto a ellas”. (p. 225-226). 

 

Esta especie de porteros, algunos incluso coautores, con los que co-construimos la etnografía, 

como un proceso en ruptura con la mera imagen que devuelve el espejo con el cual 

pretendemos contrastar nuestros mundos. Dicha superficie solo refleja lo que se pretende ver 

tras los vicios de la mirada propia; entender al otro implica el tenaz ejercicio de atravesar el 

espejo, descubrir aquellas tramas de significación propias que dan sentido a sus cuerpos, actos 

y palabras. Como forma de contrarrestar nuestros marcos académicos, teóricos, 

metodológicos, sociales y culturales. Se trata de devolverle al antropólogo la figura humana 

                                                           
22

 William Foote Whyte en 1971 publica un estudio etnográfico intitulado “La sociedad de las esquinas”, en 
donde analiza la dinámica social de un barrio “Cornerville” situado en el corazón de “Eastern City – Boston”, 
que si bien se encuentra a minutos de la elegante High Street, constituye para el resto de la ciudad “… un área 
misteriosa, peligrosa y deprimente” (p. 9).  Reservorio de inmigrantes italo americanos fascistas, políticos, 
policías, pandilleros, etc, fueron analizados en su compleja dinámica por el autor, el cual vivió en dicho barrio 
por más de tres años; ello lo transforma en un modelo de etnografía urbana, en el marco de la Escuela de 
Chicago. Esta última fundada en la tesis de que las clasificaciones espacio-temporales se vinculaban 
estrechamente con la organización social, donde la sociedad urbana, paradigma evolucionista mediante, 
constituía un estadio posterior a la sociedad rural, pasándose de una sociedad comunitaria a otra de tipo 
asociativa en cuyos rasgos priman: la segmentación de los papeles; primacía de las relaciones secundarias; 
multiplicidad de pertenencias, en un contexto de economía de mercado y grandes organizaciones burocráticas.        
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que en definitiva nunca dejó de encarnar por el hecho de ejercer su profesión. Su constitución 

humana, sus valores, su biografía, su espiritualidad en conjunción con un modo alternativo de 

vida, el cual exige varias cosas: “…uma grande abertura para o outro, a capacidade de 

relativizacao, o cosmopolitismo trabalhado, a imersao de corpo e alma na comunidade 

distinta, etc. Ou seja, nesta altura da história da humanidade, ser antropólogo é mais uma 

forma de ser humano” (Carvalho, 1993, p. 96).     

 

En síntesis, el corazón teórico metodológico, conforma un encuentro basado en 

acontecimientos interpersonales. Este es el eje en torno al cual se establecen las coordenadas 

del presente estudio etnográfico, al hacer foco en las acciones e interacciones de los distintos 

individuos, en tanto ello diga algo con respecto al grupo al que pertenece o con los cuales 

interactúa. De hecho, lo interesante para nuestro concepto de Resiliencia y sus potenciales 

indicadores a construir desde el campo toman cuerpo en el intento de descubrir, etnografía 

mediante, aquellas dinámicas estructuras que se esconden tras los individuos y sus respectivos 

grupos. De ellos surgen, desde las primeras líneas que relatan y contextualizan nuestro 

encuentro, conceptos que van definiendo sus vínculos en el contexto de encierro carcelario: 

nieri; tranca; rescatarse; embagallarse; amarrocarse; rastrillo
23

; etc. Los cuales se van 

reconfigurando bajo aquellos que surgen desde la mirada de la policía como sujetos que 

poseen la voz oficial, quienes ejecutan órdenes de un gobierno superior: rehabilitación; 

reclusión; humanización. En medio de las distintas modalidades de construir la realidad según 

de qué lado se esté, las visibles tensiones entre intereses contrapuestos tornan la función del 

antropólogo como un intermediario con la capacidad -como ya manifestáramos con Evans 

Pritchard- de vivir simultáneamente en mundos mentales diferentes. Para lograr no solo la 

empatía que torne familiar lo extraño, sino además para hacer de cada hecho sustancioso un 

dato relevante. La polea de transmisión que intenta dar sentido a dichos mundos contrapuestos 

y en tensión, son aquellos conceptos académicos como herramientas con las que cuenta el 

investigador, para echar algo de luz en medio del inconmensurable paisaje que pretende 

conocer: interacción; marginalidad; resiliencia; jerarquías; liderazgo; comunidades 

imaginadas; identidad; reciprocidad; prisionización; configuraciones culturales; etc.  

                                                           
23

 En el apéndice se establece un glosario del Argot Penitenciario, utilizado por los internos. 
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Esas primeras notas de campo, relato de un primer encuentro, dejan a entrever más dudas e 

interrogantes que supuestas certezas, abriendo un micromundo polifónico en constante 

interacción. Sin ir más lejos, estas primeras notas de aquel encuentro fundacional, presagio de 

un fortuito ingreso, días más tarde se desvanece con el traslado repentino del director hacia 

otro centro carcelario en el departamento de Maldonado
24

.   

2.1.2 El Centro de Reclusión  
 

El Centro de Reclusión N° 7 se encuentra ubicado en la ruta N° 107, en el kilómetro 23.500, 

casi ruta nacional N° 11, en la periferia de la ciudad de Canelones, cumpliendo con la idea de 

quitar las cárceles de las ciudades y de la órbita de las Jefaturas Departamentales de Policía
25

.  

Inicialmente, en 1997, fue construida para albergar una población aproximada a 300 PPL 

(personas privadas de libertad), en un predio vallado limitado y con escasas o nulas 

posibilidades de ampliación. Para entonces solo existía el Módulo I, lo cual permitía tener una 

población y espacio óptimos para el eventual desarrollo de distintas actividades 

sociolaborales. Inicialmente tenía una estructura en pabellones para 12 PPL, cada uno en dos 

plantas, el cual fue ampliado posteriormente construyéndose pabellones para un promedio de 

25 PPL; cada uno con espacio de uso común (cocina y comedor) y baño. Con el paso del 

tiempo y un incremento exponencial de la población privada de libertad, se fueron 

incorporando nuevas plazas en distintos recintos, de naturaleza arquitectónica muy diversa. 

Tres años más tarde de la inauguración del Módulo I, se inauguran las Barracas, estructura 

compuesta por 6 edificios y una guardia central, dividida en habitaciones para cuatro personas 

con paredes de bloque y techos de chapa, cuya capacidad ronda las 254 plazas. Debido a la 

escasez de lugares, el hacinamiento y el constante aumento de la población carcelaria, cinco 

años más tarde comienza a funcionar el Módulo II. Con capacidad para 396 PPL, recubierto 

de hormigón armado, dicho módulo se compone de 4 sectores (A,B,C y D) con un total de 33 

                                                           
24

 Como veremos a lo largo del presente trabajo, dicha movilidad a nivel directriz es natural en la dinámica de 
trabajo, lo que conlleva un recambio, casi anual, tanto del director como de sus subdirectores. En más de dos 
años de trabajo de campo pude constatar la presencia de tres directores y varios subdirectores.   
25

 Hasta hace pocos años la cárcel de mujeres de Canelones estaba ubicada en la Jefatura de Policía, frente a la 
plaza principal de la ciudad. Por decreto 145/012, se aprueba el cronograma relativo al pasaje progresivo de las 
cárceles departamentales a la órbita del Instituto Nacional de rehabilitación.  Durante el año 2012 lo hicieron: 
la Unidad N° 7 de Canelones, Unidad N° 13 de Las Rosas (Maldonado) y Unidad N° 12 de  Cerro Carancho 
(Rivera).   
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celdas cada uno, distribuidas en dos plantas en forma de “U”, que desembocan en un patio 

interior o planchada; cada celda tiene una capacidad para alojar a tres PPL. Como 

mencionáramos al inicio del presente trabajo, dicho módulo ha sido objeto de innumerables 

denuncias por tratos crueles, inhumanos y degradantes, debido al excesivo nivel de 

hacinamiento (hasta 8 o 10 reclusos por celda): falta de ventilación; muy mala iluminación 

sumado a las incontables horas de encierro sin acceso a luz natural; falta de agua en las celdas 

con temperaturas sofocantes en verano y congelantes en invierno; etc. Según Plan Operativo
26

 

(marzo 2017-2018), la población del mismo asciende a más de 600 PPL lo cual conlleva un 

exceso de un 60% promedialmente.  

 

Para el actual director, Licenciado en Seguridad y formado como Supervisor Penitenciario, 

cuyo recorrido dentro del sistema comienza como agente, para posteriormente pasar a 

desempeñarse como Supervisor en Seguridad en la Cárcel de Punta Rieles, luego como 

Subdirector Técnico de la Unidad N°7, y  finalmente Director de la Unidad N° 29 de Florida,   

la Cárcel de Canelones tiene una complejidad propia de cada Unidad. Primeramente se tiene 

el Módulo II que es un módulo de seguridad, que no cumple con ningún requisito en cuanto a 

hacer tareas de tratamiento, rehabilitación, más bien es un lugar para contener la gente y 

mantenerla durante el tiempo que está en reclusión a la espera de cumplir su condena. 

Después está el Módulo I con características un poco diferentes, donde ya la forma del 

edificio permite un poco más la integración a ciertas actividades y las Barracas con un 

régimen más abierto, donde la persona sale a las 8 de la mañana y está al aire libre hasta la 

tarde. Según el actual Director Carlos Bermúdez, en su gestión de poco más de un año, ha 

tratado de priorizar al Módulo II porque entiende su emergencia. Para ello ha implementado el 

sistema de patio afuera, disminuyendo las horas de encierro en la celda y planchada, 

priorizando la luz del sol y las actividades de recreación y deportes llevadas a cabo en la 

misma. Finalmente, pondera el arreglo de los teléfonos
27

, ya que la comunicación es un tema 
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 Entre marzo y mayo de cada año, cada Unidad de las 29 que están bajo la  órbita del Instituto Nacional de 
Rehabilitación presenta su “Plan Operativo Anual  - Compromiso de Gestión”, donde se establecen los 
lineamientos a ser llevados a cabo por la Unidad. Se definen objetivos generales y específicos, metas e 
indicadores para cada sector del establecimiento, bajo las coordenadas de la matriz FODA, donde quedan 
establecidas las respectivas: Fortalezas; Debilidades; Oportunidades y Amenazas.   
27

 El Módulo II cuanta con un teléfono para cada uno de los sectores. En mi recorrida con el primer director, los 
mismos se encontraban fuera de servicio, lo que conlleva la incomunicación de los internos con el afuera, 
exceptuando el día de visitas; si el mismo no llegara a suspenderse por cualquier eventualidad. Dicha falta de 



48 
 

central para los reclusos y un factor que puede desestabilizar la  vida cotidiana en la Unidad. 

Pese a esta prioridad de uno de los Módulos más comprometidos a nivel nacional, reafirma 

que no han descuidado las Barracas y el Módulo I, los que continúan sus actividades 

educativas, de recreación y deportes. 

 

En síntesis, la unidad fue creciendo hasta alcanzar una capacidad real de 901 plazas, a las 

cuales hay que agregar unas 20 del sector E, contiguo al Módulo II, que oficia de sala de 

aislamiento para personas con tuberculosis; aspecto que distingue a esta Unidad de otros 

centros.  

A tales sectores que ofician de lugares de encierro, para algunos la mayor parte del día y para 

otros -aquellos que poseen una comisión o participan de actividades educativas o recreativas- 

un sitio donde pernoctan y pasan menos horas del día según su actividad, se agregan los 

salones de visitas cerrados y patios abiertos del Módulo I y II, algunos salones construidos por 

los internos para tareas educativas, oficinas para funcionarios, cancha de fútbol, etc. A los 

efectos de demarcar las coordenadas metodológicas en clave espacial, el estudio etnográfico 

se desarrolló en el área I comprendida por: el Módulo I
28

; el área de servicio médico; el salón 

de visitas cerrado y el patio abierto; la cancha de fútbol; las oficinas de Gestión de Educación 

y Cultura y Laboral; la iglesia; los salones de clases y, principalmente, todos los sectores 

donde se desarrollan los proyectos autogestionados. Dicha elección responde no solo a la 

cercanía espacial con respecto a los mencionados proyectos, sino además porque una parte 

importante de sus integrantes provienen de los pabellones de dicho módulo. El área II 

corresponde al sector Barracas, el III al Módulo II y la cuarta área a todas las oficinas 

extramuros: mesa de entrada, revisoría, cocina, dirección y subdirecciones, tesorería; 

vinculadas con la gestión del Centro. Esta última posee la particularidad de estar por fuera del 

área de seguridad de la unidad, lo que implica que los PPL que desarrollan actividades en ella 

(limpieza, cocina) necesiten de una autorización judicial especial. Es el primer sector al que 

uno se enfrenta cuando ingresa desde la ruta al centro penitenciario, el cual no implica control 

ni revisación alguna. A la izquierda se encuentran una serie de contenedores para depósito y 

                                                                                                                                                                                     
teléfono potenció el ingreso clandestino de celulares que, si bien la unidad posee inhibidores para señal de  
internet aunque en ciertos espacios se puede conseguir una mínima señal, generó un floreciente mercado 
interno para la compra-venta de llamadas. Ello otorgó un mayor poder a los dueños del mismo, algunos ya 
pertenecientes a los “brazos gordos” del sector, jerarquizando su poder e influencias sobre el resto.   
28

 Para una mejor visualización gráfica, ir al apéndice Ubicación Espacial. 



49 
 

oficina de la subdirección administrativa, flanqueada por la cocina y el comedor para los 

funcionarios. Contiguo se ubica un edificio donde conviven: la oficina del director, la 

secretaría general, tesorería y las oficinas correspondientes a las subdirecciones técnica y 

operativa. Frente al mismo se ubica la mesa de entrada, donde todo individuo que pretenda 

ingresar deberá tener la debida autorización. Durante todo el primer año de trabajo de campo, 

mi registro y entrega de documentación fue llevado a cabo en dicha oficina, la cual antecede 

el ingreso en el portón principal, última barrera que separa el mundo exterior con el 

micromundo de la cárcel.  
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2.1.3 Ubicación socio temporal 
 

Si bien nunca se me permitió el acceso al interior de los pabellones del Módulo I, a excepción 

de mi recorrida inicial por todo el Centro con el director, la movilidad por el área I fue total. 

Paradójicamente a lo esperado para este tipo de contextos de extremo contralor, donde prima 

el paradigma de la seguridad por encima de todo, los primeros desplazamientos fueron 

realizados con total libertad, sin custodia alguna: “La dificultad para desarrollar actividades de 

investigación es real, vale decir que no es fácil acceder al trabajo de campo y a los datos 

secundarios, ya que la accesibilidad siempre se encuentra restringida, vinculadas a razones de 

seguridad” (Ojeda, 2013, p. 50). Ello me permitió dirigirme a cada uno de los sectores sin 

objeción alguna, lo cual facilitó sobremanera mi presentación como investigador, disociado 

de cualquier vínculo con la institución que pudiese generar todo tipo de reticencia en el 

diálogo con los internos. Los sucesivos encuentros, permitieron generar la confianza necesaria 

para sostener entrevistas con las distintas PPL participantes de los respectivos proyectos 

autogestionados, en su mayoría en el propio espacio destinado para el desarrollo del mismo. 

Dicha temporalidad permitió, en escasos meses, ser parte integral del paisaje humano, lo que 

motivó en dos ocasiones que no se me permitiera salir hasta no corroborar en el portón 

principal mi identidad. Pese a ello, los internos conocen claramente quién pertenece a ese 

mundo y quién está de paso por él, y ante la dificultad de entender mi presencia allí, solían 

rotularme como “profesor”, o “…sos el muchacho que está escribiendo un libro sobre la 

cárcel”. Idéntica postura fue asumida desde los guardias, quienes optaron por transformarme 

en profesor para ubicarme así en un sitio legible y operativo, que hiciera más lógica y creíble 

mi función allí; ya que el mote de investigador no colmaba sus expectativas. Pasado un 

tiempo, y frente a las reiteradas presentaciones con cada cambio de guardia semanal, opté por 

definir mi presencia y función allí como “profesor”.  

 

Lo interesante de este primer año de trabajo de campo en relación al 2017 es la dificultad en 

el ingreso y egreso debido a la ausencia de autorización escrita del Director, que contrasta con  

la libre circulación, en un sistema donde la seguridad monopoliza las prácticas. Pese a que 

reiteradamente manifesté la necesaria autorización por escrito, para que todos los guardias 

estuviesen enterados de mi presencia y función, nunca se terminó efectivamente de ejecutar. 
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Ello me obligó a las mencionadas y reiteradas presentaciones, como una especie de constante 

actualización frente a sucesivos y cambiantes interlocutores; también aquí, las sucesivas 

entradas al campo permitieron visibilizar mi presencia, tornando mi rostro más familiar. En 

definitiva, tanto los internos como los guardias necesitaron clasificarme de alguna forma, 

ubicarme dentro de un mundo al que no pertenecía y para los cuales la función de 

investigador no terminaba de cerrar. Mary Douglas (1986) plantea que las instituciones se 

encargan de la debida clasificación, produciendo ciertas etiquetas que regulan dinámicas 

sociales, al tiempo que caratulan a las personas, y con ello, definiendo roles y 

comportamientos esperados. Para ambos ser “profesor” constituyó una respuesta válida que 

les permitió a su vez saber en definitiva: ¿quién era yo realmente?; ¿de qué lado estaba? ¿qué 

hacía allí?; ¿por qué el interés por escucharlos?; ¿para quién escribía definitivamente mis 

notas?. En síntesis, varios aspectos se conjugaron para, en retrospectiva, un exitoso ingreso al 

campo en el primer año de trabajo: el escaso control a excepción de mi entrada y reiteradas 

presentaciones; la soledad y libertad con la cual me desplacé sin control ni vigilancia alguna; 

desde el vamos la estratégica distancia con el resto de los funcionarios, que me permitiera 

lograr la confianza necesaria con todas las PPL con los que pude conversar. Pero por sobre 

todas las cosas, y ello hace particular la labor etnográfica, los sucesivos encuentros a lo largo 

de todo un año, en base a una rutina donde cada ingreso y posterior traslado al proyecto a 

relevar era antecedido por una visita para saludar a cada uno de los integrantes de las 

respectivas comisiones
29

. Permitiendo conocer todos los proyectos autogestionados, la 

mayoría de los cuales no continuaron abiertos al siguiente año. 

 

El segundo período de labor de campo (2017), se presentó extremadamente diferente al 

anterior. Para empezar, por el mes de abril el director fue trasladado a otro Centro, sumando 

con ello la presencia de tres directores en un período no mayor a un año, con las 

consecuencias que ello conlleva para la dinámica de la unidad
30

; solo el subdirector 

administrativo se mantuvo en el cargo. Con este último tomé contacto, a los efectos de oficiar 

                                                           
29

 Funcionarios e internos llaman así a los proyectos. 
30

 Como veremos en el próximo capítulo, una característica no exclusiva de la Unidad N° 7 refiere a la alta 
movilidad que poseen los cargos directivos, los cuales un día pueden estar como directores de una unidad y al 
otro pasar a ser subdirectores u ocupar un puesto aún menor en otro Centro. Ello condiciona sobremanera la 
gestión de políticas implementadas a corto y mediano plazo, incluyendo la sostenibilidad de aquellas ya 
implementadas.    
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de intermediario con la nueva autoridad, con la cual pude conversar días más tarde. Si bien 

hacía solo dos meses que había asumido el puesto de dirección, se mostró abierto a permitir 

mi presencia nuevamente allí, a la vez que naturalizó la dinámica con la cual se suscitan los 

traslados, muchos de los cuales sin previo aviso:  

 

(B)_“Es una realidad de siempre, una dinámica incorporada en el 

funcionamiento de toda la estructura. Lo único que hay seguro acá en el INR o 

en el Estado es el cambio, eso siempre es seguro, el resto nunca sabemos. Esto 

lleva incluso, como me  pasó a mí, el año pasado vine en abril y en marzo habían 

(con referencia a la directiva anterior) presentado el POA - Plan Operativo 

Anual, que es un proyecto para toda la cárcel. Entonces, yo vine a la cárcel en 

definitiva para ejecutar un proyecto del Centro que no lo había hecho yo. 

Entonces tuve que adaptar las ideas que yo tengo para la unidad a lo que el 

compañero que ya estaba acá había hecho; capaz que yo no concordaba con 

algunas cosas, capaz que sí. En definitiva, ejecuté un plan de acción que lo había 

realizado otra persona. 

(F) _ Una vez que se presenta el Plan Operativo hay forma de modificarlo?  

(B)_ No, no porque en definitiva eso se presenta al INR, al Ministerio, a la 

Oficina de Servicio Civil para ver si es viable, y bueno, tiene que cumplirse. Y 

como el cambio puede ser a cualquier altura del año. Aparte yo no puedo venir 

en abril y hacer un testeo, un informe de situación de la Unidad para después 

planificar. Yo si vengo el 18 de abril, como vine, yo necesito tres o cuatro meses 

para ver la Unidad, para presentar a mitad de año un proyecto que tengo que 

estar cumpliendo con todas las metas en diciembre. 

(F) _ Cómo afecta eso al proceso de gestión? 

(B) _ La incertidumbre de no saber dónde vas a estar mañana siempre afecta 

(…). Me pasó en Florida
31

,  de un día para el otro estaba acá, me pidieron venir 

para acá y bueno. Todo el proyecto que yo había hecho en Florida lo tuvo que 

ejecutar otro compañero que capaz que no estaba de acuerdo. Era mi proyecto, 

mi idea de Centro, y yo vine acá a hacer el proyecto de otro compañero. 

                                                           
31

 El actual director proviene de la Unidad N° 29, ubicada en el Departamento de Florida. 
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Entonces, la inestabilidad afecta…, un equipo que no tiene estabilidad está 

sujeto al fracaso, porque mi plan, yo tengo mi forma de trabajar. Muchas veces 

cuando yo hago un plan de gestión estoy contando con apoyo de instituciones 

que son exteriores, en definitiva porque yo tengo un contacto con esa institución, 

porque yo logré un vínculo, porque hay cierta confianza, y si yo me voy, 

seguramente después esa institución que está dispuesta a apoyar, que no conoce 

al nuevo gestor, decide no apoyar. En definitiva, exponemos al fracaso al 

compañero que nos sustituye justamente porque él no estaba dentro de esa 

planificación”.        

 

De hecho, a partir de allí enfatiza la dinámica propia de las cárceles más allá de la particular 

movilidad de sus autoridades: _“no es como una fábrica que apagás la luz un viernes y la 

encendés un lunes encontrando todo igual; aquí en la cárcel siempre hay cambios”.  

Ello confirma ciertas impresiones vinculadas a la labor de campo, lo cual interpela el 

paradigma de las instituciones totales, que da como un hecho inexorable el proceso de 

“prisionización”
32

 en un marco de aparente inercia estructural.  

 

Este nuevo ingreso permitió conocer la burocracia penitenciaria desde adentro ya que, de allí 

en más, mi contacto sería a través del nuevo subdirector técnico, quien solicitó formalmente y 

por escrito una autorización para mi ingreso, a los efectos de evitar las constantes 

presentaciones e interrogatorio ante cada nueva guardia. 

 

“En la mañana del 16 de abril del pasado año (2016), ingreso al centro por la entrada que 

habitualmente utilizan las visitas y que hasta entonces desconocía. Allí me presento a la 

guardia esperando que los mismos hayan sido informados por el subdirector técnico de mi 

presencia, lo cual no había sucedido. Nuevamente actualizo mi presentación, con el efecto 

                                                           
32

 Concepto desarrollado por Clemmer (1958), mediante el cual describió los procesos de adaptación al 
ambiente carcelario, el cual aparece asociado a los efectos de las “instituciones totales”, cuyo concepto fue 
acuñado por el sociólogo Erving Goffman para designar un “lugar de residencia o trabajo, donde un gran 
número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un período apreciable de tiempo, 
comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (1961, p. 13). Cuyos efectos sobre el 
individuo que los padece aparecen caracterizados por: procesos de readaptación al nuevo contexto; 
estigmatización; mutilación del yo; actitud egoísta; estado de dependencia; infantilización por intermedio de 
premios y castigos, entre otros. 
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simbólico y aclaratorio de ser “profesor”, lo cual motivó un llamado a los referentes del área 

de gestión de educación y cultura, quienes desconocían por completo mi presencia y función 

allí. Ante un total desconcierto, deciden venir a mi encuentro en el cual sintetizo, bajo su 

asombro, todo mi proceso desde el pasado año. No consiguen comprender cómo hasta 

entonces nunca se les había informado de mi presencia allí, dado que la oficina que dirigen 

se vincula no solo con los procesos educativos (primaria y secundaria) que los internos 

llevan a cabo, sino además con todas aquellas actividades socio educativas desarrolladas 

dentro del penal; las cuales incluye toda tarea de investigación realizada en la institución, 

máxime por una persona foránea al mismo. Su preocupación más allá de su labor educativa, 

frente a un paradigma de seguridad tan marcado en los sentidos prácticos de los 

funcionarios, se reflejó en sus conclusiones en torno a que “…cualquiera puede ingresar a la 

cárcel y acá nadie se entera”. A la par, uno de ellos comenta al otro sobre mi indumentaria 

(pantalón verde y campera azul), claramente prohibida, la cual podría ser utilizada por 

cualquier interno para una eventual fuga, ya que el pantalón verde podría camuflarse frente 

a la guardia militar exterior en tanto la campera azul con la vestimenta oficial de la policía y 

los operadores penitenciarios. Pese a la situación, quedamos en definir por escrito aquellos 

días en que concurriría, sin ser los destinados a la visita por el importante flujo de personas y 

cambio en la dinámica de la cárcel, además de coordinar previamente a qué sitio y con 

quiénes me entrevistaría.  

Días más tarde, coordino un encuentro con los referentes mencionados, a los efectos de 

presentarles el proyecto de investigación a la vez de establecer un cronograma de mis 

actividades futuras en el centro. A diferencia del pasado año, ingreso por el área de 

revisoría, primero entregando mi documentación y recibiendo a cambio un número y, pese a 

la autorización escrita con la que contaba, desarrollando una vez más la explicación del 

“profesor” que viene a realizar una investigación. Posteriormente paso por un escáner, 

muestro al oficial de turno mi cuaderno de notas y el grabador y me registro en un libro 

(datos personales, objeto de mi visita) como lo hacen todos los que ingresan; incluidos los 

propios funcionarios. Finalmente, me es autorizado transitar hacia el portón de ingreso para 

dirigirme, escoltado por un guardia, a la oficina de gestión de educación y cultura. El patio 

se muestra dinámico, me cruzo y saludo a uno de los entrevistados el pasado año. Llego a la 

oficina,  allí ambos referentes me esperan en medio de una dinámica intensa de trabajo, dada 
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no solo por la función estrictamente establecida, sino además por ser el sitio en el cual 

recaen todo tipo de demandas que exceden ampliamente su labor, por ejemplo: el arreglo de 

todo tipo de roturas, el oficiar de espacio de depósito tanto de instrumentos musicales como 

de labranza, para los respectivos talleres. La importancia de la oficina como enclave de 

numerosas actividades no condice con el número de integrantes (6 funcionarios) y con el 

espacio que cuenta, en relación con los cientos de PPL que participan de las diversas 

actividades: talleres de distinta naturaleza, educación primaria y secundaria, actividades 

culturales, etc. Todo ello en el marco de una oficina comprimida, con escaso espacio para la 

circulación y estadía conjunta del personal, estantes repletos de carpetas, bolsas y cajas, un 

escritorio con una vieja computadora en funcionamiento, tres o cuatro sillas, un taburete y 

una puerta bastante maltrecha” (Notas de campo – abril 2016). 

 

Los espacios físicos, como “espacios antropológicos” Wright (2005), entran en simbiosis con 

las relaciones sociales allí establecidas. Todo espacio que vincule alguna acción humana, por 

específica que sea, se constituye como espacio social, como afirmara De Certeau (1984), un 

“lugar” es un “espacio practicado”. Es decir, si bien ciertos espacios, máxime en un contexto 

de encierro limitado en su capacidad de ampliación y transformación, colaboran para la 

determinación de ciertos comportamientos, es necesario visibilizar la dimensión de las 

prácticas humanas asociados con los mismos. Esto complejiza el concepto de espacio como 

lugar físico, para vincularlo estrechamente con las pautas socioculturales con los cuales 

interactúa. Dicho autor, es quien distingue entre el concepto de lugar y el concepto de espacio. 

Un “lugar” según él, estaría dado por el orden que asumen ciertos elementos constitutivos, 

con un sitial propio que lo define en relación de coexistencia. Por su parte, el “espacio” se 

caracterizaría por un conglomerado de movimientos y acciones que en él se despliegan, 

transformando definitivamente un “lugar” en un “espacio practicado”. Es decir, sería la propia 

acción humana lo que permitiría distinguir un espacio de un lugar. Augé (1996), por su parte 

prefiere hablar de lugar y no de espacio, ya que éste asume un concepto más abstracto que el 

primero, lo cual acarrea un uso amplio e indiferente del mismo. Más allá de dichas diferencias 

conceptuales, es menester comprender la importancia que implica el vínculo entre las 

prácticas socioculturales y la plataforma física que las sustenta. Como “lugar antropológico”, 

en donde se desarrollan y construyen sentidos intersubjetivos por parte de quienes lo habitan o 
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transitan, el espacio no promueve la realización de ciertas prácticas porque sí, sino que las 

posibilita en cuanto es identificado su sentido, en cuanto es simbolizado. 

 

Los días posteriores estuvieron marcados por visitas en cuyas recorridas fui acompañado, a 

pesar de mi año de trabajo de campo allí, por algún operador penitenciario, en post de mi 

seguridad. En un nuevo encuentro con los participantes del proyecto huerta, fui acompañado 

por una operadora penitenciaria, la cual se mantuvo todo el tiempo a no más de dos o tres 

metros de mi persona. Ello implicó la definición de un nuevo ámbito de relacionamiento con 

aquellos internos que ya conocía y con los cuales había mantenido sucesivas charlas. Resulta 

interesante, desde un inicio, el cambio corporal manifestado por su referente, acompañado por 

reflexiones medidas y una mirada de aprobación de la operadora. La oscilación entre el 

alejamiento y la cercanía siempre estuvo marcada por un respeto al diálogo, y por la cercanía 

corporal que los internos llegaran a tomar en relación a mi persona. En un momento dado, el 

referente recoge una pala, para mostrar el deterioro significativo de sus instrumentos de 

labranza, lo cual activó inmediatamente la cercanía a mí lado de la operadora penitenciaria,  

como un gesto de clara imposición de su presencia, donde vuelve a primar el paradigma de 

seguridad. Parafraseando a Bourdieu (1993), este acto de comunicación como “acto de 

institución”
33

, no solo confirma al individuo su identidad (lo que es y lo que tiene que hacer) 

según el sitio que ocupe en el entramado institucional, sino además lo que expresa e impone a 

los otros. Una especie de “magia social” se yergue en la relación actualizando los respectivos 

lugares de los distintos agentes, definiendo corporalidades y discursos en post de lo social e 

institucionalmente esperado. Los vaivenes de la labor etnográfica me permitieron, a 

posteriori, la vuelta a un paseo penitenciario en solitario, desactivándose nuevamente el 

paradigma seguridad.  

 

                                                           
33

 Para el autor la institución implica un acto de magia social, cuya eficacia simbólica transforma realmente a la 
persona consagrada, estableciendo sus límites y función, el lugar desde el cual se construirá para sí y para la 
otredad circundante. Para estos, su comportamiento quedará supeditado a la investidura de dicha persona, 
ajustándose, en el devenir, mutuamente ambas imágenes. Por consiguiente, “el verdadero milagro que 
producen los actos de institución radica sin ninguna dudas en el hecho de que consiguen hacer creer a los 
individuos que son consagrados que su existencia está justificada, que su existencia sirve para algo” (Bourdieu, 
1993, p.  123).    
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En síntesis, si entendemos que la seguridad regula discursos y prácticas por parte de los 

funcionarios, queda claro que la misma no necesariamente posee el efecto esperado para todos 

los actores que transitan por la institución. En mi caso, el primer año de trabajo de campo 

implicó un ingreso, si bien problemático en cuanto al reconocimiento y definición de mi 

función allí, no así por la peculiar capacidad para transitar por distintos sitios en torno al 

Módulo I. La libertad para desplazarme caracterizó este primer período, lo cual ayudó a 

integrarme prontamente al paisaje social, al punto tal de ser confundido, en más de una 

oportunidad, con un interno por el policía que custodiaba el portón central. Llama la atención, 

cómo en dicho período ningún funcionario se interesó por mi presencia allí, mis ingresos 

sucesivos, sumado a la nula revisión de mi persona, más que la sugerente pregunta si no 

ingresaba con algún objeto extra a mi cuaderno de notas y grabador. Dicha situación sufrió un 

giro inesperado en el segundo año. Para empezar, días previos a mi ingreso se había suscitado 

una fuga, lo cual motivó la implementación de medidas de contralor para el ingreso y egreso 

de toda persona a la institución, incluidos los funcionarios: entrega del documento de 

identidad trocado por un número, acompañado por el registro de mis datos en un libro, donde 

se especificaba los motivos del ingreso; el pasaje por un escáner utilizado en los días de visita, 

sin control alguno por parte del funcionario de turno. Además de los relativos controles 

implementados, producto de factores externos a mi persona, en este segundo período la 

dinámica de mi ingreso y estadía cambió rotundamente. Se tornó un hábito llamar a Jorge o 

Bruno del área educativa, con el fin de confirmar el día de ingreso, el área por el cual 

transitaría y los internos con los que pensaba dialogar. A ello se sumó, en un inicio, la 

compañía de uno Operador Penitenciario el cual, en un par de oportunidades, estuvo presente 

a mi lado en toda la actividad de campo. Ello repercutió en la conducta de aquellos internos 

con los cuales ya había establecido un vínculo, aspecto que se reflejó no solo en el cuidado de 

su discurso sino además en la óptima distancia corporal hacia mi persona.          

 

Por lo antedicho, se puede concluir que el ingreso al “lugar etnográfico” como tal, además de 

los momentos diferenciales explicitados, logra confirmar que la realidad institucional, para el 

caso la cárcel, implica complejos mecanismos que se activan tanto para relativizar o reforzar 

los supuestos paradigmas como reguladores de los comportamientos individuales y sociales. 
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2.2  PPL: Personas Privadas de Libertad 
 

Si bien, desde un tiempo a esta parte, expertos en materia penal o la propia justicia remarcan 

que la pena privativa de libertad debería ser la excepción y no la regla frente a un supuesto 

delito, la realidad es que continúa siendo la herramienta por excelencia. Ello va en detrimento 

de la reflexión y puesta en práctica de penas alternativas a la reclusión.  

El ciclo comienza una vez que la persona es capturada, en el argot de los reclusos “caer”, 

donde se inicia el proceso judicial. Más allá de que por ley constitucional toda persona es 

inocente hasta que se demuestre lo contrario
34

, la medida de pena preventiva en prisión ha 

sido la herramienta más recurrente mientras transcurre el juicio. Según el primer Censo 

Nacional de Reclusos efectuado en 2010, el 47,8 % de los censados se encuentra en proceso 

judicial, mientras que un 41,8% posee pena. Cabe aclarar que más del 10 % de los 

encuestados, a los cuales se suman aquellos no participantes, aducen no saber o no querer 

contestar. Estas cifras se magnifican si las trasladamos al Centro de Reclusión N° 7 de 

Canelones. Según el Plan Operativo (2016-2017), el 80 % de la población alojada está 

procesada y solo el 20% restante posee pena. Ello, como veremos más adelante, constituye 

uno de los problemas más acuciantes para la población reclusa, ya que en su mayoría esperan 

un considerable tiempo para tener una pena, a los efectos de saber cuándo culminará su 

estadía en prisión.  

Una vez declarada por juez la pena privativa de libertad
35

, se inicia el proceso de reclusión, 

cuya normativa es regulada según la Ley 14.470, donde se establecen los Principios Rectores 

                                                           
34

 El “principio de inocencia” o “presunción de inocencia” (Art. 11 de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos), es un principio jurídico penal que establece la inocencia de la persona como regla. Exclusivamente a 
través de un proceso o juicio, estrictamente regulado, en el que se demuestre la culpabilidad de la persona, 
podrá el Estado aplicarle una pena o sanción. La contracara de la presunción de inocencia son las penas 
privativas de libertad, como la prisión preventiva. Desde la teoría del derecho penal, dichas medidas son 
ejecutadas cuando el “presunto delincuente” posee riesgo de fuga o peligro en el período en que se lleva a 
cabo el juicio.       
35

 Ley 19.293 del Código Penal, en su artículo 1°: “(Debido proceso legal). No se aplicarán penas ni medidas de 
seguridad sino en cumplimiento de una sentencia ejecutoriada, emanada de tribunal competente en virtud de 
un proceso tramitado legalmente”. Es decir, el proceso se  inicia con una supuesta  culpabilidad por quien está 
siendo procesado. Dicha culpabilidad aparece definida en la Ley 16.707 de Seguridad Ciudadana, cuyo artículo 
primero define el régimen de culpabilidad como: “Nadie puede ser castigado por un hecho que la ley prevé 
como delito, si no es intencional,  ultraintencional o culposos, cometido además con conciencia y voluntad. El 
hecho se considera intencional, cuando el resultado se ajusta a la intención; ultraintencional cuando el 
resultado excede de la intención; siempre que tal resultado haya podido ser previsto; culpable, cuando con 
motivo de ejecutar un hecho, en sí mismo jurídicamente indiferente, se deriva un resultado que, pudiendo ser 
previsto, no lo fue, por imprudencia, impericia, negligencia o violación de leyes”.    
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del Régimen de Reclusión, que en su artículo primero establece: “Conjuntamente con la 

ejecución de las penas privativas de libertad se procurará desarrollar en el recluso su aptitud 

para el trabajo, determinar su readaptación social y prevenir el delito. En ningún caso podrá 

utilizarse para torturar, maltratar o mortificar al recluso o para la realización de actos o la 

aplicación de procedimientos vejatorios o humillantes para su persona (artículo 26 de la 

Constitución de la República)”
36

. Como normativa que reglamenta todos los aspectos de la 

vida dentro de prisión, se establecen allí derechos y obligaciones de las personas privadas de 

libertad; la vinculación de los mismos a los programas de tratamiento educativo y laboral: el 

tratamiento hacia los reclusos por parte de los funcionarios y las normas disciplinarias. Queda 

explicitado desde el vamos el binomio tratamiento – castigo, como lo propone Caimari 

(2004), característico de la modernidad en relación a la conformación del Estado-Nación; el 

pasaje, como explicitáramos en un inicio, de los castigos corporales como tratamiento a la 

privación de libertad, mandatada bajo programas cuya supuesta fórmula transformadora se 

basa en: la educación, el trabajo, la religión, los talleres y la disciplina permeada a través de 

los mismos.  

 

Cuando el detenido hace su ingreso jurídico al sistema penal, comienza su periplo hasta ser 

conducido a la Unidad establecida. Es allí donde se incorpora al paradigma de la 

“progresividad del régimen penitenciario”
37

, entendido como “el modo en que  se cumple la 

pena, incluyendo el avance a través de etapas o períodos hasta la libertad (…) Este avance 

dependerá del cumplimiento de los objetivos fijados en cada una de las fases. El sistema 

progresivo tiene como fin la “resocialización”, entendida como el desarrollo adecuado 

intramuros, a través  de actividades que favorezcan la integración de la vida social del 

detenido una vez recuperada la libertad” (Ojeda, N; 2013: 69). Ello da por sentado que el 

Estado tiene la obligación de generar las condiciones necesarias para el adecuado desarrollo 

                                                           
36

 “A nadie se le aplicará la pena de muerte. En ningún caso se permitirá que las cárceles sirvan para mortificar 
y sí solo para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo su reeducación, la aptitud para el trabajo y la 
profilaxis del delito”. 
37

 Según el capítulo 5 de la Ley 14.470, en su artículo 54: “El régimen de reclusión aplicable al recluso según 
fuere la extensión o la naturaleza de la  medida privativa de libertad que se le haya aplicado, está integrado por 
diferentes tratamientos caracterizados por su individualización y personalización, progresividad y diversidad  
de los niveles de confinamiento, los cuales se cumplirán en establecimientos de seguridad máxima, media y 
mínima. Conforme con ello, el régimen aplicable se caracterizará por su progresividad y constará de un período 
de: observación, tratamiento y prueba”.    



61 
 

de tales actividades, que promuevan la modificación conductual en post de un retorno a la 

sociedad. Es decir, el Estado debe generar y dar garantía al recluso de que pasará por un 

exhaustivo examen, el cual permita individualizar su tratamiento
38

, a la vez que facilitará al 

interno ir ganando la necesaria “confianza” para el acceso a distintos privilegios que defina la 

Unidad; en un régimen de premio-castigo.  

Si bien desde la normativa el régimen progresivo parece estar bastante clarificado, en la 

práctica el mismo posee serias dificultades para su correcta aplicación. Ello se debe en gran 

medida a la falta de recursos edilicios, materiales y humanos, que garanticen al interno un 

ideal pasaje por el Centro hasta la consecución de la libertad. Para Ana Juanche (2012), las 

condiciones de vida en reclusión están directamente asociadas a: la región geográfica dónde 

se sitúa el establecimiento; el tamaño de la población según las plazas y los metros cuadrados 

por interno, factor que determina el hacinamiento
39

; el estado de la infraestructura edilicia y 

calidad de los servicios (salud, educación, alimentación, etc); el régimen de encierro, desde 

mínima a máxima seguridad. El  Centro de Reclusión N° 7 es un ejemplo paradigmático entre 

el ideal esperado y el tránsito que un recluso lleva a cabo en cumplimiento de su pena. Según 

el Censo Nacional, el perfil sociodemográfico de la mayoría de los que ingresan al sistema 

carcelario (representativo para la unidad N°7) corresponde a una población en su mayoría 

joven con un 70,9 % dentro del rango etario de los 18 a los 35 años; más de la mitad 56,9 % 

solteros; con un 66 % que declara no residir en asentamientos al momento de la detención, 

cuestión problemática ya que suele asociarse directamente la delincuencia a la pobreza; tiende 

a complejizarse aún más el panorama si tomamos en cuenta que el 68,9 % de los encuestados 
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 Artículo 55: “Una vez ingresado el recluso al Pabellón o Sección de Admisión, deberá procederse a su 
observación a efectos de asignarle el tratamiento adecuado a su personalidad. La observación consistirá en: 
Realizar el examen médico, psicológico y de su mundo circundante. Del mismo modo se formulará el 
diagnóstico y pronóstico criminológico, expresándose como índice de su personalidad el delito cometido. A 
partir de allí se clasifica en: fácilmente adaptable, adaptable o difícilmente adaptable. Ello debería en la 
práctica determinar los mejores caminos para una efectiva reclusión.       
39

 El hacinamiento puede medirse desde diversas alternativas, considerándose el mismo si la tasa de población 
es superior a 120, pero también tomando en consideración los metros cuadrados por interno. “El Comité 
Europeo para la Prevención de la tortura y de las Penas o Tratos  Inhumanos o Degradantes, ha recomendado 
usar un espacio de 4 metros cuadrados por persona como una medida útil (…)Sin embargo, ha descrito una 
celda individual  de 4,5 metros cuadrados como “muy pequeña” para períodos de  detención que excedan 1 o 2 
días; una celda de 6 metros cuadrados como “bastante pequeña”; y una de 10metros cuadrados como de 
“buen tamaño para ser ocupara por un solo individuo” (Juanche,  2012, p.  96).  
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señala que ni él ni su hogar recibió el Ingreso Ciudadano
40

, como parte del Plan de 

Emergencia implementado por el Estado. A nivel educativo, el 40,4 % tiene como nivel 

educativo superior primaria, el 26,6 % ha culminado este nivel y el 13,8 % no ha logrado 

culminar sus estudios primarios. Secundaria ha sido alcanzada por el 33,2 % de los reclusos, 

educación técnica (UTU – Universidad Tecnológica del Uruguay) el 9,2 % y, finalmente, la 

población carcelaria con estudios universitarios es de 2,1 %. Es interesante remarcar, por la  

considerable cifra, que un 14,7 % no sabía o no respondió a dicha pregunta. A nivel laboral, 

entre los censados se observa una temprana inserción en el mercado de trabajo, 

potencialmente asociada con la temprana deserción educativa, donde el 16,6 % tuvo su primer 

trabajo remunerado antes de los 14 años y el 34 % entre los 14 a 17 años; es decir, más de la 

mitad comienza su actividad laboral antes de cumplir la mayoría de edad. De hecho, un 58,5 

% de los encuestados afirma haber tenido trabajo antes de ingresar al establecimiento 

carcelario, de los cuales la mayoría ocupaba puestos en empresas privadas (42,1%) y en 

segundo lugar por cuenta propia (30,2 %). De las estadísticas se desprende un dato por demás 

interesante vinculado a los procesos y estadías de trabajo, ya que si bien el 28,2 % de los 

encuestados poseía una antigüedad en el trabajo de menos de un año, el siguiente grupo (18,1 

%) lo hacía desde hace nueve o más años. Finalmente, los delitos por los cuales la mayoría de 

los internos han sido procesados se vinculan en su mayoría a la rapiña (robo realizado con 

violencia) o tentativa de rapiña en un 36,9 %, seguido del hurto 14,8 % y narcotráfico-

estupefacientes o tráfico por el 10,4 %. Para finalizar este breve perfil sociodemográfico 

característico de la población carcelaria del país, cuyas cifras son similares para la Unidad N° 

7, cabe destacar que hay un porcentaje similar de reclusos primarios con respecto a los que 

tienen antecedentes penales: 47,6 % y 46,6 % respectivamente. De estos últimos, un 36,9 % 

afirma haber estado recluido dos veces con anterioridad; un 18,4 % tres veces y un 43,9 % 

cuatro veces o más. Es decir, si bien las juventud es una característica por excelencia, al 

ingresar a las instituciones penitenciarias para adultos muchos ya han pasado ciertos períodos 

recluidos en centros de encierro juvenil; el trabajo de campo realizado confirma las 

trayectorias biográficas que muchos internos tienen con relación a su internación anterior, 

                                                           
40

 Según la Ley 17.869 sobre “Plan de Atención de la Emergencia Social y Programa de Ingreso  Ciudadano” de 
mayo del 2005, establece en su artículo 4°: “El Ingreso Ciudadano consiste en una prestación de dinero por 
hogar, equivalente al valor fijado por la Base de Prestaciones y Contribuciones. A tales efectos,  considérase 
hogar tanto el constituido por una sola persona como aquel integrado por un grupo de personas, vinculadas o 
no por lazo de parentesco, que conviven bajo un mismo techo y contribuyen a su mutua subsistencia”   
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tanto en Centros de reclusión juvenil como para adultos. De este último ingreso, cabe destacar 

que la encuesta arroja que más del 60% de los reclusos tiene una antigüedad de menos de dos 

años (34,8 menos de un año).  

 

En síntesis, la población carcelaria posee la característica de ser joven, con escaso nivel 

educativo, en parte por su rápida deserción asociada a un ingreso temprano al ámbito laboral, 

y de condición socio-económica comprometida; cabe aclarar que no puede establecerse una 

linealidad entre la pobreza y la delincuencia. Es como pretender equiparar esta última con el 

temor al delito o, más aún, con la sensación de inseguridad: “los individuos cartografían y 

coordinan sus percepciones y sentimientos y, de este modo, construyen un orden social 

compartido. Considerar que un barrio es peligroso… está vinculado con lo que se habla entre 

vecinos y familiares. De este modo el sentimiento de inseguridad se va construyendo y 

modificando mediante interacciones y negociaciones interpersonales” (Kessler, 2009, p. 44).  

Conviene ser cautos con las estadísticas, ya que una de las características, ya observadas a 

nivel directivo, es la amplia “movilidad” que caracteriza a los centros y particularmente el que 

nos convoca. Según Ana Juanche (2012), dicha movilidad responde a una serie de patrones 

vinculados con el número de ingresos y egresos al sistema, el número de plazas disponibles, 

la política en torno al régimen de seguridad, estrategias de autorregulación a través de 

traslados, etc. Ello posee un impacto destacable en la característica que asume la 

progresividad y, por consiguiente, las trayectoria de los internos en el Centro.  

2.2.1 La progresividad en la Unidad de Reclusión N° 7  

Una vez que el individuo es ingresado jurídicamente al sistema y derivado a la Unidad, su 

proceso, con algunas excepciones, sigue un patrón cuyo inicio se da en el Módulo II (de 

mayor seguridad en la Unidad), conocido por los internos como “la selva”. Como 

afirmáramos, dicho Módulo es el más comprometido en relación al nivel de hacinamiento y 

habitabilidad, lo que lo convierte en el peor sitio de toda la Unidad. Al llegar, no 

necesariamente se tiene una entrevista con alguna autoridad, como afirma el subdirector 

operativo: 

 



64 
 

(A) _ “Nosotros recibimos un listado de los PPL que van a ingresar, ya derivados 

desde Cárcel Central
41

, y ahí empezamos nosotros mismos por la 

experiencia, por la idoneidad de trabajar en cárceles, empezamos a mirar los 

perfiles, las carpetas, empezamos también a preguntarle a los choferes o a la 

policía que viene con ellos si hay algún caso especial, de no llevarnos alguna 

sorpresa. Si hay algún caso que nos llama la atención llamamos al PPL para 

tener una entrevista. Pero son mínimos los que hacemos, porque no hay 

muchos casos que llamen la atención. 

(F) _ Siempre es más o menos el mismo perfil? 

(A) _ Si si, siempre por hurto, rapiña, alguno por receptación, violencia privada      

o violencia doméstica, ahí sí mantenemos la entrevista. Cuando vienen 

tienen que venir sí o sí con tres cosas: el registro fotográfico, la huella 

digital y todo el acta de procesamiento. Vemos todo eso y hay veces que no 

es necesario mandar a una persona para el Módulo II. Por ejemplo yo tengo 

a un PPL que mató al hermano, pero en qué circunstancias lo mató?. En un 

momento de ira se peleó con el hermano, agarró un cuchillo tramontina le 

pegó una puñalada en el hombro, le cortó una arteria…Con ese muchacho 

tuve una entrevista, empecé a mirar toda la carátula y no era una persona 

para tenerla en el Módulo II, entonces lo pasé al Módulo I. Hoy en día es 

una de las personas que mejor está llevando las cosas ahí: está estudiando, 

está en el proyecto de boxeo. Por eso hay que revisar todas las carpetas, es 

difícil porque tenemos poco personal”.  

 

Más allá de la lectura inicial, un aspecto que determina el ingreso y posterior derivación a 

algún área de la Unidad, aparece determinado por la condición de ser primario o 

reincidente. Mientras las PPL esperan en la guardia externa, se lleva a cabo el análisis del 

legajo y, si amerita, la entrevista por el jefe de servicio, el oficial del módulo o el 

subdirector operativo. Una vez decidido, generalmente se aloja a los primarios en el sector 

C, a los reincidentes entre el A y el D y, finalmente, aquellos que pidan seguridad en el 
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 Es allí donde se realiza el primer diagnóstico y posterior derivación a cada uno de los Centros, dependiendo 
entre otros aspectos del delito cometido para determinar el tipo  de seguridad del establecimiento, cercanía de 
residencia de la familia, según un estudio preestablecido por el Instituto Nacional de Rehabilitación.  
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B
42

. Una vez analizada cada situación la PPL es derivada al sector adjudicado, debiendo 

alojarse en alguna de las 33 celdas que posee cada sector. La celda para tres personas, 

posee una cucheta y una cama simple, un lavatorio y un inodoro, algunos estantes y una 

pequeña entrada de luz: “Es una cucheta y a la cucheta sigue otra cama, ponele de largo 

son dos camas, al costado de la cama tenés el wáter con un lavatorio, tenés el ventilador y 

después todo el mundo ahí. He visto 12 personas todos sentaditos, y en un invierno capaz 

que pasás con 10 personas. Yo he pasado ahí un verano que es un infierno, estar 24 horas 

encerrado corte un sauna, que ponele si afuera hay 30 grados adentro hay 40 grados, sin 

agua. En verano capaz que sale agua en la madrugada a las cinco de la mañana hasta las 

seis o siete. Ahí llenás las tarrinas, te hacés tu higiene y te llenaste una botella para 

cocinar” (Entrevista con PPL).   

Su ingreso al Módulo II responde a la necesidad por un lado de evaluar el comportamiento 

de los ingresos antes de decidir, vacantes mediantes, el pasaje generalmente al Módulo I y 

como forma de mantener tanto éste como Barracas en un óptimo de población. Ello en el 

entendido de que ambos son los que más PPL aportan a los diversos proyectos 

socioeducativo laborales.  

 

 (A)_ “Es el camino que hay acá. Ingresar al Módulo II, se ve la conducta, 

se ve cómo van trabajando ellos dentro de ese Módulo. 

 (F)_ Tienen un tiempo estimado? 

 (A)_ Es imposible, no es lindo decirlo pero es a ojo porciento, a criterio 

del personal que trabaja ahí, que va viendo la conducta. Entonces llegado el 

momento: si tiene buena conducta, si tiene buen trato con el personal, con 

los PPL, si tiene interés en trabajar, porque si sale de ahí tiene que trabajar o 

estudiar en algún lado. Ahí lo que hacemos, en base a lo que nos digan los 

funcionarios, se hace un listado por buena conducta y se hace el cambio. 

Debería ser por técnicos pero nos los tenemos. Pero en general hasta ahora 

no hemos fallado”.  
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 En este sector son alojados todas aquellas PPL que recién ingresan o que ya están en otro sector porque 
manifiestan algún tipo de inseguridad para con otra/s PPL. 
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Si bien existe una instancia, cárcel Central, donde las PPL son evaluadas para la elección del 

traslado, también la movilidad característica de este sistema, hace que los reclusos que 

ingresan a la Unidad no cuenten con el tiempo necesario para una evaluación exhaustiva. La 

cárcel de Canelones no posee un espacio, fuera de los tres mencionados, donde se pueda 

alojar inicialmente y por un período de tiempo básico para el desarrollo normal de dicha 

evaluación. Inclusive, ni si quiera cuenta con los recursos técnicos mínimos para su puesta en 

funcionamiento. De los 18 funcionarios técnicos y no técnicos que conforman la Subdirección 

Técnica, solo una trabajadora social estaría abocada al área de diagnóstico y evaluación, para 

una población que supera el millar de personas. En los hechos, su tarea se agota en la 

infinidad de otras tereas que requiere el área, no dejando margen para la mencionada 

evaluación individual. Es decir, no solo hace imposible la evaluación inicial sino además 

cualquier tipo de intervención social sostenida mientras dure la estancia del recluso allí; a ello 

hay que agregar la inexistencia de un equipo de psicólogos para un adecuado seguimiento en 

esta área, contando exclusivamente con una consulta semanal, según Plan Operativo (2016-

2017), a demanda, donde intervienen un médico psiquiatra y un infectólogo. 

 

Se entiende en definitiva la “progresividad” del sistema penitenciario como un proceso 

paulatino y flexible que posibilitaría al recluso, gracias a su esfuerzo, avanzar en post de la 

recuperación de su libertad. Es decir, se da el supuesto, por la ley y sus ejecutores, de que el 

detenido pueda comprender y respetar la ley para su futura reinserción a la sociedad, 

garantizando su acceso a los derechos básicos (educación, salud, capacitación laboral, etc), en 

una realidad al menos cuestionable
43

. Pese a las limitaciones existentes, las cifras de 

participación de personas privadas de libertad en actividades socioeducativas y laborales, ha 

ido en aumento.  

Para los internos, el tiempo y la experiencia acumulada permiten comprender cómo funcionan 

dichos mecanismos progresivos, a los efectos de ir ganando ciertos privilegios, bajo una 
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 Según Plan Operativo marzo 2017-2018, en base a la matriz de análisis FODA, el área edilicia destinada a 
educación y cultura (4 salones) es escasa e inadecuada, lo que implica no solo una disminución en la calidad de 
las actividades brindadas sino además la limitación para incrementar y controlar las actividades recreativas, 
educativas y deportivas; a lo que se suma la escasez de personal idóneo. “el espacio que se cuenta para el 
desarrollo de las mismas (actividades socioeducativas) es muy escaso…, impidiendo poder proyectar y ampliar 
la intervención. Otro aspecto que no favorece es su ubicación ya que no cuenta con espacio para recreo o 
espera. Ubicando además dos salones frente al Módulo I y dos en el mismo Módulo (…) Lo que genera una 
comunicación permanente de los alumnos con otras PPL, provocando una importante distracción”. (p. 9-10).    
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dinámica donde las Barracas parecen constituirse como el final del recorrido. 

Estratégicamente no es lo mismo solicitar una libertad anticipada u otros potenciales 

“beneficios” estando en Barracas que en el Módulo II,  y de ello son muy conscientes los 

internos, para “hacer la cárcel” de la forma más estratégica. Según opina uno de los 

integrantes del proyecto huerta: 

 

(A) – “Según tengo entendido es un sistema progresivo, cometés una falta te 

quitan puntos…, según entiendo o atrasás o adelantás. Yo gané las 

condiciones en la que estoy a mérito, trabajo, eso te da otros beneficios 

también, porque si vos ganás las cosas por las malas a alguien molestastes. 

Y eso en el futuro te puede generar un inconveniente, te pone un límite. 

(F) Cómo es la vida entre el Módulo II, el I y las Barracas? 

(A) Parece tan sencillo pero a la vez tan complejo como las Naciones Unidas. 

Cada pabellón es un país, que tiene sus criterios, su forma de conducirse, 

sus valores y sus principios. Cada Módulo también unifica las celdas y tiene 

sus principios, y después toda la cárcel que nos significa a todos, nos enraíza 

a todos dentro del mismo contexto”. 

 

Más allá de la normativa institucional, existen una serie de códigos que se van definiendo en 

la vida intracarcelaria, algunos de los cuales se comparten entre los distintos Centros y otros 

que surgen en el diario vivir de cada celda, pabellón o barraca. Pautas de comportamiento que 

oscilan entre lo real y lo ideal, en convivencia con aquellas mandatadas por la propia 

institución.     

 

(A) _“Yo digo que los cristianos tienen los diez mandamientos, los 

delincuentes tienen tres: no rastrillarás; no canallarás
44

 y no mandarás a 

nadie en cana. Las tres tienen una misma raíz, que es generar 

                                                           
44

 En el argot penitenciario refiere a salir con la mujer de un preso. Esta práctica, según los internos con mayor 
trayectoria en centros de detención, era impensada un tiempo atrás. Las visitas se constituían como un espacio 
sacralizado, donde cada interno respetaba el ámbito de intimidad del otro, lo cual incluía cualquier tipo de 
contacto visual con los familiares de su contraparte. Desde un tiempo a esta parte, según éstos, por el ingreso 
de una nueva generación de reclusos “sin códigos”, dichos espacios han sido perturbados, lo que ha generado 
inclusive la ruptura con el comportamiento esperado de “no canallar”.        
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sufrimiento, porque si vos salís con la mujer de un preso el preso queda 

tirado, queda solo, sin el apoyo psicológico y moral que tiene. Si vos le 

sacás algo a otra persona, vos no sabés lo que a la otra persona le costó 

tenerlo o el valor que tiene para ella si es sentimental o lo que sea. Y la 

otra es traer gente para acá”.  

 

Para los internos la “progresividad” también se manifiesta en la incorporación paulatina de las 

nuevas pautas de convivencia, las cuales si bien poseen una estructura común, tienen sus 

variantes de acuerdo al sector y compañeros de reclusión. El “aprendizaje” se inicia desde el 

vamos, más allá del ingreso pautado por las autoridades de turno. La entrada al Módulo II es 

una de las experiencias que permanecen en la memoria de la PPL, no solo para los primarios 

sino además aquellos que poseen una historia propia por diversos centros. Para uno de los 

internos, que ya había transitado por Comcar
45

 y cárcel Central, al volver a “caer” su ingreso 

fue directamente a la cárcel de Canelones.  

 

(J)_ “Recuerdo que fue un 7 de noviembre, pero fue una tortura. Ingresé al 

sector D y me dijeron que pidiera para tal celda porque tenía conocidos. Fue 

traumático porque no caes por unos días, seguís teniendo como tus horarios. 

A mi lo que me pasó siempre es que miro la hora y digo estaría haciendo 

esto, estaría haciendo lo otro. 

(F)_ Siempre lo asocias con tu vida afuera? 

(J)_ Con mi vida afuera claro. Mi rutina, a las 10:00 hrs gimnasio, al 

mediodía comiendo fideos con queso  y después irme a practicar”
46

.  
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 Una de las cárceles con mayor población en Uruguay junto con el Penal de Libertad. 
46

 Para otros internos el ingreso es muy diferente, dependiendo si tenés algún conocido que te pueda alojar o, 
por el contrario, la posibilidad que algún grupo te acoja. Para un PPL con una experiencia diferente su ingreso 
estuvo marcado por la búsqueda de una celda en que fuera aceptado por el grupo y aquellos, que habían 
ingresado con él, que no fueron aceptados buscaron “cabida” (como le llaman los internos) en otro de los 
sectores: “Te vas a dar cuenta, es algo instintivo que tenemos las personas. Te vas a ir acercando, vas a ir 
mirando caras y, no se por qué, pero vos vas a ir sintiendo si es acá o no. Te vas a equivocar o no, porque 
muchas veces uno ve caras y no corazón, pero en realidad es algo como instintivo”. Se apuesta mucho a 
encontrar algún conocido suyo, de un familiar directo o tercero vinculante, un mínimo vínculo que lo incorpore 
al grupo o, en su defecto, hacerse conocer, no solo a los efectos de instalarse sino además para ir incorporando 
los códigos del grupo y el sector  en general; lo que en la jerga penitenciaria se conoce como: “hacer piso”.   
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Para él su trayecto por el Módulo II fue de un mes, un tiempo considerablemente poco en 

comparación con otros internos. Sostiene que depende cómo te muevas estratégicamente para 

salir antes de allá “abajo” y poder subir a los otros sectores. En su caso realizó una huelga de 

hambre de 11 días y le solicitó al Parlamento (en referencia al Comisionado Parlamentario) 

poder hablar con el juez por su causa. Una noche lo trasladaron al pabellón 16 (Módulo I), 

donde tenía algunos conocidos que le darían alojamiento. El cambio fue muy grande en 

relación a un sector donde se pierde la noción del tiempo en base a iluminación artificial 

asociado con el escaso tiempo de patio abierto. Uno de los aspectos más destacados, y se hace 

extensivo a la mayoría de los internos, refiere a la visita y a la mayor seguridad que posee la 

misma en este sector con referencia al Módulo II. Es decir, se prioriza cómo se va la visita y 

el tiempo que la misma pasa intramuros, dado que se valora particularmente el sacrificio que 

la misma realiza no solo para llegar hasta allí sino además por los controles que tiene que 

pasar. A ello se agrega los beneficios de tener mayor tiempo de patio abierto y la posibilidad 

de acceso en alguna comisión. Sin embargo, reconoce que en muchos casos la ganancia o la 

pérdida de algún privilegio la determina el comportamiento del preso no así una decisión 

unilateral de la autoridad. Esta oscilación depende, entre otros aspectos, de la autorregulación 

que exista a la interna del grupo o “ranchada”, donde se establecen los códigos de convivencia 

y las consecuencias para quien infrinja los mismos. Para aquellos internos de mayor edad, este 

aspecto también ha sido fuente de conflicto con una nueva generación de reclusos más 

jóvenes. Antes era común establecer las reglas de convivencia a la interna de cada “ranchada” 

para cada persona que ingresaba a la misma, como forma de establecer los límites a respetar y 

disminuir así la posibilidad de conflicto; hoy día dicha dinámica como el respeto a la misma 

no estaría tan claro. Es por ello que cada “ranchada”, según sus integrantes y la modalidad de 

convivencia que dispongan en un contexto reglado institucionalmente, es diferente a la otra: 

“En nuestro pabellón hay tres piezas diferentes, en nuestro grupo somos seis, en la piecita de 

al lado son ocho y en la otra son once. Somos independientes, al cocinar pedimos, nos dan 

como nosotros también damos. Nosotros tenemos más o menos la misma edad y ya hemos 

estado presos, sabemos llevarla. Y bueno, cocina uno, mañana cocina otro, el otro fregó los 

platos, el otro limpió. Nos vamos coordinando y nos damos cuenta porque estamos ahí. Bueno 
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si vos cocinaste yo frego, aquel limpió el piso mañana lo limpio yo, y vamos manteniendo el 

lugar. Porque la mayoría salimos todos a trabajar
47

 y a estudiar”. (Entrevista PPL Módulo I)   

  

Inclusive se desarrollan mecanismos de subdivisión a la interna del grupo según sus vínculos 

o, para el caso del Módulo I, sitio ocupado dentro del pabellón; en algunos casos hay áreas de 

fumadores y no fumadores: “En una ranchada  hay dos o tres que la llevan adelante, yo estoy 

en un pabellón que nosotros somos 45, nosotros ranchamos somos 6 (…). Ponele hay dos 

cuchetas
48

 y ahí te hacés un ambiente y vos ranchas con los de al lado, con la gente que hace 

como una celdita. Lo que compartís con el resto es el baño no más, cocina no porque nosotros 

tenemos nuestro calentador, nuestra tele, nuestras cosas” (Entrevista con PPL). Esta 

subdivisión conlleva una división espacial en aquellos lugares no comunes a todos (baño) sino 

a cada grupo. En ciertas ocasiones, se suscitan eventos que tornan más permeable el contacto, 

a través de complejos mecanismos de autocontrol particulares de cada grupo, donde se activan 

momentos que acercan al grupo en el compartir del mate, el tabaco, comestibles que traen las 

visitas para enriquecer el “rancho” (alimento carcelario) o incluso los bienes materiales que 

pueda tener; por ejemplo la televisión es uno de los bienes que generan espacios compartidos. 

El grupo sabe que el comportamiento de uno de sus individuos hace que el resto pueda asumir 

consecuencias disciplinarias o, inclusive, generalizarse a otros pabellones con una mayor 

tranca la imposibilidad de salir a la comisión respectiva, quedarse sin visitas, etc. Para la 

autorregulación, es habitual que por decisión individual o grupal uno de los integrantes decida 

cambiarse de pabellón, lo cual explica no solo la movilidad entre módulos sino además a la 

interna de los mismos: “Diferentes maneras de cambiarte: la normal que vendría a ser la que 

quiere la policía por una solicitud, si querés cambiarte del pabellón 4 a la 7 porque tenés 

compañeros. Sino te agarrás el colchón, lo envolvés y te tirás para afuera y ahí al milico lo 

complicás y el milico busca una solución. Yo para ganarle el pabellón 15 lo hice por una 

solicitud y porque yo trabajaba, y como es un pabellón de comisión me llevaron” (Entrevista 

                                                           
47

 Es interesante cómo el factor de que todos o la mayoría del grupo o pabellón tengan comisión, determina la 
dinámica y los cuidados de autorregulación para no perder los privilegios directos y anexos que la realización 
de dicha actividad posee.  
48

 Cada cucheta es un espacio de privilegio y codiciado dentro del módulo, por la razón de que constituye uno 
de los pocos, sino el único, sitio de privacidad para el recluso o al menos en el sentido de propiedad individual. 
Dentro de éstas, la cama de abajo posee un mayor valor, debido a que pueden colgar una frazada que les 
permite, real y simbólicamente, construir un espacio de refugio e intimidad.    
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con PPL). Sí reconocen que la convivencia se complejiza en la medida que se incrementa el 

número de personas que integran el grupo y, comparativamente, consideran al Módulo II 

como un sector más solidario que el resto. Su explicación radica en que al estar en un área 

(Módulo I y Barracas) donde se accede a una mayor posesión de bienes materiales entre otros 

“privilegios”, el equilibrio entre lo público y lo privado se torna más complejo. En cambio, el 

Módulo II, al imprimir una misma realidad para sus residentes, basada en la escasez de bienes 

materiales, espacio, alimento, ello termina potenciando los lazos de solidaridad a la interna de 

cada grupo y entre los distintos grupos de cada sector. Cabe aclarar nuevamente, que la 

realidad varía según el interlocutor y su trayectoria biográfica dentro de la Unidad, por lo que 

no permite definir un patrón único de convivencia.   

 

En síntesis, el “sistema progresivo” si bien oficia de ordenador en el ideal del proceso, es 

necesario reconocerlo bajo una pluralidad de formas y su significado para los diversos actores 

(funcionarios y PPL) que participan de la realidad en toda la Unidad.   

2.3 Los funcionarios 
 

Si entendemos la cárcel -ya explicitado- en el sentido otorgado por Coyle (2009), no 

meramente como el encierro de un conjunto de individuos que han sido castigados por 

quebrantar normas jurídicas y morales, sino más bien por el complejo y dinámico vínculo 

entre los reclusos y funcionarios, no es casual valorar el estatus y rol de estos últimos. No 

basta con la construcción de los establecimientos y una serie de normas disciplinarias que 

regulen derechos y deberes de los implicados en el sistema penitenciario, sino además es 

imperioso contar con aquellas personas que ejecuten tales reglamentos. Por una parte el 

sistema penitenciario, como observáramos desde sus inicios, estuvo constituido por la 

consolidación de una guardia cuyo objetivo era velar por la seguridad interna del recinto. Es 

decir, mantener el orden mientras se cumplía la pena de los reclusos que por allí transitaban, 

evitando no solo la potencial fuga de los mismos sino además el equilibrio necesario que 

torne sustentable la convivencia interna. Existe una doble concepción subyacente dada por la 

seguridad y por el carácter disuasivo otorgado por y a partir de la misma.  

Si bien la convivencia debe ser entendida y analizada a partir del contexto donde se 

desarrollan las relaciones interpersonales al interior de cada Unidad Penitenciaria, se entiende 
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a la seguridad penitenciaria como un concepto que debe trascender dicha variación. Es decir, 

tal seguridad se entiende como un paso preliminar para la posterior aplicación de los 

tratamientos y del trabajo directivo, técnico y administrativo asociado a ella. En la misma se 

engloban “el conjunto de medidas y acciones sistematizadas, analizadas y relacionadas entre 

sí, que tienen como propósito fundamental, prevenir, hacer práctica continua de los derechos 

y en su caso, enfrentar acontecimientos que pusieran en riesgo a las personas que allí habitan 

o trabajan” (Noy López, 2013, p. 22). Su vinculación con la disuasión deviene por el carácter 

anticipatorio que toda acción de seguridad prevé como finalidad. No solamente atacar el 

problema cuando ya se estableció, sino además incorporar en la contraparte las consecuencias 

que ciertos actos conllevan con el fin de que el individuo evite su ejecución. En tal sentido, la 

disuasión implica un grado de complejidad, que en el entendido de Sykes (2017), debe 

analizarse bajo tres consideraciones: primero con aquellos que han sido encarcelados para 

disuadirlos de reincidir en un posible delito futuro; segundo como una especie de señal para 

aquellos que pretendan cometer un delito y, finalmente, por la sencilla razón de mantener 

excluido y fuera de la sociedad, al menos por un tiempo, al delincuente. Es decir, la disuasión 

implica tanto a aquellos individuos que han cometido delito como los que prevén hacerlo, 

trascendiendo el estricto ámbito de la prisión para regular ciertos comportamientos 

extramuros. Por otra parte, da por sentado su carácter “reformatorio”, al presuponer que quien 

ha cometido un delito y ha sido juzgado y encarcelado, no volverá a recaer en conductas 

disruptivas del orden, penadas por ley. He aquí, para el autor mencionado, la tríada que 

permiten tanto entender así como justificar la existencia de la cárcel: disuasión, castigo y 

reforma. 

  

Para el sistema penitenciario uruguayo, según el marco normativo dispuesto, los funcionarios 

abocados a dichas tareas serán el Personal Policial (escalafón L) y los Operadores 

Penitenciarios (escalafón S – civiles con formación penitenciaria)
49

. Como advirtiéramos en el 

inicio del presente trabajo, las reformas jurídicas y la generación de nuevas leyes como 

respuesta a la acuciante realidad del sistema penitenciario a nivel nacional, dieron origen a la 

creación (decreto104/11) en el año 2011 de la  figura del Operador Penitenciario, como un 

                                                           
49

 A los que cabe agregar personal administrativo (escalafón C) y civiles con funciones técnicas y profesionales 
pertenecientes a distintas dependencias del estado (escalafón A y B). 
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civil con formación penitenciaria en tránsito hacia la consolidación de un nuevo modelo de 

gestión. Cuyo objetivo, junto con la creación del Instituto Nacional de Rehabilitación, es 

llevar el mismo de la órbita del Ministerio del Interior a la del Ministerio de Educación y 

Cultura, como en algún momento supo pertenecer. Desde la dirección, dicho pasaje fue 

visualizado como un impulso político en el que no poseen injerencia alguna, cuya 

intervención se remite a la puesta en funcionamiento de ciertas decisiones de las que no 

fueron partícipes desde su constitución. Desde ese entonces y hasta esta parte, han ingresado 

varios cientos de operadores a las distintas dependencias carcelarias, la de Canelones es un 

ejemplo de ello; estamos en tiempos de coexistencia entre personal civil y policial para el 

desarrollo de la función penitenciaria, con un vínculo regido por la “cooperación horizontal, la 

coordinación y la colaboración” (artículo 3 de la norma citada). A ello hay que agregar, el 

artículo 7 de dicha normativa, la seguridad externa del perímetro, la cual es llevada a cabo por 

el ejército.  

Tanto funcionarios policiales como operadores comparten tareas, máxime cuando los recursos 

humanos para el desarrollo de las múltiples actividades son escasos. Si bien poseen funciones 

específicas y alcances determinados (Arts. 20 y 21), ambos intervienen en diversas tareas: en 

lo referente al trato directo de la persona privada de libertad, su alojamiento, organización de 

tareas educativas, laborales, recreativas, apoyo y cumplimiento de actividades vinculadas con 

el proceso penal, gestión de visita, control de ingreso, traslado, desarticulación de conflictos 

(Art. 9 de la  citada norma).  

Lo que hasta hace unos pocos años era exclusivo de la función policial vinculada 

estrictamente con la seguridad interna y externa, hoy se conjuga en una transición, cuya 

dinámica es particular de cada Unidad. En este nuevo paradigma que se pretende 

implementar, la rehabilitación pretende, al menos desde el discurso, ganar terreno al carácter 

punitivo, tan omnipresente en instituciones de esta naturaleza. Si bien a nivel teórico es 

factible una correlación entre ambos aspectos, lo cierto es que en los hechos su dialéctica es 

compleja de instituir: “En su fase represiva, la prisión exige que los reclusos rindan cuentas. 

Se requiere actos extraordinarios de voluntad y autocontrol para evitar profundizar el castigo 

en estas condiciones de control y escrutinio estricto. Y ello expone la paradoja básica de la 

reclusión: no es posible promover el libre albedrío – la acción con autocontrol y previsión- 

eliminándolo” (Sykes, 2017, p. 35). Por consiguiente, dicha transición aparece marcada por 
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dos paradigmas difíciles en la praxis de poder congeniar. Si por un lado se apuesta a los 

proyectos socioeducativos y laborales se deberá disminuir las restrictivas normas de 

seguridad, a los efectos de que los internos puedan salir de sus celdas para acudir a los 

respectivos sitios donde se desarrollan dichas actividades. Esto implica resignificar el 

paradigma de la seguridad, para permitir a los reclusos realizar las tareas en un marco donde 

la seguridad de los actores se mantenga. Es decir, lejos de perder potencia el paradigma de la 

seguridad, ha encontrado otras formas bajo las cuales expresarse, porque en definitiva todos 

los agentes que intervienen en el proceso saben que sin la seguridad adecuada, que mantenga 

el equilibrio de funcionamiento necesario, no sería viable el desarrollo de tales instancias 

socializadoras. La dificultad se agrava si pensamos en las serias limitaciones económicas y 

humanas que imperan en el contexto. Resulta interesante la complejidad que adquiere el 

paradigma de seguridad y la forma en que deviene su aplicación. Desde la dirección de la 

Unidad, se piensa la seguridad como parte integral de la gestión penitenciaria: 

 

(B) _

 “Muchas veces nosotros llamamos seguridad y yo a veces discrepo con 

la palabra seguridad. Yo creo incluso el trabajo que hace el policía 

muchas veces no es seguridad, sino de gestión penitenciaria. El policía 

que hace el mismo trabajo que hace el operador penitenciario: abrir la 

celda, llevarlo a estudiar, en definitiva esa tarea, esa seguridad integral 

es la gestión penitenciaria. Que creo que la pueden cumplir cualquiera 

de los escalafones. Policías con muy buen perfil para esas tareas de 

tratamiento como he visto operadores con un muy buen perfil de 

seguridad porque eso, más allá de la formación,  va mucho en lo que le 

guste a la persona”. 

2.3.1 Operadores Penitenciarios 
 

Si bien el rol de la policía  posee un enclave bastante claro en el imaginario social a pesar de 

la amplitud de tareas adjudicadas desde un tiempo a esta parte, es necesario intentar 

desentrañar la novel figura del Operador Penitenciario creada para la ejecución de este nuevo 

paradigma, y como sustituto de la policía en las funciones penitenciarias. Sobre todo, y para 
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interés en la investigación, por el protagonismo que poseen en el desarrollo y contralor de los 

diversos emprendimientos educativo – laborales. “El desarrollo de prisiones administradas por 

civiles, ligadas a los sistemas de salud y asistencia social y con fuertes vínculos locales para 

colaborar en la reintegración social y en la rehabilitación, puede realizar una contribución 

importante al control de los delitos y a la estabilidad y paz de la comunidad." (Coyle 2009, p. 

15).    

Desde su formación (Centro de Formación Penitenciaria – CEFOPEN), el rol del Operador 

Penitenciario transita por la consolidación de un vínculo, mediado por la palabra, en forma 

individualizada con las PPL a su cargo. Ello implica el desarrollo de una filosofía de trabajo 

basada en un tratamiento preventivo, no solo para el contralor de potenciales conflictos a la 

interna de la comunidad, sino básicamente por la consolidación de tareas que apuestan al 

ingreso y sustentabilidad de los individuos en las diversas propuestas educativo-laborales. Es 

decir, convergen en él, el tratamiento y prevención, además de custodia y contralor a través 

del acompañamiento en el acto educativo per se: “La función del Operador Penitenciario, va 

mucho más allá que privar a las personas de su libertad ambulatoria, deben generar y permitir 

que las Personas Privadas de Libertad (PPL), tengan la oportunidad de aprovechar el tiempo 

en prisión ampliando sus fortalezas y posibilidades para la reinserción cuando obtengan su 

libertad. Se debe considerar la individualidad para que el acompañamiento de los procesos 

educativos resalte, por sobre todas las cosas la construcción de posibles nuevos caminos a 

transitar, realizando intervenciones con mayor precisión, generando propuestas coherentes a 

las necesidades, activando redes sociales y dando garantías para su retorno a la sociedad”. 

(Mautone, Guayta, 2014, p. 7). Eso incluye la generación de un contexto que promueva y 

estimule la consolidación no solo de aquellos proyectos formulados desde la propia 

institución -para el caso de la Unidad N°7: Fajineros; rancheros; basureros; electricista; 

aguatero; mantenimiento; cocina; etc-, sino además de los emprendimientos autogestionados: 

adornos de jardín; huerta; parrillada; bloquera; almacén; peluquería; taller de costura; etc, que 

han sido pensados, financiado y organizado por los internos. Es decir, desde la formación 

impera una lógica basada en el “encuentro” entre el operador y los individuos privados de 

libertad, bajo un ejercicio continuo, por parte del primero, de una autoreflexión, a los efectos 

de mejorar los procesos vinculares. En una especie de práctica caracterizada por una acción 

reflexiva, donde se evalúa constantemente la intervención en post de nuevos aprendizajes y 



76 
 

co-creando futuros posibles. Desde el Manual del curso de Operador Penitenciario, se habla 

del binomio enseñanza-aprendizaje, como marco para la consolidación de los “aprendizajes 

significativos”, en donde la persona, como sujeto que aprende, atribuye un significado a un 

nuevo contenido. “Se trata de un aprendizaje que comporta un proceso psicológico doble y 

simultáneo: por una parte, la asimilación de los nuevos contenidos a la estructura cognoscitiva 

de quien aprende, integrándolo en lo que ya sabe; por otra parte, la acomodación a los 

conocimientos nuevos mediante la reestructuración de la estructura cognoscitiva previa” (Noy 

López, 2013, p. 12-13). Para arribar a un conocimiento de la otredad con la cual se pretenda 

construir un “aprendizaje significativo” a dicho nivel, es necesario un cabal entendimiento del 

contexto y los individuos que en él habitan. Para ello, la formación del Operador Penitenciario 

prevé la incorporación de ciertos conocimientos: primero la normativa que establece las 

atribuciones institucionales y personales según su función; en segunda instancia la 

incorporación, en el marco de la investigación-acción (Mautone, Guayta, 2014), de toda una 

batería metodológica fundada en la observación y el registro, para el desarrollo del trabajo 

individual y en equipo. Finalmente, se establece la relevancia de las tareas concretas: 

convivencia, disciplina, seguridad, educativa, laboral, etc, como insumos  para la redacción de 

informes y la confección de planes de tratamiento individual. Desde el curso, se construye un 

perfil del Operador Penitenciario como capaz no solo de interpretar correctamente el contexto 

sino además de actuar sobre él. En términos generales se plantea la transformación del tiempo 

de encierro de la persona privada de libertad en un tiempo de autoconstrucción, basado en las 

competencias sociales más que en los déficits. Es decir, en palabras de Noy López (2013), el 

tratamiento será asistencial como acompañamiento del proyecto de vida del interno pero 

también: preventivo de los factores de riesgo, protector y de atención, en relación a la 

generación de espacios de oportunidad que apuesten a la integración y valoración humana.   

 

En síntesis, estamos en presencia de un modelo que pretende para los operadores el desafío de 

adentrarse en las lógicas del “cómo” y “desde” donde piensan y actúan las personas privadas 

de libertad en un contexto de encierro. En el pretendido de que ello, sumado al factor vincular, 

permitirá actuar sobre el individuo y su contexto: “Quizás la primer conclusión puede decirse 

es enseñarles “cómo pensar” -habilidad- antes de enseñarles a que cambien “qué  pensar” o 

sea, el contenido” (p. 41). Tal intento por incorporar y dar sentido a las formas subyacentes 
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del pensar y su motivación sobre el actuar, implica tener presente que, según el Primer Censo 

de Funcionarios Penitenciarios
50

, más de la mitad de los operadores son mujeres, lo cual 

introduce la dimensión de género en la construcción vincular con las PPL. Ello es 

trascendental si se hacen visibles dos cuestiones primordiales en el contexto carcelario: 

primero que, a pesar del cambio generado por una mayor cantidad de funcionarias mujeres 

(policías, operadoras y técnicas), las cualidades que tradicionalmente se entienden como 

femeninas (sensibilidad, docilidad, delicadeza) son consideradas no solo secundarias, sino 

hasta contraproducentes dentro del ámbito carcelario (Tait, 2011). En segundo lugar, como 

observaremos en el análisis de la importancia de las visitas en el proceso de reclusión, la 

figura de lo femenino ha ido naturalizándose e incrementando sus espacios en la cotidianidad 

carcelaria. De ellas dependen que se dirijan a las actividades educativas, laborales y 

recreativas y de allí retornen a sus celdas; muchas veces son las primeras que reciben una 

propuesta de actividad dando su opinión y ponderando, mediante un conocimiento exhaustivo 

que otorga la práctica diaria, su viabilidad y posterior llegada a la órbita de decisión; son las 

que mantienen un diálogo permanente y quienes conocen perfiles individuales y realidades 

vinculares entre los internos. Si a su vez, pensamos en la cárcel (Goffman, 1984) como 

“infantilizadora” en el trato para con los privados de libertad, por intermedio de premios y 

castigos adjudicados a sus prácticas, y a ello sumamos el rol de la Operadora Penitenciaria 

como mujer que regula, controla y estimula dichas prácticas, sería interesante analizar el 

impacto de una práctica que podría tomar ribetes materno-filiales; en el cuarto capítulo, 

dedicaremos algunas líneas al tema, por la importancia que en el mismo adquiere los 

supuestos proceso de rehabilitación y su posible análisis, desde la categoría de “resiliencia 

comunitaria”. 

               

Desde la práctica resulta complejo poder congeniar el paradigma que rodea la formación 

teórica del Operador Penitenciario con el contexto de transición que caracteriza el actual 

proceso, donde los directores de las respectivas Unidades no han tenido participación: 

 

                                                           
50

 Entre octubre de 2014 y abril de 2015 se encuestó a los 2.356 funcionarios del Ministerio del Interior (MI) 
que en ese entonces trabajaban en las cárceles de todo el país, con el objetivo principal de diagnosticar 
aspectos básicos de la vida laboral de los funcionarios penitenciarios, visibilizando las principales tensiones o 
problemáticas que componen su rol ocupacional, dentro del contexto de transición que se encuentra 
atravesando el sistema penitenciario uruguayo.  
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(B)_ “Yo creo que el pasaje al Ministerio de Educación y Cultura es más 

que nada un impulso o una idea política en el cual nosotros como directores 

de la Unidad no tenemos participación. Simplemente lo que sabemos es lo 

que sabe todo el mundo a través de la prensa. El tema del Operador 

Penitenciario, ese escalafón que en definitiva fue pensado para una función 

que realmente es ser guardia cárcel. Yo he visto que le dicen reeducador, 

ningún operador penitenciario es reeducador. O sea el escalafón 

penitenciario ingresó para hacer el trabajo que hace la policía, ser llavero, lo 

que hacerlo de forma más humana. 

(F) _ Cuál es la diferencia con la policía? 

(B) _ La diferencia justamente es que no tiene la formación, el policía está 

formado para un combate, la represión del delito, disuadirlo, reprimirlo en la 

sociedad civil y luego terminó haciendo custodia de las personas privadas de 

libertad. La figura del escalafón “S”, del escalafón penitenciario 

propiamente dicho, que lo ocupan Operadores Penitenciarios, ese escalafón 

está pensado no para reprimir sino enfocarse al tratamiento interno”. 

 

En las condiciones que hoy día propone la cárcel de Canelones, excesivamente variada en su 

contexto según el sector y la población alojado en la misma, no es factible presenciar un tipo 

de acción característico y particular del Operador Penitenciario. La realidad complejiza su 

labor, sumado a las limitaciones de infraestructura y de recursos humanos, las cuales  

imposibilitan el necesario contacto y acompañamiento de todos los reclusos, producto además 

de la sobrepoblación en ciertas áreas de la Unidad. La dinámica de trabajo habitual sobre lo 

“urgente”, quita margen de acción para un acompañamiento diario a largo plazo, lo que 

sobresatura su función, disminuyendo la posibilidad de generar los impactos esperados según 

las expectativas explicitadas desde la formación. Para algunos internos la figura del operador 

no se visualiza separada del policía, ya que ambos comparten variadas labores penitenciarias. 

Esto implica la existencia de nuevas formas en cómo se desarrolla la autoridad, adaptada a su 

formación y los nuevos paradigmas por los que la misma transita. Según Crewe (2011), en los 

últimos años ha habido un pasaje de formas más explícitas en el ejercicio de la autoridad, 

desde lo físico y verbal, a formas más sutiles pero con efecto real sobre las prácticas de los 
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reclusos. Éstas determinan prácticas regidas por el principio de otorgar ciertos privilegios o 

castigos que, para el autor, poseen un poder psicológico en la generación de expectativas y 

frustraciones de los prisioneros, ejercido a través del saber técnico. Este «poder suave», como 

lo llama, se constituye como un componente central del «neopaternalismo» que caracteriza al 

nuevo modelo carcelario. “En este sentido, el poder se pasaría a ejercer cada vez en mayor 

medida a través de la elaboración de informes técnicos —sobre los cuales se basarán las 

decisiones con respecto a la distribución de «beneficios» y «castigos» dentro de la vida en 

reclusión—, y cada vez menos a través de la represión o la coerción física. La representación 

de la lapicera, como el «arma» principal de los operadores para ejercer su poder, fue una 

metáfora recurrente”. (Bellenda, Meroni, et.al. En: Folle, Vigna, 2014, p. 112). 

 

Es difícil poder pronosticar, dado que aún se está en una transición, cuánto del perfil esperado 

para el operador en este nuevo contexto institucional podrá efectivamente canalizarse como 

parte de sus prácticas diarias. Sin embargo, desde la subdirección operativa se considera que 

el Operador Penitenciario cumple con sus funciones en la Unidad en relación al tratamiento 

sin que resulte incompatible con la seguridad. Por el contrario, considera que ambas con 

compatibles, estableciendo vínculos con los internos a través del diálogo, trasladándolos 

desde sus celdas hasta los sitios donde se llevan a cabo las actividades educativo-laborales. 

Esto impacta directamente en los procesos vinculados a la seguridad, aunque el operador no 

sea consciente de ello: 

 

(D)_ “Un operador va a ver una persona ahí, le va a preguntar cómo está, 

cómo van tus cosas, si estás estudiando, vamos a trabajar, por qué no estás 

trabajando. El policía va a estar: por qué está ese interno ahí, qué está 

buscando, tiene otra mentalidad. Si bien, en la parte penitenciaria, tanto el 

policía como el operador buscan el mismo objetivo tienen dos visiones 

distintas: uno como tratamiento y el otro como seguridad. Más allá de  eso, 

ambas partes forman lo que es la seguridad estática y dinámica. El operador 

sin saberlo hace una seguridad dinámica porque al estar acompañando, 

animando y controlando, influye en que esa persona privada de libertad no 

esté pensando en hacer algo malo, en mandarse alguna macana, en querer 
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lastimar a alguien. Y el policía una seguridad estática, haciendo 

observación, ver que no se rompa la regla. Es decir, el operador tiene que 

saber un poquito de seguridad y el policía de tratamiento”. 

 

Es importante comprender que, de continuar profundizándose la transición hacia una cárcel 

dominada por Operadores Penitenciarios en detrimento de la policía, su función y la forma en 

que la misma sea llevada a cabo determinará la generación o no de un contexto que estimule 

los emprendimientos socioeducativos. Ello no es menor, a los efectos de la presente 

investigación, ya que la forma en que se operen los cambios hará más factible o no el 

desarrollo de actividades autogestionadas, acompañadas por el operador. Y finalmente cómo 

compatibilizar todo este proceso con el paradigma de la seguridad, como afirma la ex 

subdirectora técnica: _ “Los operadores penitenciarios se encargan no solo de la seguridad 

sino también de que tengan las herramientas, de orientarlos, de acompañarlos, pero siempre 

con la mirada de seguridad”. 

 

Para los internos de la Unidad, su definición aún no es clara: por un lado algunos sostienen 

que han establecido buenos vínculos con los operadores como también con la policía sin 

alcanzar a distinguir las funciones particulares de ambos. Para otros, su accionar lo vinculan 

con una forma más de contralor instituida por el sistema
51

:  

 

(F)_ “Cómo se llevan con los Operadores Penitenciarios? 

(PPL)_ Piola, esto no es para llevarse mal. Hay algunas que vienen a hacer 

lo que tienen que hacer y otras a hacer policías: trancarte ellos, mandarte”. 

 

                                                           
51

 Según el Primer Censo de Funcionarios Penitenciarios (2014-2015), hay indicadores que sostienen esas 
“actitudes hacia el trabajo penitenciario”. Por ejemplo, se preguntó si se estaba de acuerdo o no con esta 
afirmación: “Mi trabajo no es ayudar a que los internos se rehabiliten. Es mas bien mantener el orden de modo 
tal de que nadie lastime a nadie, ni arme lío en el establecimiento”; 75% de los operadores penitenciarios y 
35% de los policías dijeron que no, un poco más de 10% y 50%, respectivamente, que sí. También se preguntó 
si “la mejor forma de tratar con los internos es ser firme y distante”; más de 20% de los operadores están de 
acuerdo, y casi 55% de los policías también. En ese sentido, menos de 15% de los operadores y casi 40% de los 
policías aseguran que “los reclusos merecen vivir en las condiciones de las cárceles, porque ellos han cometido 
un delito y deben ser castigados” (Fuente: Diario “La Diaria”, 17 de Febrero de 2017). 
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Para otros la cuestión es clara, la seguridad y el control incluso exceden a las del propio 

policía, asociado con la dificultad de definir certeramente su función: _ “Es un policía más, 

creo que hasta peor que la policía. Si te pueden cortar las patas te las van a cortar. Yo antes 

con la policía no tenía problema ninguno, te dejaban trabajar, ahora estos son más estrictos y 

están continuamente viendo a ver lo que hacés. Si yo tengo un problema con ellos, ya como 

que te toman represalia; que antes no pasaba eso. Antes podías estar un día mal: _ bueno andá 

trancate, no pasa nada, ahora si estás mal te toman represalia enseguida (…). Es como yo le 

decía a una de ellas: _ nosotros no nos podemos tirar contra ustedes porque vos me hacés un 

informe y el que pierde soy yo. Ello no están, como quien dice, para la rehabilitación, no 

están para venir a decirte usted tiene que hacer esto y esto; están para controlar si vos estás 

trabajando”. (Entrevista con un PPL).      

 

Pese a las limitantes mencionadas y la transición en curso que aún mantienen desdibujada su 

figura de acuerdo a las funciones y perfil definido desde su formación, la labor etnográfica me 

ha permitido presenciar distintas instancias donde el acompañamiento y, por consiguiente, el 

estrecho conocimiento hacia los internos es factible. Más allá de la formación teórica y el 

cambio de paradigma en torno al cual se piensa y actúa en función de tal, el conocimiento 

práctico ganado desde la cotidianidad, otorga al ejercicio de la autoridad y el poder una forma 

más expeditiva y dinámica. Estamos en presencia de una forma más refinada y sutil de 

utilización del poder, con el objetivo de mantener cierto flujo dinámico y armónico de la vida 

en prisión, a través de una toma de decisiones constantes convertidas en prácticas cotidianas; 

un protocolo de actuación como consecuencia de una sutil mezcla entre lo normativo 

institucional y el sentido práctico cotidiano. Es decir, como afirma Liebling (2011) más que 

«hacer cumplir la ley», deben ser capaces de «manejar la situación» (Bellenda, Meroni, Et.al. 

En: Folle, Vigna, 2014, p. 112). Entre otros tantos aspectos, la toma de decisiones conforma 

un elemento clave a la hora de otorgar o no viabilidad a cualquier proyecto propuesto por los 

internos. Ello se refleja en los distintos proyectos autogestionados que entre 2015 y 

comienzos de 2017 se fueron gestando y, por diversos motivos, desapareciendo. 

 

En síntesis, el presente capítulo pretendió definir aquellas coordenadas teórico-metodológicas 

que guiaron la investigación. La etnografía se manifiesta como una expresión que permite 
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recoger desde el campo la subjetividad de los actores en juego, en un tiempo-espacio definido. 

El mismo estuvo signado por dos momentos que determinaron dinámicas particulares en el 

devenir propio del trabajo de campo. Aquí se pudieron observar discursos y prácticas de los 

agentes que conviven en esta sociedad como parte de otra aún mayor: funcionarios y cautivos. 

Del vínculo entre ambos, mediado por pautas propias del magnagement, se dirimen los 

conflictos de una convivencia en latente tensión. Ello define las dinámicas que estructuran la 

“progresividad”, según la cual el régimen institucional otorga mayores o menores libertades a 

los internos. Es decir, se consolida la paradoja desde las propias entrañas de la cárcel, donde 

en un ambiente signado por el encierro verticalmente represivo, han de establecerse vías para 

una potencial re “habilitación”. Lo que se pretende observar a través de la tensión entre el 

paradigma de la seguridad como sinónimo de mayor encierro y la consolidación de 

emprendimientos autogestionados, que requieren de una mayor apertura.  

El sentido de la prisión como una cuestión que trasciende muros y celdas, permite valorar la 

importancia que poseen los actores y su vínculo como experiencia intersubjetiva.  

Primeramente se observó el perfil sociodemográfico que caracteriza a los internos alojados en 

la Unidad y en particular el Módulo I, como espacio de investigación; muchos de los cuales 

participan de los proyectos productivos y servicios. Su tránsito, bajo el mencionado esquema 

progresivo, refleja no solo un conocimiento cabal del mismo, sino además la generación de 

estrategias individuales y colectivas. Empero, el “hacer la cana”, implica además la 

incorporación de códigos de convivencia con otras PPL, que a la postre ofician como 

variables que influencian en la conformación de los emprendimientos: elección y afinidad 

entre los compañeros que llevarán el proyecto adelante; conocimiento y respeto por las reglas 

impuestas desde la institución para la puesta en práctica del mismo; estratégico 

relacionamiento con funcionarios que controlan su correcta implementación.  

Por su parte, los funcionarios desarrollan estrategias como forma de sobrellevar la tensión 

entre los discursos y las prácticas. Las incertidumbres derivadas de la burocracia 

penitenciaria, chocan diariamente con las exigencias de trabajar sobre lo urgente. Si a ello 

sumamos las estructurales privaciones económicas, de recursos humanos y la no participación 

en decisiones claves para el futuro de la Unidad, hacen del contexto penitenciario un factor 

desestimulante tanto para la consolidación de nuevos emprendimientos como aquellos que ya 

están en funcionamiento.  
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Quedan así presentadas aquellas variables visibilizadas por la labor etnográfica y su relación 

con la temática que aquí nos convoca como preludio del próximo capítulo, donde me sumerjo 

en la presentación de los diversos emprendimientos y los sentidos prácticos, construidos por 

los distintos actores a partir de los mismos.  
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CAPÍTULO III: EMPRENDIMIENTOS AUTOGESTIONADOS 

3.1 “Márgenes de maniobra”  
 

Si bien diversos autores (Durkheim, Weber, Mauss) han utilizado como herramienta 

conceptual el concepto de “habitus”, es Pierre Bourdieu (1991) quien lo desarrolla al interior 

de su “teoría de los campos”, como categoría analítica desde donde pensar la lógica 

subyacente a la conformación de los diversos emprendimientos autogestionados: 

 

“Un campo puede ser definido como una red o una configuración de relaciones 

objetivas entre posiciones. Estas posiciones están objetivamente definidas, en su 

existencia y en las determinaciones que imponen sobre sus ocupantes, agentes o 

instituciones, por su situación presente y potencial (situs) en la estructura de 

distribución de especies del poder, (o capital) cuya posesión ordena el acceso a 

ventajas específicas que están en juego en el campo, así como por su relación 

objetiva con otras posiciones (dominación, subordinación, homología, etc)” 

(Bourdieu, 2005, p. 150).    

    

En todo momento, el campo es definido por las relaciones sociales de fuerza que median entre 

los agentes que lo componen. Sus reglas son producto de ciertas regularidades no explícitas 

pero que son incorporadas por los sujetos en el devenir del juego, y que otorgan cohesión a 

dicha red o configuración. Las luchas que se dan en cada campo, implicando conflictos 

estratégicos entre los jugadores, termina por configurar a un agente social que reproduce o 

subvierte la distribución de capital, transformando a su conveniencia total o parcialmente las 

reglas, en base a la jerarquía de las diferentes especies de capital (económico, político, social, 

cultural, simbólico) que posea. Es decir, las estrategias de los agentes dependerán no solo de 

su posición en el campo sino además de la eficacia en relación a cómo logre monopolizar 

cierto control a la interna del mismo, para hacerlo funcionar a su conveniencia. Se suscita 

entonces, un vínculo estrecho entre un campo que estructura al sujeto y un agente activo que 

genera efectos sobre el mismo. Y ello se alcanza con la incorporación no consciente, por parte 

del jugador, de las reglas de juego, mediante lo que el autor denomina “sentido práctico”. Es 

decir, la comprensión de la lógica específica que rige en su estructura, así como los límites 
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dados por el cese de sus efectos. Un aprendizaje por parte del agente, para incorporar las 

maneras de actuar dentro del campo, constituido por disposiciones estructurantes y 

estructuradas, que adquieren sentido en la práctica. Lo que Bourdieu definió como “habitus”
52

 

o capacidad del sujeto para encarnar mandatos socio-institucionales, que guían y tornan 

razonables su accionar en el campo: 

 

“Es la doble y oscura relación entre los habitus, es decir, los sistemas perdurables y 

trasladables de esquemas de percepción, apreciación y acción que resultan de la 

institución de lo social en el cuerpo ( o en los individuos biológicos) y los campos, es 

decir, los sistemas de relaciones objetivas que son producto de la institución de lo 

social en las cosas o en mecanismos que tienen prácticamente la realidad de los 

objetos físicos; y, por supuesto, de todo lo que nace de esta relación, esto es, 

prácticas y representaciones sociales o campos, en la medida en que se presentan 

como realidades percibidas y apreciadas” (Bourdieu, 2005, p. 187).    

 

En síntesis, la teoría de los campos, los agentes que la componen y el habitus como 

subjetividad socializada, como categoría de análisis, nos permite asumir algunas herramientas 

para pensar ciertas lógicas subyacentes a nuestro contexto de encierro; sin dejar de ser 

conscientes de las particularidades que componen su dinámica. Como explicitáramos en el 

capítulo precedente, si bien la internalización de las reglas se torna clave para el desarrollo 

tanto del régimen de “progresividad” como en la presentación, estudio y aceptación o rechazo 

de algún emprendimiento autogestionado, las estrategias desarrolladas por los agentes 

permiten especular sobre los “márgenes de maniobra” incorporados en dicha experiencia. Y 

con ello los sentidos prácticos de la participación socioeducativo y laboral, revelado solo en 

relación con ciertas estructuras, constituyentes de determinados discursos y prácticas.                      

                                                           
52

 Pierre Bourdieu concibe el habitus en los siguientes términos: “Sistema de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como 
principios generadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin, sin 
suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, 
objetivamente <reguladas y reguladores> sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que todo 
esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción organizadora de un director de orquesta” 
(1991, p. 92). 
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3.2 Sentido práctico de la participación socioeducativa y laboral.  

La gestación y puesta en funcionamiento de los diversos proyectos que desde unos años a esta 

parte se han llevado a cabo en la Unidad N° 7, ha sido producto de la intervención de agentes 

institucionales en conjunción con propuestas desarrolladas por las personas privadas de 

libertad. Es decir, que además de las labores establecidas por la institución, se desarrollaron 

una serie de proyectos que fueron pensados, financiados y gestionados por los internos. Los 

distintos actores coinciden en marcar la llegada del ex director, que luego fuera director del 

Instituto Nacional de Rehabilitación (Gonzalo Larrosa), como un punto de inflexión desde 

donde visualizar el aumento y posterior auge de tales emprendimientos: _“Nosotros llegamos 

acá en octubre de 2015, había otra realidad, ya que estaba todo mucho más pautado por el 

tema de seguridad. Gonzalo (Larrosa), que llegó antes en junio, empezó a ir cambiando la 

realidad. Cuando yo llegué en octubre me dicen que había cambiado muchísimo”. (Ex 

Directora Técnica). Si bien existían algunos emprendimientos, el aumento exponencial se 

desarrolló con el arribo de dicho director, llegando a coexistir múltiples comisiones o 

emprendimientos laborales.  

TOTAL DE PPL PARTICIPANTES EN ACTIVIDADES LABORALES 

 

 

Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 
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TOTAL DE PPL SEGÚN PARTICIPACIÓN EN COMISIONES 

LABORALES Y EMPRENDIMIENTOS AUTOGESTIONADOS 

 

 

Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 

 

Uno de los aspectos que se desprenden de los gráficos es la baja proporción de PPL en 

actividades laborales con respecto al total de los mismos, sumado a la variación mensual en la 

cantidad de PPL que efectivamente acceden a dicha actividad. Aspecto que se puede observar 

en los tipos de emprendimientos, tanto aquellos promovidos desde la institución (intra y extra 

muros) como los desarrollados por iniciativa de las personas privadas de libertad. Entiéndase 

a las actividades extramuros como aquellas desarrolladas fuera del área de seguridad y a las 

cuales acceden solo aquellas personas privadas de libertad que están, por su situación  

jurídica, debidamente autorizados por el juez.  
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TOTAL DE PPL POR TIPO DE COMISIÓN LABORAL 

 

Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 

 

Los emprendimientos laborales autogestionados, son aquellos emprendimientos originados 

por la voluntad de los internos y que los diferencia de las otras comisiones, las cuales son 

definidas por la institución
53

. Para el 2017, así como el total de la población, por la movilidad 

ya mencionada, varía su número todos los meses, de igual manera sucede con la cantidad de 

PPL que participan en cualquiera de los tres tipos de comisiones laborales definidas, y dentro 

de las mismas según discriminación por rubro. La labor etnográfica desarrollada en 2016 

permitió el relevamiento de los proyectos autogetionados en funcionamiento a la fecha, 

muchos de los cuales fueron suspendidos por las autoridades en abril de 2017, hasta tanto no 

se regularizara su situación impositiva
54

. Dicha situación llegó sin previo aviso e impactó 

sobremanera en los distintos proyectos que implicaban la elaboración de algún producto y su 

posterior comercialización, quedando solamente aquellos que producían para consumo 

propio, como es el caso paradigmático de la huerta. A los integrantes de los otros proyectos se 

les permitió en un inicio realizar tareas de mantenimiento hasta tanto pudieran formalizar su 

situación. Cabe aclarar que el ser parte de una comisión es lo que permite a la PPL no solo 

participar de una actividad sino además, lo más importante para muchos, disminuir las horas 

de encierro y redimir su pena. Hasta hoy, mediados de 2018, muy pocos emprendimientos han 

                                                           
53

 En el apéndice del presente trabajo se grafican los distintos emprendimientos o actividades institucionales 
(p. 206-207).    
54

 Ello implica el pago tanto a la Dirección General Impositiva como al Banco de Previsión Social para cumplir 
con las respectivas obligaciones tributarias de Seguridad Social.   
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podido reconfigurarse para asumir los sobrecostos y volver a proyectar su reapertura: 

bloquera y supermercado:  

 

_“Hay un antes y un después en el ajuste que hizo la Dirección Nacional Administrativa 

(dependiente del Instituto Nacional de Rehabilitación), donde exige un montón de aportes 

económicos que están pautados por ley y que hacen difícil que un emprendimiento de la 

cárcel sea sustentable. Hay demasiado aporte económico que hacer, que lleva muchas veces al 

cierre de los emprendimientos. Porque antes se valoraba más la oportunidad laboral, y si no 

aporta no hay problema con tal de tener a 10 personas trabajando que esté irregular en cuanto 

a lo económico. Pero hoy con el ajuste de la subdirección administrativa, digo está bien, está 

dificultando continuar con ciertos proyectos” (Actual Director de la Unidad). 

 

Desde el discurso institucional, la práctica laboral, sea a propuesta de las autoridades o de las 

PPL, constituye un camino estrechamente asociado no solo con la rehabilitación sino además 

con la posterior reinserción social
55

. Ambos se vinculan con un proceso que tiene el objetivo 

de generar algún tipo de incidencia en la persona privada de libertad, de carácter cognitiva y 

emocional, a los efectos de la consecución de ciertas habilidades sociales para la no 

reincidencia. No debemos olvidar que la cárcel no es el comienzo ni el fin
56

 en la vida de todo 

individuo, el cual es producto de experiencias propias que le otorgan diversas habilidades 

individuales y sociales. Algunos con un pasaje por la vida laboral y educativa, lo cual les 

permite contar con ciertas herramientas que, en intersección con los sentidos prácticos 

adquiridos en la cárcel, terminan moldeando tales habilidades emocionales y cognitivas. 

Desde la academia e inclusive en palabras de algunos funcionarios, la re-habilitación ha 

perdido terreno con respecto a la “habilitación”, ya que no se puede rehabilitar aquel 

individuo que nunca estuvo efectivamente habilitado en los diversos ámbitos constitutivos de 

                                                           
55

 “Entendemos la reinserción social como un proceso sistemático de acciones que se inician desde el ingreso 
de una persona a un establecimiento de privación de libertad y continúan con posterioridad a su egreso. Este 
proceso busca incidir en aquellos factores individuales y sociales que puedan haber colaborado en el 
involucramiento de una persona en actividades delictivas. Abarca las actividades en que participan 
voluntariamente el ppl, sus familias y organizaciones públicas y privadas. La reinserción cumple con los 
objetivos de favorecer la integración a la sociedad durante el proceso de institucionalización, así como al 
egreso, y a su vez de mejorar la seguridad pública” (Manzzi,  Et.al. En: Vigna, Folle, 2014, p. 81).  
56

 En Uruguay no existe la cadena perpetua, el máximo de pena posible para una condena son treinta años, a la 
cual, según el nuevo Código del Proceso Penal, se le pueden agregar otros 15.  
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la sociedad: laboral, educativo, económico. El primer y único censo de reclusos, ya observado 

al inicio, muestra la regularidad de ciertos factores que definen el perfil sociodemográfico de 

la población reclusa: carencias materiales y afectivas; empleos precarios y subremunerados, 

complejas relaciones intrafamiliares acompañadas de significativos índices de violencia; que 

debemos visualizar desde una mirada “procesual” Burgois (2001), tomando en cuenta el 

sustento estructural invocado en su subyacencia. Es decir, diversos tipos de violencia política, 

estructural y simbólica
57

 se configuran bajo diversas formas constitutivas de la violencia 

cotidiana, a una escala interpersonal. Hay un énfasis en las experiencias individuales de la 

violencia, como proceso donde se van normalizando ciertas manifestaciones mediadas por 

privaciones y carencias, como reproducción de la escasez. En “La Muerte sin llanto” Nancy 

Scheper-Hughes (1997) se convalida esta mirada de una violencia a escala de la vida 

cotidiana en el nordeste brasileño, donde las carencias definen los modos de subjetividad: 

“Reflexionando sobre su condición social, los forestales se describen a sí mismos como 

“débiles”, “flojos”, “irritables”, “sin equilibrios” y paralizados, como si no tuviesen piernas 

para sostenerse. Estas metáforas, que se usan tan a menudo en las conversaciones cotidianas 

de la gente del Alto, se asemejan a los síntomas fisiológicos del hambre. Hay un intercambio 

de significados, imágenes y representaciones entre el cuerpo personal y el cuerpo social 

colectivo y simbólico” (p. 169).             

 

Esta ausencia de habilitación previa, permite problematizar en torno a las trayectorias 

biográficas de los internos, y a su vez pensar en los márgenes de “exclusión”. Hay dos 

aspectos que sostienen a esta última: aquellos estructurales como los mencionados, a los 

cuales se añaden las biografías de los propios excluidos (Cabrera, 2002). Finalmente, el 

encuentro con el sistema penal y su pasaje por contextos de encierro “viene a añadir una 

definitiva nota identitaria para la construcción social de los colectivos excluidos, al marcarlos 

                                                           
57

 En términos de Ferrándiz, Feixa (2004), se define violencia política: como aquellas formas de agresión física 
entre una autoridad oficial y su oponente, mediados por intereses ideológicos y a escala institucional. Violencia 
estructural: la cual implica una organización económica y política cuya imposición psico física, puede aparejar 
desde la mortalidad hasta condiciones de trabajo abusivas y precarias. Finalmente, la violencia simbólica, 
implicaría un grado de internalización y legitimación de relaciones de desigualdad social, jerarquía y ejercicio 
de poder.   
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para el resto de sus días con el estigma
58

 que representan los antecedentes penales” (p. 85-

86).           

Por lo antedicho, en la actualidad “ha comenzado a estar en desuso el término rehabilitación 

para dar pie al de habilitación, considerando que muchas veces las personas no están en un 

proceso de re, porque nunca han vivido la habilitación como un paso primordial”. (Manzzi, 

Et.al. En: Vigna, Folle, 2014, p. 82). Sobre todo si lo pensamos desde lo laboral: según el 

primer censo de reclusos realizado en 2010, un 35,1% de los encuestados afirmaron no poseer 

inserción laboral previa a la reclusión. Dicha habilitación, en correlato con su potencial efecto 

positivo sobre la reinserción social, parte del supuesto constitucional
59

 del derecho al trabajo y 

el debido amparo legal para su ejercicio. De hecho, la Ley de Humanización y Modernización 

del Sistema Carcelario, N°17.897 de 2005, en su artículo 13, refiere al trabajo como redención 

de pena
60

.  

 

 
 

                                                           
58

 El concepto de estigma fue introducido en las ciencias sociales por Goffman (1963), quien lo ha definido 
como una marca o etiqueta, asociado a lo deshonroso y desacreditador, lo que lleva a que una persona de ser 
“normal” para convertirse en alguien “manchado”. En los casos más extremos de estigma, se legitima el hecho 
de que estas personas sean excluidas moralmente de la sociedad, de la vida social, y que además se visualicen 
como productoras de miedo u odio.  
59

 La Constitución reconoce el derecho al trabajo y garantiza mediante el Estado su protección en los artículos 
7, 26, 53, 54, entre otros. También se encuentra regulado en el Código Penal, en los artículos 70 y 72, así como 
por el Decreto de Ley n.° 14.470 de 1975, en los artículos 40 y 47. Por su parte, la Ley n.° 18.690 de 2010 
sustituye el artículo 61 de Decreto-ley n.° 14.470 de 1975, el cual hace referencia al régimen de salidas 
transitorias para gestionar la obtención del trabajo o para trabajar fuera del establecimiento carcelario. 
60

 “El Juez concederá la redención de pena por trabajo a los condenados a pena privativa de libertad. A los 
procesados y condenados se les conmutará un día de reclusión por dos días de trabajo. Para estos efectos no se 
podrán computar más de ocho horas diarias de trabajo. La autoridad carcelaria determinará los trabajos que 
deban organizarse en cada centro penitenciario, los que junto con los trabajos realizados durante las salidas 
transitorias autorizadas por el Juez competente, serán los únicos válidos para redimir pena. 
También procurará los medios necesarios para crear fuentes de trabajo, industriales, agropecuarias o 
artesanales según las circunstancias y las posibilidades presupuestales. 
Para los efectos de la evaluación del trabajo en cada centro de reclusión habrá una Junta Asesora formada por 
personal designado por la autoridad carcelaria. 
El Juez concederá la redención de pena por estudio a los condenados a pena privativa de libertad. A los 
procesados y condenados se les abonará un día de reclusión por dos días de estudio. 
Se computará como un día de estudio la dedicación a dicha actividad durante seis horas semanales, así sea en 
días diferentes. Para esos efectos, no se podrán computar más de seis horas diarias de estudio”. 
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TOTAL DE PPL PARTICIPANTES EN ALGUNA ACTIVIDAD EDUCATIVA O 

LABORAL – AÑO 2017 
 

 

Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 

 

Para muchos internos entrevistados, la participación o generación de un proyecto socio-

laboral posee dos consecuencias inmediatas: la posibilidad de pasar parte del día fuera de la 

celda a la vez que se realiza una actividad en detrimento del ocio, sumado a la posibilidad de 

descontar días de reclusión. Cabe destacar que, si bien la ley establece parámetros de 

descuento según las horas computadas por trabajo o estudio, dicha linealidad no es ejecutada 

en su totalidad por el juez en cuestión. Para muchas PPL, la conmutación de su pena depende 

de cuánto efectivamente el juez esté dispuesto a descontar, más allá de las horas reales de 

trabajo o estudio llevadas a cabo por el interno: “El establecimiento ahora que se regularizó, 

recién ahora te pasan las horas por estudio y trabajo. Qué pasa, cuando vos llegás al juez y 

fiscal, está en ellos si te van a sacar; laboral te estoy hablando, en estudio ya es otro tema” 

(Entrevista a PPL). Si a ello sumamos que el 69,2% de las personas privadas de libertad, 

según el último informe del Comisionado Parlamentario 2017, está procesado y no penado, su 

situación de incertidumbre con respecto a la salida es contundente. En concreto, así como 

aparecen institucionalizado los distintos cursos para la culminación de primaria o secundaria, 

como prácticas en los procesos de re-habilitación, también poseen un efecto similar a aquellos 
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orientados desde lo laboral. Para ello, las garantías para su ejercicio deberían estar en estrecha 

asociación con la normativa nacional e internacional, más allá de las restricciones y 

particularidades que el contexto de encierro determine.              

 

Para el caso de la Unidad N° 7, la consolidación de un proyecto laboral y educativo, si uno lo 

entiende en términos más amplios asociado a las consecuencias sobre los procesos de re-

habilitación, posee un recorrido institucional hasta su puesta o no en funcionamiento. Dentro 

de la Subdirección Técnica existen dos áreas diferenciadas pero en constante interacción: el 

Área de Gestión Laboral y la de Educación y Cultura, en las cuales aparecen destinados 7 y 6 

funcionarios respectivamente, según Plan Operativo 2017-2018. Este dato no es menor si 

observamos que de los 168 funcionarios que trabajan en la Unidad, tan solo 18 (10,7%) lo 

hacen en la Subdirección Técnica, aspecto llamativo si lo comparamos con la supuesta 

transición y el respectivo cambio de modelo con relación a los procesos intracarcelarios. Ello 

contrasta con los 81 (48,2%) funcionarios bajo la órbita de la Subdirección Operativa 

(asociada con actividades de seguridad) y la Subdirección Administrativa con 61 funcionarios 

(36,3%); el restante número corresponde al área de Dirección. Lo cual confirma que la 

transición hacia un nuevo paradigma puesto en práctica hace más de un lustro es un tema 

complejo y de difícil ejecución. Para el actual Subdirector Técnico, esto es producto del 

desfasaje existente entre la teoría y la práctica. Si bien comparte teóricamente el modelo que 

se pretende trabajar en las Unidades, entiende que hay que trabajar con las PPL desde el punto 

de vista técnico, social, comunitario. Pero en momentos donde hay Unidades que están 

superpobladas como ésta, donde no se puede hacer una clasificación de las personas privadas 

de libertad, cree que la “seguridad” trasciende todo. Es una forma de respuesta a la 

inseguridad que, según afirma, están expuestos diariamente los funcionarios: “Entonces, creo 

que la seguridad en Unidades como ésta es fundamental y trasciende todo, está en todo, 

porque yo desde el área técnica también tengo que velar por la seguridad” (Subdirector 

Técnico). 

 

Esto explica, en cierta forma, que un poco más de la décima parte de los funcionarios estén 

abocados no exclusivamente a los potenciales tratamientos re-habilitatorios, sino además a 

variadas actividades, como adelantáramos, que van incrementando y expandiendo su 
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responsabilidad (seguridad, administrativas). Máxime si lo comparamos con el total de 

personas privadas de libertad, las cuales superan con creces el número óptimo de capacidad: 

“los funcionarios penitenciarios son indiferentes a las tareas de reforma, no porque la 

rechacen como objetivo organizacional legítimo, sino porque tiende a ser un subproducto 

teórico, distante y, en cierto modo, irrelevante de un desempeño exitoso de las tareas de 

custodia y mantenimiento del orden interno” (Sykes, 2017, p. 91).  

Cabe observar el número de personas privadas de libertad en la Unidad que en 2017 

participaron de actividades laborales: extramuros entre 19 y 45 internos; emprendimientos 

laborales 26 y 49 y otras comisiones entre 142 y 212. Es decir, que el escueto número de 

funcionarios del área técnica debe gestionar y controlar a más de 200 reclusos en sus variadas 

actividades diarias. A ello debemos agregar, como se explicitará en las gráficas del próximo 

capítulo a todos aquellos internos que participan en alguna actividad educativa o recreativa. 

Ambos totalizan varios cientos de sujetos, los cuales dependen de que unos pocos 

funcionarios logren desarrollar su función, a los efectos de que puedan realizar las actividades 

en la más estricta armonía posible. Sin contar con aquellos internos que, por decisión propia o 

escasez de propuestas educativas, recreativas y laborales, no participan de ninguna propuesta.  

Todo esto es reconocido por las autoridades de la Unidad, las cuales aducen (ello es repetitivo 

en los respectivos Planes Operativos): la escasez de personal técnico para diagnóstico y 

seguimiento psico-social, además de las tareas de seguridad, mantenimiento y tratamiento 

para un correcto desarrollo de sus funciones; la escasez de salones (4 actualmente) destinados 

al Área de Educación y Cultura y su incorrecta ubicación, mayoritariamente frente al Módulo 

N°I; una infraestructura penitenciaria insuficiente con serias dificultades en su mantenimiento 

y con la imposibilidad de aumentar su espacio original, lo que impide a su vez ampliar el 

número de actividades educativo-culturales y laborales. Esto último no permite que se pueda 

lograr el ideal de que toda la población acceda a las distintas propuestas. Según la ex-

Subdirectora Técnica, la capacidad de la Unidad y su imposibilidad para incrementar el 

espacio y contar con mayores recursos técnicos y humanos, hacen difícil una mayor 

participación de internos en actividades laborales. Una estrategia para enfrentar tales 

limitaciones, sostiene, es la de orientar a los reclusos para la presentación de proyectos de 

autogestión con capacidad para ser desarrollados en la Unidad: “Entonces ellos mismos van 

presentando proyectos, por ejemplo el proyecto de las donas, surgió de ellos, hacer una casa 
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de comidas, la parrillada, el almacén, la oficina de trámites internos. Todos son proyectos que 

ellos van presentando, se juntan entre dos o tres o a veces individuales, y pasan por Junta de 

Tratamiento, vemos si es viable o no” (ex-Subdirectora Técnica). 

 

Una vez que las vacantes para las actividades propuestas por la institución han sido colmadas, 

la posibilidad para un interno de acceder a una propuesta laboral o comisión, que garantice 

menos horas de encierro además de la respectiva redención de pena, se basa en la posibilidad 

de presentar un proyecto e intentar que el mismo sea viable y aceptado por las autoridades. En 

tal sentido, opina el actual subdirector del área: 

 

(F)_“¿Cómo llegan los PPL a acceder a algún tipo de emprendimiento 

institucional o aquellos que surgen a propuesta de ellos? 

(C)_Todo tiene que salir a raíz de un pedido de la persona privada de 

libertad. Hay requisitos para que el PPL obtenga una plaza laboral: el primer 

requisito que hay, que es una resolución N° 100 del año 2013, es que el PPL 

debe tener más de 90 días de alojamiento en la Unidad para obtener una 

plaza laboral; no educativa, para educativa no hay mínimo. 

(F)_ ¿Por qué se determinó? 

(C)_Son cosas que uno no se cuestiona sino que las aplica porque es una 

resolución a nivel nacional. Yo creo que tiene más bien que ver con la 

preventiva del interno, de tener un proceso de observación y evaluación de 

la persona para ver en qué condiciones está para obtener una plaza (…). 

Ahora bien, ese período diagnóstico no existe como debería de existir 

porque para eso vos necesitás un equipo multidisciplinario para que haga 

una evaluación lo más profesional posible y para hacer además una muy 

buena clasificación en el cual nosotros no estamos en condiciones de 

hacerlo, porque tenemos solamente un técnico para 1200 personas. ¿Cómo 

nosotros obtenemos información?. Preguntamos a los encargados de los 

sectores, a los policías que trabajan permanentemente con ellos, operadores, 

para más o menos tener un conocimiento en qué situación está la persona 

para otorgarle una plaza laboral”. 
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Luego de sortear dicha etapa en un marco muy limitado de recursos técnicos, la propuesta del 

interno llega al área laboral por intermedio de algún funcionario u operador penitenciario, 

para el respectivo estudio de viabilidad y elaboración de un informe. Una vez aceptada total o 

parcialmente la propuesta, se eleva la misma a la Junta de Tratamiento para que resuelva si se 

le otorga o no la plaza laboral. Dicha Junta de Tratamiento es llevada a cabo cada 15 días y 

está integrada por distintos referentes de cada una de las áreas que componen la Subdirección 

Técnica, más un integrante de cada una de las subdirecciones restantes: Operativa y 

Administrativa; eventualmente, hasta la presencia del propio Director de la Unidad. Dentro de 

la Subdirección Técnica, un representante del área: Laboral; Educación y Cultura; Recreación 

y Deporte; Atención Religiosa y Espiritual; Redención de Pena y Diagnóstico y Evaluación. 

La viabilidad queda determinada multifactorialmente, no solo por aspectos relacionados con 

la infraestructura y de recursos humanos sino además por el hecho de si se trata del ingreso de 

una persona a un emprendimiento en curso o de una actividad a implementarse. En este caso, 

se le solicita al encargado del sector donde pretenda desarrollarse esta nueva plaza laboral 

(por ejemplo la refacción de un baño) si dicha actividad, según situación actual, es viable, más 

allá de las condiciones que posea el interno; de toda esa actividad el Área Laboral realiza un 

informe para su posterior tratamiento en la Junta. Si la misma lo considera conveniente, no 

por mera voluntad de los internos, se cita a la o las PPL participante/s de la propuesta a los 

efectos de su presentación o aclaración. Inclusive, la Junta de Tratamiento posee la potestad 

no solo de vetar a algún integrante en la participación del emprendimiento sino además de 

proponer otros que no eran partícipes y, por consiguiente, elegidos inicialmente por el grupo. 

Si en el camino establecido surgiera algún tipo de cambio o propuesta de diversa naturaleza, 

se le comunica al grupo interesado para que tome conocimiento y se expida. Lo resuelto por 

el grupo vuelve a la Junta para que la misma tome posición y decida; de surgir nuevos 

cambios, en general se reúnen ambas partes para discutir y llegar a un acuerdo. 

 

El actual Subdirector Técnico, con relación a la historicidad de los proyectos autogestionados, 

vuelve a confirmar que el auge de los mismos, a excepción de la bloquera, tiene su origen en 

el período de dirección de Gonzalo Larrosa en la Unidad. Los mismos surgieron no solamente 

a propuesta de los internos sino además financiado por los mismos, ya que como reconoce el 
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Subdirector, la institución posee recursos muy limitados, equivalentes para todos los gastos de 

mantenimiento e infraestructura al mes, a $7.000 uruguayos
61

. 

De dichos proyectos es necesario distinguir aquellos que producen un artículo para la venta 

interna o externa (supermercado, ornamentos de jardín, bloquera, panadería, parrillada, venta 

de donas, taller de costura) de otros que prestan un servicio (oficina de trámites internos, 

peluquería, elaboración y reparto de lavandina, producto en base a hipoclorito de sodio) pero 

que no poseen fines de lucro. Son los primeros, junto con las actividades institucionales los 

que otorgan peculio al PPL, ganancias sujetas a una serie de descuentos: 10% se aporta, según 

artículo 1° y 2° de la ley 19.039
62

, a víctimas de familiares por delitos violentos, más allá de 

la causa por la que esté privado de libertad el individuo. A ello hay que agregar un canon de 

hasta un 20%, según disponga la institución, que se retiene por gastos administrativos, 

entiéndase: luz, agua, mantenimiento edilicio, etc. Es decir que, la retención de dinero por 

proyecto, puede llegar hasta un 30% de lo producido. En abril del pasado año, como ya 

hiciéramos referencia, desde la Subdirección Administrativa del Instituto Nacional de 

Rehabilitación llegó la orden de suspender las actividades de dichos emprendimientos hasta 

tanto no se formalizara su situación impositiva ante el Banco de Previsión Social y la 

Dirección General Impositiva. Por lo que, al 70% restante se le deberá, para aquellos que 

puedan retomar sus actividades, descontar dicho pago de impuesto. Como afirmara el actual 

Subdirector, hasta hoy solo el supermercado ha solicitado un plazo para reconvertirse y poder 

así asumir los costos. Para el caso de la bloquera, si los PPL no pudiesen reabrirla, la 

institución se haría cargo del proyecto. El resto, parrillada, venta de donas, etc, no van a 

reabrir al no poder enfrentar los costos. Desde la autoridad, si bien esto implicó un rotundo 

cambio en las reglas de juego, al no depender la decisión de la Unidad, los internos 

“entendieron”. 

 

                                                           
61

 Al cambio actual equivalen a $5430 pesos argentinos aproximadamente.  
62

 Artículo 1º. (Pensión a las Víctimas de Delitos Violentos).- Créase una prestación de seguridad social 
denominada Pensión a las Víctimas de Delitos Violentos, la que estará a cargo del Banco de Previsión Social. 
Artículo 2º. (Aporte económico al Centro de Atención a las Víctimas de la Violencia y el Delito).- Un 10% (diez 
por ciento) de los ingresos salariales que perciban las personas privadas de libertad se destinará al Ministerio 
del Interior, a los efectos de fortalecer el Centro de Atención a las Víctimas de la Violencia y el Delito. 
A los efectos de la financiación, el empleador actuará como agente de retención de la suma, debiendo remitir 
dicho monto al Ministerio del Interior. 
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En general los proyectos son llevados a cabo por PPL que, según el Subdirector, comparten 

cierto perfil, no tan asociado con la edad, ya que en un mismo proyecto convergen PPL de un 

rango etario importante, sino más bien alude a la capacidad de proyección futura; aquellos que 

desarrollan una actividad para mejorar su situación mientras esté encerrado, el pensar en su 

familia al poder desarrollar una actividad que le reditúe económicamente, lo cual implica que 

la misma asuma un menor gasto a la hora de llevar alimentos a la visita. Además, a los efectos 

de disminuir la pena, en “hacer la cárcel” pensando en otra cosa, disminuyendo las horas de 

ocio. Para la Junta de Tratamiento, estos aspectos se tornan fundamentales a la hora de 

evaluar el perfil de aquellos postulantes del emprendimiento: el tiempo que lleva, cómo ha 

sido su conducta en la Unidad o si viene de otras Unidades, el proceso que ha tenido. La 

multiplicidad de proyectos presentados de diversa naturaleza y el número de postulantes, 

sumado a todas aquellas limitaciones mencionadas para el incremento de emprendimientos en 

la Unidad, hace que el proceso de selección sea muy minucioso.  

Una vez que se ha aceptado y puesto en funcionamiento la iniciativa, lo que hasta ahora, en un 

régimen de premios y castigos, era un potencial beneficio se ha convertido en una obligación 

estrictamente controlada por los funcionarios. A diferencia de la prisión del Estado de Nueva 

Jersey estudiada por Sykes hace más de 60 años, donde el interno recibía desde su ingreso 

todos los beneficios por lo que solo restaba su pérdida como castigo, la Unidad N° 7 de 

Canelones sostiene otra modalidad. Su progresividad parte por un ingreso, con excepciones, 

común para todos las PPL, los cuales transitan desde el sitio más privativo y problemático 

hacia otras áreas que posibilitan, disciplina mediante, el acceso a ciertos beneficios. Entre 

ellos está ampliar la posibilidad de acceder a ciertos emprendimientos laborales, los cuales se 

transforman ya no solo en derecho sino en obligación de su mantenimiento; so pena de 

perderlo por falta de comportamiento: “Sin poder apelar al sentido del deber para motivar la 

sumisión de sus cautivos, y sin poder recurrir al uso de la fuerza para asegurar una paulatina 

adaptación a sus reglas, los custodios caen necesariamente en un sistema de castigos y 

recompensas” (Sykes, 2017, p. 104).  

Las estrategias de contralor generadas desde la institución consiste en activar una serie de 

mecanismos con el fin de saber si los internos no se han distanciado del objetivo inicial del 

proyecto: estar alerta, investigar, dialogar con otras PPL, con el fin de evitar que dicho 

emprendimiento se torne nocivo para el normal funcionamiento de la Unidad, poniendo en 
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peligro la “seguridad” de la misma; por ejemplo en la parrillada, lo que a la postre deriva en la 

suspensión del mismo, al hallar un arma escondida. Según el Subdirector Técnico, frente a 

faltas disciplinarias que ameriten la suspensión de un sujeto, se trata de sustituirlo con 

otroa/as PPL para dar sustentabilidad en el tiempo al proyecto.  

3.3  Algunos emprendimientos autogestionados. 
 

El ingreso el pasado año para continuar con el trabajo de campo, significó un cambio rotundo 

en la continuidad de muchos proyectos, reflejado en la soledad de la pasarela que conecta con 

gran parte de los emprendimientos; hasta el pasado año repleta de PPL que por ella 

transitaban. En el recorrido previo por los diversos proyectos, se pudo visualizar el interés de 

los internos por el mantenimiento del espacio obtenido como recompensa, pese a la movilidad 

que también caracteriza a los mismos: pérdida por mal comportamiento; cambio hacia otro 

proyecto; abandono; participación en talleres; obtención de la libertad; etc. En su mayoría se 

caracterizan por tener más de un integrante, lo que conlleva distintas estrategias de 

convivencia a la hora de distribuir las tareas diarias, no solo para el cumplimiento de las 

metas sino estratégicamente para sortear los controles desarrollados por los operadores y la 

policía.  

En varias oportunidades en que desarrollaba una entrevista, los internos estaban pendientes 

del pasaje de algún operador, quien controla que los mismos no solo estén en el sitio indicado 

sino además desarrollando su actividad; al constatar que eran parte de una entrevista, pasaban 

sin interrumpir o a lo sumo cerciorarse de la misma.  

 

La dinámica diaria también implica la definición de un sistema de contralor interno, el cual es 

activado para la resolución de potenciales conflictos a la interna del grupo o con las propias 

autoridades. Ello otorga un carácter diferencial con respecto al imaginario social en torno a la 

cárcel, ya que permite a los internos participantes tener un cierto protagonismo con capacidad 

de decisión, más allá de las obvias limitantes establecidas desde la Institución. Frente a los 

estímulos que movilizan sus voluntades para sortear en conjunto las diversas etapas previas a 

la consolidación del proyecto, se destacan de su argumento: el tener una comisión para quitar 

horas de encierro y ocio; la posibilidad de redimir pena; si implica un emprendimiento con 

beneficio económico por la venta de un producto o por peculio institucional, mejorar sus 
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condiciones de habitabilidad, inclusive el alimento (presente como uno de los problemas más 

recurrentes y acuciantes de las PPL) o, en algunos casos, para ayudar a su familia; para 

algunos constituye un aprendizaje con proyección para el futuro. 

 

TOTAL DE PPL POR TIPO DE EMPRENDIMIENTO 

AUTOGESTIONADO 

 

Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 

 

La cárcel, desde un tiempo a esta parte, sobre todo en derredor del Módulo I, ha sufrido una 

serie de transformaciones en su paisaje, producto de la construcción o refacción de diversos 

salones o sitios para el desarrollo de emprendimientos. Los mismos han sido financiados en 

su totalidad por los internos, además de aportar la mano de obra necesaria para su ejecución; 

mejoras edilicias que quedan para futuros usos una vez que los participantes salen en libertad 

o son trasladados a otras dependencias. A ello se agrega, de acuerdo al emprendimiento, la  

compra de artículos para su funcionamiento: máquinas de coser para el taller de costura; 

lavandina pura para diluirla con agua y repartirla gratuitamente a toda la Unidad; artículos 

para la peluquería; materiales como arena y portland para la confección de bloques; harina 

para la elaboración de pan; etc. Como ya advirtiéramos, algunos proyectos no poseen fines de 

lucro (productos de limpieza, peluquería, huerta), mientras que otros sí obtienen ganancia de 
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su actividad (supermercado, bloquera, panadería, taller de costura, ornamentos de jardín, 

reciclado, basurero). Sin embargo, para algunos la finalidad, de acuerdo a los escasos recursos 

obtenidos, es la de reinvertir la ganancia obtenida en la compra de material o el mejoramiento 

edilicio en donde es llevado a cabo el emprendimiento. Ninguno de ellos utiliza dinero, sino 

que se manejan a través de tesorería de la institución para la utilización del mismo, o por 

intercambio de productos con otros emprendimientos. Por ejemplo, los integrantes del 

proyecto de venta de empanadas, para la construcción de su local, compraron bloques en la 

cárcel a través de bonos expedidos por el proyecto del minimercado, los cuales permiten, 

según el monto indicado, la compra de diversos artículos:    

 

 

                 Bono desarrollado por el emprendimiento autogestionado del Minimercado (Unidad N° 7). 

 

Esto pone en interrelación a los distintos proyectos, que lejos están de funcionar como 

compartimentos estancos en la dinámica diaria. Se establecen vínculos mediados por el 

intercambio de productos entre sí, a través de un sistema de equivalencias negociado entre los 

distintos grupos. Ello conlleva complejas estrategias para equilibrar las intenciones de los 

proyectos en juego, transformando sus productos en mercancías de cambio, por la prohibición 

al acceso y utilización del dinero: “La mercancía es una cosa que tiene valor de uso y que 

puede intercambiarse por una contraparte; el hecho mismo del intercambio indica que la 

contraparte posee, en el contexto inmediato, un valor equivalente. Por el mismo motivo, la 

contraparte también es una mercancía a la hora del intercambio. Este puede ser directo o 
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realizarse indirectamente a través del dinero, una de cuyas funciones es la de ser moneda de 

cambio. Por lo tanto, todo lo susceptible de comprarse con dinero es una mercancía” 

(Appadurai, 1991, p. 94).  

 

Dentro del contexto de los emprendimientos surgidos en la Unidad N°7, el Minimercado, 

junto con la bloquera y la panadería, se constituyen como un caso paradigmático que, a 

diferencia de los otros, no implica venta hacia el exterior sino la comercialización de su 

mercancía a la interna del penal.  

 

Inicialmente uno de sus dos referentes estaba vinculado -y para entonces continuaba- con el 

gimnasio y la actividad de boxeo, de difícil implementación por resistencias de las antiguas 

autoridades, por miedo de practicar un deporte violento que pueda poner en peligro la 

seguridad y progresividad del establecimiento. Actualmente es una actividad consolidada, 

cuya práctica ha excedido las vallas de la Unidad, llevando a cabo veladas de boxeo con 

individuos en libertad provenientes de diversos gimnasios, en un ring construido por los 

internos con armas requisadas por los funcionarios.  

 

Con anteriores pasajes por otras dos cárceles (Unidad N° 17 de Lavalleja y Unidad N° 6 de 

Punta de Rieles), con más de cuatro años en la Unidad, este referente llega a esta por no estar 

penado; requisito excluyente para ser un interno de la cárcel de Punta de Rieles. Privilegiado, 

en comparación a otros, se levanta a las 5:40 de la mañana para ir al gimnasio. Allí entrena 

dos horas y luego abre el minimercado junto a su compañero, actividades que le consumen 

gran parte del día, tanto en la dirección del emprendimiento como en el entrenamiento de 

distintos internos. Según él, llega al minimercado por afinidad con su compañero y porque 

éste lo ayudó en el emprendimiento del gimnasio, que es su verdadero interés, aportando los 

implementos para su consecución. Por consiguiente, la participación surge por la afinidad con 

su compañero, el cual es quien retoma el emprendimiento que surge paralelo al propio 

gimnasio. Este último si bien mantuvo continuidad, no así sucedió con el minimercado, el 

cual decayó a los dos meses de abrir. De sus antiguos fundadores y referentes: uno salió en 

libertad, otro se retiró del proyecto y un tercero fue el que vendió la mercadería a estos nuevos 

internos. Fue entonces cuando dichos reclusos compraron el emprendimiento y lo surtieron de 
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mercadería, teniendo como antecedente el desarrollado en Punta de Rieles, junto a otros: 

rotisería, herrería, peluquería, parrillada, tres bloqueras, criadero de animales, policlínica, etc. 

 

Son reclusos jóvenes, bien vestidos en comparación al estilo y las condiciones que uno puede 

observar en el tránsito por la Unidad, que cuentan con un apoyo económico considerable si 

pensamos en los costos de equipar tanto un gimnasio como un minimercado y rotisería. Más 

adelante, cuando hablemos sobre la Oficina de Trámites Internos, observaremos cómo su 

referente, “el abogado”, sostiene que fue él quien promovió y patrocinó este emprendimiento, 

así como el de los productos de limpieza; aspecto no mencionado por los referentes 

entrevistados.  

 

Uno de ellos es consciente de su privilegiada posición con respecto al resto de los internos, en 

cuanto a las horas que pasa fuera de su celda y las actividades que gestiona. Previo a su 

participación en los emprendimientos mencionados, trabajó los primeros años en la panadería, 

luego unos meses en la bloquera, y por desavenencias con sus compañeros retornó a la 

panadería en otro horario y con otro grupo. Luego de dos años, desgastado por la rutina, el 

desestímulo económico y la falta de motivación por redimir pena -en su caso es poco el 

tiempo de condena-, lo llevó a participar en estos emprendimientos. Queda claro que su 

experiencia por la Unidad dista de la que en general suele suceder con el resto de los sujetos, 

por la cantidad de emprendimientos en los que participó y que le aseguran muchas horas fuera 

de la celda, además de los sitios de importancia jerárquica que ocupó en los mismos. Un claro 

ejemplo de ello es el minimercado, para entonces muy bien surtido de mercadería, donde se 

llevó a cabo nuestro encuentro previamente pautado por recomendación de uno de los 

Subdirectores de entonces. Cabe destacar que mi ingreso estuvo signado por la 

recomendación de entrevistar a los integrantes del entonces Pabellón 13 del Módulo I, dentro 

del cual se encontraban los referentes del gimnasio y la bloquera, además de otros internos, 

todos ellos con “buen comportamiento”, trabajando en distintas comisiones intra y 

extramuros, con salidas transitorias, etc. Tanto funcionarios como tales referentes 

entrevistados, coincidieron en el carácter “positivo” de los integrantes del pabellón, su buen 

comportamiento y predisposición para el estudio y trabajo.  
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La entrevista se desarrolló en un espacio antagónico en comparación con cualquier otro sitio 

de la cárcel. Una oficina, con una cómoda mesa y sillas, una ventana que permite un 

exhaustivo contralor de todo lo que sucede dentro del minimercado sin necesidad de 

abandonar la misma, el movimiento de mercadería y los internos que allí trabajan. A mis 

espaldas, una televisión de considerable tamaño flanquea la cocina de la cual me sirven una 

taza de café y galletitas para acompañar las dos horas de encuentro. Sin lugar a dudas y en 

comparación con el resto de los proyectos por los cuales transité, el minimercado de aquel 

entonces tenía una infraestructura y comodidades para sus referentes muy por encima de lo 

observado en los demás proyectos. 

La dinámica, como el resto de los emprendimientos, implica que la gestión y el sostén 

económico sea desarrollado integralmente por los internos, con excepción de aquellas 

decisiones para la mejora del proyecto, que debe pasar por el contralor de las autoridades de la 

institución.                 

 

Tal emprendimiento ha desarrollado un sistema de bonos o cupones (canjeables por dinero en 

la tesorería de la Unidad), para el acceso de los internos a diversos productos y comidas 

elaboradas. Cada cupón posee un total de dinero, desmenuzado en diversas cifras, al cual 

acceden tanto los familiares de los internos para entregárselo a los mismos en la visita como 

las propias PPL que cuentan con efectivo a través de tesorería de la Unidad. Esta dinámica 

implica una compleja logística, sumada a la compra de los insumos, el ingreso de los mismos 

(controles mediante) y la distribución de los comestibles a los distintos sectores de la cárcel, 

por intermedio de un eficiente sistema de cadetería
63

 (reparto). Además poseen una rotisería 

que también reparte distintas comidas de un menú a los diversos sectores de la Unidad: 

 

(F)_ “¿Tengo entendido que no usan dinero sino cupones a través de 

tesorería de la institución? 

                                                           
63

 Para algunas PPL que ejercen dicha función, si bien poseen la ventaja de poder transitar, a diferencia del 
resto, por diversos sectores del penal, les es muy difícil lidiar con las presiones de aquellos presos que los 
quieren transformar en mandaderos para intereses personales y antidisciplinarios, así como con el contralor de 
los funcionarios. Para algunos ello se combate con personalidad y cintura: _ “Tener personalidad y hablarle a la 
gente con amor. Uno tiene que ser hábil como una víbora y manso como una paloma; tiene que tratar de 
llevarla cada día, es el día a día”. (Entrevista con un interno que desarrolla la función de cadete). 
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(PPL)_ Son tickets con distintos montos y se van tachando a medida que se 

va gastando. Llevan un número de serie del uno al mil. 

(F)_ ¿Cómo es el proceso si yo quiero comprar acá? 

(PPL)_Vas a tesorería y te dan un ticket por el valor del dinero que 

entregaste. Venís por acá, compras mercadería y nosotros te vamos 

tachando de acuerdo al monto de los que gastaste. La plata queda en 

tesorería y nosotros sabemos qué cantidad de dinero hay porque tenemos el 

control de los tickets. 

(F)_ ¿Quién realiza las compras de los productos? 

(PPL)_ Eso lo hace mi familia, la policía solo interviene en la revisación de 

la mercadería.  

(F)_ ¿Les permite ganar dinero? 

(PPL)_Por el momento no porque es mucho lo que se invirtió, esto tiene 

setenta y cinco metros cuadrados al que le hicimos todo el techo. Además la 

policía retiene un porcentaje de las ventas para la compra de materiales para 

arreglos de la Unidad”. (Entrevista con referente del emprendimiento).    

 

Además de la compra de los insumos, un tema central para estos dos referentes es la elección 

del personal que trabaja en el almacén, como aquellos que ofician de cadetes en el reparto de 

comestibles a toda la Unidad. Según opinan, son muy estrictos a la hora de seleccionar a un 

individuo, siendo su comportamiento un factor fundamental por las implicancias que puedan 

acarrear para el resto del grupo y, por consiguiente, la sustentabilidad del emprendimiento. La 

idea es, como le llaman, no seleccionar a un “quemador”, es decir, aquel que siempre esté en 

algún conflicto, vinculado al consumo problemático de alguna sustancia, etc. Este criterio es 

compartido por otros grupos a la hora de incorporar a un sujeto. Dentro del almacén trabajan 

ellos dos y un compañero, todos del Pabellón 13, a los que se suman los cadetes que 

provienen de los distintos sectores. En su caso, los del Módulo I solo reparte en este sector, 

los del II lo hacen en su Módulo y aquellos de Barracas para la población allí alojada. Su 

función es llevar el pedido junto con el tickets al almacén para hacer la compra y los 

referentes controlar el gasto, luego vuelve a la celda donde se ubica el comprador para la 

entrega de la mercadería solicitada junto con su bono. La figura del cadete es un tanto más 
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delicada, ya que la función les permite estar en contacto con decenas de internos y, por 

consiguiente, terminar desvirtuando su función como “mandadero” de armas, teléfonos o 

drogas. Para evitar esto, los referentes hablan intentando mantener un control diario de sus 

empleados, a través de la charla continua y, como ellos afirman, el “rezongo”: _”Me dicen 

que te vieron haciendo tal cosa, no te quiero ver en nada. Aunque sé que no hicieron nada, yo 

les paso hablando y diciendo que si me entero de algo los corro. Mentira no los voy a correr, 

les voy a hablar, los voy a rezongar como guris chico” (Entrevista con referente del proyecto). 

Pese a lo antedicho, siempre hablan con la policía para negociar ciertos ingresos que puedan 

surgir a propuesta de la autoridad.     

    

Finalmente, para ambos referentes la experiencia de esta actividad en el contexto de encierro, 

no solo posee un impacto inmediato en su vida, sino además la proyectan como un valor de 

futuro traducido como hábito de trabajo. El saber lo que es levantarse todos los días temprano 

para sostener un emprendimiento, cumplir con ciertas responsabilidades y mantener el orden 

y la estabilidad del grupo de trabajo: “Si lo hacemos acá por qué no lo vamos a poder hacer 

afuera” (Entrevista con referentes del emprendimiento).   

 

Actualmente, el minimercado ha logrado reabrir sus puertas intentando sortear el ajuste 

impositivo que ha impuesto la institución, constituyéndose en uno de los escasos proyectos 

que han podido recuperar su actividad.    

 

Si bien existen puntos de contacto con el emprendimiento anterior, el proyecto de la bloquera 

es quizás uno de los más antiguos desarrollados en la Unidad y hasta protagonista de un 

documental
64

. En mi recorrida por las distintas iniciativas y por razones inexplicables en el 

esquema establecido en la labor de campo, en varias oportunidades en que me dirigía a una 

entrevista pautada con algunos internos no conseguía más que un saludo a la distancia de 

aquellos individuos que para entonces integraban el emprendimiento de la bloquera. Al final 

de mi recorrido, decidí estrechar lazos con dichos integrantes, con los cuales mantuve algunos 

                                                           
64

 Película documental estrenada en 2013, cuenta la historia de dos reclusos en la cárcel de Canelones que 
pelean por un futuro mejor liderando un programa de rehabilitación voluntaria: la bloquera. Entre los años 
2006 y 2009, “Desde Adentro” registra las historias personales de “Catuca” y “Medina” y los pormenores de la 
vida cotidiana en la cárcel: la relación con la autoridad, las instituciones y la tensión entre el trabajo colectivo y 
el camino individual, que van marcando la experiencia y fijando antecedentes más allá de sus protagonistas.  
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encuentros. En el primer año de trabajo de campo, el proyecto mostraba signos de fortaleza, 

reflejado tanto en el número de integrantes como en la cantidad de bloques que rodean al 

pequeño galpón donde guardan sus herramientas. El segundo año definió un paisaje 

antagónico, caracterizado por la completa soledad de sus dos escasos integrantes, 

acompañados por la última e incompleta producción de bloques. Es claro el impacto, así lo 

afirman sus integrantes, de la medida institucional de formalizar la actividad a través del pago 

de impuestos. Así comienza nuestro encuentro en una tarde soleada a la sombra del alero de 

chapa del galpón. A diferencia de los referentes del minimercado, resaltan dos aspectos del 

paisaje humano: los casi 50 años que los hace “viejos” para el promedio de edad y su 

vestimenta maltrecha, la que es natural divisar entre los reclusos. Otro rasgo, asociado a su 

edad, está dado por la experiencia acumulada de ambos en su tránsito por distintos 

establecimientos carcelarios: Santiago Vázquez y el Penal de Libertad; según ellos, bastante 

diferentes a Canelones, al cual consideran con mayor apertura en relación al control de los 

funcionarios. Lo ejemplifican marcándome la situación propia de la entrevista donde solo 

estamos los tres, alejados de toda presencia de funcionarios policiales u operadores 

penitenciarios. Ambos provenientes del Módulo I, habituados a los viejos códigos del preso, 

destacan lo complejo que resulta la brecha generacional con los jóvenes, en especial con 

aquellos que presentan un consumo problemático de sustancias. Su apuesta es al diálogo, al 

consejo, acompañar el proceso de estos desde su experiencia, intentando relatarles que en la 

cárcel de antes el maltrato físico por parte de la policía era una constante, y que ahora hay más 

posibilidades para “hacer una buena cana”. 
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                Predio y galpón del emprendimiento Bloquera. Agosto 2018 

 

El proyecto, según lo relatan sus referentes y se visualiza en el referido documental, se inició 

hace varios años bajo una iniciativa innovadora para la Unidad. Su éxito, gracias a la 

producción y venta, les permitió la construcción de una habitación en el mismo predio, cuyas 

comodidades sobrepasaban a las que tenían los internos del Módulo I; incluso, según cuentan, 

llegando a criar animales. Tiempo más tarde, un nuevo Director decidió que volvieran al 

Módulo, con la consiguiente demolición del lugar. La posibilidad de contar con dinero por la 

venta, les permitía una rápida inversión y mejora de sus condiciones de vida, aspecto, como 

ya observáramos, que no sucede actualmente.      

   

El proyecto abarca desde la compra de materia prima hasta la comercialización del producto 

final, recibiendo de la cárcel: el espacio, la luz y el agua. Son sus referentes quienes, por 

contactos con el exterior, consiguen clientes, los cuales deben asegurar el transporte para el 

traslado. Además, en un tiempo dicho emprendimiento logra vender bloques a una barraca, 

trocando con la misma su producción por materia prima para la elaboración. Para los internos 

que integraban el proyecto en 2016, la constante demora por los sucesivos controles 

dificultaba la venta y el ingreso de los materiales, lo que motivó la pérdida de dicho convenio. 

Sin embargo, los integrantes entrevistados en 2017 entienden que al estar en una cárcel los 

controles son necesarios: “Ingresar los materiales, en comparación a otros lados es accesible. 
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A veces joden un poco, si hay problemas adelante el material no lo dejan entrar. Pero no 

podemos decir que no, que no es accesible. Es una cárcel, no es una barraca; hay que 

adaptarse al lugar. Como es el sistema, dice no y no, y hay que esperar. Primero está la 

seguridad y después están las otras cosas” (Entrevista integrantes de la bloquera, 2017).  

 

Hasta fines del pasado año, con la bloquera suspendida en sus actividades, dos PPL 

conformaban su comisión, ya que el resto emigró hacia otros proyectos. Su actividad se 

dirigía básicamente a la venta a particulares y, actualmente, en el mantenimiento del predio 

para conservar la comisión; junto a ello, contar con horas fuera de la celda. Recordemos que 

dicho emprendimiento no ha dado a la fecha respuesta aún de su continuidad, por lo que de no 

producirse la misma, la institución continuaría con el emprendimiento: “Ahora lo que nos está 

perjudicando un poco es la regularización. Vino una abogada una vez lo planteó (con relación 

a la regularización impositiva) y después no vino más. Y nosotros también nos hemos 

avivado. Yo le pedí a Camejo (Subdirector Técnico actual) encargado de las comisiones, si al 

no tener visitas, él me podía sacar unos papeles para la abuela de mi hijo que trabaja en la 

Junta Departamental de Paso Carrasco que pertenece a Canelones, y ella tiene un escribano. 

En si me sirve porque yo mañana salgo de la cárcel y tengo una empresa”. (Entrevista 

integrantes de la bloquera, 2017). También dicho emprendimiento ha donado bloques para la 

construcción de diversos salones y la reciente inauguración de la Iglesia. Actualmente, como 

ha mencionado, su futuro está a la espera de una respuesta por parte de sus integrantes, para 

observar o no la viabilidad.  

 

Hace unos días volví a la bloquera para conversar con dos nuevos referentes del proyecto. Allí 

me confirman que han podido recuperar el proyecto para su venta al exterior. Lograron 

fabricar ochocientos bloques de un total de mil que les fueron encargados desde fuera, lo 

cuales esperan en el predio a completarse. El inconveniente, el cual comparten con el resto de 

los emprendimientos, tiene que ver con el pago de los bloques vendidos y el rápido acceso al 

dinero. Según ellos, la última venta la realizaron hace más de tres meses y aún no han 

recibido el pago por los mismos, lo cual hace imposible la compra de material para la 

fabricación y entrega de lo convenido en tiempo y forma. En dicho encuentro fui acompañado 

por un operador penitenciario quien se manifestaba incrédulo ante la situación. Según me 
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explicaba, el dinero que ingresa producto de la venta de algún artículo producido en la 

Unidad, pasa a tesorería, la cual realiza el descuento establecido por ley, para luego remitir la 

documentación a los contadores del Instituto Nacional de Rehabilitación en Montevideo. Una 

vez allí, las contadoras se encargan del respectivo registro y documentación para, finalmente, 

remitir el dinero a una cuenta cuyo apoderado es determinado por el referente del 

emprendimiento. Una vez culminado este periplo burocrático, recién ahí los internos contarán 

con un dinero con el cual, podrán o no, comprar materia prima para la elaboración de nuevos 

productos manufacturados. La situación actual de la bloquera, signada por la no producción 

por falta de materia prima, es producto del desfasaje entre la venta y el pago, no contando con 

ninguna herramienta de defensa más que la espera.  

 

En síntesis, las sucesivas charlas con distintos referentes a lo largo de dos años comparten la 

fortaleza de haber podido dar sustentabilidad al proyecto pese a las notorias dificultades 

impuestas por las autoridades. Desde constituirse como uno de los proyectos exitosos dignos 

de un documental, pasó en estos días a estar detenido en su producción  por falta de dinero de 

pasadas ventas que la institución demora en entregar. Inclusive, uno de los actuales referentes 

tiene la posibilidad de traer una máquina para ampliar considerablemente la producción y 

mano de obra, pero paradójicamente la falta de dinero hace que no puedan acceder a las 

materias primas. Si a ello sumamos las dificultades para afrontar los costos impositivos de su 

formalización, además del porcentaje que ya retiene la institución, tornan por demás riesgosa 

su futura sustentabilidad.  

 

Otros de los emprendimientos desarrollados a la interna del Penal, han sido el de Costura y 

Ornamentos de Jardín. El primero llevado adelante en uno de los salones ubicados entre el 

Módulo I y las Barracas. Mi encuentro con los dos responsables de la misma se ubica a fines 

del 2016, donde dicho emprendimiento ya contaba con más de seis meses de existencia. Sus 

dos responsables actuales habían ingresado hacía no más de tres meses, producto de la 

ausencia de sus fundadores por motivos personales y un aparente mal comportamiento con los 

funcionarios; en el breve periodo de tiempo que compartieron, éste les enseñó a ambos el 

oficio.  
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El día de nuestro encuentro ocasional, una mesa oficiaba de soporte para el corte de las telas, 

mientras uno de sus integrantes intentaba arreglar una máquina de coser que recién había roto 

la aguja. De las paredes cuelgan algunos modelos ya terminados y prontos para embalar. De 

sus primeras palabras surge la complejidad que implica el arreglo de la única máquina que 

poseen para la confección y entrega de sus artículos en tiempo y forma y, por consiguiente, la 

imposibilidad para cumplir con los compromisos asumidos, con la segura pérdida del 

comprador. No solo es difícil negociar con las autoridades y la burocracia penitenciaria el 

ingreso de un repuesto si un interno posee los conocimientos para su arreglo, sino además la 

salida de dicha máquina a un taller en el exterior. Dicho recluso, de mayor edad y experiencia 

por su tránsito en otros establecimientos, asume la responsabilidad del proyecto, en base al 

conocimiento del rubro en la compra y venta de mercadería en general, al cual se dedicaba 

laboralmente previo a su ingreso a la prisión. Ello no es menor, ya que los bolsos y morrales 

producidos dentro son comercializados fuera en base a los antiguos contactos y circuitos 

comerciales que aún conserva. Además, comercializan sus productos dentro del penal, a 

través de un sistema de trueque con, por ejemplo, un bono para la compra de artículos en el 

almacén o por los propios comestibles. La venta hacia el exterior se realiza a través de uno de 

los hermanos del referente del proyecto, dedicado a la venta de artículos al por mayor y menor 

en distintas partes del país: “Mi hermano me compra la mercadería, mi hermano me la trae, 

me saca los bolsos, me los vende, me gira la plata cuando yo quiera, compra materiales 

cuando puede y me los trae cuando yo quiera. Ahora tengo un comprador que quiere 50 

morrales por semana, cuando se arregle la máquina, vamos a tener 10 o 15 bolsos armados, se 

los vamos a dar” (Entrevista con PPL responsable del emprendimiento). 

 

Además de su producción, realizan arreglos de costura a otras PPL, a cambio de comestibles; 

nuevamente se manifiesta la necesidad de mejorar la calidad de la alimentación, 

complementando el “rancho” o, en la medida de sus posibilidades, sustituyendo al mismo: 

“Viene un fulano de la Barraca, terrible persona, y me dice: _se me descoció el único short 

que tengo; sé que no tiene visita, no le voy a cobrar. Viene otro, se me descosió un pantalón 

de acá a acá, es un segundo, se lo hacés. Pero aquel que tiene visitas, las dos visitas de la 
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semana, la familia lo viene a ver y le trae cosas porque hace boxeo
65

, tiene guantes y tiene 

protector de boca, y todo eso sale 300 o 400 dólares. Vos decís que no le vas a cobrar; 3 o 6 

panchos, un paquete de tabaco y una guaraná. No le cuesta nada a ellos” (Entrevista con PPL 

responsable del emprendimiento).  

 

Un año más tarde, a mediados del 2017, recorro nuevamente la pasarela que une a los 

diversos emprendimientos, para ratificar el mismo destino que provocó el cierre del resto de 

las iniciativas productivas. La puerta que una vez atravesé, en medio de música de fondo, con 

telas de colores y recortes en proceso, morrales y bolsos colgando por falta de espacio previo 

a su partida, es parte del pasado. Hoy me detengo frente a la puerta cerrada para tomar una 

foto como testigo ocular de lo que apenas queda en su parte superior, un cartel con la leyenda: 

“costuras”. La formalización, los impuestos, la dificultad para competir desde el interior, 

tornaron insustentable un negocio que en algún tiempo pretendió florecer. Actualmente, según 

el Sub Director Técnico, ocasionalmente el emprendimiento realiza trabajos a la interna de la 

Unidad, por ejemplo, para la confección de los trajes de la murga.       

 

En una calurosa tarde de diciembre de 2016, arribé a un pequeño local construido 

precariamente con costaneros, ubicado entre las barracas y la panadería. Allí unos cinco 

jóvenes desarrollaban un emprendimiento al cual denominaron: Ornamentos de Jardín. En 

pleno proceso de construcción, me muestran los moldes con los cuales realizan distintas 

figuras de animales con hormigón. Además confeccionan diversos tipos de macetas, los 

cuales pintan a mano, para su comercialización fuera de la Unidad. Al momento de la 

entrevista, el pequeño taller se encontraba atiborrado de distintos productos: algunos dentro 

de los moldes para secado, otros en plena tarea de pulido, unos cuantos en proceso de pintado 

y, finalmente, unos cuantos secándose al sol. Al igual que otros emprendimientos, el dinero 

obtenido es para la compra de materiales, lo que permite la sustentabilidad en la fabricación 

de nuevos artículos y, finalmente, la posibilidad de ser parte de una comisión para la 

permanencia en el exterior de la celda durante un lapso importante del día; además de la 

potencial redención de pena. A diferencia de otros grupos, sus integrantes poseen la ventaja 
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 Hace mención al referente del gimnasio y uno de los dos sujetos dueños del minimercado, visualizado por 
distintos internos como aquellos individuos que poseen un respaldo socioeconómico por encima del resto de 
los cautivos.        
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de pertenecer, a excepción de uno, al mismo pabellón, lo cual facilita las tareas de 

organización y toma de decisiones en conjunto. 

 

 

               Antiguo predio emprendimiento Ornamentos de Jardín. Agosto 2018.  

 

Si bien, de sus relatos se desprende la complejidad para comercializar tales productos, para 

entonces los mismos lograban tener cierta receptividad en el exterior, al menos para mantener 

el proyecto en funcionamiento. Pese a ello, meses más tarde este proyecto se vio forzado a 

cerrar. Hace unos días, pude volver al mismo sitio donde hace dos años conversaba 

animadamente con sus integrantes. Solo queda un espacio vacío donde antes había un taller, 

su desmantelamiento eliminó cualquier atisbo de potencial apertura.     

 

En síntesis, ambos proyectos, que para entonces se encontraban cursando una etapa de 

reconversión y hasta florecimiento, hoy día no presentan posibilidad alguna de poder 

regenerarse frente a las nuevas reglas de juego establecidas por la institución. 
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A diferencia de los anteriores, la panadería posee la particularidad de constituirse como una 

cooperativa, conformada por PPL en conjunto con personas en libertad; dos privados de 

libertad y tres fuera. Para el referente de entonces, actualmente alejado de la panadería y 

participando en la comisión extramuros de cocina, su ingreso y participación en el 

emprendimiento no aparece asociado a la capacitación, sino más bien a lo laboral. Con 

conocimientos previos en el rubro trabajando en una panadería, su ingreso a la cárcel lo hizo 

itinerar previamente por varios emprendimientos:  

 

(P) _ “Más o menos tenía un conocimiento de lo que era cocinar y hacer el 

pan. Cuando llegué acá y el presidente que había (de la cooperativa) te ve 

cómo sos vos, yo estaba trabajando en un proyecto de tornería que hice, se 

terminó ese proyecto y vine a hacer bloques acá. 

(F) _ En ese momento ¿qué emprendimientos habían? 

(P)_ Estaba la bloquera, la tornería porque la armé yo y un taller en la 

cuatro (Barraca) que hacían tapices y un proyecto de quinta. En ese 

proyecto en el 2009 se quisieron fugar y cortaron eso, dejando una plaza 

laboral menos. Ya lo que había era esto (panadería), la bloquera y la 

comisión de la cuatro. No había como hay ahora, vos tenés: quinta, 

almacén, peluquería, dona, parrillada, gimnasio, todo eso fue ahora con 

Gonzalo (Larrosa ex director entre el período 2015-2016). Hay cosas pero 

son muchos presos, no hay capacidad para todos. Además los proyectos 

acá no son muy viables porque ellos (autoridades de la Unidad) piden un 

porcentaje, antes no había eso. Es como si estuvieras pagando la comisión. 

Es como el muchacho de los productos de higiene
66

 banca él, me 

explicaba: _ que estoy pagando por mi descuento. Antes no existía eso” 

(Entrevista con referente de la panadería).      

 

Inicialmente el proyecto tenía como objetivo la capacitación, aspecto que en la actualidad 

comparte con la actividad laboral de la cooperativa que la lleva adelante. En las instalaciones, 

las actividades se dividen entre la enseñanza por parte de un docente y la elaboración del pan 
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 Refiere a la comisión de Productos de Limpieza, desarrollada y financiada en su totalidad por una PPL.    
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para toda la Unidad por la mañana, quedando la tarde para la manufactura de mercadería, 

cuya cooperativa vende en panaderías del exterior. Esto implica, para el referente, toda una 

organización del personal, que para entonces rondaba los 15 integrantes: _ “Yo tomé esto 

como un trabajo, como una responsabilidad. Faltabas o a veces venían drogados o tenían 

problemas con las familias afuera, yo agarraba y los suspendía. Nunca les pasé las faltas, de la 

planilla que se usa después para descontar; ahora están controlando más”. A la complejidad 

en la organización interna se suma los aspectos burocráticos y de contralor institucional, tanto 

para el ingreso de la materia prima como el egreso de los productos manufacturados. Y a ello 

se agregan las dificultades para el contacto con las nuevas autoridades de la Unidad; los 

continuos cambios en las decisiones con respecto a la dinámica: _ “son muy bipolares, te 

dicen una cosa y luego la cambian”; las dificultades para un contacto directo con los tres 

socios que están fuera y la falta de control en el manejo del dinero por parte de los mismos; 

contar en tiempo y forma con las PPL que participan del proyecto, porque los llaveros no los 

sacan a tiempo; la falta de un personal estable en los días de visita, sumado a la negativa de la 

institución para que otros internos participen. Dado que el emprendimiento es desarrollado 

por una cooperativa, la misma se hace cargo del peculio de los internos participantes, de 

acuerdo a su rendimiento y responsabilidad; si alguno de ellos decidiera ser parte de dicha 

cooperativa, debería aportar un capital. Son importantes los diversos mecanismos para el 

estímulo de los internos, sea tanto a través de dinero o mediante la compra de algún 

comestible o tabaco, en post de mejorar el rendimiento y compromiso ante el grupo y la 

actividad. La dinámica diaria posee una rutina muy definida, a los efectos de cumplir con sus 

dos cometidos: la producción para consumo interno (PPL, funcionarios y anexo de la Unidad 

N° 2 ubicada a pocos kilómetros de la misma) y la venta hacía el exterior. Para cubrir esa 

demanda, trabajan de domingo a domingo, desde las primeras horas de la mañana, 

produciendo unas 4500 galletas diarias para consumo interno, de las cuales 4300 quedan en la 

Unidad y las 200 restantes para la Unidad N° 2: _ “Acá todos los días lo primero que se hace 

es empaquetar las galletas (150 por bolsa), las cuales se llevan hasta víveres para controlar 

antes de llevarlos a los distintos sectores de la cárcel. A las seis y media ya tengo todo 

encaminado para víveres y después arranco mi producción para la cooperativa. Arrancamos a 

las tres de la madrugada y hasta la  mañana temprano hacemos el pan para acá”. (Entrevista 

con referente de la panadería).   
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        Fachada local del emprendimiento Panadería – Agosto 2018. 

 

Para el referente del emprendimiento, su situación oscila entre las ventajas que otorga su lugar 

y los problemas que el mismo genera. Por un lado reconoce los beneficios: desde la 

madrugada estar fuera de su celda en el ejercicio de su profesión; el participar de un equipo de 

trabajo; el acceso a dinero y capital para mejorar no solo su situación a la interna sino además 

pensando en su futuro fuera de la misma; hasta la ventaja de construir vínculos estratégicos 

con PPL y funcionarios de la institución. Esto último es lo que, paradójicamente, lo obliga a 

tener la capacidad necesaria para marcar ciertos límites, como forma de evitar problemas 

futuros. Ello depende del interlocutor y el tipo de solicitud, tanto por parte de sus compañeros 

como funcionarios, en donde se desarrollan complejos vínculos mediados por la consecución 

de fines divergentes. El hacer masa para ciertas elaboraciones a funcionarios de diversos 

sectores o la entrega de pan extra para PPL, implican lazos que permiten un margen de 

negociación: para consolidar buenos y estratégicos vínculos; para solicitar que se tenga en 
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cuenta el pasaje de un conocido o compañero del Módulo II al I o Barracas; para el trueque 

con otra comisión por mercadería o productos varios; etc.  

 

Mi último encuentro, solo me permitió saber de su existencia fuera de la panadería y de su 

cooperativa, desarrollando actividades dentro de la cocina y en goce, cada fin de semana, de 

salidas transitorias. Nuevamente la movilidad hace que en pocos meses la situación y 

condición asociado a ella de diversos PPL, cambie rotundamente. Ahora, pasa el día entero 

elaborando el almuerzo y la cena para más de mil internos, lejos de su oficio, de sus antiguos 

compañeros, incluso, por su labor extramuro, de la Barraca donde pernocta.    

 

Finalmente, hace dos años cuando comencé a transitar por los respectivos proyectos aún en 

funcionamiento, existían tres de ellos vinculados con la prestación de servicios esenciales 

para el funcionamiento de la Unidad: basurero, reciclado y productos de limpieza. Si 

entendemos a la cárcel como una ciudad o cuando menos un barrio con elevados niveles de 

hacinamiento, debemos comprender junto a ello la delicada situación vinculada con la higiene 

y, en definitiva, con la salud para evitar enfermedades endémicas de rápida expansión. Si al 

discurso y los derechos nos remitimos, como el manual de bolsillo sobre “Derechos Humanos 

y Prisiones”
67

, la brecha entre dichas normas y la realidad es rotunda. Cuando uno transita por 

la ruta ya en cercanías de la Unidad, el primer aspecto, incluso antes de visualizar la 

infraestructura, es el nauseabundo olor que emana tanto de las cámaras de saneamiento como 

de los recipientes de basura acumulados al costado de la entrada principal. Cuando uno se 

sumerge dentro y transita por la calle que divide el Módulo I y los salones de clases, el olor a 

desechos comienza a intensificarse, producto de que nos acercamos al basurero. En general, 

con algunos momentos de mejoría, la basura generada por más de mil individuos de forma 

diaria se torna un problema de gran impacto. Por momentos se ha intentado solucionar con la 
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 Editado por Naciones Unidas, el Manual es entregado en forma gratuita por asesores del Comisionado 
Parlamentario a los efectos de que el recluso sea consciente de sus derechos y pueda velar por los mismos. Con 
respecto a los temas de higiene y salud, dicho manual sostiene: “Toda persona privada de su libertad tendrá 
derecho a un nivel de vida adecuado, lo que abarcará la alimentación, el agua potable, el alojamiento, el 
vestido y la ropa de cama”; Cada recluso dispondrá de una cama individual y de ropa de cama individual limpia, 
con facilidades para asegurar su limpieza”. En derechos de salud: “El médico tiene la importante 
responsabilidad de lograr que se satisfagan las normas de salud adecuadas. Puede hacerlo efectuando 
inspecciones periódicas y asesorando al director de la prisión acerca de la calidad de la alimentación, el agua, la 
higiene, la limpieza, el saneamiento, la calefacción, la iluminación, la ventilación, el vestido, la ropa de cama y 
las oportunidades de ejercicio”. (p. 11-12).               
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utilización de dos volquetas que al llenarse son retiradas inmediatamente y sustituidas por 

otras vacías, pero dicha dinámica, junto con los contenedores más pequeños que se extraen 

fuera de la Unidad, queda supeditada a que la Intendencia (Municipio) cumpla, como lo hace 

en la ciudad, con el vaciamiento de los respectivos contenedores. Dicho desfasaje entre el 

llenado y el vaciamiento, provoca la sobresaturación de basura, constituyéndose un verdadero 

montículo de desperdicios, foco de olores, que facilita la proliferación de roedores y la 

aparición de potenciales enfermedades. En conversación con un operador penitenciario, me 

comenta que hace unos años los internos mataron con palos más de trescientas ratas que 

habían invadido el espacio. Cabe destacar que el sitio elegido para tirar los desperdicios se 

encuentra frente al Módulo I, entre los contenedores para las visitas conyugales y la huerta.  

 

Hace dos años, cuando comenzaba a relevar los distintos emprendimientos autogestionados, 

me entrevisté con tres internos que llevaban adelante el proyecto del basurero. Sentados al 

costado del mismo, en medio de pequeños surcos de agua que provocan un eterno barrial, me 

cedieron el único bloque donde poder sentarme lejos de las penosas condiciones del suelo. La 

amabilidad por parte de internos y funcionarios es un aspecto al que me he acostumbrado 

últimamente. Según me cuentan, uno de ellos reincidente ya lleva más de dos años purgando 

su pena en la Unidad, previo pasaje por otras, un segundo con seis años y siete meses y, 

finalmente, el último con tres años; estos dos últimos, primarios. Quien lleva más años 

“haciendo la cana” en esta cárcel relata que él fue quien hace 5 años, estando en el Módulo I, 

presentó junto a compañeros del pabellón 13 -del cual me señalan la ventana-, dos proyectos: 

la compra de materiales y pintura para el arreglo del salón de visitas y el salón de clases y la 

propuesta de colocar la basura de toda la Unidad en contenedores para luego retirarla puertas 

afuera del Centro Penitenciario. Si bien no detalla el proceso de presentación, si remarca que 

antes la propuesta era dirigida hacia al Director, quien autorizaba o no su realización; sin 

confirmarlo, por la presencia del grabador, tímidamente da a entender el estímulo económico 

que debía realizarse. Es decir, frente a una problemática acuciante algunos internos, sin claros 

antecedentes previos, desarrollaron una comisión diferente a la que por entonces podían 

acceder, vinculadas con tareas de carácter institucional. En un inicio solo él trabajaba en dicha 

comisión, pero al tiempo las autoridades le manifestaron que constituyera un grupo. 

Conforme pasaron los años, la comisión de origen pasó a ser parte de una comisión laboral 
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institucional. Esto cambió su perfil, por el pasaje de un emprendimiento autogestionado sin 

fines de lucro a otro de carácter institucional dado su esencialidad, lo que provocó que sus 

integrantes cobrasen un dinero (peculio) por su labor
68

. Esto valoriza la actividad y, por 

consiguiente, a quienes la llevan a cabo, ya que además de estar tiempo fuera de la celda 

posee una remuneración económica por su actividad.  

 

La dinámica está signada por el retiro, por parte de los fagineros de cada Módulo y Barraca, 

de la respectiva basura, la cual se deposita en el mismo sitio, para su clasificación por parte 

del reciclador y, posteriormente, la colocación de la misma en grandes o medianos recipientes 

para su retiro a un costado de la entrada principal de la Unidad.    

Paradójicamente, si bien la función de los funcionarios es el contralor para evitar supuestas 

fugas bajo la basura del contenedor, estos reclusos reclaman que no reciben los implementos 

básicos para el correcto desarrollo de su función:  

 

(PPL)_ “Al ser el más viejo era el delegado del grupo. Antes ibas y pedías 

algo y te lo brindaban, ahora es muy difícil conseguir las cosas. Por ejemplo 

nosotros botas, hace dos años nos prometieron botas, nos pidieron número; 

guantes no tenemos ninguno, tapa bocas tampoco. 

(F)_ ¿Qué les dice la policía? 

(PPL)_ Que no tienen, no pueden”.    
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 Según el último informe del Comisionado Parlamentario, las paredes pintadas, las cañerías arregladas, las 
instalaciones eléctricas, la comida, el mantenimiento y la higiene en general son, muchas veces, producto del 
trabajo de los presos en la cárcel; mano de obra invisibilizada y no remunerada. Estas tareas, sostiene el 
Comisionado, muchas veces son “a cambio de nada”. Son personas que prestan funciones, durante varias horas 
por día, regularmente, muchas veces con un saber técnico valioso, sin recibir ni un sueldo ni al menos un 
ingreso compensatorio, sin reconocimiento ni certificación de su habilidad o tarea, sin seguridad social y sin 
registro jubilatorio”, dice el informe. 
Del total de presos que trabajan, 18% recibe un peculio por su labor, mientras que 72% no recibe nada a 
cambio. Tan sólo 10% recibe un salario, y esto se debe a que trabajan en empresas públicas o privadas por 
convenio. El Comisionado Parlamentario pone como ejemplo lo que sucede en las cárceles del interior del país, 
vinculado con la diaria elaboración de la comida por parte de los reclusos que cocinan para cientos de 
personas, por lo que adquieren un conocimiento sobre la preparación de los alimentos. “¿Cómo se reconoce 
esa enorme cantidad de horas trabajadas bajo el techo del Estado? ¿Qué calificación legal tiene ese trabajo, sin 
compensación formal alguna, llevado adelante durante años en algunos casos?”, se pregunta. 
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                   Basurero – Agosto 2018. 

 

Para entonces, entre cinco y siete internos desarrollaban la actividad, aunque por momentos 

quedaban solo dos; lo cual vuelve a reiterar la constante movilidad que afecta a los proyectos 

en general, como también lo observáramos a nivel directivo en la Unidad.  

 

Hace escasos días, volví al emprendimiento para saludar a sus integrantes, siendo uno de ellos 

a quien hace más de dos años entrevisté; un apretón de manos, una sonrisa por el reencuentro 

y el esbozo de mi nombre, bastaron para reconocerme sin lugar a duda. Debo decir que en 

todo este tiempo, jamás pude observar, como en esta oportunidad, un basurero prácticamente 

vacío y en condiciones higiénicas. Pregunto por qué tanta diferencia respecto a las dos 

semanas anteriores en que fotografiara el lugar. Me comenta que por suerte se ha regularizado 

la situación con la Intendencia, la cual retira varias veces por semana la basura. Cabe agregar 

que, dicha situación, no solo ha mejorado el paisaje visual sino además en lo respectivo al 

olor, el cual ya no se siente como antes al ingresar al Centro. En dicha ocasión, fuera de la 

Unidad se encontraban cuatro volquetas cerradas sobre un camino, recientemente construido 

en hormigón, que conecta con el interior, lo que ha permitido evitar el suelo pantanoso en los 

días de lluvias, a los efectos de retirar correctamente los residuos.               
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Con la consolidación de la comisión institucional de la basura, se generó un emprendimiento 

autogestionado asociado con el reciclaje y su posterior venta. Su dinámica implica tomar de la 

basura aquello que se puede reciclar, clasificarlo y embolsarlo, para posteriormente venderlo a 

una empresa que lo retira en la Unidad. Esta actividad se realiza en un espacio detrás del 

basurero flanqueado por la huerta y el patio cerrado del Módulo I. Su comienzo data de al 

menos tres o cuatro años -los márgenes temporales dentro son relativos de acuerdo al sujeto 

que desarrolle el relato- por medio de ciertos internos que clasificaban para su posterior venta 

a empresas privadas. Hace dos años, el proyecto quedó sin su último integrante, según relata 

el actual referente, al salir en libertad. 

 

Hace un tiempo coordiné con las autoridades un encuentro con el único referente que posee el 

emprendimiento, un día caluroso de primavera. Luego del cordial saludo de siempre con los 

internos del basurero, me traslado atrás para el sector del reciclado, donde me recibe su 

referente. Entre botellas de plástico y viejos televisores, nos sentamos en el suelo para 

conversar por más de una hora. 

 

A sus sesenta y dos años, en condición de primario con cuatro años en la Unidad, previo paso 

por el Módulo I, hoy habita en la Barraca 6. Su perfil claramente no condice con la 

característica socio-demográfica de la cárcel, no solo por su edad sino además por el tardío 

ingreso a un establecimiento carcelario, sin antecedentes previos y con más de veinte años 

como empleado público en el correo. Con la suerte de no haber conocido el Módulo II, su 

ingreso lo hizo por el Módulo I en el cual estuvo tres meses, haciendo cabida en un grupo de 

internos que lo recibió de buena manera. En poco tiempo no solo logró pasar a Barracas, 

último eslabón en la cadena de la progresividad, sino además insertarse en el sistema 

educativo interno para culminar sus estudios primarios; hoy cursa por la tarde el penúltimo 

año en secundaria. Junto a ello, a los pocos meses de haber ingresado, se incorporó al 

proyecto de huerta con otros internos, siendo partícipe de una etapa de florecimiento del 

mismo, que motivó hasta la visita reiterada de la prensa local. Cuando su referente fue 

trasladado, como premio a su conducta, a una chacra policial semiabierta, decide dejar el 

proyecto para incorporarse al reciclado, que recientemente había quedado acéfalo. Según me 

cuenta, dos aspectos motivaron dicha movilidad: por una parte la escasa disponibilidad de 
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trabajo de las personas que quedaban en la huerta, sumado a la no consecución del “peculio”
69

 

tantas veces solicitado en la misma. 

Una vez establecido en el proyecto del reciclado, en un inicio desarrolló la actividad 

colocando indiscriminadamente el material reciclado en grandes bolsones, que eran retirados 

por una empresa privada, la cual definía por sola voluntad el precio. Según cuenta, las  largas 

horas de espera para el retiro del material, a lo que se agrega la distancia recorrida para llegar 

al establecimiento, hizo que la empresa dejara de comprarle. Hoy, como parte de la actividad 

del basurero aunque no pertenezca al mismo, recibe un pequeño monto de dinero como 

peculio por la actividad insalubre desarrollada.  

 

Al momento de la charla, su referente me muestra los últimos avances para la reconversión 

del emprendimiento, en base a un proyecto que, desde hace unos meses y con su impulso 

viene desarrollando junto a otros actores pertenecientes a diversas instituciones: Intendencia 

de Canelones en su área de Gestión ambiental, estudiantes y docentes de Educación 

Ambiental y Ciudadanía del Programa Aprender Siempre (PAS) del Ministerio de Educación 

y Cultura; a los que se suman los fajineros y delegados del Módulo I. Desde fines de julio 

pasado, se han llevado a cabo distintas mesas de diálogo, para la implementación de un plan 

piloto en el Módulo I, con la intención de hacerlo extensivo al resto de las áreas del 

establecimiento. Según me cuenta y expresa en el proyecto, la idea es la instalación de 

pequeños contenedores en cada uno de los pabellones del Módulo I para el depósito de 

material reciclado (cartón, envases plásticos, nylon), complementado con pequeños 

recipientes donde descartar la yerba, para su posterior envío, junto con material orgánico, al 

compost de la huerta. El pasado 31 de agosto, según relatoría del proyecto, se realiza la 

entrega de los contenedores y recipientes para material orgánico, junto con la definición de las 

tareas y responsabilidades de cada uno de los actores participantes de esta primer etapa. De 

ella se destacan dos aspectos: que el referente del reciclado se encargará de recibir los 

contenedores para su posterior clasificación, a los efectos de ser retirados, junto con la basura, 

por la Intendencia fuera del establecimiento, y la solicitud a las autoridades para la aprobación 
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 Amparado en la Ley 14.470 en su capítulo III, sobre las “Normas relativas a la Educación y Trabajo del 
Recluso”. 



123 
 

de cuatro horas más de redención de pena a los fajineros, como estímulo por la nueva labor 

asumida.     

 

Entre

ga de contenedores en el marco del “Plan Recuperación, Clasificación y Manejo de Residuos” –      (Extractado 

del Proyecto - Septiembre 2018). 

 

La experiencia piloto, más allá de esta primer etapa, se propone ampliar la misma incluyendo 

los sectores de visitas de los respectivos Módulos y Barracas. Para ello, los estudiantes del 

curso de Educación Ambiental y Ciudadanía, previa autorización de la Junta, reforzarán las 

tareas en el sector de clasificación. Por su parte, la Intendencia se compromete a la entrega de 

sesenta y cinco contenedores y diez bolsones para acopio del material recuperado. Finaliza 

dicho informe con la respectiva evaluación de esta primer etapa. 

 

Si bien el actual referente del reciclado reconoce que es poco el tiempo para evaluar esta 

primer etapa, sostiene que la misma no ha tenido el compromiso y los resultados esperados. 

Por una parte, afirma que la nueva modalidad de reciclado implica no solo la clasificación 
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sino además la limpieza del material plástico en un pileta, donde por ejemplo se pueda quitar 

las etiquetas de las botellas y así poder lavarlas previo a su embalaje en grandes bolsones; 

prerrequisito para que la Intendencia pueda retirar el material y el mismo sea aceptado por las 

usinas que se encargan del correspondiente reciclado. Hasta hoy, dicha pileta para el lavado 

no ha podido concretarse, según su referente, no por falta de recursos ya que se podría utilizar 

material de la bloquera, sino por la falta de coordinación, sumado a los excesivos tiempos que 

demanda la burocracia penitenciaria. Además, los escasos encuentros no han permitido, según 

él, una clara definición de las tareas y estrategias más convenientes que otorguen mayor 

eficacia al emprendimiento: 

 

(PPL)_ “Se hizo el piloto, ahora se va a hacer una evaluación para ver cómo 

funcionó. A mí ya me está amargando eso porque yo estoy viendo que 

cuando se haga la evaluación va ser negativa. Es una lástima porque por ahí 

puede trancarse. Qué me van a hacer el piletón si no sirve el sistema. Capaz 

que no todo, porque la recolección de la yerba sí funcionó y va a servir que 

siga. Por mi parte no lo puedo hacer en este momento, no le puedo decir a 

mi familia que me de dinero: 

                  (F) _ “¿Qué dicen al respecto las autoridades? 

(PPL) _ Esto tiene poco tiempo, es muy nuevito, está proyectado. Pero a 

veces demora en arrancar. 

(F) _ ¿Cuánto depende de la voluntad de cada uno de los que integran el 

proyecto? 

(PPL) _ La voluntad está, el problema es la coordinación. 

(F) _ ¿Por qué no hay coordinación? 

(PPL)_ Falla todo, la gente. Como te decía es mucha la movilidad de 

personas acá, de repente tenés un grupo y a los dos meses te desarman y 

tenés que volver a formarlo, a clasificar la gente, a que tengan voluntad. Y 

pasa lo mismo con la jerarquía, de repente entrás a un proyecto y te cambian 

la dirección y te cambió todo”. (Entrevista con referente reciclado). 
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Más allá de su emprendimiento, sostiene que uno de los aspectos que falla es la clasificación 

de los internos participantes en los proyectos desde la práctica, como forma de valorar al 

recluso que está comprometido del que no. Ello lo asocia a la escasez de personal para la 

correcta vigilancia, que permita un mayor conocimiento (y reconocimiento) de aquellos 

internos con buen comportamiento. Como forma, además, de contrarrestar la “movilidad” que 

caracteriza a los proyectos.                

Hoy día, espera por la implementación del piletón para el lavado del material plástico 

reciclado, además de la nueva reunión de evaluación con las autoridades, a los efectos de 

tornar más eficiente la labor y, junto a ello, replicar la experiencia al resto de los Módulos.  

       

Por último nos encontramos con otro emprendimiento, asociado con los anteriores por su 

vinculación con el mantenimiento y la higiene del establecimiento: Productos de Limpieza. 

Dicho emprendimiento surge hace unos años por iniciativa de un interno para la elaboración y 

el reparto por todos los Módulos de lavandina. Nuevamente se plantea aquí el desfasaje entre 

lo esperado, como parte de la función que debería garantizar el estado, y la realidad, 

caracterizada por el escaso o nulo reparto de productos de limpieza por parte del Instituto 

Nacional de Rehabilitación; con las implicancias que ello podría generar en la salud de 

internos y funcionarios, máxime en el Módulo II con elevados índices de hacinamiento. 

Motivado por dicha situación, a la vez de tener la posibilidad de adquirir los beneficios 

prácticos de pertenecer a una comisión, es que decide invertir dinero de su familia para la 

compra de lavandina pura, a los efectos de diluirla en agua para su posterior reparto en todas 

las celdas y pabellones. Para aquel entonces tal inversión rondaba los $ 6000
70

 pesos 

uruguayos, los cuales pagaba mensualmente para sostener su comisión y los derechos 

asociados a la misma.  

 

 

                                                           
70

 Al cambio actual equivalen a $ 6851 pesos argentinos. 
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                   Fachada local Productos de Limpieza – Agosto 2018 

 

Para entonces, tres internos integraban la comisión, la cual funcionaba en una pequeña 

habitación contigua a la actual Oficina de Trámites Internos. Unas tarrinas ofician de 

contenedores donde poder llevar a cabo la mezcla en las proporciones necesarias, para luego, 

llevar a cabo el respectivo reparto. Su referente, joven, con algunos años en la Unidad, recibe 

el dinero de su familia para poder mantener abierta la comisión y así, según sus palabras: 

poder  descontar pena y estar tiempo fuera de la celda;  aunque duda cuánto podrá sostener la 

actividad, debido al costo económico que implica para su familia. Como observaremos en el 

próximo capítulo, la familia no solo cumple un rol fundamental para el sostén afectivo sino 

además el sustento material: alimentos o cupones para su compra en el minimercado,  

productos de higiene, ropa, etc. Tales efectos materiales poseen mucho valor para los 

internos, no solo para los que reciben sino además para aquellos compañeros que no tienen 

visitas.  

 

Efectivamente, tiempo después de haberse llevado a cabo la entrevista con los integrantes del 

proyecto, el mismo cerró por la movilidad de sus integrantes al quedar en libertad o ser 

trasladados a otra dependencia. Según me cuenta un interno, nuevamente el emprendimiento 

se estaría llevando adelante incipientemente por otro interno. 
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3.3.1  La huerta: “Le damos valor a la diversidad, al linaje de la semilla” 
 

La huerta ha sido para la Unidad y, en particular para el presente estudio, uno de los proyectos 

que, junto a la bloquera, ha sorteado diversos imponderables que permiten aún su vigencia. 

Cabe destacar que, a pesar de ser considerada una Comisión Institucional, la misma ha sido 

objeto de una importante pertenencia por parte de sus integrantes. A diferencia de ésta, al no 

comercializar su producción, no se ha visto afectada por las medidas impositivas adoptadas 

por la institución. De las primeras notas de campo en relación al encuentro con dicho 

emprendimiento, surge: “En un medio día soleado desando nuevamente el tedioso, a estas 

alturas, camino de ingreso al Establecimiento Penitenciario. Se reiteran, como casi siempre 

sucede, las preguntas habituales asociadas al desconocimiento en torno a mi presencia y 

función allí, propia de la dinámica rotación del personal policial que trabaja en la oficina de 

ingreso. Sorteada la misma y según lo planificado con las autoridades del área técnica del 

Centro, me dirijo al sector donde se lleva a cabo un pequeño emprendimiento de huerta 

orgánica comunitaria. La sorpresa fue mayúscula cuando pude observar en un predio no 

mayor a 50 metros de lado, una enorme variedad de plantas comestibles, otras tantas 

aromáticas y, en uno de sus laterales, una compostera alimentada por los desperdicios 

orgánicos generados por todos los internos del penal”. (Notas de campo. 30 de noviembre de 

2016).  

 

Para Adrián, su referente aunque él no se considere por encima de nadie en el grupo, la huerta 

adquiere un sentido que trasciende a la producción de alimentos orgánicos y la mejora en la 

alimentación. Es un proyecto que apuesta a generar conciencia y a la vez motivar un 

aprendizaje entre sus miembros: 

 

(F)_ “¿Cómo definirías la huerta? 

(A)_ Le damos valor a la diversidad, al linaje de la semilla (…), usamos 

energía del sol, tenemos un panel. Sincronizamos por el lado de la salud, al 

no usar agrotóxicos. Entramos por el lado de la terapia y el 

congestionamiento de las cárceles, porque la gente trabajando se tranquiliza. 

Y el lado social, que creo que sería la parte del equilibrio. Hiciste algo, te 

mandaste una cagada…, ahora: ¿qué pensás hacer?. Si estás arrepentido, no 
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hay perdón sin arrepentimiento, hacé algo en consecuencia. De la misma 

forma que las consecuencias nos trajeron hasta acá, que las consecuencias 

nos saquen”. 

 

Cada día, el grupo cuyo número oscila en no más de diez integrantes, organiza sus 

actividades, a los efectos que todos puedan colaborar en la sustentabilidad del 

emprendimiento. Según el momento del año, se cultiva una gran variedad de plantas, se 

cosecha, quitan yuyos, se mantiene la compostera o se trabaja en el pequeño invernadero que 

han logrado construir con material reciclado. En él, se hacen plantines que, posteriormente, 

serán cultivados, además de ser un banco de semillas no solo para el sostén de la huerta sino 

también para, en conjunción con la ONG Huertas Comunitarias, la entrega de las mismas a 

diversos centros educativos.  

 

 

         Interior del invernáculo del emprendimiento Huerta – Agosto 2018. 

 

                   (F)_ “¿Cómo es un día de trabajo? 

(A)_ Divertido. Nos juntamos de mañana, yo espero a que todo el mundo 

tenga su arranque mediante el “buen día”. Después conversamos a ver qué 

es lo que hay que hacer, cuáles son las prioridades que tenemos, y ahí cada 

uno va eligiendo, según el estado de ánimo que tenga en ese momento. Y 

después, corre el día. Lo que tiene el trabajo de huerta es que tiene que ser 

muy colaborativo: de repente para hacer una cosa se necesitan dos o tres 
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manos. Nos dimos cuenta que si trabajamos todos de este lado rendimos 

más que dispersos.  

(F) _ Las decisiones ¿son colectivas? 

(A) _ Sí es colectivo. Me han tildado de encargado, de líder, pero yo siento 

que soy un compañero más; y que las cosas que funcionan mejor son en 

equipo. Y más una cosa de ésta, porque acá lo que vale es la delicadeza. Vos 

no tirás la semilla y la plantás solo, va en el cuidado que vos le des (…). 

Despacio y con buenos tratos, pero si te encargás de algo te tenés que 

encargar. Estamos todos confiados de que tu parte la vas a hacer”. 

 

Si bien la cosecha permite la mejora de la alimentación de sus integrantes, el acceso a la 

misma es extensible a otras PPL. Su incapacidad para aumentar la producción y con ello 

mejorar la alimentación, deviene por el escaso lugar que posee el área de cultivo y la aparente 

imposibilidad para ampliarse dentro de la Unidad. Pese a ello, sus integrantes, mantienen una 

mirada positiva sobre las apuestas de futuro, cuyo objetivo gira en torno a poder, junto a las 

autoridades, conseguir ampliar el terreno y, con ello, la cantidad de PPL participantes. El 

impacto esperado consiste en poder producir una cantidad de alimentos necesaria para la 

demanda interna, además de incrementar sustancialmente la mano de obra, captando aquellas 

PPL que no poseen comisión; en el intento de disminuir las horas de encierro. _ “Hemos 

sorprendido varias veces con Huertas Comunitarias, con un cherry amarillo, albahaca con 

limón, ciboulette que no se conocía. Fuimos precursores en muchos aspectos y no hicimos 

diferencias ninguna, con policías, reeducadores ni presos (…). Nosotros somos creadores de 

plantas, así que una planta no se la negamos a nadie: sea reeducador, funcionario o preso. Y si 

la persona está interesada en continuar, o sea en plantar para autoconsumo, entonces ahí le 

damos especial atención. Si algún funcionario dice que tiene una chacrita en la casa, le damos 

especial atención, de la misma forma que para una escuela o un comedor”. (PPL referente del 

proyecto). A ello se suma la posibilidad de brindar cursos donde los participantes puedan 

acreditar conocimientos, pensando en su reinserción social. Es decir, los sujetos participantes 

han elaborado un proyecto que apuesta a la formación de sus integrantes, mediante un proceso 

de transmisión de experiencias y prácticas, el cual escapa a la vida intramuros; en asociación 

estratégica con diversos actores dentro y fuera de la Unidad. Según su proyecto, la huerta trata 
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de dar repuestas asertivas a las problemáticas que impone las condiciones en un contexto de 

encierro y superpoblación, y con proyección de futuro: el mantener la cabeza ocupada en una 

actividad en gran parte del día, en un contexto de encierro y ocio que conspiran todo el tiempo 

contra ello, el aprendizaje de un oficio, una alimentación saludable así como un ejercicio 

físico y mental sostenido en el tiempo, reconfiguran para el interno un nuevo transitar posible. 

Y con ello las relaciones (disminución de la conflictividad) del sujeto y su entorno próximo, 

el uso de los espacios y el tiempo de ocio empleado para el enriquecimiento social, cultural, 

productivo y emocional; todos ellos objetivos integrales de dicho proyecto. Las ideas de los 

internos participantes apuestan, Tunstall (2013), a la traducción de valores a experiencias 

tangibles. Para éstos, dicha transmisión, en términos de Antelo (2009), otorga al proceso 

educativo un sentido que escapa meramente al traspaso del conocimiento para incorporar la 

posibilidad de la “modificación”. Así lo explicitan en su proyecto, co-contruido junto a 

técnicos de instituciones participantes: “Yo recibo un conocimiento, me apropio de él, lo 

transformo agregando algo propio y lo reparto a otro, que a su vez lo recibe, se apropia, lo 

transforma, agrega algo de sí, y lo vuelve a repartir a otros. El que aprende traduce, inventa, y 

por lo tanto no solo asimila e incorpora sino que crea, produce algo” (Fuente: Proyecto 

desarrollado por las PPL participantes). De esta manera se le otorga al proceso un carácter 

reproductor y sustentable, aspecto nada menor en este contexto si pensamos que la movilidad 

de ingreso y egreso de los individuos es muy dinámico, tanto en el penal como en el propio 

emprendimiento.  

 

 

        Preparando la tierra para el cultivo de primavera – Agosto 2018. 
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El proyecto Huerta posee, al igual que el resto de los emprendimiento, el compartir 

potenciales y dificultades en común; empero, a diferencia de los mismos, la actitud de sus 

integrantes pretende tener una mirada que trascienda el encierro. Desde su proyecto, fruto de 

un esfuerzo co-visionado con varias instituciones, surge un espíritu con pretensiones de 

motivar un cambio en la visión tanto de sus participantes como de los beneficiarios de la 

misma. No en vano, entiendo que constituye un paradigma con bases teóricas en su diseño 

pero con fundamento empírico. Ha demostrado en los hechos que, pese a la movilidad de sus 

participantes y las problemáticas habituales (falta de herramientas, materiales, dinámicas de 

funcionamiento institucional, etc), ha podido resignificarse para continuar siendo sustentable: 

 

(A) _ “Uno de los sueños nuestros es hacer una cárcel autosustentable. Vos 

pensá esto: la mayoría de los pibes de acá son de Canelones, Juanicó, todas 

las zonas chacreras. Quien más, quien menos de chico se comió un verano 

en la quinta, tienen algunos conocimientos y, los que no, se los podríamos 

dar nosotros. Y eso los tendría ocupados, los alimentaría; sería más justo 

para la sociedad (…). Entiendo que el preso tiene que ganarse la comida a 

cambio de un poco de aire fresco, libertad y buena comida. Eso sería un 

buen acuerdo.  

(F) _ ¿Estarían entonces las condiciones dadas para hacerla autosustentable? 

(A)_Sí definitivamente. Si tuviera bajo mi potestad y tengo terreno, 

consíganme palas y azadas y a producir (…). Está la semilla, la tierra, la 

mano de obra. Si vos a un tipo lo hacés trabajar 6 horas, lo menos que 

quiere es pelear, no va a buscar la pelea porque está aburrido, como pasa. 

Está el espacio, la gente que sabe…; ahí tenés la ecuación”.  

 

A fines del pasado año, ya con su referente trasladado a una chacra de baja seguridad y pre 

egreso cercana a la Unidad, retorné a la huerta para observar cómo sus integrantes llevaban 

adelante el proyecto. El mismo se encontraba en óptimas condiciones, con todo el terreno 

posible cultivado y con el cuidado habitual del invernáculo, del cual se abastecen de semillas 

y plantines. Hasta entonces eran seis integrantes, aunque afirman que “alguno más podría 

ingresar”, siendo uno de ellos un exintegrante de la comisión bloquera, que por motivos de su 
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no reapertura decidió cambiar de emprendimiento, a los efectos prácticos de no quedarse sin 

comisión y, junto a ello, la posibilidad de salir y continuar acumulando días de trabajo para 

redimir pena. Lo interesante es que si bien han mantenido algunas formas de trabajo, otras 

han sufrido transformaciones tanto en los que refiere a los procesos de cultivo como en sus 

aspectos organizativos. Desde la experiencia etnográfica, queda demostrada la capacidad de 

sustentabilidad del proyecto más allá de la movilidad de sus integrantes, además de la 

transformación y puesta en práctica de los conocimientos adquiridos.   

                 

3.3.2 En un barrio de hombres, una Oficina Jurídica 

Así fue como uno de los primeros internos que entrevisté me definió la prisión: “un barrio de 

hombres”. Cuando una persona ingresa en prisión, sufre una serie de efectos psicológicos 

debidos a la necesidad de adaptarse a un medio nuevo, cuyas normas lo envuelven todo. Los 

sujetos son separados de sus familias, pierden (si alguna vez lo tuvieron) sus trabajos, su 

contacto con la vida “normal”, que no va a detenerse porque hayan sido apartados de ella. 

Han de someterse a una disciplina férrea (relación de especial sujeción), en la que todo está 

reglamentado, bajo estrictos parámetros de “seguridad y castigo”. Así lo siente y relata uno de 

los tantos cautivos con los cuales mantuve conversaciones espontáneas en medio de mi paseo 

penitenciario y de su incredulidad ante mis explicaciones. Joven, cuya vestimenta delata su 

condición de privación de libertad, remera maltrecha y calza a la cual encima agrega un short, 

como un paisaje humano que se repite en los sujetos de menor edad y que contrasta a medida 

que aumenta la brecha generacional. Su vida ya había cambiado con los primeros ingresos a 

los establecimientos de encierro para menores, pero el mundo adulto redefine  nuevos 

espacios y adaptaciones. Empero, como nativos lo que permanece es el peso de la condena, 

sus tiempos y la incertidumbre en la que se sumergen intramuros: _ “Es lo que tiene, de un día 

para el otro te cambia la vida. Además te dicen 14 años y para ellos se suben al auto, se 

prenden la calefacción y se van para la casa, la jueza, la abogada, la fiscal; y a vos te dieron 

14 años y te tiraron para un calabozo, y ahí te cambiaron la vida” (Entrevista con PPL).  

 

De la noche a la mañana, han de adaptarse a un ecosistema hostil, con sus propias normas, 

roles, patrones de comportamiento, agentes de control. No hay que adaptarse sólo a la normas 

y forma de vida del establecimiento penitenciario, también a la “ley de la cárcel” o “el código 
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del preso” y las diversas formas de denominar a un sistema normativo, de alguna manera, que 

se desarrolla dentro de los muros de la cárcel en plena convivencia con el orden formal del 

sistema penitenciario. Uno de los aspectos que logra materializar la adaptación individual y 

colectiva en este contexto, aparece dado por el “argot penitenciario”
71

, el cual no solo se 

expresa mediante palabras sino además un lenguaje de señas, que les permite (constatado en 

el trabajo de campo) desarrollar con gran comprensión un diálogo a distancia entre las 

distintas áreas que componen la Unidad. Parafraseando a Wittgenstein (1954), el lenguaje 

debe verse como una actividad inmersa en un sistema de prácticas, constitutivas de cierta 

forma de vida, regulable, asimilable y comprensible, cuyo sustento radica en las prácticas 

mismas: “El seguimiento de reglas implica el uso consciente, es decir, la costumbre. En este 

punto, cobran importancia las creencias como trasfondo de las prácticas, en tanto las sustentan 

y rigen la acción. El sistema de creencias se establece como una suerte de mitología conocida 

como “imagen de mundo”, sin bases sólidas y sobre las que se constituye y de las que forma 

parte el lenguaje” (Pardo, 2007, p. 21). Por consiguiente, las estrategias del argot responden 

no solo a la consabida capacidad de adaptación humana a nuevos y particulares contextos, 

sino además a una asertiva forma de dar respuesta a ella.  

El encierro y su especificidad contextual requiere una lengua propia que permita abarcar las 

necesidades que la misma impone, como forma de distinguir y nominalizar las prácticas, para 

dar un correcto análisis y hermenéutica de la experiencia. Tales prácticas lingüísticas como 

forma de dar cuenta de la realidad e intervenir sobre la misma, va pautando ciertas formas que 

asocian discurso a comportamientos, al menos esperados: “las experiencias implican un 

lenguaje distinto y el resultado (al menos en prisión) es el argot. La sociedad de cautivos 

exhibe un número de etiquetas distintivas para los roles distintivos de sus miembros como 

respuesta a sus particulares problemas de encarcelamiento. Estos patrones de conducta, 

reconocidos y etiquetados por los internos de la prisión son los llamados roles del argot” 

(Sykes, 2017, p. 141-142).  

Los roles se van definiendo y adecuando de acuerdo a las condiciones personales, la “cintura” 

para sobrellevar los diversos momentos de tensión en los vínculos con otras PPL y 

funcionarios, pero además por el tiempo y el área en que el individuo esté recluido. Allí 
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 En el apéndice se  establece un listado somero de algunas expresiones como metalenguaje utilizado por los 
internos.  
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surgen líderes, “brazo gordo” eventuales, muchos de ellos asociados con la venta de droga o 

el control de los teléfonos móviles, pero también aquellos roles que implican un grado de 

subalternidad como el “perro” o la “rata”, que pretende obtener de los demás las condiciones 

para el sostén de su existencia. Para el detenido que recién ingresa, como observáramos en 

anteriores capítulos, sea en su condición de primario o reincidente, es vital la capacidad para 

analizar el nuevo contexto, incorporando rápidamente nuevos códigos, con el fin de establecer 

un fino equilibrio entre: relaciones cohesivas, lealtad, afecto, respeto, seguridad, junto con 

fines individualistas. Para ello no basta solo con la capacidad individual del interno sino 

además en qué Módulo se encuentre, con quiénes comparta el mismo, cómo desarrolle sus 

relaciones, buscando “cabida” para “hacer la cana”
72

:  

 

(PPL)_ “La convivencia al principio hay que hacer cintura, después que te 

hacés conocer ya sabés para dónde irte, después que te conocen ya es 

diferente (…). 

(F)_ Cuando pasás del Módulo II al I, ¿en qué notas el cambio en la      

convivencia? 

(PPL) _En todo sentido, cuando cambiás allá (Módulo II) si sos medio débil 

judean mucho a los chiquilines primarios que son medios chicos, los 

torturan y por eso salen como salen; por el tema de cómo los tratan los 

mismos presos. Por eso te digo es una pulseada. Yo allá abajo (Módulo II) 

me tuve que pelear con varios para marcar un límite sino te pasan por arriba, 

te llevan la ropa, te sacan la comida que te lleva tu familia, no podés vivir en 

paz.  

(F)_ Y eso ¿cómo lo negociás? 

(PPL)_ No lo negociás, tenés que pelearte con uno hasta bajarlo del caballo 

y después cambiarte para estar tranquilo. 

(F)_ No podés evitar la pelea. 

(PPL)_ Exactamente. O te dejás judear o peleás; judeadas te digo que igual 

te electrocutan como le hicieron a uno que le metieron un cable en la  

                                                           
72

 El “buscar cabida” y “hacer la cana” son dos expresiones utilizadas por los internos para referirse  el primero 
al momento en que un interno ingresa al Módulo o Pabellón y debe encontrar un sitio y grupo que lo acoja. El 
segundo, más amplio y general, refiere al proceso en que el interno está detenido.   
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cabeza. Tenés que ir para adelante, entraste acá adentro, tenés que ir para 

adelante o la quedás.  

(F)_ ¿Cómo incorporaste los códigos, te costó mucho? 

(PPL)_ No no me costó, me tuve que adaptar cómo era el ambiente, era 

pesado y bueno. Hay que ser pesado en ese momento y tratar de cambiar 

para salir para adelante.  

(F)_ ¿Siempre hay alguno que es líder? 

(PPL)_ Intentan. A veces lo que genera ese liderazgo son los que venden 

drogas, entonces tienen sus perros y los mandan a pinchar por una tiza de 

pasta base. Pero yo como era una persona tranquila y con cintura pasás. 

Ahora un ingreso de uno de estos chiquilines tumberitos
73

 como los que hay 

terminan mal. Te dicen no, vos entraste por rapiña, le dicen ahora vas a 

tener que agarrar el cuchillo y le tiran un pedazo de fierro para que pelee; y 

nos van convirtiendo en ratas
74

”. 

 

Esta necesidad de incorporar rápidamente los códigos, roles y el lunfardo para ajustar 

discursos y comportamientos a esta nueva realidad impuesta, establece particulares vínculos 

con aquellos actos y discursos provenientes de la propia institución. Un claro ejemplo donde 

se condensan ambos mundos y logran establecer canales válidos de comunicación, se 

desarrolla en un emprendimiento autogestionado por los internos, al cual denominan: 

“Jurídica” u “Oficina de Trámites Internos”. Si bien la misma es llevada adelante por algunos 

internos, su origen y puesta en funcionamiento recae en una persona privada de libertad al que 

denominan: “el abogado”. Dicho interno, con algunos años en la Unidad y cercano a su salida,    

decidió conformar desde los cimientos dicho emprendimiento, con el fin de dar respuesta a 

una serie de problemáticas tanto individuales como institucionales. Cabe destacar que, no solo 

                                                           
73

 Proviene de “tumba”, expresión utilizada en la jerga carcelaria para significar la Cárcel.  
74

 Según Sykes (2017) la persona rata o alcahuete adquiere dentro de la cárcel una significación más amplia que 
en la comunidad libre: “La rata es un hombre que ha traicionado, no solo a uno o varios internos: ha 
traicionado a los internos en general negando la cohesión de los detenidos como valor dominante en la 
confrontación con el mundo de los oficiales” (p. 142-143). A partir de ello, identifica aquellas “ratas” que 
revelan su identidad a los oficiales esperando un tratamiento preferencial de aquellas que actúan en forma 
anónima, no porque su traición sea un acto desinteresado por el bien de los custodios sino porque desean 
deshacerse de un competidor o resolver una disputa. Su ventaja está en que no tiene por qué temer una 
potencial represalia por proveer de falsa información.        



136 
 

posee el título de abogado obtenido en Argentina sino además, a partir del estudio exhaustivo 

de su causa, un gran conocimiento jurídico penal de la normativa a nivel nacional. Hace 

algunos años, con la anuencia del Director que fomentó una serie de emprendimientos ya 

mencionados, de los cuales dicho interno fue además promotor (almacén, productos de 

limpieza, etc), se llevó a cabo la construcción de la actual oficina (financiada por éste) y la 

puesta en funcionamiento de un equipo informático. Frente a la necesidad, siempre creciente y 

en estrecho vínculo con el aumento de personas privadas de libertad, de vehiculizar las 

diversas solicitudes, es que se conformó la mencionada oficina, donde poder centralizar las 

mismas para luego continuar su tránsito por los respectivos órdenes burocráticos de la 

institución: _ “Gastamos unas 500 hojas por mes, de las cuales el 50% corresponde a traslados 

externos en su mayoría a la vieja cárcel de Punta Rieles
75

, y del otro 50% la mitad es para 

libertades anticipadas para el cual el interno tiene que estar penado y el otro 50% transitorias” 

(Entrevista con referente del proyecto). Dicho contralor permite tener una estadística de 

cuántas solicitudes se han llevado a cabo, por cuántos internos, de qué naturaleza son y desde 

qué área de la Unidad provienen en su mayoría.  

Una vez que las mismas son ingresadas a su sistema, son vehiculizadas a las oficinas 

respectivas gestionadas por los funcionarios, quienes serán los que notifiquen a los internos 

respectivos. Cabe aclarar que esto no siempre fue así, ya que al principio era la propia Oficina 

de Trámites Internos la que notificaba al PPL en cuestión la respuesta desde las respectivas 

autoridades; luego, por decisión institucional dicha potestad fue suprimida.    

 

La primera vez que ingresé a la oficina, en aquel entonces para entrevistarme con uno de sus 

integrantes: “el hacker”
76

, la dinámica estaba marcada por un ingreso y egreso constante de 

internos con papeles en sus manos, los cuales manifestaban allí diversas solicitudes: pedidos 

para emprendimientos; ingreso a comisiones laborales; muchos vinculados con sus 

respectivas situaciones jurídicas, etc. Para entonces, la oficina contaba con dos escritorios y 

una computadora e impresora (sin conexión a internet), para el ingreso de todas las solicitudes 

                                                           
75

 Es clara la diferencia que algunos internos hacen de la vieja cárcel de Punta de Rieles, mencionada al 
comienzo del presente trabajo, y la recientemente inaugurada cárcel para unos 1900 internos, la cual se 
consolida como la primer experiencia público-privada en lo referente a la administración de una Unidad 
Penitenciaria.    
76

 Así denominan los internos a este individuo, no solo por su conocimiento en el rubro informático, sino 
además por su carátula asociada a una estafa de dicha naturaleza.  
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y el contralor de las mismas. Dicha oficina comenzó por la construcción del salón, al cual se 

le fue incorporando un escaso mobiliario, en donde desarrollan la actividad. Para sus 

referentes, el servicio que presta la oficina, tanto para el ingreso y vehiculización de las 

solicitudes a las respectivas áreas de la institución como el asesoramiento jurídico, es 

producto de las restrictivas posibilidades que poseen los  internos, tanto en lo personal como 

por la burocracia penitenciaria.   

Si bien desde un tiempo a esta parte la educación en cárceles ha alcanzado espacios de 

formalización y crecimiento en las políticas penitenciarias, aún subyace en muchos internos 

un escaso tránsito por el orden educativo formal. Ello conlleva que se torne muy difícil para 

los mismos la posibilidad de redactar una carta donde explicite: problemáticas que lo aquejan; 

solicitud de traslado a otra parte de la Unidad; presentación y evaluación de un nuevo 

proyecto; solicitud para participar en actividades educativas, recreativas y laborales intra y 

extramuros; solicitud de libertades anticipadas, etc. Frente a dicha situación, la oficina 

recepciona las solicitudes escritas o, cual escriba, redacta la misma de palabras del interno. 

Para ello “el hacker”, creó un programa donde posee toda la información de las solicitudes 

ingresadas, según su tipo y de qué individuo y sector de la Unidad provenga. Con él llevé a 

cabo mi primer acercamiento al emprendimiento, complementado un año y medio más tarde 

con el encuentro mantenido con su referente principal: “el abogado”.  

 

Dada la dinámica absorbente en medio de preguntas interminables por parte de variados 

sujetos, el “hacker” me plantea salir de la oficina para mantener una charla, evitando así las 

constantes interrupciones. Alojado en la Barraca 4, con un año y cuatro meses de estancia en 

la Unidad, a diferencia de muchos otros tiene la característica de ser primario y carente de 

antecedentes previos. Pese a ser de Montevideo, especula que su traslado a Canelones pasa 

por un tema de seguridad por el tipo de delito cometido. Esa condición, a diferencia de otros 

con pasajes previos por establecimientos penitenciarios, hizo que tuviera que incorporar 

rápidamente los códigos carcelarios para sortear las diversas vicisitudes institucionales y de 

convivencia. En él, en tantos otros, pesa el estímulo de saber que hay una familia afuera para 

transitar de la mejor manera posible el estrés que implica la experiencia de encierro. Para 

entonces esperaba la autorización de la jueza de una medida transitoria que le permitiera 

conocer a su hijo, de un año y dos meses, que solo ha visto por fotos. Pese a los esfuerzos de 
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su esposa, no han podido concretar dicha salida, a excepción de la visita al hospital, donde ya 

no estaba su  hijo, para la firma del documento que lo reconoce como padre. Su salida es una 

incógnita, ya que no solo no posee condena sino además depende de la carátula que configure 

su delito: por extorsión como estaba entonces serían de cuatro a ocho años o, como él 

considera, por estafa ya debería haber tenido su libertad. Esta situación, a la que están 

sometidos entre un 60 o 70 %  de los internos, configura una de las grandes problemáticas 

para estos sujetos, a la hora de sobrellevar la vida en prisión; aspecto al cual la justicia no ha 

dado aún respuestas asertivas, configurando una violación de los derechos de las personas 

privadas de libertad.  

 

Su llegada a la comisión implicó un pasaje previo por otros emprendimientos, lo que ratifica 

la “movilidad” que a la interna de los mismos llevan a cabo los individuos:   

 

(F) _ “¿Cómo llegaste a esta comisión? 

(PPL)_ A esta comisión llegué por la radio, yo estaba en la parte de la radio 

era el editor, y después no había nadie que le hiciera los trámites a los 

chiquilines porque habían muy pocos calificados para utilizar una 

computadora. Entonces me metieron un poco a prepo para que no quedaran 

sin comisión los otros chiquilines (…). Estuve primero en la iglesia en la 

construcción
77

, después no me daban la parte técnica de las computadoras 

porque soy un hacker informático entonces tenían miedo. Pero igual, gracias 

a los conocimientos llegué a la Barraca 4 porque recuperé información del 

INR que habían perdido. Después empezaron a armar el proyecto de la radio 

y como yo soy experto en telecomunicaciones me trajeron para la radio, 

hasta que sacaron al referente del momento en la Oficina de Trámites 

Internos y yo me quedé sin periodista también, porque uno de los periodistas 

era él. Entonces acá seguí con la parte de Jurídica.  

(F) _ ¿La radio llegó a transmitir? 

                                                           
77

 El pasado año se inauguró una de las mayores obras de estos últimos años en la Unidad, con la construcción 
de la iglesia (Centro Interreligioso) por parte de los internos con la ayuda de una serie de colectivos: 
Evangélicos; Testigos de Jehová, Cristianos, los cuales comparten el espacio y desarrollan sus encuentros en 
distintos momentos de la semana. Según datos vertidos por la Oficina de Trámites Internos, participan de las 
actividades religiosas entre 150 y 180 PPL  por mes.  
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(PPL) _ Llegó a transmitir no en vivo. Era la idea, porque íbamos a hacer la 

radio en vivo para todo Canelones y aparte yo iba a hacer una página web 

para conectarla en vivo a través de internet, pero íbamos a hacer tipo radio-

tv. A través de la computadora íbamos a hacer un canal televisivo para 

transmitir en vivo desde la cárcel; ese era el proyecto que había.  

(F) _ ¿Por qué no salió? 

(PPP) _ Porque sacaron al referente que es el que iba a traer todo el 

equipamiento. La Junta (de Tratamiento) lo sacó de los proyectos por el 

tema de que estaba irregular en algunas partes. Entonces si te enfrentás con 

la policía terminás perdiendo todo lo que hiciste. Después me  vine para esta 

comisión porque la radio y Jurídica estaban en el mismo lugar.  

(F) _ ¿Inicialmente cómo surge Jurídica? 

(PPL) _ Ya existía desde antes solo que ahora lo habían hecho con 

computadoras, más profesional. Cuando llegué acá  le armé un programa de 

bases de datos para que pudieran tener los datos de cada preso que ingresaba 

acá y cada trámite que hacía para que no se repitiera.  

(F) _ ¿Cómo armaste ese programa? 

(PPL) _ Me fijé más o menos los datos que necesita el juzgado que son los 

necesarios para hacer cualquier tipo de trámite, y a raíz de esos datos que 

pedían más a menudo armé una base de datos para que quedaran guardados 

los datos de todos los presos y lo que hacían. Entonces cada vez que iba 

haciendo diferente tipo de trámite le iba llenando la base de datos de ellos. 

Al tener ésta, me iban pidiendo por ejemplo una transitoria
78

 y lo único que 

le pedía eran los datos de la tutela y no los datos de él porque ya los tenía: 

sabía el juzgado, por qué estaba preso, cuál era la fecha de proceso de él, en 

qué sector se alojaba. 

(F) _ ¿Vos tenés toda la trayectoria del interno acá adentro? 

(PPL) _ Ahí va. No tengo de todos, solo de los que hicieron el trámite acá. 

                                                           
78

 Mediante este trámite la Persona Privada de Libertad, personalmente o por intermedio de su abogado, 
defensor, puede solicitar el otorgamiento del beneficio de Salidas Transitorias. Según la Ley° 18.690, la Salida 
Transitoria durará el tiempo que el Juez de la causa autorice, con un máximo de 72 horas semanales, que podrá 
ampliarse en el caso de que el motivo del otorgamiento sea trabajo y/o estudio.  
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(F) _ ¿Cuántos lo hicieron? 

(PPL) _ Unos setecientos. Y cuando se fueron y volvieron de nuevo 

también.  

(F) _ ¿Y el resto por qué no lo hicieron por acá? 

(PPL) _ Porque no hicieron trámite o lo hicieron por fuera con su abogado. 

Pero a veces es mejor hacerlo por acá que hacerlo por un abogado porque es 

más rápido desde acá, porque al salir de esta oficina sale para jurídica de 

adelante (dirigida por los funcionarios), y ahí ya le dan trámite.  

(F) _ Ahora, ¿la vuelta cómo es? 

(PPL) _ Ahora notifican ellos de la respuesta, hubo un tiempo que tuvimos 

notificador, pero ahora los hacemos llamar a la oficina de adelante para que 

ellos los notifiquen. Nosotros solos iniciamos el trámite” (Entrevista con 

PPL integrante de la comisión).                                

 

Más de la mitad de los internos han pasado por la oficina, lo cual demuestra que es un punto 

de referencia para vehiculizar ciertas demandas de los mismos, sobre todo de aquellos que no 

poseen la capacidad económica para costear un abogado. En su mayoría las solicitudes 

refieren a: salidas transitorias; traslado de cárceles; libertad anticipada; audiencias con el juez; 

cerca de las fiestas de fin de año, la solicitud de salidas especiales y ampliaciones de horas de 

aquellos que ya cuentan con ella; solicitudes laborales a la interna de la Unidad, las que 

posteriormente son derivadas a los funcionarios encargados de cada Módulo. Lo menos 

convencional es: la libertad condicional; algún reconocimiento de algún niño; algunos que se 

quieren casar, solicitando una salida especial para tal fin, entre otros: _ “Todo lo que sea 

solicitud para la participación en actividades de tipo laboral-educativa o recreativa, nuevos 

proyectos, etc, pasa por acá. No sale nada de la cárcel que no pase por esta oficina” 

(Entrevista con “el abogado”, referente del proyecto). 

   

Además de las solicitudes detalladas, el “hacker”, actualmente abocado al área de deporte 

cuya oficina comparte sitio con la Oficina de Trámites Internos, confeccionó un programa 

para aquellos tipos de pedidos vinculados con la dinámica interna de la cárcel, por ejemplo: la 

movilidad de un módulo al otro o al interior de los mismos. Las solicitudes realizadas a mano, 
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son reescritas en formularios previamente creados para luego presentarlas a los funcionarios 

respectivos. Ello permite tener una noción de los movimientos internos de los reclusos, la 

cantidad de internos que lo llevan a cabo, desde qué sitios se solicitan y hacia cuál es el 

destino de preferencia. En general, la mayor cantidad de solicitudes refieren al pasaje desde el 

Módulo II al Módulo I o Barracas; la viabilidad de las mismas depende del perfil del recluso 

que las lleva adelante y de la disponibilidad del grupo en el cual pretende recalar. Al igual que 

las anteriores solicitudes, la notificación es llevada a cabo por la policía. Hasta hace dos años 

llegaban a la oficina unas 120 solicitudes diarias de las cuales, gracias al programa y la 

sistematización de la información, suelen descartarse la mayoría, producto de la repetición de 

dichas solicitudes. Según su referente, actualmente arriban unas 80 solicitudes diarias de las 

cuales 50 resultan repetidas, solo 30 son nuevas y el resto se reiteran, a pesar de que los 

mismos aclaran a los internos la imposibilidad de ingresar nuevamente la solicitud: _ “Desde 

agosto 2017 a marzo 2018 han ingresado solicitudes de 580 internos” (Entrevista con “el 

abogado”, referente del proyecto). Tal modalidad es producto, según el “hacker”, del 

aburrimiento de los internos, algunos de los cuales llegan a repetir la misma solicitud unas 

siete veces al mes; lo que permite conocer de antemano la letra del recluso que la lleva 

adelante. Inclusive se suscitan casos en los cuales el interno, como mencionáramos, no posee 

lecto-escritura, lo que lleva a que otros se transformen en una especie de escribas para ellos.  

        

Finalmente, la Oficina de Trámites Internos además de recepcionar, archivar y vehiculizar las 

diversas solicitudes que allí arriban, es un marco de referencia y consulta continua para gran 

parte de los internos, con abogados de oficio o propios, donde “el abogado” analiza de forma 

honoraria los casos, no solo para aconsejar a los mismos sino además hasta a los abogados 

defensores de estos. Con más de un lustro en la Unidad, este sujeto es especialmente conocido 

por el resto de los internos, no solo porque fue quien comenzó a desarrollar diversos 

emprendimientos sino además por su experticia a nivel legal; aspecto valorado por las 

implicancias para una persona privada de libertad.  

 

Hace escasos meses, en otras de mis recorridas, recalé nuevamente en la Oficina de Trámites 

Internos para ver cómo continuaba allí el emprendimiento. Conversamos un buen rato con el 

“abogado”, flanqueados por “el hacker”, que hoy está abocado al área de deportes; oficina que 
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comparte con jurídica. El espacio no ha cambiado su disposición mobiliaria, pero sí ha 

incorporado una estantería con textos de naturaleza legal: Constitución de la República, 

Código Penal, etc, complementada por una pequeña mesa sobre la cual descansan pequeños 

librillos sobre derechos de las personas privadas de libertad. Fue entonces que nos 

dispusimos, con el “abogado”,  a tener una charla que se extendió por casi dos horas.  

 

Nacido en Argentina, abogado de oficio, llega al Uruguay hace más de un lustro por algunas 

complicaciones en su país. Después de un tiempo -como afirma tranquilo-, toma algunas 

decisiones que motivan su prisión. Allí comienza en la Unidad un recorrido un tanto diferente 

al que en general se puede observar en los internos. Con un poder económico importante 

sumado a un nivel educativo terciario, como excepción a la regla, es quien motiva -impulsado 

por el ex Director Larrosa-, una serie de emprendimientos, entre los cuales está la mencionada 

oficina. Su labor allí, más allá del registro y vehiculización de las numerosas solicitudes, se 

refiere a un asesoramiento jurídico para quien lo solicite en forma gratuita; lo cual aumenta su 

prestigio. Una vez arribado a la Unidad, decide, para llevar a cabo su defensa, estudiar 

exhaustivamente tanto la Constitución como el Código Penal vigente, lo cual le otorga una 

doble condición: el conocimiento jurídico teórico sumado a su particular condición de 

recluso, lo que le brinda un conocimiento de la burocracia penitenciaria y la justicia desde 

adentro. En términos de Bourdieu, un conocedor en profundidad del campo, acompañado de 

un capital simbólico que le otorga prestigio y respeto. Desde este lugar encuentra la forma de 

pararse para sobrellevar el encierro y las incontables injusticias que se desprenden de su 

relato, a lo que se suma el hecho de que su familia está radicada en Argentina. De ella solo 

posee algunas fotos que hoy cuelgan de las paredes de la oficina. Hacia sus integrantes dirige 

la mirada cuando afirma que estos últimos meses que le quedan intentará evitar conflictos 

mayores con los funcionarios o la justicia.                        

 

Pese a ello, su labor en el asesoramiento continúa vigente. En su archivo existen innumerables 

escritos labrados por él dirigidos al respectivo juez de la causa
79

,  donde se detalla la situación 

del interno, su solicitud debidamente fundamentada desde lo jurídico, amparándose y citando 
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 En el apéndice del presente trabajo se expone una solicitud de Excarcelación Provicional, llevada a cabo por 
el “abogado” de la Oficina de Trámites Internos.     
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la respectiva normativa para, finalmente, dar marco a la petición correspondiente. Es decir, la 

función que dicha oficina desarrolla, a pesar de los vaivenes y dificultades propias de la 

dinámica de un contexto de encierro, al igual que los anteriores emprendimientos 

mencionados, vuelve a recolocar al interno en un sitio cuya apuesta se relaciona 

estrechamente con la defensa de ciertos derechos básicos, en el marco de una estructura 

carcelaria que continúa siendo omisa a los mismos. Una forma de ganar legítimamente 

espacios en un sitio que, paradójicamente, fue instrumentado para coartarlos. Como afirmara 

Ojeda (2013) en su investigación doctoral en el Instituto Correccional de Mujeres Nuestra 

Señora del Valle: “El lugar de castigo se fue convirtiendo, además, en el sitio donde 

aprendían a ser portadoras de derechos básicos, como la salud, la recreación, la educación y el 

trabajo. Rápido aprendían a reclamar lo que les corresponde” (p. 205).    

 

Finalmente, además de una clase pormenorizada de derecho intramuros junto con su lectura 

sobre el desarrollo y ocaso de los diversos emprendimientos, hace mención a una carta que 

escribió en marzo del pasado año intitulada: “La esclavitud del siglo 21: carta desde la 

cárcel”; publicada en el diario digital “LaRed21”. Allí se relatan cuatro años de reflexiones 

dentro de esta Unidad y del sistema penitenciario uruguayo, con conclusiones dramáticas de 

su realidad a través de una sutil analogía con los viejos barcos transatlánticos que, en 

condiciones infrahumanas, trajeron esclavos como mercadería desde el continente africano. 

Pese a ello, hay sitio para rememorar viejos tiempos donde en la cárcel, como afirma en la 

misiva, se respiraba libertad: “Para afirmar esto puedo ponerme como ejemplo y nombrar una 

época donde un director dejó bien claro que su intención no era de agravar las condiciones de 

detención, sino más bien de mejorarlas; ello lo demostró con hechos, procurando todo lo 

beneficioso para la cárcel y para la mejoría de las condiciones de detención de los presos y de 

los funcionarios a su cargo, generando una innumerable cantidad de puestos de trabajo con 

posibilidades de redimir pena y acostumbramiento al trabajo, sin pedir más que buena 

conducta y responsabilidad con respeto; y con eso no estoy afirmando que el mencionado sea 

un santo. En esos días se progresaba y hasta me atrevo a decir que se respiraba libertad, pero 

esa época de un día para otro fue arrancada de la cárcel, y se llevaron todas las expectativas 

que teníamos” (Larrosa, 2017).     
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3.4  Análisis desde la labor etnográfica  

Recapitulando lo expuesto, la labor etnográfica como pasaje por los diversos 

emprendimientos y su estrecho vínculo con el diario vivir, ratifican los procesos de 

adaptación a este duro hábitat, que Clemmer (1958) lo llamó “prisionización” y Goffmann 

(1963) “enculturación”; aunque en el argot carcelario se lo conoce como “carcelazo”. 

Clemmer consideró que la prisionización era un proceso de asimilación, poniendo como 

ejemplo que de la misma forma que un inmigrante adopta los patrones culturales del lugar al 

que emigra, una persona que entra en la prisión sufre un proceso en el que adquiere las 

costumbres, normas y valores que le son propios a la prisión y a los prisioneros. Para algunos 

autores, desde el punto de vista de la supervivencia, está claro que adaptarse al medio es 

necesario, pero esa adaptación al medio carcelario, supone a su vez una problemática en lo 

que respecta a la resocialización del interno, vinculado a su vez a los efectos que la estancia 

en dicho medio genera a mediano y largo plazo en la persona privada de libertad. Dichas 

consecuencias, para nada homogéneas en la subjetividad de cada interno, poseen una fuerza 

expansiva, lo cual provoca una clara influencia en aquellas personas más cercanas, 

generalmente asociadas a la familia. Es aquí donde el preso debe especializarse en la rápida 

incorporación de estrategias que le permitan corresponderse con los códigos 

institucionalmente esperados y aquellos, muchas veces en contradicción, vinculados a la 

moralidad establecida en la convivencia entre las PPL. Tales dinámicas, tan complejas como 

particulares al contexto de análisis, obligan al interno a un proceso gregario desde donde va 

construyendo nuevas formas de identidad y pertenencia. Y ello no responde en su totalidad a 

las políticas, con mayor o menor apertura, institucionales sino además a la forma en que el 

preso va transitando su proceso. Lo que otorga una especial importancia al conjunto de 

decisiones, que lo verá asociado a diversos y potenciales caminos por los cuales transitar. Tal 

realidad no dista para algunos, como ejercicio de vida, de aquella que los mismos han 

desarrollado y especializado tanto en instituciones de encierro juvenil como en los distintos 

barrios de los cuales provienen. Para determinados internos la cárcel se convierte en un lugar 

donde construir y construirse desde la pertenencia y el “reconocimiento”, como forma no solo 

de empoderarse sino además, y a partir de la misma, edificar su autoestima.  
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Todo este proceso posee el “vínculo” como motor y promotor que regula las dinámicas 

carcelarias y las especificidades de este micromundo en particular: “Cómo definiríamos una 

cárcel, sacale el romanticismo de que es un cementerio de vivos, es un reallity grandote. Un 

pueblo chico encerrado, pasan cosas todos los días, no nace gente porque no hay mujeres que 

vivan acá adentro pero se vive como el ritmo del mundo. Y la convivencia muchas veces te 

lleva a forzar alguna cosa, tenés que tener una relación. Yo pienso que en la medida que 

mejore el relacionamiento van a mejorar también todos los demás procesos. En la medida que 

haya mayor comunicación, mejor va a saber lo que espera uno del otro, qué es lo que está 

pensando el otro y poder corregir, dar mayor resultado a todo lo que se implemente” 

(Entrevista con PPL).  

 

Queda claro para todos los agentes que aparecen directa o indirectamente vinculados al 

mundo carcelario, que el arquetipo conceptual goffmaniano del universo cerrado, ha dejado 

paso a otros esquemas donde la cárcel se muestra permeable a un supuesto y alejado mundo 

exterior. No en vano el contacto con sus familiares en el ámbito de la visita permite una salida 

virtual a la familia y el barrio, colocándolos geográficamente en otro sitio; aquel donde 

habitan sus seres más preciados. Es una nueva forma de visualizar el sistema carcelario, ya no 

como un sistema cerrado sino más bien en estrecha relación con el mundo exterior. Pero 

también, aunque a priori resulte paradójico, un campo de posibilidades generadas en un 

marco condicionado por las consabidas limitantes institucionales. Dichas posibilidades surgen 

como productos de condiciones contextuales creadas no solo por las capacidades individuales 

y colectivas de algunos internos, sino además por el vínculo que alcancen a establecer con 

potenciales agentes institucionales para el desarrollo del mismo. Como veremos en el 

próximo capítulo, la consolidación de ciertas experiencias socio-educativas y laborales a la 

interna de la Unidad, también depende del carácter vivencial que carga de sentido su tránsito 

por la institución. Allí se torna importante no solo su pasado, sino además cómo se conjuga su 

nuevo estatus y rol con el mismo, la resignificación de sus vínculos familiares y, si 

corresponde, de su paternidad.            

 

También interesan, en esta síntesis, aquellas expresiones que subyacen a lo estrictamente 

económico y material, ya que pretenden discutir no solamente el evidente carácter material de 
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la economía, sino más bien (Narotzky, 2004), el entramado de significación subyacente a las 

transacciones de las que se compone y, por consiguiente, de las relaciones que dichos 

intercambios crean, sostienen y modifican. Ello implica la visibilización de las relaciones o 

actividades sociales y económicas, los vínculos que participan en la producción y 

reproducción de esa vida material, a través de la integración organizada de las personas 

privadas de libertad con el contexto que los rodea. Se piensa dicha realidad en torno, por 

ejemplo, a los objetos, a cómo el comportamiento con los mismos es vivenciado de forma tan 

diferente por ellos en comparación a su adquisición, uso y descarte en épocas de libertad. La 

resignificación que vive su concepto de propiedad privada en un ambiente reglado y 

controlado, excesivamente restringido para el acceso a diversas mercancías. Este vínculo con 

el objeto como mercancía, resignificado en este nuevo contexto, posee para algunos internos 

un sentido de pertenencia, cuya eficacia deviene de un conjunto de prácticas: _ “Vos en la 

calle no sos nada, y acá adentro en tus movidas que vendés un porrito, andás de “Nike”, 

porque yo afuera andaba con championes comunes pero acá te venden unos de marca por 

$500 pesos” (Entrevista con PPL).   

 

En estos términos, la economía debería tener sentido en cualquier sociedad, sea cual sea la 

forma de intercambio y distribución asociado a ella. Una economía entendida como “…una 

interacción institucionalizada entre el hombre y el medio que proporciona, de forma 

constante, el aprovisionamiento de medios materiales para la satisfacción de las necesidades” 

(Polanyi, 1957: 293). Esta definición sigue en cierta forma bajo la lógica del binomio medios-

fines / necesidades-satisfacción. En tal sentido, las condiciones de producción, distribución y 

consumo de bienes materiales y servicios se entienden como “universales” y “naturales”, pero 

también deben ser históricas y sociales. La economía pensada, ejecutada y negociada en este 

contexto de encierro, difiere por sus particularidades, no así por aquellos principios que rigen 

la economía de mercado del mundo exterior; y con ello el devenir propio de las relaciones 

sociales que propone. Para el propio Polanyi (2014), la organización de la vida económica es 

susceptible de conjugarse bajo tres formas de integración predominante: reciprocidad, 

redistribución e intercambio. Esos patrones de integración no derivan de la suma de actos 

individuales, sino que condicionan la existencia de instituciones específicas para su 

desempeño. No representan etapas del desarrollo, ni implican una secuencia temporal. La 
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lógica que subyace a la venta, el trueque, los préstamos, los regalos, parafraseando a Marshall 

Sahlins (1977), las formas de reciprocidad generalizada, equilibrada y negativa (responde a 

intereses individuales), encuentran en el hacinado espacio de una diminuta celda, en el 

vínculo con el resto de las celdas y pabellones y en los semiabiertos espacios de las barracas, 

formas particulares y únicas de expresión: “todo intercambio, al encarar cierto coeficiente de 

solidaridad, no puede ser comprendido en sus términos materiales dejando de lado sus 

términos sociales” (Op. Cit, p. 202). Una de ellas fue la constitución, al menos por el tiempo 

que la misma se extendió, de diversos emprendimientos autogestionados pero de impulso 

institucional: _ “El otro director (con referencia a Gonzalo Larrosa) iba bien orientado, le dio 

muchas oportunidades a muchos presos. Casi todo esto lo creó él: la iglesia, la peluquería, el 

almacén, la parrillada, las donas, muchas cosas” (Entrevista con PPL).  

 

Cada proyecto implicó la suma de distintas voluntades individuales para la consecución de un 

fin en común. Las motivaciones son varias: redención, tiempo fuera de la celda, aprendizaje 

de un oficio, proyección de futuro, etc, y de diversa intensidad y combinación según cada uno 

de los internos participantes. Este período, coincidente con la labor de campo, permitió 

comprobar los complejos mecanismos que se activan entre los internos y los proyectos 

(asociados) con los funcionarios, no solo para la aceptación del emprendimiento sino para su 

consolidación en el tiempo. Para algunas PPL, la participación ha significado una de los 

pocas, sino el única experiencia de convivencia colectiva en una actividad socio-laboral. Es en 

este punto donde lo “vivencial” adquiere la máxima expresión para su presente y su posible 

proyección futura. Ya no se trata de cuántas actividades recreativas, educativas, laborales y 

asistenciales se lleven a cabo, sino de cómo se vive y significa la misma por parte del 

individuo y la institución. Ambos constituyen las claves, si pretendemos visualizar tales 

proyectos, de la “Resiliencia Comunitaria”, con un factor institucional en donde prime más lo 

preventivo por sobre el paradigma de seguridad y uno motivacional, a partir de las 

trayectorias biográficas que acompañan al interno. De la combinación de ambos y aquellos 

imponderables que los acompañan, es que surgieron algunas de las propuestas que aquí se 

pretendieron exponer. En este punto hay que destacar la capacidad de imaginación e 

improvisación de todos los implicados (“márgenes de maniobra”), para la consecución de los 

diversos proyectos a pesar de las limitaciones que imprime el contexto. Básicamente porque 
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de la misma depende efectivamente nuestra capacidad para reinventar la forma en que 

pensamos y diseñamos potenciales nuevas realidades. En tal sentido, se trata de, 

parafraseando a Crapanzano a través de Halse (2013), expandir la mirada de la realidad, 

provocando la apertura o el cierre de nuevos “horizontes imaginativos”, articulando 

componentes materiales y simbólicos, lo cual da espacio para la interpelación constante de las 

emociones en juego por parte de todos los actores y agentes involucrados. Lo que permite 

poner en interrelación crítica múltiples significados y prácticas en un centro carcelario. 

Variables montadas bajo una urdimbre donde se yuxtaponen identidades, trayectorias 

biográficas, prácticas productivas, necesidades socioeconómicas, culturales e institucionales 

y, por sobre todas las cosas, expectativas de desarrollo tan similares en su idea como dispares 

en su práctica. La clave, Halse (Op. Cit), parece estar en el interjuego entre las esperanzas y 

los temores de las personas privadas de libertad, autoridades y técnicos participantes en el 

devenir del proceso. En tal sentido, la mirada está puesta en el proceso más que en el producto 

final, en los mismos términos en que son entendidos por Alison Clarcke (2011), ya que 

finalmente la confirmación de los diversos emprendimientos, no es más que la afirmación de 

un proceso que efectivamente logró explorarse. 

 

Si bien la inmensa mayoría de los proyectos que una vez lograron ejecutarse ya no existen, 

queda demostrado el desarrollo efectivo de una serie de emprendimientos autogestionados, 

provocando una ruptura con el sistema de encierro habitual. Ello implicó, para el período 

2016-2017, una resignificación del paradigma de seguridad, el cual logró torcerse mediante 

una mayor apertura y estímulo hacia actividades de tipo laboral. Para ello se necesitó un giro 

en las políticas desarrolladas por los agentes penitenciarios, en particular su Director, para 

comprender que sin la relativización de la seguridad como sinónimo de “trancas” se hace 

imposible la implementación de nuevas experiencias que requieren una mayor apertura. Es 

decir, no basta con la consecución de esfuerzos individuales o colectivos, dada la limitada 

capacidad de decisión de los internos, sino además la complicidad de un sistema penitenciario 

que los promueva. El analizar los distintos proyectos en un proceso de más de dos años, me 

permitió ver cómo la sustentabilidad de los mismos como fuente de re “habilitación”, depende 

en mayor medida del sutil equilibrio entre ambos agentes constitutivos de la realidad 

carcelaria. Pero además, del carácter “vivencial” como fuente de significación por parte de los 
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mismos. Ello se constató en las entrevistas iniciales, donde se reafirmó el compromiso de 

ambas partes y, posteriormente, en el relato tanto de funcionarios como -sobre todo- internos 

como una experiencia anhelada: “Es imposible realizar una evaluación realista de la 

contribución al bienestar de sus internos basada en las típicas obviedades estadísticas sobre 

horas de recreación, tratamiento y educación. Debe evaluarse cómo afectan las autoridades 

carcelarias el clima social en su totalidad, cuán exitosas son en permitir que avancen las 

personas menos hostiles, si logran proteger a las personas de esa intimidación o explotación 

de los internos más antisociales, cuán efectivamente impiden y frustran la violencia latente, 

engañosa y encubierta que subyace a la superficie del mundo social de los internos” (Sykes,  

2017, p. 89). 

 

3.5 A modo de síntesis      

A modo de cierre, el presente capítulo demostró que una forma diferente de desarrollo de la 

vida y experiencia penitenciaria para ambos agentes es posible, además de un estrecho 

vínculo con formas distintas pero complementarias de “habilitación” entre funcionarios e 

internos. Para los primeros, apostando a una mayor apertura desde el compromiso con el 

recluso de que mantendrá el proyecto sin la ruptura del orden necesario para una subsistencia 

segura. Para los reclusos, el saberse partícipes protagónicos de una actividad que los ordena 

en una rutina necesaria, para la correcta asunción de una responsabilidad que otorgue 

sustentabilidad a la iniciativa. Para un establecimiento donde la progresividad aparece 

mandatada por el paradigma de la seguridad y los escasos privilegios iniciales que poseen los 

internos, la consecución de un emprendimiento y su prolongación en el tiempo le otorgan una 

importancia significativamente mayor.  

 

Queda aún por pensar, de futuro, cómo una experiencia que para ambas partes fue 

gratificante, pudo haber sido desmantelada en tan poco tiempo. Junto a ello, visualizar 

aquellos factores que desde la institución y los internos promovieron tal experiencia, pero 

también los que provocaron su estancamiento o retroceso. Por qué, como se visualiza en las 

gráficas, tantos internos van pululando de iniciativa en iniciativa y cómo estas se van 

reconfigurando adaptativamente a las circunstancias. Pretendí, a la par de relevar los 

emprendimientos, abordar estos puntos a través de los “sentidos prácticos” que se proyectan 
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desde los agentes. Para los internos, hay un sentido de responsabilidad bajo la asunción de 

esta instancia de re “habilitación”, un proceso que los adultiza en un contexto caracterizado 

por la infantilización de su vida cotidiana. La interpelación del paradigma de seguridad como 

factor inversamente proporcional al desarrollo de los emprendimientos autogestionados, tiene 

que ver con una mayor participación de los internos en su vida cotidiana. Como preludio de 

una vida en libertad que luego se les exigirá en estos términos. 

Como observaremos en el próximo capítulo, se pretende una ruptura con el concepto de cárcel 

como encierro para pensarla como una fuente fidedigna de “posibilidad”. Esta experiencia que 

la Unidad N° 7 transitó hace dos años, es la demostración de que este camino puede 

efectivamente explorarse. Ello se torna fundamental, si pretendemos entender que el supuesto 

antagonismo entre el omnipresente paradigma de seguridad y los procesos de re "habilitación" 

no representa más que una falacia. 
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CAPÍTULO IV: LA INSTITUCIÓN COMO POSIBILIDAD 

4.1 Las dimensiones cotidianas de la posibilidad  
 

Como se establece en el capítulo precedente, la cárcel se muestra como un conglomerado de 

disposiciones establecidas en la Ley, más las ambigüedades en la ejecución de las reglas a la 

interna de la vida cotidiana del penal: “…las rutinas a través de las cuales se instrumenta la 

pretendida “readaptación social” del interno, ya que es, en esa instrumentación, donde la ley 

deja de ser letra muerta para hacerse carne con los actores” (Ojeda, 2013, p. 73). Y es aquí 

donde el ejercicio de poder desde la autoridad y las estrategias para contrarrestar la misma por 

parte de los internos, marcan el tránsito desde la estructura teórica a la práctica. Si bien, desde 

diversos autores así como desde el propio trabajo de campo, las limitaciones en un contexto 

de encierro terminan pautando estructuras cotidianas, también ofician para el desarrollo de 

imaginarios que tornan, paradójicamente, a la institución como fuente de “posibilidad”. En 

dicho marco y en la labor etnográfica, surgen dos factores que se reiteran en los discursos y 

prácticas tanto de funcionarios como internos. Estos adquirieron importancia con el tiempo y 

los respectivos análisis y refieren tanto al “consumo de sustancias” como a la variable 

“familiar”. Es decir, es el campo el que, a pesar de las interrogantes iniciales y las pautas 

preestablecidas de trabajo, va redefiniendo un nuevo factor en juego dentro de la vida 

cotidiana de la experiencia carcelaria en esta Unidad, como en la dinámica interna de los 

emprendimientos. Algunos con consecuencias autodestructivas individuales y colectivas 

asociadas al mencionado consumo, dentro del cual se destaca por sus efecto la Pasta Base,  y 

la familia, visualizado por los internos como un sostén fundamental para soportar el proceso. 

Dado que ambos se constituyen como potenciales fuentes con impacto personal y comunitario 

a la interna del penal, resulta imperioso abordarlos en el presente capítulo, tomando en cuenta 

a su vez el impacto en los procesos de re-“habilitación”. 

 

Retornando al inicio del presente trabajo, se mencionan dos tipos de modelos: de riesgo o 

resiliente. El primero hace foco en las limitaciones y riesgos mientras que el segundo permite 

desandar un camino desde la “posibilidad”. En el relato de los internos participantes, el tema 

de la familia, tanto para los que reciben visitas como los que no, se constituye como un asunto 

de gran ambigüedad. Por un lado significando el estímulo necesario para soportar el estrés en 
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la adaptación al contexto, esperando la visita como un día especial o sabiendo de su existencia 

y permanencia en el exterior para algún día retornar. Su contraparte, aparece dada por las 

dudas que generan dicho encuentro, la vergüenza de saberse allí, acompañado por el dolor de 

ser conscientes del periplo que implica su ingreso. A ello se suma el complejo ejercicio de la 

“paternidad” intracarcelaria, su construcción en un contexto que los hace convivir entre la 

infantilización y la adultez que implica la responsabilidad de su mandato paterno, como 

“mandato de masculinidad”
80

. 

  

Por otra parte, un segundo factor aparece dado por el creciente ingreso de internos, en su 

inmensa mayoría menores de veinticinco años, con consumo problemático de drogas
81

. Los 

nativos han denominado a toda esta generación como: “los  tapados por cenizas”. Esta 

realidad es definida por funcionarios y reclusos de mayor edad y tránsito por diversos 

establecimientos penitenciarios, como un flagelo que ha cambiado rotundamente la dinámica 

a la interna, no solo de la Unidad sino de todo el sistema penitenciario. Los niveles de 

conflictos violentos por deudas y microtráfico, asociados a la generación de centros de poder 

(brazos gordos), han recalado desde hace varios años para pasar a ser parte integral del 

encierro. Empero, lejos de ver nuevamente al fenómeno como parte de un modelo de riesgo, 

es interesante su observación como fuente de posibilidad. En tal sentido, si bien ha sido objeto 

de conflictos entre internos y funcionarios, provocando por momentos un mayor cierre, 

también es dable observar ciertas respuestas que fortalecen los vínculos intergeneracionales. 

En entrevistas con internos de avanzada edad
82

, relataban que en su convivencia en el 

pabellón con jóvenes con consumo problemático, lograban establecer ciertos vínculos 

mediados por el consejo desde su adultez y experiencia; aspectos que otorgan cierto respeto 

frente al joven.  

 

                                                           
80

 Concepto acuñado por Rita Segato (2018) para significar la estructura que sostiene la construcción de género 
en la sociedad occidental, como instrumento que legitima las prácticas de la hermandad masculina; “El 
mandato de masculinidad, a diferencia de la femineidad, es un estatus, una jerarquía de prestigio, se adquiere 
como un título y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal”. (p. 40).   
81

 En “Dos estudios sobre consumo de Pasta Base en Uruguay” (Albano, Castelli, Et.al. 2014), la muestra 
censada arrojó que el promedio de inicio de consumo de Pasta Base se da en el entorno de los 21 años, a 
diferencia del consumo de alcohol y marihuana cuyo inicio se establece a los 14 años.  
82

 En una franja etaria entre 40 y 60 años, que los coloca como “adultos mayores” con relación al esquema 
demográfico característico del sistema penitenciario.   
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A su vez, esta problemática acuciante, también desnuda la absoluta incapacidad del sistema 

para  hacer frente a la misma; sin disponer de recursos materiales y técnicos para enfrentar 

una población creciente con problemas de consumo problemático, que anteceden incluso su 

ingreso al establecimiento. En esta etapa, lo que hace el encierro es amplificar el problema 

para el individuo por las dificultades de acceso a la droga, lo que implica crecientes niveles de 

violencia vinculados con su obtención.  

 

Por lo antedicho, que el presente capítulo es de sumo interés por las implicancias que sus 

dimensiones y formas de expresión han otorgado a nuestro campo de estudio.                               

4.2 Ambigüedades: como niños, como padres. Paternidades en un contexto de 

encierro. 
 

Sobre la subjetividad de las personas privadas de libertad existe un ejercicio complejo, por su 

carácter simbólico y subyacente, de desdoblamiento entre un ser que aparece infantilizado 

desde la estructura paterno-institucional a un ser padre en el contexto de la esperada visita 

carcelaria. Este aspecto adquiere importancia a la hora de entender una de las tantas 

ambigüedades en torno al cual se va construyendo la subjetividad de las PPL, en función a los 

estrictos vínculos que impone el medio normativo-institucional y social. En ese sentido, la 

visita carcelaria constituye uno de los momentos donde tales ambigüedades alcanzan 

importantes niveles de simultaneidad y complejidad. Esta última es entendida como un 

espacio de intimidad del ámbito familiar, un espacio plagado de sentido y significados, 

exteriorizados bajo estrictos códigos, cuyo respeto es sagrado para todos los agentes 

involucrados en el proceso: PPL, familiares y personal policial y técnico.  

 

El día pautado para la visita, implica una preparación tanto para el sujeto involucrado como 

para su familia: para ambos la ansiedad del encuentro, la necesidad de saber cómo está la 

contraparte. En el caso la familia: la planificación; el viaje; la “revisoría” que, como veremos 

más adelante, implica un grado de invasión que excede los cuerpos; los bolsones de alimentos 

y productos higiénicos, que conllevan un importante costo económico sin la certeza de que los 

mismos puedan efectivamente ingresar, pero con la seguridad de que harán la diferencia en la 

calidad de vida del recluso. Para su contraparte: la espera en medio de una estricta 
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preparación personal; la dependencia de la buena voluntad de un llavero u operador que 

puntualmente lo traslade al salón de visitas; las dudas si los familiares podrán ingresar; la 

búsqueda voluntaria o por descarte de un espacio que puedan rudimentariamente acompañar 

con algunas mantas, en post de la intimidad, evitando escucha y miradas indeseadas. Estos 

espacios, aparentemente impermeables por los adultos, son abiertos precisamente por la 

presencia de los niños, que en varias ocasiones interactúan y van a jugar con sus congéneres. 

Por consiguiente, la visita pasa a ser un momento de encuentro “íntimo” entre los integrantes 

de la familia y de cierto aislamiento posible dada la restricción espacial. De todas maneras, se 

puede concluir que, pese a diversos elementos adversos y limitantes, el momento de la visita 

es vivido como una instancia significativa y esperada por toda la familia. 

 

Para la Unidad N°7, el día de visita transforma la dinámica que habitualmente tiene la cárcel 

en comparación con aquellos días que no se lleva a cabo. En las distintas oficinas -intra y 

extra muros- donde pude estar, visualicé el cronograma semanal donde se determinan los días 

de visitas de cada sector. Ello reafirma la importancia que cada funcionario esté en 

conocimiento de la movilidad de internos y familiares que se llevará a cabo. Incluso, se 

constituyó como factor determinante para la habilitación de mis días de ingreso, reforzando 

así la primacía del paradigma “seguridad”.  

Martes, jueves, sábado y domingo son los días elegidos para distribuir, entre las 8:00 y 16:00 

hrs, las visitas. Cada interno tiene un día entre semana y uno el fin de semana para recibir 

visitas, con la respectiva rotación semanal. En un par de ocasiones y de manera excepcional, 

pude compartir este día con las visitas y el espacio de ingreso.  

 

Para la mayoría de los visitantes, su periplo comienza a una distancia considerable del 

establecimiento penitenciario, lo cual conlleva ciertos preparativos previos para un temprano 

arribo al centro; teniendo en cuenta además las esperas que se suscitan en la revisoría. El 

ascenso al bus, cuyo destino anuncia “Canelones por cárcel”, logra a simple vista identificar 

aquellas personas que se bajarán en el mismo; otras, que habitan en la ciudad de Canelones o 

alrededores, transitan caminando las Rutas N°11 y N° 107 hasta el destino. En su mayoría 

mujeres, madres y jóvenes esposas, acompañadas de bebés y niños, con enormes bolsones que 

delatan paquetes de comestibles en bolsas transparentes, ropa o abrigo de cama. Llegado el 
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momento, descienden en la parada que queda frente a la entrada del establecimiento, para 

dirigirse al sector de revisoría. El pasaje por el portón principal, antecede su ingreso a un túnel 

vallado hasta el sector donde comienzan los controles. A su izquierda se registran en la 

oficina, la misma que utilicé para ingresar este último año y medio, para posteriormente pasar 

por un escáner. Desde allí se controlan los bolsos y el debido empaque de los alimentos, en 

base a una serie de reglas escritas que regulan la revisión
83

. Tras avanzar unos metros, se 

visualizan de tres a cuatro puertas que desembocan en pequeñas habitaciones donde se llevan 

a cabo las revisiones corporales. Concluida la misma, atraviesan otra puerta para transitar un 

pasillo que las deposita frente al portón principal que las separa del área intramuros. A su 

costado se abre un pasillo vallado, similar al de la entrada, por donde transitan los familiares 

para desembocar en el patio abierto, único espacio verde de la cárcel, compartido para la 

población del Módulo I y Barracas. En los días lluviosos, al final del patio se encuentra una 

especie de gimnasio donde se llevan a cabo las visitas. Para el Módulo II, el ingreso se realiza 

por otro sector, desembocando también en un patio vallado al aire libre de cemento y un salón 

cerrado para los días de lluvia. Es notoria la diferencia entre el único espacio verde, adornado 

con flores y juegos en madera construidos junto con mesas y bancos por los internos, en 

relación al desolado y descuidado espacio de visitas del Módulo II; como una especie de 

correlato entre el módulo más afectado a nivel edilicio y sus espacios abiertos.      
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 Al pasar por el escáner y previo a la revisación corporal en pequeñas habitaciones, un gran cartel explicita los 
derechos y obligaciones que regulan la actividad: trato respetuoso; si bien el visitante puede negarse a la 
revisación, la misma es imprescindible para habilitar el ingreso; el personal médico efectuará la revisación y, 
finalmente, niños/as serán revisados con la presencia de un adulto responsable.   
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      Fachada del espacio cerrado para visitas y actividades del Módulo I y Barracas – Agosto 2018. 

 

A partir del relato de los internos, se destaca la importancia del vínculo establecido y 

sostenido con los familiares, en especial con las “novias-madres” y sus “hijos-niños”
84

. Esta 

ambigüedad no es casual ni exclusiva de los internos, ya que es recurrente observar en las 

visitas y entrevistas a las PPL, la referencia a sus novias o compañeras en este rol, además del 

que poseen como madres, mientras que el carácter de hijo se asocia directamente a su 

paternidad; aspecto que los coloca también como adultos referentes frente a sus niños. 

Además, surge de las propias entrevistas con PPL, la relevancia que adquiere el tema del 

vínculo familiar en su percepción de lo que consideran válido para sus procesos de re 

“habilitación”, a la vez que reconocen la inestabilidad que caracteriza en su mayoría a los 

mismos; siendo más frecuentados por otros familiares o simplemente no recibiendo visitas. 

Para un interno con un tránsito desde temprana edad dentro del sistema carcelario y un buen 

tiempo de reclusión en la Unidad N°7, vinculado a emprendimientos socio-productivos para 

“hacer la cana” progresivamente tranquila, la visita es el estímulo que logra irrumpir 

temporalmente en su realidad. No solo la ruptura con la cotidianidad sino además una familia 

como perspectiva de futuro, como marco temporal: _“Todas los días, las noches pensás 

cuando salgas. Algunos piensan en salir y volver a robar y otros que salgo y ya está, me quedo 

en mi casa tranquilo. Salir y disfrutar de mi hijo, cuando entré tenía dos meses y ahora tiene 

tres años y medio. Yo creo que todos los que estamos trabajando en la vuelta y estamos 
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 Destaco esta ambigüedad como elemento fundamental, desde lo discursivo y performático, en la 
construcción de subjetividades. 
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luchando para hacer las cosas bien, todos tenemos más o menos la misma cabeza: disfrutar a 

mi hijo, la familia. Por eso hacemos las cosas bien, queremos estar con la familia” (Entrevista 

con PPL).   

 

Los discursos en torno a la familia, permiten desarrollar un tránsito secuenciado en el tiempo, 

de una familia que estuvo, para muchos está en la visita y estará a la hora que llegue su salida; 

ya que los vínculos paterno-filiales no comienzan ni culminan en las visitas 

institucionalizadas. Por el contrario, la dinámica a la que refieren las propias PPL en los 

sucesivos encuentros, marcan un tránsito que comienza en sus vínculos previo a la detención, 

en la ejecución de la misma, como parte de los recuerdos que afloran en su memoria, seguidos 

por las nuevas formas de vincularse a través de encuentros pautados y, finalmente, los relatos, 

caracterizados por la “incertidumbre y el miedo”, que promueven imaginarios en torno a su 

futuro encuentro en libertad. Paradójicamente, la cárcel también les plantea la ambigüedad 

que los hace ser padres y adultos para sus hijos en las visitas, a la vez que enfrentan dinámicas 

de infantilización institucional, donde su adultez da paso a la niñez. Este desdoblamiento que 

va construyendo su “ser” y “deber ser” en el proceso, conlleva la asunción de distintos y 

simultáneos roles cuando es visitado por sus hijos, los que generalmente son acompañados 

por sus madres, lo que conlleva a su vez la materialización de su rol como “marido”.  

 

Por una parte entonces, la persona privada de libertad, como efecto de su prisionización, 

incorpora una suerte de rol infantil, ya que la mayor parte de su día está a merced de 

decisiones que le son ajenas, a la vez que debe cumplirlas con escaso margen de negociación. 

Este es uno de los efectos más importantes al que refiere Clemmer, y que Lévi-Strauss 

explicara en base al binomio “premio-castigo”. Es decir, se lo hace adulto para establecer 

responsabilidades y castigos asociados a dicha etapa y niño para establecer premios 

vinculados con aquellos propios a la etapa de la niñez (ej: frente a un “buen comportamiento”, 

extender su horario para estar más tiempo al aire libre). Dicha infantilización aparece asociada 

a toda una serie de cambios y efectos propios del contexto en estudio: dependencia; 

sometimiento a la autoridad; privación en su capacidad de decisión; lo cual provoca serias 

consecuencias en torno a la autoestima del recluso, a la vez que refuerza el factor contextual: 

“…la noción de infancia, en tanto construcción social, sólo puede ser plenamente 
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comprendida cuando es situada dentro de un contexto concreto” (Fonseca, 1998, p. 29). Esto 

se ha fortalecido por la inclusión ya mencionada, desde hace un lustro, de la figura del 

Operador Penitenciario, cuya función aparece teóricamente asociada a la rehabilitación y no a 

la seguridad propia de la formación policial. Pese a ello, como desarrolláramos en el capítulo 

precedente, es innegable la tensión entre su función y visión como civil y un contexto aún 

gobernado desde estructuras basadas en la seguridad como premisa básica. Dicha labor en 

general llevada a cabo por una mujer de menor o igual edad que el recluso, fomenta un 

vínculo afectivo que por momentos es posible de ser pensado en términos maternales; como 

es dejado entrever por algunas PPL o incluso ciertas operadoras penitenciarias. Ello ha sido 

parcialmente constatado en los diálogos con operadoras como en las observaciones propias 

del trabajo de campo.  

 

La presencia de la mujer parece haberse naturalizado en el diario vivir penitenciario, ya no 

solo por el ingreso de madres, hermanas, esposas o hijas, sino además por operadoras que 

conviven también desde la ambigüedad. Por momentos a través de la contención y el diálogo 

entre un ser adulto que acompaña, abre puertas, aconseja, demarca límites y recuerda las 

posibles sanciones, y por otro que escucha, tensiona los límites, acata las “penitencias”, 

reconociendo su subalternidad
85

. Este status y rol infantil característico del diario vivir, como 

adelantáramos, logra articularse con aquel asociado a la paternidad en días de visita. Dichos 

encuentros son parte de un ritual al que no todos los internos acceden, por la sencilla razón de 

que solo una parte logra sostener en el tiempo la presencia de sus familiares
86

. Las causas más 

comunes aparecen asociadas con la distancia entre el establecimiento y el lugar de residencia 

de las familias, lo que implica importantes gastos en transporte, que vienen a sumarse a las 

habituales compras de comestibles y productos higiénicos; las esperas y revisaciones que 

acortan el encuentro pautado con el padre a la vez que implican la invasión de su espacio 

personal, sobre todo en la pubertad y adolescencia, que se naturalizan como experiencias 
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 Lo paradójico de dicho vínculo adultocéntrico, es que no responde a la habitual correspondencia etaria. En 
muchos casos los reclusos doblan en edad a tales operadoras.   
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Según un estudio de caso en otro Centro Carcelario (Techera, Et.al, 2012), en el cual se relevó durante una 
semana la visita y el vínculo de menores de 18 años con sus padres, los datos primarios consignaron que: del 
total aproximado a los 450 reclusos del módulo, 109 PPL recibieron visitas de 179 menores de 18 años. Unos 45 
PPL recibieron visitas de 60 hijo/as, el resto de los visitantes fueron hermanos/as u otros familiares. Los 
hijos/as que frecuentaron en la semana más de una vez fueron solo 7.  La frecuencia desciende en la medida 
que aumenta la edad de los niños.     
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asociadas con el precio a pagar para el encuentro. En la medida que estas situaciones adversas 

se naturalizan tempranamente, irán generando una forma particular, cuando no distorsionada, 

de ver el mundo a partir de esas experiencias vivenciadas (Montero, 2004), en las que, además 

de la invasión de su privacidad, es habitual el ocultamiento, la angustia y la soledad. Ello 

genera que muchas veces sean los propios padres quienes soliciten a sus compañeras que no 

lleven a sus hijos, máxime si son adolescentes mujeres, para no someterlas a los procesos de 

revisación; aunque ello implique la pérdida del contacto personal. Se resigna el encuentro 

bajo el cuidado de la dignidad interna, materializada en la protección del cuerpo externo.  

Ambos cuerpos (interno y externo) han sido parte de un proceso moderno de 

individualización del cuerpo colectivo que lo compone (Gélis, 1990). Pero a su vez ha sido 

objeto de innumerables cambios en su construcción y percepción social, en la individual 

responsabilidad de su mantenimiento frente a las exigencias colectivas. Exigencias que crean 

un cuerpo disciplinado como consecuencia del “…refinamiento de las tecnologías 

disciplinarias, en cuanto a que a cada individuo su lugar, y en cada emplazamiento un 

individuo, conformándose así una organización estructurada del espacio, que se pretende 

ordenada y estable” (Porzecanski, 2008, p. 56). Las revisaciones implican procesos de 

invasión que ratifican las consecuencias modernas de prácticas sociales violentas híper 

individualizadas, donde la “vergüenza” adquiere formas de autorepresión de las 

espontaneidades, en contextos de debilitamiento colectivo. En su cuerpo se inscriben las 

miradas, los discursos, las prácticas y, junto a ello, “los intolerables” (Grinberg, 2010), que 

aquí son relativizados. Esto se suma a las consecuencias sociales que muchos niños sufren 

(marginación, desaprobación y desprecio) por asociárseles con un padre/madre en la cárcel 

(Techera, 2012). 

 

(PPL) _ “Yo mañana tengo visita, ya sé que me levanto temprano, me 

afeito, me baño. 

(F) _ ¿Es un día diferente? 

(PPL) _ El día de visita sí. Porque vos esperás la visita con ansiedad. 

Imaginate cómo espera la visita del lado de afuera. 

(F) _ ¿La visita es un estímulo o al contrario un desestimulo? 
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(PPL) _ Desestimulo en el sentido de cómo se va la visita…, uno no la 

siente tanto como capaz la siente tu madre, tu hermana, tus hijos, que se 

van y saben que vos te tenés que quedar y no te pueden llevar con ellos; 

para ellos es más bravo. Uno acá adentro no ve tanto los problemas como 

la gente que lo vive en la calle como vos. Vos ahora te vas y seguís tu 

rutina y vos te vas de acá pensando en nosotros, lo que estuviste 

conversando hoy, o escuchando esa grabación; qué estarán haciendo 

ahora. Es lo mismo pero más apegado porque son familia.  

(F) _ ¿Las familias de ustedes preguntan, sobre todo sus hijos? 

(PPL) _ No, mis hijos no vienen a la cárcel. 

(F) _ ¿Es por una decisión tuya o de ellos? 

(PPL) _  De la pareja.” (Entrevista con PPL del Módulo I). 

 

A diferencia de “otros contextos de pérdida” como son la muerte o la enfermedad, la ausencia 

de un padre porque ha sido encarcelado, según distintos estudios (Techera, 2012), rara vez 

despierta la compasión y el apoyo de los otros. El “estigma” y los sentimientos de aislamiento 

asociados con el hecho de ser familiar de un preso y de estar de alguna manera contaminado 

por las acciones del delincuente, constituyen el núcleo de muchas de las dificultades que los 

niños y familiares enfrentan. Se van conformando estereotipos en torno a “biografías 

anticipatorias”, que reducen la realidad de dichos actores a un proceso de simplificación y 

generalización (Sinisi, 1999). Los prejuicios subyacentes construyen categorías de 

pensamiento y comportamientos cotidianos, que ahonda la distancia del “nosotros” con el 

“otro”. El niño comúnmente se encuentra inhibido de manifestar la situación que vive 

respecto a su padre privado de libertad, aunque en algunos casos pueda provocar 

comportamientos reivindicativos y desinhibidos, en el que el padre preso aparece como una 

“figura modelo”, en el esfuerzo por mantener la figura modélica del padre. El profundizar en 

estos aspectos permite comprender cómo los procesos sociales de representación (estigmas, 

prejuicios) se encarnan como procesos individuales (Rodríguez, 1996), y cómo el estigma y 

prejuicio pueden ser aprehendidos por el sujeto y adoptados como actitud de vida (Marín-

Baró, 1998). Es el caso de uno de los reclusos con el cual mantuve diversos encuentros 

ocasionales en mi paseo penitenciario, quien no recibe visitas hace un buen tiempo: “Mi 
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familia espera que yo salga y no robe más. Yo les digo que se preparen para lo que me dé la 

vida, que se preparen hasta para mi muerte”. Su trayectoria como delincuente lo ha llevado 

por distintas Unidades de mayor y menor seguridad, actualmente en Canelones purgando su 

condena aún en proceso, partícipe de actividades que estratégicamente reduzcan su pena. Su 

experiencia le permite, a diferencia de otros jóvenes, esbozar un análisis crítico del sistema 

penitenciario, con la certeza de que al salir nuevamente retornará al delito. No solo por la 

escasez de oportunidades que los antecedentes penales generan, sino además por un rápido 

ascenso material que le permita el retorno a su condición pasada. Empero, con la convicción 

de que no será en Uruguay donde lleve a cabo su proyectado despegue sino en Brasil donde 

espera encontrarse con su hermano. Junto a él materializa un deseo de pronta recuperación y 

un marcado alejamiento de su país y la familia que aún habita en él.         

 

Tales trayectos muchas veces continúan aún después de la liberación de su padre. El rol de 

este niño-hijo transita por un grado de ambigüedad de difícil resolución, ya que está inmerso 

en una dependencia absoluta de las decisiones tomadas por los adultos referentes, al menos en 

sus primeros años, a la vez que se encuentra ajeno a las razones que explican tanto la ausencia 

de su padre en el hogar como posterior a su visita en la cárcel. Distintos estudios en diversos 

países comparten el hecho de que generalmente existen cuatro preguntas importantes que los 

niños realizan a sus padres privados de libertad (Alexander, 2011): ¿Dónde estás?; ¿Por qué 

estás allí?; ¿Cuándo vendrás a casa?; ¿Estás bien?. Las mismas, en contadas ocasiones, 

aparecen asociadas a otras ¿Me culpas a mí por lo sucedido? ¿Me amas?. Frente a ellas, la 

información que se brinda a los niños es otro nudo de la cuestión, ya que genera una situación 

ambigua tanto en los padres como en las madres. Por un lado queda asociado a un sentimiento 

de vergüenza, principalmente de parte de las PPL, y por el otro, surge el temor a la 

discriminación que pueda experimentar el niño. El ocultamiento, la desinformación e incluso 

la negación, no contribuyen a la comprensión de la situación ni en los niños ni en la pareja de 

padres, aumentando el nivel de incertidumbre y vulnerabilidad que provoca la situación que, 

incluso, puede llegar a cierta pérdida de confianza o la activación de representaciones que 

produzcan el surgimiento de un sentimiento de culpa. A ello se suma, la falta de alternativas 

institucionales que atienda y otorgue la debida contención, acompañando el proceso, 

trabajando sobre los efectos de la separación, promoviendo alternativas que permitan 
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mantener el vínculo y, especialmente, minimizar los costos emocionales y sociales que toda 

esta situación provoca en el niño. Paradójicamente, esta complejidad llega a tal punto, que en 

algunos casos las parejas mencionan la tendencia de los padres a establecer menos límites a 

sus hijos, lo cual se torna conflictivo para las madres, ya que luego es difícil de manejar en la 

cotidianidad con los mismos, generando una disparidad en cuanto a los mensajes que la pareja 

transmite al establecer límites (Techera, 2012).  

 

Pese a estos factores, aquellas PPL que reciben visitas en forma sostenida en el tiempo 

califican dicho proceso como muy positivo tanto como estímulo para sobrellevar mejor su 

estancia en el centro como una dimensión que alienta la idea de un “cambio personal”, 

principalmente por lo que significa estar alejado, pero también para evitar las adversidades 

que supone el propio encuentro en esas condiciones. El mantenimiento del vínculo a través de 

la visita aparece en el discurso de los internos como especialmente importante, tanto como 

contacto con el mundo exterior como por su condición de padre como marca de identidad, 

aunque, nuevamente su discurso ambiguo, genera sentimientos de angustia el ser vistos por 

sus hijos en las condiciones actuales de privación de libertad. Ambigüedad, como 

observáramos, vivenciada también por los hijos como necesidad y disfrute del encuentro 

mezclada con la tristeza y angustia por la situación de sus padres, por la despedida de cada 

encuentro y, muchas veces, por no contar con explicaciones certeras acerca de la misma. 

Empero, cada encuentro de algunas PPL en el patio abierto de visitas del Módulo I deja 

entrever un aspecto en común: “el juego”. Esta es quizás la forma más natural y cultural en 

que padres e hijos logran trascender las condiciones físicas e institucionales en que se da el 

encuentro: “…en general, los niños entrevistados recuerdan la relación con sus padres en el 

pasado como buena, de la misma manera que la describen en el presente y la proyectan hacia 

el futuro. Esto representa una fortaleza para los/las niños/as, desde donde podría propiciarse el 

mantenimiento y el fortalecimiento del vínculo afectivo con sus padres” (Op.cit, p. 65).  

 

La visita es entendida como un espacio de intimidad del círculo familiar, existiendo “códigos” 

entre los reclusos que respetan dicha privacidad. Por lo tanto, la visita pasa a ser un momento 

de encuentro entre los integrantes de la familia y de cierto aislamiento y separación de los 

otros reclusos. Esto permite comprender, como ya se advirtiera, el por qué los espacios no son 
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meramente sitios de valor físico, sino producto de construcciones sociales como “espacios 

antropológicos” (Wright, 2005). En términos de Alexander Pérez Álvarez (2005), los “niños 

visitantes” logran reterritorializar el espacio, vivenciado en sus prácticas y concebidos en sus 

representaciones, activando múltiples usos que conviven y desafían sutilmente con las normas 

que regulan al espacio controlado institucionalmente por adultos. En tales prácticas, el juego 

es para los niños y su entorno uno de los elementos más destacables de la relación con su 

padre y, uno de los pocos sino el único, capaz de quebrar las barreras socio-emocionales y, en 

ocasiones, despersonalizantes del encierro. Dichas experiencias lúdicas surgen como 

verdaderos dispositivos de participación, en el intento de acortar la brecha de desigualdad con 

el mundo adulto (Shabel, 2016), proponiendo un debate, hasta en los particulares contextos de 

encierro, que promueva un mutuo equilibrio entre la protección y la participación.   

4.3 Paternidad encarcelada 
 

Desde la vivencia psicológica Bowlby (1980), el vínculo afectivo entre padre e hijo se 

establece a través de un apego primario, que en general solemos asociar naturalmente al rol 

materno filial. Para no caer en un paradigma reduccionista que define vínculos y roles de 

aparente solidez, vale aclarar que los mismos deben ser situados, a la hora del análisis, bajo 

las diversas coordenadas socioculturales, que explican en gran medida su diversidad y 

particularidad. Un ejemplo paradigmático, lo constituye el submundo carcelario, donde el 

vínculo paterno-filial queda expuesto a nuevas variables a partir de la privación de libertad, 

irrumpiendo en la cotidianidad y estableciendo distintas modalidades en la relación. 

Siguiendo a Pérez Guadalupe (2000), la realidad carcelaria se construye socialmente desde lo 

que pretende la institución, formalmente a través del mecanismo de privación de libertad para 

generar un cambio en las personas a partir de una situación de castigo, despojando al 

individuo de su rol (delincuente) y de aquello que lo contamina (entorno), conllevando una 

tensión despersonalizante. Sabemos hoy que dichas consecuencias no funcionan de manera 

tan lineal, ya que existen múltiples factores en juego que resignifican dinámicamente estatus y 

roles. Lo que sí parece consolidarse como conceptualizador del nuevo entorno al que se 

encuentra sometido el interno y su familia en las visitas pautadas, además de las condiciones 

socio-familiares antes mencionadas que inhiben o desestimulan los encuentros, refiere a la 
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normatividad institucional; muchas veces rehén de las subjetividades de quien las lleve a 

cabo.  

Los criterios de seguridad y procedimientos de revisación varían según el día y la guardia, lo 

que incrementa la incertidumbre durante la espera. En general, no existen sitios adecuados 

para la recepción, en condiciones dignas de intimidad e higiene de las familias, aunque ello se 

ha relativizado para el caso de la población del Módulo I. En tal sentido, los internos han 

organizado, diseñado, financiado y ejecutado toda una serie de medidas para convertir el patio 

abierto en una plaza de juegos y comida; único sitio que realmente logra transportarnos a otro 

lugar real y simbólico. Además de los juegos y mesas en madera, se han plantado árboles, 

organizado canteros con flores y hasta se han desarrollado una serie de emprendimientos para 

la venta de comida en los días de visitas: empanadas, parrilla, donas, etc. 

 

                En el patio de visitas ex-emprendimiento “La casa de las Donas” – Agosto 2018. 
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               En el patio de visitas ex-emprendimiento “Parrillada y Heladería” – Agosto 2018. 

 

Uno llega a tomar real dimensión del significado que poseen dichas acciones cuando, en 

palabras de un interno, afirma que los emprendimientos también tienen como objetivo invadir 

la atmósfera con un olor característicos de aquellos encuentros familiares, a la vez que logran 

quitar el olor nauseabundo que conlleva el encierro en hacinamiento. Se va definiendo no solo 

el vínculo paterno-filial, sino además la percepción que el primero desea transmitir, como 

parte de una nueva “cotidianidad” en plena construcción. La identidad del padre adulto se 

visualiza con claridad en la cotidianidad, organizada en torno a actividades, 

responsabilidades, sufrimientos, momentos gratificantes y anhelos, en estrecha relación con el 

cumplimiento de las funciones de padre. La condición de padre se constata a lo largo de las 

distintas entrevistas, opera como un estructurador de la cotidianidad y resulta relevante para 

su vida e identidad (Guida, Et al, 2007). No en vano, cada visita reactualiza los procesos 

identitarios, en el intento de recuperar el mayor significado posible mutuamente construido.  

 

Se desprenden dos núcleos importantes como constructo identitario de los encuentros paterno-

filiales: la “educación” de sus hijos como motor de la futura movilidad social de los mismos y 

la figura del padre como “proveedor social”. Desde el discurso y la interacción con sus hijos, 
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las expectativas pasan por poder visibilizar que los mismos no vivan lo que ellos han vivido, 

ni cuando eran niños, ni mucho menos en su actual condición. Encuentran que la concurrencia 

y participación de sus hijos en la escuela les permitirá adquirir habilidades y destrezas que, en 

muchos casos, ellos no poseen: “…la escuela no es solo un lugar donde se aprenden cosas, 

ciencias, técnicas, etc., sino también una institución que otorga títulos, es decir, derechos, y 

que con ello confiere aspiraciones” (Bourdieu, 1990, p. 167). Esto conlleva la idea del “deber 

ser” un buen padre más allá del recurrente (en sus discursos) rol de proveedor. Es decir, se 

estarían potenciando otras dimensiones de la identidad paterna como la preocupación por la 

educación, una forma sutil quizás, de cuestionarse a sí mismo como modelo de vida. Ello 

concuerda, según la experiencia de campo en el mencionado Módulo sumado al discurso del 

referente educativo, con cierta valoración por parte de los reclusos para finalizar sus estudios 

primarios y hasta secundarios, en detrimento de aquellos que optan por las tareas vinculadas 

con el área laboral. Empero, existe un factor aún más preponderante que alimenta estos 

procesos de identidad y nueva cotidianidad, como es el de: “proveedor social”. Por un lado, a 

partir de sus aspiraciones y deseos intentan seguir construyendo su masculinidad desde el 

mismo, a pesar de que la mayoría no encuentre asidero en la realidad para sostenerla. La 

dependencia para con la familia es total, debido a la falta de recursos institucionales para la 

cobertura básica de sus necesidades: no reciben ningún tipo de productos de higiene personal 

o para su entorno inmediato, y la alimentación (ranchada) es calificada por la inmensa 

mayoría como humanamente incomible. Pese a ello, su rol proveedor, como deseo más que 

realidad, continúa oficiando como motor en la construcción de la identidad paterno-filial a la 

interna del penal. 

 

Las conductas asociadas con dichos roles, poseen una estructura que trasciende la 

particularidad del contexto de estudio, para la generación de arquetipos de género y 

“mandatos de masculinidad” (Segato, 2018). La complejidad socio-cultural que esto encierra, 

trasunta siglos de construcción y resignificación para nuestra sociedad occidental. Los 

cambios en los modos de producción durante los siglos XVIII, XIX y XX en el mundo 

occidental dieron lugar, o al menos la tornaron más visible, a la división basada en “género”. 

El proceso de industrialización sentó las bases para la redefinición de las relaciones entre lo 

público y lo privado, tanto para los hombres como para las mujeres. Una de las consecuencias 
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de este reordenamiento socio-cultural que mayor impacto tuvo en las estructuras de género 

fue la dicotomía proveedor-cuidadora del hogar. Es a principios del siglo XX cuando el papel 

de proveedor del ingreso familiar adquiere mayor impacto en las estrategias de empleo; el 

trabajo de las mujeres, a partir de entonces, se consideró secundario, en tanto que el discurso 

de la masculinidad hegemónica se dirige a construir la identidad de los varones en torno al rol 

de proveedor-trabajador. Es a partir de la dicotomía proveedor-cuidadora del hogar que el ser 

trabajador y el ser hombre se convierten en sinónimos (Capella, 2007). Los hombres se hacen 

en el trabajo y su pareja debe hacerse cargo de todos los otros aspectos de la vida cotidiana. 

Sin embargo, el papel de trabajador-proveedor exclusivo de los varones parece estar 

perdiendo su sentido, en parte por el número creciente de mujeres que están accediendo al 

mercado laboral y al trabajo remunerado. Las mujeres comienzan a cuestionar los papeles 

convencionales, las estructuras de poder al interior de las familias. No están dispuestas a 

aceptar que los hombres sean solo proveedores, requieren de ellos mayor participación y 

compromiso. Earn (2002) señala la importancia de las relaciones al interior de la familia como 

parte de las responsabilidades de los hombres, pues el papel de proveedor históricamente 

asignado es cada vez más difícil de cubrir y llevar a cabo por las condiciones estructurales de 

la economía y el mercado laboral. Lo que ha provocado, pese a resistencias que aún 

continúan, diversos cambios socio-culturales en los papeles que anteriormente tenían 

asignados los hombres y las mujeres: la paternidad está empezando a ser considerada una 

parte importante en la vida familiar, como una práctica activa donde la participación de los 

padres implica el reconocimiento de las necesidades de los distintos integrantes de la familia. 

Ante esta nueva visión, ser hombre y ser padre es un proceso mucho más complicado debido 

a que se resalta la idea de que el papel del padre abarca diferentes aspectos y el hecho de ser 

proveedor como referente de generaciones anteriores ya no es suficiente. Si bien ello se 

observa en las entrevistas a las distintas PPL, aquellas estructuras patriarcales en torno a la 

proveeduría siguen apareciendo en discursos y prácticas.  

 

Si lo pensamos en términos del binomio anteriormente explicitado, dicha visión conlleva en 

cierta forma su contraparte en términos de una cultura matriarcal, caracterizada por dar una 

importancia fundamental a los vínculos de sangre. Para la mujer quedaría entonces, la 
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“reproducción” del mundo social
87

, como principio unificador del amor, la unión, la paz, 

mientras que para el segundo, el rol de “proveeduría” material, para dar sustentabilidad a los 

lazos creados y sostenidos por el orden materno. Uno de los aspectos que más explicitan las 

PPL, es el sentimiento de culpa que les genera el sacrificio económico que realizan los 

familiares para el traslado y la compra de comestibles. Si bien tampoco existe una linealidad 

y, como adelantáramos, hoy somos más relativistas en torno a este tipo de categóricos, se 

reconoce que los mismos han permeado y colaborado en la construcción de género en las 

diversas tramas de significación socio-cultural. Para distintos teóricos, uno de los factores que 

restringen de hecho la participación de las mujeres en actividades de subsistencia es el rol 

jugado en la crianza de sus hijos.  

 

Es difícil, cuando no imposible, adentrarnos en los factores que colaboran en la construcción 

de la identidad paterno-filial, si no comprendemos brevemente el epicentro que ocupa la 

figura de la madre en dicho vínculo; rol, que al igual que el padre, logra características 

particulares en este contexto particular. En ella recae, no solo la adjudicada función de 

reproductora social ya que de ella depende en la mayoría de los casos que promueva y ejecute 

el encuentro padre-hijo, sino además la sustituta por excelencia del acéfalo rol de productor 

social que el padre ya no puede compartir. La sobrecarga de responsabilidades no solo está 

presente en el favorecimiento o no del encuentro, sino además en las tensiones que provocan 

para ellas y sus hijos el vínculo con la institución: el excesivo tiempo en promedio para 

ingresar; las distancias y carencias económicas para enfrentar el difícil camino entre el hogar 

y la cárcel; los tiempos pautados y la escasa intimidad en los encuentros; los procesos 

traumáticos suscitados en la revisoría, donde los cuerpos, la intimidad y la dignidad quedan a 

merced de la subjetividad de turno de la autoridad a cargo. Todo ello implica un grado 

importante de vulnerabilidad afectiva y un factor de riesgo para cada una de las partes. 

 

En síntesis, los factores mencionados, que no pretenden acabar con un ambiente mucho más 

complejo de lo pensado y presentado, buscan exhibir la discusión de los distintos agentes que 

están en juego, y que tienen a la persona privada de libertad como eje en torno al cual se van 
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 Resulta interesante observar cómo dicho rol adquiere relevancia en el contexto de la visita carcelaria, ya que 
el encuentro entre el padre con su/s hijo/s depende en gran medida de que un familiar (madre, abuela, etc) 
decida llevarlo. 
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entretejiendo tramas a diversa escala. Empero, existe un factor que trasciende y transversaliza 

toda esta nueva cotidianidad construida, como es la: “incertidumbre”. Fomentada desde la 

institución, es el motor que regula los vínculos a todo nivel, quien organiza las dinámicas de 

las PPL como el encuentro con sus familiares, la que define el grado de “ambigüedad” que 

caracteriza a cada agente participante. Si entendemos el poder en términos de Russell (1938), 

como la producción de los efectos deseados, en la manera de influir en los individuos o el tipo 

de organización que implica, concluiremos que el mismo es parte integral de los procesos de 

construcción identitaria mencionados. El entrecruzamiento de variables hacen del entorno un 

desafío inconcluso, y su abordaje en términos paterno-filiales se torna impostergable, si se 

pretende estudiar el impacto que el mismo tenga en las potenciales dinámicas de re-

“habilitación”.   

4.4 Tapado de cenizas: entre la adicción punitiva y la adicción por consumo 
 

Otro de los aspectos que, para funcionarios e internos ha cambiado la dinámica de las 

cárceles, es el ingreso, desde hace algunos años, de jóvenes privados de libertad, que 

mencionáramos como los: “tapados de cenizas”. Dicha categoría “nativa”, recae en aquellas 

PPL vinculadas con el consumo de sustancias, mayormente derivadas de la pasta base de 

cocaína (PBC). Para los internos con mayor edad, esta nueva generación ha complejizado la 

vida cotidiana del penal, asociada al  no respeto a ciertos códigos que han caracterizado la 

vida en contextos de encierro, a lo que se suman los procesos de abstinencia de una adicción 

no abordada por los escasos o nulos recursos institucionales. Para un veterano con tránsitos 

repetidos por diversos establecimientos, en convivencia con distintas generaciones privadas 

de libertad, esta nueva cotidianidad, si bien instalada intramuros, posee ribetes sociales que la 

trascienden en tiempo y espacio.       

 

(F) _ “¿Hablando con varios internos, me han dicho que lo que ha cambiado 

mucho han sido las drogas y los nuevos presos?. 

(A) _ La droga en general, generó una nueva generación de nuevos presos, y 

eso fue lo que tergiversó los códigos y eso fue lo que violentó la sociedad y 

llenó las cárceles de pibes. Que de otra manera nunca hubieran agarrado un 

fierro, porque vos te fumás un porrito y no salís a robar a nadie, en cambio 
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consumiendo otras sustancias pierden la noción en 30 segundos. Y no me 

digas que todo eso es responsabilidad de los delincuentes, ah sí porque todos 

los delincuentes traen la droga!!.  

(F) _ ¿Qué cosas nuevas ha traído este nuevo preso de alguna manera? 

(A)_ Falta de respeto, falta de identidad, falta de códigos, eso desfiguró 

mucho. Y yo creo que gran parte de los problemas de violencia, es decir, lo 

que resalta cuando hay una muerte injustificada, van a robar algo y matan, 

yo creo que el que va a hacerlo no va con esas intenciones. Sinceramente, he 

hablado con pibes que les ha pasado y fue que tiraron un tiro para atrás de 

asustados. No veo mentes malignas, veo otra cosa. Están confundidos, 

confundidos, te muestran un estilo de vida en Uruguay por un lado, 

cosmopolita, redes sociales y nosotros estamos mirando la fiambrera. Eso 

sumado a la poca costumbre que tiene la gente en esperar las cosas, en 

querer obtener resultados a corto plazo, dan el resultado que dan. Porque si 

vos los ves y mirás los informativos, vos no ves una delincuencia 

organizada: preparados, con equipos, con apoyo logístico; no. Son pibes que 

se apretaron y salieron a pelearla y uno mostró quién tenía más huevos que 

otro, yo encaro y se metieron. Entonces lo terminan haciendo delincuentes 

ellos, la propia sociedad y después lo ponen para acá adentro bajo este 

sistema. Entonces el tipo que te sale ya le perdió el miedo, ya saben lo que 

es estar en cana” (Entrevista con PPL).   

 

Sin establecer un correlato que criminalice la pobreza, entra en escena una nueva generación 

de personas privadas de libertad con trayectorias de consumo problemático previo a su 

ingreso a la cárcel, sumadas a biografías insertas en contextos de marginalidad social. Esta 

pobreza estructural sistémica y dinámica, conlleva a un alejamiento entre las expectativas y 

los medios con los que cuentan dichos sujetos en relación a los patrones de consumo. Su perfil 

demográfico asociado a escasos logros educativos y de precariedad laboral y habitacional
88

, 
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   En “Dos estudios sobre consumo de Pasta Base en Uruguay” (Albano, G; Castelli, L; et.al. 2014), el nivel 
educativo alcanzado por los sujetos censados, arrojaron que un 63,7% completaron primaria; un 29,8% ciclo 
básico; 5,9% bachillerato y solo 0,4% nivel terciario. Pese a ello, concluyen que no solo el déficit educativo no 
responde únicamente al uso de drogas sino que además lo antecede. En lo laboral se destaca en 8 de cada 10 el 
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incrementan la brecha con relación a los soportes (Castel, 1997) que dan garantía al sostén de 

la sociedad: trabajo y desafiliación socio-institucional. A la falta de oportunidades y la 

concatenación de logros, se suma el efecto contrario provocado por el consumo problemático 

de sustancias, lo cual desanda “una ruta inversa, donde cada vez se dificulta más el acceso a 

los esperables desempeños sociales” (Albano, Et al 2014, p. 24). Como sugieren los autores, 

dicha vulnerabilidad ha sido, en más del 40% de los censados, compensada por ciertos lazos 

de familiares y amigos que ofician de sostén y prosiguen, en muchos casos, dentro del 

contexto carcelario.                       

   

No en vano considero, a los efectos del presente trabajo, dedicar una parte del mismo a 

profundizar en este nuevo contexto, por las implicancias que tiene tanto para internos como 

funcionarios. Además resulta interesante su asociación con la propia adicción punitiva del 

sistema penal, donde no priman las alternativas a la prisión por delitos vinculados al consumo 

de sustancias; exceptuando cierto consumo de marihuana, producto de su legalización
89

. 

Existe una escasa proporcionalidad en dichas penas, las cuales suelen recaer sobre el 

narcomenudeo y no en las organizaciones del narcotráfico. Resulta fundamental cómo 

adquieren especial relevancia las representaciones sociales en torno al consumo de drogas y 

adicciones, como moralidades y prácticas, constitutivos de diversos “frentes discursivos”, 

tanto en el exterior como al interior de los recintos penitenciarios, y cómo estas influyen a la 

hora de pensar respuestas al problema en forma integral, bajo una perspectiva en clave de 

salud y derechos humanos.      

 

                                                                                                                                                                                     
empleo informal, asociado a la inestabilidad en los ingresos. Finalmente, la vulnerabilidad de la población 
censada demostró que la tercera parte de los usuarios se encuentran en situación de calle y un 10% en 
viviendas precarias o refugios.   
89

 Según la ley 19.172 de regulación de Marihuana y Derivados en su artículo 5: “Se entiende por cannabis 
psicoactivo a las sumidades floridas con o sin fruto de la planta hembra del cannabis, exceptuando las semillas 
y las hojas separadas del tallo, incluidos sus aceites, extractos, preparaciones de potencial uso farmacéutico, 
jarabes y similares, cuyo contenido de tetrahidrocannabinol (THC) natural sea igual o superior al 1% (uno por 
ciento) de su volumen”. El estado será quien produzca, comercialice y controle el consumo de dicha sustancia 
por intermedio del IRCCA (Instituto de Regulación y Control de Cannabis). Dicho Instituto regulará, además de 
la producción por parte del Estado y venta en farmacias autorizadas previo registro, aquellas desarrolladas en 
el ámbito doméstico y los clubes de membresía. Quienes quieran cultivar en sus casas podrán tener hasta seis 
plantas, sin tener en cuenta cuántas personas vivan en ella. Además, la producción no deberá pasar los 480 
gramos al año. 
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El consumo de sustancias psicoactivas lejos está de constituirse como un fenómeno de la 

historia reciente. El uso de diversas sustancias (Apud, Romaní, 2016) puede rastrearse varios 

miles de años atrás en distintas culturas y puntos del planeta. La complejidad en la 

producción, circulación y usos, ha ido en franco crecimiento de acuerdo a su incorporación en 

los distintos modelos socio-culturales y en cómo estos han determinado, en ciertos casos 

hegemónicamente, moralidades y prácticas de aquellos sujetos asociados a las mismas. 

Empero, como suele ocurrir, la generación de distintos “frentes discursivos”
90

como 

paradigmas ajustados a un tiempo y espacio, ha provocado procesos de cosificación y 

reificación (Barna, 2012) del sujeto social objeto de la preocupación, generando imágenes que 

pueden tener un escaso correlato con la realidad. Ello ha provocado la construcción de 

modelos que permean la forma en cómo pensamos y juzgamos el contexto que nos rodea. 

 

Hace varias décadas atrás, Edmund Leach (Sinisi, 1999) definía la relación “nosotros-otros” 

en estos términos: cada uno de nosotros construimos un “yo” que se identifica con un 

colectivo “nosotros”, que a su vez se contrasta con algún “otro”. Si el otro aparece como algo 

muy remoto, se lo considera benigno, tal como al buen salvaje imaginado por Rousseau. En el 

polo opuesto, el otro puede ser muy cercano y relacionado con nosotros mismos: relación 

padre-hijos, doctor-paciente, profesor-alumno, etc. Pero entre estos dos polos se encuentra 

otra categoría, es aquel otro que estando próximo es incierto, generando un nuevo sentimiento 

de amenaza, de inseguridad, ansiedad y miedo. Tal incertidumbre ha motivado la generación 

de potenciales respuestas como forma de colocar en cada espacio a cada persona o colectivo 

que no encaja dentro de los parámetros “normalmente” esperados, según el contexto socio- 

cultural imperante. Esta versión de una otredad tan cercana como amenazante, la podemos 

ubicar paradójicamente no solo como motivante del sistema penal para el frecuente encierro 

por encima de penas alternativas para delitos menores, sino además por la tensión entre no 

consumidores y aquellos con severos problemas de consumo a la interna del penal. Y éste es 

un punto clave para nuestro estudio, por el impacto de las relaciones interpersonales entre 

reclusos y con los funcionarios. Lo cual afecta ciertas dinámicas entre las cuales se encuentran 
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  En el sentido acuñado por (Fonseca, Cardarello, 2009), entendiéndolos como procesos de construcción de 
sentidos donde convergen acciones estatales, de medios de comunicación, ONG’s y organismos 
transnacionales. Dichos frentes, producto de múltiples negociaciones de diversos grupos de interés en torno a 
un tema común, permiten movilizar apoyo político sobre cuestiones que despiertan la sensibilidad social.   
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los emprendimientos en estudio. El encierro, sobre todo en sectores con elevados niveles de 

hacinamiento, amplifican las consecuencias sociales de la abstinencia, promoviendo circuitos 

ilegales de consumo y niveles importantes de violencia. Esto refuerza las medidas vinculadas 

al paradigma de la seguridad, con el consabido impacto de retracción en los proyectos socio- 

productivos. Ello justifica la importancia del presente tópico en relación al problema que 

motiva nuestro estudio.          

4.4.1 Nosotros y los otros: otredades en pugna 
 

Las políticas de drogas en Uruguay siempre estuvieron íntimamente ligadas al impulso 

internacional de los acuerdos multilaterales para el control de las sustancias actualmente de 

tráfico ilícito. Pero también fue relevante la idiosincrasia liberal que toleró su uso, tanto 

recreativo como medicinal, para que los usuarios aliviaran sus dolores, calmaran su ansiedad 

o estimularan la atención a lo largo de la historia nacional.  

 

No hubo cambios relevantes en la legislación uruguaya hasta la dictadura cívico-militar 

(1973-1984), que se mostró decididamente a favor de los tratados internacionales en la 

materia. Se adecuaron ciertas leyes internacionales que penalizaban la tenencia, 

comercialización y estimulaban la internación compulsiva. Ya no solo se construye al otro 

desde la desviación y la penalidad sino además su asociación con lo anormal, lo enfermo, que 

pone en tela de juicio la supuesta salud social. Luego de una serie de leyes y decretos, se llega 

en 1998 a la ley 17.016, la cual establece “…el que, sin autorización legal, produjere de 

cualquier manera las materias primas o las sustancias, según los casos, capaces de producir 

dependencia psíquica o física (...) será castigado con pena de veinte meses de prisión a diez 

años de penitenciaría. Esta disposición es problemática porque no considera el caso de quien 

realiza este tipo de conducta para consumo personal, lo que ha llevado a grandes problemas 

en la práctica judicial, donde el juez goza de libertad absoluta para formar su convicción” 

(Garibotto, 2010, p. 73). La autora considera que dicha ley, tiene como punto más alto la 

consideración, a diferencia de las anteriores, del otorgamiento de la libertad provisional, 

estableciendo algunos delitos por porte como excarcelables. Esta política hacia el consumo y 

la tenencia para consumo personal, ha permitido incorporar la estrategia de reducción de 

daños, sobre todo si lo pensamos en términos de la cantidad de procesados con prisión como 
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medida preventiva más que sustitutiva. Y ello tiene que ver específicamente con la realidad 

que caracteriza a las cárceles en Uruguay como parte de una crisis que engloba a la región, y 

que hemos ido visualizando a lo largo del presente trabajo.  

Nuestro país no escapa de la realidad regional con respecto al encarcelamiento de personas 

vinculadas a la comercialización o tráfico de ciertas sustancias. En esta línea, Garibotto 

(2010) muestra que, mientras que entre un tercio y la mitad de las incautaciones realizadas de 

las diferentes sustancias son de menos de 10 gramos, las penas mínimas excarcelables no 

parecen reflejarse en los procesamientos, ya que los procesados sin prisión son muy pocos: 

“La pasta base merece una reflexión especial, ya que si bien existen directivas específicas 

para atacar especialmente los puntos de venta de esta sustancia, se puede observar que en 258 

casos [aproximadamente un 25% del total] se incautaron dos gramos o menos de PBC. Esto 

plantea la interrogante de si, efectivamente, se está deteniendo a los traficantes de dicha 

sustancia o están siendo detenidos los usuarios más vulnerables” (Op. cit, p. 86). Dos 

cuestiones preocupan en torno al encarcelamiento por drogas: la primera, ya observada 

anteriormente, refiere a la detención del narcomenudeo en detrimento de los narcotraficantes 

que controlan la organización, y la segunda aparece vinculado al proceso de feminización de 

la población encarcelada. El número de mujeres encarceladas en Uruguay es del 8,4 % con 

relación a los hombres, es notorio, al igual que la región, que el encarcelamiento por 

narcotráfico, estupefacientes o tráfico ronda el 10 % del total de privados de libertad; solo por 

debajo de aquellos delitos asociados con la propiedad. El perfil socio-demográfico de las 

mujeres, y esto no es casual, es semejante al mencionado para los hombres. Ello es notorio en 

aquellas encarceladas por delitos de narcomenudeo, las cuales ocupan un sitial muy inferior 

en la cadena del narcotráfico: básicamente en el transporte o microtráfico: “En Argentina, 9 

de cada 10 extranjeras encarceladas por delitos de drogas en prisiones federales lo fueron por 

actuar de “correos humanos”; de ellas, el 96% son primo delincuentes y casi todas están en el 

último eslabón de la cadena del narcotráfico” (CELS, 2011. En: Boiteux, 2015, p. 4). Es decir, 

que su detención no afecta en nada las dinámicas del narcotráfico. El reclutamiento de 

mujeres como distribuidoras, en los sectores de pobreza crítica, criminaliza a las más 

vulnerables, atraídas al negocio del narcotráfico precisamente por su situación de 

vulnerabilidad socioeconómica al momento de cometer el delito. Junto a ello, es notorio el 

impacto significativo que sufre la familia, principalmente los hijos, dado que en su gran 
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mayoría dichas mujeres tienen uno o más a cargo. Es decir que, más allá de la amplitud legal 

hacia ciertos marcos de tolerancia, la justicia continúa optando más de lo debido por el 

encierro por encima de penas alternativas. Máxime con el sistema carcelario actual, el cual 

carece, en casi todos sus centros, de los debidos procedimientos diagnósticos, que permitan 

separar a los privados de libertad según la naturaleza del delito cometido. A ello se suman las 

escasas o nulas medidas para el correcto tratamiento de aquellas personas que ingresan, por 

ejemplo en la Unidad N°7 de Canelones, con consumo problemático de sustancias: 

 

(F) _ “Con respecto al consumo problemático de sustancias, ¿hay algún tipo 

de manejo previsto mientras está alojado en la Unidad? 

(B) _ No, el INR no tiene ningún plan. Si bien se le da asistencia en ASSE
91

 

coordinando alguna entrevista con médico psiquiatra desde el punto de vista 

más que nada sanitario, pero no en lo que respecta al abordaje del consumo 

problemático de sustancias
92

” (Entrevista con Director del establecimiento).     

 

Muchos consumidores, no poseen ningún tratamiento al interior más que alguna medicación 

con efecto sedante, lo cual dispara toda una serie de mecanismos internos de microtráfico, así 

como la creación de diversos sustitutivos a base de mezclas. Se desprende de las entrevistas 

con diferentes internos, que la medicación recetada por el psiquiatra de la Unidad, es objeto 

de insumo para la preparación de distintas sustancias y, por consiguiente, objeto tanto de 

consumo como de comercialización: _ “…voy y le digo que no puedo dormir (con referencia 

al psiquiatra de la Unidad), que mis compañeros dicen que yo hablo solo, me hace una receta 

y me dan tres pastillas. Y vas y comen de la mano diciéndole esas cosas” (Entrevista a PPL).   

 

Como ya se mencionara, esto ha provocado, de un tiempo a esta parte, un cambio en la 

población privada de libertad, con el ingreso de una considerable cantidad de jóvenes con un 

consumo problemático previo de ciertas sustancias, conocidos intracarcelariamente como los 

“tapados de ceniza”. Como expresara con anterioridad, se podría hipotetizar en torno al 
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 Administración de los Servicios de Salud del Estado. 
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 Según el Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario, se ha llevado a cabo 
recientemente un acuerdo entre el Instituto Nacional de Rehabilitación y la Junta Nacional de Drogas, para la 
formación de técnicos del INR en dicha temática y su posterior aplicación en las respectivas Unidades.    
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vínculo entre las trayectorias biográficas y sociales de dichos individuos y su asociación a 

contextos de desigualdad social: “El consumo habitual o problemático de drogas, en particular 

de alguna sustancia, en poblaciones que encuentran dificultades económicas para proveerse de 

estas puede generar un aumento de la probabilidad de cometer delitos. A su vez, se ha 

demostrado que las conductas delictivas y anómicas aumentan las chances de consumo de 

drogas. Esta recursividad termina configurando un refuerzo entre el delito y el consumo que 

se da especialmente en aquellos ambientes e individuos marcados por la desigualdad social, la 

fragmentación y el desaliento de los lazos de sociabilidad” (Albano, Et al, 2014, p. 33). En tal 

sentido, según censo del 2010, del 36,3 % que afirmó haber estado bajo los efectos de una 

droga cuando cometió un delito, el 29,9 % lo hizo bajo los efectos del alcohol y el 47,7 % de 

pasta base. Algunos privados de libertad con trayectoria biográficas que incluyen el pasaje por 

variados centros (juveniles y adultos), remarcan dicho cambio poblacional y su impacto en los 

consabidos códigos intracarcelarios, lo cual complejiza aún más los vínculos 

intergeneracionales. Para un interno, cuya progresividad por la Unidad hoy lo encuentra 

alojado en el sector de las Barracas y, dentro de la misma, compartiendo el espacio con 

reclusos de mayor edad, la convivencia con los jóvenes se ha tornado un tanto problemática. 

Con cincuenta años y más de la mitad de su vida recluido en algún establecimiento 

penitenciario, el vínculo con los viejos códigos torna a su entender imposible la ruptura de la 

brecha generacional. El consumo no solo condiciona su ingreso sino además los conflictivos 

vínculos que provoca a la interna, así como la dificultad para que participen de algún 

emprendimiento o actividad educativa.          

 

(PPL) _ “Es la generación de ellos, es imposible que se adapten a la 

generación de los más viejos. 

(F) _ ¿Cuál es la diferencia entre la generación de ustedes con la generación 

nueva? 

(PPL) _ Cuando estábamos en el penal, gente vieja del penal en el 89’ y de 

antes de la Colonia
93

, nosotros teníamos otra cabeza, nosotros solíamos 

chorear (robar); todos conocíamos el choreo. Hoy en día un botija, 
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 En referencia a la Colonia Berro que funciona como Centro de Reclusión Juvenil. 
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lamentablemente, se da un pipazo
94

 y como ese botija vienen 10.000, y no 

sabe por qué están en cana. Entonces ya se empieza a armar lío, por esto por 

lo otro. 

(F) _ Es más bien la droga que genera muchos conflictos acá adentro. 

(PPL) _ Y ese que entró en cana acá no tiene chances para dejar la porquería 

y dejar los problemas. Yo les digo que busquen la posibilidad de abrirse las 

puertas
95

, estudiar, hacer proyectos. 

(F) _ ¿Eso pasa? ¿De buscar cómo las puertas? 

(PPL) _ Hay muchos que quieren, pasa que lo que no hay acá es mucho para 

hacer, hay mucha gente también”.    

 

Estos procesos sutiles que crean imágenes establecidas sobre consumidores en asociación al 

delito y la privación de libertad, también son parte de las dinámicas que caracterizan las 

representaciones sociales, tanto para los que no poseen antecedentes como aquellos que han 

cumplido su pena. Parafraseando a Garibotto (2010), detrás de la no penalización del 

consumo, se encuentran fuertemente asentadas clasificaciones naturalizadas sobre las 

“drogas” y sus “consumidores” (que van desde aspectos “epidemiológicos” hasta de la 

supuesta “irracionalidad” de los usuarios), las cuales deslegitiman sus acciones, propician su 

criminalización y desacreditan, en última instancia, su condición de ciudadanos en  plenitud.  

 

Sea por causas farmacológicas o por necesitar dinero para consumo, la “sospecha” es un 

sistema que se activa de inmediato. Su pertenencia a una otredad estigmatizada/ante, es de 

donde abrevan toda una serie de sentidos construidos en el a priori, y que definen, para el caso 

de los consumidores, una especie de “biografía anticipada” (Frigerio, 1992. En: Sinisi, 1999). 

Es decir, sin conocer profundamente al grupo se “sabe” de qué forma van a responder y se 

elaboran representaciones que cargan de sentido y fundamento las prácticas generadas desde 

el “nosotros”, los frentes discursivos hegemónicos, el diseño de políticas públicas. Sin 

embargo, por detrás no existe un tiempo para pensar las estructuras subyacentes a la 

conformación de dichas biografías de la condena. Las violencias estructurales dejan poco 
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 Consume pasta base con una pipa elaborada artesanalmente. 
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 Como sinónimo en la jerga carcelaria de “hacer una buena cana”, es decir, de llevar a cabo una estadía lo 
menos conflictiva posible en asociación con una buena relación con la policía y los operadores penitenciarios.   
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margen para la resignificación de trayectorias signadas por su violencia, por lo que se torna 

imperioso dar margen, y en ello la etnografía otorga una ventaja indudable a la antropología 

por sobre otras disciplinas sociales, dar voz a su relato, conocer fenomenológicamente su 

experiencia. Dar cuenta de las vidas de estas personas es relevante para comprender los 

continuos de violencia (Bourgois, 2010; Bourgois & Scheper-Hughes, 2004) que las afectan 

desde sus nacimientos, e implica delinear qué moralidades, subjetividades y trayectorias son 

propiciadas por las condiciones en las que se han formado. La categoría nativa “tapado por 

cenizas”, como estereotipo en clave de simplificación y generalización, constituye una forma 

válida de definir la realidad por aquellos sujetos, internos y funcionarios, en el marco de un 

proceso que abarca al menos las últimas tres décadas. Pero además reactualiza aquellos 

estigmas que acompañan al sujeto privado de libertad en actos de segregación.  

    

Finalmente, una vez se logre comprender al fenómeno desde su complejidad, dinamismo y 

multicausalidad, se podrá otorgar al debate un perfil que defina una nueva tendencia, donde 

los estereotipos dejen sitio a las alternativas. Los movimientos contraculturales (Apud, 2017) 

alguna vez iniciados, como la antipsiquiatría, para la consolidación de alternativas a los 

procesos de insitucionalización en términos “Goffmanianos” (1984), han sido retomados por 

algunos para generar nuevas miradas y ejecutar nuevas prácticas; lo que exhibió el fracaso del 

paradigma prohibicionista. Es allí donde se consolidan ideas como la  proporcionalidad del 

castigo según el delito, la búsqueda de estrategias terapéuticas y medidas preventivas, la 

descriminalización y despenalización de las conductas asociadas al consumo, es decir, la 

ruptura en definitiva del paradigma del encierro como sinónimo de solución. O sea, una nueva 

forma de sobrellevar la relación “nosotros-otros” que nos proponen los vínculos socio-

culturales: “Es imposible la existencia de un nosotros sin la presencia de “otros” que 

interpelen nuestra propia alteridad. El problema estriba, en que mientras esos “otros” sigan 

siendo producidos como una amenaza…, estamos negando y ocultando la responsabilidad del 

Estado, de las instituciones y de nosotros mismos en estos procesos” (Sinisi, 1999, p. 15).   

 

En síntesis, la cárcel lejos de permanecer institucionalmente sin transformaciones, desde un 

tiempo a esta parte ha sufrido una serie de modificaciones que han afectado no solo su 

paradigma en torno a la seguridad, sino además aquellos potenciales procesos de re-
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habilitación. Más allá de tantas referencias que se podrían resaltar, una de las coincidencias 

entre funcionarios e internos recae en cómo los problemas vinculados al consumo han 

impactado en las dinámicas intersubjetivas entre internos y con el funcionariado. Así lo 

explicita el actual  Subdirector Técnico: 

 

(F) _ “¿Es más difícil con esta nueva generación? 

(C) _ Sí es mucho más difícil, mucho más difícil porque no se puede generar 

ningún tipo de contrato con ellos. Yo antes me acuerdo que me reunía con 

un grupo, bueno vamos a ver qué código tenemos: en el área educativa esto 

no lo hacemos, esto lo hacemos, nosotros nos encargamos. Instancias de 

diálogo y reflexión y se respetaba. Ahora con la mayoría de la población no 

podés generar ese tipo de instancia porque no tienen la capacidad de pensar 

más allá, del hoy. Y de respetar una decisión que se tomó en conjunto 

porque ya vienen con problemas de afuera por deuda de drogas, todo eso 

antes no existía. El problema de la droga, si bien siempre hubo en la Unidad, 

lo máximo que se podía encontrar era marihuana, pero ahora no, ahora es 

brutal. 

(F) _ ¿El consumo de drogas es el problema más grave que hay hoy en día? 

(C)_ Yo creo que sí, yo creo que sí, es gravísimo. Porque todos los 

conflictos que hay en la Unidad están todos vinculados con el problema de 

la droga y de la deuda. 

(F)_ ¿Qué empieza afuera? 

(C)_ Que empieza afuera o comienzan acá también, porque generan deudas 

dentro de la Unidad o vienen desde afuera (…). El otro gran problema es 

que nuestras intervenciones no las podemos hacer porque no tenemos los 

recursos, yo no puedo generar un plan individual de trabajo con cada interno 

que lo tendría que hacer; cómo lo genero, cómo intervengo. Yo puedo 

generar contigo pero cómo lo aplico si no tengo un psicólogo, si no tengo 

asistente social, no tengo un abogado, no tengo un educador social, no tengo 

un equipo multidisciplinario con el que yo le pueda hacer un 
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acompañamiento y un seguimiento a la persona privada de libertad, para ver 

si avanza o no avanza, cuál es su evolución”.   

 

Estas nuevas dinámicas propias de un contexto externo han ido penetrando la realidad del 

establecimiento, asumiéndose como uno de los problemas más acuciantes, que a su vez 

interpela el modelo de seguridad y, junto a ello, cualquier tentativa de establecer futuras 

actividades asociadas con procesos de re-“habilitación”. Una nueva generación que impone 

nuevos códigos y desafíos ya no solo para neófitos o experientes funcionarios sino además 

para aquellos internos con mayor edad en la Unidad.  

 

El presente capítulo lejos estuvo de pretender agotar el tema tanto de la paternidad-

infantilización como del consumo problemático, sino más bien presentar someramente dos 

grandes factores que proponen, junto a otros, una nueva forma de ser y estar en la prisión.  

Su importancia radica en el valor que ambos adquieren en los discursos por parte de los 

distintos internos, su influencia en las dinámicas intracarcelarias, pero sobre todo por cómo 

ambos interpelan el modelo de “seguridad”. Como advirtiéramos al comienzo del presente 

estudio, ello no es un dato menor si comprendemos que dicha seguridad se consolida como un 

eje que transversaliza a toda la estructura penitenciaria. Si la visita por sí misma constituye un 

elemento disruptivo del orden interno que implica la activación de medidas extras de control, 

cualquier suceso que exceda el comportamiento esperado en la misma, justifica la decisión de 

medidas constrictivas para el supuesto restablecimiento del orden por medio de la sanción. 

Muchos internos asociaron la ruptura de ciertos códigos en el marco de la visita con aquellos 

individuos con consumo problemático. Es decir, un ambiente que hasta hace pocos años era 

considerado un territorio donde las disputas entre internos eran inexistentes, en una especie de 

tregua implícita, para invisibilizar los conflictos frente a sus familias, ahora se ha tornado 

permeable a dichos conflictos.   

El consumo problemático característico de una nueva generación de internos, viene a 

interpelar lo antedicho. Ahora son cada vez más notorios los conflictos provocados por éste, 

las deudas por consumo, los “brazos gordos” que asumen el control y las disputas por el 

mismo. Pero a su vez, son notorias las escasas o nulas posibilidades de intervención 

institucional, que vienen a sumarse a las privaciones ya mencionadas.  
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Este contexto signado por la abstinencia y la violencia como forma de expresión, establece un 

complejo diálogo con aquellos momentos de encuentro con algún familiar; en especial sus 

hijos. Aquí es donde se desarrollan procesos internos caracterizados por las “ambigüedades” 

entre las exigencias institucionales y los desafíos que impone la paternidad. Para algunos 

ofician de estímulo que regula la experiencia de encierro con el afán de “hacer una buena 

cana”. Para otros, la visita supone paradójicamente en la presencia una distancia con aquellos 

seres que retornarán. Pero también el peso que impone la dependencia, el saberse vulnerables 

e inconclusos ante el incumplimiento de los estructurales “mandatos de masculinidad”. Lo 

interesante es que no existe una linealidad posible que defina patrones de comportamientos 

ajustados a todas las realidades posibles, en que ambos aspectos se expresan. Pese a ello, sí es 

importante el impacto que los mismos generan en los discursos y las prácticas de internos y 

funcionarios. El desafío que dichas variables imponen, es que lejos de constituirse únicamente 

como un problema de difícil solución, quizás puedan comprenderse como desafíos o fuente de 

nuevas “posibilidades”. Reduciendo las incertidumbres que generan la pluralidad de roles 

entre la infantilización y la paternidad, sumado a una  mayor incidencia sobre aquellos sujetos 

con consumo problemático de drogas, como forma de relativizar un mayor encierro como 

única opción. Es frecuente escuchar por parte de los internos, los impactos positivos que la 

actividad diaria, laboral-educativa o recreativa, provocan en los individuos y sus procesos; 

pero, claro está, ello implica menos encierro. Es decir, construyendo, en el encierro y fuera de 

él, nuevos sitios donde el sujeto quede habilitado: “No alcanza con que el individuo deje de 

consumir, es más, quizás esto no sea lo más relevante (aunque sí un objetivo importante) ante 

el hecho de que la persona sea reconocido como tal en la sociedad. No hay logros sostenibles 

si no hay un lugar donde ejercerlos (Albano, Et al, 2014, p. 56).      

 

En definitiva, este cuarto capítulo viene a sumarse a los anteriores no solo por haber surgido 

desde el campo de estudio, sino además porque amplía las variables en juego a la hora de 

pensar los emprendimientos. En tal sentido, importa no solo las trayectorias biográficas de los 

sujetos y su vínculo con las variables en cuestión, sino además la interrelación posible entre 

las mismas.         
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CAPÍTULO V: CONCLUSIONES 

 

A través de un abordaje de tipo etnográfico, he pretendido en el presente trabajo observar 

discursos y prácticas de aquellos individuos constitutivos de este particular contexto de 

estudio. Junto a ello, dar cuerpo a las hipotéticas ideas con las cuales, hace dos años, ingresé 

al campo en busca de tales sentidos, las cuales fueron transformándose por el tipo de abordaje 

antropológico desarrollado. Al hacer hincapié en las complejas relaciones sociales que la 

misma encierra, se descubre que la cárcel va más allá de las primarias imágenes de encierro y 

castigo, para, al menos en mi contexto de estudio, constituirse como un campo legítimo de 

posibilidades. Desde la práctica, se ha comprobado la tensión entre el paradigma de la 

seguridad y el indefinido y casi siempre desdibujado rol de la “re-habilitación”. De dicho 

conflicto, no siempre resuelto, se generan espacios donde germinan experiencias que permiten 

otra lectura y otro tránsito por el contexto de encierro. La estructura del presente trabajo, 

surge como producto del constante y reiterado vínculo con el contexto de estudio, con los 

decires y haceres que los individuos fueron proponiendo en cada encuentro, ampliando 

exponencialmente el significado con que se ha cargado históricamente a este tipo particular de 

organización social. Los reiterados y en los primeros meses conflictivos ingresos al campo, 

como se explicitó en el segundo capítulo, permitieron tanto la confianza con internos como 

con funcionarios. Su inconmensurabilidad motivó a un obligado recorte en el campo, que 

posibilitó visualizar, como los propios internos lo definieron, los submundos constitutivos de 

este submundo aún  mayor.        

          

Como observamos en el primer capítulo, la cárcel emerge como una paradoja del Estado, que 

pretende dar una respuesta asertiva a través del encierro de personas que han incumplido con 

cierto mandato jurídico y moral. Es por ello que adquiere tanta importancia dentro del orden 

social, como un lugar común al cual acudir cuando ciertas conductas no encajan con lo social 

e institucionalmente esperado; la cárcel aparece como primera opción y no como alternativa. 

Es decir, se pretende encerrarlo, castigarlo y con ello reconvertirlo para una vuelta pacífica a 

la sociedad, sin visualizar ni trabajar sobre las causas que promovieron tal comportamiento 

inicial. Para ello, como discutimos en el segundo capítulo, la Unidad N° 7 propone una 

modalidad basada en la “progresividad”, donde el sujeto transita desde el Módulo II hasta las 
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Barracas. En dicho recorrido, van obteniendo ciertos privilegios caracterizados por: mayor 

tiempo fuera de la celda; participación en emprendimientos institucionales o autogestionados; 

luz solar; desarrollo de actividades que permitan redimir pena; entre otros. Dado el carácter 

“infatilizador” de la institución penitenciaria, presentado en el cuarto capítulo, el sujeto si bien 

incorpora tales beneficios, los mismos pasan a constituir una responsabilidad para su debido 

mantenimiento. Es aquí donde la institución, desde un lustro a esta parte, ha incorporado la 

polifuncional figura del Operador Penitenciario, a los efectos teóricos de acompañar los 

procesos de re “habilitación”, junto con los mandatos que promueven un fuerte contralor de 

los internos. Además se torna más visible la paradoja de una cárcel que en su ideal debería 

promover espacios de socialización como son los emprendimientos, a la vez que no logra 

relativizar el paradigma de la seguridad para el normal desarrollo de los mismos.  

 

En el segundo semestre de 2015, previo a mi ingreso al campo, asumió la dirección quien 

hasta 2018 dirigió el Instituto Nacional de Rehabilitación: Gonzalo Larrosa. Su figura, para 

mi interés, es preponderante porque fue con él que desde 2016 se iniciaron decenas de 

emprendimientos autogestionados, lo cual motivó una retracción en los excesivos controles 

que llevaban a encierros cuasi permanentes. Durante su estancia en la dirección de la Unidad, 

la misma vio florecer diversos proyectos que fueron pensados, financiados y ejecutados  en su 

totalidad exclusivamente por internos, quedando para los funcionarios la observación como 

herramienta de disuasión, para la consolidación de un orden necesario. Como observáramos 

en el tercer capítulo, en el período se logra explorar una nueva forma de gestión penitenciaria, 

donde el interno desarrolla su imaginación para la implementación, en un contexto privativo, 

de tales proyectos. Se refuerza su capacidad de decisión además del estímulo necesario para la 

conformación de los diversos grupos que constituyen las respectivas comisiones. Ello 

conlleva a la generación de estrategias no solo para el sostén económico sino además para el 

contralor de los sujetos que participan de la misma; clave para su sustentabilidad. Pero 

además, para la incorporación de los necesarios “sentidos prácticos” que permitan 

comprender los procedimientos impuestos institucionalmente en la presentación, estudio  y 

habilitación de dicho emprendimiento.     
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Como describiera, las condiciones de reclusión y la forma en que adquirió sentido la 

“progresividad” para funcionarios e internos durante el año en que se sostuvo dicho impulso, 

permitió consolidar espacios signados por encuentros colectivos y de cooperación, en un sitio 

caracterizado por cierto nivel de hostilidad y violencia. El contraste con otras áreas 

caracterizadas por el encierro y compatibles con una forma tradicional de reclusión (el propio 

Módulo II de la Unidad para no ir más lejos), logró, a escasos metros, establecer dinámicas 

asociadas con la apertura de celdas, tiempo al aire libre mediante la puesta en funcionamiento 

de los respectivos proyectos y la sustentabilidad de los mismos. Lo aparentemente imposible, 

se torna posible, permitiendo un empoderamiento, materializado en cada local destinado al 

emprendimiento, en el sentido de propiedad y pertenencia con que fueron asumidos desde el 

discurso y sus prácticas. Forjados como espacios alternativos no solo en su estratégico 

transitar para “hacer la cana” sino además, y de futuro, para la ruptura con esas “biografías 

anticipadas”, alimentadas desde un estigma cuyo tránsito por la cárcel ve amplificado. Un 

justo equilibrio entre las expectativas de una institución y la de sus moradores 

circunstanciales, el cual requiere de la cooperación activa de sus agentes para la identificación 

y comprensión de los factores de riesgo y las potenciales formas de resolución. Es decir, se 

comprueba así la necesidad de existencia de una gestión penitenciaria que promueva 

dinámicas de socialización, en conjunción con internos motivados por la apropiación de 

espacios generados a partir de la misma. Empero, desde la experiencia etnográfica, se constata 

la necesidad de pensar procesualmente el lugar que ocupan los establecimientos de encierro, 

si se pretende de los mismos algún tipo de impacto positivo en la vida del individuo.  

 

Lejos de ser visualizados como una etapa diferencial y desconectada del pasado y la vida 

presente del interno, funcionarios y reclusos concuerdan en la necesidad de asociar los 

procesos previos y posteriores al período de reclusión. Así lo afirma el actual Director de la 

Unidad, para quien la cárcel no puede cargar con las expectativas sociales que pretenden 

modificar al individuo: castigándolo con el encierro y moralizándolo con la educación. La 

cárcel pasa a ser un reflejo de quienes por ella transitan, un espejo más de la sociedad de 

turno. No será esta institución la que compense todas aquellas carencias con las cuales 

ingresan gran parte de las personas privadas de libertad, y que consolidan un perfil socio-

demográfico fuertemente definido. Es por ello que la prisión como tal, no puede resolver un 
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problema que de hecho la trasciende porque es anterior, y porque acompañará al individuo 

durante su estancia y posterior a la misma: “las privaciones, sufridas antes, durante y después 

de la prisión, junto a las experiencias más amplias desarrolladas durante la detención, parecen 

modelar los sentidos que para ellos tienen la libertad y el encierro” (Ojeda, 2013, p.  208).  

 

Sobre esta aparente contradicción, como discutiéramos en el tercer capítulo, o al menos 

contrasentido, los internos desarrollaron estrategias no solo de supervivencia sino además 

potenciando sus capacidades individuales y colectivas, como forma de resignificar tanto las 

prácticas de encierro como la gestión penitenciaria. Como advirtiera anteriormente, el 

desarrollo de algunas de las más de trescientas comisiones autogestionadas con apoyo 

institucional que surgieron a partir de abril de 2016, otorgaron a los internos participantes un 

nuevo sentido al encierro. Pero además, permitió explorar un camino diferente en cuanto a la 

asimétrica relación entre la seguridad y los programas socio-educativo y laborales, como 

forma de  resolver o mitigar los problemas de socialización y su asociación con procesos de re 

“habilitación”, pese a las desbordantes carencias institucionales, tanto en lo que refiere a 

recursos edilicios y materiales como humanos. Así lo han relatado funcionarios y autoridades, 

para los cuales la Unidad no posee las condiciones materiales y humanas para afrontar 

mínimamente las condiciones básicas que requiere un proceso serio de re “habilitación”. 

Basta observar desde su creación, los informes anuales del Comisionado Parlamentario para 

visualizar, pese a puntuales esfuerzos de cambio, cómo dicha compleja realidad se reitera año 

tras año
96

.  

 

Si bien algún emprendimiento encontró su fin por haber excedido sus potestades 

disciplinarias, muchos de ellos lograron sortear divergencias entre sus miembros a los efectos 

de dar continuidad a la actividad. Una vez consolidado el emprendimiento, se observó que el 

mismo pasó a constituirse como referencia para los internos y funcionarios, priorizando su 

conservación por encima de los integrantes. Es decir, pese a la movilidad interna que en más 

de una ocasión verifiqué con el pasaje de ciertos sujetos entre diversos proyectos, para 

mantener la comisión y los privilegios asociados con la misma la actividad logró alcanzar 
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 Según declaraciones en la prensa escrita por el actual Ministro del Interior Eduardo Bonomi, vertidas en julio 
de 2016, para entonces se invertía en cada persona privada de libertad US$ 850.Para un promedio de 10.000 
reclusos anuales, la cifra asciende a cien millones de dólares por año.    
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importantes grados de sustentabilidad. De hecho, el cierre más importante y generalizado, fue 

motivado en marzo de 2017 por decisión administrativa del Instituto Nacional de 

Rehabilitación, sin capacidad de respuesta alguna para los reclusos más que el cierre 

definitivo o el desarrollo de nuevas estrategias para su formalización. Es aquí donde se 

visualiza una fractura en el carácter “vivencial” de la experiencia. Los reclusos desarrollaron 

en su discurso un doble proceso, caracterizado por la pérdida de los emprendimientos desde la 

resignación, como una vuelta al arquetípico orden institucional, mediado por la memoria que 

actualiza en el presente lo positivo del camino explorado. Es decir, lo asumieron como un 

período diferente al entonces vivido en el encierro, lo que les permitió no solo una 

relocalización en cuanto a su estatus y rol, sino además el desarrollo de una experiencia 

diferencial en cuanto al vínculo con funcionarios y autoridades. Para estas últimas, la 

resignación frente a decisiones que reafirman su no participación en resoluciones supra 

institucionales que afectan la dinámica de la Unidad, se vio reforzada por el racional apoyo. 

Su legitimidad estriba en igualar el sub mundo laboral del encierro al mundo exterior, 

evitando así una supuesta especie de competencia ilegal. Se activan aquí nuevamente los 

procesos característicos de la dinámica penitenciaria, interna y externa a la Unidad dada por 

altos niveles de “incertidumbre”, no solo por parte de los reclusos sino además de los propios 

funcionarios.                     

    

De las más de trescientas comisiones que en algún momento llegaron a proyectarse desde y 

por los internos, con el impulso de una dirección que resignificó la variable “seguridad”, nos 

encontramos hoy con escasas propuestas que contemplen la necesidad de un poco más de 

ochocientos internos. Lo que marca un retorno a viejos procesos signados por un contexto 

privativo, con escasas iniciativas. Ello se ha complejizado por el ingreso de una nueva 

generación, como discutimos en capítulo cuarto, caracterizada no solo por su juventud sino 

por un consumo problemático de sustancias; en su mayoría asociada a la pasta base de 

cocaína. Esto no solo ha problematizado el vínculo intergeneracional con otros reclusos, sino 

además ha dejado en evidencia la escasa o nula respuesta por parte de las autoridades para 

afrontar la situación. Esto ha motivado la generación de nuevos e intensificados conflictos, 

microtráfico y “brazos gordos” que disputan el poder. Esta dificultad viene a sumarse a las 

anteriores, para tornar aún más difícil el potencial desarrollo de nuevos emprendimientos.       



187 
 

 

Desde principios del presente año, con la apertura del nuevo establecimiento penitenciario de 

carácter público-privado
97

, se han producido, desde un tiempo a esta parte, una serie de 

traslados que han descongestionado considerablemente a la Unidad N°7. La misma ha pasado 

a tener menos internos que su capacidad máxima, lo cual la deja, al menos en estos términos, 

en un ideal de población. Ello no se ha visto acompañado por un incremento de recursos 

materiales y humanos, como forma de aprovechar dicho contexto para la instauración de 

nuevas propuestas y la consolidación de las ya existentes. Empero, de haber recursos, 

tampoco bastaría su implementación si, como lo expresara el propio Director, no se vuelve a 

pensar desde otra perspectiva el binomio: “seguridad-rehabilitación”. Aún se respira en cada 

rincón de la Unidad, en el actuar de los funcionarios y de los internos, cómo vuelve a primar 

el viejo paradigma de la seguridad. Mientras esto no cambie o logre relativizarse nuevamente, 

será muy difícil que se priorice o al menos puedan convivir sensatamente las “trancas” con 

una dinámica de mayor apertura que “habilite”  nuevos sentidos al encierro. Es decir, como 

una especie de ruptura con las trayectorias de exclusión, para dar paso a la configuración de 

ciertos sitios que reviertan los efectos sellados por las carencias y las privaciones que impone 

el encierro, reproductoras de otras con las cuales han convivido en  libertad.       
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 Nuevo establecimiento carcelario por Ley de Contratos de Participación Público-Privada (PPP), Nº 18.786, 
promulgada en 2011, con capacidad para 1.960 reclusos, ubicado en Punta de Rieles, Montevideo. 



188 
 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ABÉLÉS, Marc. 2008. Lévi-Strauss y la evolución de la antropología contemporánea. 

Conferencia brindada en la Biblioteca Nacional. Montevideo – Uruguay.  

 

ALBANO, G., CASTELLI, L., MARTÍNEZ, E., ROSALL, M (2015). Violencias 

institucionales y reproducción de estigmas en usuarios de cocaínas fumables de Montevideo. 

Revista:  Psicologia em Pesquisa 9(2), 111-125. Consultado el 15 de octubre de 2017: 

(http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1982-12472015000200002). 

 

APPADURAI, ARJUN. 1991, “La vida social de las cosas: Hacia una antropología de las 

cosas”, Editorial GRIJALBO. México. 

 

 

APUD, I., & ROMANÍ, O. 2016. La encrucijada de la Adicción. Distintos modelos en el 

estudio de la drogodependencia. Health and Addictions, 16 (2), 115-125. 

 

______ (2017) Pharmacology of Consciousness or Pharmacology of Spirituality? A historical 

review of psychedelic clinical studies. The journal of Transpersonal Psychology, 48 (2). 

 

AUGE, Marc. 1996. “Los no lugares. Espacios de anonimato”. Gedisa. Barcelona.  

 

BALANDIER, Georges. 1994. “El poder en escenas. De la representación del poder al poder 

de la representación”. Paidos. Buenos Aires – México.  

 

BARNA, Agustín. 2012. “Convención Internacional de los Derechos del Niño. Hacia un 

abordaje desacralizador”. Kairos, Universidad Nacional de San Luis, Año 16, Nº 29. 

 

BARTOLOMÉ, Miguel. 2004. En defensa de la Etnografía. Aspectos contemporáneos de la 

investigación intercultural. Avá. Revista de Antropología 5: 69-89. 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1982-12472015000200002


189 
 

BECCARIA, Cesare. 1764. Tratado de los delitos y las penas. Ed. Carlos III Universidad de 

Madrid. Consultado el 15 de septiembre 2017: 

(https://earchivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?se

quence=1). 

 

BENTHAM, Jeremias. 1979. El Panóptico. Ed. La Piqueta. Madrid. 

 

BOITEAUX, Luciana. 2015. Mujeres y encarcelamiento por delitos de drogas. Colectivo de 

Estudios Drogas y Derecho, CEDD. Consultado el 19 de octubre de 2017. 

(http://www.drogasyderecho.org/publicaciones/pub-priv/Luciana_v08.pdf). 

 

BOURDIEU, Pierre. 1990. “La ‘juventud’ no es más que una palabra”. En: Sociología y 

cultura, México, Grijalbo. 

 

______ 1991. El Sentido Práctico. Madrid. Taurus.  

 

______ 1993. Los ritos como actos de institución, En: J. Pitt-Rivers y J.G. Peristiany (eds.): 

Honor y Gracia. Alianza, Madrid. 

 

BOURGOIS, P. & SCHEPER-HUGHES, N. 2004. Introduction: Making sense of violence. 

In: Bourgois, P. (2010). En busca de respeto: vendiendo crack en Harlem. Buenos Aires: 

Siglo Veintiuno Editores.  

 

BOWLBY, J. 1980. La pérdida afectiva. Buenos Aires, Paidós. 

 

CABRERA, José. 2002. Cárcel y exclusión. Madrid. Revista del Ministerio de Trabajo y 

Asuntos Sociales, pp: 83-119.  

 

CAIMARI, Lila. 2004. Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 

1880-1955. Buenos Aires: Siglo XXI editores. 

 

https://earchivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?sequence=1
https://earchivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/20199/tratado_beccaria_hd32_2015.pdf?sequence=1
http://www.drogasyderecho.org/publicaciones/pub-priv/Luciana_v08.pdf


190 
 

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. 2004. “El trabajo del antropólogo: Mirar, Escuchar, 

Escribir”. Revista de Antropología Avá, 5, pp:55-68. 

 

CARVALHO, José Jorge de 1993. Antropología: saber académico y experiencia iniciática. 

Antropológicas, Nueva Época, 5: 75-86. 

 

CASTEL, Robert. 1997. Las metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del salariado, 

Ed. Paidós, Buenos Aires. 

 

CASTELLANOS, G. 2014. Del vicio a la enfermedad: representaciones sociales de la 

adicción en la cárcel. En: Alternativas en Psicología. (29), 17-31. Accesado el 16 de octubre 

2017. (http://pepsic.bvsalud.org/pdf/alpsi/v17n29/n29a02.pdf). 

 

CHUL HAN, Byung, 2016. Topología de la violencia. Barcelona, Herder Editorial. 

 

CLARCKE, Alison J. 2011. Design Anthropology. Object Culture in the 21st Century, 

Springer Wien New York. 

 

CLEMMER, Donald. 1958. The Prison Community. New York: Rinehart & Winston. 

 

COYLE, Andrew.2009. La administración penitenciaria en el contexto de los derechos 

humanos. Ed. Centro Internacional de Estudios Penitenciarios. Accesado el 28 de septiembre: 

(http://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/spanish_handbook.pdf). 

 

CREWE, Ben. 2011. Soft power in prison: Implications for staff-prisoner relationships, 

liberty and Legitimacy. En European Journal of Criminology, año 6, n.° 8, pp. 455-468. 

 

DA MATTA, Roberto. 1978. O ofício de Etnologo, ou como Ter Anthropological Blues. En: 

NUÑEZ, et al. “A aventura sociológica”. Ed. Zahar. Rio de Janeiro. 

http://pepsic.bvsalud.org/pdf/alpsi/v17n29/n29a02.pdf
http://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/spanish_handbook.pdf


191 
 

 

DAUGLAS, Mary. 1996. Cómo piensan las instituciones. Madrid: Alianza editorial. 

DE CERTAU, Michael. 2007. “La invención de lo cotidiano”. Universidad Iberoamericana. 

México.  

 

DURAND, Jorge. 2014. “Coordenadas metodológicas. De cómo armar el rompecabezas”. En: 

Oehmichen Bazán, Cristina: La etnografía y el trabajo de campo en ciencias sociales: 

Universidad Autónoma Metropolitana. 

 

EVANS PRITCHARD, Edward E. 1937. “Algunas reminiscencias y reflexiones sobre el 

trabajo de campo”. En: Brujería, magia y oráculos entre los Azande. Oxford, Oxford 

University Press. Pp. 240-254. 

 

FÉRRANDIZ MARTIN, Francisco; FEIXA PAMPOLS, Carles. “Una mirada antropológica 

sobre las violencias”. En: Alteridades, vol. 14, núm. 27, enero-junio, 2004. Universidad 

Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa Distrito Federal, México. Pp. 159-174. 

 

FOLLE, Ana María; VIGNA, Ana. 2014.  Cárceles en el Uruguay del siglo XXI. Comisión 

Sectorial de Investigación Científica (CSIC) de la Universidad de la República. Montevideo. 

 

FONSECA, Claudia y Andréa Daniella Lamas Cardarello. 2009. “Direitos dos mais e menos 

humanos”. En Fonseca y Schuch: Políticas de proteçao à infancia: um olhar antropológico. 

Porto Alegre, Editora de UFRGS. 

 

FONSECA, Claudia. 1998. “¿Qué significa un hijo?”. En: Caminos de Adopción. Eudeba, 

Buenos Aires. 

 

______ 1999. “Quando cada caso NÃO é um caso. Pesquisa etnográfica e educação”. Revista 

Brasileira de Educação, Nº10, enero/abril 1999. FROMM, Erich; HORKHEIMER, Max; 

PARSONS, Talcott. 1978. La Familia. Barcelona. 

 



192 
 

FOOTE WHYTE, William. 1971. “La sociedad de las esquinas. México. Ed. Diana. 

 

FOUCAULT, M. 1976. Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión, Ed. Siglo. 

 

______ (1992). Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta. 

 

FREDERIC, S.; SOPRANO, G. 2008. “Panorama temático: antropología y política en 

Argentina”. Estudios en Antropología Social 1(1): 132-190. 

 

FREIRE, Paulo. Pedagogía del oprimido. Lima, Imprenta Editores. 

 

GARAT, Guillermo. 2013. Un siglo de políticas de drogas en Uruguay. Montevideo. 

Consultado el 15 de octubre 2017. 

 

GARCÍA BASALO, Alejo 2013. ¿Un panóptico en Buenos Aires? La primer penitenciaría 

proyectada en Sudamérica. En: Revista de historia - Usal - núm. 8. Buenos Aires. 

 

GARCÍA VALDÉZ, Carlos 1974. Comentarios a la legislación penitenciaria. Madrid-España.  

 

GARIBOTTO G. 2010. Cárceles y drogas en Uruguay. In: Transnational Institute (Ed.),  

Sistemas sobrecargados: leyes de drogas y cárceles en América Latina. Consultado el 14 de 

octubre de 2017, En: 

(http://www.wola.org/sites/default/files/downloadable/Drug%20Policy/2011/Spanish/sistemas

%20sobrecargados-resumen%20uruguay-web.pdf). 

 

GARLAND, David 2001. Mass imprisonment: Social causes and consequences.London: 

London Sage. 

 

GARZÓN, D. 2014. La construcción de marcos alternativos al prohibicionismo en países no 

productores para atender la problemática mundial de las drogas. Universidad Colegio Mayor 

http://www.wola.org/sites/default/files/downloadable/Drug%20Policy/2011/Spanish/sistemas%20sobrecargados-resumen%20uruguay-web.pdf
http://www.wola.org/sites/default/files/downloadable/Drug%20Policy/2011/Spanish/sistemas%20sobrecargados-resumen%20uruguay-web.pdf


193 
 

de Nuestra Señora del Rosario-Facultad de Relaciones Internacionales. Bogotá. Consultado el 

15 de octubre de 2107: (http://repository.urosario.edu.co/handle/10336/9045). 

 

GEERTZ, Cliford. 1989. “El antropólogo como autor”. Bs.As, Ediciones Paidós. 

 

GÉLIS, Jacques. 1990. “La individualización del niño”. En: Ariès, Philippe y Duby, Georges, 

Historia de la vida privada, Tomo 4. Madrid, Taurus. 

 

GOFFMAN, E. 1963. Estigma. Buenos Aires. Amorrortu. 

 

______ 1984. Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales. Buenos 

Aires. Amorrortu. 

 

GRIMSON, Alejandro2011. “Los límites de la cultura. Críticas de las teorías de la identidad”. 

Bs.As, Siglo XXI editores. 

GRINBERG, Julieta. 2010. “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’. 

Reflexiones en torno al tratamiento estatal de las violencias hacia los niños en la ciudad de 

Buenos Aires”. En Villalta (comp.), Infancia, justicia y derechos humanos. Universidad 

Nacional de Quilmes, Bernal. 

 

GUAYTA, Karina; MAUTONE, Luis (2014). El rol del Operador Penitenciario en las 

Unidades de Internación para Personas Privadas de Libertad: un profesional para el cambio. 

Facultad de Ciencias Sociales, UdelaR. Montevideo. Accesado el 20 de septiembre 2017: 

(http://cienciassociales.edu.uy/wp-content/uploads/2014/09/Mautone-Guayta.pdf). 

 

GUBER, Rosana. 2004. “El trabajo de campo como instancia reflexiva del conocimiento”. 

En: El Salvaje Metropolitano. Reconstrucción del conocimiento social en el trabajo de campo. 

Buenos Aires: Paidós. 

 

http://repository.urosario.edu.co/handle/10336/9045
http://cienciassociales.edu.uy/wp-content/uploads/2014/09/Mautone-Guayta.pdf


194 
 

GUDÍN RODRÍGUEZ, Faustino 2014. La historia de las penas. Ed: Tirant lo Blanch. 

Accesado el 20 de agosto 2017. (http://ocw.innova.uned.es/ocwuniversia/derecho-

constitucional/derechos-de-los-reclusos/pdf/ESTUDIO0.pdf). 

 

GUIDA, C; MARTÍNEZ, I; SALLES, G y SCARLATTA, L. 2007. De paternidades y 

exclusiones. El lugar de los varones en la pobreza extrema. Uruguay. Ed. Trilce. 

 

HALSE, Joachim. Ethnographies of the possible, pp. 180-196, in Gunn Wendy, Otto Ton and 

Smith Rachel 2013: Design Anthropology. Theory and practice. Bloomsbury London. 

 

HENDERSON, Nan; MILSTEIN, Mike M. 2005. Resiliencia en la escuela. Buenos Aires, 

Paidós. 

HERZER, Hilda. 2008. “Con el corazón mirando al sur. Transformaciones en el sur de la 

ciudad de Buenos Aires. Buenos Aires, Espacio Editarial. 

 

HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. 1983. “La invención de la tradición”. Crítica, 

Barcelona. 

 

JUANCHE, Ana; PALUMMO, Javier. 2012. Hacia una política de Estado en privación de 

libertad. Servicio Paz y Justicia. Consultado el 23 de marzo de 2017: 

(http://relapt.usta.edu.co/images/Juanche-y-Palumbo-Hacia-una-Politica-de-Estado-en-

privacion-de-libertad-Uruguay-2012.pdf). 

 

JURICIC, Magdalena. 2013. “Emprendimientos productivos en cárceles. La construcción de 

valor más allá de lo económico”. En: VII Jornadas Santiago Wallace de Investigación en 

Antropología Social. Sección de Antropología Social. Instituto de Ciencias Antropológicas. 

Facultad de Filosofía y Letras, UBA, Buenos Aires. 

 

KALINSKY, Beatriz. 2006. “La metodología de investigación antropológica en ambientes 

criminógenos. Un estudio de caso”. En: Gazeta de Antropología, 20 art. 36. Buenos Aires – 

Argentina. 

 

http://ocw.innova.uned.es/ocwuniversia/derecho-constitucional/derechos-de-los-reclusos/pdf/ESTUDIO0.pdf
http://ocw.innova.uned.es/ocwuniversia/derecho-constitucional/derechos-de-los-reclusos/pdf/ESTUDIO0.pdf
http://relapt.usta.edu.co/images/Juanche-y-Palumbo-Hacia-una-Politica-de-Estado-en-privacion-de-libertad-Uruguay-2012.pdf
http://relapt.usta.edu.co/images/Juanche-y-Palumbo-Hacia-una-Politica-de-Estado-en-privacion-de-libertad-Uruguay-2012.pdf


195 
 

KESSLER, Gabriel. 2009. “El sentimiento de inseguridad. Sociología del temor al delito”. 

Siglo XXI. Buenos Aires. 

 

KROTZ, Esteban 1988. Viajeros y antropólogos: aspectos históricos y epistemológicos de la 

producción de conocimientos. Nueva Antropología 9 (33):17-52 

______ s/d. “Alteridad y pregunta antropológica”. Alteridades 4(8): 5-11. 

______ 1993. La producción de la antropología del Sur: características, perspectivas, 

interrogantes. Alteridades 3 (6):5-11.  

LACARRIEU, Mónica. 2007. Una antropología de las ciudades y la ciudad de los 

antropólogos. Nueva Antropología, vol. XX, núm. 67: 13-39. 

LÉVI-STRAUSS, Claude. 1976. Elogio de la antropología. Buenos Aires, Ediciones Caldén. 

LIEBLING, Alison. 2011. “Moral performance, inhuman and degrading treatment, and prison 

pain”, Punishment and Society, 13(5): 530-550. 

LINS RIBEIRO, Gustavo. 2004. “Descotidianizar. Extrañamiento y conciencia práctica, un 

ensayo sobre la perspectiva antropológica”. En: M. Boivin, A.Rosato y V. Arribas (comp.). 

Constructores de otredad. Una introducción a la antropología social y cultural. Buenos Aires: 

Antropofagia. 

LLOBET Valeria. 2011. “Un mapeo preliminar de investigaciones sobre infancia y 

adolescencia en las ciencias sociales en Argentina desde mediados de la década de 1990”. 

Kairos. Revista de Temas Sociales, Universidad Nacional de San Luis, año 15. Nº 28. 

 

LÓPEZ, Noy. 2013. Manual curso básico de Operador/a Penitenciario. Montevideo, Instituto 

Nacional de Rehabilitacón. 

LOSADA, Analia Veronica; LATOUR, María Inés. 2012. “Resiliencia. Concepualización e 

investigación en Argentina”. En: Revista Latinoamericana de Ciencia Psicológica, vol. 4, 

núm. 2, pp. 84-97, Asociación para el Avance de la Ciencia Psicológica. Buenos Aires, 

Argentina. 

MARCUS, George E. 1995. Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía 

multilocal. Alteridades 11 (22): 111-127. 



196 
 

MARTIN-BARÓ, I. 1998. Psicología de la Liberación. Madrid. Ed. Trotta. 

MEIRIEU, Philippe.1998. Frankenstein Educador. Barcelona, Ed. Laertes 

MELILLO, Aldo. 2001. Resiliencia y educación. En Melillo, Aldo & Suárez, Elbio 

(Comp.),Resiliencia: descubriendo las propias fortalezas (pp. 123-144). Buenos Aires: Paidós. 

MIKULIC, Isabel María. 2007. “Libertad condicional: estudio de las respuestas de 

afrontamiento en la transición prisión-libertad desde un enfoque de resiliencia”. En:  XIV 

Jornadas de Investigación y Tercer Encuentro de Investigadores en Psicología del Mercosur. 

Facultad de Psicología - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. 

MILSTEIN Diana. 2006. “Y los niños, ¿por qué no?: algunas reflexiones sobre un trabajo de 

campo con niños.” Avá. Revista de Antropología, Nº 9, agosto, 2006, Universidad Nacional 

de Misiones, Argentina. 

 

NAROTZKY, SUSANA, 2004. “Antropología Económica. Nuevas tendencias”.Ed.  

melusina. Barcelona. 

NOWAK, Manfred. (2009). Informe del Relator Especial sobre la tortura y otros tratos o 

penas crueles, inhumanos o degradantes. Montevideo. Consultado el 22 de agosto 2017: 

(http://www.vozyvos.org.uy/wp-content/uploads/2015/09/g0917658.pdf). 

 

OJEDA, Natalia Soledad. 2013. La cárcel y sus paradojas: los sentidos del encierro en una 

cárcel de mujeres. Buenos Aires. Universidad Nacional de San Martín. 

ORGANIZACIÓN DE ESTADOS AMERICANOS. 2015. Informe técnico sobre alternativas 

al encarcelamiento para los delitos relacionados con drogas. Colombia. Consultado el 12 de 

octubre de 2017. (http://www.cicad.oas.org/apps/Document.aspx?Id=3202). 

 

PALUMMO, Javier (Coord.), MAGARELLI, C. y PODESTÁ, G. 2011. El trabajo dentro de 

las cárceles y la inserción laboral de las personas liberadas del sistema penitenciario. 

Situación legal y reglamentaria. Proyecto Conjunto L “Apoyo a la reforma de las instituciones 

para personas privadas de libertad”. 

 

PANSTERNS, W.G. 2002. Valores, tradiciones y prácticas. Reflexiones sobre el concepto de 

cultural política (y el caso mexicano)'. In M.A. Calderón, W. Assies & T. Salman (Eds.), 

http://www.vozyvos.org.uy/wp-content/uploads/2015/09/g0917658.pdf
http://www.cicad.oas.org/apps/Document.aspx?Id=3202


197 
 

Ciudadanía, cultura política y reforma del estado en América Latina (pp. 281-307). Zamora: 

El Colegio de Michoacán/IFE-Michoacán. 

 

PAVARINI, Massimo. 1995. Los confines de la cárcel. Montevideo, Carlos Álvarez Editor. 

 

PEÑA MATEOS, Jaime. 1997. “Antecedentes de la prisión como pena privativa de libertad 

en Europa hasta el siglo XVII”. En: García Valdés, C. Historia de la prisión. Teorías 

Economicistas: Crítica. Madrid. 

 

PEREZ GUADALUPE, José Luis. 2000. La construcción social de la realidad carcelaria. 

Perú, Fondo Editorial. 

POLANYI, Karl. 2014. “Los límites del Mercado. Reflexiones sobre economía, antropología 

y democracia”. Ed. Capitan Swing. Madrid. 

 

PORZECANSKI, Teresa (Comp). 2008. El cuerpo y sus espejos. Montevideo. Editorial 

Planeta. 

 

PRADO ABRIL, Neyla. 2007. Cómo hacer análisis crítico del discurso. Santiago de Chile, 

Frasis.   

REGUILLO, Rosana. 1998. Imaginarios globales, miedos locales. La construcción social del 

miedo en la ciudad. Recife. Universidad católica de Pernambuco. 

 

ROSSAL, Marcelo; FRAIMAN, Ricardo. 2011. “De calles, trancas y botones. Una etnografía 

sobre la violencia, solidaridad y pobreza urbana”. Uruguay. Imprenta Rojo.  

RUSSELL, BERTRAND. 1938. “El poder en los hombre y en los pueblos”, Ed. Losada S.A. 

Buenos Aires. 

 

SABENIJE, Wim. 2009. Maras y barras: pandillas y violencia juvenil en los barrios 

marginales de Centroamérica. El Salvador. FLACSO. 

 

SAHLINS, MARSHALL. 1977, “Economía de la Edad de piedra”, Akal editor. Madrid. 

 



198 
 

SAMPEDRO, E & TRUJILLO, L.(2006. la familia como una estrategia cultural en la 

resocialización del interno de la cárcel modelo de Bogotá. Facultad de Comunicación Social y 

Lenguaje. Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá. 

 

SAVENIJE, W. & BELTRÁN, M. A. 2012. Conceptualización de prevención social de 

violencia con participación juvenil. San Salvador, El Salvador: Instituto Nacional de la 

Juventud. Cap 4, 5 y 6.; pp. 51-75. 

 

SHABEL, Paula Nurit. 2016. “‘Venimos a jugar y a luchar’. Participación política de niños y 

niñas en organizaciones sociales.” Lúdicamente, Vol. 5, Nº 20. 

 

SEGATO, Rita. 2018. “Contra Pedagogías de la Crueldad”, Ed. Prometeo. Buenos  Aires. 

 

SCHEPER-HUGHES, Nancy. 1997. “La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en 

Brasil”, Ed. Ariel. Barcelona. 

 

SINISI, Liliana. 1999. “La relación nosotros-otros en espacios escolares “multiculturales’. 

Estigma, estereotipo, racialización”. En: Neufeld, M. R. y Thisted, J. A. (comps.) De eso no 

se habla. Los usos de la diversidad sociocultural en la escuela. Buenos Aires, EUDEBA. 

 

SONEIRA, Jorge. 2006. “La Teoría fundamentada en los datos”. En: Glaser y Strauss. 

Vasilachis de Gialdino (coord), Estrategias de investigación cualitativa. Gedisa. Barcelona. 

Pp: 153-174. 

LEVI STRAUSS, Claude. 1970. “El pensamiento salvaje”, Fondo de Cultura Económica. 

México. 

 

SYKES, Gresham. 2017. La sociedad de los cautivos. Estudio de una cárcel de máxima 

seguridad. Barcelona, Siglo XXI Editores.  



199 
 

SZARAZGAT, Diana Silvia; GLAZ, Claudia. 2006. Resiliencia y aprendizaje en sectores 

populares. Organización de Estados Americanos. Consultado el 30 de octubre 2017: 

(https://rieoei.org/historico/deloslectores/1466Szarazgat.pdf). 

TAIT, S. 2011. A typology of prison officer approaches to care. En: European Journal of 

Criminology, año 6, n.° 8, pp. 440-454. 

 

TALVI, Ernesto. 2017. Privación de libertad y reinserción social en Uruguay. Centro de 

estudios de la realidad económica y social. Montevideo. 

 

TECHERA, Andrés., APUD, Ismael, & BORGES, Cristina. 2010. La Sociedad del Olvido. 

Un ensayo sobre enfermedad mental y sus instituciones en Uruguay. Montevideo: CSIC-

UDELAR. 

 

TECHERA, Javier; GARIBOTTO, Giorgina y URRETA, Alejandra. 2012. Los hijos de los 

presos: vínculo afectivo entre padres privados de libertad y sus hijos/as. Avances de un 

estudio exploratorio. Ciencias Psicológicas VI (1): 57-74. Montevideo-Uruguay. 

 

TUNSTALL Elizabeth, 2013, Decolonizing Design Innovation: Design Anthropology, 

Critical Anthropology, and indigenous knowledge, cap in Gunn Wendy, Otto Ton and Smith 

Rachel 2013: Design Anthropology. Theory and practice. Bloomsbury London. 

 

TURNER, Víctor. 1999. 1967 . La selva de los símbolos. Madrid. Siglo XXI. 

UNGAR, M. (2012). Social Ecologies and Their Contribution to Resilience. En M. Ungar 

(Ed.), The Social Ecology of Resilience. A handbook of Theory and Practice (pp. 13-31). 

New York: Springer. 

 

VAN GENNEP, Arnold. 2013. Los ritos de paso. Madrid. Alianza. 

VELHO, Gilberto. 1987. “Observando o familiar”. In: Individualismo e Cultura. RJ: Jorge 

Zahar. Pp. 121 – 132. 

 

https://rieoei.org/historico/deloslectores/1466Szarazgat.pdf


200 
 

WACQUANT, Loïc. 2004. Parias urbanos. Marginalidad en la ciudad a comienzos del 

milenio. Buenos Aires: Manantial. 

 

WILDE, G; SCHAMBER, P. Cultura, comunidades y procesos contemporáneos. Buenos 

Aires, Editorial SB, Colección “paradigma indicial”. 

 

WRIGHT MILLS, Charles. 1979. La imaginación sociológica. México: Fondo de Cultura 

Económica. 

 

WRIGHT, Pablo. 2005. “Cuerpos y espacios plurales: Sobre la razón especial de la práctica 

etnográfica”. Indiana. 

 

________ 2008. La antropología y el mundo. En: Ser-en-el-sueño. Crónicas de historia y vida 

toba. Buenos Aires: Biblos, Colección Culturalia. 

ZAUTRA, Alex. J., Hall, John. Start., & Murray, Kate. 2010. Resilience. A New Definition of 

Health for People and Communities. En J. W. Reich, A. J. Zautra, & J. S. Hall, Handbook of 

Adult Resilience (págs. 3-29). New York: The Guilford Press. 

ZENOBI, Diego. 2014. Familia, política y emociones. Las víctimas de Cromañón entre el 

movimiento y el estado, Buenos Aires. Ed. Antropofagia. 

 

 

 

 

 

 

 



201 
 

OTRAS FUENTES 

Leyes y Reglamentos: 

 

Ley N° 19.293 del Código de Proceso Penal. Boletín Oficial, 9 de enero 2015. 

Ley N° 14.470. Sistema de Normas de Reclusión Carcelaria. Boletín Oficial, 11 de diciembre 

de 1975. 

Ley N° 18719. Presupuesto Nacional Período 2010-2014. Boletín Oficial, 5 de enero de 

20111. 

Ley 16.707. Seguridad Ciudadana. Boletín Oficial, 19 de julio de 1995. 

Ley N° 15.851. Normas para el funcionamiento de los Servicios Estatales. Boletín Oficial, 31 

de diciembre de 1986. 

Ley N° 19.039. Pensión a las víctimas de delitos violentos. Boletín Oficial, 7 de enero 2013. 

Ley N° 17.897. Libertad provisional y anticipada. Boletín Oficial, 19 de septiembre de 2005. 

Ley N° 17919. Modificación de la ley de creación del Comisionado Parlamentario. Boletín 

Oficial, 25 de noviembre 2005. 

Ley N° 18.667. Sistema Penitenciario Nacional. Boletín Oficial, 26 de julio de 2010. 

Ley N° 18.717. Personal Militar para guardia perimetral y control de acceso a cárceles. 

Boletín Oficial, 3 de enero de 2011.  

Reglamento de estructura de cargos penitenciarios. Decreto N° 101/005. Boletín Oficial, 28 

de febrero de 2005. 

Reglamento sobre redención de pena. Decreto N° 225/006. Boletín Oficial, 13 de julio de 

2006. 

Reglamento de fijación del régimen general aplicable a personas que ocipen cargos en el 

escalafón “S”. Decreto N° 104/011. Boletín Oficial, 21 de marzo 2011. 

Reglamento de aprobación del cronograma relativo al pasaje progresivo de las cárceles 

departametales a la órbita del Instituto Nacional de Rehabilitación. Boletín Oficial, 15 de 

mayo de 2012. 

    

 



202 
 

Informes y Censos: 

 

Informe sobre buenas prácticas en materia penitenciaria en la República Oriental del Uruguay. 

Año 2011. Ministerio del Interior. 

(https://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2011/noticias/NO_A828/informecarceles.pdf). 

Consultado el 22 de septiembre de 2017. 

Informe encargado al Comisionado Parlamentario por la Comisión de seguimiento de la 

situación carcelaria. Año 2012. 

(https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/InformeEspecialAgosto2012.p

df). Consultado el 25 de septiembre de 2017. 

Informe Anual del Comisionado Parlamentario Penitenciario. Año 2016. 

(https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/Informe%20Anual%202016.pd

f). Consultado el 23 de abril 2017. 

Informe Anual del Comisionado Parlamentario Penitenciario. Año 2017. 

(https://www.enperspectiva.net/documentos/informe-2017-del-comisionado-parlamentario-

penitenciario/). Consultado el 11 de mayo 2018.  

Informe de Gestión Unidad N°7 - Plan Operativo Anual. Año 2016.     

Informe de Gestión Unidad N°7 - Plan Operativo Anual. Año 2017.     

Informe de Gestión Unidad N°7 - Plan Operativo Anual. Año 2018.    

Larrosa, Víctor. (8 de enero de 2017). La esclavitud en Uruguay siglo 21: carta desde la 

cárcel. La Red21. Recuperado de (http://www.lr21.com.uy/comunidad/1317064-carcel-

uruguay-penitenciaria-recluso-preso). 

De los Santos, Angelina. (17 de febrero de 2017). Primer censo de funcionarios penitenciarios 

revela que casi la mitad de los policías no creen en la rehabilitación. La Diaria. Recuperado 

de:(https://ladiaria.com.uy/articulo/2017/2/primer-censo-de-funcionarios-penitenciarios-

revela-que-casi-la-mitad-de-los-policias-no-creen-en-la-rehabilitacion/). 

Primer Censo Nacional de Reclusos – Departamento de Sociología UDELAR. Año 2010. 

(https://www.minterior.gub.uy/observatorio/images/stories/informe_censo_reclusos_dic.pdf).

Consultado el 14 de marzo 2017.  

Primer Censo Nacional de Funcionarios Penitenciarios. Año 2015. 

(https://www.minterior.gub.uy/observatorio/). Consultado el 23 de octubre 2016.   

https://medios.presidencia.gub.uy/jm_portal/2011/noticias/NO_A828/informecarceles.pdf
https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/InformeEspecialAgosto2012.pdf
https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/InformeEspecialAgosto2012.pdf
https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/Informe%20Anual%202016.pdf
https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/Informe%20Anual%202016.pdf
https://www.enperspectiva.net/documentos/informe-2017-del-comisionado-parlamentario-penitenciario/
https://www.enperspectiva.net/documentos/informe-2017-del-comisionado-parlamentario-penitenciario/
https://www.minterior.gub.uy/observatorio/images/stories/informe_censo_reclusos_dic.pdf
https://www.minterior.gub.uy/observatorio/


APÉNDICE 

Ubicación Espacial: 

  

Unidad N° 7 



INSTITUTO NACIONAL DE REHABILITACIÓN - UNIDAD N°7 
 

 



205 
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Elaboración propia en base a datos estadísticos aportados por la Subdirección Técnica de la Unidad Nº 7. 
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Argot Penitenciario 

 

53 y ½ _ Penal de Libertad 

Abrazar _ Hacerse cargo 

Aftosa _ Carne 

Agarra antena _ Que entienda lo que pasa 

Agitar la rueda _ Llamar la guardia 

Al aceituna _ Presos cómodos 

Autito_ Lava boles o Doméstica 

Bagallo _ Preso que rompe los códigos carcelarios o no aceptados por los mismos  

Bicicleta _ Visita 

Biru biru _ Chusmerío o Lío sin importancia 

Blanco o Negro _ Bueno o Malo, Si o No 

Bondi _ Problema 

Brillo _ Azúcar 

Bunker o Explosivo _ No le falta nada 

Cabida _ Dar lugar 

Calzame la rueda _ Habilitame 

Caminante _ Preso que puede ir donde quiera 

Capacha _ Captura 

Cojo Peres _ Homosexual 

Color _ Pimentón 

Corazón  Chip Celular 

Corchazo _ Escopetazo 

Corcho _ Cigarro 
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Corretiado _ Corrido por faltas 

Cumbia _ Pasta Base 

Chispa _ Encendedor 

Chuchurreta _ Causa no aceptada por los presos (Salto la Chuchurreta) 

Dar vida _ Cargar celular 

De aire _ Puñalada sin aviso 

Dirección _ Número de Teléfono 

El mono _ Los platos sucios 

Empacar la mula _ Traslado o cambio de sector 

Emplanchar _ Hablar mal de forma tumbera 

Escabeche _  Bebida Alcohólica 

Escopeta _ Pipa 

Frecuencia _ Está pasando algo 

Hacer horas _ Reírse a costillas de alguien 

Hacer metros _ Caminar en el patio 

Inflador _ Cargador 

Jugar _ Tener visita 

La cantora _ La radio 

La del preso _ Tabaco y Yerba 

La Paloma _ Cuerda entre Celdas 

Le prendió las luces _ Lo puso en su lugar 

Los Chifles _ Cuchillos de Pelea 

Losa _ Funcionario en sector 

Marroca _ Esposas 

Marroco o Tumbera _ Pan 
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Marta _ Cierra 

Martingala _ Estafar 

Moto _ Zum casero 

No hay nadie _ No 

Olor _ Perfumol (Limpiador con fragancia) 

Pancha _ Cuchilla 

Paparu _ Comida decente 

Paquete _ Bagallo 

Paquetero _ Esconde los víveres  

Pato _ Pobre 

Perro _ Sirviente carcelario 

Pescar_ Sacar verdura o carne del rancho 

Pez Gordo _ Preso con Paquete 

PH_ Papel Higiénico 

Pila _ Batería Celular 

Pillo _ Astuto 

Pincho _ Ficha cargador 

Pingüino _ Preso sin condiciones / Tiene miedo 

Pluma – Funcionario con Cargo 

Polifon _ Colchón 

Quedar de gancho _ Quedar enganchado 

Quedar de punta _ Quedar dando la cara  

Ranchada – Grupo que convive 

Rancho _ Comidas de olla administradas por la prisión 

Rastrillada _ Robo dentro dela cárcel 
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Rayar _ Tatuarse 

Rescatate _ Date cuenta 

Ruedita, Canica o Crucera _ Psicofármaco 

Saigon _ Módulo Tumbero 

Sapo _ Ventana de Celda 

Seda _ Hojilla 

Ta´ de Oreja _ Está  escuchando 

Tatito o Pitufo _ Reeducador 

Teka _ Reparto Igualitario 

Tiki tiki _ Teléfono 

Toy pa’ la calle _ llamada para la calle 

Tumba _ Rancho 

Un Lingote _ Tabaco paquete 

Un verde, un churro o un divertido _ Marihuana 

Vaca _ Leche 
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FOTOGRAFÍAS.   

 

          Salones de estudio para primaria y secundaria – Agosto 2018. 

 

         Fachada Iglesia – Agosto 2018. 



219 
 

 

      Interior Carpintería Agosto 2018. A la fecha sin utilizar por falta de cursos e internos instruidos. 

 

      Objetos realizados por antiguos internos expuestos a la entrada de la Unidad – Agosto 2018. 
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Ornamentos de Jardín – Fotografía aportada por la Subdirección Técnica de la  Unidad N°7 (Agosto 2018) 

 

 

Ornamentos de Jardín – Fotografía aportada por la Subdirección Técnica de la  Unidad N°7 (Agosto 2018) 


