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“Controles espaciales y controles situacionales, controles manageriales, controles
sistémicos, controles sociales, autocontroles; uno tras otro, en todos los campos sociales,
observamos ahora la imposicion de regimenes de regulacion, inspeccion y control mas
severos Yy, simultaneamente, nuestra cultura civica se vuelve cada vez menos tolerante e
inclusiva, cada vez menos capaz de tener confianza (...) El control esta ahora recobrando su
importancia en todas las areas de la vida social, con la particular y sorprendente excepcién
de la economia, de cuyo predominio desregulado emergen habitualmente la mayor parte de

los riesgos contemporaneos”.

(Garland, 2005. En: Kessler, G; 2009:62)



RESUMEN

Resumen presentado en el marco dela Maestria en Antropologia Social y Politica, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) — Sede Buenos Aires, para aspirar al titulo
de Maestria en Antropologia Social y Politica.

Esta tesis indaga los sentidos y las practicas con relacion a una serie de emprendimientos
autogestionados, desarrollados por personas privadas de libertad en su transito por la
institucion. Dicho abordaje explora una nueva forma de estar en prision, con el objetivo de
complejizar la mirada que sobre tales proyectos poseen los actores principales que lo
constituyen: presos y funcionarios. Para el caso, se llevd a cabo una investigacion de tipo
etnografico entre abril de 2016 y mayo 2018, en el Centro de Reclusion N° 7 de la ciudad de
Canelones, Uruguay, a 50 km de la ciudad capital Montevideo. A partir del trabajo de campo,
se observan los procesos que motivan la puesta en funcionamiento de una serie de proyectos
productivos y servicios, bajo la estricta mirada y aprobacién de policias y operadores
penitenciarios. Desde aqui se analiza: los sentidos que los actores participantes otorgan a tales
iniciativas; como ello moldea nuevas dindmicas en el funcionamiento cotidiano de la Unidad,
en su progresividad y en la construccién de alteridad entre los detenidos, y entre ellos y los
funcionarios penitenciarios; como se vincula con los discursos oficiales de las autoridades y
su potencial impacto en las practicas de re ‘“habilitacion”, como agente promotor o de
clausura; finalmente, si las consecuencias se reducen a la vida intramuros o se pueden cifrar

expectativas futuras a partir de esta peculiar forma de transitar la experiencia carcelaria.



INTRODUCCION

En el transito histdrico, diversos relatos y hechos han permitido construir con sentido las
distintas estrategias asumidas por los respectivos colectivos, para dar respuesta a una serie de
emociones conjugadas, entre otras, por ¢l “miedo”. Esta fuerza perturbadora, individualmente
experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida (Reguillo, 2006), responde
a un mal posible, una amenaza latente, que moldea pensamiento, decisiones y acciones.
Miedos como “espacio de frontera, configurando un tiempo y espacio en el que confluyen de
manera multidimensional, compleja, contradictoria y ambigua, elementos, procesos, figuras,
discursos, personajes, politicas, relatos y contrarrelatos, que dificultan emplazarlos y
aislarlos” (pp. 45). Muchos miedos han mutado a lo largo de la historia, algunos para
desaparecer y otros para resignificarse, aunque, como afirma Kessler (2009), en la mayoria
subyace el temor a la muerte. No solo una muerte individual sino ademas el temor a un

desequilibrio colectivo, que amenace la propia vigencia del mismo.

Cuando la amenaza adquiere cierto desarrollo, la historia ha demostrado la necesidad de
materializar al enemigo, y con ello al binomio “nosotros-otros”, como forma de neutralizar las
potenciales consecuencias: controlando, sometiendo o, directamente, eliminando. Si bien,
entonces, es la sociedad la que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro, y sus
potenciales respuestas segun los diferentes periodos historicos, existe la certeza de que el
estado es el Unico organismo legitimamente aceptado para dar garantias en la ejecucion del
“control” y, por ende, al retorno del orden natural. En tal sentido, y a ello se aboca el presente
estudio, la pena privativa de libertad ha sido y es uno de los instrumentos social e
institucionalmente mas adoptados para dar respuesta al peligro y restituir asi la percepcion del
control. Porque en definitiva “quien controle los miedos (y por ende la esperanza y las

salidas), controlara el proyecto sociopolitico de la sociedad”. (Reguillo, 2006, p 67).

Decidi iniciar esta introduccion en torno al concepto de “miedo” y su construccidon como
“sentimiento” nunca acabado, por el impacto que el mismo tiene en discursos y practicas de la
institucién penitenciaria para la construccion del concepto de seguridad. La labor etnografica
confirma cémo la sensacion de inseguridad permea y regula las dinamicas de encierro en la

Unidad N°7. Y con ello la tension generada entre el paradigma de la seguridad como



sinbnimo de mayor tiempo de encierro, frente a diversas actividades, institucionales o
autogestionadas, que implican mayor tiempo fuera de la celda. Se establece entonces un
correlato entre el encierro, como observaremos en algunos sectores bajo niveles elevados de
hacinamiento, y una mayor sensacion de seguridad o, al menos, menor posibilidad de
conflicto o fuga. Este ultimo, aspecto no menor, no solo porque es considerado desde las
autoridades y funcionarios como un objetivo primordial de la carcel, sino ademas por las

consecuencias personales e institucionales que podria desencadenar el escape de un interno.

El presente estudio, tiene como eje transversal al paradigma de la seguridad y su tensa
relacién con los peculiares emprendimientos, productivos y de servicios, cuya génesis,

desarrollo y declive fueron observados en los ultimos dos afios.

Se establece entonces como objetivo la identificacion de los distintos emprendimientos
autogestionados por los internos, analizando aquellos factores individuales y su potencial
asociacion con discursos y practicas de las autoridades y funcionarios, sea tanto en el estimulo
0 no de los mismos, indagando sobre imaginarios construidos por las personas privadas de
libertad participantes, su vinculo y su potencial impacto para su reincorporacién a la sociedad.
Asociado a ella, la problematizacion en torno al concepto de re “habilitacion” o, como
entienden algunos de los entrevistados, transitando la experiencia de encierro apostando a una

primaria “habilitacion” de los cautivos.

Para ello, la tesis se estructura en cuatro capitulos que pretenden articular légicamente la
experiencia recogida en la tarea de campo, con el fin de observar el aspecto mas importante de

la prision: su dimension humana.

Un primer capitulo, abocado a la contextualizacion historica en torno al castigo, desde sus
facetas materiales y pandpticas, desarrollando una genealogia del encierro. Se transita desde
la pena de muerte como castigo a los iniciales procesos que pretendieron “humanizar” las
penas, cuyo objetivo primario era la apuesta a una experiencia personal de redencion del
detenido. En esta fase la soledad del interno en la celda, incomunicado por largos periodos,
era visto como el motor ideal para la justa asuncién de la culpa, como prerrequisito de un
sujeto reconvertido para un exitoso reingreso a la sociedad. Paulatinamente, el deterioro del

aislamiento en el sujeto detenido permitio el desarrollo de nuevas formas donde alternaban



momentos de introspeccidn en la noche con jornadas diurnas de labor, compartidas con otros
cautivos. Es decir, la ambiguedad queda justificada por su doble funcion: la reflexion en
privado para el arrepentimiento y la dindmica laboral como elemento preparativo para su
futura reinsercion social. Es aqui donde no solo la figura del interno es objeto de estricta
vigilancia y contralor sino ademas la observacion, en clave “pandptica”, como sindénimo de un
control escalonado y jerarquico de cada uno de los funcionarios. Dichos cambios no
modifican el paradigma de la estricta separacion entre el adentro y afuera, para que este

ultimo no corrompa el proceso de purificacion intramuros.

La genealogia del encierro permite contextualizar el desarrollo del sistema penitenciario en la
region y, para mi interés, aquel suscitado en Uruguay en la Ultima centuria. Se establecen aqui
algunas bases para comprender la dinamica con relacion a las politicas publicas de estos
ultimos 15 afios en el sistema penitenciario uruguayo, del cual la Unidad N°7 no ha sido
ajena. Lo esencial de describir dicho contexto actual, no solo radica en comprender las
multiples problematicas y complejidades que albergan de forma propia las diversas unidades,
dirigidas por el Instituto Nacional de Rehabilitacién (INR), sino ademas por las implicancias
en la investigacion. Es decir, como dichos emprendimientos autogestionados lograron
desarrollarse y subsistir en un contexto caracterizado por sus limitaciones, incertidumbres y

ambigledades.

El segundo capitulo, posee como objetivo la definicion de las coordenadas metodoldgicas que
rigieron el trabajo de campo de caracter etnografico, como metodologia por excelencia, no
solo para recabar informacion sino ademas para poner en didlogo discursos y practicas de las
diversas alteridades constitutivas del contexto. Se hace el ingreso al campo, describiendo
espacialmente el sitio de estudio, los agentes que alli interactlan y la dinamica que caracteriza
la progresividad en dicha Unidad. Ello es fundamental no solo para reafirmar el tipo de
investigacion y las implicancias de la misma, sino ademas por el rol que los respectivos
actores resefiados jugaron en la consolidacion y posterior declive de los emprendimientos
autogestionados. Es aqui importante comprender que dichos proyectos fueron producto de la
conjuncién de variables individuales, colectivas e institucionales, los cuales determinaron no

(3

solo los destinos de las respectivas iniciativas sino ademas el caracter “vivencial” en la

experiencia de encierro, tanto para internos como funcionarios. Se hace especial hincapié en



el caracter vivencial de los actores, no solo como fuente de motivacion o desmotivacion en
pleno desarrollo, sino ademas por su condicion de ser fuente de donde los actores

“rememoran” viejos e icAnicos tiempos.

El tercer capitulo, es aquel que, apoyado sobre el contexto y el marco metodoldgico, aborda
algunas de las distintas experiencias que lograron concretarse, de otras tantas que quedaron
por el camino. Se transita en base al didlogo sostenido con personas privadas de libertad, en
encuentros reiterados a lo largo del tiempo, lo que permite visualizar: la dinamica que
envuelve a tales emprendimientos; su organizacion; la circulacion de cautivos por el mismo;
sus motivaciones; perfiles demograficos y cémo ello torna peculiar su transito por la Unidad.
Los sentidos préacticos en términos bourdianos estan puestos en juego, no solo como estimulos
para su supervivencia, sino ademés como catalizador de habilidades desarrolladas en la
Unidad; para algunos, conjugado con saberes provenientes de pasadas estadias en Centros de
reclusién juvenil y de adultos. Se pone en relacion tales relatos con aquellos emanados por
funcionarios de diverso escalafon en la jerarquia, y la tension derivada de los mismos. Es aqui
donde toma cuerpo el paradigma de la seguridad como regulador de discursos y préacticas, y

las tensiones por incrementar los espacios que se obtengan de la actividad desarrollada.

El cuarto y ultimo capitulo pretende visualizar la céarcel ya no desde sus privaciones y
limitantes sino mas bien como un espacio que pueda construirse desde la “posibilidad”. Es
decir, la ruptura con el modelo de riesgo, que busca correlatos individuales e institucionales
en base al déficit que los mismos comparten, por otro cuyo énfasis pretende observar aquellos
factores individuales y ambientales que permitan amortiguar la adversidad de la experiencia

carcelaria.

El presente capitulo surge como consecuencia estricta de la labor de campo, permitiendo
descubrir dos aspectos recurrentes tanto en los discursos como en las practicas observadas por
los actores. Uno vinculado a factores que, en su mayoria, preceden a la institucion pero que se
potencian en la misma, como es el consumo problematico de drogas. Tanto para internos
como funcionarios, la carcel ha visto complejizada su dinamica por el ingreso de internos, en
su mayoria jovenes, con consumo problematico. Ello provoca, en un espacio de privaciones y
hacinamiento: el incremento de la violencia; la ruptura de ciertos codigos hasta entonces

caracteristicos del encierro; aumento de la tensién en la brecha generacional; microtréafico y
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generacion de ciertos “brazos gordos” asociados con la venta; la escasez de politicas y
acciones institucionales para el abordaje terapéutico sobre los sintomas de la abstinencia.
Dicho problema se ha incrementado, lo cual ha reforzado medidas en torno al consabido
paradigma de la seguridad, con un mayor encierro en detrimento de actividades fuera de la
celda. Para ciertos funcionarios, existe una asociacion entre estos jovenes con problemas de
consumo y su incidencia en la falta de asuncion y sostén de ciertos acuerdos, basicos para una
adecuada convivencia. Pese a ello, aquellos internos con més edad y experiencia, suelen
asumir un rol de cuidado a través de la palabra y el consejo, mas alld de la brecha
generacional que los separa. Es por ello que, en ese sentido, asumo dicha problematica
también como un campo de posibilidad para la gestacion de vinculos positivos, que
trasciendan la inmediatez del problema.

El otro aspecto aparece asociado al sostén familiar de los internos, como factor con impacto
real sobre el interno y su transito por la prision. La complejidad radica cuando los cautivos
asumen su rol paterno en medio de visitas limitadas en tiempo y espacio, donde se tornan
visibles las ambigliedades que se proyectan en cada encuentro: la preparacion del cautivo y su
familia; el viaje; la revisoria en medio de dispositivos de seguridad; los cuerpos vulnerados; la
espera; la busqueda de intimidad. Se entrelazan roles que logran resignificarse en la
experiencia de encierro: novias-madres, hijos-nifios, con aquellos asumidos por el interno
como: padre, esposo, hijo. A ello se suma la figura de una operadora penitenciaria femenina
cada vez mas presente en su vida, cuyo rol muchas veces no logra separarse de cierto encanto

maternal.

La visita, la familia, importan para el presente estudio por el innegable impacto que posee a
nivel material (alimentos, productos de higiene, etc) y porgue, en algunos casos, ofician como
fuente de inversién econémica para la puesta en funcionamiento del proyecto. Ademas del
innegable sostén emocional para la persona privada de libertad. EI mejoramiento en su estado
de animo, reforzado por la esperanza de un futuro encuentro fuera del encierro, hace que los
internos califiquen dicho proceso como positivo en tanto estimulo para sobrellevar mejor su

estancia en la Unidad.

Ambos factores explicitados en este cuarto capitulo, lejos de agotar los topicos, tienen la

intencion de problematizar el “ambiente” que rodea la dindmica diaria del encierro en esta
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prision. El factor ambiental en dicha institucion se torna clave a la hora de potenciar o inhibir
aquellos emprendimientos autogestionados, por lo que la incidencia de tales variables, junto a

otras propias de la institucion, provocan cambios sustanciales en el devenir de éstos.

En sintesis, el presente estudio pretende recoger una experiencia desarrollada por personas
privadas de libertad en conjuncion con agentes institucionales, cuyo impacto mayor se vio
reflejado en la nueva dinamica que adquirio la Unidad. Sera dificil, cuando no imposible,
medir el impacto futuro que tendra en aquellos individuos que participaron y ain participan
cuando alcancen su libertad. Empero, el proceso explorado por tales individuos, ha marcado
una peculiar forma de sobrellevar el encierro, cuando menos “habilitar” un antecedente al cual

recurrir para repensar la existencia intramuros.

Las ambigledades de una entrada: por qué el Centro de Reclusion N°7

Hace ya varios afios, como parte de mi tesina de Licenciatura en Antropologia Social y
Cultural, decidi llevar a cabo un trabajo de campo etnogréafico en un pequefio pueblo,
“Bolivar”, de 127 habitantes, ubicado al noreste del departamento de Canelones — Uruguay.
Por aquel entonces mi interés giraba en torno al topico “resiliencia comunitaria”, el cual no
presentaba grandes antecedentes dentro de las Ciencias Sociales, mas alla de los trabajos en el
area de la Psicologia. Lo més relevante de la regién tenia como epicentro al Centro
Internacional de Estudios de Resiliencia con sede en Argentina-Universidad de Lanus, cuyo
director Néstor Suarez Ojeda, segun Aldo Melillo (2006), otorga al concepto un viraje
comunitario: “Cada desastre o calamidad que sufre una comunidad, que produce dolor y
pérdida de vidas y recursos, muchas veces genera un efecto movilizador de las capacidades
solidarias que permiten reparar los dafios y seguir adelante” (p 3).

El interés por entonces radicaba en la posibilidad de visualizar si dicho concepto, con un
grado importante de abstraccion, era susceptible de ser visualizado en una pequefia

comunidad. Méxime cuando la misma, en el marco de las Misiones Bolivarianas®, fue elegida

' En 2005, con la llegada del entonces presidente de Venezuela Hugo Chavez, ambos gobiernos llevaron a cabo
la firma de un acuerdo bilateral para el fortalecimiento de la integracidn binacional. Esto conllevd la
implementacién de un programa de accién en diversas dreas: energética; agroalimentaria; social y desarrollo
enddgeno; vivienda y habitat; area comercial, industrial, minera, turistica; entre otras.
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para el desarrollo de una importante inversién economica y de recursos técnicos, con la
finalidad de implementar distintos proyectos de caracter productivo y hasta la construccion de
un centro civico multimodal; compatibles, a priori, con una vision desde la resiliencia
comunitaria. Sin embargo, dicha presencia activo toda una serie de fenGmenos subyacentes,
muchos de los cuales paraddjicamente profundizaron ciertos conflictos de larga data. La
riqueza de la labor etnogréfica de aquel entonces, quedd asociada mayormente a todos estos
fendmenos activados por una presencia foranea y al impacto que los mismos generaron
posterior a su definitiva cancelacion. Pese a ello, algunos habitantes lograron consolidar, en

base a la ayuda inicial, algunos pequefios emprendimientos familiares autosustentables.

En base a la experiencia de aquel entonces, y frente a un nuevo interés vinculado a los
procesos que giran en torno a la antropologia y el conflicto, surge la inquietud de vincular
dicho concepto a un nuevo contexto como es el de la prision: "Cuando la gente piensa en el
concepto "prision”, tiende a considerar su aspecto fisico: muros, vallas, edificios con puertas
cerradas y ventanas con barrotes. En realidad, el aspecto mas importante de una prision es la
dimensién humana, ya que las prisiones tienen que ver fundamentalmente con seres humanos.
Los dos grupos de personas mas importantes de una prision son los reclusos y el personal que
los custodia. Y la clave para una prision bien administrada es la naturaleza de las relaciones
entre ambos grupos” (Coyle, 2009, p. 15). Hacia esta dimension humana, las relaciones entre
los distintos agentes y los sentidos construidos en torno al mismo, es donde pretende tomar
cuerpo el presente estudio. Si bien, existen en Uruguay diversas investigaciones realizadas en
distintos Centros de Reclusion y por diversas disciplinas, el presente trabajo tiene como base,
la implementacion de una metodologia de tipo etnogréafico. En tal sentido es que se opt6 por el
Centro de Reclusion N° 7 de la ciudad de Canelones, con especial hincapié en el Médulo I; el
maés antiguo del Centro. Su eleccion no es casual sino que responde a la activa participacion
que poseen, ademas, algunos de los reclusos con las diversas propuestas socio educativas y
laborales, clave en el presente trabajo, de aquellos emprendimientos originados, gestionados y
financiados exclusivamente por personas privadas de libertad. Es decir, la conjuncion entre el
potencial de cada uno de los internos sumado a la existencia de un ambiente (agentes
institucionales) que motive y desarrolle dicho potencial, ya que como afirmara Ungar (2012)

“los ambientes cuentan mucho mas de lo que se pensaba, quizas mas que la capacidad
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individual”. La dimension humana dentro de los Centros de Privacién de Libertad debe ser el
pilar fundamental para disefiar y desarrollar los planes de accion, en el supuesto de que para
lograr una buena gestion penitenciaria debe tener como base un ambiente apropiado (Guayta;
Mautone, 2014), para que las relaciones entre todos los agentes vinculados se puedan llevar a

cabo en el marco de derechos.

Definiendo el problema, la Resiliencia como posibilidad

La eleccion del contexto otorga el marco necesario donde pensar los conceptos que han
guiado no solo la actividad estrictamente etnografica, sino ademas el analisis que intimamente
se desarrolla en paralelo. Bajo este esquema, surge la pregunta inicial en torno a la cual girara
el presente trabajo, en la bdsqueda de una respuesta o respuestas, que lejos esta de agotar el
campo: ¢Como la participacion en proyectos autogestionados en el contexto carcelario,
influye en los procesos de re “habilitacion” de las personas privadas de libertad y su
posterior reinsercién social? De la misma se desprenden no solo los mencionados proyectos
autogestionados en un contexto de encierro, sino ademas el potencial efecto re “habilitador”
en sus trayectorias intra y extra carcelarias. Es aqui donde radica la verdadera complejidad de
la labor etnogréfica, ya que dicho concepto posee una importante ambigliedad segln los
agentes entrevistados y su condicion (estatus y rol) en el contexto. La opcién por el concepto
de Resiliencia Comunitaria, ademas de acotar la inmensidad de propuestas posibles
provenientes de nuestro campo, me permitié una potencial entrada desde donde pensar dicha
polifonia.

El concepto de Resiliencia comenzo a aparecer con frecuencia en el campo de la Psicologia en
la década de 1980, para hacer foco en la capacidad de los individuos para sobreponerse a
situaciones de estrés. En tal sentido, y como hiciéramos mencion, Ungar (2012) hace hincapié
en el factor contextual para que dicha capacidad pueda desarrollarse bajo una perspectiva
interactiva y culturalmente plural. Dicho autor denomina a esta perspectiva tedrica como
“enfoque ecolodgico de la resiliencia”. Enmarcado en el mismo, es que se analiza la resiliencia
en un contexto de encierro, desde la perspectiva de que el comportamiento del agente es una
decision personal pero que el proceso de toma de decisiones se encuentra fuertemente anclado

a los escenarios de comportamiento de los que esta cotidianamente rodeado; ello explica la
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necesidad de dedicar un tramo del presente estudio a la genealogia del encierro, para observar
los vasos comunicantes que dan soporte histérico a la actualidad carcelaria. Dicha mirada
posee toda una tradicién consolidada en la esfera de la disciplina antropoldgica, sobre todo
desde la segunda mitad del siglo XX. Esta marcé una ruptura con respecto a una vision, hasta
entonces hegemonica, mandatada por los procesos meramente homeostaticos, que conllevan
al equilibrio social. Es decir, por mas que se reconozcan momentos de tensidn y aparente
cambio, el final facilmente predecible lo constituird la vuelta al estado “natural”. Empero, l0s
hechos etnograficos y la construccion ideoldgica comenzaron a esbozar una nueva
perspectiva, donde el cambio y las tensiones ocuparon el topico central. Se comenz6 a
observar y tomar en cuenta la dimension histérica de aquellos grupos con un pasado que habla
de su presente. No en vano, esta investigacion se propuso reconstruir los distintos sentidos
que los diversos agentes (personas privadas de libertad; agentes policiales; autoridades y
técnicos), otorgan a los diversos proyectos productivos, educativos y recreativos desarrollados
en la institucion penitenciaria. Para observar como los mismos no solamente actuan sobre el
contexto, sino ademas son influenciados por él y por la mirada de los “otros - agentes” con los

cuales comparte dicho ambiente.

En cada contexto y para cada agente, segun sus intereses, problematicas y particularidades, el
“modelo de resiliencia” como categoria analitica Se construye polisémicamente; no en vano
resulta imperioso el delicado contraste entre las visiones emic y etic? en juego.

El concepto de resiliencia implica pensar la realidad desde una categoria externa y definida
por la mirada del investigador. La labor etnografica pretende incorporar y pensar dicha
realidad desde la l6gica nativa. Para el caso, aquella conformada por la mirada de las personas
privadas de libertad, teniendo como guia sus propias trayectorias biograficas. Para algunos
con un pasaje por distintos centros penitenciarios desde edades tempranas, lo cual ha
implicado la incorporacion de toda una serie de cddigos y valores que pautan las dindmicas al
interior del establecimiento penitenciario. Ello implica también un conocimiento en

profundidad de la normativa institucional, la cual impone una estricta regulacion del

? La distincién emic / etic es utilizada en ciencias sociales, para referirse a dos tipos diferentes de descripcion
relacionadas con la conducta y la interpretacién de los agentes involucrados. Se entiende generalmente emic
como el punto de vista del nativo y etic como el punto de vista del extranjero o, en el marco de una
investigacidon etnografica, del investigador.
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“comportamiento institucionalmente esperado”. Impera una tension entre la linea formal y
aquellas técticas y estrategias instauradas subrepticiamente para sortearla. La clave esta en
dilucidar esta compleja dindmica que se impone a la interna de los recintos penitenciarios,
como asi también evaluar el impacto de las mismas en los imaginarios y practicas de las
personas privadas de libertad, tanto en su estancia en el Centro como en su salida y
reincorporacion a los ambitos conocidos por él mismo (barrio, hogar, etc).

El “modelo de resiliencia” del cual parto implica una ruptura con el “modelo de riesgo”, el
cual busca correlatos entre los distintos individuos en base al déficit que los mismos
comparten (adicciones, pobreza, abandono, necesidades basicas insatisfechas, etc). Su
principal critica estriba en el riesgo de no mostrar con claridad la relacion entre causa y
efecto. Con el modelo propuesto, se pretende observar aquellos factores individuales y
ambientales que permitan amortiguar la adversidad de la experiencia carcelaria. Es aqui donde
convergen las trayectorias de cada persona privada de libertad con aquellos proyectos
productivos, educativos y recreativos producto de su gestion. Tales proyectos, creciente en
estos ultimos tres afios, han modificado la organizacion social carcelaria, el diario vivir de las
personas privadas de libertad que participan en los mismos, su contacto con el afuera, el
vinculo con los integrantes del grupo asi como con los operadores penitenciarios que
controlan el cumplimiento de tales iniciativas. Su génesis asi como los procesos de
estructuracion y reestructuracion, atravesados por ldgicas nativas, interpela acerca de sus
imaginarios y practicas, asi como el impacto “positivo” esperado a la interna de la realidad
carcelaria, como en la futura reinsercion social.

La clave para poner en interrelacion a dicho modelo con la mirada nativa, aparece dada por
los mencionados factores individuales y ambientales, y como los mismos alcanzan cierto
grado de expresion en el presente contexto. Qué estrategias de convivencia estan en juego a la
hora de llevar a cabo un proyecto; como actta el grupo en la constante toma de decisiones y
resolucion de problemas; qué tipo de controles internos se establecen; cual es la motivacion
de sus integrantes y qué capacidades se ponen en juego (autoestima, confianza, autonomia,
proyeccion de futuro, autocontrol, flexibilidad); como valoran el impacto de la experiencia
adquirida en el mismo con respecto a su futura reinsercion social. Ello implica la puesta en
relacion con el contexto inmediato (la carcel) asi como aquel definido por el “afuera”, el cual

involucra a familiares y amigos. En tal sentido la carcel, con una estricta imposicion
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normativa en tiempo y espacio, puede generar factores que inhiban o estimulen tales
emprendimientos y, por consiguiente, aquellos procesos que quedan involucrados bajo el
modelo de resiliencia propuesto. Las interrogantes aqui transitan en torno a la existencia o no
de estimulos que promuevan vinculos estrechos a la interna de cada comision (integrada por
PPL de cada proyecto); como se valora y alientan los mismos desde las autoridades y PPL;
cémo se promueve y premia el desarrollo de valores prosociales: altruismo, solidaridad,
cooperacion, integracion, participacion; qué impacto generan tales actividades en la
disminucion de los conflictos y un aumento de la tolerancia entre los PPL y las autoridades
del penal; qué habilidades sociales puestas en practica en los diversos emprendimientos
pueden tener un impacto positivo en la futura re “habilitacion” y reinsercién para cada uno de
los PPL.

La respuesta que el presente trabajo pretende dar a la pregunta inicial, sera una consecuencia

inevitable del vinculo establecido entre ambas variables.
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CAPITULO I: EL CONTEXTO

1.1 De la inquisicidn a la pena privativa de libertad

Para diversos juristas, la comprension y magnitud de la institucién de la pena privativa de
libertad estd asociada a una de las funciones mas “sagradas” del estado como es la de
administrar e impartir justicia. Empero, esto no fue asi desde un comienzo, sino que por el
contrario, la prision como espacio de reclusion y aislamiento, aparece relativamente tarde,
pues se entendia que los recluidos no generaban ningun beneficio a la vez que implicaban un
gasto al estado.

A lo largo de la historia cada sociedad ha reaccionado de un modo diverso frente a las
conductas que suponen una ruptura con el orden establecido. En tal sentido, para reencauzar
dichos comportamientos se apelaba directamente a sanciones extremas fundadas en las
torturas: el descuartizamiento, la crucifixion, la lapidacion, mutilacion, exposicion publica,
trabajos forzados, expatriacion, maceramiento entre otras. La detencion por entonces era solo
un estado intermedio entre la acusacion y la aplicacion de un castigo, o para el caso de Grecia
y Roma por el no pago de deudas y el castigo a los esclavos (Neuman, 1972). No es casual
que desde un inicio la reclusion aparezca asociada a la idea de detencion més que castigo.
Pefia Mateos (1997) sefiala que los vestigios que nos han dejado las civilizaciones mas
antiguas (China, Egipto, Israel y Babilonia) nos muestran a la prision como un lugar de
custodia y tormento, siendo aprovechada en algunas ocasiones para averiguar determinados
aspectos del proceso criminal. Ello fue caracteristico de la Edad Media, donde el encierro
continta aplicandose con caracter preventivo para luego someter al delincuente a todo tipo de
castigos y torturas o directamente a la muerte en plazas o lugares publicos ante grandes
multitudes; su efecto era hacer extensivo el castigo a todo aquel que se atreviera a quebrantar
las reglas impuestas por la minoria pudiente. Por consiguiente, delincuentes de todo tipo,
prostitutas, mendigos, ancianos y hasta nifios aguardaban su pena apilados en calabozos
subterraneos y muchas veces en lugares que originalmente estaban destinados a otro fin. La
accion punitiva en la época se expresa como una amalgama de castigos que se caracterizaban
por ser heterogéneos, cadticos, desiguales, rigurosos, crueles y arbitrarios.

Si bien hasta el siglo XVI la regla general del encarcelamiento era la custodia hasta el

momento del juicio, paulatinamente la prision se convertira en el fin Gltimo del castigo. Son
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tiempos difusos entre la espera tortuosa y el cumplimiento de la pena represiva, ambos
caracterizados por castigos corporales, econémicos o, inclusive, el destierro de Europa hacia
las recientemente descubiertas colonias americanas. Segun Talvi (2017), es a fines del
medioevo que aparecen las primeras iniciativas tendientes a un trato mas “humanizado” de la
justicia penal. Se atribuye al papa Eugenio V (siglo XIV), el instituto de la “visita graciosa”,
por intermedio del cual los magistrados y defensores eran autorizados a visitar las carceles
periddicamente para entrevistarse con los condenados, y determinar la conveniencia o no de
una reduccion de la pena. No en vano en la percepcion de la época existia una profunda
conexion entre los conceptos de delito y pecado: “La cercania entre las ideas de delito y
pecado existente en las mentes y las obras de tedlogos, juristas y legisladores hacia ver en el
interno recluido en prision un pecador; la violacion de la ley penal justa ofende a Dios en todo
caso, segun ensefiaban los tedlogos castellanos del siglo XVI. Dado estos supuestos, la pena
era principalmente el castigo merecido por el delincuente, y su imposicion tenia muchos visos
de una «justa venganza»; se aplicaba- como decian los documentos procesales de la época-
para aplacar la «vindicta pablica” (Gudin Rodriguez, 2014). Pese a ello, la restriccion de la
libertad por lo general se siguid considerando a los fines de guarda y tormento fisico del
acusado hasta que éste fuese juzgado y condenado, desconociendo totalmente a la cércel
publica como forma de ejecutar una pena. Junto a ello, durante los siglos XVI, XVII e incluso
hasta comienzos del XVIII, paises como Francia, Inglaterra, Espafia y Portugal fomentaron el
encierro para la obtencion y explotacién de mano de obra en trabajos forzosos. Para entonces,
el sistema penal se caracterizaba por tratos crueles e inhumanos, fundados en la tortura como
mecanismo de castigo o confesion; la desproporcion y arbitrariedad entre el delito y la pena
sancionada; la carencia de la debida defensa del procesado; ademas de las condiciones de
higiene y hacinamiento que ya se venian vislumbrando.

La arbitrariedad en el orden politico sumado a la incursion de una corriente humanista y
reformadora fundada en las “nuevas ideas”, comenzaron a objetar las condiciones de
reclusion. Es aqui, mediados del siglo XVI comienzos del XVII, donde algunos juristas
coinciden en mencionar el origen de la “pena privativa de libertad”, que cambiara la 16gica
subyacente del sistema penal y, por consiguiente, como se piensen y estructuren los espacios
de reclusion. Prontamente, las “casas de trabajo o casas disciplinarias” para vagabundos o

mendigos se transformaron en centros para delincuentes, pobres, huérfanos y enfermos a lo

19



largo del siglo XVII. El sistema imperante en estos centros era el de trabajo en comun diurno
y la separacién nocturna, el cual definira una dindmica que caracterizara a los nuevos sistemas
de encierro. Un caso extremo lo constituyo el “sistema celular o de aislamiento”, implantado
por los cudqueros de Filadelfia, basado en la idea de que el sujeto es un fin en si mismo y
clave en su proceso de reclusion. Se pretendia, bajo la modalidad del aislamiento en celda,
que el individuo llevase a cabo un proceso de reflexion en busca del “arrepentimiento”,
separado de todo factor externo que pudiese corromperlo nuevamente. No pasé demasiado
tiempo para que los propios creadores consideraran un fracaso dicho proceso, ya que el
individuo, sin contacto alguno durante todo el dia, lejos estaba de mostrar sefiales de supuesta
recuperacion. De las cenizas del mismo surge en Nueva York el llamado sistema “mixto” en
la prision de Auburn, el cual consistia en mantener las ventajas de la incomunicacion sin los
inconvenientes que el total aislamiento tiene para la organizacion del trabajo y la ensefianza.
Con este fin, sin abandonar los planteamientos de seria austeridad propios del sistema celular,
la accion resocializadora se dirige fundamentalmente durante el dia y se combina con la
meditacion nocturna. Inclusive, la apuesta a un cambio al interior del individuo se mantiene
en las horas socio educativas y laborales, ya que a pesar de su contacto con otros, las
actividades se desarrollan bajo un régimen de estricto silencio. ElI cambio es responsabilidad
exclusiva del individuo, quedando para el centro de reclusion el mas severo control en torno a
todas aquellas influencias externas e internas que puedan corromper su arrepentimiento y, por
consiguiente, el camino para la no reincidencia.

A esta altura de los acontecimientos, se han gestado una serie de transformaciones
preparativas de los grandes cambios suscitados durante el siglo XVIII en la era de la
llustracion. Si bien hay una tendencia a la humanizacion de las penas privativas de libertad,
sera esta idea del control, como funcién cardinal en la labor penitenciaria, en la que se

depositen los mayores esfuerzos.

1.2 Desde el castigo corporal al castigo en clave panoptica

En Europa las dos primeras manifestaciones de establecimientos penitenciarios propiamente
dichos, es decir, de lugares construidos especificamente para servir de prision, fueron el
hospicio de San Michele en Roma (ltalia) en 1704 y la prisién de Gante (Bélgica) en 1773.

Esta ultima se caracterizO por una arquitectura integrada por distintos pisos, que se
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encontraban rodeados de una hilera de celdas, dormitorios, comedores, salas, almacenes y
talleres en los que los presos pudieran trabajar.

Como sefiala Garcia Valdés (1974), el cambio orientado hacia la consideracion de la pena
privativa de libertad como pena y ya no como espera del castigo, no puede ser explicado
unicamente por ideas economicistas. El autor sostiene que en la época moderna subyace cierto
espiritu humanitario, donde los castigos corporales excesivos como eje del panorama punitivo
son desplazados por la tendencia de separar al delincuente de la convivencia y tratarlo de
modificar. Junto a ello aparecen diversos tedricos que acompafian dicho proceso, y que
comienzan a pensar el sistema penal y de reclusion bajo esta tendencia. Su mayor exponente
fue el jurista milanés Cesare Beccaria, quien realiza el tratado fundacional del Derecho Penal,
en su obra «De los delitos y de las penas» en 1764. Ademas de realizar una critica del sistema
penal vigente en su época, propone un nuevo sistema penal fundado en nuevos principios:
racionalidad, humanidad, legalidad, publicidad, igualdad, proporcionalidad de las sanciones y
menor severidad: “Toda pena, dice el gran Montesquieu, que no se deriva de la absoluta
necesidad, es tiranica; proposicion que puede hacerse mas general de esta manera: todo acto
de autoridad de hombre a hombre que no se derive de la absoluta necesidad, es tiranico. He
aqui pues el fundamento del derecho del soberano a penar los delitos: la necesidad de
defender el deposito de la salud publica de las particulares usurpaciones; y tanto mas justas
son las penas, cuanto es mas sagrada e inviolable la seguridad y mayor la libertad que el
soberano conserva a los stbditos” (Beccaria, 1764, p. 19). Pretendia escribir las leyes para
que pudieran ser comprendidas por todos los individuos y no s6lo por maximos juristas, y
sobre todo que la interpretacion de ésta no fuese producto, como hasta entonces, de excesos e
interpretaciones subjetivas del jurista de turno. Aspira a que las mismas logren trascender el
espiritu humano, como forma de consolidar el impulso inicial basado en el contrato social. Al
igual que otros pensadores del lluminismo, Beccaria considera que los individuos han
delegado parte de sus libertades para la consolidacion de un proyecto social sustentable. “Las
leyes son las condiciones con que los hombres independientes y aislados se unieron en
sociedad, cansados de vivir en un continuo estado de guerra y de gozar una libertad que les
era inutil en la incertidumbre de conservarla. Sacrificaron por eso una parte de ella para gozar
la restante en segura tranquilidad. ElI conjunto de todas estas porciones de libertad,

sacrificadas al bien de cada uno, forma la soberania de una nacion, y el soberano es su
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administrador y legitimo depositario. Pero no bastaba formar este depoésito, era necesario
también defenderlo de las usurpaciones privadas de cada hombre en particular. Procuran todos
no solo quitar del depdsito la porcion propia, sino usurparse las ajenas” (p. 20). Es decir, ya
no solo importa imponer la ley por sobre los impulsos humanos sino ademas el estricto
contralor de quien llevase a cabo dicha imposicion. Tal dindmica excede lo juridico-penal
para alcanzar las logicas propias del funcionamiento de las futuras prisiones, en donde se ira
instaurando una vigilancia en cadena desde las méas altas autoridades hasta los propios
individuos privados de libertad; lo que oficiara de antecedente para el futuro pandptico.

En definitiva, el sostén del orden social parte, para el autor, no solo por la asuncién del
legitimo marco legal sino ademas por la cabal comprensién de que a cada delito® le
corresponda una clara sancion, tanto en el afdn de castigar como de prevenir. Este orden
permitira que el acusado tenga los medios y garantias suficientes para el debido proceso,
salvaguardandolo de cualquier acto de tortura que se le pretenda aplicar: “El fin de las penas
no es atormentar y afligir un ser sensible ni deshacer un delito ya cometido, ¢los alaridos de
un infeliz revocan acaso del tiempo, que no vuelve, las acciones ya consumadas? El fin, pues,
no es otro que impedir al reo causar nuevos dafios a sus ciudadanos y retraher a los demas de
la comisidn de otros iguales. Luego deberan ser escogidas aquellas penas y aquel método de
imponerlas que, guardada la proporcion, hagan una impresién més eficaz y més durable sobre
los &nimos de hombres, y la menos dolorosa sobre el cuerpo del reo” (p. 34). Hay una clara
ruptura con la crueldad de las penas, que no frena el delito, sino la conveniente infalibilidad
de ellas con la consabida vigilancia de los magistrados y la severidad inexorable del juez. Esto
torna publico un proceso hasta entonces resguardado bajo los influjos e intereses del &mbito
privado, las miradas comienzan a expandirse y la vigilancia excede al acusado.

Como adelantaramos, si bien sus influencias llegaron al punto de ser incorporadas a los
articulos de la constitucion de 1789 en la Francia revolucionaria, sera en el mundo

penitenciario donde adquiera mayor relevancia.

* El autor clasifica dichos delitos en tres grandes grupos de acuerdo a su impacto social, mas alla de que luego
profundice al interior de los mismos. Algunos delitos destruyen inmediatamente la sociedad o quien la
representa; otros ofenden la seguridad privada de alguno o algunos ciudadanos en la vida, en los bienes o en el
honor; y otros son acciones contrarias a lo que cada uno esta obligado de hacer, o no hacer, segun las leyes,
respecto del bien publico. Los primeros, que por mdas dafiosos son los delitos mayores, se llaman de lesa
majestad (Beccaria, 2015, p. 29-30).
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1.3 Espacios fisicos como espacios antropoldgicos

John Howard* ser4 quien mejor exprese en la época esta transformacién, cuyo impacto ya no
solo, a diferencia de Beccaria, sera buscado en el proceso mismo de aplicacion de las leyes,
sino en el periodo de espera de la sentencia o consolidacion de la pena. Su énfasis estard
ubicado en promover la mejora sustancial de la calidad de vida de los reclusos en las carceles
europeas, dado el lamentable estado de las mismas. En su obra, propugna una reforma del
sistema penitenciario, sosteniendo que, en los establecimientos carcelarios, se deberan dar las
siguientes condiciones: carceles higiénicas, para evitar enfermedades y epidemias; separar a
los condenados por delitos mayores, de los condenados por delitos menores; incentivar el
trabajo de los condenados de las carceles, y la adopcion nuevamente del “sistema celular”
para evitar, segun sostiene, la promiscuidad y corrupcion moral de los presos. Con el tercer
punto, Howard, logra incorporar la idea de una carcel que no solo promueva la reflexion en
privado para el arrepentimiento, sino ademas la consolidacion de toda una dinamica laboral
como elemento preparativo de la futura reinsercion social, evitando asi las negativas
consecuencias de las interminables horas de ocio. Al igual que sus antecesores, reflexiona
sobre la necesidad de instaurar 6rganos de control, entendiendo que por muy perfecto que sea
el sistema siempre degenera. Por ello, considera necesario instaurar 6rganos permanentes de
revision, cuya imparcialidad y profesionalidad en su actuacion serd decisiva, partiendo por
establecer una normativa regimental clara y precisa que debe ser objeto de publicidad.

Estas nuevas ideas, que algunas llegaron a concretarse y otras quedaron por el camino,
permiten observar cdmo se pensaba y diagramaban los espacios penitenciarios. Es aqui donde

comienza a materializarse, bajo la figura del fil6sofo Jeremy Bentham® en su obra maestra

¢ Inglés (1726-1790), para algunos juristas padre del Derecho Penitenciario, dedico su vida a la reforma de las
prisiones. Tras visitar carceles de Inglaterra, Gales, Francia, Alemania, Turquia entre otras, escribié en 1777
“The state of prisions of England and Wales”, donde denuncid las penosas condiciones de reclusion de la
época. Bajo el influjo de los cuaqueros, los postulados de Howard fueron llevados a la practica poco después de
su muerte. El nuevo sistema —basado en la premisa segun la cual toda persona que cometa un mal deberia ser
tratada de un modo que no la haga peor— generd entusiasmo en Inglaterra y luego en el continente europeo.

> (1748-1832). Inglés, creador del utilitarismo. Su mayor aporte al movimiento penitenciario fueron dos obras
“Pandptico” (explicado en una publicacion de 1791) y “Rationale punishment and rewards” y “Principles of
penal law”. En el Pandptico Bentham proporciona su descripcion arquitectdnica de lo que deberia ser una
carcel. El britanico escribe su obra maestra penitenciaria impresionado por las prisiones de época,
estableciendo un disefio que permitiria resolver las dos cuestiones que para él eran mas importantes: reformar
para mejorar la vigilancia tanto de los presos como de los vigilantes de estos.
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“Panoptico™®, la idea del control escalonado y sucesivo no solo de los reclusos sino también
de cada uno de sus vigilantes; la percepcion de un exterior que pueda corromper el proceso
individual continda siendo un punto de especial interés para la época. Para Bentham la cércel
no solo debia otorgar las garantias de seguridad sino ademas hacerlo al menor costo posible
para el estado; nuevamente se reedita aqui la asociacion del recluso con el costo que él mismo
implica para la sociedad. A su vez, algo que constituird una verdadera revolucion, extiende la
responsabilidad del estado en el proceso de reclusién més all4 del cumplimiento de la pena
por parte del condenado. Ello supone no solo asegurarse su buena conducta sino ademas
proveer a su subsistencia después de la liberacion. Para ello, idea una prisién de planta
semicircular donde los prisioneros estan constantemente expuestos a la mirada de los
guardianes, sin que los reclusos puedan a su vez observar a sus vigilantes. Desde una torre
central que alberga al vigia se podia observar cada una de las celdas y sus respectivos
moradores en solitario. El efecto mas importante de este panoptico es impulsar en el recluso
un estado consciente y permanente de visibilidad que garantizaria el funcionamiento
automatico del poder, sin que ese poder se esté actuando de manera efectiva en cada
momento, dado que el prisionero no puede conocer cuando efectivamente es objeto de la
mirada. ElI Pandptico representa una parodia secular de la omnisciencia divina, en la que el
observador era como Dios, invisible. Mas alla de la metafora, en el concepto de pandptico
reside también un modelo de poder, de sometimiento al ser humano frente a un sistema
(Gudin Rodriguez, 2014). Una especie de modelo de organizacion, basado en la disciplina
normalizadora, en la exagerada visibilidad del sujeto, en la inverificabilidad de la
observacion, en la basqueda de certidumbre por parte del vigilado. En resumen, en convertir
al ser humano en un objeto de vigilancia amparando dicho sistema en las méas diversas
ideologias. Foucault resalta la vision totalitaria del sistema: la construccion arquitecténica
permite que el individuo que esté encerrado en la celda pueda ser observado, de manera

permanente, sin que él pueda ver al vigilante: “es una maquina de disociar la pareja verse

®El Pandptico de Bentham es la figura arquitectdnica de esta composicion: desde la periferia, una construccion
en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta con anchas ventanas, que se abren en la cara inferior del anillo.
La construccién periférica estd dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa la anchura de la
construccién. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y la otra,
que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a la otra. Basta entonces situar un vigilante
en la torre central y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por
el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre..., las pequefias siluetas cautivas en las celdas de la
periferia (Foucault, 1976, p. 203).
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visto: en el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver jamas; en la torre central, se ve
todo, sin ser jamas visto” (1976, p. 205). El aislamiento es total: no solo est4 incapacitado
para ver a quien lo vigila sino que tampoco puede ver al resto de los vigilados’. No duda en
calificar el sistema arquitecténico como: “cruel ingenio” o “jaula cruel”. Si bien la creacion de
Bentham no tuvo el impacto y expansion arquitectonica esperada, paraddjicamente por los
costos economicos que en definitiva no pudo sortear, su mayor consecuencia estuvo en la
modalidad de vigilancia y control que la misma dispard. En ese sentido serd fundamental el
aporte del mencionado Michael Foucault, entre otros, para llevar el pandptico mas alla de los
muros de una celda o la torre del vigia. El ve una técnica moderna de observacion que
expande mas alla de la frontera de la prision, para visualizarla también en la escuela, la
fabrica, el hospital o el cuartel; acaso un diagrama de la “sociedad disciplinaria”. La apuesta
no solamente estd en vigilar sino en establecer una conducta mas allad del colectivo y las
circunstancias que lo rodean. Llegamos a conformar lo que denomin6 la “sociedad
disciplinaria®, la cual no es mas que una nueva y sutil forma de dominacion, que sustituye
otras mas evidentes como la esclavitud o el vasallaje. Su objetivo principal es crear sujetos
ddciles y Utiles, seres simultaneamente fuertes (productivos, resistentes) y débiles (sumisos,
obedientes). Para ello es clave: la vigilancia continua y personalizada o al menos el
convencimiento de que ello esta efectivamente sucediendo; mecanismos de control de
castigos y recompensas Yy, finalmente, la correccion como forma de modificacién y
transformacion de acuerdo a las normas prefijadas y legitimadas.

El panoptismo pretende ampliar el abanico de estrategias para la consecucion de
comportamientos individuales y socialmente aceptables, en donde el miedo, nuevamente,
juega un rol preponderante. Miedo a que alguien, en alguna parte, nos esté vigilando y nos
castigue. El resultado es el mismo que en las prisiones, ya que al igual que los reclusos, todos
nosotros acabamos interiorizando los comportamientos adquiridos bajo una sensacion de
vigilancia permanente, reproducidos inclusive cuando no hay nadie observando. La clave,
afirma el autor, estd en tornar incorpdrea la accion y consecuencias en el ejercicio del poder
externo para la consecucion del obrero como una maquina de trabajo eficaz, la aplicacion del

escolar, la buena conducta del condenado, ya que el sometido en su condicién reproduce las

7 . ., . s s . sa e . .
Bentham plantea ademds un pandptico acustico, para la escucha asimétrica de los cautivos por medio de
tubos que unian la celda a la torre central.
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coacciones del poder sin necesidad de celdas y castigos visibles. Empero, las consecuencias
del programa exceden la propia busqueda de la disciplina esperada, para hacer posible la
experimentacion sobre los hombres. Ya no solo queda implicado el control sino ademaés la
maximizacion del individuo en sus esfuerzos y capacidades; no olvidemos que el propio
Bentham se vio influenciado por el sistema fabril de la época, donde el director podia, desde
su oficina, espiar a cada empleado de su fabrica, comparando las aptitudes de cada obrero,
calculando costos y beneficios y, por consiguiente, determinando las medidas reeducativas
necesarias para aumentar sus ganancias. Una especie de laboratorio para reencauzar la moral,
disponer cuerpos en el espacio, clasificar individuos segun aptitudes, controlar
escalonadamente bajo una marcada jerarquia vertical no solo para curar sino ademas como
efecto preventivo. Su valor no solo esta en la eficacia sino ademé&s en su capacidad de
expansion y adaptacion: “esta destinado a difundirse en el cuerpo social (...) tiene un poder de
amplificacion; si condiciona el poder..., no es por el poder en si, ni por la salvacién inmediata
de una sociedad amenazada: se trata de volver més fuertes las fuerzas sociales — aumentar la
produccion, desarrollar la economia, difundir la instruccion, elevar el nivel de la moral
publica; hacer crecer y multiplicar” (Op.Cit, p. 211).

En el trasfondo, las distintas instituciones (escuelas, fabricas, hospitales, etc) comparten la
capacidad de disciplinar cuerpos, objetos y miradas. La prision, en su devenir histérico ha
refrendado la necesidad de reencauzar al desviado, aislandolo del entramado social por el
peligro que representa a su “equilibrio” y asumiendo posteriormente la legitimidad del
proceso reeducativo. Una especie de terapéutica que, tras la pena privativa de libertad, apuesta
a ejecutar la voluntad de jueces, legitimados para apreciar, ponderar, medir y ejercer el acto
de juzgar. Tras las rejas, queda la potestad de la cura, la disciplinada transformacion de los
individuos, en una especie de deseo ideal. Pero las ambigiiedades son claves en el proceso
tanto como la necesidad de problematizarlo, ya que el “panoptismo” esta lejos de ser
homogéneo y lineal. No en vano, cada institucion social como cada centro de reclusion provee
de nuevas miradas y logicas en su funcionamiento, que exceden las propias instancias de

vigilancia y castigo.
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1.4 Los microprocesos en las macroestructuras

Como concluyéramos, si bien fue en el siglo XVIII (Foucault, 1976) la invencion de las
técnicas de disciplina y examen como una de las formas més antiguas de la sancién de delitos,
el sistema penitenciario moderno —como materializacion de la pena privativa de libertad- fue
introducido en gran parte de los paises Iberoamericanos entre la segunda mitad del siglo XIX
y primera mitad del siglo XX (Sampedro y Trujillo, 2006). Este periodo comenzé cuando en
1834 Brasil y Chile iniciaron los primeros proyectos de construccion de carceles, y finaliz6 en
1939 con la incorporacion de Cuba a los sistemas penitenciarios modernos.

Algunas prisiones, como las construidas en Lima (1862) y Quito (1875), se disefiaron
conforme al modelo panoptico de Jeremy Bentham. Otros centros penitenciarios, como la
Penitenciaria de Buenos Aires (1877), adoptaron el sistema radical, disefio que dominaria
posteriormente en los sistemas penitenciarios latinoamericanos.

La prision fue una de las principales manifestaciones de la modernizacion del castigo.
Constituyo en Europa y Norte América una de las formas del sistema de disciplina requeridos
por el capitalismo industrial, ofreciendo una idea novedosa a la clase dirigente para resolver
los conflictos surgidos de la nueva realidad social emergente, especialmente, en las ciudades.
Sin embargo, la disciplina del trabajo, como idea central de los sistemas modernos
penitenciarios, no tuvo tanta relevancia en los paises Latinoamericanos en el siglo XIX debido
a gue en ese periodo sus economias eran esencialmente rurales. Al ser menos relevante esta
funcién disciplinaria requerida en las grandes urbes, el nuevo modelo penitenciario fue visto
como inadecuado. Por esta razdn, los nuevos centros penitenciarios fueron destinados en sus
inicios a lugares de confinamiento y detencion, mas que en centros de reforma y
rehabilitacion. Un ejemplo de ello y del primer intento de establecer un dispositivo pandptico
de detencion, que por motivos econdmicos no alcanzé a materializarse, se llevo a cabo en
Buenos Aires 10 afios antes de la casa de correccion de Rio de Janeiro, como parte de un
proceso de regularizacién urbana mas amplio (Garcia, 2013). En Londres, Rivadavia habia
tomado contacto con el jurisconsulto inglés Jeremias Bentham, al igual que otros patriotas
latinoamericanos. Para ese entonces Bentham habia fracasado en su idea de construir su
panoptico en Londres y se encontraba interesado en que otros gobiernos materializaran su
proyecto. En 1814 se realiza el primer informe sobre penitenciaria, como forma de escapar al

sistema colonial a la vez de incorporar nuevas ideas en torno al tratamiento de los reclusos a
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la interna del penal. Por aquellos dias se escribia en la prensa: “En un pais de hombres libres
solo debe haber escuelas. Los que en los gobiernos despéticos se Ilaman presos, en los
gobiernos libres deben Ilamarse educandos; el que comete un delito no hace méas que dar aviso
al publico que es un hombre al que le falta educacion, recdjase pues con amor y en seis o diez
afios enséfiesele primero a rezar, después a relojero o a sastre o0 a zapatero o a lo que se le
antoje; estos diez afios sirven de correccion y al mismo tiempo de inestimable conveniencia,
pues en vez de decir yo vengo de la cércel, dird, yo he salido de la escuela” (p. 56). Las ideas,
de Becaria y Bentham, que observaramos en nuestro recorrido por Europa y EE.UU,
comenzaban a permear en la region, no solo para el disefio arquitectonico sino ademas como
procesos disciplinarios, que comenzaba a pensar la pena ya no solo como castigo sino ademas
desde la necesaria reforma®. Si bien Buenos Aires se adelantaba una década al resto de las
naciones sudamericanas estableciendo una tendencia en la forma de organizacion del sistema
penitenciario, hay que considerar que la peculiar historia del sistema latinoamericano,
constituye uno de los mejores ejemplos para comprender que cualquier discusion relativa a la
reforma penitenciaria debe encuadrarse dentro del contexto social e histdrico de cada pais,

mas que mimetizar estructuras y estudios procedentes de paises desarrollados.

1.5 Breve genealogia del encierro en Uruguay

Si nos sumergimos en la historiografia penitenciaria de Uruguay, podemos concluir que en
los ultimos 15 afios se han experimentado significativos cambios, como consecuencia de
diversas acciones estatales, como forma de dar respuesta a toda una serie de problematicas
acuciantes, caracteristico de todo el sistema penitenciario en sus diversas modalidades y
complejidad. Es decir, cambios que han surgido como respuesta y no como propuesta a

severas denuncias, por agentes nacionales e internacionales, contra los abusos hacia los

® Asi mismo, en 1824 ya se conocia en Buenos Aires la construccion de la penitenciaria de Filadelfia, proyectada
por el arquitecto inglés John Haviland, edificio que serd el paradigma de las penitenciarias del siglo XIX. Tales
eran las ideas penoldgicas que circularon en el Rio de la Plata durante la primera mitad de la década del '20. En
este periodo se organizara la justicia, suprimiéndose los cabildos y creandose los juzgados de primera instancia,
la jefatura de policia —que entre otras funciones tendrd la de ocuparse de las carceles-, se dispondra el
levantamiento de estadisticas carcelarias y la redaccion de sus reglamentos. También se dictaran varios
decretos destinando al servicio de armas a los vagos, a los embriagados en publico que no tuvieren ocupaciény
a los portadores de armas blancas. (Garcia, p. 57-58).

28



derechos humanos de las personas privadas de libertad. Empero, sus origenes no escapan a la
dinamica establecida, hace méas de una centuria, para la region.

Las primeras cérceles datan de la época colonial; ya sea durante la dominacion espafiola
(1726-1812), la breve ocupacion inglesa (1807), como asi también la portuguesa (1817-1823)
y mas tarde la brasilefia (1823-1828), hubo la necesidad de alojar a los infractores de la ley,
tanto civiles como militares. En ese entonces no habia autoridades especificas, por lo que su
ejercicio dependia directamente del Cabildo. Durante la época independentista la situacion no
sufri6 cambios importantes desde el punto de vista arquitectonico, empero si en el trato con
los detenidos, ya que con el ideario Artiguista sumado a las influencias de la Revolucion
francesa y el pensamiento de los filésofos de la Ilustracion, se traté de mejorar la condicion de
los mismos, incorporando el trabajo de los reclusos como norma general, sobre todo en la
reparacion de calles y caminos. Posteriormente (1825) se adoptaron otras medidas como la
disolucién de los Cabildos;, por consiguiente, la administracion carcelaria la cual no va
depender del Departamento de Policia®. La creacién de la primera carcel publica como tal,
surgié a iniciativa del parlamento al ver el estado denigrante en que vivian los reclusos
alojados en los soOtanos del propio Cabildo, presentdndose un proyecto cuya piedra
fundamental fue colocada en marzo de 1885. Cuatro afios mas tarde, se inauguraban las obras
destinadas a la Primera Penitenciaria Nacional, ubicada en la calle Miguelete, la que funcion6
hasta marzo de 1986™.

En el afio 1902, por Ley 2729 se dispone la construccion de una nueva carcel a ser destinada
como Penitenciaria Nacional, con capacidad para albergar 400 reclusos penados; esta
discriminacion a diferencia de los procesados, albergados en la otra cércel, no es un detalle
menor si consideramos que es una de las problematicas que hoy dia las carceles no logran
sortear. Las obras finalizaron en 1910 y fue inaugurada la nueva penitenciaria de Punta
Carretas que funcionaria hasta el 19 de noviembre de 1986. Acomparfiando estas obras, hacia

1878 se sanciona el Codigo de Instruccion Criminal y en 1889 el Cddigo Penal. De esos

°El 5 de febrero de 1827 se promulgd el primer reglamento de carceles, que establece que en cada una de las
residencias de los Jueces habra una cdrcel dependiente de éste y administrada por un Alcalde. El 18 de julio de
1830 se jura la primer constitucion, en cuyo articulo 138 establecia: “En ningln caso se permitira que las
carceles sirvan para mortificar sino para asegurar a los Encausados”.

1% 25 de agosto de 1900 se establece la piedra fundamental para la creacién de una cdrcel femenina en un
antiguo hospicio y se llamé “Cércel de Mujeres y Asilo Correccional de Menores”.
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Cédigos de la época se extrae la adaptacion del mencionado sistema Auburn®. En la década
del 30 del siglo XX se estaba trabajando en la redaccion de un nuevo Codigo Penal, acorde a
los tiempos que corrian. En lo que se refiere al sistema penitenciario, el Codigo establece los
tipos de pena que se podran aplicar a los reclusos, penas de prisién y de penitenciaria,
pudiéndose cumplir en carceles, urbanas o rurales, bajo el sistema Auburn de reclusion.

Las influencias de las nuevas ideas que llegan de Europa y Norteamérica a la region, se
materializan con la creacién —hoy vigente- del Instituto Nacional de Criminologia (INACRI),
con el fin de estudiar a la poblacion reclusa y catalogarla técnicamente, para contribuir mas
facilmente a su recuperacion y reinsercion en la sociedad. Junto a ello se inaugura el Hospital
Penitenciario —novedoso para la época y actualmente inexistente- en las instalaciones del
penal de Punta Carretas: “A comienzos del siglo XX las carceles uruguayas eran punto de
referencia en la region y motivo de orgullo para el pais. Este éxito fue efimero: un cuarto de
siglo mas tarde asomaban las primeras sefiales de crisis, cuya expresion mas visible era un
incipiente hacinamiento” (Folle, 1937, p. 3). Con posterioridad, durante el periodo de facto
(1972-1984) se irdn inaugurando otros centros penitenciarios que fueron diversificando el

panorama a nivel nacional, como respuesta al creciente nimero de reclusos*2.

1.6 Prisionizacion en tres lustros

En 1995 el gobierno lleva a cabo un diagnostico del sistema penitenciario, el cual no diferird
de los paises de la region: superpoblacion; hacinamiento; ausencia de capacitacion de
funcionarios y equipos técnicos; denuncias de corrupcién; consumo de drogas;

incumplimiento de los derechos bésicos (alimentacion, salud, higiene, trabajo, educacion y

"“AUBURN, ciudad de EE.UU y prisidon que albergaba ésta, inaugurada en 1816, fue modélica gracias a su estilo
de vida que fue implantado a nivel mundial, régimen de encierro celular para comer, trabajo compartido
voluntario pero en silencio, construccidén en varios pisos de hileras de celdas opuestas por su parte trasera, y
abiertas por la delantera en la que hay una verja, formando un bloque celular, que queda englobado dentro de
un edificio, en el que las ventanas iluminan la parte frontal de la celda.

2 purante el periodo de facto fue confirmada la reasignacion institucional, pasando el contralor de las carceles
de la érbita del Ministerio de Educacién y Cultura al Ministerio del Interior. La sustitucién de los locales mas
antiguos fue prioridad durante el gobierno civico-militar. Tal objetivo fue cumplido en buena medida, pues
entre 1974 y 1982 fueron inauguradas ocho cérceles en el interior del pais, y en Montevideo fue adelantada la
mayor parte de la obra del Complejo Penitenciario Santiago Vazquez. El mismo fue concebido con el fin de
reemplazar las obsoletas carceles de Miguelete y Punta Carreta, y adecuar la gestién penitenciaria a las
directrices internacionales (Talvi, 2017, p. 21).
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recreacion); entre otros. Estas caracteristicas se fueron profundizando hasta caer entre 2000-
2005 en una profunda crisis: “Entre 1963 y 2011 la poblacion del pais aumenté un 26%,
mientras que, en el mismo lapso, la poblacién reclusa se incrementd un 673% (Talvi, 2017, p
23). A ello se sumd la falta de inversiones para la construccion y mantenimiento de los locales
penitenciarios y un uso creciente de la prision preventiva”. En tal sentido, mas alla de las
similitudes y particularidades presentes en los distintos paises, todo indica que somos en el
continente americano uno de los que mas usa la carcel como respuesta directa de la justicia en
detrimento de acciones alternativas. Con una tasa de 322 personas privadas de libertad (PPL)
cada 100.000 habitantes™ —segtin el Centro Internacional para Estudios Penitenciarios-, ubica
a nuestro pais en el tercer lugar de América con la mayor tasa de poblacion recluida, por
detrds de EE.UU y Chile (Techera; 2012, p. 58).

Evolucion anual personas privadas de libertad (1999-2017)
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Gréfico extraido del Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario (pp: 16)

BAl reabrirse la democracia en 1985 habia unos 1.890 personas privadas de libertad, en el afio 2000 unas
4.364, en 2010 habia 8.755 y en febrero de 2017 habian 11.150 personas presas. O sea que por encima de
momentos de crisis 0 bonanza y mas alla de administraciones, el aumento de personas presas se ha vuelto una
constante (Petit, J, 2017, p. 11).
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Evolucion Mensual personas privadas de libertad afio 2017
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Grafico extraido del Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario (p 17)

Ello motivé que, tras la asuncién de Tabaré Vazquez a la presidencia (marzo 2005), por “Ley
17.897 de Humanizacion del sistema Carcelario se designase un Comisionado Parlamentario™*
para el correspondiente monitoreo, a la vez que se dispuso un sistema de libertades
provisionales y anticipadas para cierto tipo de reclusos (849 personas privadas de libertad con
una tasa de reincidencia del 40%), como forma de descongestionar rapidamente las carceles.
Pero ello no modificé una tendencia que ya venia suscitdndose, por lo que la situacion
empeord para 2009. Afio en que se produce la visita del relator especial de la ONU sobre la
tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes: Manfred Nowak. Su mision incluyo6 la
visita a varios centros y entrevista a distintos reclusos, ratificando las diversas problematicas
ya visualizadas y denunciadas por agentes e instituciones nacionales: “El enfoque punitivo
adoptado en el sistema penitenciario y la falta de actividades no conducen a la rehabilitacion.
Recurriendo a la prision de forma habitual, en vez de hacerlo como altimo recurso, no se ha
conseguido reducir los indices de delincuencia o evitar la reincidencia. Por el contrario, la
mayoria de las prisiones del Uruguay estan abarrotadas y el sistema penitenciario corre grave

peligro de sufrir un colapso total” (2009, p. 2). Ello motivo en mayo de 2010 una nueva “Ley

" El Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario fue creado con el cometido principal de asesorar
al Poder Legislativo en su funcién de control del cumplimiento de la normativa supranacional, constitucional,
legal y reglamentaria, referida a la situacion de las personas privadas de libertad por decisién judicial. También
compete al Comisionado Parlamentario la supervision de la actividad de los organismos encargados de la
administracién de los establecimientos carcelarios y de la reinsercion social del recluso o liberado.
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de emergencia para el Sistema Carcelario”, promovida por el hoy ex presidente José Mujica,
como parte de una serie de acciones que abordaran las ya consabidas problemaéticas: el
crecimiento continuo de las personas privadas de libertad; la precariedad de los
establecimientos; la lentitud de los procesos judiciales y la poca eficacia y excesiva escasez de
los recursos. Esto motivé la elaboracion de una comision integrada por la mayoria de los
partidos politicos, los cuales acordaron diversos puntos: creacion del Instituto Nacional de
Rehabilitacion, dependiente del Ministerio del Interior y al cual quedardn a cargo todas los
centros penitenciarios del pais; fortalecimiento del INACRI; creacién de nuevos
establecimientos penitenciarios; ampliacién y mejora de los recursos humanos; aumento de
las medidas alternativas a la privacién de libertad; promocion de estudio y tareas laborales;
etc. Dichas problematicas fueron recogidas en el Informe Anual 2016 del Comisionado
Parlamentario, el cual visualiza para el periodo 2010-2015 la concrecion de importantes
innovaciones: se amplio la cobertura de salud credndose, dentro de la Administracion de los
Servicios de Salud del Estado (ASSE), la Unidad Ejecutora “Direccion del Sistema de
Atencion Integral de las Personas Privadas de Libertad”; construcciones de nuevos moédulos y
carceles para la mejora en las condiciones de habitabilidad y hacinamiento; se puso en marcha
el Centro de Formacion Penitenciaria (CEFOPEN)™ para la formacion tanto del personal en
funciones como al que ingresa a la misma, destacandose aqui el ingreso de personal
especializado y civil con la incorporacién de la figura del Operador Penitenciario™®; en mayo
de 2011, por recomendaciéon de Manfred Nowak, se clausurd el modulo conocido como “las
latas” en el Penal de Libertad; en julio de 2013 se cerrd la Cércel Central, la cual pasé a ser

destinada como Centro de ingreso, diagnostico y derivacion, dependiente de la Direccion

Y “Enmarcado en el proceso de disefio e implementacion de un nuevo modelo de intervencidn en las Unidades
Penitenciarias impulsado por el Ministerio del Interior, a través del Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR),
adquiere fundamental importancia la intervencion de este Centro de estudios, en lo que refiere a formar y
capacitar a todo el personal que trabaja en el sistema penitenciario uruguayo desde un nuevo enfoque en clave
de derechos humanos y apostando politica y pedagdgicamente a una educacién para el cambio. Pasandose a
llamar Centro de Formacion Penitenciaria e integrando la Direccion del INR. Este Centro a su vez asesora en
politicas de formacidn e intervencion en las diferentes dependencias del INR. Tiene a su cargo la capacitacion
inicial, formacidn en servicio y perfeccionamiento del personal penitenciario” (Guayta, Mautone, 2014, p. 5).
'®En el marco de la reforma penitenciaria del sistema nacional uruguayo pensado en la atencién integral a los
Privados de Libertad, es que se proyecta la creacion de un rol ajustado en lo posible al modelo requerido desde
el Instituto Nacional de Rehabilitacion y en consonancia con su ley de creacion No. 18719 del 27 de diciembre
del 2010. Dentro de los cometidos y ligado al trabajo de “custodiar a los adultos privados/as de libertad en una
Unidad Penitenciaria”, promulgado en la Ley 15851 (del 24/12/86) que en su art. 49 crea el escalafén
Penitenciario “S”, de naturaleza civil, generando la responsabilidad nuevamente de que los civiles se hagan
cargo de las Unidades Penitenciarias, después de 39 afios (Guayta, Mautone, 2014, p. 8-9).
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Técnica del Instituto Nacional de Rehabilitacion, destinado a recibir a los procesados, y de
acuerdo a su perfil, derivarlos a las unidades correspondientes; se inauguro la céarcel de Punta
de Rieles; se puso en marcha el polo industrial en la carcel de COMCAR Yy se abrié las
puertas para el establecimiento de empresas y talleres; con el aumento en la presencia de
docentes de la educacion formal y no formal a través del Ministerio de Educacion y Cultura,
se incremento el nimero de internos que trabajan o estudian; etc.

A pesar del interés politico y las medidas asumidas, segin dicho informe del Comisionado
Parlamentario, tanto en 2015 como en 2016 el sistema siguié presentando problemas muy
serios: “a pesar del impulso inicial reformador, la falta de un plan nacional penitenciario o de
un modelo de rehabilitacion llevado a todos los ambitos, ha facilitado una enorme
heterogeneidad, donde coexisten realidades contradictorias. Desde carceles abiertas con
muchas actividades, a centros donde solo hay encierro en celda, puede verse de todo. Y ello
no es debido al perfil de la poblacion sino a la presencia o ausencia en el lugar de programas y
personal dispuesto a implementarlo. Esto puede decirse de la comparacion entre diversos
centros, pero también de lo que ocurre dentro de un mismo centro. En la misma unidad donde
se prepara un grupo de teatro o funciona una buena biblioteca, puede llegar a encontrarse un
sector de la poblacion que solo sale al patio una vez por semana” (Petit, 2017, p. 14-15).
Concluye en la debilidad de la aplicacion de diversos aspectos: el sustento técnico de las
intervenciones, sumado al desequilibrio entre lo custodial y educativo, lo cual mantiene aun
vigente el viejo formato donde prima la seguridad por sobre lo socioeducativo y laboral. Ello
se refleja en la escasa existencia de planes individuales de trabajo para los internos, cuyo
transito por las cérceles, segln Petit, no logran consolidar suficientes aportes para enriquecer
0 re orientar sus vidas. La escasa presencia de equipos técnicos capaces de implementar
correctos diagnosticos para la debida clasificacion a la interna de cada centro penitenciario,
termina sumandose al poco margen de accion para la implementacién de actividades o planes
segun las necesidades de los internos del lugar. Pese al ingreso de varios cientos de
operadores penitenciarios a los diversos centros del pais, la escasez de los mismos ademas de
la diversidad de tareas asumidas, algunas no competentes con su rol, dificultan la funcién de
acompafnamiento de los internos para desplazarse a otros espacios diferentes a la celda: aulas,
talleres, sector deportivo, salones de convivencia, emprendimientos productivos: “La suma de

estos dos factores es letal: en estos casos, la carcel se vuelve encierro en la celda, o sea:
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aislamiento. Aislamiento de los demas, del mundo y, con ello, de la posibilidad de volver a la
sociedad con chances de vivir en libertad” (p. 15).

En sintesis, los principales problemas detectados implican, en clave de derechos, una
vulneracién de las personas privadas de libertad, gestandose un apartamiento de la normativa
y recomendaciones nacionales e internacionales; entre otras a destacar las ‘“Reglas
Mandela'’, suscritas por el gobierno en 2015. Para finalizar con el informe que pretende, en
base a distintas visitas a los respectivos centros, describir su realidad, se reafirma la
heterogeneidad arquitectonica, técnica y de seguridad, tanto entre las distintas carceles como a
la interna de las mismas. En tal sentido, podemos observar, segun dicho informe anual 2016, a
grandes rasgos tres tipos de situacion:

_ Los agujeros negros. En una significativa parte del sistema penitenciario no existen
actividades de rehabilitacion relevante y las condiciones de vida son alli muy malas. La
carencia de programas y personal coexisten con el encierro prolongado en las celdas, muchas
veces compartidas con muchos internos. Hay lugares donde la Unica actividad que hay es la
asistencia puntual al aula y la recepcion de la visita el dia que corresponde. No existe otra
actividad socioeducativa. Hay unos 1.000 internos en esa situaciéon. En la Unidad No. 7 de
Canelones, en el Mddulo No. 2, si bien se prevé que los internos salgan una vez por semana a
un espacio comun del médulo (mal iluminado, himedo, sin higiene alguna, techado y sin
visual méas que un pequefio ducto de ventilacion), motivos diversos llevan a que esas salidas
se suspendan por varios meses y los internos pasen en encierro total en sus celdas (a veces
compartidas con seis, siete u ocho personas) durante largo tiempo. Las celdas estan en
pésimas condiciones, muy mala iluminacion, sin agua por largas horas, pésima higiene. La
alimentacion es muy mala y depende en buena medida de los aportes que hagan las familias.
En estas condiciones hay unas 900 personas. A su vez, en dicho modulo, si bien los internos
pueden salir un poco mas, las condiciones de las celdas son también inhéspitas y totalmente

inadecuadas.

17Reglas Minimas de Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos, cuyo objetivo no es describir en
forma detallada un sistema penitenciario modelo, sino Unicamente enunciar, partiendo de los conceptos
generalmente aceptados en nuestro tiempo y de los elementos esenciales de los sistemas contemporaneos
mas adecuados, los principios y practicas que hoy en dia se reconocen como idéneos en lo que respecta al
tratamiento de los reclusos y la administracion penitenciaria. (Reglas Minimas de Naciones Unidas para el
Tratamiento de los Reclusos, aprobadas en 2015 por la Asamblea General de las Naciones Unidas. Editadas en
Uruguay por la Institucién Nacional de Derechos Humanos y el Comisionado Parlamentario Penitenciario: 7).
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_Zona gris con importantes carencias. Existen otros sectores del sistema penitenciario que sin
llegar a las situaciones extremas antes sefialadas, tampoco ofrecen condiciones de
rehabilitacion o programas socioeducativos suficientes. En esta situacion, encontramos
lugares (puede ser un centro en su totalidad o un médulo o sector) donde aun con salidas al
patio, predomina el encierro, no hay instancias de capacitacion, las oportunidades de trabajo
son minimas, no hay trabajo técnico, el trabajo social es reducido, la convivencia mala, las
instalaciones tienen problemas importantes.

Puede decirse que méas del 60% del sistema penitenciario presenta muy malas o malas
condiciones de reclusion, donde el aislamiento es habitual, la convivencia es pobre y esta
cargada de violencia y riesgo de vida, y donde la oferta de posibilidades socioeducativas es
casi inexistente.

_ Como contracara hay centros que han logrado muy buenos niveles de convivencia y
sostienen un buen relacionamiento entre los internos, donde se implantan de manera sostenida
actividades diversas; vinculadas en su mayoria a chacras policiales o centros de pequefia
escala con un reducido nimero de internos. En estos centros las direcciones tienen una actitud
proactiva, saliendo hacia la comunidad en busqueda de apoyos externos ya sea institucionales
(entes publicos que ingresan al lugar y brindan servicios educativos, culturales) o de la
sociedad civil (voluntarios y organizaciones que desarrollan actividades diversas: deportes,
teatro, artesanias, talleres literarios). En los centros donde se logra implantar una buena
convivencia y los equipos técnicos y operadores acceden a sostener un buen relacionamiento,
se genera un efecto de “rebote positivo”. El lugar gana en consideracion en la comunidad y
atrae nuevos interesados. Se genera cierta especie de corresponsabilidad entre las personas
privadas de libertad y los funcionarios en lo que respecta a los proyectos educativos,
recreativos y laborales: “Buena parte de estos centros podrian “exportar” a otras unidades su

experiencia y fortalezas. Son casos que deben ser cuidados y fortalecidos” (p. 18).

Tres lustros han marcado importantes cambios y consecuencias para el devenir histérico de la
institucién penitenciaria en el pais. Muchos de ellos producto de sistematicas denuncias, por
organismos nacionales e internacionales, en clave de derechos humanos contra tratos crueles y
degradantes hacia las personas privadas de libertad. Si bien la realidad parece ser hegemdnica

en estos términos, resulta necesario comprender la necesidad de abordar seriamente una
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realidad subyacente mucho mas compleja, la cual no puede quedar reducida a una
clasificacion a gran escala, por deméas reduccionista y homogeneizante. La experiencia de
campo etnografica en el Mddulo | del Centro Penitenciario N° 7 de la ciudad de Canelones —
Uruguay, confirma en los hechos dicha complejidad. Seria dificil, cuando no imposible,
pretender encajar la misma en algunos de los tipos manifestados desde la labor del
Comisionado Parlamentario. Por el contrario, dentro de dicho modulo la realidad de las 250
personas privadas de libertad que alberga en promedio, es sumamente diversa. Si bien
arquitectonicamente comparten una estructura coman, la modalidad en como se organizan y
distribuyen los reclusos es muy variada. También su vinculo con las diversas propuestas
educativas, laborales o recreativas: algunos logran sostener una 0 mas actividades mientras
que otros optan, por voluntad o carencia de propuestas institucionales, por no participar; lo
cual les priva de mayor tiempo fuera de la celda y del contacto con otros internos. Se puede
concluir de este primer capitulo historico que la heterogeneidad inter e intra institucional de
los diversos centros obliga a todos los agentes participantes a repensar su realidad,
manteniendo una matriz de funcionamiento en comun, sin perder de vista la necesaria
adaptacion particular a cada medio. Sin dejar de tener presente la dimensién humana y su
dinamismo, en estrecha vinculacion con procesos, también dindmicos, de la vida juridico-

institucional en sus distintas escalas.
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CAPITULO IlI: EL CAMPO

2.1 Coordenadas metodologicas

Marc Abélés, discipulo de Claude Levi-Strauss, en su primer encuentro con el maestro
confesd que aquello que mas lo fascind fue, no solo su conocimiento sino ademas las
incontables y convincentes historias sobre pueblos lejanos del Brasil, el Amazonas y Africa.
Esta especie de lejania, tan caracteristica de la genesis disciplinaria, recorrida por Krotz
(1988) a través de los viajes de propios y ajenos a la antropologia, ha modelado la mirada en
torno a la tematica de la “alteridad”. Hoy parece paradigmatica la idea de un viaje,
parafraseando a Wright (2008) como “desplazamiento fundacional”, el cual nos propone
mucho mas que un mero traslado de un punto a otro del espacio. EIl exotismo de ayer como el
asombro de hoy, constituyen el motor que predispone al antrop6logo a aceptar el desafio de
desplazarse, entre alteridades con pensamientos o representaciones que nos son familiares.
Desde aquellas lejanas historias maravillosamente contadas por Lévi-Strauss en la aparente
lejania de un mundo inalcanzable, hoy se yergue un sistema mundo que propone una
“etnografia multilocal” (Marcus, 1995) a la altura de las circunstancias; para alcanzar aquella
maxima estipulada por Malinowski hace ya mas de un siglo de “captar el punto de vista del
actor”. La antropologia se ha visto obligada a reconvertirse tedrica y etnograficamente, para
dar respuesta a este nuevo esquema: donde la objetividad no es mas que la consecuencia de la
intersubjetividad en juego; donde los desplazamientos son familiares en contextos cada vez
mas familiares; donde el estar alli, para ser convincente, ya no es una cuestion de lejania,
porgque como bien afirma Lacarrieu “lo lejano y lo exotico parecen estar mas cerca, perdiendo
esa cualidad de exotismo que se le atribuy6 a lo lejano” (2007, p. 17).

Con el afan de cooptar y valorizar la mirada desde la otredad como legitimo intento de
interpretacion, cuando no explicacion de la misma, los antropélogos han profesionalizado su
trabajo, en el entendido de que todo el proceso de produccidn de conocimiento cientifico debe
ser llevado a cabo por él mismo. Es decir, lo que Cardoso de Oliveira (2004) sintetiza bajo la
triada: “Mirar, Escuchar, Escribir”. Para ello ha surgido el método etnografico, como forma
de acceder a précticas y discursos de los sujetos en sus contextos cotidianos. Cabe destacar
que discursos y practicas no siempre coinciden, y ello no debe ser visto a priori como un

engafio consciente o “falso testimonio” (Fraiman, Rossal, 2011) por parte de los nativos, sino
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como un hecho social hegemonico, por el cual todos convivimos con moralidades y practicas
en aparente contradiccion. Empero, éstas dan cuenta de las multiplicidades y complejidades
que nos invaden como sujetos, inmersos en complejas tramas de significacion que dan sentido
a précticas, relaciones, cuerpos e instituciones. En tal sentido, el método etnogréafico busca el
acercamiento a los sujetos y a los espacios sociales donde se desarrollan sus discursos y
comportamientos, en busca de contextualizarlos y ponerlos en relacion. Dos paradigmas
quedan establecidos hasta entonces: el primero refiere a la necesidad del “estar ahi”
antropoldgico, lo cual implica un viaje como desplazamiento espacial 0 no, pero también real
y simbdlico. El segundo, refiere a la existencia de una “otredad”, con la cual el investigador
pretenderd no solo entablar una relacion lo mas firme y sustanciosa posible, sino ademas
transitar por el camino que lo lleve del mimetismo a la pertenencia dentro de la comunidad en
estudio. Este abandonarse en el saber del otro sin perder las referencias de uno mismo, su
historia, su saber y su comunidad de origen, propone un interesante desafio para el
establecimiento de lo que los antropélogos clésicos llamaron rapport; la empatia como
vehiculo privilegiado para la comprension®®,

La necesidad de establecer estos lazos estriba en que usualmente, en el primer acercamiento,
el sujeto dice lo que se espera que diga, reforzando el estatus y rol, muchas veces
estigmatizado, que porta o reproduce un discurso domesticado. Una vez despejadas estas
formas un tanto defensivas del discurso, se abren posibilidades de un intercambio mutuamente
reflexivo; la entrevista etnografica toma cuerpo en este tramo de la relacion. La etnografia
surge como una estrategia para trascender lo normativo y lo pautado, para acceder a los
sujetos de “carne y hueso” a partir de sus discursos y la observacion de sus cuerpos en actos,
de escenas y escenarios. Se torna crucial para el proceso captar la dialéctica entre discursos,
Cuerpos, practicas y representaciones, en sus respectivos contextos, estructuras e instituciones.
Hablamos de una relacion que oscila entre el equilibrio y la tensién, que lejos estan de la mera

reproduccion de las moralidades dominantes. Més alla de la vision que a priori llevemos al

18 “| a5 técnicas etnograficas de observacidn participante, desarrolladas sobre todo por la antropologia social
desde los afios veinte, han demostrado ser mas adecuadas que las metodologias cuantitativas para
documentar la vida de los individuos marginados por una sociedad hostil. Solamente tras establecer lazos de
confianza, proceso que requiere mucho tiempo, es posible hacer preguntas incisivas con respecto a temas
personales y esperar respuestas serias y reflexivas. Por lo general, los etndgrafos viven en las comunidades que
estudian y cultivan vinculos estrechos de larga duracién con las personas que describen. Para reunir datos
precisos, los etndgrafos violan los cdnones de la investigacidn positivista. Nos involucramos de manera intima
con las personas que estudiamos (Burgois, 2010, p 43).
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campo de un supuesto “sujeto ideal” que padece acriticamente los dispositivos disciplinarios,
estamos en presencia de la agencia de sujetos que transitan por ellos en forma critica,
desplegando comportamientos que resisten al sujeto idealmente pautado. En sintesis, la
metodologia etnografica, como fundamento de la disciplina antropoldgica, nos propone el
imbrincado dialogo entre la practica y la teoria como guia de la misma. Si bien no debe haber
una irreflexiva imposicion de una sobre la otra, no debemos cometer nuevamente el error de
forzar la primera bajo los influjos de la segunda; en todo caso, como afirmaron Glaser y
Strauss (2006), buscariamos conformar una teoria fundamentada en datos. Finalmente, si
parece claro que dicha estrategia metodoldgica hace pivotear al antropélogo entre dos mundos
extrafios y por momentos muy diferentes: “Mas sempre somos nos mesmos membros de nossa
propia sociedade, visitantes em uma terra estranha. Tal vez seja melhor dizer que o
antropdlogo vive simultdneamente em dois mundos mentais diferentes, que se constro em
segundo categorias e valores muitas vezes de dificil conciliacao”. (Evans Pritchard, 1937, p

303).

Este complejo interjuego con la otredad —en términos de alteridad segiun Krotz (s/d)-, nos
propone un vinculo entre agentes rodeados de intereses e intenciones propias de sus
respectivas estructuras, en torno a la cual la reflexién permite recuperar, no solamente un
cumulo de datos informativos, sino ademas visualizar la percepcion que de si mismo se tiene
frente a lo que se vivencia en el campo. En este extrafiar lo familiar para familiarizar lo
extrafio que Da Matta (1978) nos propone, estan en juego ambos sujetos inmersos en un
constante acicateo, de miradas y acciones que se van moldeando al paso de los sucesivos
encuentros. Ello potencia la necesidad de asumirnos analiticos e hiperreflexivos a cada
instante, en cada encuentro con el otro y con su medio, sin perder de vista nuestro rol, nuestro
sitial en el espacio, nuestro cuerpo y nuestras subjetividades en dinamica construccion. En fin,
“miramos-escuchamos y finalmente escribimos”, como un todo en perfecta armonia y tension,
indiferenciados en sus procesos bajo la logica del “encuentro”. Cada etapa apuesta a dar un
orden, el cual queda subsumido a los imponderables con los que se enfrenta el antropélogo.
La llegada al campo en pos de un ingreso decoroso, la obsesion de un registro denso para
contrarrestar la idea de que siempre hay algo que perdemos por el camino sin saber cuan

importante resultara ser, la dificil tarea de ser aceptado para reducir las fronteras entre el
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mimetismo y la pertenencia, la bdsqueda de la asertiva y convincente explicacion de qué
hacemos alli, la sensacién de la interpelacion continua en el uso de los datos obtenidos, hacen
de la labor una tarea que excede la produccion de conocimiento cientifico en cuanto tal. Hablo
de un encuentro, de instantes compartidos, de reflexiones encontradas y trayectorias en juego,
de micro escenas y macro dramas. Es decir, la labor etnografica que ha guiado las
coordenadas metodoldgicas de la presente investigacion y, por consiguiente, el enfoque que la
misma ha asumido, pone en interrelacion no solo a un conjunto de individuos sino ademas en
un marco témporo-espacial que los contiene. El analisis deviene en un complejo vaivén,
parafraseando a Wright Mills (1979), donde la “imaginacioén sociologica” permite pasar de
las transformaciones mas impersonales y remotas a las mas intimas del individuo: “Detras de
su uso esta siempre la necesidad de saber el significado social e histérico del individuo en la
sociedad y el periodo en que tiene su cualidad de ser” (p. 27). Existe una estructura que
trasciende al individuo y del cual muchas veces éste no es consciente, lo que justifica un
abordaje necesario para interpelar diversas inquietudes individuales inmersas en coyunturas
estructurales mas amplias®®. Ello implica conocer “desde adentro” las dindmicas particulares
repletas de sentido en nuestro particular contexto de estudio, caracterizado por una clara
delimitacién territorial: Centro de Reclusion N° 7 y temporal, con un trabajo de campo que se
extiende desde abril del 2016 hasta el presente. Tenemos aqui la conjunciéon de ambos
espacios: el socio-territorial y el etnografico. Asi como no existen espacios como lugares que
no estan cargados de acciones y significados humanos, tampoco es casual la eleccién de los
mismos por parte del investigador. Concluyo entonces, al igual que Wrigth (2005), en los

9520

“lugares etnograficos””” como intersecciones de todas las variables mencionadas.

19 . . . . . . .
“... el principal peligro para el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernables de la sociedad contemporanea

misma, con sus métodos impersonales de produccién, sus técnicas envolventes de dominacion politica, su
anarquia internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformaciones de la naturaleza misma del
hombre y las condiciones y finalidades de su vida” (Mills, 1978: 32).

%% sostiene el autor, que “los lugares etnograficos tradicionales, o sea la taxonomia espacial producida por
nuestros antecesores, pueden verse como la interseccion de una historia de practicas con o sin registros
escritos con instituciones que ayudan a perpetuarlas (...). Los lugares etnograficos tienen perimetros variables
qgue dependen de la interaccion que establecen investigadores con el bagaje humano y/o documental que los
contiene. Es mas, los lugares son producto de esa interaccidn, su naturaleza es relacional” (Wrigth, 2005: 67).
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2.1.1 El ingreso

Con los contactos telefénicos pertinentes que habilitaran un primer encuentro con el director
del Centro de Reclusion N° 7 de la ciudad de Canelones, el 20 de abril (2016) emprendi
rumbo por la mafana al centro penitenciario. En torno a las 10:30 hrs arribé al mismo por
primera vez, ya que Unicamente lo habia visto en algunas oportunidades solo desde fuera.
Admito que no tenia muchas expectativas de estar un tiempo prolongado, ya que me
interesaba sobremanera, en este primer encuentro, la autorizacion para llevar a cabo la labor
de investigacion; algo dificil en este tipo de contextos. Empero, asombro mediante, la
situacion superd con creces dichas expectativas iniciales, ya que mi visita se extendio por mas
de siete horas. A la hora pautada llegué a la carcel, cuya entrada esta centralizada por una gran
arcada que antecede al porton de ingreso principal. Contiguo al mismo, ingreso al recinto en
el cual se ubican las oficinas y mesa de entrada, para el correspondiente registro; oficinas
ubicadas fuera de los tres mddulos y del cerco perimetral principal. Minutos mas tarde,
aparece un oficial que me condujo al director; dicho oficial seria a la postre uno de los tres
subjefes (de seguridad en este caso), el cual también participé de la entrevista y es quien
acompafia, junto con los subjefes administrativo y técnico, a Gonzalo (director) en la gestion.
El recibimiento del mismo fue sumamente ameno, en un marco que se caracterizd por un
entendimiento mutuo, en una empatia que facilité sobremanera la labor de investigaciéon. Su
oficina, ademas de la sencillez, posee un tamafio regular, con ventana hacia la entrada, una
mesa que sustituye al antiguo y formal escritorio del ex director, acompariada de cuatro sillas
y una pequefia mesa donde se encuentra el teléfono junto a una cafetera con sus respectivas
tazas. Las paredes acomparian el paisaje minimalista, prolijamente pintadas, y despojadas en
su mayoria de ornamentos a excepcion de una pequefia pizarra, y tres o cuatro fotos de
paisajes que no guardan especial relacion con el contexto en el cual me encuentro. Gonzalo
me comentd que la “mesa” surge por la necesidad de gestar un cambio de arquetipo en la
figura del director, como un actor poco comunicativo, poderoso, lejos de su personal, y mas
aun de los reclusos, que controla y dirige. La distancia del antiguo escritorio fue sustituida por
la presencia de una mesa como sinénimo de encuentro, de didlogo constante con el personal
gue llama a la puerta para evacuar sus dudas de funcionamiento, de las entrevistas que

mantiene con los reclusos o de las reuniones semanales con los subjefes:
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(G): _ “ Como veras, Federico, no existen sitios preseleccionados donde
sentarse, ello varia sin problemas, haciendo que lo importante sea la discusion
que nos convoca, tomando cada opinién como valida para buscar entre todos la
mejor solucion.” (Primeras notas de campo en base al encuentro con el Director
Unidad N°7 - abril 2016).

La logica subyacente, aparece vinculada a la paulatina sustitucion, en los 29 centros
penitenciarios del pais, de antiguos directores oficiales de policia por civiles con formacion
universitaria en Ciencias Sociales y Humanisticas; la seguridad como prioridad pretende ser
sustituida, resistencias mediante, por nuevas figuras de orden técnico. Todo esto, que a priori
podria sonar un tanto demagdgico, pude comprobarlo en las méas de dos horas de entrevista,
como asi también en la posterior visita a todos los sectores que componen la carcel. La charla
resulté ser mas que fructifera, no solo por los temas a investigar sino ademas por la sensacién
de compartir las miradas en torno a la misma. También por la curiosidad y aprobacién en la
metodologia de trabajo antropoldgico por parte de la direccion, abriendo las puertas para el
desarrollo de una etnografia sin aparentes reparos. Su interés llega al punto de proponerme la
posibilidad de intercambiar datos -él lleva a cabo actualmente su propio relevamiento-, con el
objetivo de mejorar la calidad de vida de los reclusos; lo que ¢l llama “humanizacion” mas
que “rehabilitacion”.

Cabe aclarar, y no es un dato para nada menor con relacion a lo antedicho, que Gonzalo,
ademas de tener una carrera en la policia dentro del &mbito de la Guardia Republicana, posee
una licenciatura en Ciencias de la Educacion®.

Surgen en estas primeras lineas potenciales imagenes sobre los cuales reflexionar.
Primeramente el decoroso camino comenzado a transitar, cuyas barreras y prejuicios iniciales
han sido superadas por un ingreso de inesperada fluidez. La figura de Gonzalo ha creado un
escenario estimulante para el trabajo etnografico, del cual no solo pretende participar como
informante calificado, sino ademéas acompafiar, desde su sitio, la reflexion. Su actitud, tanto
en la entrevista como en la posterior visita al penal, con la respectiva presentacion de mi
persona y funcion (“...¢él es un antropdlogo que viene a investigar la cércel, para poder

ayudarnos a mejorar su situacion”) ante los subalternos y los reclusos, deja a entrever su

2t Disciplina que se estudia en Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.
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intersubjetividad en nuestro encuentro. Demuestra, por su formacién universitaria y el
compartir ciertas l6gicas comunes a la misma, que posee las herramientas para entender no
solo mi presencia en el lugar y en sus vidas, sino ademas, algo dificil para todo antropélogo,
la funcién que uno alli pretende llevar a cabo. Ademas, su reflexion de la vida social en la
carcel cruza las miradas de dos mundos, a priori irreconciliables: su perfil profesional y su
profesion policial. Este fino equilibrio demostrado en los hechos, reafirma lo que desde las
primeras péginas del presente trabajo intento explicitar. Estamos en presencia y en dialogo
con un sujeto y no un objeto. Un agente que construye discursos y conductas ajustados en
cierta forma a mi presencia e interés. Pero ademas, un sujeto que a partir de mi presentacion,
deja entrever intenciones propias, que escapan de mi dominio. Ello me recuerda las ideas de
“reforma social” con las cuales Foote Whyte?” arribé al campo. Su recorrido posterior
terminaria relativizando sus intenciones a partir de las sabias palabras que le propinara su
“portero” Doc: F. Whyte _ “Quiero solo entender las cosas lo mejor que pueda y escribir
respecto a ellas y si eso tiene alguna influencia...”

Doc _ “Pienso que puede cambiar las cosas de ese modo. Esa es principalmente la manera en

que son cambiadas las cosas, escribiendo respecto a ellas”. (p. 225-226).

Esta especie de porteros, algunos incluso coautores, con los que co-construimos la etnografia,
como un proceso en ruptura con la mera imagen que devuelve el espejo con el cual
pretendemos contrastar nuestros mundos. Dicha superficie solo refleja lo que se pretende ver
tras los vicios de la mirada propia; entender al otro implica el tenaz ejercicio de atravesar el
espejo, descubrir aquellas tramas de significacion propias que dan sentido a sus cuerpos, actos
y palabras. Como forma de contrarrestar nuestros marcos académicos, tedricos,

metodoldgicos, sociales y culturales. Se trata de devolverle al antropo6logo la figura humana

> William Foote Whyte en 1971 publica un estudio etnografico intitulado “La sociedad de las esquinas”, en
donde analiza la dinamica social de un barrio “Cornerville” situado en el corazén de “Eastern City — Boston”,
que si bien se encuentra a minutos de la elegante High Street, constituye para el resto de la ciudad “... un area
misteriosa, peligrosa y deprimente” (p. 9). Reservorio de inmigrantes italo americanos fascistas, politicos,
policias, pandilleros, etc, fueron analizados en su compleja dindmica por el autor, el cual vivié en dicho barrio
por mas de tres afios; ello lo transforma en un modelo de etnografia urbana, en el marco de la Escuela de
Chicago. Esta ultima fundada en la tesis de que las clasificaciones espacio-temporales se vinculaban
estrechamente con la organizacién social, donde la sociedad urbana, paradigma evolucionista mediante,
constituia un estadio posterior a la sociedad rural, pasdndose de una sociedad comunitaria a otra de tipo
asociativa en cuyos rasgos priman: la segmentacion de los papeles; primacia de las relaciones secundarias;
multiplicidad de pertenencias, en un contexto de economia de mercado y grandes organizaciones burocraticas.
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que en definitiva nunca dejo de encarnar por el hecho de ejercer su profesion. Su constitucion
humana, sus valores, su biografia, su espiritualidad en conjuncion con un modo alternativo de
vida, el cual exige varias cosas: “...uma grande abertura para o outro, a capacidade de
relativizacao, o cosmopolitismo trabalhado, a imersao de corpo e alma na comunidade
distinta, etc. Ou seja, nesta altura da historia da humanidade, ser antropélogo é mais uma

forma de ser humano” (Carvalho, 1993, p. 96).

En sintesis, el corazon tedrico metodolégico, conforma un encuentro basado en
acontecimientos interpersonales. Este es el eje en torno al cual se establecen las coordenadas
del presente estudio etnografico, al hacer foco en las acciones e interacciones de los distintos
individuos, en tanto ello diga algo con respecto al grupo al que pertenece o con los cuales
interactta. De hecho, lo interesante para nuestro concepto de Resiliencia y sus potenciales
indicadores a construir desde el campo toman cuerpo en el intento de descubrir, etnografia
mediante, aquellas dinamicas estructuras que se esconden tras los individuos y sus respectivos
grupos. De ellos surgen, desde las primeras lineas que relatan y contextualizan nuestro
encuentro, conceptos que van definiendo sus vinculos en el contexto de encierro carcelario:
nieri; tranca; rescatarse; embagallarse; amarrocarse; rastrillo®®; etc. Los cuales se van
reconfigurando bajo aquellos que surgen desde la mirada de la policia como sujetos que
poseen la voz oficial, quienes ejecutan ordenes de un gobierno superior: rehabilitacion;
reclusién; humanizacién. En medio de las distintas modalidades de construir la realidad segun
de qué lado se esté, las visibles tensiones entre intereses contrapuestos tornan la funcién del
antrop6logo como un intermediario con la capacidad -como ya manifestaramos con Evans
Pritchard- de vivir simultaneamente en mundos mentales diferentes. Para lograr no solo la
empatia que torne familiar lo extrafio, sino ademas para hacer de cada hecho sustancioso un
dato relevante. La polea de transmisién que intenta dar sentido a dichos mundos contrapuestos
y en tension, son aquellos conceptos académicos como herramientas con las que cuenta el
investigador, para echar algo de luz en medio del inconmensurable paisaje que pretende
conocer: interaccion; marginalidad; resiliencia; jerarquias; liderazgo; comunidades

imaginadas; identidad; reciprocidad; prisionizacion; configuraciones culturales; etc.

23 . . . . .. s .
En el apéndice se establece un glosario del Argot Penitenciario, utilizado por los internos.
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Esas primeras notas de campo, relato de un primer encuentro, dejan a entrever mas dudas e
interrogantes que supuestas certezas, abriendo un micromundo polifénico en constante
interaccion. Sin ir mas lejos, estas primeras notas de aquel encuentro fundacional, presagio de
un fortuito ingreso, dias mas tarde se desvanece con el traslado repentino del director hacia

otro centro carcelario en el departamento de Maldonado?”.

2.1.2 El Centro de Reclusion

El Centro de Reclusion N° 7 se encuentra ubicado en la ruta N° 107, en el kilometro 23.500,
casi ruta nacional N° 11, en la periferia de la ciudad de Canelones, cumpliendo con la idea de
quitar las carceles de las ciudades y de la érbita de las Jefaturas Departamentales de Policia®.

Inicialmente, en 1997, fue construida para albergar una poblacion aproximada a 300 PPL
(personas privadas de libertad), en un predio vallado limitado y con escasas o nulas
posibilidades de ampliacidn. Para entonces solo existia el Modulo I, lo cual permitia tener una
poblacion y espacio O6ptimos para el eventual desarrollo de distintas actividades
sociolaborales. Inicialmente tenia una estructura en pabellones para 12 PPL, cada uno en dos
plantas, el cual fue ampliado posteriormente construyéndose pabellones para un promedio de
25 PPL; cada uno con espacio de uso comun (cocina y comedor) y bafio. Con el paso del
tiempo y un incremento exponencial de la poblacion privada de libertad, se fueron
incorporando nuevas plazas en distintos recintos, de naturaleza arquitectonica muy diversa.
Tres afilos mas tarde de la inauguracién del Mddulo 1, se inauguran las Barracas, estructura
compuesta por 6 edificios y una guardia central, dividida en habitaciones para cuatro personas
con paredes de blogue y techos de chapa, cuya capacidad ronda las 254 plazas. Debido a la
escasez de lugares, el hacinamiento y el constante aumento de la poblacién carcelaria, cinco
afios mas tarde comienza a funcionar el Modulo 11. Con capacidad para 396 PPL, recubierto

de hormigdn armado, dicho médulo se compone de 4 sectores (A,B,C y D) con un total de 33

** Como veremos a lo largo del presente trabajo, dicha movilidad a nivel directriz es natural en la dindmica de
trabajo, lo que conlleva un recambio, casi anual, tanto del director como de sus subdirectores. En mas de dos
afos de trabajo de campo pude constatar la presencia de tres directores y varios subdirectores.

% Hasta hace pocos afios la carcel de mujeres de Canelones estaba ubicada en la Jefatura de Policia, frente a la
plaza principal de la ciudad. Por decreto 145/012, se aprueba el cronograma relativo al pasaje progresivo de las
carceles departamentales a la orbita del Instituto Nacional de rehabilitacién. Durante el afio 2012 lo hicieron:
la Unidad N° 7 de Canelones, Unidad N° 13 de Las Rosas (Maldonado) y Unidad N° 12 de Cerro Carancho
(Rivera).
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celdas cada uno, distribuidas en dos plantas en forma de “U”, que desembocan en un patio
interior o planchada; cada celda tiene una capacidad para alojar a tres PPL. Como
mencionaramos al inicio del presente trabajo, dicho moédulo ha sido objeto de innumerables
denuncias por tratos crueles, inhumanos y degradantes, debido al excesivo nivel de
hacinamiento (hasta 8 o 10 reclusos por celda): falta de ventilacion; muy mala iluminacion
sumado a las incontables horas de encierro sin acceso a luz natural; falta de agua en las celdas
con temperaturas sofocantes en verano y congelantes en invierno; etc. Segtin Plan Operativo®
(marzo 2017-2018), la poblacion del mismo asciende a mas de 600 PPL lo cual conlleva un

exceso de un 60% promedialmente.

Para el actual director, Licenciado en Seguridad y formado como Supervisor Penitenciario,
cuyo recorrido dentro del sistema comienza como agente, para posteriormente pasar a
desempefiarse como Supervisor en Seguridad en la Carcel de Punta Rieles, luego como
Subdirector Técnico de la Unidad N°7, y finalmente Director de la Unidad N° 29 de Florida,
la Carcel de Canelones tiene una complejidad propia de cada Unidad. Primeramente se tiene
el Mddulo Il que es un médulo de seguridad, que no cumple con ningln requisito en cuanto a
hacer tareas de tratamiento, rehabilitacion, mas bien es un lugar para contener la gente y
mantenerla durante el tiempo que esta en reclusion a la espera de cumplir su condena.
Después esta el Mddulo | con caracteristicas un poco diferentes, donde ya la forma del
edificio permite un poco mas la integracion a ciertas actividades y las Barracas con un
régimen mas abierto, donde la persona sale a las 8 de la mafiana y esta al aire libre hasta la
tarde. Segun el actual Director Carlos Bermudez, en su gestién de poco mas de un afio, ha
tratado de priorizar al Modulo 11 porque entiende su emergencia. Para ello ha implementado el
sistema de patio afuera, disminuyendo las horas de encierro en la celda y planchada,
priorizando la luz del sol y las actividades de recreacion y deportes llevadas a cabo en la

misma. Finalmente, pondera el arreglo de los teléfonos?’, ya que la comunicacién es un tema

*® Entre marzo y mayo de cada afio, cada Unidad de las 29 que estan bajo la drbita del Instituto Nacional de
Rehabilitacion presenta su “Plan Operativo Anual - Compromiso de Gestion”, donde se establecen los
lineamientos a ser llevados a cabo por la Unidad. Se definen objetivos generales y especificos, metas e
indicadores para cada sector del establecimiento, bajo las coordenadas de la matriz FODA, donde quedan
establecidas las respectivas: Fortalezas; Debilidades; Oportunidades y Amenazas.

7 El Médulo Il cuanta con un teléfono para cada uno de los sectores. En mi recorrida con el primer director, los
mismos se encontraban fuera de servicio, lo que conlleva la incomunicacién de los internos con el afuera,
exceptuando el dia de visitas; si el mismo no llegara a suspenderse por cualquier eventualidad. Dicha falta de
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central para los reclusos y un factor que puede desestabilizar la vida cotidiana en la Unidad.
Pese a esta prioridad de uno de los Modulos mas comprometidos a nivel nacional, reafirma
que no han descuidado las Barracas y el Mddulo I, los que continan sus actividades

educativas, de recreacion y deportes.

En sintesis, la unidad fue creciendo hasta alcanzar una capacidad real de 901 plazas, a las
cuales hay que agregar unas 20 del sector E, contiguo al Mddulo 11, que oficia de sala de
aislamiento para personas con tuberculosis; aspecto que distingue a esta Unidad de otros
centros.

A tales sectores que ofician de lugares de encierro, para algunos la mayor parte del dia y para
otros -aquellos que poseen una comision o participan de actividades educativas o recreativas-
un sitio donde pernoctan y pasan menos horas del dia segin su actividad, se agregan los
salones de visitas cerrados y patios abiertos del Modulo |y 11, algunos salones construidos por
los internos para tareas educativas, oficinas para funcionarios, cancha de fatbol, etc. A los
efectos de demarcar las coordenadas metodoldgicas en clave espacial, el estudio etnogréfico
se desarroll en el area | comprendida por: el Médulo 12%; el &rea de servicio médico; el salén
de visitas cerrado y el patio abierto; la cancha de fatbol; las oficinas de Gestion de Educacion
y Cultura y Laboral; la iglesia; los salones de clases y, principalmente, todos los sectores
donde se desarrollan los proyectos autogestionados. Dicha eleccion responde no solo a la
cercania espacial con respecto a los mencionados proyectos, sino ademas porque una parte
importante de sus integrantes provienen de los pabellones de dicho médulo. EI area 1l
corresponde al sector Barracas, el Il al Modulo Il y la cuarta area a todas las oficinas
extramuros: mesa de entrada, revisoria, cocina, direccion y subdirecciones, tesoreria;
vinculadas con la gestidn del Centro. Esta Gltima posee la particularidad de estar por fuera del
area de seguridad de la unidad, lo que implica que los PPL que desarrollan actividades en ella
(limpieza, cocina) necesiten de una autorizacion judicial especial. Es el primer sector al que
uno se enfrenta cuando ingresa desde la ruta al centro penitenciario, el cual no implica control

ni revisacion alguna. A la izquierda se encuentran una serie de contenedores para depdsito y

teléfono potencid el ingreso clandestino de celulares que, si bien la unidad posee inhibidores para seial de
internet aunque en ciertos espacios se puede conseguir una minima sefial, generé un floreciente mercado
interno para la compra-venta de llamadas. Ello otorgd un mayor poder a los dueios del mismo, algunos ya
pertenecientes a los “brazos gordos” del sector, jerarquizando su poder e influencias sobre el resto.

*® para una mejor visualizacién grafica, ir al apéndice Ubicacion Espacial.
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oficina de la subdireccion administrativa, flanqueada por la cocina y el comedor para los
funcionarios. Contiguo se ubica un edificio donde conviven: la oficina del director, la
secretaria general, tesoreria y las oficinas correspondientes a las subdirecciones técnica y
operativa. Frente al mismo se ubica la mesa de entrada, donde todo individuo que pretenda
ingresar debera tener la debida autorizacion. Durante todo el primer afio de trabajo de campo,
mi registro y entrega de documentacién fue llevado a cabo en dicha oficina, la cual antecede
el ingreso en el porton principal, Gltima barrera que separa el mundo exterior con el

micromundo de la carcel.
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2.1.3 Ubicacion socio temporal

Si bien nunca se me permitié el acceso al interior de los pabellones del Modulo 1, a excepcidn
de mi recorrida inicial por todo el Centro con el director, la movilidad por el area | fue total.
Paradojicamente a lo esperado para este tipo de contextos de extremo contralor, donde prima
el paradigma de la seguridad por encima de todo, los primeros desplazamientos fueron
realizados con total libertad, sin custodia alguna: “La dificultad para desarrollar actividades de
investigacion es real, vale decir que no es facil acceder al trabajo de campo y a los datos
secundarios, ya que la accesibilidad siempre se encuentra restringida, vinculadas a razones de
seguridad” (Ojeda, 2013, p. 50). Ello me permitio dirigirme a cada uno de los sectores sin
objecion alguna, lo cual facilitd sobremanera mi presentacion como investigador, disociado
de cualquier vinculo con la institucion que pudiese generar todo tipo de reticencia en el
dialogo con los internos. Los sucesivos encuentros, permitieron generar la confianza necesaria
para sostener entrevistas con las distintas PPL participantes de los respectivos proyectos
autogestionados, en su mayoria en el propio espacio destinado para el desarrollo del mismo.
Dicha temporalidad permitio, en escasos meses, ser parte integral del paisaje humano, lo que
motivo en dos ocasiones que no se me permitiera salir hasta no corroborar en el porton
principal mi identidad. Pese a ello, los internos conocen claramente quién pertenece a ese
mundo y quién esta de paso por él, y ante la dificultad de entender mi presencia alli, solian
rotularme como “profesor”, o “...sos el muchacho que esta escribiendo un libro sobre la
carcel”. Idéntica postura fue asumida desde los guardias, quienes optaron por transformarme
en profesor para ubicarme asi en un sitio legible y operativo, que hiciera mas logica y creible
mi funcion alli; ya que el mote de investigador no colmaba sus expectativas. Pasado un
tiempo, y frente a las reiteradas presentaciones con cada cambio de guardia semanal, opté por

definir mi presencia y funcion alli como “profesor”.

Lo interesante de este primer afio de trabajo de campo en relacion al 2017 es la dificultad en
el ingreso y egreso debido a la ausencia de autorizacion escrita del Director, que contrasta con
la libre circulacion, en un sistema donde la seguridad monopoliza las practicas. Pese a que
reiteradamente manifesté la necesaria autorizacién por escrito, para que todos los guardias

estuviesen enterados de mi presencia y funcion, nunca se termino efectivamente de ejecutar.



Ello me obligd a las mencionadas y reiteradas presentaciones, como una especie de constante
actualizacion frente a sucesivos y cambiantes interlocutores; también aqui, las sucesivas
entradas al campo permitieron visibilizar mi presencia, tornando mi rostro mas familiar. En
definitiva, tanto los internos como los guardias necesitaron clasificarme de alguna forma,
ubicarme dentro de un mundo al que no pertenecia y para los cuales la funcion de
investigador no terminaba de cerrar. Mary Douglas (1986) plantea que las instituciones se
encargan de la debida clasificacion, produciendo ciertas etiquetas que regulan dindmicas
sociales, al tiempo que caratulan a las personas, y con ello, definiendo roles y
comportamientos esperados. Para ambos ser “profesor” constituyd una respuesta valida que
les permitio a su vez saber en definitiva: ¢quién era yo realmente?; ;de qué lado estaba? ¢qué
hacia alli?; ¢por qué el interés por escucharlos?; ¢para quién escribia definitivamente mis
notas?. En sintesis, varios aspectos se conjugaron para, en retrospectiva, un exitoso ingreso al
campo en el primer afio de trabajo: el escaso control a excepcion de mi entrada y reiteradas
presentaciones; la soledad y libertad con la cual me desplacé sin control ni vigilancia alguna;
desde el vamos la estratégica distancia con el resto de los funcionarios, que me permitiera
lograr la confianza necesaria con todas las PPL con los que pude conversar. Pero por sobre
todas las cosas, y ello hace particular la labor etnografica, los sucesivos encuentros a lo largo
de todo un afio, en base a una rutina donde cada ingreso y posterior traslado al proyecto a
relevar era antecedido por una visita para saludar a cada uno de los integrantes de las
respectivas comisiones”. Permitiendo conocer todos los proyectos autogestionados, la

mayoria de los cuales no continuaron abiertos al siguiente afio.

El segundo periodo de labor de campo (2017), se presentd extremadamente diferente al
anterior. Para empezar, por el mes de abril el director fue trasladado a otro Centro, sumando
con ello la presencia de tres directores en un periodo no mayor a un afio, con las
consecuencias que ello conlleva para la dindmica de la unidad®®; solo el subdirector

administrativo se mantuvo en el cargo. Con este ultimo tomé contacto, a los efectos de oficiar

*® Funcionarios e internos llaman asi a los proyectos.

% como veremos en el proximo capitulo, una caracteristica no exclusiva de la Unidad N° 7 refiere a la alta
movilidad que poseen los cargos directivos, los cuales un dia pueden estar como directores de una unidad y al
otro pasar a ser subdirectores u ocupar un puesto ain menor en otro Centro. Ello condiciona sobremanera la
gestiéon de politicas implementadas a corto y mediano plazo, incluyendo la sostenibilidad de aquellas ya
implementadas.
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de intermediario con la nueva autoridad, con la cual pude conversar dias mas tarde. Si bien
hacia solo dos meses que habia asumido el puesto de direccidn, se mostré abierto a permitir
mi presencia nuevamente alli, a la vez que naturalizé la dinamica con la cual se suscitan los

traslados, muchos de los cuales sin previo aviso:

(B)_“Es wuna realidad de siempre, una dindmica incorporada en el
funcionamiento de toda la estructura. Lo unico que hay seguro acé en el INR o
en el Estado es el cambio, eso siempre es seguro, el resto nunca sabemos. Esto
Ileva incluso, como me pasé a mi, el afio pasado vine en abril y en marzo habian
(con referencia a la directiva anterior) presentado el POA - Plan Operativo
Anual, que es un proyecto para toda la carcel. Entonces, yo vine a la cércel en
definitiva para ejecutar un proyecto del Centro que no lo habia hecho yo.
Entonces tuve que adaptar las ideas que yo tengo para la unidad a lo que el
compafiero que ya estaba acad habia hecho; capaz que yo no concordaba con
algunas cosas, capaz que si. En definitiva, ejecuté un plan de accién que lo habia
realizado otra persona.

(F) _ Una vez que se presenta el Plan Operativo hay forma de modificarlo?

(B)_ No, no porque en definitiva eso se presenta al INR, al Ministerio, a la
Oficina de Servicio Civil para ver si es viable, y bueno, tiene que cumplirse. Y
como el cambio puede ser a cualquier altura del afio. Aparte yo no puedo venir
en abril y hacer un testeo, un informe de situacion de la Unidad para después
planificar. Yo si vengo el 18 de abril, como vine, yo necesito tres o cuatro meses
para ver la Unidad, para presentar a mitad de afilo un proyecto que tengo que
estar cumpliendo con todas las metas en diciembre.

(F) _ Como afecta eso al proceso de gestion?

(B) _ La incertidumbre de no saber donde vas a estar mafiana siempre afecta
(...). Me paso en Florida®, de un dia para el otro estaba aca, me pidieron venir
para aca y bueno. Todo el proyecto que yo habia hecho en Florida lo tuvo que
ejecutar otro compariero que capaz gque no estaba de acuerdo. Era mi proyecto,

mi idea de Centro, y yo vine acd a hacer el proyecto de otro compafiero.

L El actual director proviene de la Unidad N° 29, ubicada en el Departamento de Florida.
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Entonces, la inestabilidad afecta..., un equipo que no tiene estabilidad esta
sujeto al fracaso, porque mi plan, yo tengo mi forma de trabajar. Muchas veces
cuando yo hago un plan de gestion estoy contando con apoyo de instituciones
que son exteriores, en definitiva porgque yo tengo un contacto con esa institucion,
porque yo logré un vinculo, porque hay cierta confianza, y si yo me voy,
seguramente después esa institucion que esta dispuesta a apoyar, que no conoce
al nuevo gestor, decide no apoyar. En definitiva, exponemos al fracaso al
compafiero que nos sustituye justamente porque él no estaba dentro de esa

planificacion”.

De hecho, a partir de alli enfatiza la dinamica propia de las carceles mas alla de la particular
movilidad de sus autoridades: _“no es como una fabrica que apagas la luz un viernes y la
encendés un lunes encontrando todo igual; aqui en la carcel siempre hay cambios”.

Ello confirma ciertas impresiones vinculadas a la labor de campo, lo cual interpela el
paradigma de las instituciones totales, que da como un hecho inexorable el proceso de

»32 en un marco de aparente inercia estructural.

“prisionizacion
Este nuevo ingreso permitié conocer la burocracia penitenciaria desde adentro ya que, de alli
en mas, mi contacto seria a través del nuevo subdirector técnico, quien solicité formalmente y
por escrito una autorizacion para mi ingreso, a los efectos de evitar las constantes

presentaciones e interrogatorio ante cada nueva guardia.

“En la mafiana del 16 de abril del pasado afio (2016), ingreso al centro por la entrada que
habitualmente utilizan las visitas y que hasta entonces desconocia. Alli me presento a la
guardia esperando que los mismos hayan sido informados por el subdirector técnico de mi

presencia, lo cual no habia sucedido. Nuevamente actualizo mi presentacion, con el efecto

2 Concepto desarrollado por Clemmer (1958), mediante el cual describidé los procesos de adaptacion al
ambiente carcelario, el cual aparece asociado a los efectos de las “instituciones totales”, cuyo concepto fue
acufiado por el socidlogo Erving Goffman para designar un “lugar de residencia o trabajo, donde un gran
numero de individuos en igual situacién, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo,
comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (1961, p. 13). Cuyos efectos sobre el
individuo que los padece aparecen caracterizados por: procesos de readaptacion al nuevo contexto;
estigmatizacion; mutilacion del yo; actitud egoista; estado de dependencia; infantilizacion por intermedio de
premios y castigos, entre otros.
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simbdlico y aclaratorio de ser “profesor”, lo cual motivo un llamado a los referentes del area
de gestion de educacion y cultura, quienes desconocian por completo mi presencia y funcién
alli. Ante un total desconcierto, deciden venir a mi encuentro en el cual sintetizo, bajo su
asombro, todo mi proceso desde el pasado afio. No consiguen comprender como hasta
entonces nunca se les habia informado de mi presencia alli, dado que la oficina que dirigen
se vincula no solo con los procesos educativos (primaria y secundaria) que los internos
llevan a cabo, sino ademés con todas aquellas actividades socio educativas desarrolladas
dentro del penal; las cuales incluye toda tarea de investigacion realizada en la institucion,
maxime por una persona foranea al mismo. Su preocupacion més alla de su labor educativa,
frente a un paradigma de seguridad tan marcado en los sentidos préacticos de los
funcionarios, se reflejo en sus conclusiones en torno a que “...cualguiera puede ingresar a la
carcel y acd nadie se entera”. A la par, uno de ellos comenta al otro sobre mi indumentaria
(pantalon verde y campera azul), claramente prohibida, la cual podria ser utilizada por
cualquier interno para una eventual fuga, ya que el pantalon verde podria camuflarse frente
a la guardia militar exterior en tanto la campera azul con la vestimenta oficial de la policiay
los operadores penitenciarios. Pese a la situacion, quedamos en definir por escrito aquellos
dias en que concurriria, sin ser los destinados a la visita por el importante flujo de personas y
cambio en la dinamica de la céarcel, ademas de coordinar previamente a qué sitio y con
quiénes me entrevistaria.

Dias mas tarde, coordino un encuentro con los referentes mencionados, a los efectos de
presentarles el proyecto de investigacion a la vez de establecer un cronograma de mis
actividades futuras en el centro. A diferencia del pasado afio, ingreso por el area de
revisoria, primero entregando mi documentacion y recibiendo a cambio un nimero y, pese a
la autorizacién escrita con la que contaba, desarrollando una vez mas la explicaciéon del
“profesor” que viene a realizar una investigacién. Posteriormente paso por un escaner,
muestro al oficial de turno mi cuaderno de notas y el grabador y me registro en un libro
(datos personales, objeto de mi visita) como lo hacen todos los que ingresan; incluidos los
propios funcionarios. Finalmente, me es autorizado transitar hacia el portén de ingreso para
dirigirme, escoltado por un guardia, a la oficina de gestién de educacion y cultura. El patio
se muestra dinamico, me cruzo y saludo a uno de los entrevistados el pasado afo. Llego a la

oficina, alli ambos referentes me esperan en medio de una dindmica intensa de trabajo, dada
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no solo por la funcién estrictamente establecida, sino ademas por ser el sitio en el cual
recaen todo tipo de demandas que exceden ampliamente su labor, por ejemplo: el arreglo de
todo tipo de roturas, el oficiar de espacio de depdsito tanto de instrumentos musicales como
de labranza, para los respectivos talleres. La importancia de la oficina como enclave de
numerosas actividades no condice con el numero de integrantes (6 funcionarios) y con el
espacio que cuenta, en relacion con los cientos de PPL que participan de las diversas
actividades: talleres de distinta naturaleza, educacion primaria y secundaria, actividades
culturales, etc. Todo ello en el marco de una oficina comprimida, con escaso espacio para la
circulacion y estadia conjunta del personal, estantes repletos de carpetas, bolsas y cajas, un
escritorio con una vieja computadora en funcionamiento, tres o cuatro sillas, un taburete y

una puerta bastante maltrecha” (Notas de campo — abril 2016).

Los espacios fisicos, como “espacios antropoldgicos” Wright (2005), entran en simbiosis con
las relaciones sociales alli establecidas. Todo espacio que vincule alguna accion humana, por
especifica que sea, se constituye como espacio social, como afirmara De_Certeau (1984), un
“lugar” es un “espacio practicado”. Es decir, si bien ciertos espacios, maxime en un contexto
de encierro limitado en su capacidad de ampliacién y transformacion, colaboran para la
determinacion de ciertos comportamientos, es necesario visibilizar la dimensién de las
practicas humanas asociados con los mismos. Esto complejiza el concepto de espacio como
lugar fisico, para vincularlo estrechamente con las pautas socioculturales con los cuales
interactta. Dicho autor, es quien distingue entre el concepto de lugar y el concepto de espacio.
Un “lugar” segun ¢él, estaria dado por el orden que asumen ciertos elementos constitutivos,
con un sitial propio que lo define en relacidén de coexistencia. Por su parte, el “espacio” se
caracterizaria por un conglomerado de movimientos y acciones que en él se despliegan,
transformando definitivamente un “lugar” en un “espacio practicado”. Es decir, seria la propia
accion humana lo que permitiria distinguir un espacio de un lugar. Augé (1996), por su parte
prefiere hablar de lugar y no de espacio, ya que éste asume un concepto mas abstracto que el
primero, lo cual acarrea un uso amplio e indiferente del mismo. Mas alla de dichas diferencias
conceptuales, es menester comprender la importancia que implica el vinculo entre las
practicas socioculturales y la plataforma fisica que las sustenta. Como “lugar antropoldgico”,

en donde se desarrollan y construyen sentidos intersubjetivos por parte de quienes lo habitan o

56



transitan, el espacio no promueve la realizacion de ciertas practicas porque si, sino que las

posibilita en cuanto es identificado su sentido, en cuanto es simbolizado.

Los dias posteriores estuvieron marcados por visitas en cuyas recorridas fui acompafiado, a
pesar de mi afio de trabajo de campo alli, por algin operador penitenciario, en post de mi
seguridad. En un nuevo encuentro con los participantes del proyecto huerta, fui acompariado
por una operadora penitenciaria, la cual se mantuvo todo el tiempo a no mas de dos o tres
metros de mi persona. Ello implico la definicion de un nuevo ambito de relacionamiento con
aquellos internos que ya conocia y con los cuales habia mantenido sucesivas charlas. Resulta
interesante, desde un inicio, el cambio corporal manifestado por su referente, acompariado por
reflexiones medidas y una mirada de aprobacion de la operadora. La oscilaciéon entre el
alejamiento y la cercania siempre estuvo marcada por un respeto al didlogo, y por la cercania
corporal que los internos llegaran a tomar en relacion a mi persona. En un momento dado, el
referente recoge una pala, para mostrar el deterioro significativo de sus instrumentos de
labranza, lo cual activo inmediatamente la cercania a mi lado de la operadora penitenciaria,
como un gesto de clara imposicion de su presencia, donde vuelve a primar el paradigma de
seguridad. Parafraseando a Bourdieu (1993), este acto de comunicacion como “acto de

3% 1o solo confirma al individuo su identidad (lo que es y lo que tiene que hacer)

institucion
segun el sitio que ocupe en el entramado institucional, sino ademas lo que expresa e impone a
los otros. Una especie de “magia social” se yergue en la relacion actualizando los respectivos
lugares de los distintos agentes, definiendo corporalidades y discursos en post de lo social e
institucionalmente esperado. Los vaivenes de la labor etnogréfica me permitieron, a
posteriori, la vuelta a un paseo penitenciario en solitario, desactivandose nuevamente el

paradigma seguridad.

* Para el autor la institucién implica un acto de magia social, cuya eficacia simbdlica transforma realmente a la
persona consagrada, estableciendo sus limites y funcion, el lugar desde el cual se construird para si y para la
otredad circundante. Para estos, su comportamiento quedara supeditado a la investidura de dicha persona,
ajustandose, en el devenir, mutuamente ambas imagenes. Por consiguiente, “el verdadero milagro que
producen los actos de institucién radica sin ninguna dudas en el hecho de que consiguen hacer creer a los
individuos que son consagrados que su existencia esta justificada, que su existencia sirve para algo” (Bourdieu,
1993, p. 123).
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En sintesis, si entendemos que la seguridad regula discursos y practicas por parte de los
funcionarios, queda claro que la misma no necesariamente posee el efecto esperado para todos
los actores que transitan por la institucion. En mi caso, el primer afio de trabajo de campo
implicé un ingreso, si bien problematico en cuanto al reconocimiento y definicion de mi
funcion alli, no asi por la peculiar capacidad para transitar por distintos sitios en torno al
Modulo I. La libertad para desplazarme caracterizd este primer periodo, lo cual ayudd a
integrarme prontamente al paisaje social, al punto tal de ser confundido, en mas de una
oportunidad, con un interno por el policia que custodiaba el porton central. Llama la atencién,
cémo en dicho periodo ningun funcionario se interesé por mi presencia alli, mis ingresos
sucesivos, sumado a la nula revisién de mi persona, mas que la sugerente pregunta si no
ingresaba con algln objeto extra a mi cuaderno de notas y grabador. Dicha situacién sufrié un
giro inesperado en el segundo afio. Para empezar, dias previos a mi ingreso se habia suscitado
una fuga, lo cual motivo la implementacién de medidas de contralor para el ingreso y egreso
de toda persona a la institucion, incluidos los funcionarios: entrega del documento de
identidad trocado por un namero, acompafiado por el registro de mis datos en un libro, donde
se especificaba los motivos del ingreso; el pasaje por un escaner utilizado en los dias de visita,
sin control alguno por parte del funcionario de turno. Ademés de los relativos controles
implementados, producto de factores externos a mi persona, en este segundo periodo la
dindmica de mi ingreso y estadia cambid rotundamente. Se torné un habito llamar a Jorge o
Bruno del area educativa, con el fin de confirmar el dia de ingreso, el area por el cual
transitaria y los internos con los que pensaba dialogar. A ello se sumd, en un inicio, la
compafiia de uno Operador Penitenciario el cual, en un par de oportunidades, estuvo presente
a mi lado en toda la actividad de campo. Ello repercutio en la conducta de aquellos internos
con los cuales ya habia establecido un vinculo, aspecto que se reflejo no solo en el cuidado de

su discurso sino ademas en la dptima distancia corporal hacia mi persona.

Por lo antedicho, se puede concluir que el ingreso al “lugar etnografico” como tal, ademas de
los momentos diferenciales explicitados, logra confirmar que la realidad institucional, para el
caso la carcel, implica complejos mecanismos que se activan tanto para relativizar o reforzar

los supuestos paradigmas como reguladores de los comportamientos individuales y sociales.
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2.2 PPL: Personas Privadas de Libertad

Si bien, desde un tiempo a esta parte, expertos en materia penal o la propia justicia remarcan
que la pena privativa de libertad deberia ser la excepcién y no la regla frente a un supuesto
delito, la realidad es que continua siendo la herramienta por excelencia. Ello va en detrimento
de la reflexion y puesta en practica de penas alternativas a la reclusion.

El ciclo comienza una vez que la persona es capturada, en el argot de los reclusos “caer”,
donde se inicia el proceso judicial. Méas all& de que por ley constitucional toda persona es
inocente hasta que se demuestre lo contrario®, la medida de pena preventiva en prisién ha
sido la herramienta mas recurrente mientras transcurre el juicio. Segun el primer Censo
Nacional de Reclusos efectuado en 2010, el 47,8 % de los censados se encuentra en proceso
judicial, mientras que un 41,8% posee pena. Cabe aclarar que més del 10 % de los
encuestados, a los cuales se suman aquellos no participantes, aducen no saber o no querer
contestar. Estas cifras se magnifican si las trasladamos al Centro de Reclusién N° 7 de
Canelones. Segun el Plan Operativo (2016-2017), el 80 % de la poblaciéon alojada esta
procesada y solo el 20% restante posee pena. Ello, como veremos méas adelante, constituye
uno de los problemas més acuciantes para la poblacién reclusa, ya que en su mayoria esperan
un considerable tiempo para tener una pena, a los efectos de saber cuando culminara su
estadia en prision.

Una vez declarada por juez la pena privativa de libertad®, se inicia el proceso de reclusion,

cuya normativa es regulada segln la Ley 14.470, donde se establecen los Principios Rectores

*El “principio de inocencia” o “presuncion de inocencia” (Art. 11 de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos), es un principio juridico penal que establece la inocencia de la persona como regla. Exclusivamente a
través de un proceso o juicio, estrictamente regulado, en el que se demuestre la culpabilidad de la persona,
podra el Estado aplicarle una pena o sancion. La contracara de la presuncién de inocencia son las penas
privativas de libertad, como la prision preventiva. Desde la teoria del derecho penal, dichas medidas son
ejecutadas cuando el “presunto delincuente” posee riesgo de fuga o peligro en el periodo en que se lleva a
cabo el juicio.

> Ley 19.293 del Cédigo Penal, en su articulo 1°: “(Debido proceso legal). No se aplicardn penas ni medidas de
seguridad sino en cumplimiento de una sentencia ejecutoriada, emanada de tribunal competente en virtud de
un proceso tramitado legalmente”. Es decir, el proceso se inicia con una supuesta culpabilidad por quien esta
siendo procesado. Dicha culpabilidad aparece definida en la Ley 16.707 de Seguridad Ciudadana, cuyo articulo
primero define el régimen de culpabilidad como: “Nadie puede ser castigado por un hecho que la ley prevé
como delito, si no es intencional, ultraintencional o culposos, cometido ademas con conciencia y voluntad. El
hecho se considera intencional, cuando el resultado se ajusta a la intencidn; ultraintencional cuando el
resultado excede de la intencidn; siempre que tal resultado haya podido ser previsto; culpable, cuando con
motivo de ejecutar un hecho, en si mismo juridicamente indiferente, se deriva un resultado que, pudiendo ser
previsto, no lo fue, por imprudencia, impericia, negligencia o violacion de leyes”.
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del Régimen de Reclusion, que en su articulo primero establece: “Conjuntamente con la
ejecucion de las penas privativas de libertad se procurard desarrollar en el recluso su aptitud
para el trabajo, determinar su readaptacion social y prevenir el delito. En ningin caso podra
utilizarse para torturar, maltratar o mortificar al recluso o para la realizacion de actos o la
aplicacion de procedimientos vejatorios o humillantes para su persona (articulo 26 de la
Constitucion de la Republica)’*. Como normativa que reglamenta todos los aspectos de la
vida dentro de prision, se establecen alli derechos y obligaciones de las personas privadas de
libertad; la vinculacion de los mismos a los programas de tratamiento educativo y laboral: el
tratamiento hacia los reclusos por parte de los funcionarios y las normas disciplinarias. Queda
explicitado desde el vamos el binomio tratamiento — castigo, como lo propone Caimari
(2004), caracteristico de la modernidad en relacion a la conformacién del Estado-Nacion; el
pasaje, como explicitiramos en un inicio, de los castigos corporales como tratamiento a la
privacion de libertad, mandatada bajo programas cuya supuesta formula transformadora se
basa en: la educacion, el trabajo, la religion, los talleres y la disciplina permeada a través de

los mismos.

Cuando el detenido hace su ingreso juridico al sistema penal, comienza su periplo hasta ser
conducido a la Unidad establecida. Es alli donde se incorpora al paradigma de la
“progresividad del régimen penitenciario”’, entendido como “el modo en que se cumple la
pena, incluyendo el avance a través de etapas o periodos hasta la libertad (...) Este avance
dependera del cumplimiento de los objetivos fijados en cada una de las fases. El sistema
progresivo tiene como fin la “resocializacion”, entendida como el desarrollo adecuado
intramuros, a través de actividades que favorezcan la integracién de la vida social del
detenido una vez recuperada la libertad” (Ojeda, N; 2013: 69). Ello da por sentado que el

Estado tiene la obligacion de generar las condiciones necesarias para el adecuado desarrollo

%% “A nadie se le aplicara la pena de muerte. En ningln caso se permitird que las cérceles sirvan para mortificar
y si solo para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo su reeducacion, la aptitud para el trabajo y la
profilaxis del delito”.

7 Segun el capitulo 5 de la Ley 14.470, en su articulo 54: “El régimen de reclusién aplicable al recluso segin
fuere la extensidn o la naturaleza de la medida privativa de libertad que se le haya aplicado, esta integrado por
diferentes tratamientos caracterizados por su individualizacién y personalizacion, progresividad y diversidad
de los niveles de confinamiento, los cuales se cumplirdn en establecimientos de seguridad maxima, media y
minima. Conforme con ello, el régimen aplicable se caracterizard por su progresividad y constara de un periodo
de: observacion, tratamiento y prueba”.
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de tales actividades, que promuevan la modificacion conductual en post de un retorno a la
sociedad. Es decir, el Estado debe generar y dar garantia al recluso de que pasard por un
exhaustivo examen, el cual permita individualizar su tratamiento®®, a la vez que facilitara al
interno ir ganando la necesaria “confianza” para ¢l acceso a distintos privilegios que defina la
Unidad; en un régimen de premio-castigo.

Si bien desde la normativa el régimen progresivo parece estar bastante clarificado, en la
practica el mismo posee serias dificultades para su correcta aplicacion. Ello se debe en gran
medida a la falta de recursos edilicios, materiales y humanos, que garanticen al interno un
ideal pasaje por el Centro hasta la consecucion de la libertad. Para Ana Juanche (2012), las
condiciones de vida en reclusion estan directamente asociadas a: la region geografica donde
se situa el establecimiento; el tamafio de la poblacion segln las plazas y los metros cuadrados
por interno, factor que determina el hacinamiento®; el estado de la infraestructura edilicia y
calidad de los servicios (salud, educacion, alimentacion, etc); el régimen de encierro, desde
minima a méxima seguridad. EI Centro de Reclusion N° 7 es un ejemplo paradigmaético entre
el ideal esperado y el transito que un recluso lleva a cabo en cumplimiento de su pena. Segun
el Censo Nacional, el perfil sociodemografico de la mayoria de los que ingresan al sistema
carcelario (representativo para la unidad N°7) corresponde a una poblaciéon en su mayoria
joven con un 70,9 % dentro del rango etario de los 18 a los 35 afios; mas de la mitad 56,9 %
solteros; con un 66 % que declara no residir en asentamientos al momento de la detencién,
cuestion problematica ya que suele asociarse directamente la delincuencia a la pobreza; tiende

a complejizarse ain mas el panorama si tomamos en cuenta que el 68,9 % de los encuestados

% Articulo 55: “Una vez ingresado el recluso al Pabellon o Secciéon de Admisidn, deberd procederse a su
observacion a efectos de asignarle el tratamiento adecuado a su personalidad. La observacion consistira en:
Realizar el examen médico, psicolégico y de su mundo circundante. Del mismo modo se formulara el
diagndstico y prondstico criminolégico, expresandose como indice de su personalidad el delito cometido. A
partir de alli se clasifica en: facilmente adaptable, adaptable o dificlmente adaptable. Ello deberia en la
practica determinar los mejores caminos para una efectiva reclusion.

** El hacinamiento puede medirse desde diversas alternativas, considerandose el mismo si la tasa de poblacién
es superior a 120, pero también tomando en consideracion los metros cuadrados por interno. “El Comité
Europeo para la Prevencién de la tortura y de las Penas o Tratos Inhumanos o Degradantes, ha recomendado
usar un espacio de 4 metros cuadrados por persona como una medida util (...)Sin embargo, ha descrito una
celda individual de 4,5 metros cuadrados como “muy pequefia” para periodos de detencidn que excedan 10 2
dias; una celda de 6 metros cuadrados como “bastante pequefia”; y una de 10metros cuadrados como de
“buen tamafio para ser ocupara por un solo individuo” (Juanche, 2012, p. 96).
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seflala que ni él ni su hogar recibi6 el Ingreso Ciudadano®, como parte del Plan de
Emergencia implementado por el Estado. A nivel educativo, el 40,4 % tiene como nivel
educativo superior primaria, el 26,6 % ha culminado este nivel y el 13,8 % no ha logrado
culminar sus estudios primarios. Secundaria ha sido alcanzada por el 33,2 % de los reclusos,
educacién técnica (UTU — Universidad Tecnoldgica del Uruguay) el 9,2 % vy, finalmente, la
poblacion carcelaria con estudios universitarios es de 2,1 %. Es interesante remarcar, por la
considerable cifra, que un 14,7 % no sabia 0 no respondio a dicha pregunta. A nivel laboral,
entre los censados se observa una temprana insercion en el mercado de trabajo,
potencialmente asociada con la temprana desercion educativa, donde el 16,6 % tuvo su primer
trabajo remunerado antes de los 14 afios y el 34 % entre los 14 a 17 afios; es decir, mas de la
mitad comienza su actividad laboral antes de cumplir la mayoria de edad. De hecho, un 58,5
% de los encuestados afirma haber tenido trabajo antes de ingresar al establecimiento
carcelario, de los cuales la mayoria ocupaba puestos en empresas privadas (42,1%) y en
segundo lugar por cuenta propia (30,2 %). De las estadisticas se desprende un dato por demas
interesante vinculado a los procesos y estadias de trabajo, ya que si bien el 28,2 % de los
encuestados poseia una antigiiedad en el trabajo de menos de un afio, el siguiente grupo (18,1
%) lo hacia desde hace nueve o mas afios. Finalmente, los delitos por los cuales la mayoria de
los internos han sido procesados se vinculan en su mayoria a la rapifia (robo realizado con
violencia) o tentativa de rapifia en un 36,9 %, seguido del hurto 14,8 % y narcotrafico-
estupefacientes o trafico por el 10,4 %. Para finalizar este breve perfil sociodemografico
caracteristico de la poblacion carcelaria del pais, cuyas cifras son similares para la Unidad N°
7, cabe destacar que hay un porcentaje similar de reclusos primarios con respecto a los que
tienen antecedentes penales: 47,6 % y 46,6 % respectivamente. De estos ultimos, un 36,9 %
afirma haber estado recluido dos veces con anterioridad; un 18,4 % tres veces y un 43,9 %
cuatro veces 0 mas. Es decir, si bien las juventud es una caracteristica por excelencia, al
ingresar a las instituciones penitenciarias para adultos muchos ya han pasado ciertos periodos
recluidos en centros de encierro juvenil; el trabajo de campo realizado confirma las

trayectorias biograficas que muchos internos tienen con relacién a su internacion anterior,

%0 Segun la Ley 17.869 sobre “Plan de Atencién de la Emergencia Social y Programa de Ingreso Ciudadano” de
mayo del 2005, establece en su articulo 4°: “El Ingreso Ciudadano consiste en una prestacién de dinero por
hogar, equivalente al valor fijado por la Base de Prestaciones y Contribuciones. A tales efectos, considérase
hogar tanto el constituido por una sola persona como aquel integrado por un grupo de personas, vinculadas o
no por lazo de parentesco, que conviven bajo un mismo techo y contribuyen a su mutua subsistencia”
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tanto en Centros de reclusion juvenil como para adultos. De este Gltimo ingreso, cabe destacar
que la encuesta arroja que mas del 60% de los reclusos tiene una antigiiedad de menos de dos

afios (34,8 menos de un afio).

En sintesis, la poblacién carcelaria posee la caracteristica de ser joven, con escaso nivel
educativo, en parte por su rapida desercion asociada a un ingreso temprano al &mbito laboral,
y de condicién socio-econdmica comprometida; cabe aclarar que no puede establecerse una
linealidad entre la pobreza y la delincuencia. Es como pretender equiparar esta Gltima con el
temor al delito o, mas aun, con la sensacion de inseguridad: “los individuos cartografian y
coordinan sus percepciones y sentimientos y, de este modo, construyen un orden social
compartido. Considerar que un barrio es peligroso... esta vinculado con lo que se habla entre
vecinos y familiares. De este modo el sentimiento de inseguridad se va construyendo y
modificando mediante interacciones y negociaciones interpersonales” (Kessler, 2009, p. 44).

Conviene ser cautos con las estadisticas, ya que una de las caracteristicas, ya observadas a
nivel directivo, es la amplia “movilidad” que caracteriza a los centros y particularmente el que
nos convoca. Segun Ana Juanche (2012), dicha movilidad responde a una serie de patrones
vinculados con el numero de ingresos y egresos al sistema, el nimero de plazas disponibles,
la politica en torno al régimen de seguridad, estrategias de autorregulacion a través de
traslados, etc. Ello posee un impacto destacable en la caracteristica que asume la

progresividad y, por consiguiente, las trayectoria de los internos en el Centro.

2.2.1 La progresividad en la Unidad de Reclusién N° 7

Una vez que el individuo es ingresado juridicamente al sistema y derivado a la Unidad, su
proceso, con algunas excepciones, sigue un patron cuyo inicio se da en el Mddulo Il (de
mayor seguridad en la Unidad), conocido por los internos como “la selva”. Como
afirmaramos, dicho Modulo es el mas comprometido en relacién al nivel de hacinamiento y
habitabilidad, lo que lo convierte en el peor sitio de toda la Unidad. Al llegar, no
necesariamente se tiene una entrevista con alguna autoridad, como afirma el subdirector

operativo:
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(A) _“Nosotros recibimos un listado de los PPL que van a ingresar, ya derivados
desde Cércel Central®, y ahi empezamos nosotros mismos por la
experiencia, por la idoneidad de trabajar en carceles, empezamos a mirar los
perfiles, las carpetas, empezamos también a preguntarle a los choferes o a la
policia que viene con ellos si hay algun caso especial, de no llevarnos alguna
sorpresa. Si hay algun caso que nos Ilama la atencion llamamos al PPL para
tener una entrevista. Pero son minimos los que hacemos, porque no hay
muchos casos que llamen la atencion.

(F) _ Siempre es mas o0 menos el mismo perfil?

(A) _ Si si, siempre por hurto, rapifia, alguno por receptacion, violencia privada
0 violencia doméstica, ahi si mantenemos la entrevista. Cuando vienen
tienen que venir si o si con tres cosas: el registro fotografico, la huella
digital y todo el acta de procesamiento. Vemos todo eso y hay veces que no
es necesario mandar a una persona para el Médulo 1. Por ejemplo yo tengo
a un PPL gue maté al hermano, pero en qué circunstancias lo mat6?. En un

momento de ira se peled con el hermano, agarré un cuchillo tramontina le
peg6 una pufialada en el hombro, le cortd una arteria...Con ese muchacho
tuve una entrevista, empecé a mirar toda la caratula y no era una persona
para tenerla en el Modulo I1, entonces lo pasé al Mddulo I. Hoy en dia es
una de las personas que mejor esta llevando las cosas ahi: esta estudiando,
esta en el proyecto de boxeo. Por eso hay que revisar todas las carpetas, es

dificil porque tenemos poco personal”.

Mas alla de la lectura inicial, un aspecto que determina el ingreso y posterior derivacion a
algin area de la Unidad, aparece determinado por la condicién de ser primario o
reincidente. Mientras las PPL esperan en la guardia externa, se lleva a cabo el analisis del
legajo y, si amerita, la entrevista por el jefe de servicio, el oficial del modulo o el
subdirector operativo. Una vez decidido, generalmente se aloja a los primarios en el sector

C, a los reincidentes entre el A y el D vy, finalmente, aquellos que pidan seguridad en el

*1 Es alli donde se realiza el primer diagndstico y posterior derivacién a cada uno de los Centros, dependiendo
entre otros aspectos del delito cometido para determinar el tipo de seguridad del establecimiento, cercania de
residencia de la familia, segun un estudio preestablecido por el Instituto Nacional de Rehabilitacion.
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B*2. Una vez analizada cada situacién la PPL es derivada al sector adjudicado, debiendo
alojarse en alguna de las 33 celdas que posee cada sector. La celda para tres personas,
posee una cucheta y una cama simple, un lavatorio y un inodoro, algunos estantes y una
pequena entrada de luz: “Es una cucheta y a la cucheta sigue otra cama, ponele de largo
son dos camas, al costado de la cama tenés el water con un lavatorio, tenés el ventilador y
después todo el mundo ahi. He visto 12 personas todos sentaditos, y en un invierno capaz
que pasas con 10 personas. Yo he pasado ahi un verano que es un infierno, estar 24 horas
encerrado corte un sauna, que ponele si afuera hay 30 grados adentro hay 40 grados, sin
agua. En verano capaz que sale agua en la madrugada a las cinco de la mafiana hasta las
seis o0 siete. Ahi llenas las tarrinas, te hacés tu higiene y te llenaste una botella para
cocinar” (Entrevista con PPL).

Su ingreso al Modulo 11 responde a la necesidad por un lado de evaluar el comportamiento
de los ingresos antes de decidir, vacantes mediantes, el pasaje generalmente al Médulo | y
como forma de mantener tanto éste como Barracas en un 6ptimo de poblacion. Ello en el
entendido de que ambos son los que mas PPL aportan a los diversos proyectos

socioeducativo laborales.

(A)_ “Es el camino que hay acd. Ingresar al Modulo 11, se ve la conducta,
se ve como van trabajando ellos dentro de ese Modulo.

(F)_ Tienen un tiempo estimado?

(A)_ Es imposible, no es lindo decirlo pero es a 0jo porciento, a criterio
del personal que trabaja ahi, que va viendo la conducta. Entonces llegado el
momento: si tiene buena conducta, si tiene buen trato con el personal, con
los PPL, si tiene interés en trabajar, porque si sale de ahi tiene que trabajar o
estudiar en algun lado. Ahi lo que hacemos, en base a lo que nos digan los
funcionarios, se hace un listado por buena conducta y se hace el cambio.
Deberia ser por tecnicos pero nos los tenemos. Pero en general hasta ahora

no hemos fallado”.

*2 En este sector son alojados todas aquellas PPL que recién ingresan o que ya estdn en otro sector porque
manifiestan algun tipo de inseguridad para con otra/s PPL.
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Si bien existe una instancia, carcel Central, donde las PPL son evaluadas para la eleccion del
traslado, también la movilidad caracteristica de este sistema, hace que los reclusos que
ingresan a la Unidad no cuenten con el tiempo necesario para una evaluacion exhaustiva. La
carcel de Canelones no posee un espacio, fuera de los tres mencionados, donde se pueda
alojar inicialmente y por un periodo de tiempo basico para el desarrollo normal de dicha
evaluacion. Inclusive, ni si quiera cuenta con los recursos técnicos minimos para su puesta en
funcionamiento. De los 18 funcionarios técnicos y no técnicos que conforman la Subdireccion
Técnica, solo una trabajadora social estaria abocada al area de diagnostico y evaluacion, para
una poblacion que supera el millar de personas. En los hechos, su tarea se agota en la
infinidad de otras tereas que requiere el area, no dejando margen para la mencionada
evaluacion individual. Es decir, no solo hace imposible la evaluacion inicial sino ademas
cualquier tipo de intervencion social sostenida mientras dure la estancia del recluso alli; a ello
hay que agregar la inexistencia de un equipo de psicélogos para un adecuado seguimiento en
esta area, contando exclusivamente con una consulta semanal, segin Plan Operativo (2016-

2017), a demanda, donde intervienen un médico psiquiatra y un infectélogo.

Se entiende en definitiva la “progresividad” del sistema penitenciario como un proceso
paulatino y flexible que posibilitaria al recluso, gracias a su esfuerzo, avanzar en post de la
recuperacion de su libertad. Es decir, se da el supuesto, por la ley y sus ejecutores, de que el
detenido pueda comprender y respetar la ley para su futura reinsercion a la sociedad,
garantizando su acceso a los derechos basicos (educacion, salud, capacitacion laboral, etc), en
una realidad al menos cuestionable®. Pese a las limitaciones existentes, las cifras de
participacion de personas privadas de libertad en actividades socioeducativas y laborales, ha
ido en aumento.

Para los internos, el tiempo y la experiencia acumulada permiten comprender cémo funcionan

dichos mecanismos progresivos, a los efectos de ir ganando ciertos privilegios, bajo una

43 Segun Plan Operativo marzo 2017-2018, en base a la matriz de andlisis FODA, el area edilicia destinada a
educacién y cultura (4 salones) es escasa e inadecuada, lo que implica no solo una disminucidn en la calidad de
las actividades brindadas sino ademas la limitacion para incrementar y controlar las actividades recreativas,
educativas y deportivas; a lo que se suma la escasez de personal iddneo. “el espacio que se cuenta para el
desarrollo de las mismas (actividades socioeducativas) es muy escaso..., impidiendo poder proyectar y ampliar
la intervencién. Otro aspecto que no favorece es su ubicacidon ya que no cuenta con espacio para recreo o
espera. Ubicando ademas dos salones frente al Mddulo | y dos en el mismo Médulo (...) Lo que genera una
comunicacion permanente de los alumnos con otras PPL, provocando una importante distraccién”. (p. 9-10).
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dinamica donde las Barracas parecen constituirse como el final del recorrido.
Estratégicamente no es lo mismo solicitar una libertad anticipada u otros potenciales
“beneficios” estando en Barracas que en el Mddulo 1I, y de ello son muy conscientes los
internos, para “hacer la carcel” de la forma mas estratégica. Segun opina uno de los

integrantes del proyecto huerta:

(A)— “Segtin tengo entendido es un sistema progresivo, cometés una falta te
quitan puntos..., segin entiendo o atrasas o adelantdas. Yo gané las
condiciones en la que estoy a mérito, trabajo, eso te da otros beneficios
también, porque si vos ganas las cosas por las malas a alguien molestastes.
Y eso en el futuro te puede generar un inconveniente, te pone un limite.

(F) Como es la vida entre el Modulo 11, el 1y las Barracas?

(A) Parece tan sencillo pero a la vez tan complejo como las Naciones Unidas.
Cada pabelldn es un pais, que tiene sus criterios, su forma de conducirse,
sus valores y sus principios. Cada Médulo también unifica las celdas y tiene
sus principios, y después toda la carcel que nos significa a todos, nos enraiza

a todos dentro del mismo contexto”.

Mas alla de la normativa institucional, existen una serie de codigos que se van definiendo en
la vida intracarcelaria, algunos de los cuales se comparten entre los distintos Centros y otros
que surgen en el diario vivir de cada celda, pabellén o barraca. Pautas de comportamiento que
oscilan entre lo real y lo ideal, en convivencia con aquellas mandatadas por la propia

institucion.

(A) _“Yo digo que los cristianos tienen los diez mandamientos, los
delincuentes tienen tres: no rastrillaras; no canallarés* y no mandarés a

nadie en cana. Las tres tienen una misma raiz, que es generar

“Enel argot penitenciario refiere a salir con la mujer de un preso. Esta practica, segun los internos con mayor
trayectoria en centros de detencidn, era impensada un tiempo atrds. Las visitas se constituian como un espacio
sacralizado, donde cada interno respetaba el dmbito de intimidad del otro, lo cual incluia cualquier tipo de
contacto visual con los familiares de su contraparte. Desde un tiempo a esta parte, segun éstos, por el ingreso
de una nueva generacién de reclusos “sin cddigos”, dichos espacios han sido perturbados, lo que ha generado
inclusive la ruptura con el comportamiento esperado de “no canallar”.
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sufrimiento, porque si vos salis con la mujer de un preso el preso queda
tirado, queda solo, sin el apoyo psicoldgico y moral que tiene. Si vos le
sacas algo a otra persona, vos no sabés lo que a la otra persona le costd
tenerlo o el valor que tiene para ella si es sentimental o lo que sea. Y la

otra es traer gente para aca”.

Para los internos la “progresividad” también se manifiesta en la incorporacion paulatina de las
nuevas pautas de convivencia, las cuales si bien poseen una estructura comun, tienen sus
variantes de acuerdo al sector y comparieros de reclusion. El “aprendizaje” se inicia desde el
vamos, mas alla del ingreso pautado por las autoridades de turno. La entrada al Modulo 11 es
una de las experiencias que permanecen en la memoria de la PPL, no solo para los primarios
sino ademas aquellos que poseen una historia propia por diversos centros. Para uno de los
internos, que ya habfa transitado por Comcar®® y carcel Central, al volver a “caer” su ingreso

fue directamente a la carcel de Canelones.

(J)_ “Recuerdo que fue un 7 de noviembre, pero fue una tortura. Ingresé al
sector D y me dijeron que pidiera para tal celda porque tenia conocidos. Fue
traumatico porque no caes por unos dias, seguis teniendo como tus horarios.
A mi lo que me pasé siempre es que miro la hora y digo estaria haciendo
esto, estaria haciendo lo otro.

(F)_ Siempre lo asocias con tu vida afuera?

(J)_ Con mi vida afuera claro. Mi rutina, a las 10:00 hrs gimnasio, al

.4, . , . . 46
mediodia comiendo fideos con queso y después irme a practicar”™.

*> Una de las carceles con mayor poblacidn en Uruguay junto con el Penal de Libertad.

* para otros internos el ingreso es muy diferente, dependiendo si tenés algin conocido que te pueda alojar o,
por el contrario, la posibilidad que algun grupo te acoja. Para un PPL con una experiencia diferente su ingreso
estuvo marcado por la busqueda de una celda en que fuera aceptado por el grupo y aquellos, que habian
ingresado con él, que no fueron aceptados buscaron “cabida” (como le llaman los internos) en otro de los
sectores: “Te vas a dar cuenta, es algo instintivo que tenemos las personas. Te vas a ir acercando, vas a ir
mirando caras y, no se por qué, pero vos vas a ir sintiendo si es aca o no. Te vas a equivocar o no, porque
muchas veces uno ve caras y no corazén, pero en realidad es algo como instintivo”. Se apuesta mucho a
encontrar algun conocido suyo, de un familiar directo o tercero vinculante, un minimo vinculo que lo incorpore
al grupo o, en su defecto, hacerse conocer, no solo a los efectos de instalarse sino ademas para ir incorporando
los codigos del grupo y el sector en general; lo que en la jerga penitenciaria se conoce como: “hacer piso”.
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Para él su trayecto por el Médulo 1l fue de un mes, un tiempo considerablemente poco en
comparacion con otros internos. Sostiene que depende cOmo te muevas estratégicamente para
salir antes de all4 “abajo” y poder subir a los otros sectores. En su caso realizo una huelga de
hambre de 11 dias y le solicité al Parlamento (en referencia al Comisionado Parlamentario)
poder hablar con el juez por su causa. Una noche lo trasladaron al pabellon 16 (Médulo 1),
donde tenia algunos conocidos que le darian alojamiento. EI cambio fue muy grande en
relacién a un sector donde se pierde la nocion del tiempo en base a iluminacion artificial
asociado con el escaso tiempo de patio abierto. Uno de los aspectos mas destacados, y se hace
extensivo a la mayoria de los internos, refiere a la visita y a la mayor seguridad que posee la
misma en este sector con referencia al Modulo I1. Es decir, se prioriza cémo se va la visita y
el tiempo que la misma pasa intramuros, dado que se valora particularmente el sacrificio que
la misma realiza no solo para llegar hasta alli sino ademas por los controles que tiene que
pasar. A ello se agrega los beneficios de tener mayor tiempo de patio abierto y la posibilidad
de acceso en alguna comision. Sin embargo, reconoce que en muchos casos la ganancia o la
pérdida de algun privilegio la determina el comportamiento del preso no asi una decision
unilateral de la autoridad. Esta oscilacion depende, entre otros aspectos, de la autorregulacion
que exista a la interna del grupo o “ranchada”, donde se establecen los codigos de convivencia
y las consecuencias para quien infrinja los mismos. Para aquellos internos de mayor edad, este
aspecto también ha sido fuente de conflicto con una nueva generacion de reclusos mas
jévenes. Antes era comun establecer las reglas de convivencia a la interna de cada “ranchada”
para cada persona que ingresaba a la misma, como forma de establecer los limites a respetar y
disminuir asi la posibilidad de conflicto; hoy dia dicha dinamica como el respeto a la misma
no estaria tan claro. Es por ello que cada “ranchada”, segln sus integrantes y la modalidad de
convivencia que dispongan en un contexto reglado institucionalmente, es diferente a la otra:
“En nuestro pabellon hay tres piezas diferentes, en nuestro grupo somos seis, en la piecita de
al lado son ocho y en la otra son once. Somos independientes, al cocinar pedimos, nos dan
como nosotros también damos. Nosotros tenemos mas o menos la misma edad y ya hemos
estado presos, sabemos llevarla. Y bueno, cocina uno, mafiana cocina otro, el otro freg6 los

platos, el otro limpid. Nos vamos coordinando y nos damos cuenta porque estamos ahi. Bueno
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si vos cocinaste yo frego, aquel limpid el piso mafiana lo limpio yo, y vamos manteniendo el

lugar. Porque la mayorfa salimos todos a trabajar*’ y a estudiar”. (Entrevista PPL Médulo 1)

Inclusive se desarrollan mecanismos de subdivision a la interna del grupo segun sus vinculos
0, para el caso del Modulo 1, sitio ocupado dentro del pabellén; en algunos casos hay areas de
fumadores y no fumadores: “En una ranchada hay dos o tres que la llevan adelante, yo estoy
en un pabellon que nosotros somos 45, nosotros ranchamos somos 6 (...). Ponele hay dos
cuchetas*® y ahi te hacés un ambiente y vos ranchas con los de al lado, con la gente que hace
como una celdita. Lo que compartis con el resto es el bafio no més, cocina no porque nosotros
tenemos nuestro calentador, nuestra tele, nuestras cosas” (Entrevista con PPL). Esta
subdivision conlleva una divisién espacial en aquellos lugares no comunes a todos (bafio) sino
a cada grupo. En ciertas ocasiones, se suscitan eventos que tornan méas permeable el contacto,
a través de complejos mecanismos de autocontrol particulares de cada grupo, donde se activan
momentos que acercan al grupo en el compartir del mate, el tabaco, comestibles que traen las
visitas para enriquecer el “rancho” (alimento carcelario) o incluso los bienes materiales que
pueda tener; por ejemplo la television es uno de los bienes que generan espacios compartidos.
El grupo sabe que el comportamiento de uno de sus individuos hace que el resto pueda asumir
consecuencias disciplinarias o, inclusive, generalizarse a otros pabellones con una mayor
tranca la imposibilidad de salir a la comisién respectiva, quedarse sin visitas, etc. Para la
autorregulacion, es habitual que por decision individual o grupal uno de los integrantes decida
cambiarse de pabelldn, lo cual explica no solo la movilidad entre médulos sino ademas a la
interna de los mismos: “Diferentes maneras de cambiarte: la normal que vendria a ser la que
quiere la policia por una solicitud, si querés cambiarte del pabellén 4 a la 7 porque tenés
compafieros. Sino te agarras el colchdn, lo envolvés y te tiras para afuera y ahi al milico lo
complicas y el milico busca una solucidn. Yo para ganarle el pabellén 15 lo hice por una

solicitud y porque yo trabajaba, y como es un pabellon de comision me llevaron” (Entrevista

*’ Es interesante cémo el factor de gue todos o la mayoria del grupo o pabellén tengan comision, determina la
dindmica y los cuidados de autorregulacién para no perder los privilegios directos y anexos que la realizacion
de dicha actividad posee.

8 Cada cucheta es un espacio de privilegio y codiciado dentro del médulo, por la razén de que constituye uno
de los pocos, sino el Unico, sitio de privacidad para el recluso o al menos en el sentido de propiedad individual.
Dentro de éstas, la cama de abajo posee un mayor valor, debido a que pueden colgar una frazada que les
permite, real y simbdlicamente, construir un espacio de refugio e intimidad.
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con PPL). Si reconocen que la convivencia se complejiza en la medida que se incrementa el
namero de personas que integran el grupo y, comparativamente, consideran al Modulo I
como un sector mas solidario que el resto. Su explicacion radica en que al estar en un area
(Mddulo 1 'y Barracas) donde se accede a una mayor posesion de bienes materiales entre otros
“privilegios”, el equilibrio entre lo publico y lo privado se torna mas complejo. En cambio, el
Méadulo 11, al imprimir una misma realidad para sus residentes, basada en la escasez de bienes
materiales, espacio, alimento, ello termina potenciando los lazos de solidaridad a la interna de
cada grupo y entre los distintos grupos de cada sector. Cabe aclarar nuevamente, que la
realidad varia segun el interlocutor y su trayectoria biogréfica dentro de la Unidad, por lo que

no permite definir un patrén Gnico de convivencia.

En sintesis, el “sistema progresivo” si bien oficia de ordenador en el ideal del proceso, es
necesario reconocerlo bajo una pluralidad de formas y su significado para los diversos actores
(funcionarios y PPL) que participan de la realidad en toda la Unidad.

2.3 Los funcionarios

Si entendemos la carcel -ya explicitado- en el sentido otorgado por Coyle (2009), no
meramente como el encierro de un conjunto de individuos que han sido castigados por
quebrantar normas juridicas y morales, sino méas bien por el complejo y dindmico vinculo
entre los reclusos y funcionarios, no es casual valorar el estatus y rol de estos Gltimos. No
basta con la construccion de los establecimientos y una serie de normas disciplinarias que
regulen derechos y deberes de los implicados en el sistema penitenciario, sino ademas es
imperioso contar con aquellas personas que ejecuten tales reglamentos. Por una parte el
sistema penitenciario, como observaramos desde sus inicios, estuvo constituido por la
consolidacién de una guardia cuyo objetivo era velar por la seguridad interna del recinto. Es
decir, mantener el orden mientras se cumplia la pena de los reclusos que por alli transitaban,
evitando no solo la potencial fuga de los mismos sino ademas el equilibrio necesario que
torne sustentable la convivencia interna. Existe una doble concepcion subyacente dada por la
seguridad y por el caracter disuasivo otorgado por y a partir de la misma.

Si bien la convivencia debe ser entendida y analizada a partir del contexto donde se

desarrollan las relaciones interpersonales al interior de cada Unidad Penitenciaria, se entiende
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a la seguridad penitenciaria como un concepto que debe trascender dicha variacion. Es decir,
tal seguridad se entiende como un paso preliminar para la posterior aplicacion de los
tratamientos y del trabajo directivo, técnico y administrativo asociado a ella. En la misma se
engloban “el conjunto de medidas y acciones sistematizadas, analizadas y relacionadas entre
si, que tienen como proposito fundamental, prevenir, hacer practica continua de los derechos
y en su caso, enfrentar acontecimientos que pusieran en riesgo a las personas que alli habitan
o trabajan” (Noy Lopez, 2013, p. 22). Su vinculacion con la disuasion deviene por el caracter
anticipatorio que toda accion de seguridad prevé como finalidad. No solamente atacar el
problema cuando ya se establecid, sino ademas incorporar en la contraparte las consecuencias
que ciertos actos conllevan con el fin de que el individuo evite su ejecucién. En tal sentido, la
disuasion implica un grado de complejidad, que en el entendido de Sykes (2017), debe
analizarse bajo tres consideraciones: primero con aquellos que han sido encarcelados para
disuadirlos de reincidir en un posible delito futuro; segundo como una especie de sefial para
aquellos que pretendan cometer un delito y, finalmente, por la sencilla razén de mantener
excluido y fuera de la sociedad, al menos por un tiempo, al delincuente. Es decir, la disuasion
implica tanto a aquellos individuos que han cometido delito como los que prevén hacerlo,
trascendiendo el estricto &mbito de la prisibn para regular ciertos comportamientos
extramuros. Por otra parte, da por sentado su caracter “reformatorio”, al presuponer que quien
ha cometido un delito y ha sido juzgado y encarcelado, no volvera a recaer en conductas
disruptivas del orden, penadas por ley. He aqui, para el autor mencionado, la triada que
permiten tanto entender asi como justificar la existencia de la carcel: disuasion, castigo y

reforma.

Para el sistema penitenciario uruguayo, segun el marco normativo dispuesto, los funcionarios
abocados a dichas tareas serdan el Personal Policial (escalafon L) y los Operadores
Penitenciarios (escalafén S — civiles con formacién penitenciaria)*®. Como advirtiéramos en el
inicio del presente trabajo, las reformas juridicas y la generacion de nuevas leyes como
respuesta a la acuciante realidad del sistema penitenciario a nivel nacional, dieron origen a la

creacion (decreto104/11) en el afio 2011 de la figura del Operador Penitenciario, como un

49 .. . P .. . P . .
A los que cabe agregar personal administrativo (escalafon C) y civiles con funciones técnicas y profesionales
pertenecientes a distintas dependencias del estado (escalafén Ay B).
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civil con formacion penitenciaria en transito hacia la consolidacion de un nuevo modelo de
gestion. Cuyo objetivo, junto con la creacion del Instituto Nacional de Rehabilitacion, es
llevar el mismo de la orbita del Ministerio del Interior a la del Ministerio de Educacion y
Cultura, como en algin momento supo pertenecer. Desde la direccion, dicho pasaje fue
visualizado como un impulso politico en el que no poseen injerencia alguna, cuya
intervencion se remite a la puesta en funcionamiento de ciertas decisiones de las que no
fueron participes desde su constitucion. Desde ese entonces y hasta esta parte, han ingresado
varios cientos de operadores a las distintas dependencias carcelarias, la de Canelones es un
ejemplo de ello; estamos en tiempos de coexistencia entre personal civil y policial para el
desarrollo de la funcion penitenciaria, con un vinculo regido por la “cooperacion horizontal, la
coordinacion y la colaboracion” (articulo 3 de la norma citada). A ello hay que agregar, el
articulo 7 de dicha normativa, la seguridad externa del perimetro, la cual es llevada a cabo por
el ejército.

Tanto funcionarios policiales como operadores comparten tareas, maxime cuando los recursos
humanos para el desarrollo de las multiples actividades son escasos. Si bien poseen funciones
especificas y alcances determinados (Arts. 20 y 21), ambos intervienen en diversas tareas: en
lo referente al trato directo de la persona privada de libertad, su alojamiento, organizacion de
tareas educativas, laborales, recreativas, apoyo y cumplimiento de actividades vinculadas con
el proceso penal, gestion de visita, control de ingreso, traslado, desarticulacion de conflictos
(Art. 9 de la citada norma).

Lo que hasta hace unos pocos afios era exclusivo de la funcion policial vinculada
estrictamente con la seguridad interna y externa, hoy se conjuga en una transicion, cuya
dindmica es particular de cada Unidad. En este nuevo paradigma que se pretende
implementar, la rehabilitacion pretende, al menos desde el discurso, ganar terreno al caracter
punitivo, tan omnipresente en instituciones de esta naturaleza. Si bien a nivel tedrico es
factible una correlacion entre ambos aspectos, lo cierto es que en los hechos su dialéctica es
compleja de instituir: “En su fase represiva, la prision exige que los reclusos rindan cuentas.
Se requiere actos extraordinarios de voluntad y autocontrol para evitar profundizar el castigo
en estas condiciones de control y escrutinio estricto. Y ello expone la paradoja basica de la
reclusion: no es posible promover el libre albedrio — la accion con autocontrol y prevision-

eliminandolo” (Sykes, 2017, p. 35). Por consiguiente, dicha transicion aparece marcada por
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dos paradigmas dificiles en la praxis de poder congeniar. Si por un lado se apuesta a los
proyectos socioeducativos y laborales se deberd disminuir las restrictivas normas de
seguridad, a los efectos de que los internos puedan salir de sus celdas para acudir a los
respectivos sitios donde se desarrollan dichas actividades. Esto implica resignificar el
paradigma de la seguridad, para permitir a los reclusos realizar las tareas en un marco donde
la seguridad de los actores se mantenga. Es decir, lejos de perder potencia el paradigma de la
seguridad, ha encontrado otras formas bajo las cuales expresarse, porque en definitiva todos
los agentes que intervienen en el proceso saben que sin la seguridad adecuada, que mantenga
el equilibrio de funcionamiento necesario, no seria viable el desarrollo de tales instancias
socializadoras. La dificultad se agrava si pensamos en las serias limitaciones econémicas y
humanas que imperan en el contexto. Resulta interesante la complejidad que adquiere el
paradigma de seguridad y la forma en que deviene su aplicacion. Desde la direccion de la

Unidad, se piensa la seguridad como parte integral de la gestion penitenciaria:

(B) _
“Muchas veces nosotros llamamos seguridad y yo a veces discrepo con
la palabra seguridad. Yo creo incluso el trabajo que hace el policia
muchas veces no es seguridad, sino de gestion penitenciaria. El policia
que hace el mismo trabajo que hace el operador penitenciario: abrir la
celda, llevarlo a estudiar, en definitiva esa tarea, esa seguridad integral
es la gestion penitenciaria. Que creo que la pueden cumplir cualquiera
de los escalafones. Policias con muy buen perfil para esas tareas de
tratamiento como he visto operadores con un muy buen perfil de
seguridad porque eso, mas alla de la formacién, va mucho en lo que le

guste a la persona”.

2.3.1 Operadores Penitenciarios

Si bien el rol de la policia posee un enclave bastante claro en el imaginario social a pesar de
la amplitud de tareas adjudicadas desde un tiempo a esta parte, es necesario intentar
desentrafar la novel figura del Operador Penitenciario creada para la ejecucion de este nuevo
paradigma, y como sustituto de la policia en las funciones penitenciarias. Sobre todo, y para
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interés en la investigacion, por el protagonismo que poseen en el desarrollo y contralor de los
diversos emprendimientos educativo — laborales. “El desarrollo de prisiones administradas por
civiles, ligadas a los sistemas de salud y asistencia social y con fuertes vinculos locales para
colaborar en la reintegracion social y en la rehabilitacion, puede realizar una contribucion
importante al control de los delitos y a la estabilidad y paz de la comunidad.” (Coyle 2009, p.
15).

Desde su formacion (Centro de Formacion Penitenciaria — CEFOPEN), el rol del Operador
Penitenciario transita por la consolidacion de un vinculo, mediado por la palabra, en forma
individualizada con las PPL a su cargo. Ello implica el desarrollo de una filosofia de trabajo
basada en un tratamiento preventivo, no solo para el contralor de potenciales conflictos a la
interna de la comunidad, sino basicamente por la consolidacion de tareas que apuestan al
ingreso y sustentabilidad de los individuos en las diversas propuestas educativo-laborales. Es
decir, convergen en él, el tratamiento y prevencién, ademas de custodia y contralor a través
del acompafniamiento en el acto educativo per se: “La funcion del Operador Penitenciario, va
mucho mas alla que privar a las personas de su libertad ambulatoria, deben generar y permitir
que las Personas Privadas de Libertad (PPL), tengan la oportunidad de aprovechar el tiempo
en prision ampliando sus fortalezas y posibilidades para la reinsercion cuando obtengan su
libertad. Se debe considerar la individualidad para que el acompafiamiento de los procesos
educativos resalte, por sobre todas las cosas la construccion de posibles nuevos caminos a
transitar, realizando intervenciones con mayor precision, generando propuestas coherentes a
las necesidades, activando redes sociales y dando garantias para su retorno a la sociedad”.
(Mautone, Guayta, 2014, p. 7). Eso incluye la generacion de un contexto que promueva y
estimule la consolidacién no solo de aquellos proyectos formulados desde la propia
institucién -para el caso de la Unidad N°7: Fajineros; rancheros; basureros; electricista;
aguatero; mantenimiento; cocina; etc-, sino ademas de los emprendimientos autogestionados:
adornos de jardin; huerta; parrillada; bloquera; almacén; peluqueria; taller de costura; etc, que
han sido pensados, financiado y organizado por los internos. Es decir, desde la formacion
impera una légica basada en el “encuentro” entre el operador y los individuos privados de
libertad, bajo un ejercicio continuo, por parte del primero, de una autoreflexion, a los efectos
de mejorar los procesos vinculares. En una especie de practica caracterizada por una accion

reflexiva, donde se evallUa constantemente la intervencion en post de nuevos aprendizajes y
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co-creando futuros posibles. Desde el Manual del curso de Operador Penitenciario, se habla
del binomio enseflanza-aprendizaje, como marco para la consolidacion de los “aprendizajes
significativos”, en donde la persona, como sujeto que aprende, atribuye un significado a un
nuevo contenido. “Se trata de un aprendizaje que comporta un proceso psicologico doble y
simultaneo: por una parte, la asimilacion de los nuevos contenidos a la estructura cognoscitiva
de quien aprende, integrandolo en lo que ya sabe; por otra parte, la acomodacion a los
conocimientos nuevos mediante la reestructuracion de la estructura cognoscitiva previa” (Noy
Lopez, 2013, p. 12-13). Para arribar a un conocimiento de la otredad con la cual se pretenda
construir un “aprendizaje significativo” a dicho nivel, es necesario un cabal entendimiento del
contexto y los individuos que en él habitan. Para ello, la formacion del Operador Penitenciario
prevé la incorporacion de ciertos conocimientos: primero la normativa que establece las
atribuciones institucionales y personales segun su funcién; en segunda instancia la
incorporacion, en el marco de la investigacion-accion (Mautone, Guayta, 2014), de toda una
bateria metodoldgica fundada en la observacién y el registro, para el desarrollo del trabajo
individual y en equipo. Finalmente, se establece la relevancia de las tareas concretas:
convivencia, disciplina, seguridad, educativa, laboral, etc, como insumos para la redaccion de
informes y la confeccion de planes de tratamiento individual. Desde el curso, se construye un
perfil del Operador Penitenciario como capaz no solo de interpretar correctamente el contexto
sino ademas de actuar sobre él. En términos generales se plantea la transformacion del tiempo
de encierro de la persona privada de libertad en un tiempo de autoconstruccién, basado en las
competencias sociales mas que en los déficits. Es decir, en palabras de Noy Lopez (2013), el
tratamiento sera asistencial como acompafiamiento del proyecto de vida del interno pero
también: preventivo de los factores de riesgo, protector y de atencion, en relacion a la

generacion de espacios de oportunidad que apuesten a la integracion y valoracion humana.

En sintesis, estamos en presencia de un modelo que pretende para los operadores el desafio de
adentrarse en las logicas del “como” y “desde” donde piensan y actuan las personas privadas
de libertad en un contexto de encierro. En el pretendido de que ello, sumado al factor vincular,
permitira actuar sobre el individuo y su contexto: “Quizas la primer conclusion puede decirse
es ensefarles “como pensar” -habilidad- antes de ensefiarles a que cambien “qué pensar” o

sea, el contenido” (p. 41). Tal intento por incorporar y dar sentido a las formas subyacentes
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del pensar y su motivacion sobre el actuar, implica tener presente que, segun el Primer Censo
de Funcionarios Penitenciarios™, méas de la mitad de los operadores son mujeres, lo cual
introduce la dimension de género en la construccion vincular con las PPL. Ello es
trascendental si se hacen visibles dos cuestiones primordiales en el contexto carcelario:
primero que, a pesar del cambio generado por una mayor cantidad de funcionarias mujeres
(policias, operadoras y técnicas), las cualidades que tradicionalmente se entienden como
femeninas (sensibilidad, docilidad, delicadeza) son consideradas no solo secundarias, sino
hasta contraproducentes dentro del ambito carcelario (Tait, 2011). En segundo lugar, como
observaremos en el analisis de la importancia de las visitas en el proceso de reclusion, la
figura de lo femenino ha ido naturalizandose e incrementando sus espacios en la cotidianidad
carcelaria. De ellas dependen que se dirijan a las actividades educativas, laborales y
recreativas y de alli retornen a sus celdas; muchas veces son las primeras que reciben una
propuesta de actividad dando su opinién y ponderando, mediante un conocimiento exhaustivo
que otorga la préctica diaria, su viabilidad y posterior llegada a la drbita de decision; son las
gue mantienen un didlogo permanente y quienes conocen perfiles individuales y realidades
vinculares entre los internos. Si a su vez, pensamos en la carcel (Goffman, 1984) como
“infantilizadora” en el trato para con los privados de libertad, por intermedio de premios y
castigos adjudicados a sus practicas, y a ello sumamos el rol de la Operadora Penitenciaria
como mujer que regula, controla y estimula dichas précticas, seria interesante analizar el
impacto de una préctica que podria tomar ribetes materno-filiales; en el cuarto capitulo,
dedicaremos algunas lineas al tema, por la importancia que en el mismo adquiere los
supuestos proceso de rehabilitacién y su posible andlisis, desde la categoria de “resiliencia

comunitaria”.

Desde la préactica resulta complejo poder congeniar el paradigma que rodea la formacion
tedrica del Operador Penitenciario con el contexto de transicion que caracteriza el actual

proceso, donde los directores de las respectivas Unidades no han tenido participacion:

*% Entre octubre de 2014 y abril de 2015 se encuestd a los 2.356 funcionarios del Ministerio del Interior (Ml)
gue en ese entonces trabajaban en las carceles de todo el pais, con el objetivo principal de diagnosticar
aspectos bdsicos de la vida laboral de los funcionarios penitenciarios, visibilizando las principales tensiones o
problematicas que componen su rol ocupacional, dentro del contexto de transicién que se encuentra
atravesando el sistema penitenciario uruguayo.
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(B)_ “Yo creo que el pasaje al Ministerio de Educacion y Cultura es mas
que nada un impulso o una idea politica en el cual nosotros como directores
de la Unidad no tenemos participacion. Simplemente lo que sabemos es lo
que sabe todo el mundo a través de la prensa. ElI tema del Operador
Penitenciario, ese escalafén que en definitiva fue pensado para una funcion
que realmente es ser guardia cércel. Yo he visto que le dicen reeducador,
ningln operador penitenciario es reeducador. O sea el escalafon
penitenciario ingreso para hacer el trabajo que hace la policia, ser llavero, lo
que hacerlo de forma mas humana.

(F) _ Cual es la diferencia con la policia?

(B) _ La diferencia justamente es que no tiene la formacion, el policia esta
formado para un combate, la represion del delito, disuadirlo, reprimirlo en la
sociedad civil y luego termind haciendo custodia de las personas privadas de
libertad. La figura del escalafon “S”, del escalafon penitenciario
propiamente dicho, que lo ocupan Operadores Penitenciarios, ese escalafén

estd pensado no para reprimir sino enfocarse al tratamiento interno”.

En las condiciones que hoy dia propone la carcel de Canelones, excesivamente variada en su
contexto segun el sector y la poblacién alojado en la misma, no es factible presenciar un tipo
de accion caracteristico y particular del Operador Penitenciario. La realidad complejiza su
labor, sumado a las limitaciones de infraestructura y de recursos humanos, las cuales
imposibilitan el necesario contacto y acompafiamiento de todos los reclusos, producto ademas
de la sobrepoblacion en ciertas areas de la Unidad. La dinamica de trabajo habitual sobre lo
“urgente”, quita margen de accion para un acompafiamiento diario a largo plazo, lo que
sobresatura su funcion, disminuyendo la posibilidad de generar los impactos esperados segun
las expectativas explicitadas desde la formacion. Para algunos internos la figura del operador
no se visualiza separada del policia, ya que ambos comparten variadas labores penitenciarias.
Esto implica la existencia de nuevas formas en cémo se desarrolla la autoridad, adaptada a su
formacion y los nuevos paradigmas por los que la misma transita. Segun Crewe (2011), en los
ultimos afios ha habido un pasaje de formas mas explicitas en el ejercicio de la autoridad,

desde lo fisico y verbal, a formas mas sutiles pero con efecto real sobre las practicas de los
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reclusos. Estas determinan précticas regidas por el principio de otorgar ciertos privilegios o
castigos que, para el autor, poseen un poder psicoldgico en la generacion de expectativas y
frustraciones de los prisioneros, ejercido a través del saber técnico. Este «poder suave», como
lo llama, se constituye como un componente central del «neopaternalismo» que caracteriza al
nuevo modelo carcelario. “En este sentido, el poder se pasaria a ejercer cada vez en mayor
medida a través de la elaboracion de informes técnicos —sobre los cuales se basaran las
decisiones con respecto a la distribucién de «beneficios» y «castigos» dentro de la vida en
reclusién—, y cada vez menos a través de la represion o la coercion fisica. La representacion
de la lapicera, como el «arma» principal de los operadores para ejercer su poder, fue una
metéfora recurrente”. (Bellenda, Meroni, et.al. En: Folle, Vigna, 2014, p. 112).

Es dificil poder pronosticar, dado que aln se esta en una transicién, cuanto del perfil esperado
para el operador en este nuevo contexto institucional podra efectivamente canalizarse como
parte de sus practicas diarias. Sin embargo, desde la subdireccion operativa se considera que
el Operador Penitenciario cumple con sus funciones en la Unidad en relacion al tratamiento
sin que resulte incompatible con la seguridad. Por el contrario, considera que ambas con
compatibles, estableciendo vinculos con los internos a través del dialogo, trasladandolos
desde sus celdas hasta los sitios donde se llevan a cabo las actividades educativo-laborales.
Esto impacta directamente en los procesos vinculados a la seguridad, aunque el operador no

sea consciente de ello:

(D)_ “Un operador va a ver una persona ahi, le va a preguntar como esta,
cdmo van tus cosas, si estds estudiando, vamos a trabajar, por qué no estas
trabajando. EIl policia va a estar: por qué esta ese interno ahi, qué esta
buscando, tiene otra mentalidad. Si bien, en la parte penitenciaria, tanto el
policia como el operador buscan el mismo objetivo tienen dos visiones
distintas: uno como tratamiento y el otro como seguridad. Més alla de eso,
ambas partes forman lo que es la seguridad estatica y dinamica. El operador
sin saberlo hace una seguridad dindmica porque al estar acompafiando,
animando y controlando, influye en que esa persona privada de libertad no

esté pensando en hacer algo malo, en mandarse alguna macana, en querer

79



lastimar a alguien. Y el policia una seguridad estatica, haciendo
observacion, ver que no se rompa la regla. Es decir, el operador tiene que

saber un poquito de seguridad y el policia de tratamiento”.

Es importante comprender que, de continuar profundizdndose la transicion hacia una carcel
dominada por Operadores Penitenciarios en detrimento de la policia, su funcién y la forma en
que la misma sea llevada a cabo determinara la generacion o no de un contexto que estimule
los emprendimientos socioeducativos. Ello no es menor, a los efectos de la presente
investigacion, ya que la forma en que se operen los cambios hard mas factible o no el
desarrollo de actividades autogestionadas, acompafadas por el operador. Y finalmente como
compatibilizar todo este proceso con el paradigma de la seguridad, como afirma la ex
subdirectora técnica: _ “Los operadores penitenciarios se encargan no solo de la seguridad
sino también de que tengan las herramientas, de orientarlos, de acompafiarlos, pero siempre

con la mirada de seguridad”.

Para los internos de la Unidad, su definicién ain no es clara: por un lado algunos sostienen
que han establecido buenos vinculos con los operadores como también con la policia sin
alcanzar a distinguir las funciones particulares de ambos. Para otros, su accionar lo vinculan

con una forma més de contralor instituida por el sistema™":

(F)_ “Como se llevan con los Operadores Penitenciarios?
(PPL)_ Piola, esto no es para llevarse mal. Hay algunas que vienen a hacer

lo que tienen que hacer y otras a hacer policias: trancarte ellos, mandarte”.

>t Segun el Primer Censo de Funcionarios Penitenciarios (2014-2015), hay indicadores que sostienen esas
“actitudes hacia el trabajo penitenciario”. Por ejemplo, se preguntd si se estaba de acuerdo o no con esta
afirmacién: “Mi trabajo no es ayudar a que los internos se rehabiliten. Es mas bien mantener el orden de modo
tal de que nadie lastime a nadie, ni arme lio en el establecimiento”; 75% de los operadores penitenciarios y
35% de los policias dijeron que no, un poco mas de 10% y 50%, respectivamente, que si. También se preguntd
si “la mejor forma de tratar con los internos es ser firme y distante”; mds de 20% de los operadores estan de
acuerdo, y casi 55% de los policias también. En ese sentido, menos de 15% de los operadores y casi 40% de los
policias aseguran que “los reclusos merecen vivir en las condiciones de las carceles, porque ellos han cometido
un delito y deben ser castigados” (Fuente: Diario “La Diaria”, 17 de Febrero de 2017).
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Para otros la cuestion es clara, la seguridad y el control incluso exceden a las del propio
policia, asociado con la dificultad de definir certeramente su funcion: _ “Es un policia mas,
creo que hasta peor que la policia. Si te pueden cortar las patas te las van a cortar. Yo antes
con la policia no tenia problema ninguno, te dejaban trabajar, ahora estos son mas estrictos y
estan continuamente viendo a ver lo que hacés. Si yo tengo un problema con ellos, ya como
que te toman represalia; que antes no pasaba eso. Antes podias estar un dia mal: _ bueno anda
trancate, no pasa nada, ahora si estds mal te toman represalia enseguida (...). Es como yo le
decia a una de ellas: _ nosotros no nos podemos tirar contra ustedes porque vos me haces un
informe y el que pierde soy yo. Ello no estan, como quien dice, para la rehabilitacion, no
estan para venir a decirte usted tiene que hacer esto y esto; estan para controlar si vos estas

trabajando”. (Entrevista con un PPL).

Pese a las limitantes mencionadas y la transicion en curso que ain mantienen desdibujada su
figura de acuerdo a las funciones y perfil definido desde su formacién, la labor etnogréafica me
ha permitido presenciar distintas instancias donde el acompafiamiento y, por consiguiente, el
estrecho conocimiento hacia los internos es factible. Méas alla de la formacion teorica y el
cambio de paradigma en torno al cual se piensa y actda en funcién de tal, el conocimiento
préactico ganado desde la cotidianidad, otorga al ejercicio de la autoridad y el poder una forma
mas expeditiva y dinamica. Estamos en presencia de una forma mas refinada y sutil de
utilizacion del poder, con el objetivo de mantener cierto flujo dinamico y arménico de la vida
en prision, a través de una toma de decisiones constantes convertidas en précticas cotidianas;
un protocolo de actuacion como consecuencia de una sutil mezcla entre lo normativo
institucional y el sentido practico cotidiano. Es decir, como afirma Liebling (2011) méas que
«hacer cumplir la ley», deben ser capaces de «manejar la situacion» (Bellenda, Meroni, Et.al.
En: Folle, Vigna, 2014, p. 112). Entre otros tantos aspectos, la toma de decisiones conforma
un elemento clave a la hora de otorgar o no viabilidad a cualquier proyecto propuesto por los
internos. Ello se refleja en los distintos proyectos autogestionados que entre 2015 y

comienzos de 2017 se fueron gestando y, por diversos motivos, desapareciendo.

En sintesis, el presente capitulo pretendio definir aquellas coordenadas tedrico-metodoldgicas

que guiaron la investigacion. La etnografia se manifiesta como una expresion que permite
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recoger desde el campo la subjetividad de los actores en juego, en un tiempo-espacio definido.
El mismo estuvo signado por dos momentos que determinaron dinamicas particulares en el
devenir propio del trabajo de campo. Aqui se pudieron observar discursos y practicas de los
agentes que conviven en esta sociedad como parte de otra ain mayor: funcionarios y cautivos.
Del vinculo entre ambos, mediado por pautas propias del magnagement, se dirimen los
conflictos de una convivencia en latente tension. Ello define las dindmicas que estructuran la
“progresividad”, segun la cual el régimen institucional otorga mayores 0 menores libertades a
los internos. Es decir, se consolida la paradoja desde las propias entrafias de la carcel, donde
en un ambiente signado por el encierro verticalmente represivo, han de establecerse vias para
una potencial re “habilitacion”. Lo que se pretende observar a través de la tension entre el
paradigma de la seguridad como sinénimo de mayor encierro y la consolidacién de
emprendimientos autogestionados, que requieren de una mayor apertura.

El sentido de la prisiébn como una cuestion que trasciende muros y celdas, permite valorar la
importancia que poseen los actores y su vinculo como experiencia intersubjetiva.
Primeramente se observé el perfil sociodemografico que caracteriza a los internos alojados en
la Unidad y en particular el Mddulo I, como espacio de investigacion; muchos de los cuales
participan de los proyectos productivos y servicios. Su transito, bajo el mencionado esquema
progresivo, refleja no solo un conocimiento cabal del mismo, sino ademas la generacién de
estrategias individuales y colectivas. Empero, el “hacer la cana”, implica ademas la
incorporacion de cddigos de convivencia con otras PPL, que a la postre ofician como
variables que influencian en la conformacion de los emprendimientos: eleccién y afinidad
entre los compafieros que llevaran el proyecto adelante; conocimiento y respeto por las reglas
impuestas desde la institucion para la puesta en practica del mismo; estratégico
relacionamiento con funcionarios que controlan su correcta implementacion.

Por su parte, los funcionarios desarrollan estrategias como forma de sobrellevar la tensién
entre los discursos y las practicas. Las incertidumbres derivadas de la burocracia
penitenciaria, chocan diariamente con las exigencias de trabajar sobre lo urgente. Si a ello
sumamos las estructurales privaciones econdmicas, de recursos humanos y la no participacion
en decisiones claves para el futuro de la Unidad, hacen del contexto penitenciario un factor
desestimulante tanto para la consolidacion de nuevos emprendimientos como aquellos que ya

estan en funcionamiento.
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Quedan asi presentadas aquellas variables visibilizadas por la labor etnogréfica y su relacion
con la tematica que aqui nos convoca como preludio del proximo capitulo, donde me sumerjo
en la presentacion de los diversos emprendimientos y los sentidos préacticos, construidos por

los distintos actores a partir de los mismos.
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CAPITULO I11: EMPRENDIMIENTOS AUTOGESTIONADOS

3.1 “Margenes de maniobra”

Si bien diversos autores (Durkheim, Weber, Mauss) han utilizado como herramienta
conceptual el concepto de “habitus”, es Pierre Bourdieu (1991) quien lo desarrolla al interior
de su “teoria de los campos”, como categoria analitica desde donde pensar la ldgica

subyacente a la conformacion de los diversos emprendimientos autogestionados:

“Un campo puede ser definido como una red o una configuracion de relaciones
objetivas entre posiciones. Estas posiciones estan objetivamente definidas, en su
existencia y en las determinaciones que imponen sobre sus ocupantes, agentes o
instituciones, por su situacion presente y potencial (situs) en la estructura de
distribucion de especies del poder, (o capital) cuya posesién ordena el acceso a
ventajas especificas que estdn en juego en el campo, asi como por su relacién
objetiva con otras posiciones (dominacion, subordinacion, homologia, etc)”
(Bourdieu, 2005, p. 150).

En todo momento, el campo es definido por las relaciones sociales de fuerza que median entre
los agentes que lo componen. Sus reglas son producto de ciertas regularidades no explicitas
pero que son incorporadas por los sujetos en el devenir del juego, y que otorgan cohesion a
dicha red o configuracion. Las luchas que se dan en cada campo, implicando conflictos
estratégicos entre los jugadores, termina por configurar a un agente social que reproduce o
subvierte la distribucion de capital, transformando a su conveniencia total o parcialmente las
reglas, en base a la jerarquia de las diferentes especies de capital (economico, politico, social,
cultural, simbdlico) que posea. Es decir, las estrategias de los agentes dependeran no solo de
su posicion en el campo sino ademas de la eficacia en relacién a coémo logre monopolizar
cierto control a la interna del mismo, para hacerlo funcionar a su conveniencia. Se suscita
entonces, un vinculo estrecho entre un campo que estructura al sujeto y un agente activo que
genera efectos sobre el mismo. Y ello se alcanza con la incorporacion no consciente, por parte
del jugador, de las reglas de juego, mediante lo que el autor denomina “sentido practico”. Es

decir, la comprension de la logica especifica que rige en su estructura, asi como los limites
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dados por el cese de sus efectos. Un aprendizaje por parte del agente, para incorporar las
maneras de actuar dentro del campo, constituido por disposiciones estructurantes y
estructuradas, que adquieren sentido en la préctica. Lo que Bourdieu definié como “habitus”>
0 capacidad del sujeto para encarnar mandatos socio-institucionales, que guian y tornan

razonables su accionar en el campo:

“Es la doble y oscura relacion entre los habitus, es decir, los sistemas perdurables y
trasladables de esquemas de percepcion, apreciacion y accion que resultan de la
institucion de lo social en el cuerpo ( 0 en los individuos bioldgicos) y los campos, es
decir, los sistemas de relaciones objetivas que son producto de la institucion de lo
social en las cosas 0 en mecanismos que tienen practicamente la realidad de los
objetos fisicos; y, por supuesto, de todo lo que nace de esta relacion, esto es,
préacticas y representaciones sociales o campos, en la medida en que se presentan

como realidades percibidas y apreciadas” (Bourdieu, 2005, p. 187).

En sintesis, la teoria de los campos, los agentes que la componen y el habitus como
subjetividad socializada, como categoria de analisis, nos permite asumir algunas herramientas
para pensar ciertas logicas subyacentes a nuestro contexto de encierro; sin dejar de ser
conscientes de las particularidades que componen su dindmica. Como explicitdramos en el
capitulo precedente, si bien la internalizacion de las reglas se torna clave para el desarrollo
tanto del régimen de “progresividad” como en la presentacion, estudio y aceptacion o rechazo
de algin emprendimiento autogestionado, las estrategias desarrolladas por los agentes
permiten especular sobre los “margenes de maniobra” incorporados en dicha experiencia. Y
con ello los sentidos préacticos de la participacion socioeducativo y laboral, revelado solo en

relacién con ciertas estructuras, constituyentes de determinados discursos y préacticas.

>2 Pierre Bourdieu concibe el habitus en los siguientes términos: “Sistema de disposiciones duraderas y
transferibles, estructuras predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como
principios generadores de practicas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin, sin
suponer la busqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos,
objetivamente <reguladas y reguladores> sin ser el producto de la obediencia a reglas, y, a la vez que todo
esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de la accidon organizadora de un director de orquesta”
(1991, p. 92).
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3.2 Sentido practico de la participacion socioeducativa y laboral.

La gestacion y puesta en funcionamiento de los diversos proyectos que desde unos afios a esta
parte se han llevado a cabo en la Unidad N° 7, ha sido producto de la intervencion de agentes
institucionales en conjuncion con propuestas desarrolladas por las personas privadas de
libertad. Es decir, que ademas de las labores establecidas por la institucién, se desarrollaron
una serie de proyectos que fueron pensados, financiados y gestionados por los internos. Los
distintos actores coinciden en marcar la llegada del ex director, que luego fuera director del
Instituto Nacional de Rehabilitacion (Gonzalo Larrosa), como un punto de inflexion desde
donde visualizar el aumento y posterior auge de tales emprendimientos: _“Nosotros llegamos
aca en octubre de 2015, habia otra realidad, ya que estaba todo mucho més pautado por el
tema de seguridad. Gonzalo (Larrosa), que llegd antes en junio, empezé a ir cambiando la
realidad. Cuando yo llegué en octubre me dicen que habia cambiado muchisimo”. (Ex
Directora Técnica). Si bien existian algunos emprendimientos, el aumento exponencial se
desarroll6 con el arribo de dicho director, llegando a coexistir multiples comisiones o

emprendimientos laborales.

TOTAL DE PPL PARTICIPANTES EN ACTIVIDADES LABORALES
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Elaboraci6n propia en base a datos estadisticos aportados por la Subdireccion Técnica de la Unidad N° 7.
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TOTAL DE PPL SEGUN PARTICIPACION EN COMISIONES
LABORALES Y EMPRENDIMIENTOS AUTOGESTIONADOS
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Elaboracion propia en base a datos estadisticos aportados por la Subdireccion Técnica de la Unidad N° 7.

Uno de los aspectos que se desprenden de los graficos es la baja proporcién de PPL en
actividades laborales con respecto al total de los mismos, sumado a la variacion mensual en la
cantidad de PPL que efectivamente acceden a dicha actividad. Aspecto que se puede observar
en los tipos de emprendimientos, tanto aquellos promovidos desde la institucion (intra y extra
muros) como los desarrollados por iniciativa de las personas privadas de libertad. Entiéndase
a las actividades extramuros como aquellas desarrolladas fuera del area de seguridad y a las
cuales acceden solo aquellas personas privadas de libertad que estan, por su situacién

juridica, debidamente autorizados por el juez.
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TOTAL DE PPL POR TIPO DE COMISION LABORAL
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Elaboracion propia en base a datos estadisticos aportados por la Subdireccion Técnica de la Unidad N° 7.

Los emprendimientos laborales autogestionados, son aquellos emprendimientos originados
por la voluntad de los internos y que los diferencia de las otras comisiones, las cuales son
definidas por la institucion®. Para el 2017, asi como el total de la poblacién, por la movilidad
ya mencionada, varia su nimero todos los meses, de igual manera sucede con la cantidad de
PPL que participan en cualquiera de los tres tipos de comisiones laborales definidas, y dentro
de las mismas segun discriminacion por rubro. La labor etnogréfica desarrollada en 2016
permitio el relevamiento de los proyectos autogetionados en funcionamiento a la fecha,
muchos de los cuales fueron suspendidos por las autoridades en abril de 2017, hasta tanto no
se regularizara su situacién impositiva>. Dicha situacion llegd sin previo aviso e impact6
sobremanera en los distintos proyectos que implicaban la elaboracion de algun producto y su
posterior comercializacion, quedando solamente aquellos que producian para consumo
propio, como es el caso paradigmatico de la huerta. A los integrantes de los otros proyectos se
les permitié en un inicio realizar tareas de mantenimiento hasta tanto pudieran formalizar su
situacion. Cabe aclarar que el ser parte de una comision es lo que permite a la PPL no solo
participar de una actividad sino ademas, lo mas importante para muchos, disminuir las horas

de encierro y redimir su pena. Hasta hoy, mediados de 2018, muy pocos emprendimientos han

> En el apéndice del presente trabajo se grafican los distintos emprendimientos o actividades institucionales
(p. 206-207).

> Ello implica el pago tanto a la Direccidn General Impositiva como al Banco de Previsién Social para cumplir
con las respectivas obligaciones tributarias de Seguridad Social.
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podido reconfigurarse para asumir los sobrecostos y volver a proyectar su reapertura:

bloquera y supermercado:

_“Hay un antes y un después en el ajuste que hizo la Direccion Nacional Administrativa
(dependiente del Instituto Nacional de Rehabilitacion), donde exige un montdn de aportes
econdmicos que estan pautados por ley y que hacen dificil que un emprendimiento de la
carcel sea sustentable. Hay demasiado aporte econdémico que hacer, que lleva muchas veces al
cierre de los emprendimientos. Porque antes se valoraba mas la oportunidad laboral, y si no
aporta no hay problema con tal de tener a 10 personas trabajando que esté irregular en cuanto
a lo econémico. Pero hoy con el ajuste de la subdireccion administrativa, digo esta bien, esta

dificultando continuar con ciertos proyectos” (Actual Director de la Unidad).

Desde el discurso institucional, la practica laboral, sea a propuesta de las autoridades o de las
PPL, constituye un camino estrechamente asociado no solo con la rehabilitacion sino ademas
con la posterior reinsercion social®>. Ambos se vinculan con un proceso que tiene el objetivo
de generar algun tipo de incidencia en la persona privada de libertad, de caracter cognitiva y
emocional, a los efectos de la consecucién de ciertas habilidades sociales para la no
reincidencia. No debemos olvidar que la carcel no es el comienzo ni el fin>® en la vida de todo
individuo, el cual es producto de experiencias propias que le otorgan diversas habilidades
individuales y sociales. Algunos con un pasaje por la vida laboral y educativa, lo cual les
permite contar con ciertas herramientas que, en interseccion con los sentidos practicos
adquiridos en la cércel, terminan moldeando tales habilidades emocionales y cognitivas.
Desde la academia e inclusive en palabras de algunos funcionarios, la re-habilitacion ha
perdido terreno con respecto a la ‘“habilitacion”, ya que no se puede rehabilitar aquel

individuo gue nunca estuvo efectivamente habilitado en los diversos ambitos constitutivos de

> “Entendemos la reinsercion social como un proceso sistematico de acciones que se inician desde el ingreso
de una persona a un establecimiento de privacién de libertad y contindan con posterioridad a su egreso. Este
proceso busca incidir en aquellos factores individuales y sociales que puedan haber colaborado en el
involucramiento de una persona en actividades delictivas. Abarca las actividades en que participan
voluntariamente el ppl, sus familias y organizaciones publicas y privadas. La reinsercion cumple con los
objetivos de favorecer la integracidon a la sociedad durante el proceso de institucionalizacién, asi como al
egreso, y a su vez de mejorar la seguridad publica” (Manzzi, Et.al. En: Vigna, Folle, 2014, p. 81).

®En Uruguay no existe la cadena perpetua, el mdximo de pena posible para una condena son treinta afios, a la
cual, segun el nuevo Cédigo del Proceso Penal, se le pueden agregar otros 15.

89



la sociedad: laboral, educativo, econdémico. El primer y Gnico censo de reclusos, ya observado
al inicio, muestra la regularidad de ciertos factores que definen el perfil sociodemogréfico de
la poblacion reclusa: carencias materiales y afectivas; empleos precarios y subremunerados,
complejas relaciones intrafamiliares acompafiadas de significativos indices de violencia; que
debemos visualizar desde una mirada “procesual” Burgois (2001), tomando en cuenta el
sustento estructural invocado en su subyacencia. Es decir, diversos tipos de violencia politica,
estructural y simbélica® se configuran bajo diversas formas constitutivas de la violencia
cotidiana, a una escala interpersonal. Hay un énfasis en las experiencias individuales de la
violencia, como proceso donde se van normalizando ciertas manifestaciones mediadas por
privaciones y carencias, como reproduccion de la escasez. En “La Muerte sin llanto” Nancy
Scheper-Hughes (1997) se convalida esta mirada de una violencia a escala de la vida
cotidiana en el nordeste brasilefio, donde las carencias definen los modos de subjetividad:
“Reflexionando sobre su condicion social, los forestales se describen a si mismos como
“débiles”, “flojos”, “irritables”, “sin equilibrios” y paralizados, como si no tuviesen piernas
para sostenerse. Estas metaforas, que se usan tan a menudo en las conversaciones cotidianas
de la gente del Alto, se asemejan a los sintomas fisioldgicos del hambre. Hay un intercambio
de significados, imagenes y representaciones entre el cuerpo personal y el cuerpo social

colectivo y simbolico” (p. 169).

Esta ausencia de habilitacion previa, permite problematizar en torno a las trayectorias
biogréficas de los internos, y a su vez pensar en los margenes de “exclusion”. Hay dos
aspectos que sostienen a esta ultima: aquellos estructurales como los mencionados, a los
cuales se afiaden las biografias de los propios excluidos (Cabrera, 2002). Finalmente, el
encuentro con el sistema penal y su pasaje por contextos de encierro “viene a afadir una

definitiva nota identitaria para la construccion social de los colectivos excluidos, al marcarlos

>’ En términos de Ferrandiz, Feixa (2004), se define violencia politica: como aquellas formas de agresion fisica
entre una autoridad oficial y su oponente, mediados por intereses ideoldgicos y a escala institucional. Violencia
estructural: la cual implica una organizacién econdmica y politica cuya imposicidn psico fisica, puede aparejar
desde la mortalidad hasta condiciones de trabajo abusivas y precarias. Finalmente, la violencia simbdlica,
implicaria un grado de internalizacién y legitimacion de relaciones de desigualdad social, jerarquia y ejercicio
de poder.
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para el resto de sus dias con el estigma® que representan los antecedentes penales” (p. 85-
86).

Por lo antedicho, en la actualidad “ha comenzado a estar en desuso el término rehabilitacion
para dar pie al de habilitacion, considerando que muchas veces las personas no estan en un
proceso de re, porque nunca han vivido la habilitacion como un paso primordial”. (Manzzi,
Et.al. En: Vigna, Folle, 2014, p. 82). Sobre todo si lo pensamos desde lo laboral: segun el
primer censo de reclusos realizado en 2010, un 35,1% de los encuestados afirmaron no poseer
insercion laboral previa a la reclusion. Dicha habilitacion, en correlato con su potencial efecto

positivo sobre la reinsercion social, parte del supuesto constitucional®®

del derecho al trabajo y
el debido amparo legal para su ejercicio. De hecho, la Ley de Humanizacion y Modernizacion
del Sistema Carcelario, N°17.897 de 2005, en su articulo 13, refiere al trabajo como redencion

de pena®.

*® El concepto de estigma fue introducido en las ciencias sociales por Goffman (1963), quien lo ha definido
como una marca o etiqueta, asociado a lo deshonroso y desacreditador, lo que lleva a que una persona de ser
“normal” para convertirse en alguien “manchado”. En los casos mas extremos de estigma, se legitima el hecho
de que estas personas sean excluidas moralmente de la sociedad, de la vida social, y que ademas se visualicen
como productoras de miedo u odio.

>® La Constitucion reconoce el derecho al trabajo y garantiza mediante el Estado su proteccion en los articulos
7, 26, 53, 54, entre otros. También se encuentra regulado en el Cédigo Penal, en los articulos 70 y 72, asi como
por el Decreto de Ley n.° 14.470 de 1975, en los articulos 40 y 47. Por su parte, la Ley n.” 18.690 de 2010
sustituye el articulo 61 de Decreto-ley n.° 14.470 de 1975, el cual hace referencia al régimen de salidas
transitorias para gestionar la obtencion del trabajo o para trabajar fuera del establecimiento carcelario.

% “E| Juez concedera la redencién de pena por trabajo a los condenados a pena privativa de libertad. A los
procesados y condenados se les conmutara un dia de reclusién por dos dias de trabajo. Para estos efectos no se
podran computar mas de ocho horas diarias de trabajo. La autoridad carcelaria determinara los trabajos que
deban organizarse en cada centro penitenciario, los que junto con los trabajos realizados durante las salidas
transitorias autorizadas por el Juez competente, seran los Unicos vélidos para redimir pena.

También procurard los medios necesarios para crear fuentes de trabajo, industriales, agropecuarias o
artesanales segun las circunstancias y las posibilidades presupuestales.

Para los efectos de la evaluacién del trabajo en cada centro de reclusién habra una Junta Asesora formada por
personal designado por la autoridad carcelaria.

El Juez concedera la redencion de pena por estudio a los condenados a pena privativa de libertad. A los
procesados y condenados se les abonard un dia de reclusion por dos dias de estudio.

Se computard como un dia de estudio la dedicacion a dicha actividad durante seis horas semanales, asi sea en
dias diferentes. Para esos efectos, no se podran computar mas de seis horas diarias de estudio”.
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Elaboracidn propia en base a datos estadisticos aportados por la Subdireccién Técnica de la Unidad N° 7.

Para muchos internos entrevistados, la participacion o generacion de un proyecto socio-
laboral posee dos consecuencias inmediatas: la posibilidad de pasar parte del dia fuera de la
celda a la vez que se realiza una actividad en detrimento del ocio, sumado a la posibilidad de
descontar dias de reclusion. Cabe destacar que, si bien la ley establece parametros de
descuento segun las horas computadas por trabajo o estudio, dicha linealidad no es ejecutada
en su totalidad por el juez en cuestion. Para muchas PPL, la conmutacion de su pena depende
de cuanto efectivamente el juez esté dispuesto a descontar, mas alla de las horas reales de
trabajo o estudio llevadas a cabo por el interno: “El establecimiento ahora que se regularizd,
recién ahora te pasan las horas por estudio y trabajo. Qué pasa, cuando vos llegas al juez y
fiscal, esta en ellos si te van a sacar; laboral te estoy hablando, en estudio ya es otro tema”
(Entrevista a PPL). Si a ello sumamos que el 69,2% de las personas privadas de libertad,
segun el ultimo informe del Comisionado Parlamentario 2017, esta procesado y no penado, su
situacion de incertidumbre con respecto a la salida es contundente. En concreto, asi como
aparecen institucionalizado los distintos cursos para la culminacion de primaria o secundaria,

como précticas en los procesos de re-habilitacion, también poseen un efecto similar a aquellos
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orientados desde lo laboral. Para ello, las garantias para su ejercicio deberian estar en estrecha
asociacion con la normativa nacional e internacional, mas alld de las restricciones y

particularidades que el contexto de encierro determine.

Para el caso de la Unidad N° 7, la consolidacién de un proyecto laboral y educativo, si uno lo
entiende en términos mas amplios asociado a las consecuencias sobre los procesos de re-
habilitacion, posee un recorrido institucional hasta su puesta o no en funcionamiento. Dentro
de la Subdireccion Técnica existen dos areas diferenciadas pero en constante interaccion: el
Area de Gestion Laboral y la de Educacion y Cultura, en las cuales aparecen destinados 7'y 6
funcionarios respectivamente, segin Plan Operativo 2017-2018. Este dato no es menor si
observamos que de los 168 funcionarios que trabajan en la Unidad, tan solo 18 (10,7%) lo
hacen en la Subdireccién Técnica, aspecto llamativo si lo comparamos con la supuesta
transicion y el respectivo cambio de modelo con relacion a los procesos intracarcelarios. Ello
contrasta con los 81 (48,2%) funcionarios bajo la érbita de la Subdireccion Operativa
(asociada con actividades de seguridad) y la Subdireccion Administrativa con 61 funcionarios
(36,3%); el restante numero corresponde al area de Direccion. Lo cual confirma que la
transiciéon hacia un nuevo paradigma puesto en practica hace méas de un lustro es un tema
complejo y de dificil ejecucion. Para el actual Subdirector Técnico, esto es producto del
desfasaje existente entre la teoria y la practica. Si bien comparte tedricamente el modelo que
se pretende trabajar en las Unidades, entiende que hay que trabajar con las PPL desde el punto
de vista técnico, social, comunitario. Pero en momentos donde hay Unidades que estan
superpobladas como ésta, donde no se puede hacer una clasificacion de las personas privadas
de libertad, cree que la “seguridad” trasciende todo. Es una forma de respuesta a la
inseguridad que, segun afirma, estan expuestos diariamente los funcionarios: “Entonces, creo
que la seguridad en Unidades como ésta es fundamental y trasciende todo, estd en todo,
porque yo desde el area técnica también tengo que velar por la seguridad” (Subdirector
Técnico).

Esto explica, en cierta forma, que un poco mas de la décima parte de los funcionarios estén
abocados no exclusivamente a los potenciales tratamientos re-habilitatorios, sino ademas a

variadas actividades, como adelantaramos, que van incrementando y expandiendo su
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responsabilidad (seguridad, administrativas). Maxime si lo comparamos con el total de
personas privadas de libertad, las cuales superan con creces el nimero 6ptimo de capacidad:
“los funcionarios penitenciarios son indiferentes a las tareas de reforma, no porque la
rechacen como objetivo organizacional legitimo, sino porque tiende a ser un subproducto
tedrico, distante y, en cierto modo, irrelevante de un desempefio exitoso de las tareas de
custodia y mantenimiento del orden interno” (Sykes, 2017, p. 91).

Cabe observar el numero de personas privadas de libertad en la Unidad que en 2017
participaron de actividades laborales: extramuros entre 19 y 45 internos; emprendimientos
laborales 26 y 49 y otras comisiones entre 142 y 212. Es decir, que el escueto nimero de
funcionarios del area técnica debe gestionar y controlar a mas de 200 reclusos en sus variadas
actividades diarias. A ello debemos agregar, como se explicitara en las graficas del proximo
capitulo a todos aquellos internos que participan en alguna actividad educativa o recreativa.
Ambos totalizan varios cientos de sujetos, los cuales dependen de que unos pocos
funcionarios logren desarrollar su funcién, a los efectos de que puedan realizar las actividades
en la mas estricta armonia posible. Sin contar con aquellos internos que, por decision propia o
escasez de propuestas educativas, recreativas y laborales, no participan de ninguna propuesta.
Todo esto es reconocido por las autoridades de la Unidad, las cuales aducen (ello es repetitivo
en los respectivos Planes Operativos): la escasez de personal técnico para diagndéstico y
seguimiento psico-social, ademas de las tareas de seguridad, mantenimiento y tratamiento
para un correcto desarrollo de sus funciones; la escasez de salones (4 actualmente) destinados
al Area de Educacion y Cultura y su incorrecta ubicacion, mayoritariamente frente al Modulo
N°I; una infraestructura penitenciaria insuficiente con serias dificultades en su mantenimiento
y con la imposibilidad de aumentar su espacio original, lo que impide a su vez ampliar el
namero de actividades educativo-culturales y laborales. Esto ultimo no permite que se pueda
lograr el ideal de que toda la poblacion acceda a las distintas propuestas. Segun la ex-
Subdirectora Técnica, la capacidad de la Unidad y su imposibilidad para incrementar el
espacio y contar con mayores recursos técnicos y humanos, hacen dificil una mayor
participacion de internos en actividades laborales. Una estrategia para enfrentar tales
limitaciones, sostiene, es la de orientar a los reclusos para la presentacion de proyectos de
autogestion con capacidad para ser desarrollados en la Unidad: “Entonces ellos mismos van

presentando proyectos, por ejemplo el proyecto de las donas, surgié de ellos, hacer una casa
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de comidas, la parrillada, el almacén, la oficina de trdmites internos. Todos son proyectos que
ellos van presentando, se juntan entre dos o tres o a veces individuales, y pasan por Junta de

Tratamiento, vemos si es viable o no” (ex-Subdirectora Técnica).

Una vez que las vacantes para las actividades propuestas por la institucién han sido colmadas,
la posibilidad para un interno de acceder a una propuesta laboral o comision, que garantice
menos horas de encierro ademas de la respectiva redencion de pena, se basa en la posibilidad
de presentar un proyecto e intentar que el mismo sea viable y aceptado por las autoridades. En

tal sentido, opina el actual subdirector del area:

(F)_“¢Como llegan los PPL a acceder a algun tipo de emprendimiento
institucional o aquellos que surgen a propuesta de ellos?

(C)_Todo tiene que salir a raiz de un pedido de la persona privada de
libertad. Hay requisitos para que el PPL obtenga una plaza laboral: el primer
requisito que hay, que es una resolucion N° 100 del afio 2013, es que el PPL
debe tener mas de 90 dias de alojamiento en la Unidad para obtener una
plaza laboral; no educativa, para educativa no hay minimo.

(F)_ ¢Por qué se determind?

(C)_Son cosas gue uno no se cuestiona sino que las aplica porque es una
resolucion a nivel nacional. Yo creo que tiene mas bien que ver con la
preventiva del interno, de tener un proceso de observacion y evaluacion de
la persona para ver en qué condiciones estd para obtener una plaza (...).
Ahora bien, ese periodo diagndstico no existe como deberia de existir
porque para eso Vos necesitds un equipo multidisciplinario para que haga
una evaluacion lo méas profesional posible y para hacer ademas una muy
buena clasificacion en el cual nosotros no estamos en condiciones de
hacerlo, porque tenemos solamente un técnico para 1200 personas. ¢Como
nosotros obtenemos informacion?. Preguntamos a los encargados de los
sectores, a los policias que trabajan permanentemente con ellos, operadores,
para mas 0 menos tener un conocimiento en qué situacion esta la persona

para otorgarle una plaza laboral”.
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Luego de sortear dicha etapa en un marco muy limitado de recursos técnicos, la propuesta del
interno llega al area laboral por intermedio de algun funcionario u operador penitenciario,
para el respectivo estudio de viabilidad y elaboracion de un informe. Una vez aceptada total o
parcialmente la propuesta, se eleva la misma a la Junta de Tratamiento para que resuelva si se
le otorga o no la plaza laboral. Dicha Junta de Tratamiento es llevada a cabo cada 15 dias y
esta integrada por distintos referentes de cada una de las areas que componen la Subdireccion
Técnica, mas un integrante de cada una de las subdirecciones restantes: Operativa y
Administrativa; eventualmente, hasta la presencia del propio Director de la Unidad. Dentro de
la Subdireccion Técnica, un representante del area: Laboral; Educacion y Cultura; Recreacion
y Deporte; Atencion Religiosa y Espiritual; Redencion de Pena y Diagnostico y Evaluacion.
La viabilidad queda determinada multifactorialmente, no solo por aspectos relacionados con
la infraestructura y de recursos humanos sino ademas por el hecho de si se trata del ingreso de
una persona a un emprendimiento en curso o de una actividad a implementarse. En este caso,
se le solicita al encargado del sector donde pretenda desarrollarse esta nueva plaza laboral
(por ejemplo la refaccion de un bafio) si dicha actividad, segln situacion actual, es viable, mas
alla de las condiciones que posea el interno; de toda esa actividad el Area Laboral realiza un
informe para su posterior tratamiento en la Junta. Si la misma lo considera conveniente, no
por mera voluntad de los internos, se cita a la o las PPL participante/s de la propuesta a los
efectos de su presentacion o aclaracion. Inclusive, la Junta de Tratamiento posee la potestad
no solo de vetar a algun integrante en la participacion del emprendimiento sino ademas de
proponer otros que no eran participes y, por consiguiente, elegidos inicialmente por el grupo.
Si en el camino establecido surgiera algin tipo de cambio o propuesta de diversa naturaleza,
se le comunica al grupo interesado para que tome conocimiento y se expida. Lo resuelto por
el grupo vuelve a la Junta para que la misma tome posicion y decida; de surgir nuevos

cambios, en general se reinen ambas partes para discutir y llegar a un acuerdo.

El actual Subdirector Técnico, con relacion a la historicidad de los proyectos autogestionados,
vuelve a confirmar que el auge de los mismos, a excepcion de la bloquera, tiene su origen en
el periodo de direccidn de Gonzalo Larrosa en la Unidad. Los mismos surgieron no solamente

a propuesta de los internos sino ademas financiado por los mismos, ya que como reconoce el
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Subdirector, la institucion posee recursos muy limitados, equivalentes para todos los gastos de
mantenimiento e infraestructura al mes, a $7.000 uruguayos®".

De dichos proyectos es necesario distinguir aquellos que producen un articulo para la venta
interna o externa (supermercado, ornamentos de jardin, bloquera, panaderia, parrillada, venta
de donas, taller de costura) de otros que prestan un servicio (oficina de trdmites internos,
peluqueria, elaboracién y reparto de lavandina, producto en base a hipoclorito de sodio) pero
que no poseen fines de lucro. Son los primeros, junto con las actividades institucionales los
que otorgan peculio al PPL, ganancias sujetas a una serie de descuentos: 10% se aporta, segin
articulo 1° y 2° de la ley 19.039%, a victimas de familiares por delitos violentos, més alla de
la causa por la que esté privado de libertad el individuo. A ello hay que agregar un canon de
hasta un 20%, segun disponga la institucion, que se retiene por gastos administrativos,
entiéndase: luz, agua, mantenimiento edilicio, etc. Es decir que, la retencion de dinero por
proyecto, puede llegar hasta un 30% de lo producido. En abril del pasado afio, como ya
hiciéramos referencia, desde la Subdireccion Administrativa del Instituto Nacional de
Rehabilitacion llego6 la orden de suspender las actividades de dichos emprendimientos hasta
tanto no se formalizara su situacién impositiva ante el Banco de Prevision Social y la
Direccién General Impositiva. Por lo que, al 70% restante se le deberd, para aquellos que
puedan retomar sus actividades, descontar dicho pago de impuesto. Como afirmara el actual
Subdirector, hasta hoy solo el supermercado ha solicitado un plazo para reconvertirse y poder
asi asumir los costos. Para el caso de la bloquera, si los PPL no pudiesen reabrirla, la
institucion se haria cargo del proyecto. El resto, parrillada, venta de donas, etc, no van a
reabrir al no poder enfrentar los costos. Desde la autoridad, si bien esto implicé un rotundo
cambio en las reglas de juego, al no depender la decision de la Unidad, los internos

“entendieron”.

®1 Al cambio actual equivalen a $5430 pesos argentinos aproximadamente.

%2 Articulo 1°. (Pensién a las Victimas de Delitos Violentos).- Créase una prestacion de seguridad social
denominada Pension a las Victimas de Delitos Violentos, la que estara a cargo del Banco de Prevision Social.
Articulo 22. (Aporte econdmico al Centro de Atencidn a las Victimas de la Violencia y el Delito).- Un 10% (diez
por ciento) de los ingresos salariales que perciban las personas privadas de libertad se destinara al Ministerio
del Interior, a los efectos de fortalecer el Centro de Atencion a las Victimas de la Violencia y el Delito.

A los efectos de la financiacidn, el empleador actuara como agente de retencién de la suma, debiendo remitir
dicho monto al Ministerio del Interior.
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En general los proyectos son llevados a cabo por PPL que, segun el Subdirector, comparten
cierto perfil, no tan asociado con la edad, ya que en un mismo proyecto convergen PPL de un
rango etario importante, sino mas bien alude a la capacidad de proyeccion futura; aquellos que
desarrollan una actividad para mejorar su situacion mientras esté encerrado, el pensar en su
familia al poder desarrollar una actividad que le reditie econémicamente, lo cual implica que
la misma asuma un menor gasto a la hora de llevar alimentos a la visita. Ademas, a los efectos
de disminuir la pena, en “hacer la carcel” pensando en otra cosa, disminuyendo las horas de
ocio. Para la Junta de Tratamiento, estos aspectos se tornan fundamentales a la hora de
evaluar el perfil de aquellos postulantes del emprendimiento: el tiempo que lleva, como ha
sido su conducta en la Unidad o si viene de otras Unidades, el proceso que ha tenido. La
multiplicidad de proyectos presentados de diversa naturaleza y el nimero de postulantes,
sumado a todas aquellas limitaciones mencionadas para el incremento de emprendimientos en
la Unidad, hace que el proceso de seleccion sea muy minucioso.

Una vez que se ha aceptado y puesto en funcionamiento la iniciativa, lo que hasta ahora, en un
régimen de premios y castigos, era un potencial beneficio se ha convertido en una obligacion
estrictamente controlada por los funcionarios. A diferencia de la prision del Estado de Nueva
Jersey estudiada por Sykes hace mas de 60 afios, donde el interno recibia desde su ingreso
todos los beneficios por lo que solo restaba su pérdida como castigo, la Unidad N° 7 de
Canelones sostiene otra modalidad. Su progresividad parte por un ingreso, con excepciones,
comun para todos las PPL, los cuales transitan desde el sitio mas privativo y problematico
hacia otras areas que posibilitan, disciplina mediante, el acceso a ciertos beneficios. Entre
ellos esta ampliar la posibilidad de acceder a ciertos emprendimientos laborales, los cuales se
transforman ya no solo en derecho sino en obligacién de su mantenimiento; so pena de
perderlo por falta de comportamiento: “Sin poder apelar al sentido del deber para motivar la
sumisién de sus cautivos, y sin poder recurrir al uso de la fuerza para asegurar una paulatina
adaptacion a sus reglas, los custodios caen necesariamente en un sistema de castigos y
recompensas” (Sykes, 2017, p. 104).

Las estrategias de contralor generadas desde la institucidén consiste en activar una serie de
mecanismos con el fin de saber si los internos no se han distanciado del objetivo inicial del
proyecto: estar alerta, investigar, dialogar con otras PPL, con el fin de evitar que dicho

emprendimiento se torne nocivo para el normal funcionamiento de la Unidad, poniendo en
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peligro la “seguridad” de la misma; por ejemplo en la parrillada, lo que a la postre deriva en la
suspension del mismo, al hallar un arma escondida. Segun el Subdirector Técnico, frente a
faltas disciplinarias que ameriten la suspension de un sujeto, se trata de sustituirlo con

otroa/as PPL para dar sustentabilidad en el tiempo al proyecto.

3.3 Algunos emprendimientos autogestionados.

El ingreso el pasado afio para continuar con el trabajo de campo, significé un cambio rotundo
en la continuidad de muchos proyectos, reflejado en la soledad de la pasarela que conecta con
gran parte de los emprendimientos; hasta el pasado afio repleta de PPL que por ella
transitaban. En el recorrido previo por los diversos proyectos, se pudo visualizar el interés de
los internos por el mantenimiento del espacio obtenido como recompensa, pese a la movilidad
que también caracteriza a los mismos: pérdida por mal comportamiento; cambio hacia otro
proyecto; abandono; participacion en talleres; obtencion de la libertad; etc. En su mayoria se
caracterizan por tener mas de un integrante, lo que conlleva distintas estrategias de
convivencia a la hora de distribuir las tareas diarias, no solo para el cumplimiento de las
metas sino estratégicamente para sortear los controles desarrollados por los operadores y la
policia.

En varias oportunidades en que desarrollaba una entrevista, los internos estaban pendientes
del pasaje de algun operador, quien controla que los mismos no solo estén en el sitio indicado
sino ademas desarrollando su actividad; al constatar que eran parte de una entrevista, pasaban

sin interrumpir o a lo sumo cerciorarse de la misma.

La dindmica diaria también implica la definicion de un sistema de contralor interno, el cual es
activado para la resolucion de potenciales conflictos a la interna del grupo o con las propias
autoridades. Ello otorga un caracter diferencial con respecto al imaginario social en torno a la
carcel, ya que permite a los internos participantes tener un cierto protagonismo con capacidad
de decision, mas alla de las obvias limitantes establecidas desde la Institucion. Frente a los
estimulos que movilizan sus voluntades para sortear en conjunto las diversas etapas previas a
la consolidacion del proyecto, se destacan de su argumento: el tener una comision para quitar
horas de encierro y ocio; la posibilidad de redimir pena; si implica un emprendimiento con

beneficio econdémico por la venta de un producto o por peculio institucional, mejorar sus
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condiciones de habitabilidad, inclusive el alimento (presente como uno de los problemas més
recurrentes y acuciantes de las PPL) o, en algunos casos, para ayudar a su familia; para

algunos constituye un aprendizaje con proyeccion para el futuro.

TOTAL DE PPL POR TIPO DE EMPRENDIMIENTO

AUTOGESTIONADO

14
M Panaderia

12 B Almacén

10 H Bloquera

8 B Marroquineria

B Fab. de Alfombras
m Oficina de Tramites Internos

B Adonos de Jardin

B Parrillada

Serigrafia

M Productos de Limpieza

M Empanadas

Elaboracion propia en base a datos estadisticos aportados por la Subdireccién Técnica de la Unidad N° 7.

La cércel, desde un tiempo a esta parte, sobre todo en derredor del Mddulo I, ha sufrido una
serie de transformaciones en su paisaje, producto de la construccién o refaccion de diversos
salones o sitios para el desarrollo de emprendimientos. Los mismos han sido financiados en
su totalidad por los internos, ademas de aportar la mano de obra necesaria para su ejecucion;
mejoras edilicias que quedan para futuros usos una vez que los participantes salen en libertad
0 son trasladados a otras dependencias. A ello se agrega, de acuerdo al emprendimiento, la
compra de articulos para su funcionamiento: maquinas de coser para el taller de costura;
lavandina pura para diluirla con agua y repartirla gratuitamente a toda la Unidad; articulos
para la peluqueria; materiales como arena y portland para la confeccion de bloques; harina
para la elaboracion de pan; etc. Como ya advirtieramos, algunos proyectos no poseen fines de

lucro (productos de limpieza, pelugueria, huerta), mientras que otros si obtienen ganancia de
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su actividad (supermercado, bloquera, panaderia, taller de costura, ornamentos de jardin,
reciclado, basurero). Sin embargo, para algunos la finalidad, de acuerdo a los escasos recursos
obtenidos, es la de reinvertir la ganancia obtenida en la compra de material o el mejoramiento
edilicio en donde es llevado a cabo el emprendimiento. Ninguno de ellos utiliza dinero, sino
que se manejan a través de tesoreria de la institucion para la utilizacion del mismo, o por
intercambio de productos con otros emprendimientos. Por ejemplo, los integrantes del
proyecto de venta de empanadas, para la construccion de su local, compraron bloques en la
carcel a través de bonos expedidos por el proyecto del minimercado, los cuales permiten,

segun el monto indicado, la compra de diversos articulos:

2

Minimercado ILTREBOL v o

Monto §.. <20 Fechszéﬂ‘t\% ..... Vi p
$5(55|s5($5/s5(s5/s5|s5[55]55
$5 65 (55 8555|5585 85($5/s5
| $10 )

Bono desarrollado por el emprendimiento autogestionado del Minimercado (Unidad N° 7).

Esto pone en interrelacion a los distintos proyectos, que lejos estan de funcionar como
compartimentos estancos en la dinamica diaria. Se establecen vinculos mediados por el
intercambio de productos entre si, a través de un sistema de equivalencias negociado entre los
distintos grupos. Ello conlleva complejas estrategias para equilibrar las intenciones de los
proyectos en juego, transformando sus productos en mercancias de cambio, por la prohibicion
al acceso y utilizacion del dinero: “La mercancia es una cosa que tiene valor de uso y que
puede intercambiarse por una contraparte; el hecho mismo del intercambio indica que la
contraparte posee, en el contexto inmediato, un valor equivalente. Por el mismo motivo, la

contraparte también es una mercancia a la hora del intercambio. Este puede ser directo o
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realizarse indirectamente a través del dinero, una de cuyas funciones es la de ser moneda de
cambio. Por lo tanto, todo lo susceptible de comprarse con dinero es una mercancia”
(Appadurai, 1991, p. 94).

Dentro del contexto de los emprendimientos surgidos en la Unidad N°7, el Minimercado,
junto con la bloquera y la panaderia, se constituyen como un caso paradigmatico que, a
diferencia de los otros, no implica venta hacia el exterior sino la comercializacion de su

mercancia a la interna del penal.

Inicialmente uno de sus dos referentes estaba vinculado -y para entonces continuaba- con el
gimnasio y la actividad de boxeo, de dificil implementacidn por resistencias de las antiguas
autoridades, por miedo de practicar un deporte violento que pueda poner en peligro la
seguridad y progresividad del establecimiento. Actualmente es una actividad consolidada,
cuya practica ha excedido las vallas de la Unidad, llevando a cabo veladas de boxeo con
individuos en libertad provenientes de diversos gimnasios, en un ring construido por los

internos con armas requisadas por los funcionarios.

Con anteriores pasajes por otras dos carceles (Unidad N° 17 de Lavalleja y Unidad N° 6 de
Punta de Rieles), con mas de cuatro afios en la Unidad, este referente llega a esta por no estar
penado; requisito excluyente para ser un interno de la carcel de Punta de Rieles. Privilegiado,
en comparacion a otros, se levanta a las 5:40 de la mafiana para ir al gimnasio. Alli entrena
dos horas y luego abre el minimercado junto a su compariero, actividades que le consumen
gran parte del dia, tanto en la direccién del emprendimiento como en el entrenamiento de
distintos internos. Segun él, llega al minimercado por afinidad con su compafiero y porque
éste lo ayudd en el emprendimiento del gimnasio, que es su verdadero interés, aportando los
implementos para su consecucion. Por consiguiente, la participacion surge por la afinidad con
su compariero, el cual es quien retoma el emprendimiento que surge paralelo al propio
gimnasio. Este Gltimo si bien mantuvo continuidad, no asi sucedié con el minimercado, el
cual decayo a los dos meses de abrir. De sus antiguos fundadores y referentes: uno salié en
libertad, otro se retir6 del proyecto y un tercero fue el que vendio la mercaderia a estos nuevos

internos. Fue entonces cuando dichos reclusos compraron el emprendimiento y lo surtieron de
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mercaderia, teniendo como antecedente el desarrollado en Punta de Rieles, junto a otros:
rotiseria, herreria, peluqueria, parrillada, tres bloqueras, criadero de animales, policlinica, etc.

Son reclusos jovenes, bien vestidos en comparacion al estilo y las condiciones que uno puede
observar en el transito por la Unidad, que cuentan con un apoyo econdmico considerable si
pensamos en los costos de equipar tanto un gimnasio como un minimercado y rotiseria. Mas
adelante, cuando hablemos sobre la Oficina de Tramites Internos, observaremos como su
referente, “el abogado”, sostiene que fue ¢l quien promovid y patrocind este emprendimiento,
asi como el de los productos de limpieza; aspecto no mencionado por los referentes

entrevistados.

Uno de ellos es consciente de su privilegiada posicién con respecto al resto de los internos, en
cuanto a las horas que pasa fuera de su celda y las actividades que gestiona. Previo a su
participacién en los emprendimientos mencionados, trabajo los primeros afios en la panaderia,
luego unos meses en la bloquera, y por desavenencias con sus compafieros retornd a la
panaderia en otro horario y con otro grupo. Luego de dos afios, desgastado por la rutina, el
desestimulo econémico y la falta de motivacion por redimir pena -en su caso es poco el
tiempo de condena-, lo llevo a participar en estos emprendimientos. Queda claro que su
experiencia por la Unidad dista de la que en general suele suceder con el resto de los sujetos,
por la cantidad de emprendimientos en los que participd y que le aseguran muchas horas fuera
de la celda, ademas de los sitios de importancia jerarquica que ocup6 en los mismos. Un claro
ejemplo de ello es el minimercado, para entonces muy bien surtido de mercaderia, donde se
llevd a cabo nuestro encuentro previamente pautado por recomendacion de uno de los
Subdirectores de entonces. Cabe destacar que mi ingreso estuvo signado por la
recomendacion de entrevistar a los integrantes del entonces Pabellon 13 del Modulo |, dentro
del cual se encontraban los referentes del gimnasio y la bloguera, ademas de otros internos,
todos ellos con “buen comportamiento”, trabajando en distintas comisiones intra y
extramuros, con salidas transitorias, etc. Tanto funcionarios como tales referentes
entrevistados, coincidieron en el caracter “positivo” de los integrantes del pabellon, su buen

comportamiento y predisposicion para el estudio y trabajo.
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La entrevista se desarrolld en un espacio antagdnico en comparacion con cualquier otro sitio
de la céarcel. Una oficina, con una comoda mesa y sillas, una ventana que permite un
exhaustivo contralor de todo lo que sucede dentro del minimercado sin necesidad de
abandonar la misma, el movimiento de mercaderia y los internos que alli trabajan. A mis
espaldas, una television de considerable tamafio flanquea la cocina de la cual me sirven una
taza de café y galletitas para acompafiar las dos horas de encuentro. Sin lugar a dudas y en
comparacion con el resto de los proyectos por los cuales transité, el minimercado de aquel
entonces tenia una infraestructura y comodidades para sus referentes muy por encima de lo
observado en los demés proyectos.

La dinamica, como el resto de los emprendimientos, implica que la gestién y el sostén
econdémico sea desarrollado integralmente por los internos, con excepcion de aquellas
decisiones para la mejora del proyecto, que debe pasar por el contralor de las autoridades de la

institucion.

Tal emprendimiento ha desarrollado un sistema de bonos o cupones (canjeables por dinero en
la tesoreria de la Unidad), para el acceso de los internos a diversos productos y comidas
elaboradas. Cada cupdn posee un total de dinero, desmenuzado en diversas cifras, al cual
acceden tanto los familiares de los internos para entregarselo a los mismos en la visita como
las propias PPL que cuentan con efectivo a través de tesoreria de la Unidad. Esta dinamica
implica una compleja logistica, sumada a la compra de los insumos, el ingreso de los mismos
(controles mediante) y la distribucion de los comestibles a los distintos sectores de la carcel,
por intermedio de un eficiente sistema de cadeteria®® (reparto). Ademas poseen una rotiseria

gue también reparte distintas comidas de un mena a los diversos sectores de la Unidad:

(F)_ “¢Tengo entendido que no usan dinero sino cupones a traves de

tesoreria de la institucién?

® para algunas PPL que ejercen dicha funcidn, si bien poseen la ventaja de poder transitar, a diferencia del
resto, por diversos sectores del penal, les es muy dificil lidiar con las presiones de aquellos presos que los
quieren transformar en mandaderos para intereses personales y antidisciplinarios, asi como con el contralor de
los funcionarios. Para algunos ello se combate con personalidad y cintura: _ “Tener personalidad y hablarle a la
gente con amor. Uno tiene que ser habil como una vibora y manso como una paloma; tiene que tratar de
llevarla cada dia, es el dia a dia”. (Entrevista con un interno que desarrolla la funcién de cadete).
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(PPL)_ Son tickets con distintos montos y se van tachando a medida que se
va gastando. Llevan un namero de serie del uno al mil.

(F)_ ¢Como es el proceso si yo quiero comprar aca?

(PPL)_Vas a tesoreria y te dan un ticket por el valor del dinero que
entregaste. Venis por ac4, compras mercaderia y nosotros te vamos
tachando de acuerdo al monto de los que gastaste. La plata queda en
tesoreria y nosotros sabemos qué cantidad de dinero hay porgue tenemos el
control de los tickets.

(F)_ ¢Quién realiza las compras de los productos?

(PPL)_ Eso lo hace mi familia, la policia solo interviene en la revisacion de
la mercaderia.

(F)_ ¢ Les permite ganar dinero?

(PPL)_Por el momento no porque es mucho lo que se invirtio, esto tiene
setenta y cinco metros cuadrados al que le hicimos todo el techo. Ademas la
policia retiene un porcentaje de las ventas para la compra de materiales para

arreglos de la Unidad”. (Entrevista con referente del emprendimiento).

Ademaés de la compra de los insumos, un tema central para estos dos referentes es la eleccion
del personal que trabaja en el almacén, como aquellos que ofician de cadetes en el reparto de
comestibles a toda la Unidad. Segln opinan, son muy estrictos a la hora de seleccionar a un
individuo, siendo su comportamiento un factor fundamental por las implicancias que puedan
acarrear para el resto del grupo y, por consiguiente, la sustentabilidad del emprendimiento. La
idea es, como le llaman, no seleccionar a un “quemador”, es decir, aquel que siempre esté en
algun conflicto, vinculado al consumo problematico de alguna sustancia, etc. Este criterio es
compartido por otros grupos a la hora de incorporar a un sujeto. Dentro del almacén trabajan
ellos dos y un compafiero, todos del Pabellon 13, a los que se suman los cadetes que
provienen de los distintos sectores. En su caso, los del Modulo 1 solo reparte en este sector,
los del 11 lo hacen en su Mddulo y aquellos de Barracas para la poblacion alli alojada. Su
funcién es llevar el pedido junto con el tickets al almacén para hacer la compra y los
referentes controlar el gasto, luego vuelve a la celda donde se ubica el comprador para la

entrega de la mercaderia solicitada junto con su bono. La figura del cadete es un tanto mas
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delicada, ya que la funcion les permite estar en contacto con decenas de internos y, por
consiguiente, terminar desvirtuando su funciéon como “mandadero” de armas, teléfonos o
drogas. Para evitar esto, los referentes hablan intentando mantener un control diario de sus
empleados, a través de la charla continua y, como ellos afirman, el “rezongo”: “Me dicen
que te vieron haciendo tal cosa, no te quiero ver en nada. Aunque sé que no hicieron nada, yo
les paso hablando y diciendo que si me entero de algo los corro. Mentira no los voy a correr,
les voy a hablar, los voy a rezongar como guris chico” (Entrevista con referente del proyecto).
Pese a lo antedicho, siempre hablan con la policia para negociar ciertos ingresos que puedan

surgir a propuesta de la autoridad.

Finalmente, para ambos referentes la experiencia de esta actividad en el contexto de encierro,
no solo posee un impacto inmediato en su vida, sino ademas la proyectan como un valor de
futuro traducido como habito de trabajo. El saber lo que es levantarse todos los dias temprano
para sostener un emprendimiento, cumplir con ciertas responsabilidades y mantener el orden
y la estabilidad del grupo de trabajo: “Si lo hacemos aca por qué no lo vamos a poder hacer

afuera” (Entrevista con referentes del emprendimiento).

Actualmente, el minimercado ha logrado reabrir sus puertas intentando sortear el ajuste
impositivo que ha impuesto la institucion, constituyéndose en uno de los escasos proyectos

que han podido recuperar su actividad.

Si bien existen puntos de contacto con el emprendimiento anterior, el proyecto de la bloquera
es quizas uno de los méas antiguos desarrollados en la Unidad y hasta protagonista de un

documental®*

. En mi recorrida por las distintas iniciativas y por razones inexplicables en el
esquema establecido en la labor de campo, en varias oportunidades en que me dirigia a una
entrevista pautada con algunos internos no conseguia méas que un saludo a la distancia de
aquellos individuos que para entonces integraban el emprendimiento de la bloquera. Al final

de mi recorrido, decidi estrechar lazos con dichos integrantes, con los cuales mantuve algunos

® pelicula documental estrenada en 2013, cuenta la historia de dos reclusos en la carcel de Canelones que
pelean por un futuro mejor liderando un programa de rehabilitacion voluntaria: la bloquera. Entre los afios
2006 y 2009, “Desde Adentro” registra las historias personales de “Catuca” y “Medina” y los pormenores de la
vida cotidiana en la cdrcel: la relacidn con la autoridad, las instituciones y la tensién entre el trabajo colectivo y
el camino individual, que van marcando la experiencia y fijando antecedentes mas allad de sus protagonistas.
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encuentros. En el primer afio de trabajo de campo, el proyecto mostraba signos de fortaleza,
reflejado tanto en el nimero de integrantes como en la cantidad de bloques que rodean al
pequefio galpon donde guardan sus herramientas. El segundo afio defini6 un paisaje
antagénico, caracterizado por la completa soledad de sus dos escasos integrantes,
acompafados por la ultima e incompleta produccion de blogues. Es claro el impacto, asi lo
afirman sus integrantes, de la medida institucional de formalizar la actividad a través del pago
de impuestos. Asi comienza nuestro encuentro en una tarde soleada a la sombra del alero de
chapa del galpon. A diferencia de los referentes del minimercado, resaltan dos aspectos del
paisaje humano: los casi 50 afios que los hace “viejos” para el promedio de edad y su
vestimenta maltrecha, la que es natural divisar entre los reclusos. Otro rasgo, asociado a su
edad, estd dado por la experiencia acumulada de ambos en su transito por distintos
establecimientos carcelarios: Santiago Vazquez y el Penal de Libertad; segun ellos, bastante
diferentes a Canelones, al cual consideran con mayor apertura en relacion al control de los
funcionarios. Lo ejemplifican marcdndome la situacion propia de la entrevista donde solo
estamos los tres, alejados de toda presencia de funcionarios policiales u operadores
penitenciarios. Ambos provenientes del Mddulo I, habituados a los viejos cddigos del preso,
destacan lo complejo que resulta la brecha generacional con los jovenes, en especial con
aquellos que presentan un consumo problematico de sustancias. Su apuesta es al dialogo, al
consejo, acompafar el proceso de estos desde su experiencia, intentando relatarles que en la
carcel de antes el maltrato fisico por parte de la policia era una constante, y que ahora hay mas

posibilidades para “hacer una buena cana”.
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Predio y galp6n del emprendimiento Bloquera. Agosto 2018

El proyecto, segun lo relatan sus referentes y se visualiza en el referido documental, se inicio
hace varios afios bajo una iniciativa innovadora para la Unidad. Su éxito, gracias a la
produccion y venta, les permitio la construccion de una habitacion en el mismo predio, cuyas
comodidades sobrepasaban a las que tenian los internos del Mdédulo I; incluso, segun cuentan,
llegando a criar animales. Tiempo maés tarde, un nuevo Director decidi6 que volvieran al
Maddulo, con la consiguiente demolicion del lugar. La posibilidad de contar con dinero por la
venta, les permitia una rapida inversion y mejora de sus condiciones de vida, aspecto, como

ya observaramos, que no sucede actualmente.

El proyecto abarca desde la compra de materia prima hasta la comercializacion del producto
final, recibiendo de la carcel: el espacio, la luz y el agua. Son sus referentes quienes, por
contactos con el exterior, consiguen clientes, los cuales deben asegurar el transporte para el
traslado. Ademas, en un tiempo dicho emprendimiento logra vender bloques a una barraca,
trocando con la misma su produccion por materia prima para la elaboracion. Para los internos
que integraban el proyecto en 2016, la constante demora por los sucesivos controles
dificultaba la venta y el ingreso de los materiales, 1o que motivo la pérdida de dicho convenio.
Sin embargo, los integrantes entrevistados en 2017 entienden que al estar en una cércel los

controles son necesarios: “Ingresar los materiales, en comparacion a otros lados es accesible.
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A veces joden un poco, si hay problemas adelante el material no lo dejan entrar. Pero no
podemos decir que no, que no es accesible. Es una cércel, no es una barraca; hay que
adaptarse al lugar. Como es el sistema, dice no y no, y hay que esperar. Primero esta la

seguridad y después estan las otras cosas” (Entrevista integrantes de la bloquera, 2017).

Hasta fines del pasado afio, con la bloquera suspendida en sus actividades, dos PPL
conformaban su comision, ya que el resto emigrd hacia otros proyectos. Su actividad se
dirigia basicamente a la venta a particulares y, actualmente, en el mantenimiento del predio
para conservar la comisién; junto a ello, contar con horas fuera de la celda. Recordemos que
dicho emprendimiento no ha dado a la fecha respuesta atn de su continuidad, por lo que de no
producirse la misma, la institucién continuaria con el emprendimiento: “Ahora lo que nos esta
perjudicando un poco es la regularizacién. Vino una abogada una vez lo planted (con relacién
a la regularizacion impositiva) y después no vino mas. Y nosotros también nos hemos
avivado. Yo le pedi a Camejo (Subdirector Técnico actual) encargado de las comisiones, si al
no tener visitas, €l me podia sacar unos papeles para la abuela de mi hijo que trabaja en la
Junta Departamental de Paso Carrasco que pertenece a Canelones, y ella tiene un escribano.
En si me sirve porque yo mafana salgo de la carcel y tengo una empresa”. (Entrevista
integrantes de la bloguera, 2017). También dicho emprendimiento ha donado bloques para la
construccidn de diversos salones y la reciente inauguracion de la Iglesia. Actualmente, como
ha mencionado, su futuro esta a la espera de una respuesta por parte de sus integrantes, para

observar o no la viabilidad.

Hace unos dias volvi a la bloguera para conversar con dos nuevos referentes del proyecto. Alli
me confirman que han podido recuperar el proyecto para su venta al exterior. Lograron
fabricar ochocientos bloques de un total de mil que les fueron encargados desde fuera, lo
cuales esperan en el predio a completarse. El inconveniente, el cual comparten con el resto de
los emprendimientos, tiene que ver con el pago de los bloques vendidos y el rapido acceso al
dinero. Segun ellos, la ultima venta la realizaron hace mas de tres meses y aln no han
recibido el pago por los mismos, lo cual hace imposible la compra de material para la
fabricacion y entrega de lo convenido en tiempo y forma. En dicho encuentro fui acompafiado

por un operador penitenciario quien se manifestaba incrédulo ante la situacion. Segin me
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explicaba, el dinero que ingresa producto de la venta de algun articulo producido en la
Unidad, pasa a tesoreria, la cual realiza el descuento establecido por ley, para luego remitir la
documentacion a los contadores del Instituto Nacional de Rehabilitacion en Montevideo. Una
vez alli, las contadoras se encargan del respectivo registro y documentacion para, finalmente,
remitir el dinero a una cuenta cuyo apoderado es determinado por el referente del
emprendimiento. Una vez culminado este periplo burocrético, recién ahi los internos contaran
con un dinero con el cual, podran o no, comprar materia prima para la elaboracién de nuevos
productos manufacturados. La situacion actual de la bloguera, signada por la no produccion
por falta de materia prima, es producto del desfasaje entre la venta y el pago, no contando con

ninguna herramienta de defensa més que la espera.

En sintesis, las sucesivas charlas con distintos referentes a lo largo de dos afios comparten la
fortaleza de haber podido dar sustentabilidad al proyecto pese a las notorias dificultades
impuestas por las autoridades. Desde constituirse como uno de los proyectos exitosos dignos
de un documental, paso en estos dias a estar detenido en su produccion por falta de dinero de
pasadas ventas que la institucion demora en entregar. Inclusive, uno de los actuales referentes
tiene la posibilidad de traer una maquina para ampliar considerablemente la produccion y
mano de obra, pero paraddjicamente la falta de dinero hace que no puedan acceder a las
materias primas. Si a ello sumamos las dificultades para afrontar los costos impositivos de su
formalizacion, ademas del porcentaje que ya retiene la institucion, tornan por demas riesgosa

su futura sustentabilidad.

Otros de los emprendimientos desarrollados a la interna del Penal, han sido el de Costura y
Ornamentos de Jardin. El primero llevado adelante en uno de los salones ubicados entre el
Modulo | y las Barracas. Mi encuentro con los dos responsables de la misma se ubica a fines
del 2016, donde dicho emprendimiento ya contaba con mas de seis meses de existencia. Sus
dos responsables actuales habian ingresado hacia no méas de tres meses, producto de la
ausencia de sus fundadores por motivos personales y un aparente mal comportamiento con los
funcionarios; en el breve periodo de tiempo que compartieron, éste les ensefié a ambos el

oficio.
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El dia de nuestro encuentro ocasional, una mesa oficiaba de soporte para el corte de las telas,
mientras uno de sus integrantes intentaba arreglar una maquina de coser que recién habia roto
la aguja. De las paredes cuelgan algunos modelos ya terminados y prontos para embalar. De
sus primeras palabras surge la complejidad que implica el arreglo de la Unica maquina que
poseen para la confeccion y entrega de sus articulos en tiempo y forma y, por consiguiente, la
imposibilidad para cumplir con los compromisos asumidos, con la segura pérdida del
comprador. No solo es dificil negociar con las autoridades y la burocracia penitenciaria el
ingreso de un repuesto si un interno posee los conocimientos para su arreglo, sino ademas la
salida de dicha maquina a un taller en el exterior. Dicho recluso, de mayor edad y experiencia
por su transito en otros establecimientos, asume la responsabilidad del proyecto, en base al
conocimiento del rubro en la compra y venta de mercaderia en general, al cual se dedicaba
laboralmente previo a su ingreso a la prision. Ello no es menor, ya que los bolsos y morrales
producidos dentro son comercializados fuera en base a los antiguos contactos y circuitos
comerciales que aun conserva. Ademas, comercializan sus productos dentro del penal, a
través de un sistema de trueque con, por ejemplo, un bono para la compra de articulos en el
almacén o por los propios comestibles. La venta hacia el exterior se realiza a través de uno de
los hermanos del referente del proyecto, dedicado a la venta de articulos al por mayor y menor
en distintas partes del pais: “Mi hermano me compra la mercaderia, mi hermano me la trae,
me saca los bolsos, me los vende, me gira la plata cuando yo quiera, compra materiales
cuando puede y me los trae cuando yo quiera. Ahora tengo un comprador que quiere 50
morrales por semana, cuando se arregle la maquina, vamos a tener 10 o 15 bolsos armados, se

los vamos a dar” (Entrevista con PPL responsable del emprendimiento).

Ademas de su produccion, realizan arreglos de costura a otras PPL, a cambio de comestibles;
nuevamente se manifiesta la necesidad de mejorar la calidad de la alimentacion,
complementando el “rancho” o, en la medida de sus posibilidades, sustituyendo al mismo:
“Viene un fulano de la Barraca, terrible persona, y me dice: _se me descocid el unico short
gue tengo; sé que no tiene visita, no le voy a cobrar. Viene otro, se me descosié un pantalon

de acé a acd, es un segundo, se lo hacés. Pero aquel que tiene visitas, las dos visitas de la
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semana, la familia lo viene a ver y le trae cosas porque hace boxeo®, tiene guantes y tiene
protector de boca, y todo eso sale 300 o 400 ddlares. VVos decis que no le vas a cobrar; 3 0 6
panchos, un paquete de tabaco y una guarana. No le cuesta nada a ellos” (Entrevista con PPL

responsable del emprendimiento).

Un afio méas tarde, a mediados del 2017, recorro nuevamente la pasarela que une a los
diversos emprendimientos, para ratificar el mismo destino que provoco el cierre del resto de
las iniciativas productivas. La puerta que una vez atravesé, en medio de mdsica de fondo, con
telas de colores y recortes en proceso, morrales y bolsos colgando por falta de espacio previo
a su partida, es parte del pasado. Hoy me detengo frente a la puerta cerrada para tomar una
foto como testigo ocular de lo que apenas queda en su parte superior, un cartel con la leyenda:
“costuras”. La formalizacion, los impuestos, la dificultad para competir desde el interior,
tornaron insustentable un negocio que en algin tiempo pretendio florecer. Actualmente, segun
el Sub Director Técnico, ocasionalmente el emprendimiento realiza trabajos a la interna de la

Unidad, por ejemplo, para la confeccion de los trajes de la murga.

En una calurosa tarde de diciembre de 2016, arribé a un pequefio local construido
precariamente con costaneros, ubicado entre las barracas y la panaderia. Alli unos cinco
jévenes desarrollaban un emprendimiento al cual denominaron: Ornamentos de Jardin. En
pleno proceso de construccion, me muestran los moldes con los cuales realizan distintas
figuras de animales con hormigon. Ademé&s confeccionan diversos tipos de macetas, los
cuales pintan a mano, para su comercializacién fuera de la Unidad. Al momento de la
entrevista, el pequefio taller se encontraba atiborrado de distintos productos: algunos dentro
de los moldes para secado, otros en plena tarea de pulido, unos cuantos en proceso de pintado
y, finalmente, unos cuantos secandose al sol. Al igual que otros emprendimientos, el dinero
obtenido es para la compra de materiales, lo que permite la sustentabilidad en la fabricacion
de nuevos articulos y, finalmente, la posibilidad de ser parte de una comision para la
permanencia en el exterior de la celda durante un lapso importante del dia; ademas de la

potencial redencion de pena. A diferencia de otros grupos, sus integrantes poseen la ventaja

65 . . . . ~ .. . .

Hace mencién al referente del gimnasio y uno de los dos sujetos duefios del minimercado, visualizado por
distintos internos como aquellos individuos que poseen un respaldo socioecondmico por encima del resto de
los cautivos.
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de pertenecer, a excepcion de uno, al mismo pabellon, lo cual facilita las tareas de

organizacion y toma de decisiones en conjunto.

Antiguo predio emprendimiento Ornamentos de Jardin. Agosto 2018.

Si bien, de sus relatos se desprende la complejidad para comercializar tales productos, para
entonces los mismos lograban tener cierta receptividad en el exterior, al menos para mantener
el proyecto en funcionamiento. Pese a ello, meses mas tarde este proyecto se vio forzado a
cerrar. Hace unos dias, pude volver al mismo sitio donde hace dos afios conversaba
animadamente con sus integrantes. Solo queda un espacio vacio donde antes habia un taller,

su desmantelamiento elimino cualquier atisbo de potencial apertura.
En sintesis, ambos proyectos, que para entonces se encontraban cursando una etapa de

reconversion y hasta florecimiento, hoy dia no presentan posibilidad alguna de poder

regenerarse frente a las nuevas reglas de juego establecidas por la institucion.
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A diferencia de los anteriores, la panaderia posee la particularidad de constituirse como una
cooperativa, conformada por PPL en conjunto con personas en libertad; dos privados de
libertad y tres fuera. Para el referente de entonces, actualmente alejado de la panaderia y
participando en la comision extramuros de cocina, su ingreso Yy participacion en el
emprendimiento no aparece asociado a la capacitacion, sino mas bien a lo laboral. Con
conocimientos previos en el rubro trabajando en una panaderia, su ingreso a la carcel lo hizo

itinerar previamente por varios emprendimientos:

(P) _ “Mas o menos tenia un conocimiento de lo que era cocinar y hacer el
pan. Cuando llegué aca y el presidente que habia (de la cooperativa) te ve
cOdmo sos Vvos, Yo estaba trabajando en un proyecto de torneria que hice, se
termind ese proyecto y vine a hacer bloques aca.

(F) _ En ese momento ¢qué emprendimientos habian?

(P)_ Estaba la bloquera, la torneria porque la armé yo y un taller en la
cuatro (Barraca) que hacian tapices y un proyecto de quinta. En ese
proyecto en el 2009 se quisieron fugar y cortaron eso, dejando una plaza
laboral menos. Ya lo que habia era esto (panaderia), la blogquera y la
comision de la cuatro. No habia como hay ahora, vos tenés: quinta,
almacén, peluqueria, dona, parrillada, gimnasio, todo eso fue ahora con
Gonzalo (Larrosa ex director entre el periodo 2015-2016). Hay cosas pero
son muchos presos, no hay capacidad para todos. Ademas los proyectos
aca no son muy viables porque ellos (autoridades de la Unidad) piden un
porcentaje, antes no habia eso. Es como si estuvieras pagando la comision.
Es como el muchacho de los productos de higiene® banca él, me
explicaba: _ que estoy pagando por mi descuento. Antes no existia eso”

(Entrevista con referente de la panaderia).

Inicialmente el proyecto tenia como objetivo la capacitacidn, aspecto que en la actualidad
comparte con la actividad laboral de la cooperativa que la lleva adelante. En las instalaciones,

las actividades se dividen entre la ensefianza por parte de un docente y la elaboracion del pan

% Refiere a la comisién de Productos de Limpieza, desarrollada y financiada en su totalidad por una PPL.
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para toda la Unidad por la mafiana, quedando la tarde para la manufactura de mercaderia,
cuya cooperativa vende en panaderias del exterior. Esto implica, para el referente, toda una
organizacion del personal, que para entonces rondaba los 15 integrantes: “Yo tomé esto
como un trabajo, como una responsabilidad. Faltabas o a veces venian drogados o tenian
problemas con las familias afuera, yo agarraba y los suspendia. Nunca les pasé las faltas, de la
planilla que se usa después para descontar; ahora estan controlando mas”. A la complejidad
en la organizacion interna se suma los aspectos burocraticos y de contralor institucional, tanto
para el ingreso de la materia prima como el egreso de los productos manufacturados. Y a ello
se agregan las dificultades para el contacto con las nuevas autoridades de la Unidad; los
continuos cambios en las decisiones con respecto a la dinamica: _ “son muy bipolares, te
dicen una cosa y luego la cambian”; las dificultades para un contacto directo con los tres
socios que estan fuera y la falta de control en el manejo del dinero por parte de los mismos;
contar en tiempo y forma con las PPL que participan del proyecto, porque los llaveros no los
sacan a tiempo; la falta de un personal estable en los dias de visita, sumado a la negativa de la
institucion para que otros internos participen. Dado que el emprendimiento es desarrollado
por una cooperativa, la misma se hace cargo del peculio de los internos participantes, de
acuerdo a su rendimiento y responsabilidad; si alguno de ellos decidiera ser parte de dicha
cooperativa, deberia aportar un capital. Son importantes los diversos mecanismos para el
estimulo de los internos, sea tanto a través de dinero o mediante la compra de algun
comestible o tabaco, en post de mejorar el rendimiento y compromiso ante el grupo y la
actividad. La dindmica diaria posee una rutina muy definida, a los efectos de cumplir con sus
dos cometidos: la produccién para consumo interno (PPL, funcionarios y anexo de la Unidad
N° 2 ubicada a pocos kilometros de la misma) y la venta hacia el exterior. Para cubrir esa
demanda, trabajan de domingo a domingo, desde las primeras horas de la mafana,
produciendo unas 4500 galletas diarias para consumo interno, de las cuales 4300 quedan en la
Unidad y las 200 restantes para la Unidad N° 2:  “Aca todos los dias lo primero que se hace
es empaquetar las galletas (150 por bolsa), las cuales se llevan hasta viveres para controlar
antes de llevarlos a los distintos sectores de la carcel. A las seis y media ya tengo todo
encaminado para viveres y después arranco mi produccion para la cooperativa. Arrancamos a
las tres de la madrugada y hasta la mafana temprano hacemos el pan para aca”. (Entrevista

con referente de la panaderia).
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Fachada local del emprendimiento Panaderia — Agosto 2018.

Para el referente del emprendimiento, su situacidn oscila entre las ventajas que otorga su lugar
y los problemas que el mismo genera. Por un lado reconoce los beneficios: desde la
madrugada estar fuera de su celda en el ejercicio de su profesion; el participar de un equipo de
trabajo; el acceso a dinero y capital para mejorar no solo su situacién a la interna sino ademas
pensando en su futuro fuera de la misma; hasta la ventaja de construir vinculos estratégicos
con PPL y funcionarios de la institucion. Esto ultimo es lo que, paraddjicamente, lo obliga a
tener la capacidad necesaria para marcar ciertos limites, como forma de evitar problemas
futuros. Ello depende del interlocutor y el tipo de solicitud, tanto por parte de sus compafieros
como funcionarios, en donde se desarrollan complejos vinculos mediados por la consecucion
de fines divergentes. El hacer masa para ciertas elaboraciones a funcionarios de diversos
sectores o la entrega de pan extra para PPL, implican lazos que permiten un margen de

negociacion: para consolidar buenos y estratégicos vinculos; para solicitar que se tenga en
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cuenta el pasaje de un conocido o compafiero del Mddulo 11 al | o Barracas; para el trueque

con otra comision por mercaderia o productos varios; etc.

Mi altimo encuentro, solo me permitié saber de su existencia fuera de la panaderia y de su
cooperativa, desarrollando actividades dentro de la cocina y en goce, cada fin de semana, de
salidas transitorias. Nuevamente la movilidad hace que en pocos meses la situacion y
condicion asociado a ella de diversos PPL, cambie rotundamente. Ahora, pasa el dia entero
elaborando el almuerzo y la cena para méas de mil internos, lejos de su oficio, de sus antiguos

compafieros, incluso, por su labor extramuro, de la Barraca donde pernocta.

Finalmente, hace dos afios cuando comencé a transitar por los respectivos proyectos aun en
funcionamiento, existian tres de ellos vinculados con la prestacion de servicios esenciales
para el funcionamiento de la Unidad: basurero, reciclado y productos de limpieza. Si
entendemos a la carcel como una ciudad o cuando menos un barrio con elevados niveles de
hacinamiento, debemos comprender junto a ello la delicada situacion vinculada con la higiene
y, en definitiva, con la salud para evitar enfermedades endémicas de rapida expansion. Si al
discurso y los derechos nos remitimos, como el manual de bolsillo sobre “Derechos Humanos
y Prisiones™®| la brecha entre dichas normas y la realidad es rotunda. Cuando uno transita por
la ruta ya en cercanias de la Unidad, el primer aspecto, incluso antes de visualizar la
infraestructura, es el nauseabundo olor que emana tanto de las cdmaras de saneamiento como
de los recipientes de basura acumulados al costado de la entrada principal. Cuando uno se
sumerge dentro y transita por la calle que divide el Mdodulo |y los salones de clases, el olor a
desechos comienza a intensificarse, producto de que nos acercamos al basurero. En general,
con algunos momentos de mejoria, la basura generada por mas de mil individuos de forma

diaria se torna un problema de gran impacto. Por momentos se ha intentado solucionar con la

* Editado por Naciones Unidas, el Manual es entregado en forma gratuita por asesores del Comisionado
Parlamentario a los efectos de que el recluso sea consciente de sus derechos y pueda velar por los mismos. Con
respecto a los temas de higiene y salud, dicho manual sostiene: “Toda persona privada de su libertad tendra
derecho a un nivel de vida adecuado, lo que abarcara la alimentacidn, el agua potable, el alojamiento, el
vestido y la ropa de cama”; Cada recluso dispondra de una cama individual y de ropa de cama individual limpia,
con facilidades para asegurar su limpieza”. En derechos de salud: “El médico tiene la importante
responsabilidad de lograr que se satisfagan las normas de salud adecuadas. Puede hacerlo efectuando
inspecciones periddicas y asesorando al director de la prisién acerca de la calidad de la alimentacién, el agua, la
higiene, la limpieza, el saneamiento, la calefaccién, la iluminacidn, la ventilacién, el vestido, la ropa de cama y
las oportunidades de ejercicio”. (p. 11-12).
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utilizacion de dos volquetas que al llenarse son retiradas inmediatamente y sustituidas por
otras vacias, pero dicha dinamica, junto con los contenedores méas pequefios que se extraen
fuera de la Unidad, queda supeditada a que la Intendencia (Municipio) cumpla, como lo hace
en la ciudad, con el vaciamiento de los respectivos contenedores. Dicho desfasaje entre el
llenado y el vaciamiento, provoca la sobresaturacion de basura, constituyéndose un verdadero
monticulo de desperdicios, foco de olores, que facilita la proliferacion de roedores y la
aparicion de potenciales enfermedades. En conversacion con un operador penitenciario, me
comenta que hace unos afios los internos mataron con palos mas de trescientas ratas que
habian invadido el espacio. Cabe destacar que el sitio elegido para tirar los desperdicios se
encuentra frente al Modulo I, entre los contenedores para las visitas conyugales y la huerta.

Hace dos afios, cuando comenzaba a relevar los distintos emprendimientos autogestionados,
me entrevisté con tres internos que llevaban adelante el proyecto del basurero. Sentados al
costado del mismo, en medio de pequefios surcos de agua que provocan un eterno barrial, me
cedieron el Unico blogue donde poder sentarme lejos de las penosas condiciones del suelo. La
amabilidad por parte de internos y funcionarios es un aspecto al que me he acostumbrado
ultimamente. Segin me cuentan, uno de ellos reincidente ya lleva méas de dos afios purgando
su pena en la Unidad, previo pasaje por otras, un segundo con seis afios y siete meses vy,
finalmente, el Gltimo con tres afos; estos dos ultimos, primarios. Quien lleva méas afos
“haciendo la cana” en esta carcel relata que él fue quien hace 5 afios, estando en el Modulo |,
presentd junto a compafieros del pabellén 13 -del cual me sefialan la ventana-, dos proyectos:
la compra de materiales y pintura para el arreglo del salén de visitas y el salon de clases y la
propuesta de colocar la basura de toda la Unidad en contenedores para luego retirarla puertas
afuera del Centro Penitenciario. Si bien no detalla el proceso de presentacion, si remarca que
antes la propuesta era dirigida hacia al Director, quien autorizaba 0 no su realizacion; sin
confirmarlo, por la presencia del grabador, timidamente da a entender el estimulo econémico
que debia realizarse. Es decir, frente a una problematica acuciante algunos internos, sin claros
antecedentes previos, desarrollaron una comision diferente a la que por entonces podian
acceder, vinculadas con tareas de caracter institucional. En un inicio solo él trabajaba en dicha
comision, pero al tiempo las autoridades le manifestaron que constituyera un grupo.

Conforme pasaron los afios, la comision de origen paso a ser parte de una comision laboral
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institucional. Esto cambid su perfil, por el pasaje de un emprendimiento autogestionado sin
fines de lucro a otro de caracter institucional dado su esencialidad, lo que provocd que sus
integrantes cobrasen un dinero (peculio) por su labor®. Esto valoriza la actividad y, por
consiguiente, a quienes la llevan a cabo, ya que ademas de estar tiempo fuera de la celda

posee una remuneracién econémica por su actividad.

La dindmica esta signada por el retiro, por parte de los fagineros de cada Modulo y Barraca,
de la respectiva basura, la cual se deposita en el mismo sitio, para su clasificacion por parte
del reciclador y, posteriormente, la colocacion de la misma en grandes o medianos recipientes
para su retiro a un costado de la entrada principal de la Unidad.

Paradodjicamente, si bien la funcién de los funcionarios es el contralor para evitar supuestas
fugas bajo la basura del contenedor, estos reclusos reclaman que no reciben los implementos

basicos para el correcto desarrollo de su funcion:

(PPL)_ “Al ser el mas viejo era el delegado del grupo. Antes ibas y pedias
algo y te lo brindaban, ahora es muy dificil conseguir las cosas. Por ejemplo
nosotros botas, hace dos afios nos prometieron botas, nos pidieron nimero;
guantes no tenemos ninguno, tapa bocas tampoco.

(F)_ ¢Qué les dice la policia?

(PPL)_ Que no tienen, no pueden”.

68 Segun el ultimo informe del Comisionado Parlamentario, las paredes pintadas, las cafierias arregladas, las
instalaciones eléctricas, la comida, el mantenimiento y la higiene en general son, muchas veces, producto del
trabajo de los presos en la cércel; mano de obra invisibilizada y no remunerada. Estas tareas, sostiene el
Comisionado, muchas veces son “a cambio de nada”. Son personas que prestan funciones, durante varias horas
por dia, regularmente, muchas veces con un saber técnico valioso, sin recibir ni un sueldo ni al menos un
ingreso compensatorio, sin reconocimiento ni certificacién de su habilidad o tarea, sin seguridad social y sin
registro jubilatorio”, dice el informe.

Del total de presos que trabajan, 18% recibe un peculio por su labor, mientras que 72% no recibe nada a
cambio. Tan sélo 10% recibe un salario, y esto se debe a que trabajan en empresas publicas o privadas por
convenio. El Comisionado Parlamentario pone como ejemplo lo que sucede en las carceles del interior del pais,
vinculado con la diaria elaboracién de la comida por parte de los reclusos que cocinan para cientos de
personas, por lo que adquieren un conocimiento sobre la preparacién de los alimentos. “éCémo se reconoce
esa enorme cantidad de horas trabajadas bajo el techo del Estado? ¢Qué calificacion legal tiene ese trabajo, sin
compensacion formal alguna, llevado adelante durante afios en algunos casos?”, se pregunta.
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Basurero — Agosto 2018.

Para entonces, entre cinco y siete internos desarrollaban la actividad, aunque por momentos
guedaban solo dos; lo cual vuelve a reiterar la constante movilidad que afecta a los proyectos

en general, como también lo observaramos a nivel directivo en la Unidad.

Hace escasos dias, volvi al emprendimiento para saludar a sus integrantes, siendo uno de ellos
a quien hace mas de dos afios entrevisté; un apretén de manos, una sonrisa por el reencuentro
y el esbozo de mi nombre, bastaron para reconocerme sin lugar a duda. Debo decir que en
todo este tiempo, jamas pude observar, como en esta oportunidad, un basurero practicamente
vacio y en condiciones higiénicas. Pregunto por qué tanta diferencia respecto a las dos
semanas anteriores en que fotografiara el lugar. Me comenta que por suerte se ha regularizado
la situacion con la Intendencia, la cual retira varias veces por semana la basura. Cabe agregar
que, dicha situacion, no solo ha mejorado el paisaje visual sino ademas en lo respectivo al
olor, el cual ya no se siente como antes al ingresar al Centro. En dicha ocasion, fuera de la
Unidad se encontraban cuatro volquetas cerradas sobre un camino, recientemente construido
en hormigon, que conecta con el interior, lo que ha permitido evitar el suelo pantanoso en los
dias de lluvias, a los efectos de retirar correctamente los residuos.

120



Con la consolidacion de la comision institucional de la basura, se generé un emprendimiento
autogestionado asociado con el reciclaje y su posterior venta. Su dinamica implica tomar de la
basura aquello que se puede reciclar, clasificarlo y embolsarlo, para posteriormente venderlo a
una empresa que lo retira en la Unidad. Esta actividad se realiza en un espacio detras del
basurero flanqueado por la huerta y el patio cerrado del Mddulo I. Su comienzo data de al
menos tres o cuatro afios -los margenes temporales dentro son relativos de acuerdo al sujeto
que desarrolle el relato- por medio de ciertos internos que clasificaban para su posterior venta
a empresas privadas. Hace dos afios, el proyecto quedd sin su Gltimo integrante, segln relata

el actual referente, al salir en libertad.

Hace un tiempo coordiné con las autoridades un encuentro con el unico referente que posee el
emprendimiento, un dia caluroso de primavera. Luego del cordial saludo de siempre con los
internos del basurero, me traslado atrds para el sector del reciclado, donde me recibe su
referente. Entre botellas de plastico y viejos televisores, nos sentamos en el suelo para

conversar por mas de una hora.

A sus sesenta y dos afios, en condicion de primario con cuatro afios en la Unidad, previo paso
por el Médulo I, hoy habita en la Barraca 6. Su perfil claramente no condice con la
caracteristica socio-demogréafica de la carcel, no solo por su edad sino ademas por el tardio
ingreso a un establecimiento carcelario, sin antecedentes previos y con mas de veinte afos
como empleado publico en el correo. Con la suerte de no haber conocido el Modulo 11, su
ingreso lo hizo por el Médulo | en el cual estuvo tres meses, haciendo cabida en un grupo de
internos que lo recibié de buena manera. En poco tiempo no solo logrd pasar a Barracas,
ultimo eslabén en la cadena de la progresividad, sino ademds insertarse en el sistema
educativo interno para culminar sus estudios primarios; hoy cursa por la tarde el pendltimo
afio en secundaria. Junto a ello, a los pocos meses de haber ingresado, se incorporo al
proyecto de huerta con otros internos, siendo participe de una etapa de florecimiento del
mismo, que motivd hasta la visita reiterada de la prensa local. Cuando su referente fue
trasladado, como premio a su conducta, a una chacra policial semiabierta, decide dejar el
proyecto para incorporarse al reciclado, que recientemente habia quedado acéfalo. Segin me

cuenta, dos aspectos motivaron dicha movilidad: por una parte la escasa disponibilidad de
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trabajo de las personas que quedaban en la huerta, sumado a la no consecucién del “peculio”

tantas veces solicitado en la misma.

Una vez establecido en el proyecto del reciclado, en un inicio desarrollo la actividad
colocando indiscriminadamente el material reciclado en grandes bolsones, que eran retirados
por una empresa privada, la cual definia por sola voluntad el precio. Segun cuenta, las largas
horas de espera para el retiro del material, a lo que se agrega la distancia recorrida para llegar
al establecimiento, hizo que la empresa dejara de comprarle. Hoy, como parte de la actividad
del basurero aunque no pertenezca al mismo, recibe un pequefio monto de dinero como

peculio por la actividad insalubre desarrollada.

Al momento de la charla, su referente me muestra los Gltimos avances para la reconversion
del emprendimiento, en base a un proyecto que, desde hace unos meses y con su impulso
viene desarrollando junto a otros actores pertenecientes a diversas instituciones: Intendencia
de Canelones en su area de Gestion ambiental, estudiantes y docentes de Educacion
Ambiental y Ciudadania del Programa Aprender Siempre (PAS) del Ministerio de Educacion
y Cultura; a los que se suman los fajineros y delegados del Médulo 1. Desde fines de julio
pasado, se han llevado a cabo distintas mesas de didlogo, para la implementacion de un plan
piloto en el Mddulo I, con la intencion de hacerlo extensivo al resto de las areas del
establecimiento. Segin me cuenta y expresa en el proyecto, la idea es la instalacion de
pequefios contenedores en cada uno de los pabellones del Mdédulo | para el deposito de
material reciclado (cartén, envases plasticos, nylon), complementado con pequefios
recipientes donde descartar la yerba, para su posterior envio, junto con material organico, al
compost de la huerta. El pasado 31 de agosto, segun relatoria del proyecto, se realiza la
entrega de los contenedores y recipientes para material organico, junto con la definicion de las
tareas y responsabilidades de cada uno de los actores participantes de esta primer etapa. De
ella se destacan dos aspectos: que el referente del reciclado se encargara de recibir los
contenedores para su posterior clasificacion, a los efectos de ser retirados, junto con la basura,

por la Intendencia fuera del establecimiento, y la solicitud a las autoridades para la aprobacion

69 Amparado en la Ley 14.470 en su capitulo Ill, sobre las “Normas relativas a la Educacion y Trabajo del
Recluso”.
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de cuatro horas méas de redencién de pena a los fajineros, como estimulo por la nueva labor

asumida.

4

'R .- g@iEntre

ga de contenedores en el marco del “Plan Recuperacion, Clasificacion y Manejo de Residuos” —  (Extractado

del Proyecto - Septiembre 2018).

La experiencia piloto, mas alla de esta primer etapa, se propone ampliar la misma incluyendo
los sectores de visitas de los respectivos Mddulos y Barracas. Para ello, los estudiantes del
curso de Educacion Ambiental y Ciudadania, previa autorizacion de la Junta, reforzaran las
tareas en el sector de clasificacion. Por su parte, la Intendencia se compromete a la entrega de
sesenta y cinco contenedores y diez bolsones para acopio del material recuperado. Finaliza
dicho informe con la respectiva evaluacion de esta primer etapa.

Si bien el actual referente del reciclado reconoce que es poco el tiempo para evaluar esta
primer etapa, sostiene que la misma no ha tenido el compromiso y los resultados esperados.

Por una parte, afirma que la nueva modalidad de reciclado implica no solo la clasificacion
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sino ademas la limpieza del material plastico en un pileta, donde por ejemplo se pueda quitar
las etiquetas de las botellas y asi poder lavarlas previo a su embalaje en grandes bolsones;
prerrequisito para que la Intendencia pueda retirar el material y el mismo sea aceptado por las
usinas que se encargan del correspondiente reciclado. Hasta hoy, dicha pileta para el lavado
no ha podido concretarse, segun su referente, no por falta de recursos ya que se podria utilizar
material de la bloquera, sino por la falta de coordinacion, sumado a los excesivos tiempos que
demanda la burocracia penitenciaria. Ademas, los escasos encuentros no han permitido, segun
él, una clara definiciéon de las tareas y estrategias mas convenientes que otorguen mayor

eficacia al emprendimiento:

(PPL)_ “Se hizo el piloto, ahora se va a hacer una evaluacion para ver como
funciond. A mi ya me estd amargando eso porque yo estoy viendo que
cuando se haga la evaluacion va ser negativa. Es una lastima porque por ahi
puede trancarse. Qué me van a hacer el piletdn si no sirve el sistema. Capaz
que no todo, porque la recoleccion de la yerba si funcion6 y va a servir que
siga. Por mi parte no lo puedo hacer en este momento, no le puedo decir a
mi familia que me de dinero:

(F) _“¢Qué dicen al respecto las autoridades?

(PPL) _ Esto tiene poco tiempo, es muy nuevito, esta proyectado. Pero a
veces demora en arrancar.

(F) _ ¢Cuénto depende de la voluntad de cada uno de los que integran el
proyecto?

(PPL) _ La voluntad esta, el problema es la coordinacion.

(F) _ ¢Por qué no hay coordinacion?

(PPL)_ Falla todo, la gente. Como te decia es mucha la movilidad de
personas aca, de repente tenes un grupo y a los dos meses te desarman y
tenés que volver a formarlo, a clasificar la gente, a que tengan voluntad. Y
pasa lo mismo con la jerarquia, de repente entras a un proyecto y te cambian

la direccion y te cambio todo”. (Entrevista con referente reciclado).
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Mas alla de su emprendimiento, sostiene que uno de los aspectos que falla es la clasificacion
de los internos participantes en los proyectos desde la préctica, como forma de valorar al
recluso que esta comprometido del que no. Ello lo asocia a la escasez de personal para la
correcta vigilancia, que permita un mayor conocimiento (y reconocimiento) de aquellos
internos con buen comportamiento. Como forma, ademads, de contrarrestar la “movilidad” que
caracteriza a los proyectos.

Hoy dia, espera por la implementacion del piletén para el lavado del material plastico
reciclado, ademés de la nueva reunion de evaluacion con las autoridades, a los efectos de

tornar mas eficiente la labor y, junto a ello, replicar la experiencia al resto de los Médulos.

Por ultimo nos encontramos con otro emprendimiento, asociado con los anteriores por su
vinculacion con el mantenimiento y la higiene del establecimiento: Productos de Limpieza.
Dicho emprendimiento surge hace unos afios por iniciativa de un interno para la elaboracion y
el reparto por todos los Modulos de lavandina. Nuevamente se plantea aqui el desfasaje entre
lo esperado, como parte de la funcién que deberia garantizar el estado, y la realidad,
caracterizada por el escaso o nulo reparto de productos de limpieza por parte del Instituto
Nacional de Rehabilitacion; con las implicancias que ello podria generar en la salud de
internos y funcionarios, maxime en el Mddulo Il con elevados indices de hacinamiento.
Motivado por dicha situacién, a la vez de tener la posibilidad de adquirir los beneficios
practicos de pertenecer a una comision, es que decide invertir dinero de su familia para la
compra de lavandina pura, a los efectos de diluirla en agua para su posterior reparto en todas
las celdas y pabellones. Para aquel entonces tal inversién rondaba los $ 60007 pesos
uruguayos, los cuales pagaba mensualmente para sostener su comision y los derechos

asociados a la misma.

7 Al cambio actual equivalen a S 6851 pesos argentinos.
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Fachada local Productos de Limpieza — Agosto 2018

Para entonces, tres internos integraban la comision, la cual funcionaba en una pequefia
habitacion contigua a la actual Oficina de Tramites Internos. Unas tarrinas ofician de
contenedores donde poder llevar a cabo la mezcla en las proporciones necesarias, para luego,
Ilevar a cabo el respectivo reparto. Su referente, joven, con algunos afios en la Unidad, recibe
el dinero de su familia para poder mantener abierta la comision y asi, segin sus palabras:
poder descontar pena y estar tiempo fuera de la celda; aunque duda cuanto podra sostener la
actividad, debido al costo econémico que implica para su familia. Como observaremos en el
proximo capitulo, la familia no solo cumple un rol fundamental para el sostén afectivo sino
ademés el sustento material: alimentos o cupones para su compra en el minimercado,
productos de higiene, ropa, etc. Tales efectos materiales poseen mucho valor para los
internos, no solo para los que reciben sino ademas para aquellos compafieros que no tienen

visitas.

Efectivamente, tiempo después de haberse llevado a cabo la entrevista con los integrantes del
proyecto, el mismo cerrd por la movilidad de sus integrantes al quedar en libertad o ser
trasladados a otra dependencia. Segiin me cuenta un interno, nuevamente el emprendimiento

se estaria llevando adelante incipientemente por otro interno.
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3.3.1 La huerta: “Le damos valor a la diversidad, al linaje de la semilla”

La huerta ha sido para la Unidad y, en particular para el presente estudio, uno de los proyectos
que, junto a la bloquera, ha sorteado diversos imponderables que permiten adn su vigencia.
Cabe destacar que, a pesar de ser considerada una Comision Institucional, la misma ha sido
objeto de una importante pertenencia por parte de sus integrantes. A diferencia de ésta, al no
comercializar su produccion, no se ha visto afectada por las medidas impositivas adoptadas
por la institucion. De las primeras notas de campo en relacion al encuentro con dicho
emprendimiento, surge: “En un medio dia soleado desando nuevamente el tedioso, a estas
alturas, camino de ingreso al Establecimiento Penitenciario. Se reiteran, como casi siempre
sucede, las preguntas habituales asociadas al desconocimiento en torno a mi presencia y
funcién alli, propia de la dindmica rotacion del personal policial que trabaja en la oficina de
ingreso. Sorteada la misma y segun lo planificado con las autoridades del area técnica del
Centro, me dirijo al sector donde se lleva a cabo un pequefio emprendimiento de huerta
orgéanica comunitaria. La sorpresa fue mayuscula cuando pude observar en un predio no
mayor a 50 metros de lado, una enorme variedad de plantas comestibles, otras tantas
aromaticas y, en uno de sus laterales, una compostera alimentada por los desperdicios
organicos generados por todos los internos del penal”. (Notas de campo. 30 de noviembre de
2016).

Para Adrian, su referente aunque él no se considere por encima de nadie en el grupo, la huerta
adquiere un sentido que trasciende a la produccién de alimentos organicos y la mejora en la
alimentacion. Es un proyecto que apuesta a generar conciencia y a la vez motivar un

aprendizaje entre sus miembros:

(F)_“¢Cbémo definirias la huerta?

(A)_ Le damos valor a la diversidad, al linaje de la semilla (...), usamos
energia del sol, tenemos un panel. Sincronizamos por el lado de la salud, al
no usar agrotdxicos. Entramos por el lado de la terapia y el
congestionamiento de las carceles, porque la gente trabajando se tranquiliza.
Y el lado social, que creo que seria la parte del equilibrio. Hiciste algo, te

mandaste una cagada..., ahora: ;qué pensas hacer?. Si estas arrepentido, no
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hay perdon sin arrepentimiento, hacé algo en consecuencia. De la misma
forma que las consecuencias nos trajeron hasta acd, que las consecuencias

nos saquen”.

Cada dia, el grupo cuyo numero oscila en no mas de diez integrantes, organiza sus
actividades, a los efectos que todos puedan colaborar en la sustentabilidad del
emprendimiento. Segun el momento del afio, se cultiva una gran variedad de plantas, se
cosecha, quitan yuyos, se mantiene la compostera o se trabaja en el pequefio invernadero que
han logrado construir con material reciclado. En él, se hacen plantines que, posteriormente,
seran cultivados, ademas de ser un banco de semillas no solo para el sostén de la huerta sino
también para, en conjuncion con la ONG Huertas Comunitarias, la entrega de las mismas a

diversos centros educativos.

Interior del invernaculo del emprendimiento Huerta — Agosto 2018.

(F)_ “¢Como es un dia de trabajo?

(A)_ Divertido. Nos juntamos de mafiana, yo espero a que todo el mundo
tenga su arranque mediante el “buen dia”. Después conversamos a ver qué
es lo que hay que hacer, cuales son las prioridades que tenemos, y ahi cada
uno va eligiendo, segln el estado de animo que tenga en ese momento. Y
después, corre el dia. Lo que tiene el trabajo de huerta es que tiene que ser
muy colaborativo: de repente para hacer una cosa se necesitan dos o tres
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manos. Nos dimos cuenta que si trabajamos todos de este lado rendimos
mas que dispersos.

(F) _ Las decisiones ¢son colectivas?

(A) _ Si es colectivo. Me han tildado de encargado, de lider, pero yo siento
que soy un compafiero méas; y que las cosas que funcionan mejor son en
equipo. Y méas una cosa de esta, porque aca lo que vale es la delicadeza. VVos
no tiras la semilla y la plantds solo, va en el cuidado que vos le des (...).
Despacio y con buenos tratos, pero si te encargds de algo te tenés que

encargar. Estamos todos confiados de que tu parte la vas a hacer”.

Si bien la cosecha permite la mejora de la alimentacion de sus integrantes, el acceso a la
misma es extensible a otras PPL. Su incapacidad para aumentar la produccion y con ello
mejorar la alimentacién, deviene por el escaso lugar que posee el area de cultivo y la aparente
imposibilidad para ampliarse dentro de la Unidad. Pese a ello, sus integrantes, mantienen una
mirada positiva sobre las apuestas de futuro, cuyo objetivo gira en torno a poder, junto a las
autoridades, conseguir ampliar el terreno y, con ello, la cantidad de PPL participantes. El
impacto esperado consiste en poder producir una cantidad de alimentos necesaria para la
demanda interna, ademas de incrementar sustancialmente la mano de obra, captando aquellas
PPL que no poseen comision; en el intento de disminuir las horas de encierro. _ “Hemos
sorprendido varias veces con Huertas Comunitarias, con un cherry amarillo, albahaca con
limén, ciboulette que no se conocia. Fuimos precursores en muchos aspectos y no hicimos
diferencias ninguna, con policias, reeducadores ni presos (...). Nosotros somos creadores de
plantas, asi que una planta no se la negamos a nadie: sea reeducador, funcionario o preso. Y si
la persona esta interesada en continuar, 0 sea en plantar para autoconsumo, entonces ahi le
damos especial atencion. Si algun funcionario dice que tiene una chacrita en la casa, le damos
especial atencidn, de la misma forma que para una escuela o un comedor”. (PPL referente del
proyecto). A ello se suma la posibilidad de brindar cursos donde los participantes puedan
acreditar conocimientos, pensando en su reinsercion social. Es decir, los sujetos participantes
han elaborado un proyecto que apuesta a la formacidn de sus integrantes, mediante un proceso
de transmision de experiencias y practicas, el cual escapa a la vida intramuros; en asociacion

estratégica con diversos actores dentro y fuera de la Unidad. Segun su proyecto, la huerta trata
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de dar repuestas asertivas a las probleméticas que impone las condiciones en un contexto de
encierro y superpoblacion, y con proyeccion de futuro: el mantener la cabeza ocupada en una
actividad en gran parte del dia, en un contexto de encierro y ocio que conspiran todo el tiempo
contra ello, el aprendizaje de un oficio, una alimentacion saludable asi como un ejercicio
fisico y mental sostenido en el tiempo, reconfiguran para el interno un nuevo transitar posible.
Y con ello las relaciones (disminucion de la conflictividad) del sujeto y su entorno proximo,
el uso de los espacios y el tiempo de ocio empleado para el enriquecimiento social, cultural,
productivo y emocional; todos ellos objetivos integrales de dicho proyecto. Las ideas de los
internos participantes apuestan, Tunstall (2013), a la traduccion de valores a experiencias
tangibles. Para éstos, dicha transmision, en términos de Antelo (2009), otorga al proceso
educativo un sentido que escapa meramente al traspaso del conocimiento para incorporar la
posibilidad de la “modificacion”. Asi 1o explicitan en su proyecto, co-contruido junto a
técnicos de instituciones participantes: “Yo recibo un conocimiento, me apropio de él, lo
transformo agregando algo propio y lo reparto a otro, que a su vez lo recibe, se apropia, lo
transforma, agrega algo de si, y lo vuelve a repartir a otros. El que aprende traduce, inventa, y
por lo tanto no solo asimila e incorpora sino que crea, produce algo” (Fuente: Proyecto
desarrollado por las PPL participantes). De esta manera se le otorga al proceso un caracter
reproductor y sustentable, aspecto nada menor en este contexto si pensamos que la movilidad
de ingreso y egreso de los individuos es muy dindmico, tanto en el penal como en el propio

emprendimiento.

g

Preparando la tierra para el cultivo de primavera — Agosto 2018.
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El proyecto Huerta posee, al igual que el resto de los emprendimiento, el compartir
potenciales y dificultades en comdn; empero, a diferencia de los mismos, la actitud de sus
integrantes pretende tener una mirada que trascienda el encierro. Desde su proyecto, fruto de
un esfuerzo co-visionado con varias instituciones, surge un espiritu con pretensiones de
motivar un cambio en la vision tanto de sus participantes como de los beneficiarios de la
misma. No en vano, entiendo que constituye un paradigma con bases teoricas en su disefio
pero con fundamento empirico. Ha demostrado en los hechos que, pese a la movilidad de sus
participantes y las problematicas habituales (falta de herramientas, materiales, dindmicas de

funcionamiento institucional, etc), ha podido resignificarse para continuar siendo sustentable:

(A) _ “Uno de los suefios nuestros es hacer una carcel autosustentable. Vos
pensa esto: la mayoria de los pibes de aca son de Canelones, Juanico, todas
las zonas chacreras. Quien mas, quien menos de chico se comié un verano
en la quinta, tienen algunos conocimientos y, los que no, se los podriamos
dar nosotros. Y eso los tendria ocupados, los alimentaria; seria mas justo
para la sociedad (...). Entiendo que el preso tiene que ganarse la comida a
cambio de un poco de aire fresco, libertad y buena comida. Eso seria un
buen acuerdo.

(F) _ ¢Estarian entonces las condiciones dadas para hacerla autosustentable?
(A)_Si definitivamente. Si tuviera bajo mi potestad y tengo terreno,
consiganme palas y azadas y a producir (...). Esta la semilla, la tierra, la
mano de obra. Si vos a un tipo lo hacés trabajar 6 horas, lo menos que
quiere es pelear, no va a buscar la pelea porque esta aburrido, como pasa.

Esta el espacio, la gente que sabe...; ahi tenés la ecuacion”.

A fines del pasado afio, ya con su referente trasladado a una chacra de baja seguridad y pre
egreso cercana a la Unidad, retorné a la huerta para observar como sus integrantes llevaban
adelante el proyecto. EI mismo se encontraba en éptimas condiciones, con todo el terreno
posible cultivado y con el cuidado habitual del invernaculo, del cual se abastecen de semillas
y plantines. Hasta entonces eran seis integrantes, aunque afirman que “alguno mas podria

ingresar”, siendo uno de ellos un exintegrante de la comision bloquera, que por motivos de su
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no reapertura decidié cambiar de emprendimiento, a los efectos practicos de no quedarse sin
comision vy, junto a ello, la posibilidad de salir y continuar acumulando dias de trabajo para
redimir pena. Lo interesante es que si bien han mantenido algunas formas de trabajo, otras
han sufrido transformaciones tanto en los que refiere a los procesos de cultivo como en sus
aspectos organizativos. Desde la experiencia etnogréafica, queda demostrada la capacidad de
sustentabilidad del proyecto mas alld de la movilidad de sus integrantes, ademas de la

transformacion y puesta en practica de los conocimientos adquiridos.

3.3.2 En un barrio de hombres, una Oficina Juridica

Asi fue como uno de los primeros internos que entrevisté me definio la prision: “un barrio de
hombres”. Cuando una persona ingresa en prision, sufre una serie de efectos psicologicos
debidos a la necesidad de adaptarse a un medio nuevo, cuyas normas lo envuelven todo. Los
sujetos son separados de sus familias, pierden (si alguna vez lo tuvieron) sus trabajos, su
contacto con la vida “normal”, que no va a detenerse porque hayan sido apartados de ella.
Han de someterse a una disciplina férrea (relacion de especial sujecién), en la que todo esta
reglamentado, bajo estrictos parametros de “seguridad y castigo”. Asi lo siente y relata uno de
los tantos cautivos con los cuales mantuve conversaciones espontaneas en medio de mi paseo
penitenciario y de su incredulidad ante mis explicaciones. Joven, cuya vestimenta delata su
condicion de privacion de libertad, remera maltrecha y calza a la cual encima agrega un short,
como un paisaje humano que se repite en los sujetos de menor edad y que contrasta a medida
que aumenta la brecha generacional. Su vida ya habia cambiado con los primeros ingresos a
los establecimientos de encierro para menores, pero el mundo adulto redefine nuevos
espacios y adaptaciones. Empero, como nativos lo que permanece es el peso de la condena,
sus tiempos y la incertidumbre en la que se sumergen intramuros: _ “Es lo que tiene, de un dia
para el otro te cambia la vida. Ademas te dicen 14 afios y para ellos se suben al auto, se
prenden la calefaccion y se van para la casa, la jueza, la abogada, la fiscal; y a vos te dieron

14 afios y te tiraron para un calabozo, y ahi te cambiaron la vida” (Entrevista con PPL).

De la noche a la mafiana, han de adaptarse a un ecosistema hostil, con sus propias normas,
roles, patrones de comportamiento, agentes de control. No hay que adaptarse s6lo a la normas

y forma de vida del establecimiento penitenciario, también a la “ley de la carcel” o “el codigo
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del preso” y las diversas formas de denominar a un sistema normativo, de alguna manera, que
se desarrolla dentro de los muros de la cércel en plena convivencia con el orden formal del
sistema penitenciario. Uno de los aspectos que logra materializar la adaptacion individual y

"1 el cual no solo se

colectiva en este contexto, aparece dado por el “argot penitenciario
expresa mediante palabras sino ademéas un lenguaje de sefias, que les permite (constatado en
el trabajo de campo) desarrollar con gran comprension un didlogo a distancia entre las
distintas areas que componen la Unidad. Parafraseando a Wittgenstein (1954), el lenguaje
debe verse como una actividad inmersa en un sistema de practicas, constitutivas de cierta
forma de vida, regulable, asimilable y comprensible, cuyo sustento radica en las practicas
mismas: “El seguimiento de reglas implica el uso consciente, es decir, la costumbre. En este
punto, cobran importancia las creencias como trasfondo de las practicas, en tanto las sustentan
y rigen la accion. El sistema de creencias se establece como una suerte de mitologia conocida
como “imagen de mundo”, sin bases solidas y sobre las que se constituye y de las que forma
parte el lenguaje” (Pardo, 2007, p. 21). Por consiguiente, las estrategias del argot responden
no solo a la consabida capacidad de adaptacion humana a nuevos y particulares contextos,
sino ademas a una asertiva forma de dar respuesta a ella.

El encierro y su especificidad contextual requiere una lengua propia que permita abarcar las
necesidades que la misma impone, como forma de distinguir y nominalizar las précticas, para
dar un correcto analisis y hermenéutica de la experiencia. Tales practicas linglisticas como
forma de dar cuenta de la realidad e intervenir sobre la misma, va pautando ciertas formas que
asocian discurso a comportamientos, al menos esperados: “las experiencias implican un
lenguaje distinto y el resultado (al menos en prision) es el argot. La sociedad de cautivos
exhibe un numero de etiquetas distintivas para los roles distintivos de sus miembros como
respuesta a sus particulares problemas de encarcelamiento. Estos patrones de conducta,
reconocidos y etiquetados por los internos de la prision son los llamados roles del argot”
(Sykes, 2017, p. 141-142).

Los roles se van definiendo y adecuando de acuerdo a las condiciones personales, la “cintura”
para sobrellevar los diversos momentos de tension en los vinculos con otras PPL y

funcionarios, pero ademas por el tiempo y el area en que el individuo esté recluido. Alli

71 . . . . . 1s
En el apéndice se establece un listado somero de algunas expresiones como metalenguaje utilizado por los
internos.
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surgen lideres, “brazo gordo” eventuales, muchos de ellos asociados con la venta de droga o
el control de los teléfonos mdviles, pero también aquellos roles que implican un grado de
subalternidad como el “perro” o la “rata”, que pretende obtener de los demas las condiciones
para el sostén de su existencia. Para el detenido que recién ingresa, como observaramos en
anteriores capitulos, sea en su condicidn de primario o reincidente, es vital la capacidad para
analizar el nuevo contexto, incorporando rapidamente nuevos codigos, con el fin de establecer
un fino equilibrio entre: relaciones cohesivas, lealtad, afecto, respeto, seguridad, junto con
fines individualistas. Para ello no basta solo con la capacidad individual del interno sino
ademas en qué Madulo se encuentre, con quiénes comparta el mismo, como desarrolle sus

) : 72.
relaciones, buscando “cabida” para “hacer la cana™'“:

(PPL)_ “La convivencia al principio hay que hacer cintura, después que te
hacés conocer ya sabés para donde irte, después que te conocen ya es
diferente (...).

(F)_ Cuando pasas del Mdédulo Il al I, ;en qué notas el cambio en la
convivencia?

(PPL) _En todo sentido, cuando cambias alla (Mddulo I1) si sos medio débil
judean mucho a los chiquilines primarios que son medios chicos, los
torturan y por eso salen como salen; por el tema de como los tratan los
mismos presos. Por eso te digo es una pulseada. Yo alla abajo (Modulo 11)
me tuve que pelear con varios para marcar un limite sino te pasan por arriba,
te llevan la ropa, te sacan la comida que te lleva tu familia, no podés vivir en
paz.

(F)_Y eso ¢como lo negocias?

(PPL)_ No lo negocias, tenés que pelearte con uno hasta bajarlo del caballo
y después cambiarte para estar tranquilo.

(F)_ No podés evitar la pelea.

(PPL)_ Exactamente. O te dejas judear o peleas; judeadas te digo que igual

te electrocutan como le hicieron a uno que le metieron un cable en la

72 . . ™ . . .

El “buscar cabida” y “hacer la cana” son dos expresiones utilizadas por los internos para referirse el primero
al momento en que un interno ingresa al Mddulo o Pabelldn y debe encontrar un sitio y grupo que lo acoja. El
segundo, mas amplio y general, refiere al proceso en que el interno estd detenido.
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cabeza. Tenés que ir para adelante, entraste acd adentro, tenes que ir para
adelante o la quedas.

(F)_ ¢Como incorporaste los codigos, te costd mucho?

(PPL)_ No no me costo, me tuve que adaptar como era el ambiente, era
pesado y bueno. Hay que ser pesado en ese momento y tratar de cambiar
para salir para adelante.

(F)_ ¢Siempre hay alguno que es lider?

(PPL)_ Intentan. A veces lo que genera ese liderazgo son los que venden
drogas, entonces tienen sus perros y los mandan a pinchar por una tiza de
pasta base. Pero yo como era una persona tranquila y con cintura pasas.
Ahora un ingreso de uno de estos chiquilines tumberitos” como los que hay
terminan mal. Te dicen no, vos entraste por rapifia, le dicen ahora vas a
tener que agarrar el cuchillo y le tiran un pedazo de fierro para que pelee; y

nos van convirtiendo en ratas’*”.

Esta necesidad de incorporar rapidamente los cddigos, roles y el lunfardo para ajustar
discursos y comportamientos a esta nueva realidad impuesta, establece particulares vinculos
con aquellos actos y discursos provenientes de la propia institucion. Un claro ejemplo donde
se condensan ambos mundos y logran establecer canales validos de comunicacion, se
desarrolla en un emprendimiento autogestionado por los internos, al cual denominan:
“Juridica” u “Oficina de Tramites Internos”. Si bien la misma es llevada adelante por algunos
internos, su origen y puesta en funcionamiento recae en una persona privada de libertad al que
denominan: “el abogado”. Dicho interno, con algunos afios en la Unidad y cercano a su salida,
decidié conformar desde los cimientos dicho emprendimiento, con el fin de dar respuesta a

una serie de problematicas tanto individuales como institucionales. Cabe destacar que, no solo

7 Proviene de “tumba”, expresidn utilizada en la jerga carcelaria para significar la Carcel.

74 Segun Sykes (2017) la persona rata o alcahuete adquiere dentro de la carcel una significacién mas amplia que
en la comunidad libre: “La rata es un hombre que ha traicionado, no solo a uno o varios internos: ha
traicionado a los internos en general negando la cohesion de los detenidos como valor dominante en la
confrontacion con el mundo de los oficiales” (p. 142-143). A partir de ello, identifica aquellas “ratas” que
revelan su identidad a los oficiales esperando un tratamiento preferencial de aquellas que actian en forma
andnima, no porque su traicidon sea un acto desinteresado por el bien de los custodios sino porque desean
deshacerse de un competidor o resolver una disputa. Su ventaja esta en que no tiene por qué temer una
potencial represalia por proveer de falsa informacion.
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posee el titulo de abogado obtenido en Argentina sino ademas, a partir del estudio exhaustivo
de su causa, un gran conocimiento juridico penal de la normativa a nivel nacional. Hace
algunos afos, con la anuencia del Director que fomenté una serie de emprendimientos ya
mencionados, de los cuales dicho interno fue ademas promotor (almacén, productos de
limpieza, etc), se llevd a cabo la construccion de la actual oficina (financiada por éste) y la
puesta en funcionamiento de un equipo informatico. Frente a la necesidad, siempre creciente y
en estrecho vinculo con el aumento de personas privadas de libertad, de vehiculizar las
diversas solicitudes, es que se conformé la mencionada oficina, donde poder centralizar las
mismas para luego continuar su transito por los respectivos oOrdenes burocraticos de la
institucion: _ “Gastamos unas 500 hojas por mes, de las cuales el 50% corresponde a traslados
externos en su mayoria a la vieja carcel de Punta Rieles™, y del otro 50% la mitad es para
libertades anticipadas para el cual el interno tiene que estar penado y el otro 50% transitorias”
(Entrevista con referente del proyecto). Dicho contralor permite tener una estadistica de
cuéntas solicitudes se han llevado a cabo, por cuantos internos, de qué naturaleza son y desde
qué area de la Unidad provienen en su mayoria.

Una vez que las mismas son ingresadas a su sistema, son vehiculizadas a las oficinas
respectivas gestionadas por los funcionarios, quienes seran los que notifiquen a los internos
respectivos. Cabe aclarar que esto no siempre fue asi, ya que al principio era la propia Oficina
de Tramites Internos la que notificaba al PPL en cuestion la respuesta desde las respectivas

autoridades; luego, por decision institucional dicha potestad fue suprimida.

La primera vez que ingresé a la oficina, en aquel entonces para entrevistarme con uno de sus

integrantes: “el hacker”’®

, la dinamica estaba marcada por un ingreso y egreso constante de
internos con papeles en sus manos, los cuales manifestaban alli diversas solicitudes: pedidos
para emprendimientos; ingreso a comisiones laborales; muchos vinculados con sus
respectivas situaciones juridicas, etc. Para entonces, la oficina contaba con dos escritorios y

una computadora e impresora (sin conexion a internet), para el ingreso de todas las solicitudes

> Es clara la diferencia que algunos internos hacen de la vieja carcel de Punta de Rieles, mencionada al
comienzo del presente trabajo, y la recientemente inaugurada carcel para unos 1900 internos, la cual se
consolida como la primer experiencia publico-privada en lo referente a la administracién de una Unidad
Penitenciaria.

’® Asi denominan los internos a este individuo, no solo por su conocimiento en el rubro informatico, sino
ademds por su cardatula asociada a una estafa de dicha naturaleza.
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y el contralor de las mismas. Dicha oficina comenz6 por la construccion del salon, al cual se
le fue incorporando un escaso mobiliario, en donde desarrollan la actividad. Para sus
referentes, el servicio que presta la oficina, tanto para el ingreso y vehiculizacion de las
solicitudes a las respectivas areas de la institucion como el asesoramiento juridico, es
producto de las restrictivas posibilidades que poseen los internos, tanto en lo personal como
por la burocracia penitenciaria.

Si bien desde un tiempo a esta parte la educacion en carceles ha alcanzado espacios de
formalizacion y crecimiento en las politicas penitenciarias, aun subyace en muchos internos
un escaso transito por el orden educativo formal. Ello conlleva que se torne muy dificil para
los mismos la posibilidad de redactar una carta donde explicite: problematicas que lo aquejan;
solicitud de traslado a otra parte de la Unidad; presentacion y evaluacion de un nuevo
proyecto; solicitud para participar en actividades educativas, recreativas y laborales intra y
extramuros; solicitud de libertades anticipadas, etc. Frente a dicha situacion, la oficina
recepciona las solicitudes escritas o, cual escriba, redacta la misma de palabras del interno.
Para ello “el hacker”, cre6 un programa donde posee toda la informacion de las solicitudes
ingresadas, segun su tipo y de qué individuo y sector de la Unidad provenga. Con él llevé a
cabo mi primer acercamiento al emprendimiento, complementado un afio y medio més tarde

con el encuentro mantenido con su referente principal: “el abogado™.

Dada la dinamica absorbente en medio de preguntas interminables por parte de variados
sujetos, el “hacker” me plantea salir de la oficina para mantener una charla, evitando asi las
constantes interrupciones. Alojado en la Barraca 4, con un afio y cuatro meses de estancia en
la Unidad, a diferencia de muchos otros tiene la caracteristica de ser primario y carente de
antecedentes previos. Pese a ser de Montevideo, especula que su traslado a Canelones pasa
por un tema de seguridad por el tipo de delito cometido. Esa condicion, a diferencia de otros
con pasajes previos por establecimientos penitenciarios, hizo que tuviera que incorporar
rapidamente los cddigos carcelarios para sortear las diversas vicisitudes institucionales y de
convivencia. En él, en tantos otros, pesa el estimulo de saber que hay una familia afuera para
transitar de la mejor manera posible el estrés que implica la experiencia de encierro. Para
entonces esperaba la autorizacion de la jueza de una medida transitoria que le permitiera

conocer a su hijo, de un afio y dos meses, que solo ha visto por fotos. Pese a los esfuerzos de
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su esposa, no han podido concretar dicha salida, a excepcién de la visita al hospital, donde ya
no estaba su hijo, para la firma del documento que lo reconoce como padre. Su salida es una
incdgnita, ya que no solo no posee condena sino ademas depende de la caratula que configure
su delito: por extorsion como estaba entonces serian de cuatro a ocho afios o, como él
considera, por estafa ya deberia haber tenido su libertad. Esta situacion, a la que estan
sometidos entre un 60 o 70 % de los internos, configura una de las grandes problemaéticas
para estos sujetos, a la hora de sobrellevar la vida en prision; aspecto al cual la justicia no ha
dado aun respuestas asertivas, configurando una violacion de los derechos de las personas

privadas de libertad.

Su llegada a la comision implico un pasaje previo por otros emprendimientos, lo que ratifica

la “movilidad” que a la interna de los mismos llevan a cabo los individuos:

(F) _“¢;Como llegaste a esta comision?

(PPL)_ A esta comision llegué por la radio, yo estaba en la parte de la radio
era el editor, y después no habia nadie que le hiciera los tramites a los
chiquilines porque habian muy pocos calificados para utilizar una
computadora. Entonces me metieron un poco a prepo para que no quedaran
sin comision los otros chiquilines (...). Estuve primero en la iglesia en la
construccion’’, después no me daban la parte técnica de las computadoras
porque soy un hacker informatico entonces tenian miedo. Pero igual, gracias
a los conocimientos llegué a la Barraca 4 porque recuperé informacion del
INR que habian perdido. Después empezaron a armar el proyecto de la radio
y como Yo soy experto en telecomunicaciones me trajeron para la radio,
hasta que sacaron al referente del momento en la Oficina de Tramites
Internos y yo me quede sin periodista también, porque uno de los periodistas
era él. Entonces aca segui con la parte de Juridica.

(F) _ ¢Laradio lleg6 a transmitir?

7 El pasado afio se inaugurd una de las mayores obras de estos ultimos afios en la Unidad, con la construccion
de la iglesia (Centro Interreligioso) por parte de los internos con la ayuda de una serie de colectivos:
Evangélicos; Testigos de Jehova, Cristianos, los cuales comparten el espacio y desarrollan sus encuentros en
distintos momentos de la semana. Segun datos vertidos por la Oficina de Tramites Internos, participan de las
actividades religiosas entre 150 y 180 PPL por mes.
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(PPL) _ Lleg0 a transmitir no en vivo. Era la idea, porque ibamos a hacer la
radio en vivo para todo Canelones y aparte yo iba a hacer una pagina web
para conectarla en vivo a través de internet, pero ibamos a hacer tipo radio-
tv. A través de la computadora ibamos a hacer un canal televisivo para
transmitir en vivo desde la cércel; ese era el proyecto que habia.

(F) _ ¢Por qué no salio?

(PPP) _ Porque sacaron al referente que es el que iba a traer todo el
equipamiento. La Junta (de Tratamiento) lo sacO de los proyectos por el
tema de que estaba irregular en algunas partes. Entonces si te enfrentas con
la policia terminas perdiendo todo lo que hiciste. Después me vine para esta
comision porque la radio y Juridica estaban en el mismo lugar.

(F) _ ¢Inicialmente cémo surge Juridica?

(PPL) _ Ya existia desde antes solo que ahora lo habian hecho con
computadoras, mas profesional. Cuando llegué aca le armé un programa de
bases de datos para que pudieran tener los datos de cada preso que ingresaba
aca y cada tramite que hacia para que no se repitiera.

(F) _ ¢Como armaste ese programa?

(PPL) _ Me fijé més o menos los datos que necesita el juzgado que son los
necesarios para hacer cualquier tipo de tramite, y a raiz de esos datos que
pedian mas a menudo armé una base de datos para que quedaran guardados
los datos de todos los presos y lo que hacian. Entonces cada vez que iba
haciendo diferente tipo de trdmite le iba llenando la base de datos de ellos.
Al tener ésta, me iban pidiendo por ejemplo una transitoria’ y lo tnico que
le pedia eran los datos de la tutela y no los datos de él porque ya los tenia:
sabia el juzgado, por qué estaba preso, cual era la fecha de proceso de él, en
qué sector se alojaba.

(F) _ ¢Vos tenés toda la trayectoria del interno aca adentro?

(PPL) _ Ahi va. No tengo de todos, solo de los que hicieron el tramite aca.

® Mediante este tramite la Persona Privada de Libertad, personalmente o por intermedio de su abogado,
defensor, puede solicitar el otorgamiento del beneficio de Salidas Transitorias. Segun la Ley® 18.690, la Salida
Transitoria durara el tiempo que el Juez de la causa autorice, con un maximo de 72 horas semanales, que podra
ampliarse en el caso de que el motivo del otorgamiento sea trabajo y/o estudio.

139



(F) _ ¢Cuantos lo hicieron?

(PPL) _ Unos setecientos. Y cuando se fueron y volvieron de nuevo
tambien.

(F) _¢Y el resto por qué no lo hicieron por aca?

(PPL) _ Porque no hicieron tramite o lo hicieron por fuera con su abogado.
Pero a veces es mejor hacerlo por aca que hacerlo por un abogado porque es
mas rapido desde aca, porque al salir de esta oficina sale para juridica de
adelante (dirigida por los funcionarios), y ahi ya le dan tramite.

(F) _ Ahora, ¢la vuelta como es?

(PPL) _ Ahora notifican ellos de la respuesta, hubo un tiempo que tuvimos
notificador, pero ahora los hacemos Ilamar a la oficina de adelante para que
ellos los notifiqguen. Nosotros solos iniciamos el tramite” (Entrevista con

PPL integrante de la comision).

Mas de la mitad de los internos han pasado por la oficina, lo cual demuestra que es un punto
de referencia para vehiculizar ciertas demandas de los mismos, sobre todo de aquellos que no
poseen la capacidad econémica para costear un abogado. En su mayoria las solicitudes
refieren a: salidas transitorias; traslado de carceles; libertad anticipada; audiencias con el juez;
cerca de las fiestas de fin de afio, la solicitud de salidas especiales y ampliaciones de horas de
aquellos que ya cuentan con ella; solicitudes laborales a la interna de la Unidad, las que
posteriormente son derivadas a los funcionarios encargados de cada Mddulo. Lo menos
convencional es: la libertad condicional; algun reconocimiento de algun nifio; algunos que se
quieren casar, solicitando una salida especial para tal fin, entre otros: _ “Todo lo que sea
solicitud para la participacion en actividades de tipo laboral-educativa o recreativa, nuevos
proyectos, etc, pasa por aca. No sale nada de la carcel que no pase por esta oficina”

(Entrevista con “el abogado”, referente del proyecto).

Ademaés de las solicitudes detalladas, el “hacker”, actualmente abocado al &rea de deporte
cuya oficina comparte sitio con la Oficina de Tramites Internos, confeccioné un programa
para aquellos tipos de pedidos vinculados con la dinamica interna de la carcel, por ejemplo: la

movilidad de un médulo al otro o al interior de los mismos. Las solicitudes realizadas a mano,
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son reescritas en formularios previamente creados para luego presentarlas a los funcionarios
respectivos. Ello permite tener una nocion de los movimientos internos de los reclusos, la
cantidad de internos que lo llevan a cabo, desde qué sitios se solicitan y hacia cuél es el
destino de preferencia. En general, la mayor cantidad de solicitudes refieren al pasaje desde el
Madulo 11 al Modulo | o Barracas; la viabilidad de las mismas depende del perfil del recluso
que las lleva adelante y de la disponibilidad del grupo en el cual pretende recalar. Al igual que
las anteriores solicitudes, la notificacion es llevada a cabo por la policia. Hasta hace dos afios
llegaban a la oficina unas 120 solicitudes diarias de las cuales, gracias al programa y la
sistematizacion de la informacidn, suelen descartarse la mayoria, producto de la repeticién de
dichas solicitudes. Segun su referente, actualmente arriban unas 80 solicitudes diarias de las
cuales 50 resultan repetidas, solo 30 son nuevas y el resto se reiteran, a pesar de que los
mismos aclaran a los internos la imposibilidad de ingresar nuevamente la solicitud: _ “Desde
agosto 2017 a marzo 2018 han ingresado solicitudes de 580 internos” (Entrevista con “el
abogado”, referente del proyecto). Tal modalidad es producto, segin el ‘“hacker”, del
aburrimiento de los internos, algunos de los cuales llegan a repetir la misma solicitud unas
siete veces al mes; lo que permite conocer de antemano la letra del recluso que la lleva
adelante. Inclusive se suscitan casos en los cuales el interno, como mencionaramos, no posee

lecto-escritura, lo que lleva a que otros se transformen en una especie de escribas para ellos.

Finalmente, la Oficina de Tramites Internos ademas de recepcionar, archivar y vehiculizar las
diversas solicitudes que alli arriban, es un marco de referencia y consulta continua para gran
parte de los internos, con abogados de oficio o propios, donde “el abogado analiza de forma
honoraria los casos, no solo para aconsejar a los mismos sino ademas hasta a los abogados
defensores de estos. Con mas de un lustro en la Unidad, este sujeto es especialmente conocido
por el resto de los internos, no solo porque fue quien comenzd a desarrollar diversos
emprendimientos sino ademas por su experticia a nivel legal; aspecto valorado por las

implicancias para una persona privada de libertad.

Hace escasos meses, en otras de mis recorridas, recalé nuevamente en la Oficina de Tramites
Internos para ver como continuaba alli el emprendimiento. Conversamos un buen rato con el

“abogado”, flanqueados por “el hacker”, que hoy esta abocado al area de deportes; oficina que
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comparte con juridica. El espacio no ha cambiado su disposicion mobiliaria, pero si ha
incorporado una estanteria con textos de naturaleza legal: Constitucion de la Republica,
Caodigo Penal, etc, complementada por una pequefia mesa sobre la cual descansan pequefios
librillos sobre derechos de las personas privadas de libertad. Fue entonces que nos

dispusimos, con el “abogado”, a tener una charla que se extendié por casi dos horas.

Nacido en Argentina, abogado de oficio, llega al Uruguay hace mas de un lustro por algunas
complicaciones en su pais. Después de un tiempo -como afirma tranquilo-, toma algunas
decisiones que motivan su prision. Alli comienza en la Unidad un recorrido un tanto diferente
al que en general se puede observar en los internos. Con un poder econémico importante
sumado a un nivel educativo terciario, como excepcion a la regla, es quien motiva -impulsado
por el ex Director Larrosa-, una serie de emprendimientos, entre los cuales esta la mencionada
oficina. Su labor alli, més alla del registro y vehiculizacion de las numerosas solicitudes, se
refiere a un asesoramiento juridico para quien lo solicite en forma gratuita; lo cual aumenta su
prestigio. Una vez arribado a la Unidad, decide, para llevar a cabo su defensa, estudiar
exhaustivamente tanto la Constitucion como el Codigo Penal vigente, lo cual le otorga una
doble condicion: el conocimiento juridico tedrico sumado a su particular condicion de
recluso, lo que le brinda un conocimiento de la burocracia penitenciaria y la justicia desde
adentro. En términos de Bourdieu, un conocedor en profundidad del campo, acompafiado de
un capital simbolico que le otorga prestigio y respeto. Desde este lugar encuentra la forma de
pararse para sobrellevar el encierro y las incontables injusticias que se desprenden de su
relato, a lo que se suma el hecho de que su familia esta radicada en Argentina. De ella solo
posee algunas fotos que hoy cuelgan de las paredes de la oficina. Hacia sus integrantes dirige
la mirada cuando afirma que estos Gltimos meses que le quedan intentara evitar conflictos

mayores con los funcionarios o la justicia.

Pese a ello, su labor en el asesoramiento continda vigente. En su archivo existen innumerables
escritos labrados por él dirigidos al respectivo juez de la causa’, donde se detalla la situacion

del interno, su solicitud debidamente fundamentada desde lo juridico, amparandose y citando

79 . . . . . . . .
En el apéndice del presente trabajo se expone una solicitud de Excarcelacidn Provicional, llevada a cabo por
el “abogado” de la Oficina de Tramites Internos.
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la respectiva normativa para, finalmente, dar marco a la peticion correspondiente. Es decir, la
funcion que dicha oficina desarrolla, a pesar de los vaivenes y dificultades propias de la
dindmica de un contexto de encierro, al igual que los anteriores emprendimientos
mencionados, vuelve a recolocar al interno en un sitio cuya apuesta se relaciona
estrechamente con la defensa de ciertos derechos basicos, en el marco de una estructura
carcelaria que continda siendo omisa a los mismos. Una forma de ganar legitimamente
espacios en un sitio que, paraddjicamente, fue instrumentado para coartarlos. Como afirmara
Ojeda (2013) en su investigacion doctoral en el Instituto Correccional de Mujeres Nuestra
Sefora del Valle: “El lugar de castigo se fue convirtiendo, ademas, en el sitio donde
aprendian a ser portadoras de derechos basicos, como la salud, la recreacién, la educacion vy el

trabajo. Rapido aprendian a reclamar lo que les corresponde” (p. 205).

Finalmente, ademéas de una clase pormenorizada de derecho intramuros junto con su lectura
sobre el desarrollo y ocaso de los diversos emprendimientos, hace mencién a una carta que
escribio en marzo del pasado afio intitulada: “La esclavitud del siglo 21: carta desde la
carcel”; publicada en el diario digital “LaRed21”. Alli se relatan cuatro afios de reflexiones
dentro de esta Unidad y del sistema penitenciario uruguayo, con conclusiones dramaticas de
su realidad a través de una sutil analogia con los viejos barcos transatlanticos que, en
condiciones infrahumanas, trajeron esclavos como mercaderia desde el continente africano.
Pese a ello, hay sitio para rememorar viejos tiempos donde en la carcel, como afirma en la
misiva, se respiraba libertad: “Para afirmar esto puedo ponerme como ejemplo y nombrar una
época donde un director dejo bien claro que su intencion no era de agravar las condiciones de
detencion, sino méas bien de mejorarlas; ello lo demostré con hechos, procurando todo lo
beneficioso para la carcel y para la mejoria de las condiciones de detencion de los presos y de
los funcionarios a su cargo, generando una innumerable cantidad de puestos de trabajo con
posibilidades de redimir pena y acostumbramiento al trabajo, sin pedir mas que buena
conducta y responsabilidad con respeto; y con eso no estoy afirmando que el mencionado sea
un santo. En esos dias se progresaba y hasta me atrevo a decir que se respiraba libertad, pero
esa época de un dia para otro fue arrancada de la carcel, y se llevaron todas las expectativas

que teniamos” (Larrosa, 2017).
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3.4 Andlisis desde la labor etnografica

Recapitulando lo expuesto, la labor etnogréfica como pasaje por los diversos
emprendimientos y su estrecho vinculo con el diario vivir, ratifican los procesos de
adaptacion a este duro hébitat, que Clemmer (1958) lo llamo “prisionizacion” y Goffmann
(1963) “enculturacion”; aunque en el argot carcelario se lo conoce como “carcelazo”.
Clemmer consideré que la prisionizacion era un proceso de asimilacion, poniendo como
ejemplo que de la misma forma que un inmigrante adopta los patrones culturales del lugar al
gue emigra, una persona que entra en la prision sufre un proceso en el que adquiere las
costumbres, normas y valores que le son propios a la prision y a los prisioneros. Para algunos
autores, desde el punto de vista de la supervivencia, esta claro que adaptarse al medio es
necesario, pero esa adaptacion al medio carcelario, supone a su vez una problematica en lo
que respecta a la resocializacién del interno, vinculado a su vez a los efectos que la estancia
en dicho medio genera a mediano y largo plazo en la persona privada de libertad. Dichas
consecuencias, para nada homogéneas en la subjetividad de cada interno, poseen una fuerza
expansiva, lo cual provoca una clara influencia en aquellas personas mas cercanas,
generalmente asociadas a la familia. Es aqui donde el preso debe especializarse en la rapida
incorporacion de estrategias que le permitan corresponderse con los codigos
institucionalmente esperados y aquellos, muchas veces en contradiccién, vinculados a la
moralidad establecida en la convivencia entre las PPL. Tales dinamicas, tan complejas como
particulares al contexto de andlisis, obligan al interno a un proceso gregario desde donde va
construyendo nuevas formas de identidad y pertenencia. Y ello no responde en su totalidad a
las politicas, con mayor o menor apertura, institucionales sino ademas a la forma en que el
preso va transitando su proceso. Lo que otorga una especial importancia al conjunto de
decisiones, que lo vera asociado a diversos y potenciales caminos por los cuales transitar. Tal
realidad no dista para algunos, como ejercicio de vida, de aquella que los mismos han
desarrollado y especializado tanto en instituciones de encierro juvenil como en los distintos
barrios de los cuales provienen. Para determinados internos la carcel se convierte en un lugar
donde construir y construirse desde la pertenencia y el “reconocimiento”, como forma no solo

de empoderarse sino ademas, y a partir de la misma, edificar su autoestima.
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Todo este proceso posee el “vinculo” como motor y promotor que regula las dinamicas
carcelarias y las especificidades de este micromundo en particular: “Cémo definiriamos una
carcel, sacale el romanticismo de que es un cementerio de vivos, es un reallity grandote. Un
pueblo chico encerrado, pasan cosas todos los dias, no nace gente porque no hay mujeres que
vivan acé adentro pero se vive como el ritmo del mundo. Y la convivencia muchas veces te
lleva a forzar alguna cosa, tenés que tener una relacion. Yo pienso que en la medida que
mejore el relacionamiento van a mejorar también todos los demas procesos. En la medida que
haya mayor comunicacion, mejor va a saber lo que espera uno del otro, qué es lo que esta
pensando el otro y poder corregir, dar mayor resultado a todo lo que se implemente”
(Entrevista con PPL).

Queda claro para todos los agentes que aparecen directa o indirectamente vinculados al
mundo carcelario, que el arquetipo conceptual goffmaniano del universo cerrado, ha dejado
paso a otros esquemas donde la céarcel se muestra permeable a un supuesto y alejado mundo
exterior. No en vano el contacto con sus familiares en el ambito de la visita permite una salida
virtual a la familia y el barrio, colocandolos geograficamente en otro sitio; aquel donde
habitan sus seres mas preciados. Es una nueva forma de visualizar el sistema carcelario, ya no
como un sistema cerrado sino méas bien en estrecha relacion con el mundo exterior. Pero
también, aunque a priori resulte paradéjico, un campo de posibilidades generadas en un
marco condicionado por las consabidas limitantes institucionales. Dichas posibilidades surgen
como productos de condiciones contextuales creadas no solo por las capacidades individuales
y colectivas de algunos internos, sino ademas por el vinculo que alcancen a establecer con
potenciales agentes institucionales para el desarrollo del mismo. Como veremos en el
préximo capitulo, la consolidacion de ciertas experiencias socio-educativas y laborales a la
interna de la Unidad, también depende del caracter vivencial que carga de sentido su transito
por la institucion. Alli se torna importante no solo su pasado, sino ademas coOmo se conjuga su
nuevo estatus y rol con el mismo, la resignificacion de sus vinculos familiares vy, si

corresponde, de su paternidad.

También interesan, en esta sintesis, aquellas expresiones que subyacen a lo estrictamente

econdémico y material, ya que pretenden discutir no solamente el evidente caracter material de
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la economia, sino mas bien (Narotzky, 2004), el entramado de significacion subyacente a las
transacciones de las que se compone y, por consiguiente, de las relaciones que dichos
intercambios crean, sostienen y modifican. Ello implica la visibilizacion de las relaciones o
actividades sociales y econdmicas, los vinculos que participan en la produccion vy
reproduccion de esa vida material, a traveés de la integracion organizada de las personas
privadas de libertad con el contexto que los rodea. Se piensa dicha realidad en torno, por
ejemplo, a los objetos, a como el comportamiento con los mismos es vivenciado de forma tan
diferente por ellos en comparacion a su adquisicion, uso y descarte en épocas de libertad. La
resignificacion que vive su concepto de propiedad privada en un ambiente reglado y
controlado, excesivamente restringido para el acceso a diversas mercancias. Este vinculo con
el objeto como mercancia, resignificado en este nuevo contexto, posee para algunos internos
un sentido de pertenencia, cuya eficacia deviene de un conjunto de practicas: _ “Vos en la
calle no sos nada, y aca adentro en tus movidas que vendés un porrito, andas de ‘“Nike”,
porque yo afuera andaba con championes comunes pero acé te venden unos de marca por

$500 pesos” (Entrevista con PPL).

En estos términos, la economia deberia tener sentido en cualquier sociedad, sea cual sea la
forma de intercambio y distribucion asociado a ella. Una economia entendida como “...una
interaccidn institucionalizada entre el hombre y el medio que proporciona, de forma
constante, el aprovisionamiento de medios materiales para la satisfaccion de las necesidades”
(Polanyi, 1957: 293). Esta definicidon sigue en cierta forma bajo la l6gica del binomio medios-
fines / necesidades-satisfaccion. En tal sentido, las condiciones de produccidn, distribucién y
consumo de bienes materiales y servicios se entienden como “universales” y “naturales”, pero
también deben ser historicas y sociales. La economia pensada, ejecutada y negociada en este
contexto de encierro, difiere por sus particularidades, no asi por aquellos principios que rigen
la economia de mercado del mundo exterior; y con ello el devenir propio de las relaciones
sociales que propone. Para el propio Polanyi (2014), la organizacion de la vida economica es
susceptible de conjugarse bajo tres formas de integracion predominante: reciprocidad,
redistribucion e intercambio. Esos patrones de integracion no derivan de la suma de actos
individuales, sino que condicionan la existencia de instituciones especificas para su

desempefio. No representan etapas del desarrollo, ni implican una secuencia temporal. La
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I6gica que subyace a la venta, el trueque, los préstamos, los regalos, parafraseando a Marshall
Sahlins (1977), las formas de reciprocidad generalizada, equilibrada y negativa (responde a
intereses individuales), encuentran en el hacinado espacio de una diminuta celda, en el
vinculo con el resto de las celdas y pabellones y en los semiabiertos espacios de las barracas,
formas particulares y Unicas de expresion: “todo intercambio, al encarar cierto coeficiente de
solidaridad, no puede ser comprendido en sus términos materiales dejando de lado sus
términos sociales” (Op. Cit, p. 202). Una de ellas fue la constitucion, al menos por el tiempo
gue la misma se extendio, de diversos emprendimientos autogestionados pero de impulso
institucional: _ “El otro director (con referencia a Gonzalo Larrosa) iba bien orientado, le dio
muchas oportunidades a muchos presos. Casi todo esto lo creo él: la iglesia, la peluqueria, el

almacén, la parrillada, las donas, muchas cosas” (Entrevista con PPL).

Cada proyecto implicé la suma de distintas voluntades individuales para la consecucion de un
fin en comun. Las motivaciones son varias: redencion, tiempo fuera de la celda, aprendizaje
de un oficio, proyeccion de futuro, etc, y de diversa intensidad y combinacién segin cada uno
de los internos participantes. Este periodo, coincidente con la labor de campo, permitio
comprobar los complejos mecanismos que se activan entre los internos y los proyectos
(asociados) con los funcionarios, no solo para la aceptacion del emprendimiento sino para su
consolidacién en el tiempo. Para algunas PPL, la participacion ha significado una de los
pocas, sino el unica experiencia de convivencia colectiva en una actividad socio-laboral. Es en
este punto donde lo “vivencial” adquiere la méaxima expresion para su presente y su posible
proyeccion futura. Ya no se trata de cuantas actividades recreativas, educativas, laborales y
asistenciales se lleven a cabo, sino de como se vive y significa la misma por parte del
individuo y la instituciébn. Ambos constituyen las claves, si pretendemos visualizar tales
proyectos, de la “Resiliencia Comunitaria”, con un factor institucional en donde prime mas lo
preventivo por sobre el paradigma de seguridad y uno motivacional, a partir de las
trayectorias biograficas que acompafan al interno. De la combinacién de ambos y aquellos
imponderables que los acompafian, es que surgieron algunas de las propuestas que aqui se
pretendieron exponer. En este punto hay que destacar la capacidad de imaginacion e
improvisacion de todos los implicados (“margenes de maniobra™), para la consecucion de los

diversos proyectos a pesar de las limitaciones que imprime el contexto. Basicamente porque
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de la misma depende efectivamente nuestra capacidad para reinventar la forma en que
pensamos Yy disefiamos potenciales nuevas realidades. En tal sentido, se trata de,
parafraseando a Crapanzano a través de Halse (2013), expandir la mirada de la realidad,
provocando la apertura o el cierre de nuevos “horizontes imaginativos”, articulando
componentes materiales y simbolicos, lo cual da espacio para la interpelacion constante de las
emociones en juego por parte de todos los actores y agentes involucrados. Lo que permite
poner en interrelacion critica multiples significados y practicas en un centro carcelario.
Variables montadas bajo una urdimbre donde se yuxtaponen identidades, trayectorias
biograficas, practicas productivas, necesidades socioeconémicas, culturales e institucionales
y, por sobre todas las cosas, expectativas de desarrollo tan similares en su idea como dispares
en su practica. La clave, Halse (Op. Cit), parece estar en el interjuego entre las esperanzas y
los temores de las personas privadas de libertad, autoridades y técnicos participantes en el
devenir del proceso. En tal sentido, la mirada esta puesta en el proceso mas que en el producto
final, en los mismos términos en que son entendidos por Alison Clarcke (2011), ya que
finalmente la confirmacién de los diversos emprendimientos, no es mas que la afirmacion de

un proceso que efectivamente logré explorarse.

Si bien la inmensa mayoria de los proyectos que una vez lograron ejecutarse ya no existen,
gueda demostrado el desarrollo efectivo de una serie de emprendimientos autogestionados,
provocando una ruptura con el sistema de encierro habitual. Ello implico, para el periodo
2016-2017, una resignificacion del paradigma de seguridad, el cual logro torcerse mediante
una mayor apertura y estimulo hacia actividades de tipo laboral. Para ello se necesitd un giro
en las politicas desarrolladas por los agentes penitenciarios, en particular su Director, para
comprender que sin la relativizacion de la seguridad como sindnimo de “trancas” se hace
imposible la implementacion de nuevas experiencias que requieren una mayor apertura. Es
decir, no basta con la consecucion de esfuerzos individuales o colectivos, dada la limitada
capacidad de decision de los internos, sino ademas la complicidad de un sistema penitenciario
que los promueva. El analizar los distintos proyectos en un proceso de mas de dos afios, me
permitié ver como la sustentabilidad de los mismos como fuente de re “habilitacion”, depende
en mayor medida del sutil equilibrio entre ambos agentes constitutivos de la realidad

carcelaria. Pero ademas, del caracter “vivencial” como fuente de significacion por parte de los
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mismos. Ello se constatd en las entrevistas iniciales, donde se reafirmé el compromiso de
ambas partes y, posteriormente, en el relato tanto de funcionarios como -sobre todo- internos
como una experiencia anhelada: “Es imposible realizar una evaluacion realista de la
contribucion al bienestar de sus internos basada en las tipicas obviedades estadisticas sobre
horas de recreacion, tratamiento y educacién. Debe evaluarse cémo afectan las autoridades
carcelarias el clima social en su totalidad, cuén exitosas son en permitir que avancen las
personas menos hostiles, si logran proteger a las personas de esa intimidacion o explotacion
de los internos mas antisociales, cuan efectivamente impiden y frustran la violencia latente,
engafiosa y encubierta que subyace a la superficie del mundo social de los internos” (Sykes,
2017, p. 89).

3.5 A modo de sintesis

A modo de cierre, el presente capitulo demostré que una forma diferente de desarrollo de la
vida y experiencia penitenciaria para ambos agentes es posible, ademas de un estrecho
vinculo con formas distintas pero complementarias de “habilitacion” entre funcionarios e
internos. Para los primeros, apostando a una mayor apertura desde el compromiso con el
recluso de que mantendra el proyecto sin la ruptura del orden necesario para una subsistencia
segura. Para los reclusos, el saberse participes protagénicos de una actividad que los ordena
en una rutina necesaria, para la correcta asuncion de una responsabilidad que otorgue
sustentabilidad a la iniciativa. Para un establecimiento donde la progresividad aparece
mandatada por el paradigma de la seguridad y los escasos privilegios iniciales que poseen los
internos, la consecucion de un emprendimiento y su prolongacion en el tiempo le otorgan una

importancia significativamente mayor.

Queda aun por pensar, de futuro, como una experiencia que para ambas partes fue
gratificante, pudo haber sido desmantelada en tan poco tiempo. Junto a ello, visualizar
aquellos factores que desde la institucion y los internos promovieron tal experiencia, pero
también los que provocaron su estancamiento o retroceso. Por qué, como se visualiza en las
gréficas, tantos internos van pululando de iniciativa en iniciativa y como estas se van
reconfigurando adaptativamente a las circunstancias. Pretendi, a la par de relevar los

emprendimientos, abordar estos puntos a través de los “sentidos practicos” que se proyectan
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desde los agentes. Para los internos, hay un sentido de responsabilidad bajo la asuncion de
esta instancia de re “habilitacion”, un proceso que los adultiza en un contexto caracterizado
por la infantilizacion de su vida cotidiana. La interpelacion del paradigma de seguridad como
factor inversamente proporcional al desarrollo de los emprendimientos autogestionados, tiene
que ver con una mayor participacion de los internos en su vida cotidiana. Como preludio de
una vida en libertad que luego se les exigira en estos términos.

Como observaremos en el proximo capitulo, se pretende una ruptura con el concepto de carcel
como encierro para pensarla como una fuente fidedigna de “posibilidad”. Esta experiencia que
la Unidad N° 7 transité hace dos afios, es la demostracion de que este camino puede
efectivamente explorarse. Ello se torna fundamental, si pretendemos entender que el supuesto
antagonismo entre el omnipresente paradigma de seguridad y los procesos de re "habilitacion”

no representa mas que una falacia.
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CAPITULO IV: LA INSTITUCION COMO POSIBILIDAD

4.1 Las dimensiones cotidianas de la posibilidad

Como se establece en el capitulo precedente, la carcel se muestra como un conglomerado de
disposiciones establecidas en la Ley, mas las ambiguedades en la ejecucién de las reglas a la
interna de la vida cotidiana del penal: “...las rutinas a través de las cuales se instrumenta la
pretendida “readaptacion social” del interno, ya que es, en esa instrumentacion, donde la ley
deja de ser letra muerta para hacerse carne con los actores” (Ojeda, 2013, p. 73). Y es aqui
donde el ejercicio de poder desde la autoridad y las estrategias para contrarrestar la misma por
parte de los internos, marcan el transito desde la estructura teorica a la practica. Si bien, desde
diversos autores asi como desde el propio trabajo de campo, las limitaciones en un contexto
de encierro terminan pautando estructuras cotidianas, también ofician para el desarrollo de
imaginarios que tornan, paraddjicamente, a la institucion como fuente de “posibilidad”. En
dicho marco y en la labor etnografica, surgen dos factores que se reiteran en los discursos y
précticas tanto de funcionarios como internos. Estos adquirieron importancia con el tiempo y
los respectivos analisis y refieren tanto al “consumo de sustancias” como a la variable
“familiar”. Es decir, es el campo el que, a pesar de las interrogantes iniciales y las pautas
preestablecidas de trabajo, va redefiniendo un nuevo factor en juego dentro de la vida
cotidiana de la experiencia carcelaria en esta Unidad, como en la dindmica interna de los
emprendimientos. Algunos con consecuencias autodestructivas individuales y colectivas
asociadas al mencionado consumo, dentro del cual se destaca por sus efecto la Pasta Base, y
la familia, visualizado por los internos como un sostén fundamental para soportar el proceso.
Dado que ambos se constituyen como potenciales fuentes con impacto personal y comunitario
a la interna del penal, resulta imperioso abordarlos en el presente capitulo, tomando en cuenta

a su vez el impacto en los procesos de re-“habilitacion”.

Retornando al inicio del presente trabajo, se mencionan dos tipos de modelos: de riesgo o
resiliente. El primero hace foco en las limitaciones y riesgos mientras que el segundo permite
desandar un camino desde la “posibilidad”. En el relato de los internos participantes, el tema
de la familia, tanto para los que reciben visitas como los que no, se constituye como un asunto

de gran ambigledad. Por un lado significando el estimulo necesario para soportar el estrés en
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la adaptacion al contexto, esperando la visita como un dia especial o sabiendo de su existencia
y permanencia en el exterior para algin dia retornar. Su contraparte, aparece dada por las
dudas que generan dicho encuentro, la vergiienza de saberse alli, acompafiado por el dolor de
ser conscientes del periplo que implica su ingreso. A ello se suma el complejo ejercicio de la
“paternidad” intracarcelaria, su construccion en un contexto que los hace convivir entre la
infantilizacion y la adultez que implica la responsabilidad de su mandato paterno, como

“mandato de masculinidad”®.

Por otra parte, un segundo factor aparece dado por el creciente ingreso de internos, en su
inmensa mayoria menores de veinticinco afios, con consumo problematico de drogas®'. Los
nativos han denominado a toda esta generacion como: “los tapados por cenizas”. Esta
realidad es definida por funcionarios y reclusos de mayor edad y transito por diversos
establecimientos penitenciarios, como un flagelo que ha cambiado rotundamente la dindmica
a la interna, no solo de la Unidad sino de todo el sistema penitenciario. Los niveles de
conflictos violentos por deudas y microtrafico, asociados a la generacion de centros de poder
(brazos gordos), han recalado desde hace varios afios para pasar a ser parte integral del
encierro. Empero, lejos de ver nuevamente al fendmeno como parte de un modelo de riesgo,
es interesante su observacion como fuente de posibilidad. En tal sentido, si bien ha sido objeto
de conflictos entre internos y funcionarios, provocando por momentos un mayor cierre,
también es dable observar ciertas respuestas que fortalecen los vinculos intergeneracionales.
En entrevistas con internos de avanzada edad®, relataban que en su convivencia en el
pabellén con jévenes con consumo problematico, lograban establecer ciertos vinculos
mediados por el consejo desde su adultez y experiencia; aspectos que otorgan cierto respeto

frente al joven.

80 Concepto acufiado por Rita Segato (2018) para significar la estructura que sostiene la construccion de género
en la sociedad occidental, como instrumento que legitima las practicas de la hermandad masculina; “El
mandato de masculinidad, a diferencia de la femineidad, es un estatus, una jerarquia de prestigio, se adquiere
como un titulo y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal”. (p. 40).

¥ En “Dos estudios sobre consumo de Pasta Base en Uruguay” (Albano, Castelli, Et.al. 2014), la muestra
censada arrojé que el promedio de inicio de consumo de Pasta Base se da en el entorno de los 21 afios, a
diferencia del consumo de alcohol y marihuana cuyo inicio se establece a los 14 afios.

% En una franja etaria entre 40 y 60 aios, que los coloca como “adultos mayores” con relacién al esquema
demografico caracteristico del sistema penitenciario.
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A su vez, esta problematica acuciante, también desnuda la absoluta incapacidad del sistema
para hacer frente a la misma; sin disponer de recursos materiales y técnicos para enfrentar
una poblacion creciente con problemas de consumo problematico, que anteceden incluso su
ingreso al establecimiento. En esta etapa, lo que hace el encierro es amplificar el problema
para el individuo por las dificultades de acceso a la droga, lo que implica crecientes niveles de

violencia vinculados con su obtencién.

Por lo antedicho, que el presente capitulo es de sumo interés por las implicancias que sus

dimensiones y formas de expresion han otorgado a nuestro campo de estudio.

4.2 AmbigUedades: como nifios, como padres. Paternidades en un contexto de
encierro.

Sobre la subjetividad de las personas privadas de libertad existe un ejercicio complejo, por su
caracter simbolico y subyacente, de desdoblamiento entre un ser que aparece infantilizado
desde la estructura paterno-institucional a un ser padre en el contexto de la esperada visita
carcelaria. Este aspecto adquiere importancia a la hora de entender una de las tantas
ambiguedades en torno al cual se va construyendo la subjetividad de las PPL, en funcion a los
estrictos vinculos que impone el medio normativo-institucional y social. En ese sentido, la
visita carcelaria constituye uno de los momentos donde tales ambigliedades alcanzan
importantes niveles de simultaneidad y complejidad. Esta Gltima es entendida como un
espacio de intimidad del ambito familiar, un espacio plagado de sentido y significados,
exteriorizados bajo estrictos codigos, cuyo respeto es sagrado para todos los agentes

involucrados en el proceso: PPL, familiares y personal policial y técnico.

El dia pautado para la visita, implica una preparacion tanto para el sujeto involucrado como
para su familia: para ambos la ansiedad del encuentro, la necesidad de saber como esta la
contraparte. En el caso la familia: la planificacion; el viaje; la “revisoria” que, como veremos
mas adelante, implica un grado de invasion que excede los cuerpos; los bolsones de alimentos
y productos higiénicos, que conllevan un importante costo economico sin la certeza de que los
mismos puedan efectivamente ingresar, pero con la seguridad de que haran la diferencia en la

calidad de vida del recluso. Para su contraparte: la espera en medio de una estricta
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preparacion personal; la dependencia de la buena voluntad de un llavero u operador que
puntualmente lo traslade al salon de visitas; las dudas si los familiares podran ingresar; la
busqueda voluntaria o por descarte de un espacio que puedan rudimentariamente acompafnar
con algunas mantas, en post de la intimidad, evitando escucha y miradas indeseadas. Estos
espacios, aparentemente impermeables por los adultos, son abiertos precisamente por la
presencia de los nifios, que en varias ocasiones interactlian y van a jugar con sus congéneres.
Por consiguiente, la visita pasa a ser un momento de encuentro “intimo” entre los integrantes
de la familia y de cierto aislamiento posible dada la restriccion espacial. De todas maneras, se
puede concluir que, pese a diversos elementos adversos y limitantes, el momento de la visita

es vivido como una instancia significativa y esperada por toda la familia.

Para la Unidad N°7, el dia de visita transforma la dinamica que habitualmente tiene la carcel
en comparaciéon con aquellos dias que no se lleva a cabo. En las distintas oficinas -intra y
extra muros- donde pude estar, visualicé el cronograma semanal donde se determinan los dias
de visitas de cada sector. Ello reafirma la importancia que cada funcionario esté en
conocimiento de la movilidad de internos y familiares que se llevara a cabo. Incluso, se
constituyd como factor determinante para la habilitacion de mis dias de ingreso, reforzando
asi la primacia del paradigma “seguridad”.

Martes, jueves, sabado y domingo son los dias elegidos para distribuir, entre las 8:00 y 16:00
hrs, las visitas. Cada interno tiene un dia entre semana y uno el fin de semana para recibir
visitas, con la respectiva rotacion semanal. En un par de ocasiones y de manera excepcional,

pude compartir este dia con las visitas y el espacio de ingreso.

Para la mayoria de los visitantes, su periplo comienza a una distancia considerable del
establecimiento penitenciario, lo cual conlleva ciertos preparativos previos para un temprano
arribo al centro; teniendo en cuenta ademas las esperas que se suscitan en la revisoria. El
ascenso al bus, cuyo destino anuncia “Canelones por carcel”, logra a simple vista identificar
aquellas personas que se bajaran en el mismo; otras, que habitan en la ciudad de Canelones o
alrededores, transitan caminando las Rutas N°11 y N° 107 hasta el destino. En su mayoria
mujeres, madres y jovenes esposas, acompariadas de bebés y nifios, con enormes bolsones que

delatan paquetes de comestibles en bolsas transparentes, ropa o abrigo de cama. Llegado el
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momento, descienden en la parada que queda frente a la entrada del establecimiento, para
dirigirse al sector de revisoria. El pasaje por el porton principal, antecede su ingreso a un tunel
vallado hasta el sector donde comienzan los controles. A su izquierda se registran en la
oficina, la misma que utilicé para ingresar este ultimo afio y medio, para posteriormente pasar
por un escéner. Desde alli se controlan los bolsos y el debido empaque de los alimentos, en
base a una serie de reglas escritas que regulan la revision®. Tras avanzar unos metros, se
visualizan de tres a cuatro puertas que desembocan en pequefias habitaciones donde se llevan
a cabo las revisiones corporales. Concluida la misma, atraviesan otra puerta para transitar un
pasillo que las deposita frente al porton principal que las separa del area intramuros. A su
costado se abre un pasillo vallado, similar al de la entrada, por donde transitan los familiares
para desembocar en el patio abierto, Unico espacio verde de la carcel, compartido para la
poblacién del Mdédulo | y Barracas. En los dias lluviosos, al final del patio se encuentra una
especie de gimnasio donde se llevan a cabo las visitas. Para el Mddulo 11, el ingreso se realiza
por otro sector, desembocando también en un patio vallado al aire libre de cemento y un salén
cerrado para los dias de lluvia. Es notoria la diferencia entre el Gnico espacio verde, adornado
con flores y juegos en madera construidos junto con mesas y bancos por los internos, en
relacion al desolado y descuidado espacio de visitas del Mddulo II; como una especie de

correlato entre el moédulo més afectado a nivel edilicio y sus espacios abiertos.

8 Al pasar por el escaner y previo a la revisacién corporal en pequefas habitaciones, un gran cartel explicita los
derechos y obligaciones que regulan la actividad: trato respetuoso; si bien el visitante puede negarse a la
revisacion, la misma es imprescindible para habilitar el ingreso; el personal médico efectuara la revisacion vy,
finalmente, nifios/as serdn revisados con la presencia de un adulto responsable.
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Fachada del espacio cerrado para visitas y actividades del Modulo | y Barracas — Agosto 2018.

A partir del relato de los internos, se destaca la importancia del vinculo establecido y
sostenido con los familiares, en especial con las “novias-madres” y sus “hijos-nifios ”®*. Esta
ambigliedad no es casual ni exclusiva de los internos, ya que es recurrente observar en las
visitas y entrevistas a las PPL, la referencia a sus novias o comparieras en este rol, ademas del
gue poseen como madres, mientras que el caracter de hijo se asocia directamente a su
paternidad; aspecto que los coloca también como adultos referentes frente a sus nifios.
Ademas, surge de las propias entrevistas con PPL, la relevancia que adquiere el tema del
vinculo familiar en su percepcién de lo que consideran valido para sus procesos de re
“habilitacion”, a la vez que reconocen la inestabilidad que caracteriza en su mayoria a los
mismos; siendo mas frecuentados por otros familiares o simplemente no recibiendo visitas.
Para un interno con un transito desde temprana edad dentro del sistema carcelario y un buen
tiempo de reclusion en la Unidad N°7, vinculado a emprendimientos socio-productivos para
“hacer la cana” progresivamente tranquila, la visita es el estimulo que logra irrumpir
temporalmente en su realidad. No solo la ruptura con la cotidianidad sino ademas una familia
como perspectiva de futuro, como marco temporal: “Todas los dias, las noches pensas
cuando salgas. Algunos piensan en salir y volver a robar y otros que salgo y ya esta, me quedo
en mi casa tranquilo. Salir y disfrutar de mi hijo, cuando entré tenia dos meses y ahora tiene

tres afios y medio. Yo creo que todos los que estamos trabajando en la vuelta y estamos

84 P . . s
Destaco esta ambigliedad como elemento fundamental, desde lo discursivo y performatico, en la

construccién de subjetividades.
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luchando para hacer las cosas bien, todos tenemos mas o menos la misma cabeza: disfrutar a
mi hijo, la familia. Por eso hacemos las cosas bien, queremos estar con la familia” (Entrevista
con PPL).

Los discursos en torno a la familia, permiten desarrollar un transito secuenciado en el tiempo,
de una familia que estuvo, para muchos esta en la visita y estara a la hora que llegue su salida;
ya que los vinculos paterno-filiales no comienzan ni culminan en las visitas
institucionalizadas. Por el contrario, la dindmica a la que refieren las propias PPL en los
sucesivos encuentros, marcan un transito que comienza en sus vinculos previo a la detencion,
en la ejecucion de la misma, como parte de los recuerdos que afloran en su memoria, seguidos
por las nuevas formas de vincularse a través de encuentros pautados y, finalmente, los relatos,
caracterizados por la “incertidumbre y el miedo”, que promueven imaginarios en torno a su
futuro encuentro en libertad. Paraddjicamente, la carcel también les plantea la ambiguedad
que los hace ser padres y adultos para sus hijos en las visitas, a la vez que enfrentan dindmicas
de infantilizacion institucional, donde su adultez da paso a la nifiez. Este desdoblamiento que
va construyendo su “ser” y “deber ser” en el proceso, conlleva la asuncion de distintos y
simultaneos roles cuando es visitado por sus hijos, los que generalmente son acompafiados

por sus madres, lo que conlleva a su vez la materializacion de su rol como “marido”.

Por una parte entonces, la persona privada de libertad, como efecto de su prisionizacion,
incorpora una suerte de rol infantil, ya que la mayor parte de su dia estd a merced de
decisiones que le son ajenas, a la vez que debe cumplirlas con escaso margen de negociacion.
Este es uno de los efectos mas importantes al que refiere Clemmer, y que Lévi-Strauss
explicara en base al binomio “premio-castigo”. Es decir, se lo hace adulto para establecer
responsabilidades y castigos asociados a dicha etapa y nifio para establecer premios
vinculados con aquellos propios a la etapa de la nifiez (ej: frente a un “buen comportamiento”,
extender su horario para estar mas tiempo al aire libre). Dicha infantilizacion aparece asociada
a toda una serie de cambios y efectos propios del contexto en estudio: dependencia;
sometimiento a la autoridad; privacion en su capacidad de decision; lo cual provoca serias
consecuencias en torno a la autoestima del recluso, a la vez que refuerza el factor contextual:

“...la nocion de infancia, en tanto construccion social, solo puede ser plenamente
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comprendida cuando es situada dentro de un contexto concreto” (Fonseca, 1998, p. 29). Esto
se ha fortalecido por la inclusion ya mencionada, desde hace un lustro, de la figura del
Operador Penitenciario, cuya funcion aparece teéricamente asociada a la rehabilitacion y no a
la seguridad propia de la formacion policial. Pese a ello, como desarrollaramos en el capitulo
precedente, es innegable la tension entre su funcién y vision como civil y un contexto aun
gobernado desde estructuras basadas en la seguridad como premisa bésica. Dicha labor en
general llevada a cabo por una mujer de menor o igual edad que el recluso, fomenta un
vinculo afectivo que por momentos es posible de ser pensado en términos maternales; como
es dejado entrever por algunas PPL o incluso ciertas operadoras penitenciarias. Ello ha sido
parcialmente constatado en los dialogos con operadoras como en las observaciones propias

del trabajo de campo.

La presencia de la mujer parece haberse naturalizado en el diario vivir penitenciario, ya no
solo por el ingreso de madres, hermanas, esposas 0 hijas, sino ademas por operadoras que
conviven también desde la ambigiiedad. Por momentos a través de la contencién y el didlogo
entre un ser adulto que acompafia, abre puertas, aconseja, demarca limites y recuerda las
posibles sanciones, y por otro que escucha, tensiona los limites, acata las “penitencias”,
reconociendo su subalternidad®. Este status y rol infantil caracteristico del diario vivir, como
adelantaramos, logra articularse con aquel asociado a la paternidad en dias de visita. Dichos
encuentros son parte de un ritual al que no todos los internos acceden, por la sencilla razon de
que solo una parte logra sostener en el tiempo la presencia de sus familiares®®. Las causas mas
comunes aparecen asociadas con la distancia entre el establecimiento y el lugar de residencia
de las familias, lo que implica importantes gastos en transporte, que vienen a sumarse a las
habituales compras de comestibles y productos higiénicos; las esperas y revisaciones que
acortan el encuentro pautado con el padre a la vez que implican la invasion de su espacio

personal, sobre todo en la pubertad y adolescencia, que se naturalizan como experiencias

® Lo paraddjico de dicho vinculo adultocéntrico, es que no responde a la habitual correspondencia etaria. En
muchos casos los reclusos doblan en edad a tales operadoras.

86Segt]n un estudio de caso en otro Centro Carcelario (Techera, Et.al, 2012), en el cual se relevd durante una
semana la visita y el vinculo de menores de 18 afios con sus padres, los datos primarios consignaron que: del
total aproximado a los 450 reclusos del médulo, 109 PPL recibieron visitas de 179 menores de 18 afios. Unos 45
PPL recibieron visitas de 60 hijo/as, el resto de los visitantes fueron hermanos/as u otros familiares. Los
hijos/as que frecuentaron en la semana mas de una vez fueron solo 7. La frecuencia desciende en la medida
que aumenta la edad de los nifios.
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asociadas con el precio a pagar para el encuentro. En la medida que estas situaciones adversas
se naturalizan tempranamente, irdn generando una forma particular, cuando no distorsionada,
de ver el mundo a partir de esas experiencias vivenciadas (Montero, 2004), en las que, ademas
de la invasion de su privacidad, es habitual el ocultamiento, la angustia y la soledad. Ello
genera que muchas veces sean los propios padres quienes soliciten a sus comparieras que no
Ileven a sus hijos, m&xime si son adolescentes mujeres, para no someterlas a los procesos de
revisacion; aunque ello implique la pérdida del contacto personal. Se resigna el encuentro
bajo el cuidado de la dignidad interna, materializada en la proteccion del cuerpo externo.
Ambos cuerpos (interno y externo) han sido parte de un proceso moderno de
individualizacion del cuerpo colectivo que lo compone (Gélis, 1990). Pero a su vez ha sido
objeto de innumerables cambios en su construccion y percepcién social, en la individual
responsabilidad de su mantenimiento frente a las exigencias colectivas. Exigencias que crean
un cuerpo disciplinado como consecuencia del “...refinamiento de las tecnologias
disciplinarias, en cuanto a que a cada individuo su lugar, y en cada emplazamiento un
individuo, conformandose asi una organizacion estructurada del espacio, que se pretende
ordenada y estable” (Porzecanski, 2008, p. 56). Las revisaciones implican procesos de
invasion que ratifican las consecuencias modernas de précticas sociales violentas hiper
individualizadas, donde la “verglienza” adquiere formas de autorepresion de las
espontaneidades, en contextos de debilitamiento colectivo. En su cuerpo se inscriben las
miradas, los discursos, las practicas y, junto a ello, “los intolerables™ (Grinberg, 2010), que
aqui son relativizados. Esto se suma a las consecuencias sociales que muchos nifios sufren
(marginacioén, desaprobacion y desprecio) por asociarseles con un padre/madre en la cércel
(Techera, 2012).

(PPL) _ “Yo mafiana tengo visita, ya sé que me levanto temprano, me
afeito, me bafio.

(F) _ ¢Es un dia diferente?

(PPL) _ EIl dia de visita si. Porque vos esperas la visita con ansiedad.
Imaginate como espera la visita del lado de afuera.

(F) _ ¢Lavisita es un estimulo o al contrario un desestimulo?

159



(PPL) _ Desestimulo en el sentido de como se va la visita..., uno no la
siente tanto como capaz la siente tu madre, tu hermana, tus hijos, que se
van y saben que vos te tenés que quedar y no te pueden llevar con ellos;
para ellos es méas bravo. Uno aca adentro no ve tanto los problemas como
la gente que lo vive en la calle como vos. VVos ahora te vas y seguis tu
rutina y vos te vas de acd pensando en nosotros, lo que estuviste
conversando hoy, o escuchando esa grabacion; qué estaran haciendo
ahora. Es lo mismo pero mas apegado porque son familia.

(F) _ ¢Las familias de ustedes preguntan, sobre todo sus hijos?

(PPL) _ No, mis hijos no vienen a la cércel.

(F) _ ¢Es por una decision tuya o de ellos?

(PPL) _ De la pareja.” (Entrevista con PPL del Modulo 1).

A diferencia de “otros contextos de pérdida” como son la muerte o la enfermedad, la ausencia
de un padre porque ha sido encarcelado, segun distintos estudios (Techera, 2012), rara vez
despierta la compasion y el apoyo de los otros. El “estigma” y los sentimientos de aislamiento
asociados con el hecho de ser familiar de un preso y de estar de alguna manera contaminado
por las acciones del delincuente, constituyen el nucleo de muchas de las dificultades que los
niflos y familiares enfrentan. Se van conformando estereotipos en torno a “biografias
anticipatorias”, que reducen la realidad de dichos actores a un proceso de simplificacion y
generalizaciéon (Sinisi, 1999). Los prejuicios subyacentes construyen categorias de
pensamiento y comportamientos cotidianos, que ahonda la distancia del “nosotros” con el
“otro”. El nifio comunmente se encuentra inhibido de manifestar la situacion que vive
respecto a su padre privado de libertad, aunque en algunos casos pueda provocar
comportamientos reivindicativos y desinhibidos, en el que el padre preso aparece como una
“figura modelo”, en el esfuerzo por mantener la figura modélica del padre. El profundizar en
estos aspectos permite comprender como los procesos sociales de representacion (estigmas,
prejuicios) se encarnan como procesos individuales (Rodriguez, 1996), y como el estigma y
prejuicio pueden ser aprehendidos por el sujeto y adoptados como actitud de vida (Marin-
Baro, 1998). Es el caso de uno de los reclusos con el cual mantuve diversos encuentros

ocasionales en mi paseo penitenciario, quien no recibe visitas hace un buen tiempo: “Mi
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familia espera que yo salga y no robe méas. Yo les digo que se preparen para lo que me dé la
vida, que se preparen hasta para mi muerte”. Su trayectoria como delincuente lo ha llevado
por distintas Unidades de mayor y menor seguridad, actualmente en Canelones purgando su
condena aun en proceso, participe de actividades que estratégicamente reduzcan su pena. Su
experiencia le permite, a diferencia de otros jovenes, esbozar un analisis critico del sistema
penitenciario, con la certeza de que al salir nuevamente retornara al delito. No solo por la
escasez de oportunidades que los antecedentes penales generan, sino ademas por un rapido
ascenso material que le permita el retorno a su condicion pasada. Empero, con la conviccion
de que no serd en Uruguay donde lleve a cabo su proyectado despegue sino en Brasil donde
espera encontrarse con su hermano. Junto a el materializa un deseo de pronta recuperacion y

un marcado alejamiento de su pais y la familia que adn habita en él.

Tales trayectos muchas veces contintan ain después de la liberacién de su padre. El rol de
este nifio-hijo transita por un grado de ambiguedad de dificil resolucién, ya que esta inmerso
en una dependencia absoluta de las decisiones tomadas por los adultos referentes, al menos en
sus primeros afos, a la vez que se encuentra ajeno a las razones que explican tanto la ausencia
de su padre en el hogar como posterior a su visita en la carcel. Distintos estudios en diversos
paises comparten el hecho de que generalmente existen cuatro preguntas importantes que los
nifios realizan a sus padres privados de libertad (Alexander, 2011): ¢Ddnde estas?; ¢Por qué
estas alli?; ¢Cuando vendras a casa?; ;Estas bien?. Las mismas, en contadas ocasiones,
aparecen asociadas a otras ¢Me culpas a mi por lo sucedido? ¢Me amas?. Frente a ellas, la
informacion que se brinda a los nifios es otro nudo de la cuestion, ya que genera una situacion
ambigua tanto en los padres como en las madres. Por un lado queda asociado a un sentimiento
de verglenza, principalmente de parte de las PPL, y por el otro, surge el temor a la
discriminacion que pueda experimentar el nifio. El ocultamiento, la desinformacion e incluso
la negacion, no contribuyen a la comprension de la situacion ni en los nifios ni en la pareja de
padres, aumentando el nivel de incertidumbre y vulnerabilidad que provoca la situacion que,
incluso, puede llegar a cierta pérdida de confianza o la activacion de representaciones que
produzcan el surgimiento de un sentimiento de culpa. A ello se suma, la falta de alternativas
institucionales que atienda y otorgue la debida contencién, acompafando el proceso,

trabajando sobre los efectos de la separacion, promoviendo alternativas que permitan
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mantener el vinculo y, especialmente, minimizar los costos emocionales y sociales que toda
esta situacion provoca en el nifio. Paradojicamente, esta complejidad llega a tal punto, que en
algunos casos las parejas mencionan la tendencia de los padres a establecer menos limites a
sus hijos, lo cual se torna conflictivo para las madres, ya que luego es dificil de manejar en la
cotidianidad con los mismos, generando una disparidad en cuanto a los mensajes que la pareja
transmite al establecer limites (Techera, 2012).

Pese a estos factores, aquellas PPL que reciben visitas en forma sostenida en el tiempo
califican dicho proceso como muy positivo tanto como estimulo para sobrellevar mejor su
estancia en el centro como una dimension que alienta la idea de un “cambio personal”,
principalmente por lo que significa estar alejado, pero también para evitar las adversidades
que supone el propio encuentro en esas condiciones. EI mantenimiento del vinculo a través de
la visita aparece en el discurso de los internos como especialmente importante, tanto como
contacto con el mundo exterior como por su condicién de padre como marca de identidad,
aunque, nuevamente su discurso ambiguo, genera sentimientos de angustia el ser vistos por
sus hijos en las condiciones actuales de privacion de libertad. Ambigledad, como
observaramos, vivenciada también por los hijos como necesidad y disfrute del encuentro
mezclada con la tristeza y angustia por la situacion de sus padres, por la despedida de cada
encuentro y, muchas veces, por no contar con explicaciones certeras acerca de la misma.
Empero, cada encuentro de algunas PPL en el patio abierto de visitas del Mddulo | deja
entrever un aspecto en comun: “el juego”. Esta es quizas la forma mas natural y cultural en
que padres e hijos logran trascender las condiciones fisicas e institucionales en que se da el
encuentro: “...en general, los nifios entrevistados recuerdan la relacion con sus padres en el
pasado como buena, de la misma manera que la describen en el presente y la proyectan hacia
el futuro. Esto representa una fortaleza para los/las nifios/as, desde donde podria propiciarse el

mantenimiento y el fortalecimiento del vinculo afectivo con sus padres” (Op.cit, p. 65).

La visita es entendida como un espacio de intimidad del circulo familiar, existiendo “codigos”
entre los reclusos que respetan dicha privacidad. Por lo tanto, la visita pasa a ser un momento
de encuentro entre los integrantes de la familia y de cierto aislamiento y separacion de los

otros reclusos. Esto permite comprender, como ya se advirtiera, el por qué los espacios no son
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meramente sitios de valor fisico, sino producto de construcciones sociales como “espacios
antropolégicos” (Wright, 2005). En términos de Alexander Pérez Alvarez (2005), los “nifios
visitantes” logran reterritorializar el espacio, vivenciado en sus practicas y concebidos en sus
representaciones, activando multiples usos que conviven y desafian sutilmente con las normas
que regulan al espacio controlado institucionalmente por adultos. En tales practicas, el juego
es para los nifios y su entorno uno de los elementos mas destacables de la relacién con su
padre y, uno de los pocos sino el unico, capaz de quebrar las barreras socio-emocionales y, en
ocasiones, despersonalizantes del encierro. Dichas experiencias ladicas surgen como
verdaderos dispositivos de participacion, en el intento de acortar la brecha de desigualdad con
el mundo adulto (Shabel, 2016), proponiendo un debate, hasta en los particulares contextos de

encierro, que promueva un mutuo equilibrio entre la proteccién y la participacion.

4.3 Paternidad encarcelada

Desde la vivencia psicologica Bowlby (1980), el vinculo afectivo entre padre e hijo se
establece a través de un apego primario, que en general solemos asociar naturalmente al rol
materno filial. Para no caer en un paradigma reduccionista que define vinculos y roles de
aparente solidez, vale aclarar que los mismos deben ser situados, a la hora del anélisis, bajo
las diversas coordenadas socioculturales, que explican en gran medida su diversidad y
particularidad. Un ejemplo paradigmatico, lo constituye el submundo carcelario, donde el
vinculo paterno-filial queda expuesto a nuevas variables a partir de la privacion de libertad,
irrumpiendo en la cotidianidad y estableciendo distintas modalidades en la relacion.
Siguiendo a Pérez Guadalupe (2000), la realidad carcelaria se construye socialmente desde lo
que pretende la institucion, formalmente a traves del mecanismo de privacion de libertad para
generar un cambio en las personas a partir de una situacion de castigo, despojando al
individuo de su rol (delincuente) y de aquello que lo contamina (entorno), conllevando una
tension despersonalizante. Sabemos hoy que dichas consecuencias no funcionan de manera
tan lineal, ya que existen multiples factores en juego que resignifican dindmicamente estatus y
roles. Lo que si parece consolidarse como conceptualizador del nuevo entorno al que se
encuentra sometido el interno y su familia en las visitas pautadas, ademas de las condiciones

socio-familiares antes mencionadas que inhiben o desestimulan los encuentros, refiere a la
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normatividad institucional; muchas veces rehén de las subjetividades de quien las lleve a
cabo.

Los criterios de seguridad y procedimientos de revisacion varian segun el dia y la guardia, lo
que incrementa la incertidumbre durante la espera. En general, no existen sitios adecuados
para la recepcion, en condiciones dignas de intimidad e higiene de las familias, aunque ello se
ha relativizado para el caso de la poblacion del Médulo 1. En tal sentido, los internos han
organizado, disefiado, financiado y ejecutado toda una serie de medidas para convertir el patio
abierto en una plaza de juegos y comida; unico sitio que realmente logra transportarnos a otro
lugar real y simbdlico. Ademas de los juegos y mesas en madera, se han plantado arboles,
organizado canteros con flores y hasta se han desarrollado una serie de emprendimientos para

la venta de comida en los dias de visitas: empanadas, parrilla, donas, etc.

En el patio de visitas ex-emprendimiento “La casa de las Donas” — Agosto 2018.
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En el patio de visitas ex-emprendimiento “Parrillada y Heladeria” — Agosto 2018.

Uno llega a tomar real dimension del significado que poseen dichas acciones cuando, en
palabras de un interno, afirma que los emprendimientos también tienen como objetivo invadir
la atmdsfera con un olor caracteristicos de aquellos encuentros familiares, a la vez que logran
quitar el olor nauseabundo que conlleva el encierro en hacinamiento. Se va definiendo no solo
el vinculo paterno-filial, sino ademas la percepcién que el primero desea transmitir, como
parte de una nueva “cotidianidad” en plena construccion. La identidad del padre adulto se
visualiza con claridad en la cotidianidad, organizada en torno a actividades,
responsabilidades, sufrimientos, momentos gratificantes y anhelos, en estrecha relacion con el
cumplimiento de las funciones de padre. La condicion de padre se constata a lo largo de las
distintas entrevistas, opera como un estructurador de la cotidianidad y resulta relevante para
su vida e identidad (Guida, Et al, 2007). No en vano, cada visita reactualiza los procesos

identitarios, en el intento de recuperar el mayor significado posible mutuamente construido.

Se desprenden dos nacleos importantes como constructo identitario de los encuentros paterno-
filiales: la “educacion” de sus hijos como motor de la futura movilidad social de los mismos y

la figura del padre como “proveedor social”. Desde el discurso y la interaccion con sus hijos,
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las expectativas pasan por poder visibilizar que los mismos no vivan lo que ellos han vivido,
ni cuando eran nifios, ni mucho menos en su actual condicién. Encuentran que la concurrencia
y participacion de sus hijos en la escuela les permitira adquirir habilidades y destrezas que, en
muchos casos, ellos no poseen: “...l1a escuela no es solo un lugar donde se aprenden cosas,
ciencias, técnicas, etc., sino también una institucién que otorga titulos, es decir, derechos, y
que con ello confiere aspiraciones” (Bourdieu, 1990, p. 167). Esto conlleva la idea del “deber
ser” un buen padre mas alla del recurrente (en sus discursos) rol de proveedor. Es decir, se
estarian potenciando otras dimensiones de la identidad paterna como la preocupacion por la
educacién, una forma sutil quizés, de cuestionarse a si mismo como modelo de vida. Ello
concuerda, segun la experiencia de campo en el mencionado Médulo sumado al discurso del
referente educativo, con cierta valoracion por parte de los reclusos para finalizar sus estudios
primarios y hasta secundarios, en detrimento de aquellos que optan por las tareas vinculadas
con el éarea laboral. Empero, existe un factor ain mas preponderante que alimenta estos
procesos de identidad y nueva cotidianidad, como es el de: “proveedor social”. Por un lado, a
partir de sus aspiraciones y deseos intentan seguir construyendo su masculinidad desde el
mismo, a pesar de que la mayoria no encuentre asidero en la realidad para sostenerla. La
dependencia para con la familia es total, debido a la falta de recursos institucionales para la
cobertura basica de sus necesidades: no reciben ningun tipo de productos de higiene personal
0 para su entorno inmediato, y la alimentacion (ranchada) es calificada por la inmensa
mayoria como humanamente incomible. Pese a ello, su rol proveedor, como deseo méas que
realidad, continta oficiando como motor en la construccion de la identidad paterno-filial a la

interna del penal.

Las conductas asociadas con dichos roles, poseen una estructura que trasciende la
particularidad del contexto de estudio, para la generacion de arquetipos de género y
“mandatos de masculinidad” (Segato, 2018). La complejidad socio-cultural que esto encierra,
trasunta siglos de construccion y resignificacion para nuestra sociedad occidental. Los
cambios en los modos de produccidon durante los siglos XVIII, XIX y XX en el mundo
occidental dieron lugar, o al menos la tornaron mas visible, a la division basada en “género”.
El proceso de industrializacion sento las bases para la redefinicion de las relaciones entre lo

publico y lo privado, tanto para los hombres como para las mujeres. Una de las consecuencias
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de este reordenamiento socio-cultural que mayor impacto tuvo en las estructuras de género
fue la dicotomia proveedor-cuidadora del hogar. Es a principios del siglo XX cuando el papel
de proveedor del ingreso familiar adquiere mayor impacto en las estrategias de empleo; el
trabajo de las mujeres, a partir de entonces, se considerd secundario, en tanto que el discurso
de la masculinidad hegemonica se dirige a construir la identidad de los varones en torno al rol
de proveedor-trabajador. Es a partir de la dicotomia proveedor-cuidadora del hogar que el ser
trabajador y el ser hombre se convierten en sindnimos (Capella, 2007). Los hombres se hacen
en el trabajo y su pareja debe hacerse cargo de todos los otros aspectos de la vida cotidiana.
Sin embargo, el papel de trabajador-proveedor exclusivo de los varones parece estar
perdiendo su sentido, en parte por el nimero creciente de mujeres que estan accediendo al
mercado laboral y al trabajo remunerado. Las mujeres comienzan a cuestionar los papeles
convencionales, las estructuras de poder al interior de las familias. No estan dispuestas a
aceptar que los hombres sean solo proveedores, requieren de ellos mayor participacion y
compromiso. Earn (2002) sefiala la importancia de las relaciones al interior de la familia como
parte de las responsabilidades de los hombres, pues el papel de proveedor histéricamente
asignado es cada vez mas dificil de cubrir y llevar a cabo por las condiciones estructurales de
la economia y el mercado laboral. Lo que ha provocado, pese a resistencias que aun
contindan, diversos cambios socio-culturales en los papeles que anteriormente tenian
asignados los hombres y las mujeres: la paternidad estd empezando a ser considerada una
parte importante en la vida familiar, como una practica activa donde la participacion de los
padres implica el reconocimiento de las necesidades de los distintos integrantes de la familia.
Ante esta nueva vision, ser hombre y ser padre es un proceso mucho mas complicado debido
a que se resalta la idea de que el papel del padre abarca diferentes aspectos y el hecho de ser
proveedor como referente de generaciones anteriores ya no es suficiente. Si bien ello se
observa en las entrevistas a las distintas PPL, aquellas estructuras patriarcales en torno a la

proveeduria siguen apareciendo en discursos y practicas.
Si lo pensamos en términos del binomio anteriormente explicitado, dicha vision conlleva en

cierta forma su contraparte en términos de una cultura matriarcal, caracterizada por dar una

importancia fundamental a los vinculos de sangre. Para la mujer quedaria entonces, la
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“reproduccion” del mundo social®’

, como principio unificador del amor, la unién, la paz,
mientras que para el segundo, el rol de “proveeduria” material, para dar sustentabilidad a los
lazos creados y sostenidos por el orden materno. Uno de los aspectos que mas explicitan las
PPL, es el sentimiento de culpa que les genera el sacrificio econémico que realizan los
familiares para el traslado y la compra de comestibles. Si bien tampoco existe una linealidad
y, como adelantdramos, hoy somos mas relativistas en torno a este tipo de categoricos, se
reconoce que los mismos han permeado y colaborado en la construccién de género en las
diversas tramas de significacion socio-cultural. Para distintos tedricos, uno de los factores que
restringen de hecho la participacion de las mujeres en actividades de subsistencia es el rol

jugado en la crianza de sus hijos.

Es dificil, cuando no imposible, adentrarnos en los factores que colaboran en la construccién
de la identidad paterno-filial, si no comprendemos brevemente el epicentro que ocupa la
figura de la madre en dicho vinculo; rol, que al igual que el padre, logra caracteristicas
particulares en este contexto particular. En ella recae, no solo la adjudicada funcion de
reproductora social ya que de ella depende en la mayoria de los casos que promueva y ejecute
el encuentro padre-hijo, sino ademas la sustituta por excelencia del acéfalo rol de productor
social que el padre ya no puede compartir. La sobrecarga de responsabilidades no solo esta
presente en el favorecimiento o no del encuentro, sino ademas en las tensiones que provocan
para ellas y sus hijos el vinculo con la institucién: el excesivo tiempo en promedio para
ingresar; las distancias y carencias economicas para enfrentar el dificil camino entre el hogar
y la carcel; los tiempos pautados y la escasa intimidad en los encuentros; los procesos
traumaticos suscitados en la revisoria, donde los cuerpos, la intimidad y la dignidad quedan a
merced de la subjetividad de turno de la autoridad a cargo. Todo ello implica un grado

importante de vulnerabilidad afectiva y un factor de riesgo para cada una de las partes.

En sintesis, los factores mencionados, que no pretenden acabar con un ambiente mucho mas
complejo de lo pensado y presentado, buscan exhibir la discusién de los distintos agentes que

estan en juego, y que tienen a la persona privada de libertad como eje en torno al cual se van

87 . 4, . . . .. .

Resulta interesante observar cémo dicho rol adquiere relevancia en el contexto de la visita carcelaria, ya que
el encuentro entre el padre con su/s hijo/s depende en gran medida de que un familiar (madre, abuela, etc)
decida llevarlo.
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entretejiendo tramas a diversa escala. Empero, existe un factor que trasciende y transversaliza
toda esta nueva cotidianidad construida, como es la: “incertidumbre”. Fomentada desde la
institucién, es el motor que regula los vinculos a todo nivel, quien organiza las dinamicas de
las PPL como el encuentro con sus familiares, la que define el grado de “ambigiiedad” que
caracteriza a cada agente participante. Si entendemos el poder en términos de Russell (1938),
como la produccion de los efectos deseados, en la manera de influir en los individuos o el tipo
de organizacion que implica, concluiremos que el mismo es parte integral de los procesos de
construccion identitaria mencionados. El entrecruzamiento de variables hacen del entorno un
desafio inconcluso, y su abordaje en términos paterno-filiales se torna impostergable, si se
pretende estudiar el impacto que el mismo tenga en las potenciales dindmicas de re-

“habilitacion”.

4.4 Tapado de cenizas: entre la adiccion punitiva y la adiccion por consumo

Otro de los aspectos que, para funcionarios e internos ha cambiado la dinamica de las
carceles, es el ingreso, desde hace algunos afios, de jovenes privados de libertad, que
mencionaramos como los: “tapados de cenizas”. Dicha categoria “nativa”, recae en aquellas
PPL vinculadas con el consumo de sustancias, mayormente derivadas de la pasta base de
cocaina (PBC). Para los internos con mayor edad, esta nueva generacion ha complejizado la
vida cotidiana del penal, asociada al no respeto a ciertos cddigos que han caracterizado la
vida en contextos de encierro, a lo que se suman los procesos de abstinencia de una adiccion
no abordada por los escasos 0 nulos recursos institucionales. Para un veterano con transitos
repetidos por diversos establecimientos, en convivencia con distintas generaciones privadas
de libertad, esta nueva cotidianidad, si bien instalada intramuros, posee ribetes sociales que la

trascienden en tiempo y espacio.

(F) _ “¢Hablando con varios internos, me han dicho que lo que ha cambiado
mucho han sido las drogas y los nuevos presos?.

(A) _ Ladroga en general, generd una nueva generacion de nuevos presos, y

eso fue lo que tergiverso los codigos y eso fue lo que violentd la sociedad y

llend las carceles de pibes. Que de otra manera nunca hubieran agarrado un

fierro, porque vos te fumas un porrito y no salis a robar a nadie, en cambio
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consumiendo otras sustancias pierden la nocién en 30 segundos. Y no me
digas que todo eso es responsabilidad de los delincuentes, ah si porque todos
los delincuentes traen la droga!!.

(F) _ ¢Qué cosas nuevas ha traido este nuevo preso de alguna manera?

(A)_ Falta de respeto, falta de identidad, falta de cddigos, eso desfigurd
mucho. Y yo creo que gran parte de los problemas de violencia, es decir, lo
que resalta cuando hay una muerte injustificada, van a robar algo y matan,
yo creo que el que va a hacerlo no va con esas intenciones. Sinceramente, he
hablado con pibes que les ha pasado y fue que tiraron un tiro para atras de
asustados. No veo mentes malignas, veo otra cosa. Estan confundidos,
confundidos, te muestran un estilo de vida en Uruguay por un lado,
cosmopolita, redes sociales y nosotros estamos mirando la fiambrera. Eso
sumado a la poca costumbre que tiene la gente en esperar las cosas, en
querer obtener resultados a corto plazo, dan el resultado que dan. Porque si
vos los ves y mirds los informativos, vos no ves una delincuencia
organizada: preparados, con equipos, con apoyo logistico; no. Son pibes que
se apretaron y salieron a pelearla y uno mostr6é quién tenia mas huevos que
otro, yo encaro y se metieron. Entonces lo terminan haciendo delincuentes
ellos, la propia sociedad y después lo ponen para acd adentro bajo este
sistema. Entonces el tipo que te sale ya le perdié el miedo, ya saben lo que

es estar en cana” (Entrevista con PPL).

Sin establecer un correlato que criminalice la pobreza, entra en escena una nueva generacion
de personas privadas de libertad con trayectorias de consumo problematico previo a su
ingreso a la céarcel, sumadas a biografias insertas en contextos de marginalidad social. Esta
pobreza estructural sistémica y dinamica, conlleva a un alejamiento entre las expectativas y
los medios con los que cuentan dichos sujetos en relacion a los patrones de consumo. Su perfil

demografico asociado a escasos logros educativos y de precariedad laboral y habitacional®,

¥ En “Dos estudios sobre consumo de Pasta Base en Uruguay” (Albano, G; Castelli, L; et.al. 2014), el nivel

educativo alcanzado por los sujetos censados, arrojaron que un 63,7% completaron primaria; un 29,8% ciclo
basico; 5,9% bachillerato y solo 0,4% nivel terciario. Pese a ello, concluyen que no solo el déficit educativo no
responde Unicamente al uso de drogas sino que ademas lo antecede. En lo laboral se destaca en 8 de cada 10 el
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incrementan la brecha con relacién a los soportes (Castel, 1997) que dan garantia al sostén de
la sociedad: trabajo y desafiliacion socio-institucional. A la falta de oportunidades y la
concatenacion de logros, se suma el efecto contrario provocado por el consumo problematico
de sustancias, lo cual desanda “una ruta inversa, donde cada vez se dificulta mas el acceso a
los esperables desempefios sociales” (Albano, Et al 2014, p. 24). Como sugieren los autores,
dicha vulnerabilidad ha sido, en méas del 40% de los censados, compensada por ciertos lazos
de familiares y amigos que ofician de sostén y prosiguen, en muchos casos, dentro del

contexto carcelario.

No en vano considero, a los efectos del presente trabajo, dedicar una parte del mismo a
profundizar en este nuevo contexto, por las implicancias que tiene tanto para internos como
funcionarios. Ademas resulta interesante su asociacion con la propia adiccion punitiva del
sistema penal, donde no priman las alternativas a la prision por delitos vinculados al consumo
de sustancias; exceptuando cierto consumo de marihuana, producto de su legalizacion®.
Existe una escasa proporcionalidad en dichas penas, las cuales suelen recaer sobre el
narcomenudeo y no en las organizaciones del narcotrafico. Resulta fundamental como
adquieren especial relevancia las representaciones sociales en torno al consumo de drogas y
adicciones, como moralidades y practicas, constitutivos de diversos “frentes discursivos”,
tanto en el exterior como al interior de los recintos penitenciarios, y como estas influyen a la
hora de pensar respuestas al problema en forma integral, bajo una perspectiva en clave de

salud y derechos humanos.

empleo informal, asociado a la inestabilidad en los ingresos. Finalmente, la vulnerabilidad de la poblacidon
censada demostré que la tercera parte de los usuarios se encuentran en situacién de calle y un 10% en
viviendas precarias o refugios.

8 Segun la ley 19.172 de regulacion de Marihuana y Derivados en su articulo 5: “Se entiende por cannabis
psicoactivo a las sumidades floridas con o sin fruto de la planta hembra del cannabis, exceptuando las semillas
y las hojas separadas del tallo, incluidos sus aceites, extractos, preparaciones de potencial uso farmacéutico,
jarabes y similares, cuyo contenido de tetrahidrocannabinol (THC) natural sea igual o superior al 1% (uno por
ciento) de su volumen”. El estado sera quien produzca, comercialice y controle el consumo de dicha sustancia
por intermedio del IRCCA (Instituto de Regulacién y Control de Cannabis). Dicho Instituto regulara, ademas de
la produccién por parte del Estado y venta en farmacias autorizadas previo registro, aquellas desarrolladas en
el ambito doméstico y los clubes de membresia. Quienes quieran cultivar en sus casas podran tener hasta seis
plantas, sin tener en cuenta cudntas personas vivan en ella. Ademas, la produccién no deberd pasar los 480
gramos al afo.
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El consumo de sustancias psicoactivas lejos estd de constituirse como un fendmeno de la
historia reciente. El uso de diversas sustancias (Apud, Romani, 2016) puede rastrearse varios
miles de afios atras en distintas culturas y puntos del planeta. La complejidad en la
produccidn, circulacién y usos, ha ido en franco crecimiento de acuerdo a su incorporacion en
los distintos modelos socio-culturales y en como estos han determinado, en ciertos casos
hegemonicamente, moralidades y précticas de aquellos sujetos asociados a las mismas.

,,9ocomo

Empero, como suele ocurrir, la generacion de distintos “frentes discursivos
paradigmas ajustados a un tiempo y espacio, ha provocado procesos de cosificacion y
reificacion (Barna, 2012) del sujeto social objeto de la preocupacion, generando imagenes que
pueden tener un escaso correlato con la realidad. Ello ha provocado la construccion de

modelos que permean la forma en como pensamos y juzgamos el contexto que nos rodea.

Hace varias décadas atras, Edmund Leach (Sinisi, 1999) definia la relacién “nosotros-otros”

3

en estos términos: cada uno de nosotros construimos un “yo” que se identifica con un
colectivo “nosotros”, que a su vez se contrasta con algin “otro”. Si el otro aparece como algo
muy remoto, se lo considera benigno, tal como al buen salvaje imaginado por Rousseau. En el
polo opuesto, el otro puede ser muy cercano y relacionado con nosotros mismos: relacion
padre-hijos, doctor-paciente, profesor-alumno, etc. Pero entre estos dos polos se encuentra
otra categoria, es aquel otro que estando proximo es incierto, generando un nuevo sentimiento
de amenaza, de inseguridad, ansiedad y miedo. Tal incertidumbre ha motivado la generacion
de potenciales respuestas como forma de colocar en cada espacio a cada persona o colectivo
que no encaja dentro de los parametros ‘“normalmente” esperados, segun el contexto socio-
cultural imperante. Esta version de una otredad tan cercana como amenazante, la podemos
ubicar paraddjicamente no solo como motivante del sistema penal para el frecuente encierro
por encima de penas alternativas para delitos menores, sino ademas por la tension entre no
consumidores y aquellos con severos problemas de consumo a la interna del penal. Y éste es
un punto clave para nuestro estudio, por el impacto de las relaciones interpersonales entre

reclusos y con los funcionarios. Lo cual afecta ciertas dinamicas entre las cuales se encuentran

90 . ~ .y .y
En el sentido acuiiado por (Fonseca, Cardarello, 2009), entendiéndolos como procesos de construccion de

sentidos donde convergen acciones estatales, de medios de comunicacién, ONG’s y organismos
transnacionales. Dichos frentes, producto de multiples negociaciones de diversos grupos de interés en torno a
un tema comun, permiten movilizar apoyo politico sobre cuestiones que despiertan la sensibilidad social.
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los emprendimientos en estudio. El encierro, sobre todo en sectores con elevados niveles de
hacinamiento, amplifican las consecuencias sociales de la abstinencia, promoviendo circuitos
ilegales de consumo y niveles importantes de violencia. Esto refuerza las medidas vinculadas
al paradigma de la seguridad, con el consabido impacto de retraccion en los proyectos socio-
productivos. Ello justifica la importancia del presente tdpico en relacién al problema que

motiva nuestro estudio.

4.4.1 Nosotros y los otros: otredades en pugna

Las politicas de drogas en Uruguay siempre estuvieron intimamente ligadas al impulso
internacional de los acuerdos multilaterales para el control de las sustancias actualmente de
trafico ilicito. Pero también fue relevante la idiosincrasia liberal que toler6 su uso, tanto
recreativo como medicinal, para que los usuarios aliviaran sus dolores, calmaran su ansiedad

o estimularan la atencion a lo largo de la historia nacional.

No hubo cambios relevantes en la legislacion uruguaya hasta la dictadura civico-militar
(1973-1984), que se mostré decididamente a favor de los tratados internacionales en la
materia. Se adecuaron ciertas leyes internacionales que penalizaban la tenencia,
comercializacion y estimulaban la internacién compulsiva. Ya no solo se construye al otro
desde la desviacion y la penalidad sino ademas su asociacion con lo anormal, lo enfermo, que
pone en tela de juicio la supuesta salud social. Luego de una serie de leyes y decretos, se llega
en 1998 a la ley 17.016, la cual establece “...el que, sin autorizacion legal, produjere de
cualquier manera las materias primas o las sustancias, segun los casos, capaces de producir
dependencia psiquica o fisica (...) serd castigado con pena de veinte meses de prision a diez
afios de penitenciaria. Esta disposicion es problematica porque no considera el caso de quien
realiza este tipo de conducta para consumo personal, o que ha llevado a grandes problemas
en la préctica judicial, donde el juez goza de libertad absoluta para formar su conviccion”
(Garibotto, 2010, p. 73). La autora considera que dicha ley, tiene como punto mas alto la
consideracion, a diferencia de las anteriores, del otorgamiento de la libertad provisional,
estableciendo algunos delitos por porte como excarcelables. Esta politica hacia el consumo y
la tenencia para consumo personal, ha permitido incorporar la estrategia de reduccion de

dafios, sobre todo si lo pensamos en términos de la cantidad de procesados con prision como
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medida preventiva mas que sustitutiva. Y ello tiene que ver especificamente con la realidad
que caracteriza a las carceles en Uruguay como parte de una crisis que engloba a la region, y
que hemos ido visualizando a lo largo del presente trabajo.

Nuestro pais no escapa de la realidad regional con respecto al encarcelamiento de personas
vinculadas a la comercializacion o trafico de ciertas sustancias. En esta linea, Garibotto
(2010) muestra que, mientras que entre un tercio y la mitad de las incautaciones realizadas de
las diferentes sustancias son de menos de 10 gramos, las penas minimas excarcelables no
parecen reflejarse en los procesamientos, ya que los procesados sin prision son muy pocos:
“La pasta base merece una reflexion especial, ya que si bien existen directivas especificas
para atacar especialmente los puntos de venta de esta sustancia, se puede observar que en 258
casos [aproximadamente un 25% del total] se incautaron dos gramos o menos de PBC. Esto
plantea la interrogante de si, efectivamente, se estd deteniendo a los traficantes de dicha
sustancia 0 estan siendo detenidos los usuarios més vulnerables” (Op. cit, p. 86). Dos
cuestiones preocupan en torno al encarcelamiento por drogas: la primera, ya observada
anteriormente, refiere a la detencion del narcomenudeo en detrimento de los narcotraficantes
gue controlan la organizacion, y la segunda aparece vinculado al proceso de feminizacién de
la poblacién encarcelada. EI nimero de mujeres encarceladas en Uruguay es del 8,4 % con
relacion a los hombres, es notorio, al igual que la region, que el encarcelamiento por
narcotrafico, estupefacientes o trafico ronda el 10 % del total de privados de libertad; solo por
debajo de aquellos delitos asociados con la propiedad. El perfil socio-demografico de las
mujeres, y esto no es casual, es semejante al mencionado para los hombres. Ello es notorio en
aquellas encarceladas por delitos de narcomenudeo, las cuales ocupan un sitial muy inferior
en la cadena del narcotrafico: basicamente en el transporte o microtrafico: “En Argentina, 9
de cada 10 extranjeras encarceladas por delitos de drogas en prisiones federales lo fueron por
actuar de “correos humanos”; de ellas, el 96% son primo delincuentes y casi todas estan en el
ultimo eslabon de la cadena del narcotrafico” (CELS, 2011. En: Boiteux, 2015, p. 4). Es decir,
que su detencion no afecta en nada las dinamicas del narcotrafico. El reclutamiento de
mujeres como distribuidoras, en los sectores de pobreza critica, criminaliza a las mas
vulnerables, atraidas al negocio del narcotrafico precisamente por su situacién de
vulnerabilidad socioecondmica al momento de cometer el delito. Junto a ello, es notorio el

impacto significativo que sufre la familia, principalmente los hijos, dado que en su gran
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mayoria dichas mujeres tienen uno 0 mas a cargo. Es decir que, mas alla de la amplitud legal
hacia ciertos marcos de tolerancia, la justicia continda optando més de lo debido por el
encierro por encima de penas alternativas. Maxime con el sistema carcelario actual, el cual
carece, en casi todos sus centros, de los debidos procedimientos diagndsticos, que permitan
separar a los privados de libertad segln la naturaleza del delito cometido. A ello se suman las
escasas 0 nulas medidas para el correcto tratamiento de aquellas personas que ingresan, por

ejemplo en la Unidad N°7 de Canelones, con consumo problematico de sustancias:

(F) _ “Con respecto al consumo problemaético de sustancias, ¢hay algun tipo
de manejo previsto mientras esta alojado en la Unidad?

(B) _ No, el INR no tiene ningdin plan. Si bien se le da asistencia en ASSE™
coordinando alguna entrevista con médico psiquiatra desde el punto de vista
mas que nada sanitario, pero no en lo que respecta al abordaje del consumo

problematico de sustancias®®”

(Entrevista con Director del establecimiento).

Muchos consumidores, no poseen ningln tratamiento al interior mas que alguna medicacién
con efecto sedante, lo cual dispara toda una serie de mecanismos internos de microtrafico, asi
como la creacion de diversos sustitutivos a base de mezclas. Se desprende de las entrevistas
con diferentes internos, que la medicacién recetada por el psiquiatra de la Unidad, es objeto
de insumo para la preparacion de distintas sustancias y, por consiguiente, objeto tanto de
consumo como de comercializacion: _ “...voy y le digo que no puedo dormir (con referencia
al psiquiatra de la Unidad), que mis comparieros dicen que yo hablo solo, me hace una receta

y me dan tres pastillas. Y vas y comen de la mano diciéndole esas cosas” (Entrevista a PPL).

Como ya se mencionara, esto ha provocado, de un tiempo a esta parte, un cambio en la
poblacion privada de libertad, con el ingreso de una considerable cantidad de jovenes con un
consumo problematico previo de ciertas sustancias, conocidos intracarcelariamente como los

“tapados de ceniza”. Como expresara con anterioridad, se podria hipotetizar en torno al

*1 Administracién de los Servicios de Salud del Estado.

% Segun el Informe Anual 2017 del Comisionado Parlamentario Penitenciario, se ha llevado a cabo
recientemente un acuerdo entre el Instituto Nacional de Rehabilitacion y la Junta Nacional de Drogas, para la
formacion de técnicos del INR en dicha tematica y su posterior aplicacién en las respectivas Unidades.
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vinculo entre las trayectorias biogréaficas y sociales de dichos individuos y su asociacion a
contextos de desigualdad social: “El consumo habitual o problematico de drogas, en particular
de alguna sustancia, en poblaciones que encuentran dificultades econdmicas para proveerse de
estas puede generar un aumento de la probabilidad de cometer delitos. A su vez, se ha
demostrado que las conductas delictivas y anémicas aumentan las chances de consumo de
drogas. Esta recursividad termina configurando un refuerzo entre el delito y el consumo que
se da especialmente en aquellos ambientes e individuos marcados por la desigualdad social, la
fragmentacion y el desaliento de los lazos de sociabilidad” (Albano, Et al, 2014, p. 33). En tal
sentido, segun censo del 2010, del 36,3 % que afirmd haber estado bajo los efectos de una
droga cuando cometi6 un delito, el 29,9 % lo hizo bajo los efectos del alcohol y el 47,7 % de
pasta base. Algunos privados de libertad con trayectoria biograficas que incluyen el pasaje por
variados centros (juveniles y adultos), remarcan dicho cambio poblacional y su impacto en los
consabidos codigos intracarcelarios, lo cual complejiza ain mas los vinculos
intergeneracionales. Para un interno, cuya progresividad por la Unidad hoy lo encuentra
alojado en el sector de las Barracas y, dentro de la misma, compartiendo el espacio con
reclusos de mayor edad, la convivencia con los jovenes se ha tornado un tanto problematica.
Con cincuenta afios y méas de la mitad de su vida recluido en algin establecimiento
penitenciario, el vinculo con los viejos cddigos torna a su entender imposible la ruptura de la
brecha generacional. EI consumo no solo condiciona su ingreso sino ademas los conflictivos
vinculos que provoca a la interna, asi como la dificultad para que participen de algun

emprendimiento o actividad educativa.

(PPL) _ “Es la generacion de ellos, es imposible que se adapten a la
generacion de los mas viejos.

(F) _ ¢Cual es la diferencia entre la generacion de ustedes con la generacion
nueva?

(PPL) _ Cuando estdbamos en el penal, gente vieja del penal en el 89’ y de
antes de la Colonia®, nosotros teniamos otra cabeza, nosotros soliamos

chorear (robar); todos conociamos el choreo. Hoy en dia un botija,

93 . . . . .
En referencia a la Colonia Berro que funciona como Centro de Reclusidn Juvenil.
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lamentablemente, se da un pipazo® y como ese botija vienen 10.000, y no
sabe por qué estan en cana. Entonces ya se empieza a armar lio, por esto por
lo otro.

(F) _ Es mas bien la droga que genera muchos conflictos aca adentro.

(PPL) _ Y ese que entrd en cana acé no tiene chances para dejar la porqueria
y dejar los problemas. Yo les digo que busquen la posibilidad de abrirse las
puertas®, estudiar, hacer proyectos.

(F) _ ¢Eso pasa? ¢De buscar como las puertas?

(PPL) _ Hay muchos que quieren, pasa que lo que no hay aca es mucho para

hacer, hay mucha gente también”.

Estos procesos sutiles que crean imagenes establecidas sobre consumidores en asociacion al
delito y la privacion de libertad, también son parte de las dinamicas que caracterizan las
representaciones sociales, tanto para los que no poseen antecedentes como aquellos que han
cumplido su pena. Parafraseando a Garibotto (2010), detras de la no penalizacién del
consumo, se encuentran fuertemente asentadas clasificaciones naturalizadas sobre las
“drogas” y sus “consumidores” (que van desde aspectos “epidemioldgicos” hasta de la
supuesta “irracionalidad” de los usuarios), las cuales deslegitiman sus acciones, propician su

criminalizacion y desacreditan, en Gltima instancia, su condicion de ciudadanos en plenitud.

Sea por causas farmacoldgicas o por necesitar dinero para consumo, la “sospecha” es un
sistema que se activa de inmediato. Su pertenencia a una otredad estigmatizada/ante, es de
donde abrevan toda una serie de sentidos construidos en el a priori, y que definen, para el caso
de los consumidores, una especie de “biografia anticipada” (Frigerio, 1992. En: Sinisi, 1999).
Es decir, sin conocer profundamente al grupo se “sabe” de qué forma van a responder y se
elaboran representaciones que cargan de sentido y fundamento las practicas generadas desde
el “nosotros”, los frentes discursivos hegemonicos, el disefio de politicas publicas. Sin
embargo, por detrds no existe un tiempo para pensar las estructuras subyacentes a la

conformacién de dichas biografias de la condena. Las violencias estructurales dejan poco

94 .
Consume pasta base con una pipa elaborada artesanalmente.
95 o] . . “ ” H i
Como sindénimo en la jerga carcelaria de “hacer una buena cana”, es decir, de llevar a cabo una estadia lo
menos conflictiva posible en asociacidn con una buena relacién con la policia y los operadores penitenciarios.
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margen para la resignificacion de trayectorias signadas por su violencia, por lo que se torna
imperioso dar margen, y en ello la etnografia otorga una ventaja indudable a la antropologia
por sobre otras disciplinas sociales, dar voz a su relato, conocer fenomenologicamente su
experiencia. Dar cuenta de las vidas de estas personas es relevante para comprender los
continuos de violencia (Bourgois, 2010; Bourgois & Scheper-Hughes, 2004) que las afectan
desde sus nacimientos, e implica delinear qué moralidades, subjetividades y trayectorias son
propiciadas por las condiciones en las que se han formado. La categoria nativa “tapado por
cenizas”, como estereotipo en clave de simplificacion y generalizacion, constituye una forma
valida de definir la realidad por aquellos sujetos, internos y funcionarios, en el marco de un
proceso que abarca al menos las Ultimas tres décadas. Pero ademas reactualiza aquellos

estigmas que acompafian al sujeto privado de libertad en actos de segregacion.

Finalmente, una vez se logre comprender al fendmeno desde su complejidad, dinamismo y
multicausalidad, se podra otorgar al debate un perfil que defina una nueva tendencia, donde
los estereotipos dejen sitio a las alternativas. Los movimientos contraculturales (Apud, 2017)
alguna vez iniciados, como la antipsiquiatria, para la consolidacion de alternativas a los
procesos de insitucionalizacion en términos “Goffmanianos” (1984), han sido retomados por
algunos para generar nuevas miradas y ejecutar nuevas practicas; lo que exhibio el fracaso del
paradigma prohibicionista. Es alli donde se consolidan ideas como la proporcionalidad del
castigo segun el delito, la bisqueda de estrategias terapéuticas y medidas preventivas, la
descriminalizacion y despenalizacién de las conductas asociadas al consumo, es decir, la
ruptura en definitiva del paradigma del encierro como sindnimo de solucion. O sea, una nueva
forma de sobrellevar la relacién “nosotros-otros” que nos proponen los vinculos socio-
culturales: “Es imposible la existencia de un nosotros sin la presencia de “otros” que
interpelen nuestra propia alteridad. El problema estriba, en que mientras esos “otros” sigan
siendo producidos como una amenaza..., estamos negando y ocultando la responsabilidad del

Estado, de las instituciones y de nosotros mismos en estos procesos” (Sinisi, 1999, p. 15).

En sintesis, la carcel lejos de permanecer institucionalmente sin transformaciones, desde un
tiempo a esta parte ha sufrido una serie de modificaciones que han afectado no solo su

paradigma en torno a la seguridad, sino ademéas aquellos potenciales procesos de re-
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habilitacion. Més all& de tantas referencias que se podrian resaltar, una de las coincidencias
entre funcionarios e internos recae en como los problemas vinculados al consumo han
impactado en las dindmicas intersubjetivas entre internos y con el funcionariado. Asi lo

explicita el actual Subdirector Técnico:

(F) _ “¢Es mas dificil con esta nueva generacion?

(C) _ Si es mucho mas dificil, mucho mas dificil porque no se puede generar
ningln tipo de contrato con ellos. Yo antes me acuerdo que me reunia con
un grupo, bueno vamos a ver qué codigo tenemos: en el area educativa esto
no lo hacemos, esto lo hacemos, nosotros nos encargamos. Instancias de
dialogo y reflexion y se respetaba. Ahora con la mayoria de la poblacion no
podés generar ese tipo de instancia porque no tienen la capacidad de pensar
mas alla, del hoy. Y de respetar una decisién que se tomd en conjunto
porque ya vienen con problemas de afuera por deuda de drogas, todo eso
antes no existia. El problema de la droga, si bien siempre hubo en la Unidad,
lo méaximo que se podia encontrar era marihuana, pero ahora no, ahora es
brutal.

(F) _ ¢El consumo de drogas es el problema més grave que hay hoy en dia?
(C)_ Yo creo que si, yo creo que si, es gravisimo. Porque todos los
conflictos que hay en la Unidad estan todos vinculados con el problema de
la droga y de la deuda.

(F)_ ¢Qué empieza afuera?

(C)_ Que empieza afuera o comienzan acéa también, porque generan deudas
dentro de la Unidad o vienen desde afuera (...). El otro gran problema es
que nuestras intervenciones no las podemos hacer porque no tenemos los
recursos, yo no puedo generar un plan individual de trabajo con cada interno
que lo tendria que hacer; como lo genero, como intervengo. Yo puedo
generar contigo pero como lo aplico si no tengo un psicélogo, si no tengo
asistente social, no tengo un abogado, no tengo un educador social, no tengo

un equipo multidisciplinario con el que yo le pueda hacer un
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acompariamiento y un seguimiento a la persona privada de libertad, para ver

si avanza o no avanza, cual es su evolucion”.

Estas nuevas dinamicas propias de un contexto externo han ido penetrando la realidad del
establecimiento, asumiéndose como uno de los problemas mas acuciantes, que a Su vez
interpela el modelo de seguridad vy, junto a ello, cualquier tentativa de establecer futuras
actividades asociadas con procesos de re-“habilitacion”. Una nueva generacion que impone
nuevos codigos y desafios ya no solo para neofitos o experientes funcionarios sino ademas

para aquellos internos con mayor edad en la Unidad.

El presente capitulo lejos estuvo de pretender agotar el tema tanto de la paternidad-
infantilizacion como del consumo problematico, sino mas bien presentar someramente dos
grandes factores que proponen, junto a otros, una nueva forma de ser y estar en la prision.

Su importancia radica en el valor que ambos adquieren en los discursos por parte de los
distintos internos, su influencia en las dindmicas intracarcelarias, pero sobre todo por cémo
ambos interpelan el modelo de “seguridad”. Como advirtiéramos al comienzo del presente
estudio, ello no es un dato menor si comprendemos que dicha seguridad se consolida como un
eje que transversaliza a toda la estructura penitenciaria. Si la visita por si misma constituye un
elemento disruptivo del orden interno que implica la activacion de medidas extras de control,
cualquier suceso que exceda el comportamiento esperado en la misma, justifica la decision de
medidas constrictivas para el supuesto restablecimiento del orden por medio de la sancion.
Muchos internos asociaron la ruptura de ciertos codigos en el marco de la visita con aquellos
individuos con consumo problematico. Es decir, un ambiente que hasta hace pocos afios era
considerado un territorio donde las disputas entre internos eran inexistentes, en una especie de
tregua implicita, para invisibilizar los conflictos frente a sus familias, ahora se ha tornado
permeable a dichos conflictos.

El consumo problemético caracteristico de una nueva generacion de internos, viene a
interpelar lo antedicho. Ahora son cada vez méas notorios los conflictos provocados por éste,
las deudas por consumo, los “brazos gordos” que asumen el control y las disputas por el
mismo. Pero a su vez, son notorias las escasas 0 nulas posibilidades de intervencion

institucional, que vienen a sumarse a las privaciones ya mencionadas.
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Este contexto signado por la abstinencia y la violencia como forma de expresion, establece un
complejo dialogo con aquellos momentos de encuentro con algin familiar; en especial sus
hijos. Aqui es donde se desarrollan procesos internos caracterizados por las “ambigiiedades”
entre las exigencias institucionales y los desafios que impone la paternidad. Para algunos
ofician de estimulo que regula la experiencia de encierro con el afan de “hacer una buena
cana”. Para otros, la visita supone paraddjicamente en la presencia una distancia con aquellos
seres que retornaran. Pero también el peso que impone la dependencia, el saberse vulnerables
e inconclusos ante el incumplimiento de los estructurales “mandatos de masculinidad”. Lo
interesante es que no existe una linealidad posible que defina patrones de comportamientos
ajustados a todas las realidades posibles, en que ambos aspectos se expresan. Pese a ello, si es
importante el impacto que los mismos generan en los discursos y las practicas de internos y
funcionarios. El desafio que dichas variables imponen, es que lejos de constituirse Unicamente
como un problema de dificil solucion, quizas puedan comprenderse como desafios o fuente de
nuevas “posibilidades”. Reduciendo las incertidumbres que generan la pluralidad de roles
entre la infantilizacion y la paternidad, sumado a una mayor incidencia sobre aquellos sujetos
con consumo problematico de drogas, como forma de relativizar un mayor encierro como
Unica opcioén. Es frecuente escuchar por parte de los internos, los impactos positivos que la
actividad diaria, laboral-educativa o recreativa, provocan en los individuos y sus procesos;
pero, claro esta, ello implica menos encierro. Es decir, construyendo, en el encierro y fuera de
¢l, nuevos sitios donde el sujeto quede habilitado: “No alcanza con que el individuo deje de
consumir, es mas, quizas esto no sea lo mas relevante (aunque si un objetivo importante) ante
el hecho de que la persona sea reconocido como tal en la sociedad. No hay logros sostenibles

si no hay un lugar donde ejercerlos (Albano, Et al, 2014, p. 56).

En definitiva, este cuarto capitulo viene a sumarse a los anteriores no solo por haber surgido
desde el campo de estudio, sino ademas porque amplia las variables en juego a la hora de
pensar los emprendimientos. En tal sentido, importa no solo las trayectorias biogréaficas de los
sujetos y su vinculo con las variables en cuestion, sino ademas la interrelacién posible entre

las mismas.
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CAPITULO V: CONCLUSIONES

A través de un abordaje de tipo etnogréfico, he pretendido en el presente trabajo observar
discursos y practicas de aquellos individuos constitutivos de este particular contexto de
estudio. Junto a ello, dar cuerpo a las hipotéticas ideas con las cuales, hace dos afios, ingresé
al campo en busca de tales sentidos, las cuales fueron transforméandose por el tipo de abordaje
antropoldgico desarrollado. Al hacer hincapié en las complejas relaciones sociales que la
misma encierra, se descubre que la carcel va mas alla de las primarias imagenes de encierro y
castigo, para, al menos en mi contexto de estudio, constituirse como un campo legitimo de
posibilidades. Desde la préactica, se ha comprobado la tension entre el paradigma de la
seguridad y el indefinido y casi siempre desdibujado rol de la “re-habilitacion”. De dicho
conflicto, no siempre resuelto, se generan espacios donde germinan experiencias que permiten
otra lectura y otro transito por el contexto de encierro. La estructura del presente trabajo,
surge como producto del constante y reiterado vinculo con el contexto de estudio, con los
decires y haceres que los individuos fueron proponiendo en cada encuentro, ampliando
exponencialmente el significado con que se ha cargado histéricamente a este tipo particular de
organizacion social. Los reiterados y en los primeros meses conflictivos ingresos al campo,
como se explicitd en el segundo capitulo, permitieron tanto la confianza con internos como
con funcionarios. Su inconmensurabilidad motivo a un obligado recorte en el campo, que
posibilité visualizar, como los propios internos lo definieron, los submundos constitutivos de

este submundo ain mayor.

Como observamos en el primer capitulo, la carcel emerge como una paradoja del Estado, que
pretende dar una respuesta asertiva a través del encierro de personas que han incumplido con
cierto mandato juridico y moral. Es por ello que adquiere tanta importancia dentro del orden
social, como un lugar comdn al cual acudir cuando ciertas conductas no encajan con lo social
e institucionalmente esperado; la carcel aparece como primera opcion y no como alternativa.
Es decir, se pretende encerrarlo, castigarlo y con ello reconvertirlo para una vuelta pacifica a
la sociedad, sin visualizar ni trabajar sobre las causas que promovieron tal comportamiento
inicial. Para ello, como discutimos en el segundo capitulo, la Unidad N° 7 propone una

modalidad basada en la “progresividad”, donde el sujeto transita desde el Modulo 1l hasta las

182



Barracas. En dicho recorrido, van obteniendo ciertos privilegios caracterizados por: mayor
tiempo fuera de la celda; participacion en emprendimientos institucionales o autogestionados;
luz solar; desarrollo de actividades que permitan redimir pena; entre otros. Dado el caracter
“infatilizador” de la institucion penitenciaria, presentado en el cuarto capitulo, el sujeto si bien
incorpora tales beneficios, los mismos pasan a constituir una responsabilidad para su debido
mantenimiento. Es aqui donde la institucion, desde un lustro a esta parte, ha incorporado la
polifuncional figura del Operador Penitenciario, a los efectos tedricos de acompafiar los
procesos de re “habilitacién”, junto con los mandatos que promueven un fuerte contralor de
los internos. Ademas se torna més visible la paradoja de una carcel que en su ideal deberia
promover espacios de socializacion como son los emprendimientos, a la vez que no logra

relativizar el paradigma de la seguridad para el normal desarrollo de los mismos.

En el segundo semestre de 2015, previo a mi ingreso al campo, asumid la direccion quien
hasta 2018 dirigi6 el Instituto Nacional de Rehabilitacion: Gonzalo Larrosa. Su figura, para
mi interés, es preponderante porque fue con él que desde 2016 se iniciaron decenas de
emprendimientos autogestionados, lo cual motivé una retraccion en los excesivos controles
que llevaban a encierros cuasi permanentes. Durante su estancia en la direccion de la Unidad,
la misma vio florecer diversos proyectos que fueron pensados, financiados y ejecutados en su
totalidad exclusivamente por internos, quedando para los funcionarios la observacion como
herramienta de disuasion, para la consolidacion de un orden necesario. Como observaramos
en el tercer capitulo, en el periodo se logra explorar una nueva forma de gestion penitenciaria,
donde el interno desarrolla su imaginacion para la implementacion, en un contexto privativo,
de tales proyectos. Se refuerza su capacidad de decision ademas del estimulo necesario para la
conformacién de los diversos grupos que constituyen las respectivas comisiones. Ello
conlleva a la generacién de estrategias no solo para el sostén econémico sino ademas para el
contralor de los sujetos que participan de la misma; clave para su sustentabilidad. Pero
ademas, para la incorporacion de los necesarios “sentidos practicos” que permitan
comprender los procedimientos impuestos institucionalmente en la presentacion, estudio vy

habilitacion de dicho emprendimiento.
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Como describiera, las condiciones de reclusion y la forma en que adquirié sentido la
“progresividad” para funcionarios e internos durante el afio en que se sostuvo dicho impulso,
permitio consolidar espacios signados por encuentros colectivos y de cooperacion, en un sitio
caracterizado por cierto nivel de hostilidad y violencia. El contraste con otras areas
caracterizadas por el encierro y compatibles con una forma tradicional de reclusién (el propio
Madulo 11 de la Unidad para no ir més lejos), logrd, a escasos metros, establecer dindmicas
asociadas con la apertura de celdas, tiempo al aire libre mediante la puesta en funcionamiento
de los respectivos proyectos y la sustentabilidad de los mismos. Lo aparentemente imposible,
se torna posible, permitiendo un empoderamiento, materializado en cada local destinado al
emprendimiento, en el sentido de propiedad y pertenencia con que fueron asumidos desde el
discurso y sus practicas. Forjados como espacios alternativos no solo en su estratégico
transitar para “hacer la cana” sino ademas, y de futuro, para la ruptura con esas “biografias
anticipadas”, alimentadas desde un estigma cuyo transito por la carcel ve amplificado. Un
justo equilibrio entre las expectativas de una instituciéon y la de sus moradores
circunstanciales, el cual requiere de la cooperacidn activa de sus agentes para la identificacion
y comprensién de los factores de riesgo y las potenciales formas de resolucion. Es decir, se
comprueba asi la necesidad de existencia de una gestién penitenciaria que promueva
dinamicas de socializacion, en conjuncion con internos motivados por la apropiacién de
espacios generados a partir de la misma. Empero, desde la experiencia etnogréafica, se constata
la necesidad de pensar procesualmente el lugar que ocupan los establecimientos de encierro,

si se pretende de los mismos algln tipo de impacto positivo en la vida del individuo.

Lejos de ser visualizados como una etapa diferencial y desconectada del pasado y la vida
presente del interno, funcionarios y reclusos concuerdan en la necesidad de asociar los
procesos previos y posteriores al periodo de reclusion. Asi lo afirma el actual Director de la
Unidad, para quien la carcel no puede cargar con las expectativas sociales que pretenden
modificar al individuo: castigandolo con el encierro y moralizandolo con la educacion. La
carcel pasa a ser un reflejo de quienes por ella transitan, un espejo mas de la sociedad de
turno. No serd esta institucién la que compense todas aquellas carencias con las cuales
ingresan gran parte de las personas privadas de libertad, y que consolidan un perfil socio-

demogréafico fuertemente definido. Es por ello que la prision como tal, no puede resolver un
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problema que de hecho la trasciende porque es anterior, y porque acompafara al individuo
durante su estancia y posterior a la misma: “las privaciones, sufridas antes, durante y después
de la prision, junto a las experiencias mas amplias desarrolladas durante la detencion, parecen

modelar los sentidos que para ellos tienen la libertad y el encierro” (Ojeda, 2013, p. 208).

Sobre esta aparente contradiccion, como discutiéramos en el tercer capitulo, o al menos
contrasentido, los internos desarrollaron estrategias no solo de supervivencia sino ademas
potenciando sus capacidades individuales y colectivas, como forma de resignificar tanto las
practicas de encierro como la gestion penitenciaria. Como advirtiera anteriormente, el
desarrollo de algunas de las méas de trescientas comisiones autogestionadas con apoyo
institucional que surgieron a partir de abril de 2016, otorgaron a los internos participantes un
nuevo sentido al encierro. Pero ademas, permitié explorar un camino diferente en cuanto a la
asimétrica relaciéon entre la seguridad y los programas socio-educativo y laborales, como
forma de resolver o mitigar los problemas de socializacion y su asociacion con procesos de re
“habilitacion”, pese a las desbordantes carencias institucionales, tanto en lo que refiere a
recursos edilicios y materiales como humanos. Asi lo han relatado funcionarios y autoridades,
para los cuales la Unidad no posee las condiciones materiales y humanas para afrontar
minimamente las condiciones béasicas que requiere un proceso serio de re “habilitacion”.
Basta observar desde su creacion, los informes anuales del Comisionado Parlamentario para
visualizar, pese a puntuales esfuerzos de cambio, cdmo dicha compleja realidad se reitera afio

tras afo®.

Si bien algun emprendimiento encontr6 su fin por haber excedido sus potestades
disciplinarias, muchos de ellos lograron sortear divergencias entre sus miembros a los efectos
de dar continuidad a la actividad. Una vez consolidado el emprendimiento, se observé que el
mismo paso a constituirse como referencia para los internos y funcionarios, priorizando su
conservacion por encima de los integrantes. Es decir, pese a la movilidad interna que en mas
de una ocasion verifiqgué con el pasaje de ciertos sujetos entre diversos proyectos, para

mantener la comisién y los privilegios asociados con la misma la actividad logré alcanzar

% Segun declaraciones en la prensa escrita por el actual Ministro del Interior Eduardo Bonomi, vertidas en julio
de 2016, para entonces se invertia en cada persona privada de libertad USS 850.Para un promedio de 10.000
reclusos anuales, la cifra asciende a cien millones de ddlares por afio.
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importantes grados de sustentabilidad. De hecho, el cierre mas importante y generalizado, fue
motivado en marzo de 2017 por decision administrativa del Instituto Nacional de
Rehabilitacion, sin capacidad de respuesta alguna para los reclusos méas que el cierre
definitivo o el desarrollo de nuevas estrategias para su formalizacion. Es aqui donde se
visualiza una fractura en el caracter “vivencial” de la experiencia. Los reclusos desarrollaron
en su discurso un doble proceso, caracterizado por la pérdida de los emprendimientos desde la
resignacion, como una vuelta al arquetipico orden institucional, mediado por la memoria que
actualiza en el presente lo positivo del camino explorado. Es decir, lo asumieron como un
periodo diferente al entonces vivido en el encierro, lo que les permiti6 no solo una
relocalizacién en cuanto a su estatus y rol, sino ademas el desarrollo de una experiencia
diferencial en cuanto al vinculo con funcionarios y autoridades. Para estas ultimas, la
resignacion frente a decisiones que reafirman su no participacion en resoluciones supra
institucionales que afectan la dindmica de la Unidad, se vio reforzada por el racional apoyo.
Su legitimidad estriba en igualar el sub mundo laboral del encierro al mundo exterior,
evitando asi una supuesta especie de competencia ilegal. Se activan aqui nuevamente los
procesos caracteristicos de la dinamica penitenciaria, interna y externa a la Unidad dada por
altos niveles de “incertidumbre”, no solo por parte de los reclusos sino ademas de los propios

funcionarios.

De las més de trescientas comisiones que en algin momento llegaron a proyectarse desde y
por los internos, con el impulso de una direccion que resignifico la variable “seguridad”, nos
encontramos hoy con escasas propuestas que contemplen la necesidad de un poco mas de
ochocientos internos. Lo que marca un retorno a viejos procesos signados por un contexto
privativo, con escasas iniciativas. Ello se ha complejizado por el ingreso de una nueva
generacion, como discutimos en capitulo cuarto, caracterizada no solo por su juventud sino
por un consumo problematico de sustancias; en su mayoria asociada a la pasta base de
cocaina. Esto no solo ha problematizado el vinculo intergeneracional con otros reclusos, sino
ademas ha dejado en evidencia la escasa 0 nula respuesta por parte de las autoridades para
afrontar la situacion. Esto ha motivado la generaciéon de nuevos e intensificados conflictos,
microtrafico y “brazos gordos” que disputan el poder. Esta dificultad viene a sumarse a las

anteriores, para tornar aun mas dificil el potencial desarrollo de nuevos emprendimientos.
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Desde principios del presente afio, con la apertura del nuevo establecimiento penitenciario de
caracter publico-privado”’, se han producido, desde un tiempo a esta parte, una serie de
traslados que han descongestionado considerablemente a la Unidad N°7. La misma ha pasado
a tener menos internos que su capacidad méaxima, lo cual la deja, al menos en estos términos,
en un ideal de poblacion. Ello no se ha visto acompafiado por un incremento de recursos
materiales y humanos, como forma de aprovechar dicho contexto para la instauracion de
nuevas propuestas y la consolidacion de las ya existentes. Empero, de haber recursos,
tampoco bastaria su implementacion si, como lo expresara el propio Director, no se vuelve a
pensar desde otra perspectiva el binomio: “seguridad-rehabilitacion”. Aun se respira en cada
rincon de la Unidad, en el actuar de los funcionarios y de los internos, como vuelve a primar
el viejo paradigma de la seguridad. Mientras esto no cambie o logre relativizarse nuevamente,
sera muy dificil que se priorice o al menos puedan convivir sensatamente las “trancas” con
una dinamica de mayor apertura que “habilite” nuevos sentidos al encierro. ES decir, como
una especie de ruptura con las trayectorias de exclusion, para dar paso a la configuracion de
ciertos sitios que reviertan los efectos sellados por las carencias y las privaciones que impone

el encierro, reproductoras de otras con las cuales han convivido en libertad.

%7 Nuevo establecimiento carcelario por Ley de Contratos de Participacion Publico-Privada (PPP), N2 18.786,
promulgada en 2011, con capacidad para 1.960 reclusos, ubicado en Punta de Rieles, Montevideo.
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Oficina de Tramites Internos: misiva escrita por su referente “el abogado”,

solicitando al juez de la causa de un interno, su excarcelacion provisional.

O

ILN.R. N°7

Canelones, 16 DE MAYO DE 018
SUMA; SOLICTTO EXCARCELACION PROVISIONAL WE 83-2422015

<=

Ley 192956

Sr. Juez Letrado en lo Penal de 23° Turno de la de la Ciudad
de Montevideo.

S/ID.

5 =S, <« ., Reduso, alojado en
Barraca 4, de esta unidad penitenciaria N°7 CANELONES {I.N.R), en la causa
que se me sigue ante esta Magistratura |, y con patrocinio de mi abogado
defensor de Oficio, vengo a solicitar el beneficio de EXCARCELACION
PROVISIONAL, en merito a |as siguientes consideraciones de hecho y
fundamentos de derecho

HECHOS ;

1) Me encuentro privado de libertad desde hace 3 ANOS | IMPUTADO
en un delito de PRESUNTA EXTORCION, en esta unidad de
internacién N° 7 de canelones a disposicidn de esta sede, y como
bien sa sabe , la mencionada caratula correspande al conjunto de
delifos CUMPLEJUS, por offd 1ado y dé raélévantd mponancia es &
hecho de que la causa que motiva la privacién de mi libertad se
inicié en el ano 2015, a propésito de tedo lo que vengo diciendo | es
de tener en cuenta que mi coencausada se encuentra en PRISION
DOMICILIARIA desde hace 2 afios, o que habla de la inexistencia
de riesgos de fuga tanto del aqui presentante, como de su esposa
(coencausada), por otro lado , pero sin restar impertancia, a
entender def agui presentante, es la conducta que he demosirado
durante este largo periodo de reclusion, ya que trabajo y estudio
desde practicamente el comienzo de la misma, conservando una
conducta intachable

2) En este norte y a proposito dela nueva normativa procesal que se
aplica en nuestro pais, la cual es garantista de los derechos | y
donde la excepcion sera le prision preventiva, y la regla a seguir
ES LA LIBERTAD, mientras se instruye el proceso , es de vital
importancia el hecho de que el expediente de autos se Inicio y valga
la redundancia, en el afo 2015, lo que indica a todas luces la
complejidad de la investigacién, ademas y sin desconocer la fecha
de iniciacién de la presente causa , es de aplicacion a humilde
entender del aqui dicente lo expresado en los articules 10, (Toda
persona tiene derecho a ser juzgada en un plazo
razonable, segln se dispone en este Codigo. En su mérito,



el tribunal adoptara las medidas necesarias para lograr la
mas pronta y eficiente administracion de la justicia, asi
como la mayor economia en la realizacion del proceso), 12
(Se aplicaran al proceso penal, en lo pertinente, los
principios de inmediacion, concentracién, direccioén e
impulso procesal, igualdad de las partes, probidad y
ordenacion del proceso) y 16 del nuevo c p.p, ley 19.293,
(Las normas procesales penales son de aplicacion

inmediata y alcanzan incluso a los procesos en tramite).
3) Que el tiempo que Bevo recluido en prision  preventiva es
extremadamente largo, teniendo en cuenta lo gue vengo diciendo SUPRA.

4) Que la prisidn preventiva sufrida, a entender del aqul presentante, se HA
TRANSFORMADO EN UNA PENA ANTICIPADA, wiolativa de mis derechos

5) Que tampoco se puede estimar que el aqui dicente pueda pro fugarse, ya que
cuenta con domicilio fijo constituido, ademas de poseer una familia, y al momento
de ser encausado contaba con trabajo formal,

8) Que a entender del aqui presentante, la prision preventiva sufrida, resulta ser
SUFICIENTE PARA LOS PASOS PROCESALES QUE LA MOTIVARON.

7) Durante este tiempo de reclusion he mantenido buen comportamento y suecion
a las normas penitenciarias, demostrado ello con el trabajo realizade en este
establecmiento en conjunto con buena conducta

8) Que tampoco surge de mis condiciones personales que pueda ser una
amenaza para la investigacidn, como asi tampoco para la sociedad.

9) Que de mantenerse la sentencia de primera instancia, a saber 5 afios
y 4 meses, el aqui dicente se encontraria en los dos tercios de la pena
mouesta en orimera Instancia. lo oue Indica aue estaria en
condiciones de acceder a la libertad anticipada, la cual en el caso de
primarics se puede otorgar a la mitad de ia pena.

DOCTRINA:

A propdsito de lo que se viene diciendo, la CONVENCION INTERAMERICANA DE
DERECHOS HUMANOS, expreso en el caso PEIRANO . BASSO, caso 12.553,
informe 86/08,

* De lo dispuesto en el articulo 8.2 de la Convencion se deriva la obligacion
estatal de no restringlr la libertad del detenido mas aila de los limites
estrictamente necesarios para asequrar que no impedird el desarrolio eficiente
de las investigaciones y que no eludird la accion de la justicia, pues la prisién
preventiva es una medida cautelar, no punitiva, Este concepto estd expresado eén
multiples instrumentos del derecho Internacional de los derechos humanos v,
entre otros, en el Pacto Internacional de Derechos Clviles y Politicos, que dispone
que la prision preventiva de las personas que hayan de ser juzgadas no debe ser
la regla general (art. 9.3).."

*En este sentido, sobre el 6rgano a disposicion del cual se encuentra detenido
el Individuo pesa la obligacion de disponer la libertad, aun de oficio, cuando
hayan cesado fos motivos que originariamente la habian sustentade. De o
contrario, se estaria legitimando una privacion de la libertad que carece de
fundamento.*, las doctrinas uruguayas mas recibidas dicen en lo referente a lo
agui solicitado: Como o afirma Langén, |13 prisidn preventiva, conculcadora de la
libertad, del principio de inocencia y del sistema acusatorio, solo se justifica cuando

cumple funciones propias de su naturaleza cautelar, siendo la regla en nuestro



derecho el procesamiento sin prision (Curso de Derecho Penal v Procesal Penal,
tomo Il pag. 226). De acuerdo a la Dra. Minvielle (Flamante Ministra de la 5.CJ, y
espedialista en derecho procesal penal), Si la pena es consecuencia de la sentencia
condenatoria dictada al tiempo de culminar el proceso seguide en legal forma (art.
12 Const.), las restricciones a la libertad personal durante el proceso sélo pueden
admitirse a titulo de cautela y en tanto se retnan los requisitos propios de la
misma: 1- constancia de un hecho que presente los caracteres de delito y juicio de
probabilidad respecto de la autoria o participacidn en el mismo por el sujeto cuya
ltbertad se limita. 2- peligro de que mediante abuso o desviacién del derecho a la
libertad personal se pretenda obstruir 1as investigaciones, eludir la sujecidn al
proceso o el cumplimiento de la pena... (Dra. Bernadette Minvielle en Convencion
Sobre Derechos Humanos, Revista de Derecho Procesal nimero 2/87 pag. 145) -
Las paiantias del prucesu pendl RUDP N* 2/88)... ENSU MENTD, 13 prolongacion ae 1a
prision preventiva, provocada por una andmala o irrazonable duracion del proceso,
si ya no existen fines procesales a precaver en el juicio, se convierte en la aphicacién
de una pena anticipada, expresamente prohibida por el art. 12 de la Carta, puesto
que la ausencia de riesgos que justifiquen el mantenimiento de la cautela hace
decaer la presuncién del art, 27 {resolucion 190/98 ya citada). XII.-

DERECHO;EN atencidn a estas consideraciones y a los fundamentos que
Inspiraron la norma constitucional, articulos 15 23, 26, y 27, articulos 10, 12, 18,
223, 233, 235, inc. 1, literal C, 235, INC. 2, 284, 285, inciso 1 y 2, 285, inc. 4, DEL
CODIGO DE PRECESO PENAL LEY 19293 Y SUS MODIFICATIVAS, (LEY
19436), ley 19510, Doctrinas mas recibidas, jurisprudencia , pactos internacionales
a los que Uruguay achiere y ratifica con fuerza de ley, concordantes, generales de
la ley, entiende el aqui presentante que corresponderia acceder a lo solicitado,
haciendo lugar a la LIBERTAD PROVISIONAL peticionada. bajo las medidas
correspondientes,

PETITORIO; Por todo % expuesto, vengo a solicitar, se me tenga por presentado &l
beneficio invocado, y que previa vista FISCAL disponga la EXCARCELACION
PROVISIONAL del aqui presentante.

PROVEER DE CONFORMIDAD
SERA JUSTICIA
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Argot Penitenciario

53y % _Penal de Libertad

Abrazar _ Hacerse cargo

Aftosa _Carne

Agarra antena _ Que entienda lo que pasa
Agitar la rueda _ Llamar la guardia

Al aceituna _ Presos comodos

Autito_ Lava boles o Doméstica

Bagallo _ Preso que rompe los codigos carcelarios o no aceptados por los mismos
Bicicleta _ Visita

Biru biru _ Chusmerio o Lio sin importancia
Blanco o Negro _ Bueno o Malo, Si o No
Bondi _ Problema

Brillo _ Azlcar

Bunker o Explosivo _ No le falta nada
Cabida _ Dar lugar

Calzame la rueda _ Habilitame

Caminante _ Preso que puede ir donde quiera
Capacha _ Captura

Cojo Peres _ Homosexual

Color _ Pimenton

Corazon Chip Celular

Corchazo _ Escopetazo

Corcho _ Cigarro
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Corretiado _ Corrido por faltas

Cumbia _ Pasta Base

Chispa _ Encendedor

Chuchurreta _ Causa no aceptada por los presos (Salto la Chuchurreta)
Dar vida _ Cargar celular

De aire _ Pufialada sin aviso

Direccién _ Numero de Teléfono

El mono _ Los platos sucios

Empacar la mula _ Traslado o cambio de sector
Emplanchar _ Hablar mal de forma tumbera
Escabeche _ Bebida Alcohdlica

Escopeta _ Pipa

Frecuencia _ Esta pasando algo

Hacer horas _ Reirse a costillas de alguien
Hacer metros _ Caminar en el patio

Inflador _ Cargador

Jugar _ Tener visita

Lacantora _Laradio

La del preso _ Tabacoy Yerba

La Paloma _ Cuerda entre Celdas

Le prendio las luces _ Lo puso en su lugar
Los Chifles _ Cuchillos de Pelea

Losa _ Funcionario en sector

Marroca _ Esposas

Marroco o Tumbera _ Pan

215



Marta _Cierra

Martingala _ Estafar

Moto _ Zum casero

No hay nadie _ No

Olor _ Perfumol (Limpiador con fragancia)
Pancha _ Cuchilla

Paparu _ Comida decente

Paquete _Bagallo

Paquetero _ Esconde los viveres

Pato _Pobre

Perro _ Sirviente carcelario

Pescar_ Sacar verdura o carne del rancho
Pez Gordo _ Preso con Paquete

PH_ Papel Higiénico

Pila _ Bateria Celular

Pillo _ Astuto

Pincho _ Ficha cargador

Pinguino _ Preso sin condiciones / Tiene miedo
Pluma - Funcionario con Cargo

Polifon _ Colchén

Quedar de gancho _ Quedar enganchado
Quedar de punta _ Quedar dando la cara
Ranchada — Grupo que convive

Rancho _ Comidas de olla administradas por la prision

Rastrillada _Robo dentro dela carcel
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Rayar _ Tatuarse

Rescatate _ Date cuenta

Ruedita, Canica o Crucera _ Psicofarmaco
Saigon _ Mdédulo Tumbero

Sapo _ Ventana de Celda

Seda _ Hojilla

Ta  de Oreja _ Esta escuchando
Tatito o Pitufo _ Reeducador

Teka _ Reparto lgualitario

Tiki tiki _ Teléfono

Toy pa’ la calle _llamada para la calle
Tumba _ Rancho

Un Lingote _ Tabaco paquete

Un verde, un churro o un divertido _ Marihuana

Vaca _Leche
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FOTOGRAFIAS.

Fachada Iglesia — Agosto 2018.
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Interior Carpinteria Agosto 2018. A la fecha sin utilizar por falta de cursos e internos instruidos.

Objetos realizados por antiguos internos expuestos a la entrada de la Unidad — Agosto 2018.
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Ornamentos de Jardin — Fotografia aportada por la Subdireccion Técnica de la Unidad N°7 (Agosto 2018)

Ornamentos de Jardin — Fotografia aportada por la Subdireccion Técnica de la Unidad N°7 (Agosto 2018)
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