Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO Ecuador
Departamento de Antropologia, Historia y Humanidades
Convocatoria 2017-2019

Tesis para obtener el titulo de maestria en Investigacion en Antropologia

Mas alla de la oposicién y la complementariedad: las formas de interaccion con el monte y lo

sobrehumano en los Andes sur colombianos

Esteban Delgado Guerrero

Asesora: Mercedes Prieto

Lectoras: Joanne Rappaport y Maria Fernanda Troya

Quito, febrero de 2020



Al monte y sus misterios, por la vida



Tabla de Contenidos

RESUIMIBIN ...ttt e e e b e e e e kb e e e bt e e e be e e s be e e e nne e e enneas VI
F N[ r= Vo [T [ ] 1= 0 (0 KPR PRPRR VIl
Y € oo LU Tood o] o FH RSSO PP PP PRURPRRRN 1
El sur de Narifio y el debate Sobre 10 andino ...........cccooveiieiiiic i 4
(@ o1 1 (U1 [0 15 RSO SP USRS 11
Cerros, monte y fuerza en los Andes sur coOlombianos ...........cccevviiiiinie e 11
1.1, SereSy gente A& MOMNLE.......c.ccceiieii ettt re et e sraesreeneesneeneens 13
1.2.  Cuerpo y montafia: la regulacion de los ciclos vitales en el territorio de Chiles........... 18
1.3, LOS hiJOS del VOICAN ... e 23
1.4.  Las multiples formas del “duefio de todo ™ .................ccccoviiviiiiiiiiniiiiiiii e, 26
(@ o1 1 (11 012 O TSPRPPR 30
Socializando con lo salvaje: culto y metapersona en los temblores de Chiles ........................ 30

2.1. De los dominios del monte a la iglesia del pueblo, la historia del Sefiorcito remanecido

34
2.2.  Socializacion y metapersona en la peregrinacion al volcan ............ccocooevevvnncicneene, 42
L0 o 11 (U] [0 T SRS SRRPOSROPSPI 47
Géneros y narrativas visuales en la representacion del Sefior del Ri0............cccoovevveiiiieen, 47
3.1, L0S 0JOS VIVOS A1 SEAOFCITO ..ottt 48
3.2, ¢MoNtanias Y SEreS SAGraAtOS?. .. ..ccuiiiiirereeieierie sttt sttt sb bbb 53
3.3.  Transgrediendo géneros: las narrativas visuales de la iglesia de Chiles...................... 60
(O 11 U] [0 10 SRS U U STPPOSRORSPI 69
Las formas de interaccion directa con 10 Salvaje.........ccooeiiiiiiiiiiiicic e 69
4.1. Provocacion y engafio en los eventos propiciatorios de la Huvia............ccccoeeevrenennnee, 69
4.2. Belleza, peligro y arrobamiento de 10S SENtidOS..........ccecieiiieiieiiicsic e 74
4.3. Lo excepcional, atributo del MONte ...........c.eoieiiii i 79
4.4. Lascorralejasy las corridas de toros en el sur de Narifio .........cccoevereneninenecieieen, 81
(02:1 01111 ] [o XTSRS PR RPN 84
Juan Chiles y las fuerzas externas que amenazan a la comunidad ............c.cccceevviiieiiecnee, 84

5.1. El historico conflicto por la tierra en el sur de Narifio, del periodo colonial al periodo

€ 18S FECUPEIACIONES ......viiviitieiieieiee ettt bbbttt et bbbt bbb 85



5.2. Cacique, volcan y santo: unay tres figuras tutelares en la comunidad de Chiles.......... 93
5.3. A proposito de los caciques coloniales del Gran Cumbal............ccccceeveiiiieiiccecieen, 98
(0] 0 [od 11 ] To] o 2SRRI 103
Mas alla de la oposicion y la complementariedad: la mutua identificacion y constitucion de las
partes en la relacion de 10s cOmuNeros y el MONTE..........ccvcvviieiicic i 106

LISEA 08 FEIEIEINCIAS ...eeeeeeeeeeeeeee et e e e e et e ettt e e e e e e e e et e e e e e e e e eeeaeeeaeeeeas 112



Tabla de Figuras

Figura 2.1 Peregrinacion a volcan con la imagen del Sefior del Ri0 .........ccccoveieiiniiiiiiiiiee, 31
Figura 2.2: Celebracion de la misa al Sefior del Rio en el volcan Chiles .....Error! Bookmark not
defined.

Figura 3.1: Comuneros enlazando el ganado bravio para la fiesta del Sefior del Rio............ Error!
Bookmark not defined.

Figura 3.2: Corrida de toros en la fiesta del Sefior del Rio de TUfiflo ..........ccooevviniiiiiiiiin, 51
Figura 3.3: Quema del castillo de po6lvora con la imagen del Sefior del Rio en la estructura Error!
Bookmark not defined.

Figura 3.4 Panoradmica del interior de la iglesia de Chiles y detalles del altar central y los murales
0 12 NAVE TFANSVEISAL ...ttt et e e esteeteeneesneenaeeneenreas 59
Figura 3.5: Imagen del Sefior del Rio de Tufifio..........cccccceriennnee. Error! Bookmark not defined.
Figura 3.6: Pancarta de “Nuestro Sefor del Rio” en la escuela de Chiles ....Error! Bookmark not
defined.

Figura 5.1: Detalle de K’isas en un aguayo pacefio (afio 2014)..... Error! Bookmark not defined.


file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604961
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604962
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604963
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604964
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604965
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604966
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604966
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604967
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604968
file:///C:/Users/esteb_000/Documents/Documents/FLACSO/TRABAJOS/Tesis/Más%20allá%20de%20la%20oposición%20y%20la%20complementariedad.%20Las%20formas%20de%20interación%20con%20el%20monte%20y%20lo%20sbrehumano%20en%20los%20Andes%20sur%20colombianos%20-%20Esteban%20Delgado%20Guerrero.docx%23_Toc30604969

Declaracion de cesion de derecho de publicacion de la tesis

Yo, Esteban Delgado Guerrero, autor de la tesis titulada “Mas all& de la oposicién y la
complementariedad: las formas de interaccion con el monte y lo sobrehumano en los Andes sur
colombianos” declaro que la obra es de mi exclusiva autoria, que la he elaborado para obtener el
titulo de maestria de investigacion en Antropologia concedido por la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales, FLACSO Ecuador.

Cedo a la FLACSO Ecuador los derechos exclusivos de reproduccién, comunicacion publica,
distribucion y divulgacion, bajo la licencia Creative Commons 3.0 Ecuador (CC BY-NC-ND 3.0
EC), para que esta universidad la publique en su repositorio institucional, siempre y cuando el

objetivo no sea obtener un beneficio econémico.

Quito, febrero de 2020.

Esteban Delgado Guerrero



Resumen

Este texto trata sobre la relacion de los comuneros del sur del departamento de Narifio y el monte,
fuente inexorable de vida, lugar de peligro y misterio. De manera concreta se analiza la relacién
problematica de los habitantes del resguardo indigena de Chiles, al norte de la frontera colombo-
ecuatoriana, y el volcan Chiles, cerro tutelar de la region. En el esfuerzo por dilucidar la
naturaleza de esta relacion, se analizan criticamente algunos abordajes que a este respecto ofrecen
los estudios etnohistoricos andinos; y se procede, a través del acercamiento etnografico a
diferentes estrategias de interaccion y socializacion desplegadas por los comuneros y el monte, a
esbozar un modelo explicativo propio que dialoga con la realidad profundamente mestizada que

da forma a esta region.
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Introduccion

Buena parte de la literatura etnogréfica e histérica producida en relacién a la region andina
durante la segunda mitad del siglo XX se vio fuertemente influenciada por la corriente
estructuralista y su consolidacion en los estudios sociales andinos de la mano de trabajos
clasicos como el analisis sobre los sistemas de Ceques del Cuzo de Tom Zuidema (1995
[1964]) o las investigaciones de Nathan Watchel (2001 [1990]) sobre las “estructuras
sociales” de los urus de Bolivia (Salazar-Soler 2007, 99). No pocos investigadores andinos,
en particular en el campo de la antropologia, encontraron en la corriente estructuralista un
provechoso marco de analisis para desentrafiar los pormenores de una realidad que en el
campo se les presentaba ordenada con arreglo a una I6gica de oposicion binaria (p. ej. G.
Martinez 1983). La pronta popularidad que adquirio este tipo de estudios sobre la “dualidad
andina” desemboc¢ en la asuncion ampliamente aceptada segln la cual el “mundo andino”
se ordena o estructura a partir de la complementariedad entre pares de oposicion. En esta
linea surgen trabajos clasicos como el de Thérése Bouysse-Cassagne (1986 [1978]; 1987)
que instan a pensar en la oposiciéon y complementariedad entre dominios antagdnicos como
la distincion fundamental que sostiene y ordena la cosmologia andina; la autora argumenta
que la diferenciacion entre los dominios del urcosuyo y el umasuyu, el primero relacionado
con los cerros, lo masculino, lo agresivo, el fuego vy las tierras altas y secas, y el segundo
vinculado a las tierras bajas, a lo femenino, al agua y lo fecundo es una distincion
fundamental para explicar las relaciones ecoldgicas en los Andes y para comprender la
forma como los andinos conciben y producen el espacio y su territorio. Este tipo de
aproximacion encontroé en algunas fuentes histéricas que hacen hincapié en la relacion de
oposicion binaria como caracteristica de los sistemas clasificatorios nativos en los Andes su
principal soporte e interlocutor, siendo tal vez la representacion del cosmos hecha (o
reproducida) por el cronista Santa Cruz Pachacuti la méas elaborada y difundida de ellas (p.
ej. Wachtel 2001, 535); en su Relacién de las antigliedades deste reyno del Pert, Pachacuti
ordena los seres creados que constituyen el cosmos andino bajo la Iégica de la division en
opuestos binarios como sol/luna, verano/invierno, tierra/mar (laguna), hombre/muijer,

relampago/granizo, estrella de la tarde/estrella de la mafiana, etc.



No es precisamente la intencidn de esta tesis desestabilizar los pilares del sistema binario
sobre el que se ha estructurado buena parte de los estudios sociales andinos, en primer lugar
porque bastante se ha escrito ya sobre las luces y sombras que este abordaje ha traido en la
produccidn académica sobre la region (p. ej. R. Mendizabal 2000; Salazar-Soler 2007),
pero ademas porque la mayoria de sus principales representantes no han tenido problema en
trascender los limites del binarismo y la dualidad antagonica para abordar desde otras
I6gicas procesos o fendmenos mas plasticos, desestructurados o complejos. En cambio, si
me interesa entrar a cuestionar la posicion preponderante que desde esta ldgica binaria se ha
atribuido al contraste, a la diferenciacion, al antagonismo y a la oposicion de dominios
contrarios como la relacion fundamental sobre la que se estructura y ordena el
“pensamiento y la cosmologia andina”. A finales del siglo XX algunos investigadores
andinos empezaron a llamar la atencion sobre otras formas de relacion entre los supuestos
dominios contrarios, estas nuevas formas iban mas alla de la relacion de oposicion e incluso
de complementariedad ampliamente reconocida y aceptada por los estudiosos del tema; asi,
se afirmé que no solo el contraste, la diferenciacion y el antagonismo resultan centrales en
el estudio de los sistemas clasificatorios nativos, sino que también la interaccion, el
encuentro, la negociacion y el relacionamiento de las partes a través de agentes
intermediarios constituyen formas de relacion coyunturales para su comprension. Las
reflexiones desde la estética andina de Veronica Cereceda (1987), las indagaciones de
Tristan Platt (1986; 2010) sobre las nociones de tinku y yanantin, y los sefialamientos de
Nathan Wachtel (2001) sobre el rayo, el arcoiris o el granizo como agentes mediadores
entre dominios contrarios, solo por traer algunos ejemplos a colacién, fueron valiosos

aportes en este sentido.

La presente tesis tiene su foco de atencion precisamente en la exploracion de estas otras
formas de relacion que se escapan a la comodidad de la formula
“oposicién/complementariedad” bajo la que se pretende sintetizar la logica de los sistemas

de clasificacion que operan en las diferentes comunidades nativas de los Andes. !

1 Entiendo los sistemas clasificatorios como medios de conocimiento en la produccidon de las categorias y
relaciones que ordenan la experiencia del mundo sensible y, sobre todo, como sistemas reguladores de los
instrumentos de conocimiento para la accion social, es decir, como ordenadores de las categorias y relaciones
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Sorprendentemente ésta formula engloba el grueso de las descripciones y analisis sociales
andinos que tienen como objeto o medio de estudio la relacion de los sistemas de
clasificacion en la produccion de determinados contextos o dindmicas sociales. En este
sentido, nuestra atencion se dirige al analisis de los contextos y las dinamicas sociales
producidas o transformadas en funcion de las categorias y relaciones que remiten a un
sistema clasificatorio concreto, y en las que se evidencia la forma como estas
clasificaciones operan al entrar en relacion con los mismos paisajes y practicas sociales que
las producen. En otras palabras y para aterrizar la discusion, la preocupacion central de esta
tesis gira en torno a las formas de interaccion entre los comuneros de los Andes del sur de
Colombia y los lugares, seres y fuerzas relacionadas o designadas como “monte”, teniendo
en consideracion que los actores envueltos en esta relacion estan enmarcados por la
distincion mas amplia que se hacen entre el dominio domesticado, cristianizado y
socializado de lo humano, y el dominio salvaje, peligroso y misterioso que entrafia el monte
y lo sobrehumano. En el sur del departamento de Narifio la caracterizacion de estos
dominios suele ser expresada en la distincion que se hace a modo de oposicion entre ciertos
lugares, seres o fuerzas que se clasifican como bravos/mansos, salvajes/domesticados,
infieles/cristianos, lugares monte/lugares socializados, etc. En los capitulos que siguen a
esta introduccion no esperamos controvertir esta forma de organizacion binaria pero si
desentrafiar la densidad de las tramas de relacion que se entretejen entre las partes, esto es
explorar la riqueza y diversidad de las formas de interaccion que supone este orden
clasificatorio, y que, una vez mas, exceden por mucho la relacion de
“oposicién/complementariedad” a la que se han pretendido simplificar. En esta misma via
de analisis esperamos demostrar que la clasificacion binaria no solo esta soportada en la
diferenciacion de dominios puros y contrastantes o antagonicos, sino también en los
moviles y porosos linderos del relacionamiento, la negociacién y la mutua constitucion e
identificacion de la partes en el encuentro. Para todo ello nos concentraremos en la
descripcion y analisis de las dinamicas sociales desplegadas en la interaccion de los
comuneros del sur de Narifio y el monte, dindmicas atravesadas por un sistema de

clasificacion que se recrea permanentemente en la interaccién misma.

que producen a y se reproducen en los espacios y dinamicas sociales que sostienen dichos sistemas
clasificatorios.



El sur de Narifio y el debate sobre lo andino

Lo andino, término al que nos hemos referido antes con excesiva ligereza, merece alguna
aclaracion de nuestra parte, sobre todo ante la profunda redefinicién que ha sufrido en el
debate académico, en particular en el campo de los estudios entohistéricos. Sin duda lo
andino no solo ha sido discutido en los encuentros y publicaciones académicas y sus
mualtiples sentidos tanto como su caracter multivocal se han construido en los reclamos y
discusiones que otros sectores como movimientos populares, partidos politicos, ONGs, etc.
han hecho del mismo. Pese a ello, aun cuando los investigadores y académicos no son los
unicos agentes involucrados en la negociacién de tales sentidos, nos limitaremos a ellos en

la exposicion de las siguientes aclaraciones.

En primer lugar lo andino sugiere estar relacionado con un area geografica especifica de
investigacion que bien podria cobijar la extension total de la cordillera de los Andes, pero
que segun la acotacion méas popularizada en los estudios sociales se extiende desde el sur de
Colombia hasta el centro-norte de Chile y Argentina, pudiendo reducirse incluso a los
paises de Ecuador, Bolivia y Per(, o tan solo a este tltimo.? No solo la falta de
convergencia en la acotacion geografica se presenta como un primer reto para su definicion,
sino que ademas estas acotaciones suelen ir acompafiadas de un presupuesto controvertido
segun el cual existen gradientes de andinidad que tienen su centro en el Cuzco y que se van
difuminando a medida que nos alejamos de este punto, produciendo asi la idea de una

division entre el centro y sus margenes.®

2 En efecto, el espacio andino no es mas que la negociacion de sentidos entre mltiples actores y de ninguna
forma una delimitacion geografica que existe objetivamente. La concepcion de la cordillera andina ha variado
histéricamente y ha dado lugar a distintas clasificaciones que preceden a los estudios etnohistéricos sobre la
region. Teniendo en consideracion las delimitaciones establecidas por Lumbreras (Lumbreras 1984 citado en
Ramos 2018, 23) en base a andlisis arqueoldgicos y etnohistéricos, asi como otras delimitaciones de cohorte
geoldgico como la de Gansser (Gansser 1973 citado en Ramos 2018, 15), he decidido que la acotacidn para la
region andina que emplearé en esta tesis entenderd a los Andes Septentrionales por el area de la cordillera que
se extiende desde el sur de Colombia hasta el norte del Peru, los Andes Centrales por aquella que se extiende
de Peru hasta el sur de Bolivia, y los Andes Meridionales a aquella que abarca la cordillera del norte y centro
de Chile y Argentina. Redunda decir que estas divisiones son simples referentes para el analisis y de ninguna
manera deben leerse como limites en el estricto sentido del término.

3 La idea de asociar el area andina a los territorios conquistados por los incas fue un enfoque ampliamente
cuestionado por tender a homogenizar la diversidad y a subsumir lo andino a lo incaico.
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En resumidas cuentas la convergencia de los trabajos e investigaciones sociales bajo la
nocion de lo andino facilité el reconocimiento de esta region dentro de los Ilamados
estudios de area. De igual manera, la convergencia de las discusiones académicas alrededor
de lo andino como topico u objeto de estudio en comun, fomentd el acercamiento entre
disciplinas, paises, regiones y temas de investigacion (Ramos 2018, 10). En primer lugar
esto abrid la puerta a los estudios etnohistdricos y su consolidacién como medio preferente
para estudiar histéricamente los Andes y vincular el pasado andino con las realidades
contemporaneas de la region; el acercamiento de disciplinas como la historia, la
antropologia, la arqueologia y los estudios del arte no solo enriquecié los debates de area, a
la par contribuy6 a engrosar y diversificar el repertorio tedrico y metodologico de los
investigadores. En segundo lugar el énfasis sobre lo andino permitio superar el enfoque
localista de algunas investigaciones (sobre todo en el campo de la arqueologia) habituadas
al estudio de unidades discretas usualmente asociadas a sitios 0 yacimientos puntuales; pero
ademas también contribuyd al cuestionamiento del sesgo que los actuales limites nacionales

han impreso en las investigaciones de area (Ramos 2018, 28).

Ahora bien, como lo sefiala Ramos (2018) en su estudio sobre El desarrollo de la
etnohistoria andina, eventualmente se advirtié que las investigaciones con énfasis en lo
andino tendia a optar por remarcar aquellos patrones que sugerian continuidades espaciales
(entre regiones) y temporales (entre el periodo prehispanico o colonial y las realidades
contemporaneas) antes que lecturas que destacasen procesos de ruptura o transformacion.
Esta clara preferencia investigativa que entre otras pretendia reafirmar el imaginario sobre
lo andino y consolidar su valoracion dentro de los estudios de area, fue sefialada de
producir visiones escencializadas de su objeto de estudio. De ahi que un giro dramatico en
los estudios sociales concernientes a la region andina consistio en el distanciamiento frente
a lo andino como productor de sentidos e identidades continuas y homogéneas, en pos de
un acercamiento a enfoques que consideraran la heterogeneidad, el mestizaje, las rupturas y
las excepciones como alternativas de analisis viables. Este ultimo enfoque, que en la
actualidad ha tomado la direccion del debate académico, ha alejado el foco de atencidn de
los Andes centrales y lo incaico para extenderlo a otras regiones de los Andes antes

consideradas marginales o periféricas; adicionalmente ha puesto las luces sobre la vasta



heterogeneidad andina otrora solapada por el discurso homogeneizante del continuismo,
convocando la necesidad de considerar esta diversidad como consecuencia de realidades
profundamente mestizadas que reclaman el estudio concienzudo de los contextos historicos

locales que las moldearon.

Pese a las reformulaciones de lo andino en el debate académico, las preguntas por qué cosas
se consideran andinas, qué alcances en términos temporales y geograficos tiene lo andino y
quienes son los andinos, no dejan de resonar y llamar a la controversia; en mi opinion, se
trata de cuestionamientos de los que se espera mas provoquen a la reflexion y a matizar o
relativizar las certezas, que a aventurar respuestas redentoras. Por otro lado una alternativa
que defienden algunos investigadores decididos a recuperar la heterogeneidad en su topico
de estudio, consiste en dejar de hablar de lo andino para referirse a los andinos
directamente, esta alternativa, sin embargo, no termina de convencernos, no solo por lo
engorroso que puede resultar enunciarlo, sino en particular porque consideramos que desde
las virtudes del trabajo etnografico y situado se puede mirar a otros horizontes y participar
de debates mas amplios sin conjurar por ello un enfoque continuista o desatender la
relevancia de los contextos locales. A este respecto, de ninguna manera consideramos una
perspectiva provinciana como alternativa ante el alarmismo que desperto el
desmantelamiento —que como ya se mostrd se tratd mas de una reformulacion— de lo andino
durante las Gltimas décadas. En ultimas, como antes fue enunciado, esta tesis opta por
centrar su atencion en el relacionamiento, en la negociacién, en la interaccion y el conflicto
antes que en el ensimismamiento; es por ello que en los siguientes capitulos se discutira o
se retomara abiertamente los trabajos e ideas de colegas investigadores que han centrado su
atencion en otros periodos historicos y en otras regiones de los Andes. Antes que darle
largas a la tendencia al continuismo soportada en el discurso sobre lo andino, esperamos
hacer énfasis en la multivolcalidad caracteristica del término o, para retomar las palabras de
Sajines, esperamos mostrar como “‘lo andino’ no suena a lo mismo en Quito, Oruro o

Cajatambo” (Sajines citado en Ramos 2018, 31).

Situémonos pues en el suroccidente de Colombia, especificamente al sur del departamento

de Narifio, al norte de la frontera entre Colombia y Ecuador, en el area a la que nos



remitiremos fundamentalmente en los siguientes capitulos. En esta seccion de la cordillera
de los Andes que se conoce con el nombre de Macizo de Huaca o Nudo de los Pastos,
sobresalen los volcanes Chiles y Cumbal, los dos cerros més altos e importantes de la
region fronteriza, ambos ubicados en el municipio de Cumbal (Colombia). En las faldas de
estos dos cerros, del lado colombiano, se extienden las comunidades de Mayasquer, Panan,
Chiles y Cumbal, las tres Gltimas ubicadas respectivamente en el flanco oriental de los
volcanes a una altura aproximada que ronda los 3.000 a 3.500 msnm, teniendo en la
siembra de papa, oca, olluco y haba, asi como en la cria de gallinas, cuyes y ganado vacuno
sus principales actividades productivas. En su mayoria, los habitantes de estas cuatro
comunidades, ordenadas territorialmente en sus respectivos resguardos indigenas se
reivindican como pertenecientes a la etnia de los pastos, si bien sorprende la fluidez e

instrumentalizacion de las identidades nacionales y étnicas desplegadas en la region.

Para conocimiento del lector mis primeros acercamientos etnogréaficos al area del sur de
Narifio ocurrieron en el afio 2012, y en el 2016 realice mi tesis de pregrado en las
comunidades de Cumbal y Chiles. Esta primera investigacion de cohorte mas descriptivo
gue analitico se concentro en el estudio de la memoria oral en torno a los conflictos por la
tierra que sacudieron la regién en el siglo XX y que tuvieron como principal desenlace el
ahora llamado periodo de las recuperaciones; un momento de la historia politica del sur de
Narifio que consistio en la insistente movilizacion de varios cabildos indigenas durante las
décadas de 1970 y 1980 en favor de la recuperacion de territorios comunales que se
encontraban en manos de hacendados y particulares mestizos. Uno de los eventos que la
memoria oral de los comuneros subrayé con mayor insistencia como clave en la
agudizacién de las disputas por la tierra durante el siglo XX fue el terremoto del afio 1923,
que destruyd por completo el Pueblo Viejo de Cumbal, principal asentamiento de blancos y
mestizos en la region, y que tuvo que ser refundado en un fértil llano que los indigenas
argliian como parte de las tierras comunales de resguardo, despertando un antiguo y
controvertido pleito juridico entre mestizos e indigenas en pugna por la posesion de este
territorio. En las descripciones de los comuneros sobre el terremoto de 1923 la referencia
reiterada a la principal figura religiosa de la regién, el Sefior del Rio, asi como a la voluntad

y agencia del volcan Chiles como determinantes en la provocacion e interrupcion del



fatidico terremoto Ilamé mi atencion, mas su exploracion se vio postergada en tanto el

asunto se escapaba a los alcances de la investigacion en curso.

En agosto del afio 2016 regresé a Chiles y Cumbal por el periodo de un mes con el
propdsito de socializar mi tesis y aproveché para continuar explorando la relacion que habia
vislumbrado en la memoria oral de los comuneros entre el terremoto, el Sefior del Rio y el
volcan. Finalmente en el marco de la investigacion para esta tesis de maestria regresé una
vez mas al sur de Narifio entre los meses de enero a abril del afio 2019. Para mi sorpresa, al
Ilegar, me enteré de que fuertes sismos se habian estado sintiendo en la zona durante los
ultimos dias, si bien afortunadamente la situacién no pas6 a mayores, me ayudo a ver el
despliegue de los dramas sociales y las tramas de sentido que dan forma a la relacion entre
el volcan Chiles, los fendmenos teldricos y la principal figura religiosa de la region. Con el
tiempo adverti que ésta relacidn, a mas de prefigurar un marco para la accién ante
situaciones de riesgo por sismos 0 movimientos teluricos, provee a los comuneros de
insumos para la accion ante un amplio espectro de situaciones atravesadas por la
interaccion con las fuerzas sobrenumanas del monte renuentes a la domesticacion,
entiéndase por ello situaciones en apariencia tan disimiles como las granizadas, las sequias,

o las tomas guerrilleras que afectan a la comunidad.

Por otra parte, cabe aclarar que aun cuando el cuidado en la formulacién y transcripcién de
una entrevista o la meticulosidad del trabajo paleografico y la busqueda en archivos
hicieron parte consistente de esta investigacion, considero que fueron los momentos
compartidos con las personas de Chiles y Cumbal en su dia a dia, con la familia Chinguad,
con don Porfirio Paspuezan o con dofia Blanca Unigarro, aquellos en los que logré
comprender con mayor claridad asuntos que apenas un momento antes habia estado
intentando aclarar, sin mayor éxito, a través de largas conversaciones motivadas por
preguntas que cuidadosamente habia preparado con antelacion. Las idas con don Porfirio
los domingos a bariarnos en las piscinas de aguas termales de la vereda la Calera, o la ayuda
prestada a don Alfonso y Juan Carlos Chinguad en las mingas para la construccion de una
acequia en la vereda de Tasmag, hacen parte de esos momentos en los que de forma

inesperada se me revelaron asuntos como el poder atribuido a los cerros en el control de las



aguas subterraneas, o las quemas intencionadas del paramo como sefiales dirigidas al
volcan, pequefias piezas que hablan sobre el rol que juegan los cerros para la comunidad, o
sobre las estrategias a las que recurren los comuneros en su interaccion con los cerros,
pequefias piezas que he ordenado en esta tesis de manera mas 0 menos sistematica para
esbozar un modelo explicativo que ahonde en la naturaleza de la relacion de los comuneros

con el monte y sus fuerzas salvajes.

Finalmente y como ultimo apartado de esta introduccion, dejo a disposicion del lector un
breve esquema de los contenidos desarrollados en los posteriores capitulos. En el capitulo
primero exploro la profundidad de lo categoria “monte” a la luz de los usos y asignaciones
dadas por los comuneros de Chiles y Cumbal; seguidamente, en conformidad con
informaciones recogidas en el trabajo de campo e inspirado en investigaciones realizadas en
otras regiones de los Andes, busco esclarecer las determinantes y particularidades
ontoldgicas que rigen la comprensién o definicion de los cerros en el sur de Narifio. Es
materia del segundo capitulo abordar de lleno la relacion del volcan Chiles y el Gltimo de
los fuertes temblores que agobié a la region en el afio 2014, alli introduzco también la
figura del Sefior del Rio y exploro su injerencia en los fendmenos telaricos a la luz de
varias experiencias historicas destacables. El tercer capitulo es el més interesante en
términos metodoldgicos, desde el analisis de los géneros y narrativas visuales desplegadas
en la iglesia de Chiles y producidas en relacion al Sefior del Rio, se devela una de las
estrategias empleadas por los comuneros en la refrendacion del vinculo entre el volcan y la
imagen religiosa, adicionalmente en torno a este andlisis se explora la concepcion de
“persona” en el sur de Narifio y se llama a la reflexion sobre el uso problematico de la
categoria de lo sagrado en el estudio de la “religiosidad andina”. En el cuarto capitulo se
describen y destacan las principales caracteristicas de las formas de interaccion directa
entre los comuneros y el monte y sus seres y fuerzas sobrehumanas, adicionalmente se
analiza esta forma de interaccion a la luz de las ideas centrales sobre la “experiencia
estética andina”. El quinto capitulo quiere recoger los argumentos centrales hasta ahora
expuestos y trasladarlos al analisis de las narrativas de los comuneros en su encuentro con
los poderes y agentes externos a la comunidad. Finalmente en las conclusiones hago algo

mas que un recuento de las ideas y argumentos principales expuestos en cada capitulo e



intento proyectarlos a traves del prisma de una tipologia que permite esclarecer el alcance y

la complejidad de la relacion entre los comuneros y el monte.
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Capitulo 1

Cerros, monte y fuerza en los Andes sur colombianos

En el sur de Narifio ciertos lugares como los paramos, los bosques, las lagunas y los cerros, las
cuevas y los ojos de agua son considerados por las personas como “monte” o lugares “bravos”. Son
lugares no socializados por el trabajo humano, que a diferencia de las sementeras, de los amplios
pastizales para la ganaderia o de los terrenos en los que se asientan las viviendas de la comunidad,
no han sido domesticados; es decir no han sido moldeados ni trabajados por la mano humana o por
herramienta alguna. Ocurre también que si los lugares que han sido trabajados y domesticados son
abandonados a su suerte, con el tiempo estos se vuelven a “enmontar”. El monte es un lugar
caprichoso que cela sus riquezas y que no responde de forma complaciente a los intereses
(generalmente productivos) de las personas. Es un lugar salvaje y peligroso que carga misterio. Por
lo general son espacios no cristianizados, ajenos o exentos del tutelaje de un santo o del influjo de
los poderes de la iglesia. Son por ejemplo lugares donde no llega el tafiido de las campanas de los
templos catolicos o donde las cruces de madera que se han levantado yacen ahora inclinadas, caidas

en el piso o0 quemadas por el impacto de un rayo.

Si bien en la préctica la gente de Chiles identifica con facilidad los lugares considerados monte o
bravos, en las conversaciones e historias que sostienen aparecen como espacios relativamente
abstractos e indeterminados. Su caracterizacion o definicion suele ir acompafiada de descripciones
anecdaticas sobre encuentros y experiencias directas que las personas han tenido con estos lugares y
con los seres que alli habitan. Las historias de dichos encuentros tienen en comun la descripcion
precisa de algun tipo de afectacidn o alteracién que el lugar provocé sobre la persona, por lo general
sobre su cuerpo y como consecuencia de un mal o enfermedad asociada con el monte. En Chiles
estos espacios se piensan, se manifiestan y se experimentan en el cuerpo y en los sentidos,

usualmente como alteraciones o patologias.

Los males o enfermedades como el quedado, la tunda, el mal aire o el ojeado del cerro son
afectaciones provocadas por el monte sobre el cuerpo de las personas. Cuando esto ocurre se dice
que los seres o males del monte “picaron”, se le “pegaron” o “mearon” al afectado. Algunos de

estos males provocan que la persona se seque, se negree, se paralice o se “engranuje” (le salgan
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erupciones o granos), y que sufra pesadillas, insomnio, falta de apetito, debilidad y desgano para
trabajar. Dependiendo del mal, si no es tratado debidamente la persona puede morir, sin embargo,
es caracteristico de estos males el tener a los elementos y sustancias del propio monte como sus
curas o contras; de manera que el agua, la tierra, los animales o las plantas silvestres que se
encuentran en estos lugares son manipulados por un entendido del tema para aliviar las aflicciones
provocadas por el monte mismo. Asi pues, al tiempo que puede enfermar, el monte es un reservorio

enorme de curas y contras para tratar los males provocados por él.

Dichos males no solo afectan a las personas, sino también a los animales. Es comdn por ejemplo,
que al ganado que se ha dejado pastando en un lugar considerado monte, por lo general en ciénagas
ubicadas en las faldas del volcan, le pueda pegar el mal del cerro o el Cueche y termine lisiado, esto
es que al animal se le seca las ubres y no vuelve a dar leche, 0 que queda ciego, patojo o infertil.
Para evitar lo anterior, los habitantes de Chiles drenan las ciénagas hasta secarlas y de esta forma las
amansan, dejan de ser monte o lugares bravos y por lo tanto el ganado deja de enfermar.

El monte es en principio un lugar cargado de agua, es las lagunas de altura, las quebradas
encajonadas o los manantiales, pero es también los bosques, los cerros y el paramo, todos sin
excepcioén son lugares cargados de agua y que la gente identifica con espacios donde se cria
(genera) el agua. Se sabe que un lugar esta dejando de ser bravo o de ser monte y se estd amansando

cuando éste empieza a secarse, bien se trate de una laguna, de una ciénaga o de un volcan.

Por ejemplo el cerro Gordo del municipio de Aldana, vecino de Cumbal, es un volcan inactivo que
hasta hace pocas décadas era considerado bravo, pues se soltaba en granizo y tormentas cuando la
gente lo toreaba (provocaba o molestaba) o se atrevia a subir a su cima. Desde hace unos afios la
ladera del cerro empez6 a ser cultivada y a medida que los sembrios fueron subiendo por sus faldas,
el cerro se fue amansando y con ello secando. El proceso terminé de consolidarse con la
construccion de una antena de telecomunicaciones en su cima, que en el decir de las personas
termind por amansar al cerro, lo secd. Sin agua no hay monte, no hay seres del monte, no hay males
del monte, lo peor: no hay fertilidad ni abundancia. En el sur de Narifio, como en otras regiones de
los Andes, el agua es un elemento estrechamente vinculado a la vida y a la capacidad generativa de

los seres. El agua esta asociada con el movimiento y la circulacion y se concibe como una sustancia
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que puede traer fertilidad y abundancia en la misma medida en la que puede traer catastrofe y
tragedia; por ejemplo en las crecientes o avalanchas de las épocas de invierno que arrasan con todo

a su paso, cultivos, arboles, animales y personas.

Debido a la fuerza genésica y al principio de fertilidad que caracterizan al monte, la gente de Chiles
y sus alrededores se ve abocada a mantener una relacién cercana y prolongada con estos lugares y
los seres que los habitan. EI monte se sabe un enorme reservorio, mejor ain, un enorme y voraz
productor de energia vital o fuerza generativa. Como se vera mas adelante, de las fuerzas salvajes o
sobrehumanas del monte depende el bienestar, la fertilidad y la abundancia de los actos productivos
de las personas, dependen las cosechas, el ganado, la mineria e incluso los negocios o transacciones
comerciales que la gente pueda hacer en pueblos o ciudades cercanas. Es méas, muchas de las
personas de la region —se dice— fueron concebidas en estos lugares. Se cuenta que los encuentros
fortuitos entre amantes y enamorados solian darse cita en las zanjas y en algunos lugares
considerados monte y ocultos a la vista de las personas, ! como los bosques. Entre burlas y chistes le
contaron en Aldana a la antrop6loga Natalia Martinez que “en la hierba y en las zanjas se hicieron
buena parte de los aldanenses de hoy en dia” y que para las generaciones mayores estos ultimos
lugares, las zanjas, eran “los moteles del pueblo” (2014, 55). De manera que la fuerza generativa del

monte no solo sustenta a la comunidad, sino que posibilita en términos concretos su reproduccion.

1.1.  Seresy gente de monte

Los seres del monte a los que la gente se refiere como espantos, tentaciones o cucos, son seres
miedosos que se aparecen por los lugares botados (solitarios) y que suelen rondar por los ojos de
agua, los rios o las quebradas. Son seres asociados con el agua y al igual que ésta se mueven bajo

principios ambivalentes, por lo general se dice que espantan, hacen dafio o enferman a la gente,

L A diferencia de la mayoria del territorio colombiano en Narifio no se acostumbra a dividir los terrenos de diferentes
propietarios con cercas de alambre de pUas, en cambio se usan zanjas que se cavan en los limites de los terrenos para
separarlos unos de otros. El tamafio de las zanjas varia considerablemente, algunas pueden tener hasta dos metros de
profundidad, dos o tres metros de ancho y varios kilémetros de largo, y otras pueden ser simplemente excavaciones
de unos cincuenta centimetros de profundidad, treinta de ancho y tan solo algunos metros de largo. Ademas de
delimitar los terrenos, las zanjas evitan que los animales se pasen de un lote a otro y cuando son lo suficientemente
grandes sirven incluso de caminos. En estos lugares crecen todas las plantas que no se dan en las huertas y en las
chagras, como las plantas silvestres o de monte; de hecho, cuando la gente no tiene tiempo para ir hasta el monte a
cortar lefia, van a las zanjas cercanas y la traen de alli. Por las zanjas menos mantenidas suele correr el agua y entre
su maleza viven animales del monte como el cuscungo (btho o lechuza), la raposa (zarigiieya) y el chucur
(comadreja andina). Se dice ademas que en estos lugares pueden pegar los males y viven los seres del monte, en ellas
aparecen también aquéllos que han sido raptados o perdidos por los espantos o tentaciones (N. Martinez 2014, 56).
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pero algunos también encarnan y operan los principios fundamentales de la fertilidad, la
productividad y la abundancia, caracteristicos del monte. A continuacion describiré a tres de los
seres del monte que con mayor frecuencia son referidos en las conversaciones con las personas de
Chiles.

El Chutdn, es un ser del monte, es un espanto. Lo describen como un pequefio animal con forma de
conejo o cuy que habita en las chagras o huertas de las casas, le gusta estar entre las matas de mora
y los arboles frutales. Don Alfonso Chinguad, en la vereda Guacaltd, menciona que si uno anda
distraido por la huerta o por algun arbusto cargado de moras, el chutin se le puede aparecer y lo
puede ojear, o peor, lo puede morder con unos dientes grandes y finos que tiene y pegarle
(transmitirle) asi alguna enfermedad de monte. Pero también menciona don Alfonso que si se le
ofrece buen queso y buena fruta y buen dulce, el Chutun puede llegar a “amafiarse” en la chagra de
alguien y si se “amiga” bien con el duefio, trae increible abundancia y fertilidad a los cultivos, los
animales y hasta al mercado y los negocios. jTodo lo duplica! Se duplica el nimero de crias de los
animales y la cantidad de leche o huevos que dan las vacas y gallinas; los cultivos crecen en la
mitad del tiempo y sus cosechas son el doble de abundantes y los productos el doble de grandes. El
problema del Chutin es que es “celoso”, se espanta con facilidad, por ejemplo lo espanta la envidia,
y es de esperarse que la desproporcion de la abundancia que genera, sea un llamado abierto a la
envidia colectiva. También pasa que el Chuttn se vuelve cada vez mas exigente con las ofrendas
que demanda y a medida que aumenta su tamarfio se debe ser mas generoso con los alimentos
ofrecidos. Pero como las personas son codiciosas y no les gusta dar —explica don Alfonso—,
escatiman en ofrendas para el Chutln y éste termina por irse de la chagra llevandose la fertilidad y

la abundancia consigo.

El Cueche es otro ser del monte. Es el arco iris que se aparece en las lagunas, en las caidas de agua
o0 en los lugares donde llueve y al tiempo brilla el sol; algunas personas lo asocian con las ciénagas
y las aguas estancadas y en esos casos no se refiere al arco de colores que relumbra en el cielo, sino
a la irisacién de luz reflejada en la podredumbre del agua. En cualquier caso se recomienda a la
gente, sobre todo a las mujeres, no acercarse a estos lugares o salir de sus casas mientras esta
lloviendo y el sol esta brillando, de lo contrario el Cueche puede “picar” o “mear” (Bernand 1986,

153-55). En el decir de la gente de Chiles, cuando el Cueche se aparece sobre alguna sementera
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augura buena cosecha, pero cuando permanece durante varios dias sobre los lugares donde pasta el
ganado, lo puede lisiar. Es sin duda un ser ambiguo que comporta la fuerza generativa del monte y
del que depende la fertilidad de la tierra; esa fuerza se expresa también en uno de sus actos
caracteristicos: prefiar a las mujeres descuidadas que se dejan picar o mear por él, las prefia con
serpientes y ranas que crecen en sus vientres o0 si ya estan embarazadas, transforma al gestante en un
ser deforme mitad animal mitad humano. Ademas del Cueche de colores, en el sur de Narifio las
personas distinguen también otros tipos de Cueche: el blanco o amarillo que corresponde a la luz
difusa de los aires de neblina y que engranuja o llena de ronchas el cuerpo de las personas que lo
ven; y el Cueche negro, que es el aire de las noches oscuras y sin luna, y quiebra los huesos de sus
victimas (Rivera 2010, 34).

Los duendes, son otro tipo de espanto, se conocen como pequefios seres enamoradizos vestidos con
trajecitos de colores que habitan en las quebradas o los rios y que se divierten tocando mdsica y
bailando. Los duendes son bien conocidos por llevarse a las personas de las que se enamoran a los
rios o las quebradas donde viven, alli juegan con ellos un rato y luego los ahogan o los arrastran a
las profundidades del agua para que vivan con ellos como sus esposos o esposas. Como en el caso
del Cueche, la gente de Chiles identifica varios tipos de duendes, algunos son dafinos, otros
simplemente son traviesos y otros, incluso, ayudan a las personas en sus labores productivas. A las
personas afectadas por estos seres se les conoce como “enduendados” y se identifican porque se les
olvida comer y dormir y pierden el interés por trabajar y por cualquier cosa que no sea divagar y
suspirar como acostumbran los enamorados. Los familiares del enduandado deben tener mucho
cuidado, tienen que velar para que la persona no se escape al monte y los rios y se hunda en sus
profundidades. Los duendes traviesos son conocidos por esconder las herramientas de trabajo de la
tierra, por hacerles trenzas a los caballos en su crin o por robarse los calcetines o alguna prenda que
se ha dejado secando al sol. A estos duendes se los puede contentar ofreciéndoles tabaco, chapil
(trago artesanal) o aguardiente para que dejen trabajar; incluso puede que a los mas oficiosos de
ellos, si se les agarra un billete que llevan en el bolsillo de sus trajecitos coloridos o en sus manitas

pequefas, éstos ayuden a la persona a labrar y a trabajar la tierra (Becerra 2017, 87).2

2 para conocer mas sobre los males y seres del monte, consultar el estudio de Carmen Bernand (1986) para el caso de
la Sierra ecuatoriana o el trabajo de Pilar Rivera (2010), para el caso del Sur de Narifio.
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Asi como acttan el principio de la fertilidad y la abundancia, asi como pueden ayudar a trabajar o a
duplicar la produccidn estos seres tambien pueden enfermar y dafiar. Como se vera mas adelante
lidiar con las fuerzas sobrehumanas del monte y con su potencial generativo implica siempre un
riesgo latente; es una relacion peligrosa como necesaria. Ante este hecho, las personas despliegan
estrategias que facilitan la interaccion con las fuerzas salvajes y no domesticadas de las que
depende su subsistencia y que son encarnadas y operadas por los lugares y seres del monte.

Ahora bien, la mayoria de personas en Chiles emplea el término gente de monte para referirse a los
espantos, sin embargo hay quienes hacen una distincion entre ambas categorias y los seres
representados en ellas. Por gente de monte algunas personas se refieren a los gentiles, es decir los
indios que habitaron este territorio durante la llegada de los espafioles, indios bravos que no comian
sal ni fueron bautizados; que antes que dejarse dominar y evangelizar por los conquistadores,
prefirieron enterrarse vivos junto con todas sus riquezas en los cerros y el monte. Tenian la
intencidn de levantarse de las profundidades de la tierra cuando los invasores se hubieran ido. Por
haberse resistido a la evangelizacion y no haber recibido el sacramento del bautismo a los indios de

antes de la conquista y a sus entierros se les conoce también como “infieles”.

A veces, picando la tierra en la preparacion de la siembra, o cuando se cava para abrir un camino o
una acequia, la gente de Chiles se encuentra con los infieles, es decir con los ornamentos, las vasijas
pintadas y los huesos de los indios que se resistieron a la conquista. Don Alfonso Chinguad, cuenta
que los huesos de los infieles encontrados en los entierros son codiciados para enterrarlos de nuevo
en las esquinas de las chagras y los terrenos donde pasta el ganado, con el fin de proteger las
siembras y los animales de posibles hurtos o robos.? Los entierros de los infieles son considerados
lugares pesados donde pegan los males o enfermedades del monte. Don Justino Chiles cuenta que
hace unos quince afios se encontr6 una olla de infiel mientras picaba un terreno, dentro de esa olla
acostumbraba a poner unas muelas de infiel que le habian obsequiado y alli preparaba la chicha para

las fiestas. Dice que a diferencia de la chicha que hacen ahora en tanques azules de plastico, la de

3 Catherine Allen (1982) describe que en la comunidad de Sonco, en los Andes peruanos, los restos 6seos y en
particular las calaveras de los Machula Aulanchis (los ancestros enterrados), son guardadas en los cuartos donde se
almacenan las cosechas para que las cuiden y protejan. Ademas, el viento que arrastra el aire que se desprende de los
entierros y los restos de los Machula Aulanchis se considera que hace crecer mas grandes las papas y que es
fertilizante para los cultivo (Allen 1982, 183-85)
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infiel es una chicha que gusta a la gente porgue no se juertea y porque chuma parejo, mantiene
alegre y despierta a la gente y por eso es muy apetecida para las fiestas. Cuenta que la olla de infiel
que se encontro aquella vez la guardaba en el tumbado o soberado de su casa y que para ese
entonces, hace varios afos ya, justo debajo del lugar donde la guardaba se encontraba la cama de su
hijo de apenas unos pocos afios de edad; asegura que el nifio no podia dormir, que balbuceaba en las
noches como si estuviera hablando con alguien o que se quedaba mirando al vacio como siguiendo
a una sombra. Ni don Justino ni su esposa sabian lo que le ocurria a su hijo, hasta que una noche fue
su cufiada y se dio cuenta de que el nifio estaba espantado. Como era auca (no estaba bautizado) el
hijo de don Justino podia ver y hablar con los infieles de la olla que estaba guardada sobre su cama,
segun don Justino los infieles le querian mostrar al nifio donde habian enterrado sus riquezas y
querian gue también él se enterrase en el monte para que fuese a vivir con ellos. Luego de quitar la
olla del soberado y guardarla en otra parte, el nifio dejé de ver y hablar con los infieles. Para don
Justino esto es prueba de que los indios de antes de la conquista siguen viviendo pero en el mundo
subterraneo, tienen sus casas y sus sembrados “asi como nosotros” pero debajo de la tierra, y se

siguen apareciendo y comunicando con las personas a través de sus restos materiales.

Con el término de gente de monte, ademas de los gentiles o infieles, los habitantes de Chiles
también se refieren a los guerrilleros, que hasta hace unos afios, antes de la firma del acuerdo de paz
en el afio 2016, tenian presencia en el territorio de Chiles. Son bien recordadas las balaceras que se
armaban entre la policia y la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia), que sin embargo nunca pudieron tomarse el pueblo. La guerrilla como los infieles es
gente brava que vive en el monte y que se interno alli para resistir el dominio de la autoridad
externa. Horacio Ortiz recuerda la época antes de la guerrilla cuando tocaba ir a pasar la noche en
los ranchos para estar atento de que los “amigos de lo ajeno” no se robasen el ganado y la siembra.
Asi como los restos de infieles que son enterrados para proteger los terrenos del hurto, se cuenta en
la region que tan pronto llego la guerrilla la gente pudo volver a dormir tranquila en las noches
porgue ésta saco corriendo o asesiné a todos los ladrones de la region. En términos generales, la
guerrilla como los lugares o seres del monte son impredecibles y peligrosos y se considera que asi

como pueden hacer dafio también pueden traer grandes beneficios a la comunidad.
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1.2.  Cuerpoy montafia: la regulacion de los ciclos vitales en el territorio de Chiles

El volcén Chiles es el cerro tutelar de la comunidad que Ileva su mismo nombre, esta atravesado por
una linea imaginaria que corresponde a la frontera nacional de los estados de Colombia y Ecuador,
de forma tal que la mitad del volcan corresponde a territorio colombiano y la otra mitad a territorio
ecuatoriano. Sobre las estribaciones del flanco oriental del cerro se extienden los pueblos de Chiles
y Tufifio y sobre su costado occidental se ubican los pueblos —considerablemente mas pequenos— de
Mayasquer y Maldonado. El volcan Chiles es uno de los seis volcanes activos ubicados en el
departamento de Narifo. La gente de la region dice que todos estos volcanes estan “encadenados”
(conectados) y que se comunican entre ellos por venas subterrdneas que los conectan, o por el cielo
a través de los caminos que forman las nubes. Como las personas, en el sur de Narifio las montafas
tienen temperamentos diferentes, algunas como el Chiles pueden ser bravas y celosas y otras en

cambio se dice gque son mansas y entregadas.

Partamos del hecho fundamental de que en Narifio, como en otros lugares de los Andes
septentrionales, los grandes cerros y volcanes son el epitome del monte, su principal y mas evidente
materializacion. Muchos trabajos han intentado esclarecer la sombra borrosa que sobre ellos se
cierne, algunos de estos trabajos seran recogidos en las siguientes paginas y seran cruzados con
informacion relativa a Chiles y el sur de Narifio para intentar dar una idea, apenas aproximada, de la
complejidad que encaran los andinos en su convivencia con las montafas y de las consecuentes
vicisitudes que enfrentamos en su estudio. La dificultad que supone la definicion y caracterizacién
de los cerros para los habitantes de los Andes deriva de su cualidad como entidades compuestas y
polimérficas. En efecto, la complejidad de los cerros excede su identificacion con las elevaciones
rocosas o su descripcion como simples formaciones geoldgicas. Para la gente de Chiles el volcan es
entre muchas otras cosas los seres y sustancias que lo habitan, los fendmenos tellricos y

meteoroldgicos que opera y los procesos vitales que regula.

Se ha dicho ya que el agua es un elemento estrechamente identificado con la vida misma'y con el
movimiento y la circulacion. Como el monte, los cerros se piensan y existen como grandes lugares
cargados de agua, su fuerza y misterio dependen de ello. Son ademas garantes de la circulacion y
buen funcionamiento de los ciclos hidroldgicos de los que depende la vida en los Andes. Segun
indica la antrop6loga Isabel Galindo, cuando se construyd la antena de telecomunicaciones en la
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cima del cerro Gordo de Aldana en el afio 2001, una terrible sequia que duré casi el afio entero
afligio a la comunidad, fueron més de ocho meses sin llover, se secaron las lagunas y las quebradas
y ni siquiera de los aljibes de méas de 30 brazadas de profundidad salia agua; para don Marcos
Reina, uno de los habitantes de la region, la antena que se construyo sobre las bocanas o crateres del
volcan inactivo termino por amansarlo, lo seco, “se acabd el cerro Gordo” (Galindo 2012, 27). Con
la domesticacidn del cerro se alteré por completo el comportamiento del ciclo hidrolégico del
territorio y desde ese momento la comunidad decidi6 dejar de depender de las quebradas y los

aljibes e inicio la construccién de un acueducto veredal.

La regencia del monte y los cerros sobre el agua es también un hecho constatado dia a dia por las
personas de Chiles en su interaccion con el volcan y los lugares denominados monte. El volcan es
los fendmenos meteoroldgicos que provoca y lo circundan, es los nublazones, las tormentas y los
truenos, la llovizna y el granizo en los que se suelta cuando las personas lo molestan o torean. El
cerro Chiles regula también el agua subterranea, se dice que sus lagunas de altura estan
comunicadas con las profundidades del volcan y que el agua circula alli por rios subterrdneos que
son las venas del cerro. La principal referencia que se tiene en la region sobre el agua subterranea,
son las famosas aguas termales de Chiles, cuya temperatura y caudal dependen del humor del
volcan, y a las que, dicho sea de paso, se atribuye cantidad de propiedades curativas y regenerativas.
Se dice, por ejemplo, que cuando el cerro se enoja o lo torean el agua de las piscinas termales del
pueblo aumenta en varios grados su temperatura y caudal. De forma tal que las montafias, en tanto
reguladoras del flujo del agua celeste y subterranea, pasan a ser entidades ordenadoras del ciclo
cosmoldgico de reproduccion de la vida que, una vez mas, depende fundamentalmente de esta

sustancia.*

4 En el magnifico libro de coautoria Guambianos, hijos del aroiris y del agua (1998), el antropélogo Luis Guillermo
Vasco y los mayores guambianos Abelino Dagua y Misael Aranda explican que los primeros guambianos nacieron
de una laguna de altura. Sefialan que el agua es vida y esta en constante movimiento; su recorrido que nace en las
cabeceras y baja en los rios hasta el mar para luego devolverse a las montafias y los paramos, marca los ciclos
anuales de los que depende la regeneracion de la vida en el territorio de tierradentro. “De varias de esas lagunas corre
el agua” explican los mayores, “de otras no corre pero si nace debajo de ellas. Las lagunas no tienen pikap, pero mas
abajo si los hay y son los que forman los rios. Todas las aguas van al mar...” (Dagua, Aranda, y Vasco 1998, 22) Y
se devuelve, pero no por los mismos rios sino por el aire, por la nube. Subiendo por las guaicadas y por los filos de
las montafias alcanza hasta el paramo, hasta las sabanas, y cae otra vez la lluvia, cae el agua que es buena y es mala.
De este movimiento nacen todos los seres que marcan nuestra vida” (Dagua, Aranda, y Vasco 1998, 44).
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En varios de los trabajos clasicos sobre el estudio de las montafias en los Andes (p. ej. Bastien 1985;
Gose 1986; Sikkink y Choque 1999) se muestra como algunos campesinos peruanos y bolivianos
asumen o tratan a las montafias como cuerpos, identificando en ellas 6rganos vitales que localizan
en zonas especificas, tal que un determinado lago puede corresponder al corazon del cerro, o una
determinada roca puede corresponder a uno de sus testiculos u ovarios. Esta division de la montafia
en funciones vitales relativas a diferentes 6rganos facilita a los andinos el oficio de libaciones u
ofrendas, pudiendo agasajar especificamente aquellos lugares que corresponden a las funciones
vitales sobre las que desean incidir. Salvo contadas ocasiones, no encontré durante mi trabajo de
campo en Chiles y Cumbal referencias explicitas suficientes que me lleven a pensar en el
tratamiento sistematico de los cerros como grandes cuerpos seccionados en 6rganos vitales. No
obstante, considero que la concepcidn que los habitantes del sur de Narifio tienen sobre las
montafias, es semejante a aquélla descrita por las etnografias para los campesinos de los Andes
centrales en relacion a su tratamiento como grandes cuerpos del territorio. En Gltimas, la division de
la montafia y su asociacion con determinados 6rganos solo remarca la funcién central que los
andinos reconocen a la montafia en el sostenimiento de los procesos vitales de orden cosmologico.
Que los cerros y el monte existan en un cosmos circulatorio mas amplio y sean ellos mismos el
cuerpo de un sin numero de procesos Vitales acentda su indeterminacion inicial, es decir relativiza
su identificacion con las fronteras topogréaficas que los delimitan como formaciones geolégicas o

elevaciones rocosas especificas (Gose 2018, 490).

Ademas de su regencia sobre el flujo hidrolégico, el papel central que juegan los cerros en la

regulacion del ciclo vital tiene que ver con lo que Duviols (1978) y Allen (1982) han denominado
como una “metéafora vegetativa” omnipresente en el mundo andino, que conecta seres ubicados en
estadios diferenciados del ciclo vital. Para Salomon (2014) esta metafora se nutre de la trayectoria

basicamente uniforme que siguen todos los “seres andinos” en el decurso del tiempo:

Las huacas, tanto como la gente, las plantas y los animales pasan por una gradiente que va desde un
ser cinético, carnal y rdpidamente cambiante hacia un ser estatico, duro y lentamente cambiante.
Mientras mas sus acciones son enérgicas y proféticas, mas lejos van desde un estado bi6tico suave,
pleno de potencialidad, hacia estados duros cargados de permanencia, tal como se observa en las

montafias deificadas y otros rasgos de la tierra (Salomon 2014, 35-36).

20



De esta forma, la conexidn que existe entre los seres tiernos, himedos y jugosos (plantas nuevas,
bebes); los seres mayores con caracteristicas mas resistentes pero también mas secas y rigidas
(adultos, plantas maduras) y los seres que dejaron la vida pero que fueron conservados a través de la
momificacion o el desecamiento, deviene en el elemento dinamizador de la cosmologia andina, a
saber: “la circulacion y la relacion de perpetua refecundacion entre seres que estan ubicados
diferencialmente en la accion y en el tiempo” (Salomon 2014, 37). Si consideramos, que de todos
los seres las montafias y los elementos geologicos son los mas permanentes y gozan de una
importancia prototipica en tanto sus acciones moldean las condiciones de existencia en los Andes,
podemos afirmar junto con Salomon, que “estos seres que son los mas perdurables proveen,
devienen en realidad, en el sentido més literal, el fundamento del que emergen nuevos seres

pasajeros” (Salomon 2014, 37).

En Chiles se conservan algunos rastros de una idea bien extendida en los Andes centrales, esta idea
apunta a que la capacidad del cerro de dispensar vida y abundancia exige cierto tipo de retribucion.
Se considera que en sus papeles de dadores de vida y abundancia, los cerros deben alimentarse
reclamando sacrificios 0 consumiendo a seres menores con el fin de recuperar los insumos que le
permitirdn engendrar nueva vida. Don Justino Chiles, por ejemplo, dice que los pajaros y los
animales que se pasan por encima o por los lados de la boca (crater) del volcan, son jalados por él
“como con una electricidad” y se los traga; lo mismo se dice de las personas que se atreven a hacer
mineria en el volcan, este Ultimo como cela sus riquezas y no consiente que lo escarben, se torea 'y
se los traga. Por su parte, dofia Soila Fueltala relata que el cerro Chiles, bajo la forma del Tio,®
exigia a las personas de Tufifio un sacrificio humano como pago para dejarles direccionar su agua
por un canal que alimentase el acueducto del pueblo.® De esta manera la vida y la muerte entran a

circular dentro del proceso metabdlico que actdan los cerros como grandes cuerpos del territorio.

Ahora bien, aparte de ser los fendmenos meteorologicos en los que se suelta, el volcan Chiles es

también los fendmenos tellricos que provoca y que resultan en la principal expresion de su fuerza

5 En el sur de Narifio los comuneros emplean con regularidad el término Tio para referirse en rasgos generales al
demonio cristiano, sin embargo el término entrafia cierto grado de especificidad que vincula al demonio con las
fuerzas cténicas y los dominios del monte.

® Soila Fueltala, entrevista por Angélica Mamian, Chiles 28 de enero de 1987, transcripcion del Casette X1V, pag.
26-28. Archivo personal y cortesia de Joanne Rappport.
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animica; es los temblores, los deslizamientos de tierra, las erupciones volcanicas y la liberacion de
ceniza. En las descripciones que la gente de Chiles hace sobre los temblores que continuamente
afectan a la region, nunca se refieren a los mismos como fendmenos involuntarios, aislados o
espontaneos, por el contrario siempre son asociados a la figura del volcan como si se tratase de una
extension suya o de un evento provocado por él. Es decir, los fendmenos teluricos se expresan como

la voluntad y accion del volcan.

En su acercamiento antropologico a la tragedia de Armero, un terrible desastre provocado por la
erupcion del volcan del Ruiz en el afio 1985, Luis Alberto Suarez se encuentra con una categoria
que emplea la gente en los Andes colombianos para designar los movimiento teldricos, nos dice que
“en el centro de Colombia la gente llama volcan a todo movimiento de la tierra; un volcan es

299

‘cuando la tierra se vuelca’” (2009, 379), en otro articulo precisa que “los volcanes... son, en
principio, derrumbes ocasionados por los temblores de la tierra...” (2008, 259-60). Tal parece los
temblores y movimientos teluricos no se piensan solo como fenémenos provocados por el volcén,
sino que son ellos mismos el volcan. Ademas de ser una formacion rocosa fijada material y
espacialmente, se piensa que el volcan es también los eventos que desencadena: temporales,

temblores, avalanchas, etc.

En su aporte tedrico a la comprension de las cualidades que definen la existencia en el pensamiento
andino, Frank Salomon (2014) indaga sobre los atributos ontoldgicos reconocidos a las huacas en el
Manuscrito de Huarochiri, una de las fuentes histéricas mas valiosas sobre religiosidad y mitos
andinos, escrito en quechua a inicios de la colonia. El etnohistoriador estadounidese sefiala que en
el manuscrito, el término huaca se expresa desde una dualidad implicita en el uso de los verbos del
ser en la semantica del quechua. Los verbos cay y tiay son usados de manera contrastiva para
referirse a las huacas; el primero se refiere a lo que alguien o algo hizo (en su forma sustantivada
[cascan] se traduce como “ser” y alude a “sucesos” antes que a “entidades”); el verbo tiay por su
parte es un verbo que busca acentuar la individualidad en tanto sustancia y remarca en los seres la
singularidad que perdura a través de sus cambios y sus vinculaciones. Del analisis de estos dos
verbos, se deduce que las huacas aluden tanto a un ser cualitativo y dindmico que se manifiesta por
medio de la accion en el decurso del tiempo (cay), como a un ser ubicado espacialmente, por lo
general de manera permanente y bajo la forma de un material duro como la roca (tiay). De esta
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forma, nos dice Salomon, “en algunos contextos, las huacas poseen individualidad y propiedades,
sin embargo en otros pareceria que son imaginadas como secuencias de fendmenos o hazafas de
larga duracion” (2014, 35).

Guardando la distancia espacio-temporal debida con el estudio de Salomon, su analisis sobre las
huacas en el Manuscrito de Huarochiri resulta a lo menos sugerente para pensar las descripciones
que hasta aqui hemos hecho del volcan Chiles. Es una entidad ubicada espacialmente que posee
individualidad y propiedades concretas y al mismo tiempo es una secuencia de fendomenos y
procesos vitales de larga duracion. Es y esta siendo, y en el proceso asume multiples
manifestaciones y se expresa en eventos y en formas diversas. Esto Gltimo, el polimorfismo
inherente a las manifestaciones del cerro, es otro elemento distintivo de las montafas en los Andes
que serd abordado mas adelante y es, de paso, otra caracteristica que Salomon identifica en las

huacas del Manuscrito de Huarochiri.

1.3.  Los hijos del volcan

La historia que se cuenta con mayor frecuencia en el sur de Narifio con relacion a las montafas,
consiste en una historia que describe el origen mitico de la primera descendencia de hombres y
mujeres que pobld la region y que nacié del matrimonio entre los volcanes Chiles y Cumbal; el
primero identificado con la figura masculina y el segundo con su contraparte femenina (Mamian
1996, 29). A diferencia del volcan Chiles, cerro bravo y peligroso, el volcan Cumbal es considerado
un cerro mas manso. Este pensamiento responde en parte al sabido proceso de domesticacion del
Cumbal y que tiene su principal causa en la socializacion de los espacios antes considerados monte
y en el desmonte intensivo de vastas regiones de bosque y paramo para labores productivas,

principalmente agricolas y ganaderas.

Por otra parte, la explicacion que encuentran las personas del lugar para atribuir géneros distintos a
ambos volcanes en su unién conyugal, tiene que ver con la permisividad del Cumbal frente a la
explotacion de sus recursos y a la abundancia de los mismos. Mientras el volcan Chiles es un cerro
bravo y celoso de sus riquezas, en el decir de la gente el Cumbal “se deja escavar y manosear como
una mujer” por los mineros y los gringos, de ahi la cantidad de canteras y minas de piedra, recebo y

cal que se extienden en sus faldas y la practica artesanal de la extraccion de hielo y azufre de su
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cumbre que, aunque en desuso por la escases del material, permanece viva en la memoria de todos
los comuneros. Este pensamiento concuerda con la identificacion, bien documentada para la region
andina, de cerros que albergan enorme riqueza con figuras femeninas. Es la célebre imagen de la
montafia-pachamama que tiene su principal exponente en el Cerro Rico de Potosi, donde la montafa
misma se percibe como un vientre femenino en el que crecen y maduran los minerales, y cuya
extraccion se refleja en una vision obstétrica de la actividad minera (Absi 2005, 89). Probablemente
esta vision haya estado presente ya en la época prehispanica y se sabe con certeza que hacia parte de

la Europa de los conquistadores espafioles (Absi 2005, 89).

Retomando, la historia de la primera descendencia de hombres y mujeres de la region como
producto del matrimonio entre los volcanes Chiles y Cumbal, tiene relacion con el término
pacarina, comun en los Andes centrales para designar a las montafias, lagunas, cuevas o lugares
especificos donde emergieron originalmente las comunidades. Estos lugares o hitos topogréficos
suelen estar vinculados a la figura de un antepasado mitico que tras infundir de vida a sus primeros
descendientes, se petrifico en forma de montafia 0 se sumergié en las aguas de una laguna. En
muchos casos, estos lugares, bajo la figura de antepasados, son vinculados a las practicas y

conductas de comportamiento social y moral que regulan las relaciones de parentesco.

En su articulo “Places are kin”, Salas-Carrefio (2016) estudia la relacion entre los humanos y los
lugares donde viven y trabajan, como una relacion que participa de las mismas condiciones que
constituyen las relaciones sociales humanas, en particular las de parentesco. El estudio esta basado
en su trabajo de campo en la region de Cuzco (Pert) y en informacion etnogréfica relativa a la sierra
ecuatoriana. Basicamente argumenta que las formas de interaccion social en los Andes estan
condicionadas a la circulacién de alimentos y a la convivencia, y que estas practicas se reproducen
con los lugares en los mismos términos en los que se construyen las relaciones sociales entre
humanos. El ofrecimiento ritual de despachos (ofrendas de comida) a los lugares, es retribuido por
estos a los humanos en alimento y cuidado, elementos que proveen los padres a sus hijos y que son
imperativos (incluso en mayor medida que la consanguineidad y la descendencia) a cualquier

relacién de parentesco.
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De esta forma, reusando de los sentidos figurativos y metaforicos, Salas-Carrefio sugiere la relacién
de los lugares y los humanos que dependen existencialmente de estos lugares, como una relacion de
padre/hijos. Es decir, para el autor la sociabilidad no es una caracteristica exclusiva de las
relaciones humanas, la capacidad de interactuar socialmente se extiende también a los seres no-
humanos, como ciertos lugares y ciertas cosas (p. ej. Allen 2015). Estos lugares y cosas, que desde
el pensamiento cientifico se juzgan respectivamente como formaciones del paisaje y objetos
inanimados, son para los Quechua-hablantes con quienes trabaja Salas-Carrefio, entidades que
gozan de atributos y capacidades sociales y en este sentido es posible interactuar socialmente con
ellas. La sociabilidad de los lugares y de los seres no-humanos y el reconocimiento y trato de los
lugares como parientes, es justificado por el autor como una “particularidad ontoldgica” de los

Quechuas del Cuzco (2016, 810).

En relacién al argumento de Salas-Carrefio, en la regién del sur de Narifio brilla por su ausencia la
celebracidon de cualquier ofrenda de tipo ritual o despachos dirigida a los cerros. La vigencia de la
historia sobre el origen de la primera descendencia en la tradicion oral de los comuneros, se suma a
otros guifios que descubren un insipiente tratamiento de los lugares, en particular de las montafias,
como parientes. Recordemos que las montafias son lugares vinculados a los gentiles o antepasados y
también a los caciques indigenas del periodo colonial. En la provincia del Carchi (Ecuador), los
cerros son nombrados bajo apelativos que sugieren una determinada condicion de parentesco como
taita (padre, figura de respeto); y en algunos seres o personificaciones del monte, como la Vieja,
son remarcados atributos fisicos como senos de desproporcionado tamafio, que aluden a la
maternidad y a la capacidad de dispensar alimento a todos sus hijos. Pese a estos hechos, en el sur
de Narifio el tratamiento de las personas hacia las montafias en nada se asemeja al de las relaciones
de parentesco entre humanos, y no existe ningun tipo de practica ritual a la manera de los despachos
o las plegarias descritas por Salas-Carrefio, que refrende alguna relacion semejante. Aun asi, en
tanto lugares que concentran fuerza animica, los cerros son seres con voluntad, intencion y agencia;
como se vera mas adelante son seres a los que se reconoce de forma estratégica ciertas capacidades
sociales. Es probable que en el sur de Narifio los elementos antes descritos se conserven como
remanentes de un modo de ser pasado que efectivamente tomara a los cerros y lugares por parientes.

La falta de documentacion historica impide sin embargo corroborar tal hipotesis.
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1.4.  Las multiples formas del “dueiio de todo”

En Chiles se dice que el cerro es “duefio” de todo el territorio de resguardo. El volcan es duefio de
los seres y sustancias que lo habitan; es duefio de los minerales, del agua y de las riquezas en su
interior; es duefio también de las plantas curativas que crecen en el paramo y que solo se develan a
la vista de las personas que el cerro ha elegido para entregarselas. Los animales del monte, los toros
barrosos que se crian en el paramo y que salen de la profundidad de las lagunas y los pocos
venados, zorros y condores que raramente se ven en las inmediaciones del volcan, se dice, son seres
de los que el volcan es duefio. Al igual que con los fendbmenos meteoroldgicos y teluricos, en
ocasiones los seres y animales del monte se confunden con el cerro mismo. Si los volcanes son por
excelencia el epicentro de la fuerza animica, en ocasiones ésta es distribuida por los volcanes al

extender su propio ser al de otros seres menores que la montafia abarca y anima (Gose 2018, 492).

Don Nestor Misael Alpala, un antiguo hielero del volcdn Cumbal que vive en lo mas alto de la
vereda la Hortiga, relata que en una ocasion a su hijo mayor, también hielero, se le aparecié el
espiritu del cerro. Su hijo se encontraba en plena labor, habia cargado el tltimo bloque de hielo en
su espalda y se disponia a bajarlo hasta el liadero, lugar donde se cargan las bestias, cuando de
repente de la nada lo atac6 un viento tan fuerte que lo tumbdé al suelo. El viento sigui6 soplando
intensamente durante varios minutos, con tal furia que cualquier esfuerzo por incorporarse resultaba
en vano. Fue entonces cuando oyé un potente estruendo, como si tuviera las hélices de un
helicdptero dando vueltas sobre su cabeza, cuando levant6 la mirada vio un enorme gallinazo todo
negro y con la cabeza blanca (;céndor?) que batia sus alas sobre él. Aterrado, el hijo de Don Nestor
soltd la carga y bajé corriendo como pudo mientras el ave lo perseguia como queriendo llevéarselo.
Cuando finalmente llego al liadero los animales de carga no se veian por ningun lado y el ave habia
dejado de seguirlo. Algunos dias después, sus compafieros de trabajo le contaron que hacia unos
dias un derrumbe de rocas habia tapado buena parte de la mina de hielo; eso segin don Nestor fue
lo que vio su hijo aquella vez, el volcan enfurecido tapando su riqueza y corriendo a los que le
quitaban. Es decir, para don Nestor el ave misteriosa que persiguié a su hijo no era un ave
cualquiera, se trataba de una de las multiples personificaciones que puede tomar el cerro, o dicho de
otro modo una de las maltiples manifestaciones en las que el cerro extiende su agencia, una suerte

de avatar del cerro. En este caso el volcan, bajo la forma de ave actta en consecuencia de su
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molestia por la explotacion de sus riquezas o recursos, espantando a los hieleros y cubriendo la

mina de hielo.

A proposito de la anécdota anterior, en los Andes centrales los halcones y los condores suelen ser
reportados por la gente como figuras comunes que asume la montafia (Gose 2004, 139). De hecho,
segun algunos autores, los titulos Mallku y Wamani que acompafian los nombre de algunos de los
picos mas altos de la cordillera andina, se refieren a los grandes sefiores, duefios o espiritus de la
montafia, y son también nombres bajo los que se conocen a estas aves (Fuenzalida 1980, 160; G.
Martinez 1983; Gose 2018, 492). En una de las mas bellas creaciones de la literatura indigenista,
José Maria Arguedas (1963) narra la agonia de Rasu Niti, un dansaq que oficia su Gltimo baile
guiado por el wamani o espiritu de la montafia, mismo que se manifiesta en forma de condor sobre

la cabeza del dansaq y que luego es legado a su aprendiz.

Las etnografias mencionan otras manifestaciones que asume la montafia, desde la paja que crece en
las alturas del paramo (E. Mendizabal 1966, 62) y los toros salvajes que emergen de su interior
(Harris 1980, 80; Gose 2004, 277), hasta las cruces de madera que se erigen en su cima (E.
Mendizéabal 1966, 68, 71). Es muy comun también que los cerros tomen forma humana, tanto en los
Andes centrales (p. ej. Isbell 1978, 151-53; G. Martinez 1983; Sikkink y Choque 1999; Gose 1986)
como en los Andes septentrionales (p. ej. Carrillo 1997; Bernand 2008, 175; Suarez 2008; 2009)
numerosas etnografias han documentado la personificacion de las montafias bajo figuras humanas
racializadas y atravesadas por condiciones de género y clase bien definidas. El monte y en menor
medida los cerros, sobre todo aquéllos vinculados a la mineria y al extractivismo, usualmente son
identificados bajo formas femeninas. Mujeres de grandes senos y tremenda belleza que inspiran
cierto afecto maternal y que por lo general son referidas como las conyugues de sus contrapartes
masculinas (p. ej. Carrillo 1997; Bernand 2008, 178). En otras ocasiones los cerros son
identificados como indigenas varones que asemejan a los gentiles (p. ej. E. Mendizabal 1966, 64,
76; Bernand 1986) o mas comunmente como indigenas vestidos con poncho y baston de mando a la
manera de los caciques o varayoks que median con los poderes externos a la comunidad (p. €j.
Isbell 1978, 151; G. Martinez 1983, 91; Carrillo 1997). Como personificaciones etno-racializadas,
las montarias son igualmente reportadas como hombres blancos con el cabello y los ojos claros y

vestidos a la usanza de los hacendados o gringos (p. ej. Fuenzalida 1980, 161; G. Martinez 1983,
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97; Gose 1986, 299; Suarez 2008) o bien como santos del pantedn catdlico (p. ej. Fuenzalida 1980).
Finalmente, en particular en los Andes centrales, han sido documentadas manifestaciones de la
montafia en las que aparece como estructuras jerarquicas a la manera de los estados o las
instituciones blanco-mestizas, con sus respectivos subordinados y cadenas de mando entre
montarfias y entre los seres que abarcan (p. ej. Isbell 1978, 59,151; Gose 1986, 299; Lanata 2007,
57).

Una vez mas la exégesis de Salomon al Manuscrito de Huarochiri, arroja reflexiones interesantes a
considerar ante la evidencia expuesta. Uno de los atributos que el autor reconoce a las huacas y a
otros seres andinos es el polimorfismo, es decir la capacidad de los seres de tomar diferentes formas
en el decurso del tiempo. Trae a colacion el ejemplo de la huaca de Paria Caca, que es descrita en el
manuscrito como a) 5 huevos, b) 5 halcones, ¢) 5 hombres heroicos que de manera colectiva se los
llamaba “los cinco de €17, d) una montafia nevada de dos picos; ¢) tormentas, lluvia roja, lluvia
amarilla, inundaciones y deslizamientos de tierra; f) una persona y una voz (un oraculo). Paria Caca
es uno y al mismo tiempo es todas las formas antes descritas; es una singularidad y al mismo
tiempo una diversidad de formas que interacttan entre si y que encarnan, en su complejidad, los
multiples atributos del “ser”, lo que Salomon nombra como las “percepciones heterogéneas de la

realidad”, a saber, sustancia, suceso, categoria y demas (2014, 45).

Considero gue las huacas analizadas por Salomon gozan de atributos ontolégicos semejantes a
aquéllos identificados en las montafias de los Andes del norte. Se trata de seres relacionales y
divisibles que se manifiestan en diferentes formas y que no se perciben solo como entidades
espaciales fijadas en el territorio, sino que también ocurren desde una dimensién temporal como
fendmenos o eventos. Por otro lado antes que ser percibidas como los depositos minerales inertes
del naturalismo occidental, en el sur de Narifio las montafias se perciben como entidades animadas
que gozan de voluntad y agencia. Es desde estos diferentes estratos de percepcion que los habitantes
de los Andes se relacionan con las montafias como grandes cuerpos del territorio que regulan sus
procesos metabolicos y ordenan sus ciclos vitales, en Gltimas, de estas entidades depende el sustento

y la vida de las comunidades y los seres que habitan en sus dominios.
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Me interesa asi explorar las diferentes estrategias que despliegan los comuneros del sur de Narifio
en su relacién con los cerros y sus fuerzas sobrehumanas. Como espero haber sugerido en este
capitulo, considero que de dicha relacién dependen existencialmente los habitantes de la region. Si
bien este estudio presta especial atencidn al caso de las comunidades circundantes al volcan Chiles,
sus reflexiones generales se extienden a todo el territorio del sur de Narifio. Sostengo que existen
dos marcos de accion que regulan las estrategias de interaccion de los comuneros con los cerros y
sus fuerzas sobrehumanas; por un lado encontramos que dicha interaccion ocurre a partir de la
figura de un intermediario, un ser que facilita la socializacion con estos lugares y sus fuerzas, y por
otro lado encontramos que hay quienes eligen interactuar directamente con las mismas, asumiendo
el riesgo que esto representa. En el siguiente capitulo nos ocuparemos sobre los aspectos principales
que dan forma a la primera estrategia de interaccion, aquella que recurre a la figura de un
intermediario. Para ello nos remitiremos a los temblores que asedian a la region de Chiles y al papel

protagdnico que en estos tragicos eventos desempefia el Sefior del Rio, el santo patrono de la region.
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Capitulo 2
Socializando con lo salvaje: culto y metapersona en los temblores de Chiles

La region denominada Nudo de los Pastos o Macizo de Huaca, es un complejo orografico andino
que abarca el departamento colombiano de Narifio y la provincia ecuatoriana del Carchi. En esta
intrincada region montafiosa la Cordillera de los Andes se bifurca en dos ramas, la Cordillera
Occidental y la Cordillera Central, que se extienden hacia el norte por todo el territorio
colombiano. Como en otras regiones de los Andes, la alta actividad volcanica es caracteristica de
la zona, es por ello que los temblores y la liberacion de ceniza volcénica son fendmenos
recurrentes. El veinte de octubre del afio 2014 las autoridades del Instituto Geofisico del Ecuador
y del Servicio Geoldgico Colombiano, en asocio con las respectivas Secretarias de Gestion de
Riesgo declararon en estado de alerta a las poblaciones del municipio de Cumbal (Colombia) y
del cantén de Tulcén (Ecuador).t Un fuerte sismo de magnitud 5.9 en la escala de Ritchter y con
epicentro en el volcan Chiles afecto la region del sur del departamento de Narifio y el norte del
Ecuador. El sismo y las réplicas menores que se extendieron durante los dias siguientes y que
Ilegaron a sentirse hasta las ciudades de Pasto y Quito, dejaron varias viviendas afectadas y
multiples dafios materiales. Un evento semejante, pero de menor intensidad ya habia tenido lugar

ese mismo afio en el mes de febrero.

El sismo del afio 2014, el mas fuerte de los recientes sismos que han afectado la regién, es
recordado y narrado con angustia por la gente de Chiles. Horacio Ortiz, propietario de las
piscinas termales de la vereda La Calera recuerda como durante el temblor los rios que nacen en
el volcan y alimentan los acueductos de la regidn se tifieron de verde y bajaron temperados
(aumentaron levemente su temperatura); y como las aguas termales se pusieron tan calientes que
en ellas se podria haber pelado cuyes con facilidad. Los habitantes de la vereda Cristo Rey narran
coémo las lagunas de altura del volcan aumentaron varias veces su tamafio y no dejaron de bullir y
bramar durante los dias que se prolongaron las réplicas. Jairo Malte, uno de los comuneros de la
vereda Cristo Rey, cuenta que se dirigia al pAramo a trastear un ganado que tenia alli cuando de

repente empez6 a dar vuelcos la tierra y tuvo que abrir bien las piernas para no caerse al suelo,

1 Resolucion de emergencia No. SGR-021-2014 del 28 de noviembre del afio 2014. Secretaria de Gestion de Riesgos,
Ecuador.
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cuando paso el temblor se percatd que la tierra del pAramo que se extiende ancha hasta las
estribaciones donde nace el rio Chiles quedd como tractorada; es decir, como si un tractor
hubiese pasado revolcandola toda. Aquellas pocas personas que tenian propiedades o familiares
en San Gabriel, Tulcan o Ipiales, tras el primer temblor y a sabiendas de las réplicas
subsiguientes y de una posible erupcién del volcén, abandonaron sus hogares y se trasladaron a
las ciudades cercanas en busca de refugio mientras mermaba el riesgo de los remesones. Este
hecho motivé una oleada de robo de ganado de los propietarios ausentes y de saqueo de las casas
abandonadas por parte de aquéllos que por decision o porgue no tuvieron mas opcion, se

quedaron en los pueblos.

Al dia siguiente del sismo, y como se habia practicado en ocasiones pasadas, el padre de la iglesia
de Chiles, junto con sus feligreses y con cientos de habitantes de los pueblos cercanos de Tufifio,
Panan y Maldonado, sacaron en peregrinacion la imagen del Sefior del Rio, el santo patrono de la
region. Lo llevaron en hombros durante cuatro horas de procesion hasta el paramo del volcan
Chiles, a un lugar que se conoce como la Puerta, el punto mas alto que alcanza la carretera 'y
desde donde el volcan se aprecia en toda su amplitud. Alli, en medio del pajonal y al pie de una
de las lagunas del volcén se le
celebrd una misa a la imagen del
Sefior del Rio y se pidi6 por que
detenga los temblores (fig. 2.1y
2.2). A razdn de los habitantes y
segun las descripciones que se me
hicieron sobre la peregrinacion al
volcan, luego de la misa y gracias al
Sefior del Rio, los temblores fueron

mermando. La siguiente es la

descripcion que don Alfonso Chiles 4 A
me hizo sobre este acontecimiento:  Figura 2.1 Peregrinacion a volcan con la imagen del Sefior del
Rio
Fuente: Ricardo Cabezas. “Los comuneros de Tufifio van en
...ahora lo mismo, que estaba  peregrinacion a las faldas del volcan Chiles”. EI Comercio. 23

temblando el cerro putamente, de Noviembre del 2014.
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de noche no nos dejaba dormir ya. Y el padrecito y la gente tomd el interés de sacarlo al Sefior, lo
Ilevaron a la Cortadera de ahi después a la Puerta. All4 celebrando misas y hicimos los desfiles del
Sefior con toda la gente, todita la gente y el Sefior, entonces celebrando misas alld y fue calmando.
Y entonces punto ocho y como era eso. El padre que ya no debiamos haber, entonces que ya
habian traido desde Pasto las fundas para seguir empacando en las fundas los finados, ya. Y
cuando llega la Cruz Roja, los Bomberos, que Chiles se ha acabado, de 6.5 que era durisimo, que
por eso han dicho que Chiles se ha acabado, ya no hay, entonces cuando llegan helicopteros, Cruz
Roja, todo eso, y nos miran tranquilos. Por eso con él estamos felices, claro no ve que elay,? los
que no han creido en el sefior ellos se estaban yendo del miedo ya, cargar cualquier mueblerio de
algin banco viejo y tirado para otra parte, nosotros quedamos poquitos ya, que tristeza que
estdbamos ya. Nosotros cogimos nuestras guitarras y nos vamos a tocar abajo al pie del Sefiorcito,
nosotros no vamos a hinguna parte, tenemos nuestro redentor que nos favorece, tenemos que estar
aqui, no nos desprendemos de él. Y los que no han creido, seguirse yendo. Con todo que iba a

explotar el cerro, que iba a bajar la marea, la avalancha por aqui y que nos iba a tapar, por eso la

gente se iba yendo.?

En su gran mayoria, los habitantes
de Chiles atribuyen el sismo del afio
2014 a la construccion de una
termoeléctrica que se estaba
edificando en el volcan. Como parte
de un proyecto de cooperacién
binacional entre los Estados de
Colombia y Ecuador, las empresas
nacionales de energia Isagen
(Colombia) y CELEC (Corporacion
Eléctrica del Ecuador) trabajaban
conjuntamente a la fecha en un
ambicioso proyecto en el volcan

Chiles con miras a la generacién de

e : > PRI o 0 VS e S g NI P Yo
Figura 2.2: Celebracion de la misa al Sefior del Rio en el
volcan Chiles
Fuente: Ricardo Cabezas. “Los comuneros de Tufifio van en
peregrinacion a las faldas del volcan Chiles”. Diario El

Comercio. 23 de Noviembre del 2014.

2 Expresion coloquial del sur de Narifio que denota sorpresa y quiere decir jahi est!, jeso es! o jasi es!
3 Alfonso Chiles, entrevista por el autor, Tufifio, vereda Cristo Rey, Agosto 2017.
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energia geotérmica (Marzolf 2014, 3). Para el momento del terremoto el proyecto se encontraba
aun en fase exploratoria y la presencia de funcionarios y especialista que subian asiduamente al
cerro a instalar y monitorear equipos de medicion es bien advertida por los habitantes de Chiles
en sus descripciones sobre el temblor y sobre los repentinos cambios meteoroldgicos que lo
antecedieron. * Es bien sabido por todas las personas de la region, que el volcan Chiles es un cerro
bravo, que se encrespa (enoja) con facilidad y castiga a quienes lo torean o molestan. Victor

Chiles, uno de los comuneros de la vereda Cristo Rey, cuenta que

...de lo que subieron esos carros de los vulcandlogos, desde ahi siguid que el mal tiempo desde
anteayer... aja, han subido vuelta, cada que suben esos, se pone mal tiempo, es bravo el cerro, es
como sagrado, cuando nosotros subimos un poquito mas arriba ese sigue nevando, no deja que lo

molesten arriba a la cima.®

La presencia de personas en el cerro, pero en particular de ingenieros, vulcandlogos o gringos,
como les llaman en la comunidad a los foraneos y citadinos, encrespa al volcan y hace que el
tiempo cambie repentinamente, el cerro se suelta en lloviznas y nublazones que amedrentan a la
gente y hacen imposible el ascenso a su cumbre. No obstante, aquello que molesta con mayor
facilidad al volcan y que provoca sus reacciones mas violentas es la extraccion de sus riquezas,
en particular del oro que cargan las guacas, pero también de sus minerales y fuentes hidricas. Son
multiples las historias que se cuentan sobre personas que han intentado hacer mineria o han
probado suerte en la extraccion de azufre o hielo de la cumbre del volcén y éste ultimo termina
por perderlos o tragarselos. En el decir de la gente, el volcan no consiente que le escarben sus
entrafias y es por este motivo que ante el intento de los gringos y vulcandlogos de explotar sus

recursos en la construccion de una termoeléctrica, el cerro se enojo y temblo.

Para la gente de Chiles el temblor del afio 2014 es una manifestacion del enojo del volcan. El

volcan es reconocido por los comuneros como un ser animado que goza de agencia, de voluntad,

4 SegUn el informe realizado por Natacha C. Marzolf sobre el Proyecto Geotérmico Binacional Tufifio—Chiles—Cerro
Negro y publicado por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en convenio con la empresa Isagen, la fase
exploratoria, a la que también se refieren como fase de “estudios de prefactibilidad” incluye: “toma de fotografias
aéreas, restitucion cartogréafica, estudios de geologia de detalle, geofisica, geoquimica, hidrogeologia, perforacién de
pozos de gradiente geotérmico y estudios ambientales para el desarrollo de la fase de factibilidad. ISAGEN, CELEC
EP. 2011-2014. (En Ejecucion)” (Marzolf 2014, 5).

5 Victor Chiles, entrevista por el autor, vereda Cristo Rey, agosto 2017.
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de intencidn y de capacidad de accidn sobre el mundo. Pero ademas, las acciones o
manifestaciones del volcéan son percibidas y adquieren sentido para los comuneros dentro de un
marco de comportamiento social y moral que cobija tanto a los seres humanos como a los no-
humanos. De ahi que los habitantes de Chiles sepan que el temblor es la respuesta de la molestia
del volcén a la explotacion de sus recursos, méas aun, a la explotacion de sus recursos por parte de
un grupo de personas externas a la comunidad, gringos e ingenieros. La perspectiva de los
comuneros sobre el volcan como ser animado y del temblor como manifestacion de su enojo, es
para los ingenieros y funcionarios del estado y de las empresas de energia que frecuentan el cerro,
simple folklor, creencia, una forma imaginaria de ver el mundo y no un mundo real que puede ser
visto y que se expresa bajo términos homonimos. En este sentido tanto el volcan como el temblor
pueden ser entendidos como “equivocos” en los términos de Viveiros de Castro (2004), es decir
como malentendidos que emergen del uso que diferentes perspectivas dan a términos homonimos

para referirse a cosas que no son iguales.

En efecto, uno de los informes que da seguimiento al Proyecto Geotérmico Binacional Tufifio—
Chiles—Cerro Negro, reconoce que “es posible que en un area de campo geotérmico se
incremente la sismicidad y los deslizamientos”, pero como se puede esperar el informe no
atribuye al humor del volcéan la responsabilidad de estos, declara en cambio que los mismos
pueden ser “inducidos por el continuo movimiento de los fluidos geotérmicos en las fallas y
diaclasas por donde circulan” (Marzolf 2014, 24). Es decir, en el informe técnico el temblor se
explica exclusivamente bajo los términos del paradigma cientifico, como la interaccion causal de
fuerzas y leyes geofisicas y de ninguna forma como una accion que obedece al marco de
comportamiento social o moral de la comunidad. Por lo general, cuando no son silenciadas o
ignoradas, las declaraciones indigenas sobre la agencia del cerro son percibidas por la sociedad
dominante, por los burdcratas del estado y por el saber cientifico como creencias anacrénicas que
obstruyen el transito de estas comunidades a la modernidad; dificilmente se logra percibir en ellas

las diferencias ontologicas y los desacuerdos politicos en los que se fundan.

2.1.  De los dominios del monte a la iglesia del pueblo, la historia del Sefiorcito remanecido
El 14 de diciembre de 1923, el volcan Chiles provocé un temblor que asol6 por varios dias toda

la region del sur de Narifio y el norte del Ecuador, destruy6 por completo el pueblo viejo de
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Cumbal y dej6 en ruinas el pueblo de Chiles (Monsalve y Laverde 2016, 71-74). Las muertes y
las pérdidas materiales fueron cuantiosas, ain hoy se pueden apreciar las ruinas de las
construcciones a medio caer que dejé el temblor. La memoria oral y las crénicas presenciales
(Vela 1924) describen un milagroso acontecimiento que detuvo el fatidico evento y salvé al
pueblo y a la gente de Chiles de un destino todavia méas tragico: en medio del temblor y las
ruinas que se amontonaban en el pueblo, sobre los escombros de la capilla de Chiles, sin un solo
rasgufio, reposaba la imagen del Sefior del Rio, un Jesucristo vestido con un manto colorado que
carga una pesada cruz sobre su espalda y que esta adornado de los pies a la cabeza con joyas de
oro. Nadie sabe como fue que en medio del temblor la imagen salié del trono, rompio el
soberado y las tejas y se posé intacta sobre los restos de la capilla; pero ante semejante
acontecimiento, no dudo la gente en rogarle a la sagrada imagen que detuviera su afliccion, y a

sus anchas glorias el Sefior del Rio cesé el temblor.

A raiz del milagroso acto oficiado por el Sefior del Rio, y desde entonces, cada vez que nuevos
temblores asolan la region, como ocurrid en el afio 2014, la gente de Chiles, Panan, Cumbal,
Tufifio y los pueblos cercanos sacan en peregrinacion la imagen del Sefiorcito, como le dicen de
carifio, la llevan hasta La Puerta, al paramo del volcan y alli le celebran su misa y le piden para
que detenga los remesones. El Sefior del Rio, se dice, es milagrosito, asi como ha detenido los
temblores, ha guardado al pueblo de amenazas semejantes como las tomas guerrilleras, ha
librado las cosechas trayendo el agua en época de sequia o deteniendo las lluvias en época de
fuerte invierno y ha salvado ademas la vida de varias personas de la comunidad evitando
accidentes inevitables o curando enfermedades y males incurables. Es el caso de don Lisandro
Mesa, que desde hace mas de treinta afios es sacristan de la iglesia de Chiles, todos los dias se
encarga de limpiar el altar y atender a la imagen sin que nadie, nunca, le haya pagado algo por
hacerlo; él lo hace por gratitud, y porque asi se lo prometi6 al Sefiorcito si éste lo curaba de un
problema de la columna que segun el diagnostico médico iba a dejar a don Lisandro postrado en
una cama por el resto de su vida. De hecho, se dice que cada una de las joyas de oro que adornan
la imagen del Sefior del Rio, y que segun don Lisandro son mas de 72, han sido ofrendadas por

personas a las que el santo patrono les ha cumplido algin milagro.
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Lubertina Villareal cuenta que un sefior de apellido Cabrera, mandd a hacer en Quito una de las
joyas de oro del sefiorcito como agradecimiento por haber librado a su esposa e hijas de una
balacera entre la policia y la guerrilla de las FARC en la que ellas, por azares de la vida,
quedaron atrapadas. ® Cuenta también como es que gracias al Sefior del Rio, el pueblo se ha

librado de las tomas guerrilleras

No se pudieron entrar, cuentan que le decian al padre, que los guerros le decian al padre: que sera
padrecito que no podemos entrar a ese pueblo chuncho [pequefio]. Que de atras miraban
despejado pero ya bajando del cerro veian como nublado y tormenta, que no veian, que veian una
laguna de agua que no podian entrar, y que el padrecito les bia dicho que todo esto tiene duefio;
que les bia dicho a los jefes de ellos vengan les muestro y los bia llevado donde el Sefior del Rio y

les bia dicho éste es el que no los deja entrar, que es el duefio de todo esto.’

Pero asi como es milagrosito y “favorece a sus hijos”, se dice, como del volcan, que el sefiorcito

es bravito y es mejor no hacerlo enojar pues “él solo es capaz de hacer dar botes la tierra”.

Hace unos afios como la gente aca es pobre tocaba colaborar para levantar la nueva iglesia al
sefiorcito, entonces se iba casa por casa por las veredas limosneando la imagen, entonces que
habian ido donde un sefior y que venimos que nos colabore para levantar la iglesia. jQue! habia
dicho, colaboracién, que nueva iglesia ni que ocho cuartos ahora han cogido la costumbre de
venir a joder el negocio para ustedes... y se ve que si castiga, que si castiga, porque al dia
siguiente bajo una volquetada de tierra que dejo tapandole limpio la casa con todo y negocio y un

ganado que tenia.?

Don Lisandro Mesa cuenta que en otra oportunidad la imagen fue llevada en peregrinacion hasta
Tuaquerres, un pueblo cercano al municipio de Cumbal, estaban alla con el sefiorcito y algunas

personas, conmovidas, empezaron a llorar. Entonces salid la gente del pueblo de Tuquerres a ver

® Hasta hace pocos afios, antes de la firma del acuerdo de paz en el afio 2016, habia presencia de guerrilleros de las
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en el territorio de Chiles. Se dice que la guerrilla tuvo
presencia en las veredas, pero que nunca logro tomarse al pueblo. En la actualidad el dominio de las FARC en el
territorio es disputado por otros actores armados, siendo el ELN (Ejército de Liberacion Nacional) aquel con mayor
presencia.

" Lubertina Villareal, entrevista por el autor, vereda la Calera, marzo 2019.

8 Fernando Cuesta, entrevista por el autor, vereda la Calera, agosto 2017.
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la peregrinacion y a “burlarse de esos indiecitos tontos de Chiles que le lloran a una imagen”.
Algunas personas les habian advertido “veran, no se burlen del sefiorcito” pero la gente ya
chumada (borracha) persistio con las burlas. A los dos dias, en castigo, el Sefior del Rio envi6 un
fuerte temblor que sacudio el pueblo de Tuquerres y que tuvo a todos hincados pidiéndole

perdon.

La fama de milagrosito del Sefior del Rio reposa sobre todo en sus reconocidas facultades
telricas, que han librado de los peores temblores a las poblaciones fronterizas. Ello le ha valido
el ser considerado el santo patrono de la region y que se diga, como del volcéan Chiles, que el
Sefior del Rio es el duefio de todo. En principio pareceria que se atribuyen al cerro y al Sefiorcito
la regencia sobre espacios y seres cualitativamente diferentes, el cerro como duefio de los lugares
y seres del monte o lo bravo, y el Sefiorcito como el duefio del pueblo y los espacios
domesticados; no obstante, en ocasiones la gente se refiere indistintamente a ambos como
duefios de todo, 0 a uno o a otro como duefios de los espacios que se pensarian ajenos a su
dominio: el cerro y los seres del monte en el caso del sefiorcito, y el pueblo y las sementeras en
el caso del volcan. La gente parece reconocer al Sefior del Rio algunas de las caracteristicas que
sefialdbamos al volcan. El Sefior del Rio, por ejemplo, se manifiesta bajo formas semejantes a
aquéllas del cerro: temblores, avalanchas, tormentas y nublazones. Su actuar, como el del volcan
y en general como el de cualquier ser que encarna las fuerzas sobrehumanas de lo salvaje, es
capaz de favorecer a la gente y de castigar con terribles catastrofes, es por ello que hay que
tratarlo con sumo cuidado y respeto. La siguiente historia sobre la llegada de la imagen del santo
patrono al pueblo de Chiles ayudara a comprender mejor la naturaleza de la relacion entre el

Sefiorcito y el volcan.

Cuando se pregunta como lleg6 la imagen del Sefior del Rio al pueblo de Chiles son dos las
historias recurrentes. La primera es bastante corta, sefiala que la imagen fue encontrada flotando
en el rio Chiles, un rio que nace en las alturas del volcan y pasa a un costado del pueblo
homonimo. La imagen fue rescatada del agua y le construyeron su capilla al pie del lugar donde
la encontraron, a la vera del rio; de ahi, dice la gente, viene su nombre, es remanecido y es

propio de aca.
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La otra historia, bastante méas larga y plagada de detalles muy minuciosos me fue relatada por
Alfonso Chiles, por Fernando Cuesta y por Lubertina Villareal, intentaré resumirla acé. En los
afios de 1700, se desconoce la fecha exacta, una avalancha de lodo, rocas y palos bajé en la
creciente del rio Mijitayo, un rio que nace en las alturas del volcan Galeras y continda su camino
hasta atravesar la ciudad de Pasto, actual capital del departamento de Narifio. Dicen que la
avalancha fue provocada por temblores producidos por el volcan y que baj6 implacable
amenazando con arrasar un pequefio caserio ubicado en lo que para entonces era las afueras de la
ciudad. Justo antes de devastar el caserio la avalancha se detuvo, las personas se asomaron a ver
qué habia ocurrido y encontraron flotando entre los restos de la palizada y el lodo, una figura de
bultico de un JesUs cargando una cruz sobre su espalda. En ese mismo lugar se le construy6 una
capilla a la figurita, y tras varias renovaciones esa capilla es ahora la famosa iglesia de San

Felipe, en Pasto.

Revisando el archivo de la congregacién de San Felipe Neri en la ciudad de Pasto, aparecieron
varios documentos que acusan responsable al Sefior del Rio del devastador temblor del 20 de
enero de 1834, que asolo la ciudad de Pasto y que se registra como el mas fuerte de los temblores
que han afectado a la ciudad (Sarabia, Cifuentes, y Dimate 2010, 2). Segun las fuentes
consultadas (Gutiérrez 1930), el temblor fue enviado como castigo por el Sefior del Rio a la
gente de Pasto al no haberle celebrado adecuadamente su fiesta (la fiesta es un quincenario que
se celebra del 5 al 20 de enero, siendo este ultimo el dia de la fiesta grande); pues segun se
informa desde inicios de ese afio los pastusos estuvieron ocupados celebrando unas fiestas
publicas diferentes a la del Sefior del Rio, con bailes de mascaras y corridas de toros. Pese a que
los padres de la congregacion intentaron disuadir a los pastusos de dicha celebracion para que
dirigiesen su atencion a la honra de la imagen, sus palabras no fueron escuchadas. La siguiente

es la descripcidn de lo acontecido en 1834 segun las palabras del padre Aristides Gutiérrez:

En la tarde del 19 de enero. A eso de las cuatro, ordend el Padre de la Villota a los hermanos
coadjutores y sirvientes de la Congregacion que pusieran puntales en las partes mas ruinosas de la
iglesia y casa y que liaran perfectamente la pared de la portentosa imagen de JesUs del Rio.
Tomadas estas precauciones que muchos juzgaron una locura, mandé al mayordomo de la finca

de Mijitayo que al dia siguiente trajese los caballos para que montasen los Padres.
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iCosa singular! Cuando en la plaza constitucional empezaban los alborotos publicos, a eso de las
nueve de la mafana del 20; cuando sonaban las griterias, musica y silbos del populacho y ya salia
el primer toro, entonces se estremecio la tierra, vacilaron y cayeron con espantoso estruendo los
edificios, dejando sepultadas bajo sus ruinas a centenares de victimas. En tal emergencia, el Padre
de la Villota monté a caballo y lo mismo mandé a los deméas Padres, que se dispersaron por toda
la ciudad para auxiliar a los moribundos y consolar a los afligidos... Atdnitos lo rodearon los
sobrevivientes, puesta la rodilla en tierra, golpeandose el pecho y pidiendo perdén de su
desobediencia... Asi lo tnico que formalmente se certifica es como misericordiosamente liberto
el Sefor del Rio la casa de la congregacion, la iglesia de Jesus del Rio y los edificios contiguos,

que no sufrieron ningun dafio...

La fecha memorable de este tremendo cataclismo ha dejado la mas honda impresién en esta
ciudad. Algunos afios después de lo ocurrido acostumbraron los fieles celebrar el funesto
aniversario acudiendo a nuestra iglesia para confesar y comulgar y muchos temiendo que se
repitiera el terremoto solian dormir en campo raso. El que esto escribe [el Padre Aristides] siendo
todavia nifio tuvo la buena suerte de conocer al indio de Mijitayo que bajé la caballeria en que
montaron los PP. para auxiliar a los moribundos el dia del desastre. Refiridle entre otras cosas,
que cuando descendia de la finca, a eso de las nueve de la mafiana del 20, vio venir del lado de la
Laguna (la parte oriental) como un torbellino de polvo que en forma de huracéan se acercaba a la
ciudad, y que al mismo instante se extremecio la tierra y cayeron las torres de las iglesias”

(Gutiérrez 1930, 70-72).

Vemos pues que las reconocidas facultades teluricas de la imagen eran ya advertidas antes del

milagro del temblor de 1923 e incluso antes de su llegada al pueblo de Chiles. De hecho es

posible que la fama del Sefior del Rio en el control de los temblores en la ciudad de Pasto fuese

el aliciente para su traslado a los pueblos de Chiles y Cumbal, pueblos que histéricamente han

tenido que soportar este tipo de catastrofes. Veamos mejor a que nos referimos, continuemos con

la descripcion de la llegada de la imagen al sur de Narifio.

Varias décadas antes del histérico temblor de 1923, una pareja de hermanos comerciantes

nacidos en Cumbal que acostumbraban a viajar entre Pasto e Ibarra, decidieron, quizé en pago de

algun favor concedido por el Sefior del Rio, hacerle una imagen y llevarla a su pueblo natal,

Cumbal. Los hermanos hablaron con el cura de la iglesia de San Felipe y le pidieron la
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autorizacion, luego contrataron un pintor y llevaron los materiales necesarios para la labor, pero
los dejaron al pie del sefiorcito puesto que era hora de almuerzo y debian ir a comer. Al regresar,
el pintor extendid el lienzo para iniciar su trabajo y descubrio que en el lienzo ya se hallaba

pintada la imagen del Sefior del Rio.

Procedieron los hermanos, ese mismo dia llevar la imagen a Cumbal. Aunque normalmente era
un dia entero de camino desde Pasto, con ayuda de la imagen los hermanos lograron llegar esa
misma noche. Le entregaron la imagen al cura de la iglesia de Cumbal y le contaron el milagroso
acontecimiento ocurrido con el lienzo, pero el cura, sin sorprenderse mucho los mandé a poner la
imagen en un rincon de la iglesia donde no habia altar ni la veia o veneraba nadie, y cayo en el
olvido rapidamente. A los pocos meses se le aparecid a los mismos hermanos, en suefios, el
Sefior del Rio, esta vez no como imagen sino como persona y les dijo que €l ya no queria estar en
Cumbal, “que alli no se habia ensefiado”, que lo llevaran al pueblo vecino de Chiles o de lo
contrario él mismo se iba por su propia cuenta. Asi fue como los hermanos, obedeciendo al
Sefior del Rio llevaron su imagen a Chiles. Estuvo en una hacienda por algunas décadas, hasta

que los indigenas decidieron construirle una capilla en el pueblo a la vera del rio.

Una variante de esta historia narrada por Lisandro Mesa, por Arturo Delgado y por Laureano
Chuquizan, dice que algin tiempo luego de que los hermanos hubieran dejado la imagen en la
iglesia de Cumbal, un cura de nombre Manuel Vallejo, bien conocido por su inclinacion hacia el
trago y su gusto por el juego y los caballos, en una de sus tantas juergas en la hacienda la Palma,
le cambi¢ al hacendado del lugar el retablo del Sefior del Rio, se lo cambié por un potro, uno
bellisimo segun los decires, y fue asi como la imagen que le pertenecia a Cumbal fue a dar a al

pueblo de Chiles.® El hacendado es referido bajo muchos nombres pero un mismo apellido:

° Benjamin Arteaga publico en 1910 los Apuntalamientos sobre Cumbal y Mayasquer, donde sefiala que el 31 de
enero de 1874 el sefior Manuel Canuto Restrepo hizo la visita pastoral al pueblo de Cumbal. Segln el acta que
consta de su visita, ante el deterioro de la iglesia del pueblo, ordené que “el cura en asocio con el Mayordomo de
fabrica y de un vecino proceda a vender todas las alhajas de oro y plata y que todo se invierta en la reedificacion del
templo; que para el mismo efecto se venda al mejor postor los solares y demas fincas y valores que tenga la Iglesia
dentro del poblado; y que se pida limosa y se publique el Acta de Visita durante seis meses una vez cada mes”
(Arteaga 1910, 60). EI Padre Guzman, de Cumbal, quiso proceder a la venta, pero el pueblo se le opuso
sistematicamente asi que renuncio al curato y dejo encargado al Padre Manuel Vallejo, quien se dice procedid a
reedificar la iglesia en asocio con el Padre Sebastidn Mejia. Es probable que durante este periodo y en el marco de
las 6rdenes dictadas por la visita pastoral, en particular en lo concerniente a la instruccion de “proceda a vender
todas las alhajas de oro y plata y que todo se invierta en la reedificacion del templo”, haya podido tener lugar el
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Portilla, una familia de hacendados que los comuneros recuerdan cruel y embustera, que a través
de engarios usurp6 vastas extensiones de tierra y dinero a la comunidad. La imagen estuvo en la
hacienda de esta familia durante varias décadas y se permitia que en las fechas correspondientes
entraran los indigenas a celebrarle sus fiestas y rogativas; luego la comunidad construy6 una
pequefia capilla de barro y fue transportada alli. Cabe recalcar que segun esta version, fue el
Sefior del Rio y no el volcan, quien en castigo por haberlo cambiado por un potro, envié al
Pueblo Viejo de Cumbal el fatidico temblor de 1923, y lo asol6 con tal inclemencia que tras la

catastrofe el pueblo tuvo que ser refundado en una ciénaga llamada el Llano de Piedras.®

El temblor de 1923 que en ocasiones la tradicion oral atribuye al volcan Chiles, en otras es
atribuido a la imagen del Sefior del Rio. Ambos seres detentan el control de los movimientos
teldricos y ocurre que a veces la autoria de una determinada avalancha o temblor se confunde en
los limites inciertos que distinguen la accion de un ser de la del otro. Recordemos que en las dos
historias sobre la llegada del Sefior del Rio a Chiles se describe que la imagen bajo6 en la
creciente de un rio, su origen se remite a los dominios no domesticados del monte, a las alturas
de un volcan, del Chiles o el Galeras, como si hubiese nacido del volcdn mismo o como si una
avalancha la hubiese desprendido de sus entrafias y la hubiese arrastrado hasta las orillas del
pueblo. En el capitulo anterior sefialabamos el polimorfismo como un rasgo caracteristico de las
montafas andinas; la capacidad que éstas tienen de manifestarse bajo diferentes formas, de
extender su ser o distribuir su agencia en otras entidades subsidiarias que por lo general son
referidas con formas humanas. ¢ Es acaso el Sefior del Rio uno de los multiples rostros del

volcan?

episodio de la llegada de la imagen del Sefior del Rio al pueblo de Chiles en los términos descritos por los
comuneros.

10°El Llano de Piedras es un extenso y fértil terreno que los indigenas consideran como propiedad comunal de
resguardo. Con el traslado del pueblo mestizo a este terreno comunal como consecuencia del temblor, se agudizaria
una histérica lucha entre los mestizos del pueblo y los indigenas de Cumbal por la tenencia y usufructo de los
terrenos de resguardo, en particular por el Llano de Piedras. Esta lucha tendria su primer desenlace en la década de
1970, cuando motivados por la defensa de su Ilano varios indigenas de la comunidad se movilizaron por la
recuperacion del territorio de resguardo (ver capitulo 5).
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2.2.  Socializacion y metapersona en la peregrinacion al volcan

En mi Gltima estadia en Chiles, una semana antes de mi llegada, una serie de temblores de
mediana intensidad se habian estado sintiendo en la region. Cuando finalmente logré arribar al
pueblo, encontré que a un lado de sus viviendas y en la plaza del polideportivo la gente habia
instalado ya las tiendas de acampar que el gobierno les habia dado, una a cada familia, para que
pasasen alli las noches durante los periodos de alerta de riesgo por temblores. A mi llegada me
encontré con un grupo de personas de la comunidad que se dirigia a la casa cural a hablar con el
padre para pedirle, como se acostumbra para aplacar los temblores, que sacasen en peregrinacion
la imagen del Sefior del Rio hasta el volcan y le celebrasen alli su misa. Resulta que hacia pocos
meses el anterior padre del pueblo habia sido trasladado a la ciudad de Ipiales y este nuevo padre
que llevaba apenas dos meses de ejercicio en el pueblo de Chiles, para la sorpresa de todos, se
rehuso a llevar la imagen hasta el volcan o a celebrar alli cualquier tipo de acto religioso.
Después de un extenso sermén en el que basicamente comparaba el acto idolatrico de la
adoracion del becerro de oro por parte de los israelitas, con el tipo de devocion que la gente de
Chiles rinde a la imagen del Sefiorcito, el padre se negd explicitamente a la solicitud de la
comunidad. Inconforme, la gente le pidid que en ese caso mandara a traer a Pablo Alfonso, el
padre anterior, que él, de seguro, como en pasadas ocasiones ya lo habia hecho, los acompafaria
hasta el volcan; pero una vez mas el nuevo padre se negd. Molestos, el grupo de personas se
despidid y sali6 de la casa cural, yo detras de ellos. Una vez afuera discutieron que, de seguir los
temblores, ellos mismos sacarian la imagen y se encargarian de llevarla al volcan. Los temblores
sin embargo se aplacaron al dia siguiente y no fue necesario desacatar la decision del padre, que

en cualquier caso mantuvo indignada a la comunidad por varias semanas.

Como se evidencia en la anécdota anterior, el culto y devocion a la imagen del Sefior del Rio esta
en permanente disputa y negociacion. Si bien el discurso religioso de la iglesia catélica y su
respectivo repertorio ritual detentan la hegemonia de los usos y modos de relacion de los
comuneros con la imagen del Sefiorcito, estos elementos son constantemente impugnados o
reinterpretados por los comuneros bajo preceptos que exceden los ambitos del dominio religioso
catélico, pero que, no obstante, se articulan y expresan a travées de él. Antes de continuar con esta
idea quiero dejar claro que el abordaje que hago sobre el Sefior del Rio, no considera de ninguna

manera el culto y devocion a su imagen como préacticas sincréticas que encubren bajo formas
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aceptables (en tanto no paganas), expresiones atemporales de valores tradicionales auténticos y
entraiables del “ser” indigena andino. Tampoco considero en mi analisis a la institucién de la
iglesia catolica y los lenguajes que despliega (palabras, simbolos, imagenes, rituales) como
maquina o medios que manufacturan consentimiento, orden y dominacién en la instruccién o
adoctrinamiento de las sociedades indigenas en materia de lo sagrado, la moral, la familia, la
sexualidad, etc. Opino por el contrario que estos lenguajes desplegados en escenarios de
dominacidn son el material comun de interaccion desde el que se erige un marco discursivo que
modela tanto a la iglesia como a los sujetos en los que recae su accion. Considero que el Sefior
del Rio es uno de los muchos elementos que componen ese material comun en la poblacion de
Chiles, pero cabe sefialar que los marcos interpretativos de dicho material pueden apuntar en
direcciones que no favorezcan o que abiertamente impugnen los esfuerzos de imposicion de la
iglesia. En esta medida el sentido de las préacticas y discursos alrededor de la imagen del
Sefiorcito estan en permanente disputa y negociacion, no solo entre la iglesia y la comunidad,
sino también entre los mismos habitantes de Chiles.

Para una buena parte de la comunidad, la efectividad del acto ritual de la peregrinacion con la
imagen del Sefior del Rio al volcan no radica exclusivamente en el despliegue del ceremonial
catolico, es decir en la celebracién de la eucaristia o en los riegos de agua bendita en el lugar. La
Ilevada de la imagen del Sefiorcito hasta el volcan es un acto que entrafia en si mismo el potencial
que se atribuye al ritual para detener los temblores. Es por ello que aun sin el consentimiento del
padre y aun sin la celebracion de la eucaristia, un grupo de comuneros tenian el interés de llevar
la imagen al volcan. Dividir el ritual de la peregrinacion en dos momentos o actos separados, la
celebracion de las diferentes ceremonias catdlicas y la practica como tal de la llevada de la
imagen del Sefior del Rio hasta el volcan, es un atrevimiento descarado de mi parte en tanto los
comuneros de Chiles viven el proceso ritual como un gran todo y no como momentos o0 actos
desarticulados. No obstante lo hago con el simple proposito de demostrar que detras del discurso
oficial y de la ritualidad catdlica hegemaonica, se despliegan otra serie de sentidos y significados.
El papel del Sefior del Rio en la peregrinacién al volcan, por ejemplo, excede aquel que le
atribuye el ritual catdlico, no obstante se expresa desde el, y, de nuevo, no hay forma de que se

pueda concebir desarticulado del mismo.
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¢De qué forma el Sefior del Rio excede la funcidon o el papel que la ritualidad y el discurso
catolico le atribuye en la peregrinacion al volcan? Pues bien, el motivo por el que la llevada de la
imagen al volcan puede considerarse en si mismo un acto efectivo para detener los temblores,
tiene que ver con que las funciones que asume el Sefior del Rio en la comunidad de Chiles
exceden aquellas que le atribuyen el discurso y la ritualidad catélica hegemoénica. Una de estas
funciones es el papel estratégico que los habitantes de Chiles atribuyen a la imagen en la
intermediacion y socializacion de las fuerzas sobrehumanas —entiéndase para este caso los
temblores— que encarna y actua el volcan. A través de la figura del Sefior del Rio se socializa a 'y
se socializa con las fuerzas sobrehumanas, que son en principio fuerzas salvajes, caprichosas y
no domesticadas. No digo con esto, y quiero ser enfatico al respecto, que la ritualidad y el
discurso catélico desplegados en la peregrinacion al cerro, encubran o disfracen algun otro tipo
de préctica ritual como la mediacion de la imagen sobre las fuerzas sobrehumanas, o bien, que
ambas transcurran como actos paralelos. Por el contrario sefialo que este tipo de practicas
encuentra en la ritualidad y el discurso cat6lico oficial su principal medio de manifestacion; se

piensan desde él, se expresan desde €l y, no obstante, lo exceden.

Ahora bien, para entender como es que el Sefiorcito tiene la capacidad de mediar con las fuerzas
sobrehumanas del volcéan, debemos remitirnos por un momento al capitulo anterior; al momento
cuando hablamos de las diferentes manifestaciones y personificaciones que asume la montafa.
Habiamos dicho que ciertos seres como los toros barrosos o los condores que se aparecen en las
inmediaciones de la montafia, podian ser sus manifestaciones. Dijimos también que era comdn en
los Andes que las montafias tomaran apariencia humana y que caciques indigenas, gentiles o
hacendados adinerados fueran referidos como sus personificaciones mas usuales. En suma, los
seres menores que la montafia abarca y anima son seres a través de los cuales ésta puede extender
su propio ser; cuando esto ocurre, la indeterminacién y ambiguedad caracteristica de los cerros se

resuelve temporalmente (Gose 2018, 493).

La subsistencia de los habitantes del sur de Narifio depende fundamentalmente de las fuerzas
sobrehumanas actuadas y encarnadas por los cerros y los lugares-monte, pese a ello la
interaccion humana con estas fuerzas es riesgosa en tanto son fuerzas salvajes y no

domesticadas. La interaccion con el volcan como entidad que encarna y opera estas fuerzas es
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igualmente problemética pues como ya se expuso, los cerros son entidades inasibles en tanto
indeterminadas, recordemos que se extienden en un corpus de eventos, procesos vitales y seres
que exceden por mucho su simple identificacion y tratamiento como elevaciones rocosas o
formaciones geoldgicas. De ahi que la manifestacion o personificacion en seres concretos
resuelva temporalmente su ambigiiedad e indeterminacion constitutiva y, mas adn, abra la
posibilidad de la interaccion y socializacion con los seres humanos, que ahora pueden mediar
tanto con los cerros (lugares) como con las fuerzas sobrehumanas que estos encarnan y operan.
Peter Gose (2018), ha designado a los seres que venimos describiendo, como “metapersonas” de
la montafia. Esta categoria es central para comprender la figura del Sefior del Rio, sigamos
algunas consideraciones que Gose retoma del trabajo de Pascale Absi (2005) en el Cerro Rico de

Potosi, Bolivia, y gracias a las cuales logré dar forma a su idea de la metapersona.

En su texto Los ministros del Diablo, Absi documenta que los grupos de mineros del Cerro Rico
de Potosi acostumbran construir figuras del Tio, un gringo que personifica su lugar de trabajo. A
través de ofrendas y sacrificios dirigidos al Tio, los mineros logran garantizar la productividad y
la seguridad de su oficio. Sin embargo, algunos grupos de mineros rehisan esta estrategia y
proceden a trabajar sin tratar de personificar su lugar de trabajo o de establecer cualquier tipo de
relacion social con él. Ante la ausencia del Tio, los mineros deben lidiar directamente con las
sagras de la montafia, fuerzas fértiles pero salvajes y no socializadas con quienes cualquier
intento de negociacion es imposible. Para facilitar la interaccion de los mineros con las fuerzas
sagras estas han de ser condensadas, mediadas y personificadas bajo la figura del Tio, de esta
forma algun rasgo de prediccion y sociabilidad puede aparecer en su relacion con los humanos.
Gose (2018, 493), advierte que a diferencia del argumento de Salas-Carrefio (2016) sobre el
tratamiento de los lugares y las montafias como parientes, en el que la sociabilidad de los lugares
se presenta como una suerte de precepto cultural o de principio ontoldgico, para Absi la
sociabilidad de los lugares responde a una eleccion estratégica, no a una “norma’ ontoldgica; hay
mineros que deciden enfrentar directamente las fuerzas salvajes y no socializadas de la montafia y
hay otros que en cambio prefieren interactuar socialmente con éstas bajo la figura del Tio. De
cualquier forma, sin su correcta canalizacion a través de las practicas humanas, estas sagras o

fuerzas salvajes carecen de la cohesion o intencionalidad para devenir en una personalidad apta a
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la socializacion; por dicho motivo las ofrendas o trabajos rituales son claves en el proceso de
domesticacion (Absi 2005, 111).

Siguiendo a Gose podriamos decir que tanto el Tio como el Sefior del Rio son metapersonas de la
montafia, de las minas del Cerro Rico de Potosi en un caso y de volcan Chiles en el otro. En tanto
personificacion del volcan, el Sefior del Rio se erige como ser que posibilita la mediacion y
socializacion de las fuerzas sobrehumanas, salvajes y no socializadas que encarna el volcan y de
las que depende la vida de los comuneros de Chiles. Es por esto que se atribuye al Sefiorcito el
control de los temblores, de las avalanchas, de las lloviznas y las tormentas e, incluso, de la
guerrilla; en ultimas todas suponen fuerzas salvajes y no domesticadas del volcan y los dominios
del monte. Luego, se entiende que el acto de llevar la imagen al volcan entrafie en si mismo el
potencial para detener los temblores, es decir para intermediar socialmente con las fuerzas

sobrehumanas del cerro.

Pascale Absi, llamaba la atencion sobre la importancia de los trabajos rituales en la socializacién
de los lugares y las fuerzas salvajes. En Potosi la identificacion del Tio como personificacion de
la mina y sus fuerzas saqgras es refrendada en la forma de ofrendas, sacrificios, oraciones y
despachos dirigidos a su persona. Las acciones humanas son claves para impulsar la
personificacion y socializacién de los lugares y las fuerzas salvajes. En Chiles, en cambio, la
reafirmacion del vinculo entre el Sefior del Rio y el volcan y sus fuerzas sobrehumanas adquiere
una coloracion imprevista, pues se expresa desde el material comun que media la relacion de los
comuneros con la iglesia cat6lica; por ejemplo en la peregrinacion y la celebracién de la
eucaristia con la imagen del Seforcito en el paramo del volcan. En el siguiente capitulo se
profundizara sobre la refrendacion del susodicho vinculo en el despliegue del ingenio y
creatividad de los comuneros en la manipulacion de los géneros y los lenguajes visuales

impuestos por la iglesia catolica.
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Capitulo 3
Géneros y narrativas visuales en la representacion del Sefior del Rio

Con la demarcacion oficial de los limites de frontera nacional entre los estados de Colombia y
Ecuador en la primera mitad del siglo XX, las poblaciones de Chiles y Tufifio, otrora partes de
una misma comunidad fueron divididas por la linea de frontera y segmentadas en dos
comunidades independientes. La forma de organizacion interna y el ordenamiento y
administracion territorial de cada una de estas poblaciones pasé a ajustarse a la legislacion de los
estados correspondientes y fue asi como Chiles y Tufifio dejaron de ser una misma comunidad.
Dona Etelvina Chiles cuenta que a raiz de la separacién de los dos pueblos, una sefiora de
nombre Victoria Portilla que vivia en Tufifio decidio llevar a la ciudad de Ibarra una estampita
del Sefior del Rio para que se la hicieran imagen y dejarla en el altar de la capilla de su pueblo;
pues la imagen del Sefior del Rio a la que eran fieles los habitantes de Tufifio se habia quedado
en la iglesia de Chiles tras la separacion de las dos comunidades. A los pocos dias regresé dofia
Victoria a Tufifio con la estampita en la mano diciendo que por méas que los artesanos de Ibarra
se esforzaron, la imagen del Sefior del Rio simplemente no pintaba en el lienzo, los trazos no se
fijaban. Segun Etelvina, dofia Victoria Portilla decidié entonces, en compafiia del padre de la
iglesia, llevar la imagen del Sefior del Rio de Chiles hasta la ciudad de Quito para que alli fuera
copiada. Esta vez el Sefior del Rio si se fijo en el lienzo y es ésta la imagen que actualmente se
halla en el altar principal de la iglesia de Tufifio. Otras imagenes del Sefiorcito se alzan en los
altares de las capillas de los pueblos vecinos de Maldonado y Chapuel, incluso en la iglesia de

Cumbal hay una imagen suya.

Una vez mas la llegada de la imagen del Sefior del Rio esté asociada a la familia Portilla, que
como ya se menciono es una familia de hacendados que los comuneros saben histéricamente
cruel y “engafiadora” con los indigenas. Este y otros hechos como el mismo nombre de “Sefior”
o “Sefiorcito” con el que se refieren a la imagen, el que la misma haya estado “viviendo” durante
algunas décadas en la hacienda la Palma, su declarado gusto por los toros y sus rasgos fisicos de
blanco o0 mestizo, rodean al Sefiorcito de un cierto aire de hacendado. El Sefior del Rio es
milagrosito pero también es bravito, “asi como sabe dar también castiga”, por eso hay que

tratarlo con respeto, cuidado y no andarlo provocando. De alguna forma la relacion de los
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comuneros con el Sefior del Rio se asemeja a la relacion y trato que tenian con los hacendados
blancos y mestizos que hasta hace pocas décadas controlaban grandes extensiones de territorio

de resguardo y ostentaban el poder politico y econémico en la region.

A propésito de lo anterior, Peter Gose menciona que en los Andes centrales, los pueblos
indigenas experimentan los poderes agrarios de las montafas en forma racializada y bajo
condiciones de clase y género bien definidas. Recordemos que la metapersona o personificacion
de la montafia puede ser referida como una indigena mujer, un varén y cacique indigena, un
blanco hacendado o incluso una institucion u organizacion corporativa. Tal parece las personas
se relacionan con los poderes de la montafia bajo los términos de las relaciones que entablan con
las figuras etno-racializados que ésta puede asumir. Asi pues, las relaciones de los andinos con
las montafias personificadas bajo formas femeninas o indigenas suelen experimentarse como
relaciones cercanas, familiares, benignas y complacientes donde, en todo caso, la montafia no
supone un riesgo para la subsistencia de la gente. Por el contrario cuando la relacion de las
personas con su territorio se expresa como una relacion de poder socio-natural opresiva donde
las montafias permiten caprichosamente el sustento de las comunidades y éstas quedan relegadas
al lugar subordinado de una relacion claramente jerarquica, la metapersona de la montafia suele
ser referida como un hacendado o un funcionario publico blanco, cruel y tramposo. A este
argumento volveremos con mayor profundidad en el capitulo cinco, por ahora continuemos con

la descripcion sobre el Sefior del Rio.

3.1.  Los ojos vivos del Sefiorcito

La fiesta del Sefior del Rio es un quincenario que se celebra los dias 5 al 20 de enero. A la fiesta
acuden personas de Quito, de Ibarra, de Cali, de Pasto y de ciudades y pueblos cercanos a la
frontera. Durante los quince dias, la imagen del Sefiorcito es llevada en peregrinacién a las
diferentes veredas de Chiles y Tufifio. El dia 20 se celebra la fiesta grande, ese dia la misa es
oficiada por algun padre u obispo invitado; antes y después de la misa se festeja al Sefiorcito con
polvora, con corridas de toros, con musica de orquesta, baile y por supuesto con abundante

comida y trago.
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Las imagenes del Sefior del Rio de Chiles y Tufifio tienen cada una su propia fiesta celebrada por
su respectivo pueblo, las fiestas se distinguen por ligeras variaciones que responden a los
“gustos” de cada imagen. Por ejemplo al Senorcito de Tufifio no le importa el dia que caiga su
fiesta, es por eso que las fechas de su festejo se cuadran para que el ultimo dia, el dia de la fiesta
grande, coincida con un fin de semana, sdbado o domingo. Por el contrario el Sefior del Rio de
Chiles es mas “bravito”, exige que le celebren su fiesta los dias exactos que corresponde, del 5 al
20 de enero, no importa si ese afio el dia de la fiesta grande coincide con un dia entre semana.
Este hecho es bien conocido por todos los comuneros, las pocas veces que se le ha celebrado la
fiesta grande en un dia que no sea el 20 de enero (generalmente por capricho o indisposicion del
padre), la imagen se enoja y envia fuertes tormentas acompafiadas de granizo, truenos y
ventarrones que espantan a la gente y hacen imposible el festeo. En cambio, cuando se le celebra
el dia preciso, la imagen acomparia con cielo despejado y buen tiempo. Recordemos que algo
semejante indican las fuentes historicas sobre el temblor del afio 1834 en la ciudad de Pasto, al
sefialar que fue enviado por el Sefior del Rio en castigo a los pastusos por no celebrarle bien su

fiesta.

Se dice también que el Sefior del Rio de Tufifio es torero y le gusta que se le celebre llevandole
buenos toros. Es por esto que dos dias antes de la fiesta grande, un grupo de hombres de la
comunidad ensillan sus caballos para subir hasta lo alto del paramo del volcan Chiles, a un lugar
al que le dice la loma del Potrerillo, para ir a enlazar y bajar al pueblo los toros bravos con los
que le celebran las corridas al Sefiorcito los Gltimos dias de su fiesta (fig. 3.1). Estos toros andan
sueltos en el paramo, no estan acostumbrados al trato con humanos y no comen sal, por eso se

dice que es ganado bravio o salvaje.

Eso es otra de las cosas, por ejemplo siempre el ganado como vive suelto como dicen regado ;no?
Por todo, por todo... pero cuando son las fiestas dice del Senor del Rio, el dia que es de ir a traer

no sé como pasa pero los que van, no cierto, en los caballos, lo encuentran dicen reunido ;no?
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Entonces llegan unicamente claro el
trabajo de coger, enlazar, usted sabe,
con los caballos, los cabrestos, todo
es0, pero osea lo encuentran reunido,
cosa que no se ve nomas porque

animales sueltos. *

Como menciona Brayan Malte, el ganado
bravio que normalmente deambula libre
por el paramo aparece reunido, facilitando
a las personas el trabajo de transportarlo
hasta el pueblo. Algo semejante sefiala
Edgar Paspuezan, uno de los comuneros
que sube todos los afios al volcan para
enlazar y bajar los toros salvajes a la fiesta.

Subimos [al paramo] en caballo y

armados con el cabresto como era Figura 3.1: Comuneros enlazando el ganado bravio
para la fiesta del Sefior del Rio

costumbre de antes, cuando vamos . ,
Fuente: cortesia de Edgar Paspuezan

subiendo cuando ya todo el ganado
arrejuntado como diciendo llévenos... Por arriba todo eso es del Sefiorcito, es duefio, por eso
como el ganado que ve al duefio se pone mansito, por eso ligero se amarran sin bregar, cosa que si

fuera uno no mas ahi no encuentra uuuu, todo el dia podria pasarse usted ahi y no encuentra.?

El festejo con los toros se celebra a modo de corrida en un pequefio ruedo circundado de

graderias que fue construido para este fin en la parte posterior de la iglesia (fig. 3.2). La corrida
consiste en un toro que es soltado al ruedo y en un montén de personas que entran a torearlo, es
decir a provocarlo y a escapar de las embestidas y las corneadas que el animal lanza enfurecido.

Los atrevidos bailan, sacuden prendas de vestir y tocan cornetas, todo con el propésito de llamar

1 Brayan Malte, entrevista por el autor, Tufifio Centro, Marzo 2019.
2 Edgar Pasupezan, entrevista por el autor, Chiles, Marzo del 2019.
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la atencion del toro y luego salir a
correr o preparar alguna maniobra
para esquivar su embestida. Hay un
momento de la corrida donde sacan
un ternero y se alienta a los nifios y
jévenes para que se animen a torearlo.
Durante todo el evento los
participantes, tanto los espectadores
como aquéllos que se animan a

ingresar al ruedo estdn tomando

chapil (licor artesanal de cafia), dicen

Figura 3.2: Corrida de toros en la fiesta del Sefior del Rio de

que éste ayuda a quitar los nervios e  Tufifio
Fuente: Registro fotografico personal

infunde de valor a las personas para

resolverse a entrar y torear al animal. Todo esto bajo el bullicio de los espectadores que se
debaten entre los gritos de angustia y las carcajadas y aplausos de emocion. Se espera que
resulten muchos heridos de las corridas, se dice que asi es como le gusta al Sefiorcito, cuando no
hay heridos se comenta que la fiesta o la corrida estuvo floja o mala y que “debid ser que a esos

toros les dieron de comer sal”.

La noche de la fiesta grande y el dia anterior a ésta tocan orquestas traidas de Pasto, de Ibarra o
de Quito y se baila y se toma chapil y aguardiente. Estas noches también se enciende pdlvora, se
lanzan cuetes y voladores y se prenden mechones y volcanes (artefactos de pélvora). Se dice que
el momento mas esperado por el Sefior del Rio es la encendida de los castillos, grandes
estructuras de madera de mas de diez metros de altura sobre las que se instalan luces y juegos
artificiales de polvora. Los castillos son un gran espectaculo, toda la comunidad se congrega
alrededor para verlos. En Tufifio, en medio de la estructura del castillo se ubica una copia de
papel de la imagen del Sefior del Rio, de modo que cuando el castillo arde la imagen arde
también, pero por un momento pareciese que las luces y la pélvora fueran provocadas por el
mismisimo Sefiorcito, como si se tratase de un enorme volcan haciendo erupcion (fig. 3.3)
Cuando se encienden los castillos se saca la imagen del Sefior del Rio de la iglesia para que se
regocije viendo el espectaculo. La gente dice que en ese momento se nota que el Sefiorcito abre
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Su 0jos mas para ver mejor o que los ojos le
brillan del asombro; este tipo de referencias
son frecuentes cuando se habla sobre la
imagen. Dofa Etelvina Chiles menciona
que el Seforcito no es como cualquier otro
santo o imagen, porque éste tiene los “ojos
vivitos y uno siente cuando lo esta mirando
auno”. Don Lisandro Mesa también
menciona que a la imagen le gusta mirar las
luces y las cosas que brillan, por eso las
ofrendas que mejor recibe son las espermas
o veladoras que le lleva la gente y que en
los dia de su fiesta cubren las mesas y el
piso de la iglesia. La insistencia en las
descripciones sobre los ojos del Sefior del

Rio responde al lugar prototipico que se

reconoce a la mirada como facultad de lo

. . .. Figura 3.3: Quema del castillo de pélvora con la
particular y desde ahi se participa, se imagen del Sefior del Rio en la estructura

conoce y se actlia sobre el mundo. La Fuente: Registro fotografico personal

mirada esta por lo tanto estrechamente relacionada con la agencia que se reconoce al Sefiorcito y

animado. Se mira desde un punto de vista

es en general un rasgo distintivo de los seres, cosas o lugares animados.

En un lugar donde el intercambio de sustancias y emanaciones es la forma elemental de las
relaciones sociales (Becerra 2017, 11, 91), la mirada se perfila como uno de los principales
medios que facilitan dicho intercambio. Es el caso de los males o enfermedades asociados con
“el 0jeo”; cuando una persona de sangre o humor pesado fija su mirada sobre la mirada de otra
persona o animal, este ultimo —se dice— puede caer enfermo; la intencion y el humor de la
primera persona que es trasmitido a través de la mirada es aquéllo que afecta a la segunda y
provoca que enferme. Esto mismo ocurre con el mal de monte al que ya nos hemos referido

como el ojeado del cerro; los lugares también pueden ojear, pueden mirar y pueden actuar a
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través de la mirada. Algo semejante sugiere Catherine Allen para el pueblo de Sonqo en los
Andes centrales, donde la gente refiere que las montanas, los lugares del paisaje e incluso las
paredes de las casas tienen 0jos y pueden ver, pero ademas donde no existe mayor diferencia
entre “lo que se ve” y “lo que se conoce” (Allen 2015, 24-27). El intercambio de miradas supone
la ratificacion de la existencia de los videntes, el mutuo reconocimiento; verse mirado por los
ojos del Sefior del Rio implica tanto el reconocimiento de la agencia de la imagen en su mirada,
como el saberse reconocido, en tanto observado, por la mirada del Sefiorcito. Si en Chiles la
mirada es un medio desde el que se conoce y actla, las imagenes y la visualidad, como se
muestra a continuacion, encarnan un papel prototipico en las formas de conocer, representar y

actuar sobre el mundo.

3.2.  ¢Montafasy seres sagrados?

Algunos estudiosos de las montafias en los Andes se han acercado a éstas como entidades
sagradas refiriéndose a ellas como “montafias deificadas” o “cerros sacralizados” (p. ej. Criz
2009; Platt y Quisbert 2010). Una vertiente de este estudio se ha concentrado en el andlisis del
asi llamado espiritu o “dios de las montafias”, identificindolo como una entidad perteneciente a
un supuesto pantedn de caracter panandino (p. ej. G. Martinez 1983). Ocurre también que tanto
los cerros como otras entidades afines son asociados y estudiados bajo el término-concepto de
wak’a, y éste Ultimo interpretado como representacion genérica de lo sagrado en la cosmologia y
religiosidad andina (Astvalsson 2004, 89). De manera que es habitual encontrar en el estudio de
las montafias su caracterizacion o identificacion con lo “sagrado” o bien con términos asociados
a su mismo campo semantico. En parte esto ha sido consecuencia del esfuerzo historico del
pensamiento europeo por traducir mundos de vida no occidentales a las categorias presuntamente
universales y abstractas de la tradicion judeocristiana o de la teoria politico social. Por un lado
desde su pretension universal la religion judeocristiana traduce naturalmente la diferencia en
principios totalizantes. Por otro lado, hasta hace relativamente poco la traduccion de otras formas
de vida a las categorias abstractas y universalisantes de la teoria politico social de profunda
raigambre europea, no parecia una practica problematica a los ojos de los cientificos sociales; se
consideraba antes que aquéllo entendido como “categoria de analisis” (como lo sagrado) habia

trascendido el fragmento de historia europea o local en el que surgié (Chakrabarty 2018, 46).
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La revision de la categoria de lo sagrado que adelanto en las siguientes paginas tiene la intencion
de problematizar su pertinencia en el estudio de la “religiosidad andina”, dicha pertinencia no
solo refiere al grado de comprensidn que dispensa lo sagrado como categoria analitica sobre la
realidad andina, sino al uso generalizado de la traduccién aproximada como practica articulada a
los proyectos de dominacion colonial. En efecto, ya otros autores como Salomon (2014),
Astvalsson (2004) y Salas-Carrefio (2015) han sefialado la falta de correspondencia entre el
significado del concepto de lo sagrado en la tradicidn judeocristiana y en la teoria socioldgica y
antropolégica, y los “principios fundamentales de la realidad andina”. Pero considero ademas
fundamental subrayar que la Idgica de atribuir al ejercicio de la traduccion aproximada su motivo
en la necesaria y justificada tarea de la comprension, suele opacar su papel estratégico como
politica de dominacién, como préactica funcional al colonialismo en la erradicacion o distorsion
de los legados epistemoldgicos de los grupos dominados. No pretendo aqui adelantar una
genealogia de la idea de lo sagrado; tampoco sefialar el despropésito o la pertinencia del ejercicio
de la traduccién en la busqueda de equivalentes que medien con éxito la diferencia. Me interesa
mas bien, siguiendo la idea de Chakrabarty (2018), “provincializar” la categoria de lo sagrado;
destacar de entre los intersticios de la critica al caracter totalizante de lo sagrado las
particularidades de un pensamiento fundado sobre la vida y experiencia de las comunidades

andinas.

Es propio de la religion judeocristiana marcar una distincion categdrica entre los dominios de lo
natural y lo sobrenatural o entre la materia y el espiritu. Sobre la base de esta distincion la
tradicion judeocristiana se ha alimentado de abstracciones y principios generales divorciados del
mundo natural e inscritos en el plano abstracto de lo sobrenatural; es el caso de las nociones de
lo divino y lo sagrado. La idea de divinidad o dios en el sentido abstracto y trascendente que le
atribuye la tradicion judeocristiana contrasta con el reconocimiento de la singularidad, la
corporalidad y la atribucion de nombres propios que caracteriza a los seres andinos (montafias,
huacas, santos remanecidos); seres fijados en el plano concreto de lo natural. Un ejemplo de ello
es la diferencia que la gente del sur de Narifio identifica entre las imagenes del Sefior del Rio de
Tufifio y de Chiles; si bien para la religion judeocristiana ambas son representaciones de una

misma entidad abstracta que bajo ningin motivo debe ser confundida o tomada por la imagen
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ilustrada en el retablo, para los comuneros se trata de seres distinguibles con gustos,
temperamentos y atributos diferenciados y no por ello menos semejantes.

Adicionalmente, para la teologia eclesiastica lo divino y lo sagrado se presentan como estados
permanentes y eternos, de otra parte como hemos afirmado a lo largo de esta tesis los estados y
atributos de los seres andinos fluctdan bajo sistemas altamente cambiantes y circulatorios, que
responden mas a la logica de procesos o ciclos vitales (“metafora vegetativa”) que a principios

permanentes e inamovibles.

En la religion judeocristiana lo sagrado es asociado con un espacio concreto: el templo. Como
principio adscrito al plano trascendente lo sagrado debe expresarse en un espacio
cualitativamente diferente al del entorno mundano, de manera que la distincion categérica entre
lo sobrenatural y lo natural continte operando aun en los dominios terrenales. Esteban Fernandez
sefiala que para la religion catdlica, “una de las funciones propias de la iglesia es su
expresividad, entendiendo ésta como atmosfera intencionalmente cualificada que remite a otras
realidades” (2007, 11); ese ambiente expresivo, nos dice, “ha de poner en tension el espiritu y
educar en el sentido de lo sagrado”. De esta forma, a través del modelamiento del espacio la
iglesia logra abstraer al devoto de su entorno mundano o de su contexto espacial terreno, para
situarlo en un plano cercano al de la experiencia trascendente de lo sagrado. La iglesia y los
géneros pictoricos y arquitectdnicos que moldean su espacio, se perfilan como tecnologias
religiosas en la educacion y adoctrinamiento de los fieles. Estas tecnologias, embebidas en la
distincién ontoldgica del mundo bajo la segregacion de los dominios de lo sagrado y lo terrenal,
constituyen herramientas pedagogicas cruciales en la cruzada evangelizadora. A propdsito de
esto cabe sefialar que en la obra Més alla de la ciudad letrada, Rappaport y Cummins (2016)
dejan ver que ya desde el periodo de la conquista, se impuso en los Andes una suerte de politica
de la visualidad manifiesta en los géneros pictdricos y arquitectonicos, que tenia por miras
edificar el nuevo mundo e instruir la consciencia de los nativos bajo la consigna de orden

colonial sobre la que se estructuraba el dominio espariol.

Ahora bien, con respecto a las ciencias sociales podemos decir que éstas tienen su principal

teorizacion sobre lo sagrado en el trabajo de Durkheim, éste sefiala que la clasificacion del
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mundo en los dominios opuestos de lo sagrado y lo profano es la principal caracteristica de los
sistemas religiosos. De ahi que el templo como espacio que circunscribe lo sagrado debe
distinguirse de aquellos espacios profanos 0 mundanos. Mas tarde, Mircea Eliade, retomando
algunos de los postulados de Durkheim, desarrolla su discutida teoria sobre las “hierofanias”;
menciona que “lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente
diferente al de las realidades ‘naturales’” (Eliade 1967, 18). Al igual que en la religion
Judeocristiana, para Eliade es fundamental la discriminacién de los dominios de lo sagrado y lo

profano en espacios diferenciados.

Todo espacio sagrado implica una hierofania, una irrupcion de lo sagrado que tiene por efecto
destacar un territorio del medio césmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. ..
Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio radicalmente
distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. En el interior del recinto sagrado

gueda trascendido el mundo profano (Eliade 1967, 29).

Curiosamente la iglesia del Sefior del Rio de Chiles desafia cualquier desvinculacién de lo
sagrado con el entorno terrenal. Me atreveria a decir que la iglesia de Chiles es un claro ejemplo
de que la concepcion del mundo fundada sobre la segregacion de los dominios de lo natural y lo
sobrenatural, y sobre el dualismo de sustancias entre materia y espiritu —una concepcion que la
iglesia catolica histéricamente se ha esforzado por imponer a las comunidades indigenas en el
sur de Narino—, esta lejos de ser aceptada y naturalizada por todos los comuneros. En cambio,
jugando con la plasticidad de los lenguajes de la dominacidn, en la manipulacion de las formas
culturales impuestas los comuneros han dado forma y expresion a universos de sentido propios.
Dichos universos de sentido no solo ponen en tension la distincidn categorica entre lo natural y
lo sobrenatural o entre la materia y el espiritu, sino que develan una forma “otra” de concebir el

mundo Yy los seres que lo habitan. Veamos mejor de que se trata esto.

La imagen del Sefior del Rio de Chiles es una pintura que corresponde al género de imagenes
religiosas devocionales, como ya hemos mencionado, se encuentra ubicada en el altar principal
de la iglesia del pueblo. A lado y lado de la imagen, en la nave transversal, se encuentran
pequerios altares dirigidos a las efigies del Sefior del Gran Poder y a una escena de la crucifixion

de Cristo. Lo interesante de la nave transversal de la iglesia es la pintura de fondo que acomparia
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a las efigies y que las ubica en un inconfundible contexto espacial andino, rodeadas de altos
cerros nevados y de extensas cadenas montafiosas. Lo curioso es que el género de estas pinturas
murales corresponde solo parcialmente al género de las narrativas doctrinales a la manera de las
pinturas murales que representan escenas biblicas o de los cuadros alegoricos a los misterios de
la fe catdlica. Las pinturas de la nave transversal, lejos de abstraer al devoto de su contexto
terrenal en funcion de estimular una determinada experiencia metafisica de lo sagrado, lo sittan
y lo ponen en relacion con los elementos del territorio a través de un rico lenguaje pictorico que
excede los géneros de la iconografia religiosa. Como profundizaremos mas adelante los géneros
pictdricos religiosos serdn manipulados y mezclados por los comuneros en pro de componer una
narrativa visual especifica que se ajuste a su concepcion de lo sagrado y a su entendimiento y

relacion con el Sefior del Rio.

En el costado occidental de la nave transversal de la iglesia se hayan dibujados el rio Chiles y los
dos cerros tutelares de la region: los volcanes Chiles y Cumbal; estos elementos del paisaje estan
plasmados en la misma distribucion espacial en la que se verian desde el interior de la iglesia si
la pared de la edificacion no obstruyera la vista hacia el exterior (fig. 3.4). Exactamente en
posicion opuesta al dibujo de los dos cerros tutelares, en el costado oriental de la nave transversal
de la iglesia, se haya dibujada la amplia cordillera que se extiende mas alla de la frontera con
Ecuador; en la esquina inferior derecha se ilustra un conjunto apretado de edificaciones
semejante al cementerio de las afueras del pueblo o a la vista que se tiene desde este Gltimo sobre
la ciudad de Tulcén, de nuevo: el mismo paisaje que se veria desde el interior de la iglesia si la
pared oriental de ésta no obstruyera la vista hacia el paisaje. Es decir, las pinturas murales de la
nave transversal traen a las inmediaciones del recinto sagrado de la iglesia los elementos
caracteristicos y constitutivos del espacio fisico de la region. Podriamos ir mas lejos y apuntar
que la transparencia que sugieren dichas pinturas desarma la distincion categérica que el templo
pretende imponer entre el territorio como espacio mundano o profano y los recintos sagrados de
la iglesia. De manera que la sacralidad, si se insiste en hablar de ella, se piensa en relacion con
los elementos fisicos del territorio, no por fuera de estos. Podemos asumir las pinturas murales
de la iglesia de Chiles como estrategias para territorializar la fe y apropiarse de la imagen
venidera del Sefior del Rio al sumergirlo en un contexto geografico familiar. Antes que moldear

una abstracta atmosfera sacra, las pinturas de la iglesia ubican espacialmente la imagen del Sefior
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del Rio y la ponen en relacién con los demas elementos del territorio, los volcanes, el rio, los
pueblos y ciudades cercanas, el cementerio. El valor e importancia que los comuneros le
atribuyen al Sefior del Rio no depende de su ser como representacion o manifestacion de lo
sagrado o de su consagracion al plano trascendente de lo sobrenatural. EI Sefior del Rio adquiere
valor alli, en el territorio, no por fuera de él, su importancia depende de su relacion con los
elementos del espacio fisico y mundano. La imagen no es representacion de una condicion
consagrada al plano sobrenatural, porque de hecho no es representacion (en el sentido de
referencialidad diferida), tampoco es manifestacion de lo sagrado, el Sefior del Rio no forma
parte de una realidad sobrenatural, sino que se considera parte de la naturaleza y la sociedad y es
alli donde actua, no encima ni por fuera de ella como los seres sobrenaturales occidentales®. Por
eso, cuando algin temblor amenaza la region es importante llevar la imagen en peregrinacion
hasta las alturas del volcén, es alli en su relacion directa con las fuerzas y seres del territorio
donde el Sefior del Rio adquiere valor y sentido; es desde las inmediaciones del mundo material

y no desde un estado metafisico desde donde el Sefior del Rio actla.

3 De ahi la insistencia de esta tesis en distinguir a los seres y fuerzas andinas como sobrehumanos antes que
sobrenaturales.
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Como hemos apuntado ya, bajo su idea de las hierofonias, Mircea Eliade sefiala que lo sagrado
es “la manifestacion de algo ‘completamente diferente’, de una realidad que no pertenece a
nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo ‘natural’, ‘profano’”
(1967, 19). En un esfuerzo por explicar las asi Ilamadas religiones primitivas, Eliade argumenta
que en dichas sociedades “la piedra sagrada, el arbol sagrado no son adorados en cuento tales; lo
son precisamente por el hecho de ser hierofonias, por el hecho de ‘mostrar’ algo que ya no es ni
piedra ni arbol, sino lo sagrado” (1967, 19). Pensar sin embargo, que los diversos lugares
naturales y objetos materiales venerados por los habitantes de la regién andina como piedras,
montafas o idolos, no son venerados en cuanto entidades individuales que poseen cualidades y
poderes especificos, sino en cuanto manifestaciones de algo diferente por completo, lo sagrado o
sobrenatural, equivale a comprender mal o a socavar la complejidad del culto a estos elementos
en los Andes (Astvalsson 2004, 103). De ahi que en muchos casos la religiosidad popular en el
sur de Narifio no se base en abstracciones metafisicas divorciadas del mundo natural, tampoco en
principios metaempiricos y aprioristicos a la manera de las hierofonias, sino en conceptos
relativos que toman en cuenta los poderes y las fuerzas de seres que forman parte integrante del

medio natural y de la sociedad (Astvalsson 2004, 99).

3.3.  Transgrediendo géneros: las narrativas visuales de la iglesia de Chiles

Hay un cristo andino que tiene por catedrales las montafias
(Diez de Medina 1973, 73)

Como ya se mostro, resulta clave el papel de las pinturas murales de la iglesia en la
territorializacion y apropiacion de la imagen del Sefior del Rio. Sin embargo para comprender la
relacién entre la imagen del Sefiorcito y los murales de la iglesia debemos ir més lejos y
transgredir los limites de los géneros pictdricos religiosos, esto es transgredir el paradigma de la
cultura visual europea que ha definido la manera como se miran e interpretan las iméagenes
religiosas catélicas. La imagen del Sefior del Rio de Chiles, por ejemplo, debe ser analizada por
fuera del género devocional que la identifica, esto es por fuera de su marco o retablo y en su
interaccion con las pinturas murales de la nave central. En esta interaccion de géneros pictéricos

la imagen del Sefiorcito y las pinturas murales se articulan en una composicion visual mayor
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desplegada en la imagineria de la iglesia.* Esta composicion es interpretada en una suerte de
narrativa visual que se alimenta tanto de la tradicion oral sobre el Sefior del Rio (p. ej. las
historias sobre su llegada al pueblo de Chiles) como de la ritualidad que lo rodea (p. €j. la
peregrinacion con la imagen al volcan); naturalizando la representacion del sistema de creencias
nativo en los cédigos y géneros visuales cristianos. Asi como la oralidad, la escritura y el
performance estan estrechamente vinculados a la percepcion visual de la iconografia desplegada
en la iglesia, esta Gltima también estimula en formas maltiples las practicas rituales y las
historias orales alrededor del Sefior del Rio y su relacién con los elementos del territorio. En
ultimas la escritura, la visualidad, la oralidad y el performance estan imbricados en una compleja

constelacion de estrategias comunicativas interdependientes.

De lo anterior se entiende que dos elementos aparentemente desvinculados en tanto
pertenecientes a géneros pictoricos diferentes: la imagen del Sefior del Rio y el volcan Chiles
pintado en la nave transversal de la iglesia, son en realidad percibidos desde el ojo de los
comuneros como elementos interdependientes articulados en una misma composicion visual. La
interpretacion del volcan y el Sefiorcito en funcion de una narrativa visual plausible para los
comuneros esta condicionada a la oralidad y el performance que los vincula inextricablemente.
Un caso semejante ocurre entre el rio Chiles de la pintura mural y la imagen del Sefior del Rio,
estos dos elementos son interpretados en relacion a la historia oral que describe el origen de la
imagen remanecida que bajo del rio Chiles, tal que la composicion visual de la iglesia es “leida”
como la narrativa visual del acontecimiento descrito por la oralidad. Otro ejemplo es el lugar
central que ocupa la imagen del Sefior del Rio en relacién a la pintura mural alusiva a los
principales hitos geograficos de la region; la ubicacion privilegiada de la imagen en el altar
central es leida en funcidon de la regencia atribuida al Sefiorcito sobre el territorio. Como amo y
duefio de todo debe estar vigilante de sus riquezas, sus tierras y sus seres. Desde lo alto del altar

central todo lo ve, y en la mirada, recordemos, esta la potencia del conocimiento y la accion.

4 Un fendmeno semejante tuvo lugar hacia finales del siglo XV1 y comienzo del siglo XVII en las iglesias nativas de
los Andes colombiano, segiin Rappaport y Cummins (2016, 107) durante éste periodo se acostumbraba a pintar
imagenes narrativas en los muros laterales de las naves de las iglesias siguiendo un patrén comun para representar
los mas importantes eventos narrativos de los evangelios. Estas imagenes formaban parte de una experiencia de
instruccion doctrinal performativa, en la que hacian visible las historias y lecciones proferidas por la palabra oral del
sacerdote. Los autores sefiala ademas la relacion de semejanza de los espacios interiores de estas iglesias y sus
decoraciones con aquellos de las cuevas en las que en tiempos prehispanicos y coloniales los nativos conservaban y
rendian culto a idolos, ancestros y figuras oraculares.
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Los lenguajes de autoridad en escenarios de dominacidn no son reproducidos pasivamente por
los grupos subordinados en el automatismo de sus précticas cotidianas. Las tecnologias de
adoctrinamiento eclesiastico como las imagenes y géneros pictoricos religiosos o el
modelamiento del espacio y la atmosfera del templo son negociadas, disputadas, transgredidas y
transformadas en su interaccion con las necesidades, con las formas de registro y con los marcos
interpretativos de los comuneros. La composicion visual desplegada en la iglesia de Chiles no es
resultado de la simple reproduccion mecéanica de los lenguajes de la instruccion religiosa, es por
el contrario producto del proceso creativo que implica la negociacion, la resignificacion y la
apropiacion de dichos lenguajes. Por supuesto tanto las autoridades de la iglesia como los
comuneros de Chiles son influidos por el marco discursivo que se negocia en su interaccién
desde el material comun suscrito al lenguaje dominante de la religion catélica; esto lo podemos

ver con claridad en la imagen del Sefior del Rio de Tufifio.

Como se menciono al inicio de este capitulo, ante la separacion de las dos comunidades
fronterizas, el padre de la iglesia de Chiles y una devota del pueblo de Tufifio llevaron a la
ciudad de Quito la imagen del Sefiorcito de Chiles para que fuera reproducida y su copia llevada
a la nueva iglesia del pueblo ecuatoriano. Curiosamente, aunque una es copia de la otra, ambas
imégenes no son idénticas. En la esquina inferior izquierda del retablo del Sefior del Rio de
Chiles hay pintada una casona colonial con un rio que pasa bajo sus cimientos, se presupone que
esta construccion corresponde al primer templo dirigido a la imagen en la ciudad de Pasto y que
segun los documentos histérico se habria edificado sobre el rio Mijitayo en el que se encontro la
imagen (Gutiérrez 1930, 27). Pese a ser la copia de su homoénimo en Chiles, el retablo del Sefior
del Rio de Tufifio tiene por fondo un paisaje muy diferente, la casona colonial fue remplazada
por el inconfundible contorno del volcan Chiles (fig. 3.5). La imagen de Tufifio fija al Sefior del
Rio en su indefectible relacidn con el volcan, este no es un hecho menor. La imagen producida
bajo el consentimiento del padre de Chiles, proclamada como protectora del pueblo de Tufifio y
ubicada en el altar principal de su iglesia siguiendo la complacencia de las autoridades religiosas,
fue concebida bajo los preceptos desde los que los pobladores de la region piensan y entienden al

Sefior del Rio, el principal de ellos: su relacion consustancial con el territorio y el volcan Chiles.
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El Sefior del Rio de la imagen de Tufifio
amparada por el seno de las autoridades
religiosas de la iglesia catdlica es el registro
fiel de la concepcidn sobre el Sefiorcito
prefigurada en la tradicion oral y las
practicas rituales de los comuneros. En
ultimas, podriamos pensar que los elementos
visuales desplegados en la iconografia de la
iglesia de Chiles a través de la manipulacion
de los géneros pictoricos religiosos, se hallan
condensados en la imagen devocional del

Senor del Rio de Tufino.

Una de las mejores representaciones que
encontré del Sefior del Rio en Chiles es una

pancarta que adornaba una de las paredes de

la institucion educativa de la vereda la

Calera, la imagen de la pancartajuega conla Figura 3.5: Imagen del Sefior del Rio de Tufifio
Fuente: Registro fotografico personal

superposicién de elementos visuales en el

ensamblaje de un todo que llevaba por titulo “Nuestro Sefior del Rio”, a la manera de un collage.
La figura central de la imagen, aquélla que articula el ensamblaje de los demas elementos
visuales es una imponente fotografia del volcan Chiles, sobre €l se superpone una peregrinacién
en la que aparecen los comuneros cargando la imagen del Sefiorcito y la efigie de la virgen de la
medalla milagrosa (la segunda figura religiosa mas importante de la region); antepuesta a la
imagen del volcan, como asomandose por uno de sus costados se muestra el torso del Sefior del
Rio y al otro extremo, surcando el cielo, un condor con su mirada vigilante posada sobre los
comuneros (fig. 3.6). El Sefior del Rio se representa y se piensa como esta constelacion de
elementos interconectados. El uso del collage y la mezcla de imagenes en complejas
composiciones visuales parece ser el género predilecto de los comuneros para representar
conjuntos de relaciones antes que figuras independientes e irreductibles. En
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Figura 3.6: Pancarta de “Nuestro Serior del Rio” en la escuela de Chiles
Fuente: Registro fotografico personal

ningun caso la produccion visual del Sefior del Rio es, en contraste con tantas iméagenes
devocionales de los templos catolicos, un retablo desterritorializado que cuelga en el vacio (o en
el miedo al vacio en el caso de los templos barrocos); esta idea no solo hace alusion a la falta de
cualquier rastro de inscripcion espacial, la reflexidn sobre el vacio se extiende ademas a la
ausencia de toda relacion que caracteriza a las figuras solitarias de los santos y cristos catolicos

representados asi usualmente en la imagineria religiosa.

Antes que ser una unidad visual total, por definicion el collage es una composicién fragmentada,
hecha de retazos de imagenes o de la superposicion de materiales; recuerda de hecho la idea de
“montaje” de Benjamin. La posibilidad de la recombinatoria de sus partes facilita la produccion
de narrativas visuales heterogéneas. Si bien se ofrece la posibilidad de abstraer las partes de la
obra, y aun de explorar ésta en su discontinuidad y polimorfismo inherente, el potencial que los
comuneros mejor explotan de este género visual, no se orienta tanto a la exploracion de las
multiples formas que componen la obra cuanto a sus relaciones; a las conexiones antes que a las
partes. El significado y el valor comunicativo de la obra depende mas de estas relaciones que de
los fragmentos que la componen. De ahi que este género como base de las diferentes
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producciones visuales hasta ahora expuestas, desde el castillo de pirotecnia hasta la pancarta de
la escuela o las pinturas murales de la iglesia, sea preferido por los comuneros para dar cuenta
del Sefior del Rio o el volcan Chiles; entidades concebidas como la pluralidad de relaciones que

las producen.

El término “dividual” acunado por Marylin Strathen (1988) en su analisis comparativo entre la
idea melanesa y la idea europea de persona, resulta en este punto sugerente para pensar al volcan
o0 al Sefiorcito a proposito de la naturaleza relacional expresa en su registro visual. La
antropologa inglesa argumenta que la idea de persona como individuo irreductible, integral y
limitado, y como entidad singular contrapuesta a otras percibidas como todos unificados, es una
idea particular del pensamiento occidental moderno que no debe asumirse universal (1988, 57).
Sefiala que los melanesios piensan la persona como compuesta de relaciones, antes que hacer
alusion a una entidad Unica la persona se concibe como un microcosmos de relaciones homélogo
a la sociedad (1988, 13). Asi, Strathern acufia el término “dividual” haciendo alusion a la idea de
persona divisible compuesta de relaciones, en contraste con el término en ingles “individual”,

para conceptualizar la diferencia entre la percepcion melanesa y europea de persona.

Siguiendo una via similar de andlisis, el antrop6logo Felipe Becerra argumenta que la nocién
moderna de individuo como todo indivisible y como causa y principio de toda agencia contrasta
con la idea partitiva y relacional desde la que se concibe la nocion de persona en las
comunidades indigenas de Cumbal y el sur de Narifio (2017, 103-4). Esta idea no alude a que las
personas se piensen desde una identidad comunal-holistica, mas bien apunta a que éstas se
conciben como entidades compuestas y transferibles de intenciones y agencias que exceden lo
humano. Siguiendo las ideas de Alfred Gell y Tito Lucrecio, Becerra sostiene que la concepcion
de persona en Cumbal se construye sobre la idea de una “persona distribuida” y divisible que
emana intenciones como “simulacros”, y que no se piensa como principio de toda agencia, Sino
como entidad compuesta de las intenciones y agencias distribuida de otras entidades animadas de
su entorno (lugares, animales, humanos, cosas, seres y fuerzas sobrehumnas, etc.) (2017, 98).
Las afectaciones o0 males del montes descritos en el primer capitulo de esta tesis sean quiza una

buena muestra del tipo de intencion o agencia distribuida al que se refiere Becerra, me tomaré sin
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embargo un breve espacio para mencionar algunos ejemplo que ayuden a esclarecer mejor la

exposicion de su argumento.

El autor describe una anécdota que le conto Laura Chiran al explicarle porqueé su hijo, Anibal
Paguay, es tan bromista y ocurrente; segun dofia Laura, cuando estaba embarazada de Anibal vio
en la plaza de mercado del pueblo, encerrado en una jaula, un mono machin, por eso cuando
nacioé su hijo salio inquieto y burlén como el animal (Becerra 2017, 13). La cualidad que define a
Anibal como persona dentro de sus circulos sociales se explica como producto de la agencia
distribuida del mono machin, un animal conocido por ser inquieto y jugueton, en su encuentro
con dofia Laura mientras estaba embarazada de Anibal. Rescatando otro ejemplo, Don Victor
Chiles me conto que su papéa abuelo fue atacado por la serpiente fueteadora durante una de sus
travesias a Mayasquer en busca de platano y panela, esta serpiente a la que también le dicen
lomo de machete es conocida por no tener veneno, ataca abalanzdndose y envolviendo las
piernas de los caminantes, con su cola da tremendos fuetazos y luego se aleja dejando tirada a la
persona toda magullada y revolcandose del dolor, con heridas abiertas en sus piernas y sin poder
caminar; Victor cuenta que luego del ataque, su papa abuelo estuvo varios dias recuperandose de
la paliza que le dio la serpiente, pero una vez recuperado “quedd caminando como marchista”; se
dice que a quien ataca la fueteadora lo vuelve veloz, queda caminando tan rapido que nadie mas
lo puede volver a alcanzar en los caminos. Esta misma historia sobre la serpiente fueteadora que
en su ataque dota a las personas del atributo de la velocidad le fue contada a la antropéloga
Laura Chaustre (2018) en el Alto Putumayo; de este lugar vienen los chamanes y médicos
tradicionales que viajan hasta el sur de Narifio a prestar sus servicios, a curar males, a hacer
limpias y a compartir remedio (yagé). Chaustre describe que alli, durante el dia del nacimiento o
a los pocos dias del nacimiento de un nifio o nifia, los Caméntsa hacen un sahumerio especial
para el recién nacido, para que crezca sano Yy fuerte y con el proposito de direccionar el talento o

habilidades que lo definiran como persona.

Puede esperarse que sea buen constructor; para ello se adiciona al sahumerio un nido de
Sietecueros, un pajaro aparente que sabe construir una compleja vivienda de dos pisos. Para que
sea cestero se puede agregar tojuasef]j “totora”. Para que sea buen o buena tejedora, se agregan las

motas que sobran al tejer tSombiach, la faja tradicional. El origen de los ceramistas, los musicos,
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los talladores, los intérpretes de sefiales de la naturaleza, de los suefios, de los ciclos de la vida,

sucede al lado del shinyac [fuego], quien ofrenda su aliento a la nueva vida (Chaustre 2018, 63).

En el Gran Cumbal, como en el Alto Putumayo la persona es el resultado de las multiples
agencias, atributos o intenciones que adquiere o que la afectan en su relacionamiento vital con
las entidades del entorno, con los animales, con los rios, con las plantas, con el monte, con las
fuerzas y seres sobrehumanos. La persona no se concibe como entidad singular e integral, su ser,
su agencia, su intencidn estan distribuidas en el mundo, en otros seres, en lugares, en cosas, se
transmiten en el intercambio de sustancias, en las emanaciones, en los suefios, en la mirada.
Cuando don Alfonso Chinguad tuvo que venir a la ciudad de Bogota a tomar unas capacitaciones
sobre productividad agricola y manejo y conservacion de semillas, decidi invitarlo a almorzar a
un restaurante que me gusta, queria tener un detalle con la persona que me recibié en su casa en
Cumbal por tantos dias y que me brind6 su comida y hospitalidad. Ante la falta de taxis
disponibles decidimos tomar un autobus, con la mala fortuna de que al subir nos percatamos que
todos los puestos estaban ocupados, permanecimos de pie hasta que una sefiora embarazada se
levantd y bajé en una de las paradas, yo le hice sefias a don Alfonso para que se sentara en el
puesto que ahora estaba disponible, pero éste se hizo a un lado del mismo y permanecio de pie
alli por varios minutos, ni se sentaba ni dejaba sentar a nadie mas. Faltando unas pocas cuadras
para llegar a nuestra parada don Alfonso decidié sentarse, por lo que pudo permanecer alli
apenas unos breves minutos del recorrido. Al bajarnos le pregunté por qué no se habia sentado
antes y me explicd que siempre hay que dejar que el asiento se enfrie, mas ain cuando fue
ocupado previamente por una mujer embarazada®, el humor de la persona —me dijo— permanece
durante unos minutos como esta tibieza que emana del asiento, y si uno se sienta sin esperar que
se enfrie antes y por lo tanto que el humor se disipe, éste puede afectarlo a uno, por ejemplo,
enfermandolo. La persona se concibe pues como esta entidad distribuible, su agencia, su
intencion o su humor pueden estar presentes en seres, cosas o0 lugares diferentes de su condicion
fisica corporal y pueden afectar a otros o ser transmitidos mayoritariamente como intercambio de

sustancias o emanaciones.

S En el sur de Narifio se considera que a las mujeres embarazadas o menstruantes se les pone temporalmente la
sangre pesada, tienen un humor fuerte y por lo tanto si miran a alguien lo pueden ojear, si entran a una cocina y se
esta preparando algun alimento lo pueden “cortar”, lo echan a perder.
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En fin, no profundizaré mas sobre este punto, me interesa simplemente exponer las motivaciones
que llevaron a los comuneros a jugar con diferentes recursos visuales en la busqueda de un
género que les permitiera representar las particularidades ontologicas que definen su concepcién
de persona. Podemos entender entonces que los comuneros de Chiles interpelen a la iglesia
catolica en la autoridad que se arroga sobre la representacion del Sefior del Rio. Desde sus
propios géneros visuales y formas de representacion los comuneros subvierten una idea de
persona-individuo que no termina de corresponder con la suya propia, y que no obstante, insiste
en imponerse desde los generos visuales catolicos; no olvidemos que en muchos casos estos
géneros se explotan como tecnologias de adoctrinamiento religiosos en la instruccion de los
preceptos tedricos y de los principios ontoldgicos sobre los que se cimienta el pensamiento

judeocristiano.

Desde la originalidad del género visual que alimenta las diferentes composiciones e imagenes
expuestas en este capitulo, los comuneros no solo han encontrado una forma de expresar al Sefior
del Rio en su naturaleza “dividual” y relacional, con ello han logrado también poner sobre la
mesa en la que se negocia el marco discursivo de su relacion con la iglesia catélica, aquellos

principios en los que se funda su idea de persona; su forma de ser y relacionarse con el mundo.
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Capitulo 4

Las formas de interaccion directa con lo salvaje

4.1.  Provocacion y engafio en los eventos propiciatorios de la lluvia

A inicios de agosto del afio 2016 acompafié a don Alfonso Chinguad y a su hijo Juan Carlos a lo
alto del paramo del volcan Cumbal para ayudarlos a trabajar en una minga que tenia por
propdsito construir una acequia. Con este trabajo se esperaba direccionar el agua que brotaba de
uno de los nacederos naturales del paramo a las viviendas y cultivos del sector Guacaltd, el méas
alto de los sectores de la vereda de Tasmag. Cuando empezamos a adentrarnos en el paramo en
direccion al lugar donde iniciariamos a trabajar, noté que buena parte de los arbustos y
frailejones que teniamos a nuestro alrededor presentaban en la base de sus troncos signos de
haber sido quemados; las plantas estaban vivas y la mayoria de ellas florecidas, pero un anillo de
color negro ceniza de unos veinte centimetros de ancho cubria una parte de sus troncos. Don
Alfonso me explic6 que dichas marcas en la vegetacion se debian a grandes quemas provocadas
intencionalmente por los comuneros. Segun don Alfonso hay dos razones por las cuales se
guema el paramo, la primera de ellas tiene que ver con el alto crecimiento demogréafico de la
comunidad y con la falta de terrenos aprovechables que afana la necesidad de expandir la
frontera agricola y ganadera; se queman por completo pequefias y medianas extensiones del
paramo para luego aprovechar esa tierra con fines productivos. La segunda razon es aquélla
sobre la que me interesa llamar la atencion y es la causa de las marcas que habia visto ese dia en
la vegetacion del paramo: tiene que ver con la angustia de algunos comuneros ante la tardanza de
la llegada de las lluvias o bien ante la llegada impredecible de aleatorios periodos de sequia que
afectan la regidn y que pueden durar varias semanas, arruinando por completo los cultivos. Ante
los prolongados periodos de sequia la gente decide subir al volcan Cumbal a quemar grandes

extensiones de paramo para provocar la lluvia.

En el momento no entendi la relacion que me describia don Alfonso entre la lluvia y las quemas
del paramo, y mi desconcierto aumentd cuando encontré que ésta no era una practica excepcional
o aislada, sino que hacia parte de un variado repertorio de acciones que realizaban los comuneros
con el proposito de provocar la lluvia. Fue cuando empecé a analizar la relacion de los

comuneros del sur de Narifio con los cerros y las fuerzas sobrehumanas de las que depende la
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vida en los Andes y de las que hacen parte la lluvia y los fenédmenos meteoroldgicos, que empecé
a comprender las practicas como los incendios del pAramo, como acciones estratégicas
desplegadas por los comuneros en el marco de su relacion con los cerros. Como se ha visto en
los capitulos anteriores, algunas de estas acciones estratégicas van dirigidas a interactuar con el
monte y sus fuerzas salvajes a través de su encarnacion en una figura que facilita la mediacion y
socializacion, hablamos de acciones tales como la peregrinacion al volcan, la fiesta o las misas
campales dirigidas al Sefior del Rio de Chiles. Sin embargo los comuneros despliegan otra serie
de acciones que no tienen por intencién socializar con los cerros y sus fuerzas salvajes desde una
figura o personificacion intermediaria, sino que por el contrario tienen la intencion de interactuar
con estos elementos de forma directa. A este tipo de acciones corresponde la practica intencional
de incendiar el paramo para propiciar la lluvia. Cabe aclarar que en tanto se interacta con
entidades y fuerzas salvajes, impredecibles y caprichosas, el accionar directamente sobre ellas,

Como veremos a continuacion, entrafia terribles riesgos para los comuneros.

Las quemas del paramo sobre las que me explicd don Alfonso y cuyos rastros permanecen
impresos en la vegetacion del lugar tienen la intencidn de provocar o torear al volcan Cumbal.
Recordemos que usualmente cuando los cerros son molestados, estos se encrespan y se sueltan
en tormentas, nublazones y llovizna; pues bien, los incendios en el paramo tienen por intencion
provocar justo este tipo de reaccion en el volcan Cumbal. No obstante, en tanto se esta
interactuando directamente con el cerro y sus fuerzas salvajes e impredecibles, no se tiene plena
certeza de lo que pueda ocurrir y se corre el riesgo de que la reaccion del mismo llegue a ser mas
violenta de lo esperado, por ejemplo provocando tormentas de granizo o derrumbes. Es mas, si
las quemas del paramo son una préctica relativamente comin en Cumbal, no lo son asi para el
territorio de Chiles donde los comuneros aseguran que se realizan solo en las faldas del cerro, no
en el paramo; las personas tienen plena certeza de que el volcan Chiles es considerablemente
mas bravo que el Cumbal y en consecuencia su respuesta ante acciones como la quema del
paramo seria mas violenta, pudiendo incluso llegar a desatar temblores. Veamos otro ejemplo

que nos ayude a comprender mejor la l6gica detras de las acciones propiciatorias de la lluvia.

En el municipio de Aldana, la primera semana de octubre se celebra la fiesta de San

Francisquito, una efigie de San Francisco de Asis que hace muchos afios un comunero se
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encontrd entre las raices de un arbol o entre las matas de una zanja. Como del Sefior del Rio se
sabe que San Francisquito es un santo remanecido que viene de los dominios del monte; si bien
es bravito y castiga con tenacidad a quienes no le obedecen o a quienes no le celebran su fiesta,
el santico es considerado el protector de los habitantes de Aldana y de él depende la fertilidad y
abundancia de las acciones productivas de los comuneros, sobre todo aquellas afines a las
labores agricolas, se atribuye a él, por ejemplo, el provocar las lluvias de fin de afio que permiten
crecer los cultivos y los pastizales para el ganado tras la época de verano. A finales del mes de
septiembre, cuando la tierra se encuentra seca y resquebrajada y no ha sentido hace muchos
meses el caer de la lluvia, la gente de Aldana inicia las preparaciones para la fiesta de San
Francisquito. A la celebracion acuden personas de todas las veredas del municipio, se enciende
polvora, se toma trago, se ofrenda y recibe comida, se oficia una misa y se pone en puesta un
particular baile o performance del que no me ocuparé aqui (pero que ha sido ampliamente
descrito y analizado por otros investigadores (p. ej. Galindo 2012; N. Martinez 2014)). Aln
recuerdo que la primera vez que asisti a la fiesta de San Francisquito en el afio 2012, para mi
sorpresa y ante la incredulidad de varios estudiantes de antropologia que estdbamos alli, a la
mitad de la celebracion los asistentes fuimos bafiados por la primera lluvia que caia en la regién

desde hacia varios meses.

A pesar de la reconocida eficacia de San Francisquito en el control de la fertilidad y las lluvias,
ha habido afios en los que el verano se extiende por mas tiempo del previsto o en los que
repentinas sequias ponen en riesgo los cultivos y los pastizales para el ganado, en esas
situaciones algunos comuneros de Aldana deciden correr el riesgo de interactuar directamente
con el cerro y sus fuerzas sobrehumanas para provocar la lluvia. Varios habitantes de la region,
entre ellos don Alonso Mueses y don Marcos Reina, cuentan que hace algunos afios, cuando el
cerro Gordo no habia sido domesticado y cuando aun no se habia construido sobre su cima la
antena de telecomunicaciones que termind por amansarlo, durante los periodos de sequia algunos
comuneros acostumbraban subir a lo alto del cerro y con una vara de madera hurgaban sus
bocanas o crateres con la intencion de provocarlo. Mediante esta accion se esperaba torear al
volcan para que se soltase en lluvia y aliviase asi los cultivos y animales de la inclemente sequia,

pero a veces, cuenta don Marcos, el cerro reaccionaba con violencia y no se soltaba en lluvia,
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sino en granizo de color morado que dafiaba los cultivos y enfermaba a los animales y a las

personas.

Los comuneros del sur de Narifio son conscientes del papel determinante de los cerros como
agentes de las fuerzas generativas, como reguladores del ciclo hidrolégico y de forma mas
general como grandes cuerpos ordenadores de los procesos metabdlicos del territorio. En su
estrecha relacion con los cerros los comuneros han sabido identificar ciertos rasgos que definen
su humor o caracter individual, asi hay cerros que reaccionan de forma violenta ante la
explotacion de sus riquezas, 0 que se sueltan en tormentas y llovizna cuando se los torea,
mientras otros son permisivos y no se molestan con facilidad o bien ya estdn domesticados y rara
vez muestran signos de agencia. De esta forma con base a su experiencia, los comuneros
despliegan acciones estratégicas como hurgar las bocanas o crateres del volcan o como quemar
el paramo con la finalidad de provocar a los cerros para estimular una determinada reaccion de

su parte, aun cuando la eventualidad de una reaccion violenta suponga un peligro latente.

La relacién directa de los comuneros con los cerros y sus fuerzas sobrehumana parece ocurrir
bajo la forma de acciones provocativas. Hurgar las bocanas del volcan o quemar
intencionalmente el paramo son acciones que pretenden, por un lado, incitar o estimular la
interaccidn o participacién de los cerros y sus fuerzas en el acontecer humano, y por otro lado el
de provocar un determinado tipo de reaccion o respuesta que sea funcional a los intereses de los
comuneros. Sin embargo, cabe aclarar que la provocacién no es solo un rasgo que los comuneros
exploten en esta relacion, de hecho los cerros y sus fuerzas sobrehumanas actGian en

conformidad.

Por ejemplo, algunos seres del monte como los duendes, provocan o seducen a las personas con
una bella musica de flautas y guitarras que ellos mismos interpretan. Cuando pasan cerca de una
quebrada o una caida de agua las personas quedan cautivadas por el sonido de esta melodia
alegre y deciden seguirlo para hallar de donde proviene, es entonces gque se encuentran con los
duendes, que aprovechan para raptarlas y ahogarlas o dejarlas “enduendadas”. Otro ser
caracteristico del monte es La Vieja (similar a la turumama o a la mamahuaca de los andes

centrales), éste ser es descrito como una mujer de aspecto horrible que camina desnuda con los
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senos enormes colgando hasta el suelo y que debe echarse tras los hombros para no tropezar con
ellos, se dice ademas que su boca es muy grande y esta cubierta de dientes filosos como navajas.
La Vieja se le aparece a los hombres que andan por las carreteras o caminos solitarios, pero no se
les aparece bajo su forma auténtica, sino bajo la figura de una mujer de tremenda belleza que los
provoca Y los atrae con sus encantos femeninos para luego llevarselos a lo profundo del monte y
dejarlos botados en alguna zanja o quebrada, o peor, para comérseles el corazén. Ambos seres
contactan con los comuneros desde la provocacion, sus acciones van dirigidas a cautivar, a
seducir los sentidos para atraer y perder. No por nada en el sur de Narifio otro nombre bajo el

que se conoce a los espantos o seres del monte es el de tentaciones.

Pero de los ejemplos anteriores, ademas de la provocacion podemos inferir otro elemento que
sobresale en la interaccion entre los comuneros y los seres o fuerzas salvajes del monte, este
elemento es el engafio. Volvamos por un momento al caso de las quemas intencionadas del
paramo o a la accion deliberada de hurgar las bocanas del volcan con una vara de madera;
aclaramos ya que se trata de practicas que tienen por intencidn provocar al volcan esperando un
determinado tipo de reaccion de su parte. No hicimos suficiente hincapié, sin embargo, en el
hecho de que éstas son acciones premeditadas, podriamos describirlas como puestas en escena
dirigidas al volcén, en Gltimas son recreaciones de actos que se sabe de antemano provocan el
enojo de los cerros. Son acciones artificiosas que ocultan segundas intenciones. La quema del
paramo o el hurgar las bocanas del volcan pueden leerse entonces como préacticas hechizas y
engafosas, éstas provocan el enojo de los cerros pero no como consecuencia inesperada o efecto

colateral, sino como un medio necesario y premeditado para provocar la lluvia.

El engafio resulta todavia mas claro en el encuentro ya descrito entre los comuneros y La Vieja.
Este horrible ser con los senos colgando y la boca enorme llena de dientes filosos se le aparece y
seduce a los hombres bajo la ilusién de una mujer de increible belleza. Los engafia ocultandoles
su verdadera apariencia y mostrandose bajo una figura que en el decir de los comuneros no es la
suya propia. De hecho Néstor Alpala en Cumbal y Alonso Mueses en Aldana me contaron que
La Vieja tiene ademas los pies al revés, de manera que al andar sus huellas engafian a los
caminantes porque quedan apuntando en la direccion contraria a la que ella en realidad se dirige,
asi, cuando uno cree que esta escapando de La Vieja en realidad esta persiguiendo el fatidico
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encuentro. Algo semejante cuentan en Cumbal sobre el llanto de los aucas® (otro tipo de espanto)
o0 la masica de los duendes, se dice que mientras mas lejos se escucha es porque mas cerca esta, y
viceversa, mientras mas cerca se escucha es porque mas lejos se encuentra la fuente de la que
proviene. De manera gque la provocacion y el engafio sobresalen como elementos distintivos de
los encuentros o las formas de interaccion directa entre los comuneros y el monte y sus seres y
fuerzas sobrehumanas. Vale la pena en este sentido, detenernos por un momento a analizar las
reflexiones que ambos elementos han suscitado a los investigadores andinos, en particular en el
campo de la reflexion estética, donde al parecer adquieren un valor particular. Esperemos con
ello ahondar en las maneras como la provocacién y el engafio se articulan a las formas de

interaccion directa que convocan nuestro interés.

4.2.  Belleza, peligro y arrobamiento de los sentidos

En su analisis sobre los rasgos que definen la belleza en los Andes, Verdnica Cereceda (1987)
estudia diferentes fuentes historicas como grabados de Waman Puma o textos de Martin de
Murua y de Bernabé Cobo que registran relatos miticos que hacen mencion a lo bello, asi como
piezas textiles contemporaneas fabricadas en diferentes comunidades andinas. Hace ademas un
recuento de las diferentes acepciones del léxico aimara empleadas para designar la belleza; dos

de ellas llaman en particular su atencion:

Ttittu, por ejemplo, es cualquier cosa hecha con primor, pero ttittutha, en tanto verbo, es “quitar

lo ajeno con falsas razones y mentiras”, “tomar con engafo”. ;Un excesivo encanto o atraccion

pueden ser aprovechados para cometer abusos?

También kapchi sugiere la idea de un exceso detras de lo “galano” y “bien aderezado”: aplicado
como adjetivo a un discurso, se convierte en “fanfarronear”, en “jactarse con mentiras”.
Demasiada belleza parece, pues, contener implicitamente un riesgo, un peligro, y esta idea
pareceria manifestarse con toda su fuerza en la expresion mulla mulla [hermoso]. Mulla, en

singular, es espanto, asombro, miedo (Cereceda 1987, 137).

1 Aucas se conoce a aquellos que no han recibido el sagrado sacramento del bautismo, en particular a los infantes que
fallecen antes de ser bautizados. Como el entierro cristiano esta vedado para ellos, los aucas son enterrados en el
monte y las zanjas. En el sur de Narifio se dice que si a estos bebes se los enterrd con la cabeza hacia abajo,
contindan creciendo debajo de la tierra.
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Tal parece lo bello, mas precisamente el exceso de belleza supone un peligro latente. La belleza
en demasia es engafosa, juega con la ilusion y la mentira para cometer abusos y para sacar
provecho. Recuerda la belleza de la masica de los duendes o de la sensualidad de La Vieja
descrita por los comuneros, una belleza que entrafa terribles peligros y que provoca y engaria

para perder.

En el relato de Martin de Murda analizado por Cereceda en su estudio, se hace mencion sobre
varios elementos bellos. Los acontecimientos del relato ocurren en Yukay, un valle ubicado a las
afueras del Cuzco. Este valle resulta en particular interesante pues en él no solo acontecen los
elementos o situaciones descritas como bellas, sino que él mismo es uno de los elementos
identificados por el relato bajo esta cualidad; de hecho, la autora recuerda que en las
descripciones de otros cronistas como Garcilaso, Yukay se menciona como uno de los valles méas
hermosos que rodean al Cuzco y como un lugar que sobresale por su tremenda belleza. Al

respecto, Cereceda menciona lo siguiente:

El nombre mismo de Yukay evoca esa doble faz de maravilla y peligro del exceso de belleza: por
una parte, yukay contiene, en quechua, la idea de “distraer, seducir, producir ilusion”, pero
también “engafiar, embaucar, obrar con astucia y artimafa”, recordando tan cercanamente los

términos ttittu o kapchi que citamos inicialmente (Cereceda 1987, 158).

El relato de Martin de Murda no es el Gnico texto analizado por la autora en el que la
provocacion y el engafio son referidos en relacidn a la experiencia estética, ambos elementos
sobresalen también en otras fuentes historicas abordadas en su estudio; en todas ellas la
provocacion y el engafio son identificados como rasgos distintivos de lo bello o del exceso de
belleza en los Andes y al mismo tiempo como elementos que posibilitan la aparicion de esta
cualidad; tal y como ocurre en el valle de Yukay, un lugar descrito como extraordinariamente
bello e identificado con la provocacion y el engafio, y en el que segun el relato de Murua,
simultaneamente se hace posible o acontece lo bello. Como hemos venido argumentando a lo
largo de este capitulo la provocacion y el engafio dan forma a la interaccion de elementos
disimiles y en esta interaccion parece que la belleza encuentra su expresion prototipica. El
anterior argumento adquiere todavia mas fuerza a la luz de la conclusién a la que llega Cereceda

tras su extensa disertacion, la autora concluye que “la belleza... no aparece nunca solo como
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algo que tiene un valor en si —indiferente al acontecer del mundo, diriamos— sino con una tarea a
cumplir: producir un enlace...” (1987, 217); mas adelante profundiza sobre este aspecto y sefiala

que

...los textos [analizados] sugieren que la experiencia estética es uno de los medios privilegiados
para hablar de (o para provocar; se trata aqui de lenguajes rituales, activos) la puesta en contacto
de aquellas cosas, seres, partes o esencias del mundo que por naturaleza se encuentran separados
(Cereceda 1987, 220).

Recordemos por ejemplo el papel articulador que juegan la musica y la sensualidad en los
encuentros de los comuneros con los duendes o La Vieja. En las diferentes formulaciones sobre
el encuentro con los seres del monte, los comuneros suele apelar a elementos o acciones que
juegan con el sentido estético en aras del engafio y la provocacion que inician o posibilitan el
contacto; méas aun, la belleza aparece en sus descripciones como el encuentro mismo de
elementos o partes “que por naturaleza se encuentran separados”: los seres, espacios y fuerzas
socializadas, domesticadas y bajo el dominio de los comuneros, por un lado; y los seres, lugares

(tiempos) y fuerzas sobrehumanas del monte, por el otro.

Adicionalmente dos rasgos mas que habiamos identificado en los encuentros descritos por los
comuneros con los seres del monte, a saber, la marginalidad y el peligro, son igualmente
sefialados por Cereceda como elementos subsidiarios en la formulacion de la belleza andina.
Recordemos que dichos encuentros acontecen en lugares periféricos o marginales como el monte
o los lugares “botados” (solitarios) y, sobre todo, que son descritos bajo los inconfundibles
signos del peligro acechante. En este orden de ideas adquiere sentido el hecho de que en el sur de
Narifio se diga que se debe desconfiar de las personas muy bonitas que llegan a los pueblos,
puesto que muchas veces esas personas son el diablo o la viuda que lo llaman a uno hasta

desaparecerlo en una zanja (Becerra 2014).
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Ahora bien, para ejemplificar cbmo es que en los
Andes se puede llegar a considerar lo peligroso como

un importante valor estético y como un rasgo
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distintivo de lo bello, Cereceda se concentra en
analizar una de las visiones que los andinos
encuentran mas bella: la degradacion del color que
Ileva de un espectro luminico a otro y que juega con
las sombras y los brillos para crear la ilusion de la
continuidad. Trae a colacion las & ’isas? como un

claro ejemplo de este tipo de belleza, las & isas son

degradaciones de color tejidas en algunos textiles

andinos que consisten en angostas escalas cromaticas Figura 5.1: Detalle de K 'isas en un aguayo
pacefio (afio 2014).

formadas por listas que se van ordenando de mas Fuente: Archivo fotografico del autor

oscura a mas clara, produciendo la impresién de que

un mismo tono se transforma haciendo aparecer sus matices de sombra y sus matices de luz (fig.
5.1). Segun la autora, las & isas se crean por lo general con tonos muy brillantes y puros que
recuerdan al espectro solar y que tienen su origen mitico en el arcoiris, considerado éste Gltimo
como el fendmeno prototipico de esta forma visual de belleza. Seguidamente la autora relata
algunas anécdotas de su trabajo etnografico en los Andes centrales en las que el arcoiris y las
k’isas son tratadas por la gente como formas peligrosas, cercanas a aquellas que describiamos en
el capitulo primero para la region del sur de Narifio, donde el arcoiris se conoce como Cueche y
se considera un peligroso ser del monte que puede enfermar y prefiar a las personas, y por lo cual
se recomienda (pese a su belleza y en consecuencia de su belleza) no quedarse viéndolo

fijamente y no salir de la casa cuando estéa brillando en el cielo.

La peligrosidad de lo bello radica en buena medida en el hecho de que los encuentros que
posibilita y a los que da forma suelen entrafiar el riesgo de la disolucion de la diferencia en la
conjuncién de las partes; son en principio encuentros peligrosos, semejantes a aquellos descritos
entre los seres del monte y los comuneros. De igual forma la peligrosidad de estos encuentros

2 En sus diferentes connotaciones, k ’isa puede referir a la sensacion de la dulzura o suavidad, se llama también asf a
las frutas o tubérculos dulces y secos como los duraznos o las ocas (Cereceda 1987, 200).

77



radica en la manipulacion del sentido estético para provocar y engafiar. Victor Chiles me conto
que saber andar con tino es una cualidad fundamental de quienes, como su papé abuelo, se
dedicaban a caminar entre paramos y selvas y rios para comerciar e intercambiar productos entre
los guaicos (lugares calientes) y la sierra; en el sur de Narifio también se le dice a las personas
que deben ir a cortar lefia o a trastear el ganado al paramo o a algun lugar considerado monte,
que anden con tino. Andar con tino implica saber caminar con habilidad o destreza por los
dominios del monte, implica sobre todo mantener el juicio y la cordura, estar atento o despierto y
manejarse con moderacion o prudencia en el camino; en otras palabras supone no dejarse
provocar o engafar por los encantos del monte, no caer victima de la ilusion y la ensofiacién, no
sucumbir a la pasion ciega, al arrobamiento de los sentidos y a la pérdida de la conciencia y de
uno mismo. Esto ultimo es lo que hace tan riesgosa a la interaccién directa de los comuneros con
los seres y fuerzas salvajes, existe el peligro de que el exceso de contacto disuelva los margenes
que separan a los comuneros de los dominios del monte, es decir que las partes se confundan y
pierdan su identidad: que las personas terminen ahogadas en la profundidad de las quebradas
siendo los esposos o esposas de los duendes, que las mujeres queden prefiadas de gestantes que
son mitad humano mitad animal, que los caminantes se encanten y terminen perdidos o
entundados en los dominios del monte. Si esta interaccion supone un peligro en potencia en tanto
el exceso de contacto puede desembocar en la union de las partes y en una mixtura amorfa que
diluye las identidades y que al tiempo fascina y aterra a los andinos, también es cierto, como se
ha argumentado a lo largo de la tesis que es en esta interaccion que ambas partes —los comuneros

y el monte— se definen y constituyen mutuamente.

Asi pues, considero que la reflexion sobre la estética andina esta estrechamente vinculada a la
comprension de las formas de interaccion de los andinos con lo sobrehumano. Justamente me
interesa subrayar la provocacion y el engafio como rasgos distintivos de lo bello en los Andes y
como elementos estructurantes de la interaccion directa de los comuneros con el monte y sus
fuerzas salvajes. Esta interaccion, impredecible y peligrosa, como lo hemos visto, suele tomar
forma en la belleza, mas precisamente en el exceso de belleza, de ahi que sea experimentada por

los andinos en los mismos términos de la experiencia estética.
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4.3. Lo excepcional, atributo del monte

Por otra parte debemos aclarar que si bien la reflexion estética aporta a la comprension de las
formas que toma la interaccion entre los comuneros y el monte y sus fuerzas sobrehumanas, no
debemos confundirnos al pensar que esta interaccion estd motivada por sus valores estéticos. Si
los comuneros del sur de Narifio persisten en interactuar directamente con el monte pese a los
terribles peligros que esto supone no es por algun tipo de culto o fascinacion a la belleza, sino
por el provecho que puede resultar del contacto directo y estratégico con sus fuerzas. Es decir la
experiencia estética andina a la que nos referimos no es una experiencia contemplativa ni
autotélica, tanto como lo bello no es un &mbito puro ni un dominio distante de la vida concreta,
por el contrario remite, ocurre y actla en la vida concreta como una experiencia activa que, para
el caso que nos concierne, posibilita el contacto “de aquellas cosas, seres, partes o esencias del
mundo que por naturaleza se encuentran separados”. Habiendo aclarado este punto pasemos
entonces a explorar, aparte de la ya mencionada angustia ante los extensos periodos de sequia,
algunas de las razones o motivos que llevan a los comuneros a correr el riesgo de transar

directamente con las fuerzas y seres sobrehumanos del monte.

En el sur de Narifio no solo la extrema belleza de una persona es un hecho atribuible a algun tipo
de contacto o relacion con lo sobrehumano, lo son también el extremo de abundancia o riqueza,
el extremo de destreza o virtuosismo y en general todo rasgo sobresaliente que identifique y haga
destacar a una persona. Por ejemplo en algunos lugares de los Andes se considera que el talento
de los grandes masicos tiene su origen en el contacto con ciertas fuerzas o seres dadores de la
masica que generalmente habitan al interior del agua (;duendes?). Se dice que estas fuerzas son
invocadas con sonidos y ritos especiales: “dejando luego los instrumentos junto al agua, es
posible lograr que estas fuerzas los templen, entregandoles melodias extraordinarias. Pero esto
ocurre, normalmente, a la media noche, con gran riesgo de perder la razon, la conciencia”
(Cereceda 1987, 151). Otro ejemplo reverbera en la bella obra de José Maria Arguedas

Diamantes y Pedernales, en ella se cuenta que:

La noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el cauce de los riachuelos que caen en
torrentes al rio profundo, al rio principal que lleva su caudal a la costa. Alli, bajo las grandes
cataratas que sobre roca negra forman los torrentes, los arpistas “oian”. jSo6lo esa noche el agua

crea melodias nuevas al caer sobre la roca y rodando en su lustroso cauce! Cada maestro arpista
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tiene su pak’cha [cascada o salto de agua] secreta. Se echa, de pecho, escondido bajo los
penachos de las sacuaras; algunos se cuelgan de los troncos de molle, sobre el abismo en que el
torrente se precipita y llora. Al dia siguiente, y durante todas las fiestas del afio, cada arpista toca
melodias nunca oidas, directamente al corazén; el rio les dicta masica nueva (Arguedas 1983,

147).

En el contacto con las fuerzas y seres sobrehumanos del monte se transmiten facultades o
habilidades excepcionales a las personas; no olvidemos que en el sur de Narifio la persona es
producto de las multiples relaciones de intercambio, transmisién y distribucion de agencias,
intenciones y atributos que entabla con los seres, fuerzas y elementos del mundo. El encuentro

con las fuerzas y seres del monte es, ante todo, una experiencia transformativa.

Catherine Allen menciona que en los Andes centrales, en el pueblo de Sonqo, a la gente que ha
adquirido cierto grado de maestria en alguna habilidad se le conoce como santuyuq que
traducido vulgarmente significa “poseido por el santo” (Allen 2015, 29). La increible habilidad
de algunos de los mejores tejedores, carpinteros, alfareros y masicos de la comunidad de Songo
no tiene su razdn en la capacidad humana, sino en la comunion que estas personas lograron
entablar con lo sobrehumano. En los Andes colombianos a las personas que tienen extrema
habilidad en el juego, sobre todo en el tejo, las peleas de gallos o el billar, o a aquellas con
demasiada suerte en los juegos de azar, suele decirseles que estan “compactadas”, es decir que
han hecho un pacto con el diablo. ® Solo de una causa sobrehumana puede provenir semejante
destreza o manipulacion del azar; esta comunion con lo sobrehumano, sin embargo, asi como
trae grandes beneficios también acarrea terribles riesgos y es comun que los compactados tengan
muertes tragicas o sufran espantosos accidentes como consecuencia de su condicién (Torres
2013, 74, 84).

En Cumbal conoci a Gloria Unigarro y a su hija que trabajan en la plaza del pueblo o en el
polideportivo vendiendo halados de paila. En una de las tantas tardes que me senté a charlar

tendido con ellas el tema de conversacion fue Blanca Ruano, una sefiora que habia sido

3 En el sur de Narifio el diablo, sobre todo bajo el sobrenombre de El Tio, suele ser una entidad relacionada con el
monte, con las cuevas y los dominios subterraneos.

80



compafiera de Gloria en la infancia y que durante muchos afios habia vendido dulces y postres
junto a ella en la plaza del pueblo. Resulta que pasaron los afios y mientras Gloria siguio
vendiendo helados de paila en la plaza, Blanca, su excompafiera, se construyé una lujosa casa de
tres pisos al lado de la iglesia del pueblo y trabaja ahora en su propio negocio de insumos
textiles. Para Gloria y su hija la explicacion del vertiginoso ascenso econémico de su
excompaiiera fue que ésta se “enguaco”, es decir que se encontré una guaca (un entierro de oro y
riquezas del periodo colonial) y con ello pudo montar su negocio propio y construir semejante
casa. Algo similar cuentan en Chiles sobre dofia Rosa, una de las comuneras mas adineradas del
pueblo, se dice que su fortuna se la debe a una guaca que se encontrd. No importa que dofia Rosa
trabaje de sol a sol y sea duefia de la Unica tienda del pueblo que funciona todos los dias de la
semana o que sea la primera en abrir y la Gltima en cerrar su negocio todos los dias, semejante
riqueza no puede ser atribuible al esfuerzo cotidiano y al “trabajo honrado y legal”, solo puede

ser consecuencia del riesgoso contacto con las fuerzas sobrehumanas del monte.*

En suma, la consecucion de habilidades excepcionales, la busqueda afanosa de fortuna y el
esfuerzo por manipular o sacar especial provecho de los poderes generativos del monte son
algunas de las motivaciones que instan a los comuneros a correr el riesgo de interactuar
directamente con sus seres y fuerzas sobrehumanas. Cabe sefialar, por otra parte, que asi como la
excepcionalidad y la sobrehumanidad relacionada con el monte se identifican como rasgos
formativos de la persona en el sur de Narifio, resultan igualmente claves en la identificacion y
produccion de la diferencia entre los comuneros y el monte, después de todo lo excepcional solo

existe en su divergencia con lo ordinario, volveremos a esto en el capitulo de las conclusiones.

4.4. Las corralejasy las corridas de toros en el sur de Narifio
Me gustaria cerrar este capitulo con la descripcion de un evento en el que convergen y entran en

accion aquellos elementos hasta ahora analizados; se trata del breve espacio festivo de las

4 El hecho de que la consecucion de riqueza esté estrechamente relacionada a actividades potencialmente peligrosas
que se escapan al curso regular de las actividades productivas “honradas y legales”, parece resonar en el discurso que
en la regién del sur de Narifio alimenta a las economias ilegales en su promesa de un ascenso econémico y social
acelerado. El contrabando en la frontera colombo-ecuatoriana y el desplazamiento hacia el flanco occidental de la
cordillera o al departamento del Putumayo a emplearse en actividades vinculadas a la mineria ilegal o al narcotrafico
como la raspada de la hoja de coca, son las principales actividades en torno a las que se erige este discurso, si bien
contemplan un redito econémico mayor al promedio también suponen mayores riesgos.
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corralejas, otrora realizadas en el sur de Narifio en el marco de las celebraciones a los santos
catolicos. Las corralejas, semejantes a las ya descritas corridas de toros celebradas en Tufifo,
consisten en una puesta en escena en la que se despliegan, entre lances, esquives, chapil y
sangre, los actores y los dramas cotidianos de los comuneros en su interaccion directa con las

fuerzas sobrehumanas del monte, veamos.

Se dice que hace varias décadas la fiesta del Sefior del Rio y otras celebraciones especiales del
afio como el Corpus Christi eran festejadas en Chiles con corralejas; lo mismo se dice de otros
pueblos del sur de Narifio como Cumbal, donde también se acostumbraba a festejar de esta
manera a los santos en su dia (Becerra 2017, 75). En vista de la degradacion de las buenas
maneras catolicas y de la decadencia a la que a su juicio llegaban los indios en estas
celebraciones, los curas de los pueblos del sur de Narifio amparados en las alarmantes cifras de
heridos y muertos que provocaba la corraleja y de las posteriores rifias que se armaban entre los
borrachos, hace varias décadas decidieron prohibir o reducir este evento a las menos violentas
corridas de toros, como la que ahora se celebra en Tufifio en el mes de enero para complacer al
Sefiorcito. Edgar Pasupuezan cuenta que antafio también se traian toros salvajes del pdramo y a
veces toros de criadero que eran de lidia, “entonces las corridas si eran cosa seria”. Todo el
pueblo circundaba la plaza para apreciar el espectaculo. Los mas atrevidos, muchas veces ya
chumados, entraban al ruedo e intentaban Ilamar la atencion del toro con toda clase de maromas,
sonidos y frases provocativas y jocosas que hacian reir a la gente, con ello buscaban incitar al
toro para que éste los persiguiese y entonces, justo antes de que lograra embestirlos debian
esquivar el lance del animal; por cada lance esquivado la persona ganaba dinero. Se
acostumbraba también amarrar listones de colores a la cola, las orejas y los cachos del animal
con la finalidad de que los participantes se los quitasen a cambio de dinero; para ello entre varias
personas engafiaban al toro: mientras uno llamaba su atencién y lo distraia los otros intentaban

quitarle los listones para luego repartirse el premio entre todos.

Las corralejas son a todas luces un evento peligroso marcado por el contacto directo de los
comuneros con la bravura y la fuerza indomita de los toros del monte. La vida de aquellos que se
aventuran al ruedo esta en juego, a cambio, si provocan y engafian con éxito al animal pueden

hacerse con una buena suma de dinero y con prestigio social; si bien el riesgo es alto los
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participantes nunca hacen falta. La prohibicion de los curas tampoco evita que las corridas sigan
gozando de la popularidad de antafio y sigan siendo un espectaculo que atrae la atencién de todos
los asistentes a la fiesta; esto se debe quiza a que el deleite colectivo ante las corralejas responde
menos al gozo festivo o la atraccion amarillista que a una especie de fascinacion estética. De
cualquier manera es claro que en las corralejas y en menor media en las actuales corridas de
toros celebradas en Tufifio se despliegan estratégicamente, en pleno furor del ruedo, aquellos
elementos que dan forma al encuentro alli condensado con las fuerzas salvajes del monte, aun y
cuando algunos de estos elementos pueden ser apenas figurativamente expresados (como es el
caso de la excepcional fortuna o provecho que sacan los comuneros del encuentro y que toma
forma en el ruedo en los premios o dinero que se pueden obtener de esquivar los lances o

arrebatar los listones de colores al toro).

Asi, en las corralejas se refrendan aquellos imperativos que determinan el contacto directo con lo
salvaje. En este juego/ritual se instituyen y reproducen socialmente aquellas formas y elementos
que orientan y caracterizan el encuentro con el monte y lo sobrehumano y que hemos venido
exponiendo a lo largo de este capitulo. De manera que la corraleja no es simple reflejo o
representacion de las partes y mecénicas que definen la experiencia de este encuentro directo,
sino que es agente positivo en la creacion y mantenimiento de la sensibilidad que moldea y hace
posible esta experiencia. De ahi que en la actualidad incluso se exhorte a los nifios y jovenes a
participar en el ruedo (con un ternero en vez de un toro), es decir a que identifiquen, se
familiaricen y se formen bajo las disposiciones y elementos que dictan las formas establecidas de

interaccion directa con el monte y lo sobrehumano.
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Capitulo 5

Juan Chiles y las fuerzas externas que amenazan a la comunidad

Para explicar las informaciones etnograficas que sugieren que los comuneros de Chiles se
relacionan con el Sefior del Rio como si se tratase de un hacendado, en el primer apartado del
tercer capitulo de esta tesis trajimos a colacion el argumento trabajado por Peter Gose (2018,
497), segun el cual los pueblos indigenas de los Andes centrales experimentan los poderes
agrarios de las montafias bajo los términos de las relaciones que entablan con las figuras etno-
racializadas a las que suelen ser vinculados los diferentes elementos del paisaje. En otras
palabras, para Gose la relacion de las personas con su territorio se expresa como una relacion de
poder socio-natural. De manera que para el caso de las poblaciones que como Chiles viven
agobiadas por las inclemencias propiciadas por sus territorios, como pueden ser fuertes sequias,
plagas, hambruna, inundaciones, temblores 0 movimientos telUricos etc. ésta relacion con su
territorio sera procesada bajo los términos de una relacion social opresiva, claramente jerarquica
y en la que la subsistencia de la gente se encuentra en permanente riesgo; cercana, para el caso
de la gran mayoria de comunidades indigenas en los Andes, a las relaciones coloniales que
tuvieron (y que tienen) que soportar en su contacto con actores exdgenos, blancos y mestizos.
Pues bien, traigo a colacion nuevamente este argumento para ser examinado en su inversion, o
bien, para reexaminarlo a la luz de un conjunto de fendmenos histéricos que tienen como
protagonista a un célebre cacique colonial de la region. Al contrario de lo que sostiene Gose,
espero desarrollar en este capitulo la idea de que los comuneros del sur de Narifio se relacionan
con los agentes de poder exdgenos a su comunidad: blancos, mestizos, funcionarios coloniales y
en la actualidad ingenieros, burdcratas del estado e investigadores, bajo marcos de accion
semejantes a aquellos que despliegan en su interaccion con los seres y fuerzas sobrehumanas del

monte.

Si la interaccion con el monte y lo sobrehumano resulta determinante en la manipulacion de los
poderes que regulan los procesos vitales que sostienen la existencia de las comunidades nativas y
sus territorios, pareceria que la injerencia de los actores no nativos, en tanto determinante de las
condiciones de vida y subsistencia de las comunidades envueltas en regimenes opresivos de

orden colonial, o en relaciones de dependencia y desigualdad, se procesan desde la misma logica
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de los poderes sobrehumanos regulados por el monte. De ahi que el marco de comprensién y de
accion de los comuneros ante los poderes que entrafian los actores exdgenos a la comunidad sea
semejante a aquel que hemos descrito en los capitulos anteriores para su interaccion con el monte
y sus fuerzas sobrehumanas. Cabe aclarar que esta semejanza se ha construido en sentido
reciproco, es decir que en conformidad con el argumento de Gose ciertas particularidades de las
formas historicas de interaccion con los agentes y poderes exdgenos a la comunidad, también
habrian surtido influencia en la comprension e interaccion con los dominios del monte. Asi pues,
como veremos a continuacion, la intermediacion, la provocacion y el engafio habrian sido
estrategias comunes en el relacionamiento de los comuneros con las autoridades coloniales, y lo
son en la actualidad con los funcionarios del estado, de las ONGs o de los gremios econémicos

privados. Ya lo habria mencionado Salomon:

Apenas aprendemos a pensar acerca de la fuerza que las sociedades “conquistadas” ejercen, o
acerca del juego de poderes dentro de la sociedad nativa, entonces llegamos a darnos cuenta de
gue en cualquier circunstancia —menos en el aislamiento— estos poderes son ganados y
preservados a través de y no a pesar de, el cada vez méas problematico encuentro con los no
nativos (Salomon 1991, 25-26).

5.1.  El histdrico conflicto por la tierra en el sur de Narifio, del periodo colonial al periodo
de las recuperaciones

En el archivo del cabildo indigena de Chiles reposa un documento histérico de especial interés
para los comuneros, un manuscrito producido durante la primera mitad del siglo XV11I que en
términos generales refiere un pleito de tierras entre la comunidad de Chiles y el espafiol Pablo
Revelo. EI manuscrito es referido como la gran joya del archivo del cabildo y se considera que
en su enrevesada grafia se cifra la prueba Gltima de que la comunidad de Chiles es
verdaderamente originaria de este territorio. Se considera ademas que dicho documento prueba
ante el estado colombiano y la sociedad dominante la identidad y autonomia indigena de los
comuneros (si bien para estos Gltimos lo hace en virtud de su historicidad y no de su fuerza
juridica, como bien lo explica Rappaport (2005, 51)). El documento corresponde al tipo de
evidencia historica que demanda la legislacion colombiana para determinar la identidad indigena

de una comunidad, y al mismo tiempo es considerado por los pobladores como prueba fehaciente
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de su etnicidad en tanto demuestra la continuidad histérica de la comunidad y su afiliacion al
territorio de Chiles.

Este valioso manuscrito constituye el reclamo de los pobladores en cabeza de su cacique, frente a
la ocupacion del espafiol Pablo Revelo sobre las tierras comunitarias de Cardangan y Chiles, que
habian sido conferidas a la comunidad previamente bajo Real Provision. El litigio dur6 varios
afios y termino resolviéndose a favor de la comunidad; durante este tiempo el cacique Juan
Chiles, identificado como “yndio natural del pueblo de Cumbal, principal de la parcialidad de
Nazate ayllo de Chiles...”,*? en su rol de litigante debid viajar a la ciudad de Pasto y debid
comparecer ante la Real Audiencia de Quito. Este como otros hechos es narrado en las anécdotas
que describen al cacique como el gran benefactor de la comunidad de Chiles, como su padre
fundador y como aquel a quien le debe su nombre. Los comuneros insisten tenazmente en el
hecho remarcable de que el manuscrito colonial que refiere el pleito con el espafiol Pablo Revelo
no se firmd a ruego de un testigo, sino que exhibe en sus paginas la legible y estilizada firma del
cacique Chiles, y encuentran alli la razén principal de su importancia y la prueba de las
habilidades excepcionales que en las historias que se cuentan sobre él le valen el apelativo de
cientifico, hombre estudiado o sabio.? Para los comuneros la firma del cacique es la marca
distintiva de su solvencia en el manejo de la escritura y el lenguaje legal; es decir, es la prueba
irrefutable de su habilidad para intermediar con los poderes y agentes coloniales externos a la

comunidad.

Si bien en el periodo colonial la situacién del letramiento indigena vari6 en cada lugar y

momento especifico, en un buen nimero de escenarios resultaba hasta cierto punto frecuente el

! Notarfa Primera de Ipiales, 1734/1892, folio 232r.

2 Si bien dentro de la jerarquia colonial los “principales” eran subordinados de la autoridad mayor de los caciques, en
esta tesis me referiré a Juan Chiles bajo el titulo de cacique, tal como lo nombran los habitantes de la regién en la
actualidad, y no bajo el titulo de principal al que alude el documento colonial.

3 Debe considerarse que si bien para el periodo colonial el alcance del letramiento indigena variaba de region a
region, era realmente poco frecuente en los Andes septentrionales que los indigenas supieran firmar sus nombres. Si
bien las comunidades nativas ubicadas en asentamientos cercanos a las ciudades coloniales podian asegurarse con
relativa facilidad los servicios de un notario o abogado, para aquellas asentadas considerablemente mas lejos de los
centros urbanos, como era el caso de los pastos, debian emprender largas y arduas jornadas de viaje hasta la capital
provincial mas cercana (en este caso Pasto o Ibarra) donde podian acceder a una notaria (Rappaport y Cummins
2016, 24). Luego, el que uno de los miembros de estas comunidades tuviese relativo manejo sobre los
procedimientos documentales mas elementales, habria resultado un enorme alivio y sin duda en un aliciente para
tenerlo en gran consideracion.
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que los caciques o autoridades indigenas gozasen de relativa solvencia en el manejo del lenguaje
legal. De hecho en muchas situaciones, el que las poblaciones nativas reconociesen a su cacique
como tal, estaba estrechamente vinculado a la disposicion del mismo en la defensa de su
poblacién frente a los abusos de los colonizadores, teniendo en las posiciones de estatus social
aventajadas y en las buenas aptitudes en el manejo del letramiento las herramientas mejor
valoradas para este propoésito. Al hablar de letramiento no solo nos referimos al correcto manejo
en el uso de la palabra escrita, esta habilidad que las poblaciones nativas valoraban de sus
caciques, constituia una compleja constelacion de canales expresivos (orales, performativos,
visuales, escritos) que sostenia y reproducia el orden social colonial (Rappaport y Cummins
2016, 5). Todo ello nos lleva a pensar que detras de la exaltacion de los comuneros por la firma
del cacique Juan Chiles, no solo se celebra su habilidad en la intermediacion con las autoridades
y el poder colonial; antes bien, en tanto el documento constata la victoria por via legal del
cacique frente el espafiol Pablo Revelo por las tierras comunales en disputa, la exaltacion apunta
a la extraordinaria capacidad del cacique Chiles en la manipulacion de la escritura como la
fuente misma de la que emana ese poder colonial. Hablamos aqui de un proceso de fetichizacion
de la escritura; en su interaccion con las autoridades coloniales el cacique Chiles no solo
intermediaba a través del letramiento, de hecho intermediaba con el letramiento mismo, en tanto
fuerza estructurarte del orden colonial que regia la vida y destino de los pueblos conquistados del
sur de Narifio. Asi pues, en el fondo de la mediacion con las autoridades coloniales, el cacique
mediaba con aquellas fuerzas exdgenas que afectaban la vida y subsistencia de su comunidad,
fuerzas caprichosas, peligrosas y reacias al control nativo (no domesticables), que en su mayoria
eran encarnadas por la palabra escrita y las formas expresivas que contempla el letramiento; por
ejemplo por los documentos legales que dictaban los tributos, la mita o los linderos y la posesién
de tierras de una comunidad, o por las escrituras sagradas que estipulaban las formas correctas o

punibles de relacion con lo sobrehumano (e incluso la redefinicion misma de lo sobrehumano).

Punto y aparte, el documento en el que figura el nombre del cacique Juan Chiles, resulta gozar de
otro motivo por el que los comuneros lo tienen en tan alta estima. Durante las décadas de 1970 y
1980, gracias al manuscrito del periodo colonial los indigenas de Chiles pudieron recuperar
grandes extensiones de tierra comunal que estaban siendo ocupadas por hacendados blancos y

mestizos. Este periodo de la historia politica de la region al que algunos comuneros se refieren
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como el periodo de las recuperaciones, hacia parte de una lucha reivindicativa mayor
protagonizada por el movimiento indigena a nivel nacional (con especial participacion de los
pueblos indigenas del suroccidente del pais). En esta lucha el reclamo al estado colombiano por
el reconocimiento y adjudicacion de las tierras comunales que habian sido historicamente
usurpadas era uno de los puntos neurales de la agenda reivindicativa. En el Gran Cumbal, las
[lamadas recuperaciones consistian en ocupaciones activas de los comuneros sobre las fincas y
haciendas de los terratenientes blancos y mestizos con el fin de presionar a las instituciones del
estado a negociar con estos para que posteriormente, tras la revision de los documentos legales
pertinentes que legitimaban el reclamo de tierras, estas fuesen adjudicadas a la comunidad como

territorios colectivos.

Asi pues, el documento que resulto del pleito colonial por la tierra entre la comunidad de Chiles
y el espafiol Pablo Revelo, es en palabras de los comuneros el documento que permitid legitimar
ante las instituciones del estado colombiano la recuperacién de tierras comunales durante el
periodo de las recuperaciones.* Rosa y Alejandro Guaspuezan, dos habitantes de Chiles, cuentan
por ejemplo que gracias a los documentos coloniales del cacique y a su extraordinaria habilidad
con la escritura, los comuneros pueden reclamar ahora sus tierras a los actores no indigenas que
desean usurparlas; mas atn, Rosa y Alejando sugieren gue la escritura del famoso documento
colonial fue un acto premeditado del cacique Chiles para dejarle a su gente una herramienta a

través de la cual pudiera reclamar ante las futuras usurpaciones de los blancos.

El cacique Juan Chiles ese claro muy inteligente ha sido y pensador, inteligente si eso ha sabido
dejar esos documentos, por eso es lo que se para [reclama] ahora, por esos documentos de
nuestros caciques gque nos han dejado los terrenos y se les planta [enfrenta] a los blancos que
estan ahora... Ese Juan Chiles que letra que tiene, se le ve, se le ve en los documentos que ha
escrito...eso que ha sabido dejar a los indigenas el documento que reclamaran mis terrenos, mis

indigenas. Después que él ya lo ha sabido pensar, aqui han de venir blancos pero que reclamaran.

4 Si bien los comuneros, incluso aquellos que lideraron el movimiento de recuperacién aseguran que el documento
colonial de Juan Chiles fue crucial en la legitimacion de los reclamos de tierra ante el estado colombiano, tengo
entendido que el documento que tuvo la fuerza juridica para legalizar dichos reclamos fue la escritura 228, la Real
Provision, no la escritura del cacique Chiles. Es mas, en la escritura del cacique Chiles se muestra que éste acudié a
la Real Provisién, que habia sido previamente expedida, para legitimar su posesion sobre las tierras de Cardangan y
Chiles.
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Habido documento que han dejado que reclamen mis indigenas, yo dejo los terrenos a mis

indigenas...’

De alguna forma la lucha reivindicativa de las décadas del 70 y 80 se piensa como la
continuacion de una disputa histérica por la usurpacion y el reclamo de tierras comunales, una
disputa que inicio en la colonia y que continda hasta nuestros dias. La memoria oral de los
comuneros resalta esta continuidad al subrayar la persistencia en los roles y las estrategias de
accion que ellos y los no nativos asumen en este conflicto historico. Por un lado remarcan la
vigencia de la intermediacion del cacique Juan Chiles en el encuentro con los actores y poderes
ex0genos que amenazan a la comunidad; con el encomendero Pablo Revelo en el periodo
colonial y con los hacendados mestizos y funcionarios del estado en la actualidad. Por otro lado
estos actores blancos, mestizos y espafioles, son referidos como seres histéricamente crueles y
engafiadores que acttan ilusionando a los comuneros con falsas promesas o se aprovechan de su
ignorancia para despojarlos de sus tierras. En Chiles esta imagen del hacendado engafiador esta
encarnada por la familia Portilla y su patriarca, del que se dice prometia a los indigenas la mano
de sus hijas para que lo dejasen usufructuar las tierras comunales, pero que una vez instalado en

ellas se olvidaba de la promesa y rehusaba desalojar las tierras ganadas.

Quiza la prueba mas clara de la importancia del engafio como insumo para la accion y como
elemento estructurante en las narrativas sobre la interaccion de los comuneros con los
hacendados en el conflicto de tierras, se halla en la historia oral de los comuneros de Cumbal
sobre la disputa historica por la hacienda El Zapatero. Esta hacienda, que a finales del siglo XIX
se encontraba en manos de un politico mestizo de nombre Segundo Sanchez, fue objeto de un
extenso pleito juridico que finalmente se resolvié a favor de los comuneros, pero no seria sino
hasta el afio 1975 que El Zapatero habria de ser recuperado como tierra comunal de resguardo,
dando inicio asi a un programa activo de reclamo de tierras que pasaria a distinguir ese momento
de la historia politica de la region como el periodo de las recuperaciones. Una de las primeras
investigadoras que centro su interés en el proceso de militancia étnica que convulsiono el sur de

Narifio durante este periodo, fue Joanne Rappaport (2005, cap. 6), a quien le resulto

® Rosa y Alejandro Guaspuezan, entrevista por Angélica Mamian, Chiles 20 de enero de 1987, transcripcion del
Casette X1V, pag 11-12. Archivo personal y cortesia de Joanne Rappport.
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especialmente curioso que la historia oral de los cumbales en la descripcion de la disputa sobre la
hacienda de El Zapatero distase tanto de los hechos registrados en la documentacién legal que

consta de la disputa.

La historia de cdmo los cumbales ganaron y luego perdieron la hacienda es, con mayor o0 menor
detalle, de conocimiento general en la zona. Segun la tradicién oral, la hacienda habia sido
arrebatada al resguardo en un momento no especificado en el pasado remoto, para luego pasar a
manos del politico mestizo Segundo Sanchez. Tras varios afios de reclamos legales que llevaron
a los indigenas por largas romerias hasta las ciudades de Popayan y Quito, finalmente los
cumbales ganaron el caso y se dict6 que la hacienda debia ser retornada al resguardo. Segun los
comuneros, informado del fallo, Segundo Sanchez desalojo la hacienda diligentemente, pero
habrian pasado varios meses antes de que la ceremonia de posesion que retribuiria formalmente
la propiedad al resguardo fuese celebrada. Resulta que cuando finalmente ésta tuvo lugar,
Segundo Sanchez irrumpid en la mitad de la ceremonia arguyendo que antes de desalojar la
hacienda él habia dejado un torete y un bramadero (un becerro y una estaca de amarre) en el
lugar, como evidencia de que El Zapatero continuaba siendo suya. Efectivamente los relatos
orales aseguran que el torete y el bramadero de Segundo se encontraban en la hacienda, y ante la
prueba concluyente de la presencia fisica de bienes muebles del hacendado, éste pudo mantener

su reclamo y la ceremonia de posesion fue anulada.

Otros son en cambio los hechos en los que se desenvolvid el conflicto segln los documentos
legales que constan del pleito juridico por la hacienda. En primer lugar, El Zapatero habria sido
usurpada y posteriormente vendida fraudulentamente al mestizo Segundo Sanchez por las
cofradias a las que el resguardo habria alquilado ese predio a comienzos del siglo XVIII. En
segundo lugar, si bien el fallo judicial habria favorecido a los indigenas, nada tuvo que ver
ningun torete ni ningn bramadero en el hecho de que Segundo Sanchez mantuviese posesion
sobre la hacienda; de hecho, ni el torete ni el bramadero son referidos en lo absoluto por los
documentos legales. En cambio se estipula que el hacendado rehuso a desalojar la hacienda aun
conociendo el fallo juridico en su contra, y que en base a escrituras y testimonios orales que

ratificaban su posesion y en particular a traves de la coercidn y hostigamiento a los indigenas y a

90



las autoridades locales en el aprovechamiento de su influencia como Jefe Municipal, Segundo
Sanchez demoro el cumplimiento del fallo y continud disfrutando de la posesion de El Zapatero.

Ante la evidente diferencia entre el relato de la memoria oral y la descripcion de los documentos
legales sobre la disputa por El Zapatero, Joanne Rappaport llama la atencion en dos aspectos. El
primero tiene que ver con el tratamiento cronoldgico de la disputa; pues mientras el registro
documental contiene una serie de enfrentamientos judiciales que abarcan unos cuarenta afos, la
tradicion oral condensa los diferentes eventos de la disputa en un relativo breve periodo de
tiempo no fijado con claridad (2005, 205). El segundo aspecto, es el que en realidad llama
nuestra atencidn, tiene que ver con la diferencia en la descripcion de la tradicion oral y la
documentacién historica, sobre los métodos usados por Segundo Sanchez para mantener su

control sobre la hacienda. A este respecto, la autora sefiala que

Mientras los procesos judiciales demuestran que Sanchez apoy6 su reclamo con evidencia escrita
y oral y mantuvo posesion efectiva a través de la coercion y la demora, el climax del relato oral

gira alrededor del uso del torete y el bramadero para recuperar la tierra (2005, 205).
[...]

Sin embargo, no hay evidencia de que Sanchez en realidad hubiera hecho su reclamo en virtud del
torete y el bramadero, ni que hubiera defendido su derecho a la tierra por la presencia de un solo

animal o de un poste aislado (2005, 209)...

Mas aun, llama la atencién de Rappaport la lectura subversiva que los memoristas de la
comunidad han hecho sobre los documentos legales del S. XIX que tienen que ver con el pleito
de EIl Zapatero (y que reposan en el archivo del cabildo de Cumbal), pues en su registro oral
sobre los hechos los memoristas han ignorado por completo los acontecimientos descritos por los
documentos y, en su lugar, han destacado detalles como el torete y el bramadero que no tienen
parangon en los expedientes legales (2005, 220). Ante la cuestion de por qué existen relatos tan
alejados uno del otro si refieren un mismo acontecimiento, sobre todo cuando los memoristas de
la comunidad tienen pleno conocimiento de los documentos historicos que relatan el pleito, la
autora sugiere varias explicaciones, siendo quiza la mas concluyente de ellas aquella en la que
compara el bramadero dejado por Sanchez en la historia de los comuneros, con el bastén de

mando distintivo de las autoridades indigenas y cuya punta se entierra en el suelo durante las
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ceremonias de posesién dirigidas por el cabildo. En otras palabras, si al enterrar el bastdn de
mando se “afinca” de forma clara el reclamo y posesion de un comunero, al incorporar en la
narrativa la figura del bramadero (un palo vertical del que se amarra el ganado y que en este
contexto puede funcionar como analogia del baston de mando) enterrado por Segundo Sanchez
en la hacienda, los indigenas estarian ajustando los hechos a la légica de la ceremonia oficiada
por el cabildo en la que consideran se funda la legitimidad de los actos de posesion y reclamo de
tierras. A proposito de los cuestionamientos que genera la diferencia en los hechos descritos por

ambos relatos, me gustaria aportar a la explicacion.

El evento del torete y el bramadero en el relato de los memoristas de la comunidad centra la
atencion en el engafio como el elemento en torno al que se articula la narracion de la interaccién
de los comuneros con el hacendado Segundo Sanchez. De hecho, no resulta extrafio que en la
memoria oral de los comuneros del sur de Narifio el engafio sea destacado con frecuencia como
un rasgo caracteristico de la interaccion con los actores exdgenos a la comunidad, blancos,

mestizos y espafioles.

Vale la pena aclarar que segun un relato de Lastenia Alpala comunicado a Rappaport, los bienes
dejados por el hacendado en el lugar resultaban elementos deseables para los comuneros. Segun
la memorista algunos indigenas involucrados en el proceso ya habian advertido que tras el
desalojo de la hacienda, a Segundo Sanchez se le habia quedado un torete y un bramadero, pero
no los habian movido de alli esperando ansiosos la formalizacion de la posesion para poder
sumar el animal a sus rebafios de ganado (Rappaport 2005, 197). En el relato de la tradicién oral
sobre la disputa por El Zapatero, el torete y el bramadero juegan con la provocacion y el engafio
de maneras que ya habiamos visto antes. A traves de estos elementos deseables para los
comuneros, Segundo Sanchez oculta sus verdaderas intenciones, juega con el enmascaramiento,
con la ilusion; se muestra manso a los ojos de los comuneros al momento de desalojar la
hacienda, solo para luego hacer efectivas sus verdaderas intenciones al develar el torete y el
bramadero en la ceremonia de posesion. En este sentido no es de sorprender la insistencia de los
memoristas en destacar desde la oralidad un evento contraevidente a la luz de la documentacion
historica, pues como venimos argumentando la interaccion de los comuneros con los hacendados

y los no nativos es descrita en buena medida desde los términos y la estructura narrativa de los
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encuentros con los seres y fuerzas del monte; encuentros que hemos caracterizado por el juego y

el develamiento sorpresivo del engafio y la ilusion.

Hasta aqui nuestra contribucion a la explicacion de este caso, que como veremos no es el unico

que merece ser atendido en la demostracion de nuestro argumento.

5.2. Cacique, volcan y santo: unay tres figuras tutelares en la comunidad de Chiles

El saber méas extendido en la region del sur de Narifio en torno a la figura del mitico cacique al
que la comunidad de Chiles debe su nombre, reza sobre el vinculo de este personaje con el
volcén tutelar de la region. Una historia bien difundida en la comunidad relata que tras haber
salido victorioso en el pleito contra el espafiol Pablo Revelo, el cacique se despidio de su gente,
subio al volcan Chiles y se perdid en sus alturas, o que se sumergid en una de sus lagunas de
altura (en la laguna Verde o la laguna del Colorado) y fue a dar al interior del volcan. De ahi que
con igual frecuencia se pueda oir a la gente decir que Juan Chiles vive en el volcén o se
transforma él mismo en el volcan. Maria Perengliez, una comunera de la vereda Cristo Rey,
asegura que hasta hace pocos afios el cacique descendia del volcan bajo la forma de un
portentoso toro que se casteaba (copulaba) con el ganado de los comuneros y los hacendados, y
que otras veces transformado en tigre bajaba a los potreros a comerse las ovejas. Se asegura
ademas gue el cacique posee un jardin encantado en el paramo del volcan donde cria todo tipo de
plantas medicinales que luego comparte con aquellos que saben dénde encontrarlo, o con
aquellos que él considera dignos de entregarselas. En los mismos relatos que refieren la destreza
del cacique en el uso de la palabra escrita, también se cuenta que éste se transformaba en tigre o
condor para viajar a los juzgados de las ciudades lejanas de Pasto y Quito en su litigio con el

espafol Pablo Revelo.

Como se colige de la memoria oral de los comuneros, la mayoria de descripcion sobre el cacique
lo presentan como el gran protector y benefactor de las personas e intereses de la comunidad,
pero en otras como aquella descrita por Maria Perengiiez este vinculo comunitario es disuelto o
pierde centralidad y la figura y accion del cacique se perfila mas bien hacia el de un agente
regulador del ciclo metabdlico del territorio en el control de la vida y la muerte; rol que ya

habiamos identificado a los cerros y montafias andinas en apartados anteriores. En efecto,
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siguiendo el argumento del segundo capitulo sobre la relacion del Sefior del Rio y el volcan,
podriamos decir con seguridad que el cacique Juan Chiles es una “metapersona” mas del volcan.
En su figura se extiende la agencia y voluntad del cerro, es mas, algunas acciones o eventos
atribuidos al volcan pueden llegar a ser interpretados como consecuencia de la accion del
cacique, ello lo veremos en un momento, antes nos gustaria dar algunas puntadas en el esbozo de

la relacion menos evidente entre el cacique Juan Chiles y el Sefior del Rio.

Don Porfirio Paspuezan y Fernando Cuesta, dos importantes memoristas de la comunidad,
aseguran que algunas personas han visto al cacique Chiles merodeando por el pdramo del volcén,
vigilando su territorio y cuidando sus rebafios de ganado salvaje; porque como del volcan o del
Sefior del Rio, también se dice del cacique que es el duefio de todo este territorio y que los
documentos coloniales dan fe de ello. Aquellos que lo han visto, cuenta don Porfirio, lo
describen como un indigena que tiene la piel “brillosa como el oro”, que lleva puesto sombrero y
que esta vestido con una ruana “colorada” (de color rojo); de ahi que algunas personas también
lo conozcan con el nombre de Ruani Colorado. De entrada, la descripcion sobre su figura se
asemeja a aquella del Sefior del Rio que analizamos desde diferentes composiciones visuales: un
hombre solitario divagando por las inmediaciones del volcan, cubierto por un hébito de color
rojo y con tantos adornos de oro brillando sobre su cuerpo que parece estar hecho de este
material. De hecho, esta semejanza parece mas que una simple coincidencia, existen varios
indicios en la tradicion oral de los comuneros que sugieren una estrecha relacién entre el cacique

y el Sefiorcito; veamos mejor a que nos referimos.

En un capitulo anterior hablamos ya sobre los pishaus, estos nifios chumbados y con la piel
brillosa que bajan en las crecientes de los rios y que son esperados con ansia por los mayores
guambianos para ser rescatados y criados hasta su adultez, momento en el que se transformaran
en importantes caciques y lideres comunitarios. Destacamos ademas el simil entre la tradicion
oral sobre el nacimiento de los pishaus en las crecientes de los rios y la narracion sobre la
aparicién de la imagen del Sefiorcito; recordemos que en sus dos versiones la imagen baja en la
creciente de un rio, del Chiles en un caso y del Mijitayo en el otro. Pues bien, resulta que para el
pueblo Nasa, vecino de los guambianos, los pishaus se conocen bajo el nombre de satjwe ’sh.

Como en el caso guambiano, para los Nasa sus principales lideres y caciques histéricos han
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bajado en las crecientes de los rios; uno en particular, el cacique Juan Tama, goza de soberana

importancia para los indigenas Nasa.

La tradicion Nasa sefiala que el cacique Tama nacid de una estrella que cayo en una laguna de
altura. Durante un fuerte invierno el rio que nace de esta laguna y que también se conoce bajo el
nombre de Tama se soltd en una fuerte avalancha en la que bajo flotando el cacique que fue
rescatado y criado por la comunidad. Joanne Rappaport, que se ha ocupado de la figura de los
caciques coloniales Nasa, sefiala que en efecto “los titulos coloniales aluden a Don Juan Tama y
Calambas como el ‘hijo de las estrellas del Torrente de Tama’” (2004, 174). Segun los relatos
Nasa contemporaneos, —nos dice la autora— “los titulos coloniales de resguardo aparecieron junto
con los héroes culturales mitoldgicos, a los que sirvieron de almohadas mientras flotaban aguas
abajo” (2004, 174). Ademas de dejar a su gente los titulos coloniales de las tierras comunales de
resguardo, Juan Tama y los caciques coloniales Nasa protegieron a su pueblo y se enfrentaron a
los poderes invasores espafioles y a otros pueblos indigenas. Apunta Rappaport, ademas, que
“para detener los avances de los europeos en su territorio, los caciques escalan montafias muy
altas y delimitan los linderos del resguardo. Después desaparecen en las lagunas de altura, donde
se los puede convocar en momentos de apuro” (2004, 174-75). En efecto, la tradicion oral Nasa
describe que el cacique Tama se sumergio en las aguas de la laguna de altura que lo vio nacer y
se interno asi en las profundidades del cerro que ahora lleva su nombre, el cerro Juan Tama.
Como en Chiles, los comuneros de Tierradentro aseguran que el cacique Tama se sigue

apareciendo y recorriendo su territorio.

En relacion con la historia de Juan Tama y de los caciques nasas y guambianos, las historias
sobre Juan Chiles y sobre la aparicion de la imagen del Sefior del Rio se antojan fragmentos de
una misma narrativa, que podria incluso resultar comdn a varios grupos indigenas de los Andes
colombianos en la descripcion del nacimiento y deceso de sus caciques o heroes culturales. Ante
los elementos que la tradicion Nasa destaca de la historia del cacique Tama, los relatos que
hemos traido a colacion a propdsito de Juan Chiles y el Sefior del Rio adquieren ciertos visos de
continuidad: el cacique que lucho por su pueblo contra los poderes invasores, que dejo los titulos
coloniales de resguardo y que se internd en el volcan Chiles; y la imagen del Sefior del Rio, que

afios mas tarde se desprendié de las entrafias del volcan, bajo en la creciente de uno de sus rios y
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que fue rescatada por las personas de la comunidad, quienes la cuidaron y le construyeron su
capilla, proclaméndola luego como el santo patrono y protector de la comunidad. Es mas, la
historia oral apunta que el cacique se habria internado en el volcan Chiles en el mismo lugar al
que luego los comuneros llevarian la imagen del Sefior del Rio en peregrinacién para aplacar los
temblores, esto es en el lugar conocido como La Puerta, o en la laguna del Colorado ubicada

también alli.

Lo cierto es que no contamos con mayor informacién para explorar mas a fondo la relacién entre
el cacique y la imagen del Sefiorcito, y debemos aclarar que la idea sugerida sobre la continuidad
de sus narrativas no deja de jugarse en el campo de la especulacion. Lo que si sabemos con
certeza es que ambos personajes convergen en la figura del volcan Chiles, movilizando agencias
y voluntades semejantes en la intermediacion con las fuerzas sobrehumanas que amenazan a la
comunidad. Si ya habiamos dicho que para la mayoria de comuneros el temblor del afio 2014 era
explicado como la expresion del enojo del volcéan por la construccion de una termoeléctrica,
algunos comuneros atribuyen el evento a causas ligeramente diferentes, uno de ellos, don

Porfirio Paspuezan, compartié con migo su explicacion.

Hubo un gobernador en ese tiempo que se Ilamaba Carlos Prado, en 2014, y esta sefiora Rosa
Prado, ex gobernadora, indigenista pero de plata. Y vinieron unos sefiores de Isagen que querian
sacar la geotécnica aca en el cerro, vinieron y siguieron y les habia dado permiso este sefior Carlos
Prado, que hagan los estudios. Nosotros no queriamos porque hay que ver qué es lo que va a pasar
¢no? Pero ellos le decian: tenemos plata para unos buenos proyectos que vayan en beneficio de
toda la comunidad, buenos proyectos, buena plata... La luz eléctrica era lo que iban a sacar. Por
una parte yo decia pues que estaba bueno pero el proyecto debe ser en beneficio y aclarado a la
comunidad, debe ser bien aclarado coémo se va a trabajar, cual es el beneficio tanto... Entonces yo
le dije un dia a Carlos Prado, vea gobernador ¢;estan los de Isagen aqui haciendo el trabajo? Si,
estan haciendo el trabajo. Pero vera le dije, hara las cosas bien, si es que han arreglado es un
proyecto para bien de la comunidad, vera, porque no nos vaya a hacer hablar a usted; eso es grabe,
eso es grabe segun se ve. Si, si, de eso todo esté bien. j'Y no habiamos sabido que habia hecho una
asociacion de toda la familia no més, la familia nomas, ni siquiera habiamos sabido! Entonces que
dijo el Juan Chiles: voylos a patear para que se den cuenta de que la riqueza mia fuera para toda la
comunidad, no solo para un grupo. Eso lo entendi yo asi. Por eso nos pate6 duro y de dia, porque si

no pasa de noche. Nos hizo pensar, nos hizo dudar y investigamos y sali6 Asociacién Rosa Prado e
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hijos; la mama, las hermanas, los sobrinos, arreglado por 300 millones de pesos. Para eso fue el

temblor, dijo despiertesen, mi riqueza como voy a aflojar a un grupito nomas. ..*

Para don Porfirio el temblor del afio 2014 no fue producto de la molestia del volcan Chiles por la
explotacion de sus recursos, sino una advertencia del cacique Juan Chiles a la comunidad ante un
alarmante hecho de corrupcién (que luego varios comuneros mas me corroboraron). Dos
dirigentes indigenas y los miembros mas cercanos de su familia se estaban robando el dinero que
le correspondia a toda la comunidad como resultado de un acuerdo que habia hecho la empresa
Isagen con las autoridades comunitarias como forma de compensacion por la explotacion del
volcan. El acuerdo estipulaba que el dinero debia destinarse a la financiacion de proyectos en
beneficio de la comunidad (adquisicidn de bienes y servicios basicos, financiacion de proyectos
de infraestructura, apoyos productivos, etc.), pero Rosa y Carlos Prado, en su rol de autoridades
comunitarias desviaron dichos dineros a una cuenta personal y decidieron ocular a la comunidad
los términos del acuerdo. Ante este hecho, segun lo comunicado por don Porfirio, el cacique
Juan Chiles envi6 un temblor para alertar a los comuneros sobre el acto de corrupcién, mas
precisamente sobre el hecho de que las riquezas y recursos del volcan no estaban quedando en
manos de todos los comuneros, “como debe ser”, sino en manos de unos pocos dirigentes y de

una empresa externa a la comunidad.

Me gustaria subrayar dos aspectos de la anécdota de don Porfirio. En primer lugar, producto de
su relacion con el volcan y como agente de los temblores, el cacique Chiles subsume las
peligrosas e impredecibles fuerzas telUricas que agobian a la regién bajo un marco de
comportamiento social y moral afin a los comuneros. En segundo lugar el cacique Chiles,
velando una vez mas por el bienestar de su comunidad, intermedia con los agentes y fuerzas
externas que la amenazan (en este caso tambiéen estaban involucrados dos dirigentes indigenas
que don Porfirio intenta presentar como diferentes al resto de los comuneros al aclarar que son
“indigenistas pero de plata”)’. Nos referimos a las fuerzas del monte que determinan los eventos
teldricos o regulan la vida y la muerte al reproducirse o comerse los rebafios de animales, si, pero

también a la escritura y a otros poderes exdgenos de la sociedad dominante que de diferentes

® Porfirio Paspuezan, en conversacion con el autor, Chiles, vereda la Calera, Mazo del 2019.
" El dinero pareceria presentarse en la anécdota de don Porfirio como la principal fuente de provocacion y engafio en
el encuentro con los agentes y fuerzas externas de la sociedad dominante
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maneras dictaron y contintan dictando el destino de las comunidades nativas. El contacto con las
fuerzas y agentes externos a la comunidad, en particular con funcionarios o representantes de la
sociedad dominante se interpreta y se procesa en la accion de manera muy parecida a las
situaciones de contacto con las fuerzas y dominios del mote; de ahi que en una misma figura
(Juan Chiles) recaiga la capacidad de interactuar con este amplio espectro de actores y fuerzas,
desde los movimientos teldricos y la fertilidad de los rebafios de animales hasta las acometidas

que pretenden despojar a los comuneros de su tierra o lucrarse de la explotacion del volcan.

5.3. A propoésito de los caciques coloniales del Gran Cumbal

Cada una de las comunidades del Gran Cumbal se identifica con un cacique del periodo colonial
al que se atribuye los titulos o escrituras de las tierras comunales tras arduos reclamos a las
autoridades coloniales. El cacique Cumbe o Cumbalaza, el cacique Juan Chiles y la cacica Maria
0 Rosa Panana, aseguran los comuneros, son los respectivos padres fundadores de las
comunidades de Cumbal, Chiles y Panan. No obstante y como se espera haber mostrado, los
caciques coloniales no se conciben como simples personajes del pasado suscritos a la
documentacidn histdrica o como antepasados apuntalados en los origenes primigenios de sus
comunidades. En este sentido quiero cerrar el capitulo con una digresion que explore la
naturaleza de la relacion de los comuneros del Gran Cumbal con sus caciques coloniales, para

ello me apoyaré, una vez mas, en el trabajo de Joanne Rappaport (2005).

En su obra traducida al espafiol Cumbe Renaciente: una historia etnografica andina, la
antropdloga estadounidense hila con cuidado la relacidn entre la conciencia histérica y las
formas de resistencia indigena en los Andes, se pregunta por el uso y funcionalidad del
conocimiento histérico en la generacion de estrategias politicas. Le interesa en particular,
entender como la historia de Cumbal, sobre todo aquella vinculada a las disputas por la tierra en
el periodo colonial, provee un marco para aprehender el pasado y volcarlo a los requerimientos
de la accion politica del presente, en este caso concreto, al contexto del movimiento de
recuperacion ya descrito. En su trabajo, Rappaport se encuentra persistentemente con la sombra
de los caciques del periodo colonial, en particular con aquella del cacique Cumbe, relativo a la
comunidad de Cumbal. Una parte importante de su obra se dedicara a desentraiiar el papel de

este cacique en la conciencia historica y la accion politica de los comuneros.
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No obstante la insistencia de los pobladores en vincular al cacique Cumbe a los titulos coloniales
y a su pasado comunal, la autora no logra encontrar en la documentacion histérica evidencia
sobre su persona. Ante tal impase, decide sugerirnos que para efectos practicos
“comprenderemos mejor a Cumbe si decimos que representa la multiplicidad de lideres politicos
a lo largo del tiempo, cuya existencia esta legitimada por documentacion legal” (2005, 41). Asi,
Rappaport encuentra en el cacique Cumbe un buen ejemplo de los recursos de los que echan
mano los comuneros de Cumbal para interpretar su propio pasado. Conforme se describen los
diferentes relatos y presentaciones que exponen los cumbales sobre la historia politica de su
comunidad, el anélisis de la autora nos devuelve un cacique Cumbe traducido como figura
evocativa, 0 como nombre e imagen que fija en la conciencia de los comuneros una relacion

entre el pasado y el presente que estimula a la accion politica.

Cumbe se explica como se explican los relatos sobre disputas de tierra en el periodo colonial, o
como se explican las obras de los grupos teatrales de la comunidad; el cacique termina atrapado
en los multiples presentes superpuestos de las narraciones sobre el pasado, su ser se explica, nace
y se agota en el palimpsesto de voces, documentos, imagenes y experiencias en las que los

cumbales interpretan, recrean y acttan sobre su pasado.

El argumento central de la obra de Joanne Rappaport no deja de resultar esclarecedor en la
comprension de las formas como se construye, se vive, se transmite y se actua sobre el pasado y
la historia en los contextos de militancia étnica en los Andes, no obstante, el entendimiento que
ofrece sobre la figura de los caciques coloniales en el Gran Cumbal, sobre el cacique Cumbe en
particular, es, por decirlo menos, limitado. Identificar las fuentes historicas que los memoristas
de Cumbal han consultado, interpretado y transmitido en sus historias, asi como el grado de
fidelidad que las mismas guardan frente a la evidencia escrita, y las circunstancias histéricas en
las que los memoristas practican su oficio, es uno de los esfuerzos caracteristicos de la obra de
Rappaport. De ahi que atienda las historias y practicas que la gente le participa como complejas
elaboraciones en las que se despliegan los usos estratégicos del pasado, y en su afan de
sobreinterpretar estas historias las desestima como descripciones precisas de la experiencia de la
gente con aquellos elementos constitutivos de su vida-mundo. Esto se puede apreciar mejor en

los comentarios que hace la autora a la historia que le transmite Bernardita Chiran, comunera de
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Cumbal, en la narracién sobre el reclamo del Llano de Piedras, una de las haciendas recuperadas
por la comunidad durante la década de 1970:

La policia les decia, “A ustedes, ;quién les dice vamos a recuperar?” o “;Cuél es el que empieza?
Uno ha de ser.”

Entonces que decian, “No, a nosotros nadie nos avisa. No sé. Ni se conoce a la gente que baja.
Vamos a la tierra, pero no se sabe quién.

Es que a nosotros nos relumbra el cacique. Vamos a la tierra y todo el mundo se levanta.

Relumbra en el suefio el cacique” (2005, 237).

Ante esta historia Rappaport nos dice que

La gente invocé el nombre del cacique Cumbe para justificar sus acciones cuando se top6 con la
represion... Cumbe no aparece en ningun documento de la época colonial; el poder de su imagen
se deriva del vinculo que se ha establecido entre el pasado y el presente mediante el uso de un
nombre gue se asemeja al nombre del resguardo.

La invocacion de la imagen de Cumbe, que como dijimos no tiene referente histdrico alguno,
concuerda con las formas tradicionales andinas de representacion... EI quipu no codificaba
informacién por si mismo sino que servia como recurso mnemotécnico para recordar un
conocimiento derivado de otra fuente, en este caso, de su intérprete. Ilgualmente, el nombre de
Cumbe sirve como un estimulo para recordar eventos que deben ser rememorados e interpretados
por los oyentes (2005, 236-37).

La historia de Bernardita Chiran no es muy diferente de las historias que suelen oirse en Cumbal,
Panan y Chiles sobre los caciques del periodo colonial. En ellas los caciques suelen mostrarse
como personajes que participan de manera activa en el mundo y en el decurso del tiempo, no
solo como recursos mnemotécnicos, ni cComo imagenes que evocan una abstracta relacion entre
el pasado y el presente, no solo como la accion politica que estimulan en la conciencia de sus
comuneros, sino como seres animados con voluntad propia capaces de operar —por sus propios
medios— cambios en la naturaleza material del mundo presente. La agencia de los caciques del
periodo colonial no se agota en la documentacion historica o en el palimpsesto de la tradicion

oral de los comuneros, ni aun en su militancia étnica.
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El cacique de la historia de Bernardita Chiran no es recurso mnemotécnico, evocacion,
representacion ni metafora, como interpreta Rappaport. Cumbe existe y actta en el mundo como
cualquier otro ser animado en los Andes, su relumbramiento en el suefio de los comuneros es
simplemente una prueba de ello. En el fondo, la diferencia entre el cacique Cumbe que bautiza la
obra de Joanne Rappaport y el cacique Cumbe descrito por Bernardita Chiran en su historia, es

ontoldgica.

Considero que etiquetar como “creencias” las premisas sobre la agencia de los caciques
coloniales en el Gran Cumbal, ademas de oscurecer la comprension sobre estos personajes, insta
a asumir sus figuras como significantes de un contenido mental que se devela en la
sobreinterpretacion de las aseveraciones de los comuneros. Este proceder ha sido advertido como
marca distintiva de la filosofia moderna: convertir masivamente las preguntas ontoldgicas en
preguntas epistemoldgicas; y sin duda alguna la antropologia ha sabido beber convenientemente
de alli, como ha sefialado Viveiros de Castro: “antrhopologists persist in thinking that in order to
explain a non-Western ontology we must derive it from (or reduce it to) an epistemology” (1999,
79). Asi pues, atendiendo a las narraciones de los comuneros del sur de Narifio he optado por
aproximarme al cacique Chiles como agente animado antes que como significante, es decir, he
decidido centrar mi atencion en lo que el cacique es y hace, no en lo que el cacique significa. En
este orden de ideas considero que Juan Chiles no es un ser anacrénico, desencajado de su tiempo,
no es una reliquia de otra época que ha sabido resistirse al paso del tiempo o que pervive en el
palimpsesto de la tradicion oral. En cambio, sostengo que es un ser que actla conforme a las
necesidades comunitarias y a las coyunturas politicas de cada contexto, no como efecto de la
inercia del pasado que sigue teniendo repercusiones en el presente, N0 COMO UN Mero recurso
cognoscitivo que permite abstraer la relacion entre el pasado y el presente, sino como un agente

historico existencialmente coetaneo a los comuneros.

Por otra parte el cacique Juan Chiles tampoco es la reificacion de un pasado muerto o agonizante
que exhala su Gltimo aliento ante la inminente incursion de la modernidad, es por el contrario un
actor estratégico en el juego politico de la comunidad. Si durante el periodo colonial el cacique
Chiles se enfrentd al espafiol Pablo Revelo en la defensa de las tierras comunales, viajando en

forma de tigre o condor a los juzgados de Pasto y Quito; si durante las décadas de 1970 y 1980,
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mediante los documentos coloniales o apareciéndose en los suefios de los comuneros el cacique
permitio y guio la recuperacion de las tierras comunales usurpadas por blancos y mestizos;
ahora, en la segunda década del siglo XXI, cuando la estrategia de lucha organizada que otrora
definia la relacién de las comunidades indigenas hacia el estado colombiano ha sido rapidamente
desplazada por aquella de la concertacion y la participacion (Vasco 2002, 166); cuando el
discurso politico de las comunidades indigenas ya no reza sobre la recuperacion de tierras, sobre
la reivindicacion de la autonomia y de las autoridades propias, sino que se funda en reclamos
articulados al lenguaje de los “derechos”, las “transferencias” y los “proyectos para el
desarrollo”, el cacique Chiles responde a las coyunturas de este tiempo: provoca temblores para
garantizar que las transferencias de dinero y los proyectos para el desarrollo producto de la

incursién extractivista en su territorio, beneficien a toda la comunidad.

Si queremos explorar desde otras aristas la comprension de la incidencia que el contacto con los
no nativos ha tenido en la conservacién o transformacion de los juegos de poder y las tramas de
sentido historico al interior de las sociedades nativas, deberiamos empezar a entender a los
agentes intermediarios de tal relacion —como Juan Chiles—, menos como significantes y mas

como agentes historicos que cohabitan con los comuneros el mismo espacio-tiempo.
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Conclusiones

En el esfuerzo por estudiar la relacion entre los comuneros del sur de Narifio y el monte como un
espacio (tiempo) no socializado y ajeno al dominio humano, hemos concentrado nuestro esfuerzo
en la descripcion y andlisis de la relacion entre los habitantes de la region de Chiles y de Tufifio
y el volcén Chiles, considerando a este Ultimo y a los cerros en general como el epitome del
monte y como su principal y mas evidente materializacion. A este respecto hemos advertido que
en el sur de Narifio como en otras regiones de los Andes, los cerros se conciben bajo
particularidades ontoldgicas que los definen como entidades indeterminadas que se extienden en
un corpus de eventos, procesos Vitales y seres que exceden por mucho su simple identificacion y
tratamiento como elevaciones rocosas o formaciones geolégicas. Son considerados, mas bien,
como grandes cuerpos reguladores de los procesos metaboélicos del territorio; a ellos obedecen
las fuerzas generativas y destructivas que ordenan (y desordenan) el mundo. Como ha sido
documentado ampliamente para otras regiones de los Andes, en el sur de Narifio ocurre que los
cerros suelen manifestarse o personificarse en entidades concretas, sefialamos que los mismos
son capaces de extender su propio ser al de otros seres menores que ellos mismos abarcan y

animan (generalmente animales o figuras humanas o antropomorfas).

Seguidamente nos hemos propuesto exponer los pormenores de lo que juzgamos son dos formas
diferentes en las que los comuneros del sur de Narifio interactian con los cerros o el monte y sus
fuerzas sobrehumanas. La primera de estas formas es aquella en la que la interaccion se da a
partir de una figura intermediaria (metapersona), a la manera del Sefior del Rio o del cacique
Juan Chiles, que facilita la socializacion de y con esas fuerzas sobrehumanas que son en
principio fuerzas salvajes, peligrosas e impredecibles y de las que dependen existencialmente los
andinos en tanto regulan los procesos vitales de orden cosmoldgico en sus territorios; de ellas
dependen, por ejemplo, la fertilidad y la abundancia de los cultivos y los rebafios de animales
que consisten en el principal sustento de estas comunidades. De lo anterior podemos destacar que
los escasos rasgos de sociabilidad reconocidos en el sur de Narifio a ciertos lugares (por ejemplo
a los cerros), no responden a principios ontoldgicos o0 a determinantes culturales como se ha

sugerido para otras regiones de los Andes (p. ej. Salas-Carrefio 2016; De la Cadena 2015), sino

103



que, siguiendo el argumento de Pascale Absi (2005), son rasgos atribuidos estratégicamente por

los comuneros en su compleja interaccion con los lugares.

A partir del analisis de la informacidn etnogréafica recogida hemos demostrado que en el sur de
Narifio este primer tipo de interaccion se expresa desde el lenguaje del discurso y la ritualidad
catolica. Ilgualmente en la manipulacion de los géneros pictéricos catolicos y en la creacion de
nuevos generos visuales los comuneros de Chiles refrendan la relacidn estratégica entre las
fuerzas salvajes del monte (volcan Chiles) y la figura mediadora que encarna estas fuerzas y
facilita su socializacion (Sefior del Rio). A su vez, del analisis de la produccidn visual alrededor
del Sefor del Rio, se han destacado algunos rasgos caracteristicos de las entidades sobrehumanas
andinas como su condicidn relacional y “dividual” y su capacidad polimorfica; se ha cuestionado
también la pertinencia de lo sobrenatural y lo sagrado como categorias que pese a estar bien
afianzadas en el estudio social andino, parecen arrastrar presupuestos que tergiversan y opacan la
comprension de estas realidades y merecerian, por o menos, revisiones mas criticas en su

abordaje.

De otra parte, retomando la exposicion de las dos formas de interaccién que han ocupado el
interés de esta tesis, tenemos que la segunda de ellas consiste basicamente en el relacionamiento
directo (es decir sin agentes intermediarios) entre los comuneros y el monte y sus fuerzas
sobrehumanas. Hemos identificado la provocacion y el engafio como elementos bajo los que se
estructuran las acciones en las que se desenvuelve esta relacion. Hemos aclarado también que
esta forma de interaccion supone riesgos terribles en tanto se actla directamente sobre fuerzas
cuya naturaleza resulta salvaje e impredecible, en consecuencia, la manipulacion o contacto
directo sobre estas fuerzas resultard, por decirlo de alguna forma, en un aprovechamiento tanto
mas excepcional cuanto mas riesgoso de aquellas facultades que regulan. Por otro lado
destacamos el que varios de los elementos que moldean y dan sentido a las formas de interaccion
directa de los comuneros y el monte, a saber, el peligro, la belleza, la provocacion, el engafio, la
marginalidad y el encuentro resultan siendo los mismos elementos que alimentan la reflexion
estética andina. Este y otros hechos nos inclinan a sugerir que la experiencia de la interaccion
directa con lo sobrehumano y el monte es fundamentalmente una experiencia estética o, por lo

menos, se expresan ambas en formas y terminos semejantes. Ahora bien, consideramos que hay
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un tema que por falta de informacidn etnogréafica concluyente quedé en el tintero pero que, en
todo caso, esperamos dejar planteado como un interrogante abierto para futuras investigaciones,
este tema tiene que ver con el lugar del humor y lo burlesco en la forma de interaccion de los
comuneros y el monte. Parece ser que en el sur de Narifio la provocacion y el engafio que dan
forma a esta interaccion directa no solo tiene lugar en el juego estético o en la manipulacion de la
belleza, sino también en la picardia y lo burlesco; un estudio detallado sobre la risa y el humor en

esta region podria arrojar resultados interesantes al respecto.

Finalmente y ante los argumentos antes expuestos hemos sugerido que la relacion de los
comuneros del sur de Narifio con los actores de poder exdgenos a su comunidad: blancos,
mestizos, funcionarios coloniales y en la actualidad ingenieros, burdcratas del estado e
investigadores, bebe de un marco de comprension y accidn semejante a aquel desplegado en la
interaccion de los comuneros con los seres y fuerzas sobrehumanas del monte. De ahi que
algunos habitantes de la region llamen a la desconfianza ante la presencia de personas
advenedizas que llegan a su comunidad, en particular de aquellas “muy bonitas” o que juegan
habilmente con la provocacion, pues se dice que estas personas suelen ser en realidad el diablo,
la vieja 0 algun ser del monte que atrae a los comuneros hasta perderlos en sus dominios salvajes
(Becerra 2014). Por otra parte en favor de la apertura a otras aristas de analisis en el estudio
sobre los juegos de poder desplegados en la relacion de las comunidades nativas con los actores
exogenos a estas, llamamos a revaluar las consideraciones ontoldgicas que definen a aquellos

agentes sobrehumanos inmersos en tal relacion, como simples “hechos sociales”.

Ahora bien, una vez develados los mecanismos que acttan en la interaccion de los comuneros
del sur de Narifio con los seres y fuerzas del monte, cabe preguntarse ¢a qué se debe que estas
personas obtén por establecer formas diferenciadas de interaccion, y bajo qué criterio deciden
participar especificamente en una u otra de ellas? Para responder estas interrogantes no basta con
ahondar en la cuestion de las motivaciones que alientan a los comuneros a entablar relaciones
con el monte, ni con remitirnos a las particularidades que definen cada una de estas formas de
relacién. Es necesario en este caso volcar nuestra mirada sobre los comuneros, especificamente
sobre aquellos rasgos que definen a la persona en el sur de Narifio, para ello nos serviremos de

una interesante tipologia identificada por el antropélogo Felipe Becerra (2017) en la region de
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Cumbal durante su investigacion sobre las guacas y el mal del soliméan. Antes que reabrir el
debate, con este ejercicio buscamos proyectar las ideas que estamos concluyendo a través del
prisma de una tipologia que nos ayude a sondear su alcance y aporte en los estudios sociales

andinos.

Mas alla de la oposicion y la complementariedad: la mutua identificacion y constitucion de las
partes en la relacion de los comuneros y el monte

Durante su estadia en Cumbal, Becerra logré identificar una tipologia empleada por los
habitantes de la region para clasificar a las personas. Segun los datos encontrados por el autor
esta clasificacion distingue a los comuneros en dos tipos, las personas “resueltas” y las personas
de “de corazon”. A continuacidn seguiremos las ideas principales expuestas por Becerra en la
caracterizacion de cada uno de estos tipos, adicionalmente sumaremos a la descripcion alguna
informacion que hayamos encontrado en nuestro trabajo de campo y que juzguemos relevante

para el propdsito de la presentacion.

Las personas resueltas son aquellas personas agiles para trabajar, se dice que son recursivas y
que tienen la habilidad de desempefarse en varios oficios porque no le rehtyen a aprender y
practicar cosas nuevas. Se identifican porque “siempre intentan obtener provecho de las
situaciones y les gusta arriesgarse con proyectos de los que pueden lograr mayores ganancias”
(Becerra 2017, 74); en general son personas ambiciosas e incluso codiciosas, que suelen meterse
facilmente en problemas pero que asi mismo saben resolver con astucia para salir bien libradas
de ellos. Ademas de ser entradoras y “rechocheras” se dice que a las personas resueltas les falta
la verglienza y el miedo. Son por ejemplo aquellas que se animan a participar en las corralejas de
las fiestas de los pueblos o a ocuparse en actividades de la economia ilegal como pasar
mercancia de contrabando por la frontera colombo-ecuatoriana: estan dispuestas a correr riesgos
considerables a cambio de mayores ganancias. Las ganancias, empero, no tienen que ver
necesariamente con el dinero, sino con la satisfaccion pasajera de su ambicién, por lo cual no se

expresan necesariamente en términos monetarios.

Por ejemplo, se sabe que las personas resueltas son enamoradizas o tienen “el corazén inquieto”,

esto quiere decir que se enamoran con facilidad y que son habiles seductoras. Debido a la codicia
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0 ambicidn que las caracteriza, se dice que las personas resueltas son aquellas que se aventuran a
tener varios noviazgos al mismo tiempo o que corren el riesgo de meterse con hombres/mujeres
sin importar su estado civil. A causa de su ambicion se dejan cautivar o provocar facilmente pero
también la ambicion las motiva a ser habiles provocadoras y a enfrentar situaciones peligrosas o
desafiantes. Por supuesto, jugar con el doble sentido, mostrarse bajo otros rostros, actuar con
picardia y saber engafiar u ocultar las verdaderas intenciones que motivan su accion son
caracteristicas fundamentales tanto en el proceso de seduccion como en el proceso de sortear los

peligros gque se encuentran en el camino que ha trazado su ambicion.

“Ser de corazén”, por otra parte, hace referencia a caracteristicas como 1a humildad, la bondad y
la empatia. Son personas timidas y cautelosas que no tienen la soltura o el caracter de los
“resueltos” para arriesgarse a emprender nuevos proyectos u oficios. “En ellas la codicia no es
tan fuerte y desconfian ante personas nuevas o proyectos que no impliquen una ganancia a través
del trabajo duro y constante” (Becerra 2017, 78). En general las personas de corazon no se
mueven por la ambicion tanto como por la mesura y la generosidad. No son recelosas con el

fruto de su trabajo, sino que estan siempre dispuestas a compartir con sus allegados.

A grandes rasgos en el sur de Narifio la caracterizacion de las personas resueltas y las personas
de corazén parece, por lo general, corresponder a la distincion mucho mas conocida y difundida
en la region andina que se hace respectivamente entre personas de sangre pesada y de sangre
liviana. Soy consciente que para los comuneros el ser resuelto o de coraz6n no son mas que tipos
que identifican someramente a las personas a partir de una clasificacion estereotipada que apenas
si alcanza a arrojar luces borrosas sobre la diversidad de combinatorias de los rasgos que en la
practica pueden definir a una persona. Aun asi, esta clasificacion se basa en tipos que permiten
hacernos una idea de aquellos rasgos que los comuneros destacan y consideran determinantes en
la construccidn de la identidad de una persona, estos rasgos se coligen en base a su actuacion
ante situaciones que en muchos casos remiten a la interaccion con el monte o en las que se
despliegan los elementos caracteristicos que hasta ahora hemos identificado en esta interaccion.
Para aclarar este punto, vale la pena analizar la insercién de esta tipologia en una situacién

concreta y caracteristica de los Andes colombianos: la basqueda de guacas.
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En el sur de Narifio las guacas son basicamente cajones o zurrones de oro y plata que en su
mayoria fueron enterrados durante el periodo colonial para guardar u ocultar riquezas. Si bien se
dice que las guacas tienen por duefio a aquel que las enterro, se considera que la riqueza
enterrada, en particular el oro, la plata y las esmeraldas (principales expresiones de la riqueza en
los Andes colombianos) otrora perteneciente —a través de su transformaciéon como monedas u
objetos de valor— al mundo culto y socializado de la vida humana, al ser enterrados regresan
paulatinamente a su estado natural o salvaje, de ahi que comdnmente se asuma que las guacas
pertenecen ademas a los dominios salvajes de lo subterraneo y el monte. Es mas, acaso por el
prolongado contacto con el plano subterraneo y sus fuerzas ctonicas, se considera que las guacas
y las apariciones en las que se manifiestan son espantos o cucos (cosas del demonio). En el sur
de Narifio se sabe que las riquezas enterradas son celadas con tremendo ahinco por los cerros o

sus metapersonas, de los que se dice son sus duefios.*

En los Andes colombianos las guacas son terriblemente codiciadas por la riqueza que guardan, a
aquellas personas que se aventuran a buscarlas y desenterrarlas se les conoce como “guaqueros”.
Paradodjicamente se dice que las guacas rehiyen a la envidia y la codicia de las personas, si
llegan a sentir que alguien las esta buscando o desenterrando con codicia o envidia, éstas se
entierran todavia méas profundo o se escabullen por debajo de la tierra hacia otro lugar. Se sabe
ademas gue la guaca es una cosa peligrosa, si quien la esta desenterrando no toma las medidas
preventivas debidas, no sabe ocultar sus verdaderas intenciones o no conoce los “secretos” o
“contras”, la guaca lo puede picar: una especie de emanacion o vaho que se libera de la guaca y
al que se conoce con el nombre de soliman enferma la sangre del guaquero o penetra su cuerpo y
paulatinamente lo va secando y poniendo preto (negro) hasta llevarlo a la muerte.? Es decir,
buscar y desenterrar guacas es aventurarse a encarar el peligro y a asumir riesgos mortales a

cambio de una recompensa ingente en fortuna.

! para profundizar sobre el tema de las guacas en los Andes colombianos consultar a Suarez (2009) para el caso del
norte del Tolima, y a Paramo (2011) para el caso del occidente de Boyaca. Si se quiere ahondar sobre la relacion
entre guacas y cerros ver Suarez (2008).

2 Se considera que el soliman es el mismo mercurio sublimado que era empleado en el periodo colonial para refinar
la platay el oro, y que resulta en una sustancia altamente toxica. Los remanentes de esta sustancia en el oro y la plata
de las guacas pueda ser lo que enferma a las personas y se conoce en el sur de Narifio como soliman (Becerra 2017,
62).
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En cambio, se dice que las guacas buscan ser encontradas por personas de corazon noble,
aquellas que estan exentas de codicia y envidia. Cuando una guaca se quiere entregar a alguien
se le aparece bajo la forma de toros, serpientes, gallos o0 animales de oro que merodean en el
lugar donde se encuentra enterrada la riqueza; otras veces la guaca se manifiesta en los suefios de
esa persona y le indica el lugar donde esté enterrada. Es decir, sacando a relucir la riqueza que
guardan, bajo la forma de animales macizos de oro y otras apariciones provocativas, la guaca

pretende seducir a las personas que ella considera indicadas para entregarseles.

En este punto se podra intuir que los guaqueros o las personas que se deciden a sacar una guaca
son, bajo la tipologia que expusimos antes, personas resueltas, suficientemente codiciosas como
para sortear los peligros que supone hacerse con su riqueza. Por otro lado, las guacas prefieren
entregarse a las personas de corazon, aquellas libres de codicia y envidia, a quienes provocan y
seducen para que las encuentren. No obstante, al no estar dominadas por la ambicion es
realmente extrafio que las personas de corazén se aventuren a correr el riesgo de hacerse con una
guaca, prefieren en cambio ignorar las apariciones y sefiales provocativas o considerarlas simples
“tonterias” y rehusar de ellas.® En contraste, para que la guaca no se escabulla, las personas
resueltas que se dedican a la guaqueria deben encontrar la forma de ocultar la envidia y codicia
con la que la buscan y desentierran. En otras palabras, deben engafiar a la guaca. Para ello los
guaqueros conocen “secretos” que al tiempo les permiten ocultar lo que ellos son realmente (su
codicia y ambicion, su ser resuelto) y mostrarse en cambio bajo aquello que no son pero que la
guaca anhela, personas de corazon. De esta forma, se despliega una vez mas ante nuestros ojos el
juego de la provocacion y el engafio: los guaqueros, absortos por la riqueza de la guaca, se
esfuerzan por engafarla ocultando su ser para mostrarse como aquello que la guaca anhela. En
efecto, la mayoria de los “secretos” que se emplean en la guaqueria consisten en sefiuelos o en
falsas membranas o pieles que ocultan y muestran lo que conviene. Por ejemplo, uno de estos
“secretos” consiste en llevar a la jornada de guaqueo un infante o un bebe, es decir una persona
pura de corazdn, un sefiuelo que engafie y haga creer a la guaca que quienes la buscan y

desentierran, al igual que el infante, estan libres de codicia y envidia (Becerra 2017, 74);

3 En Cumbal le informaron a Felipe Becerra que aquellas personas de corazén que accidentalmente se encuentran
una guaca —por ejemplo picando un terreno de cultivo—, pero que no son los suficientemente codiciosas como para
“quedarse con lo que era para ellas”, son igualmente picadas por el soliman (Becerra 2017, 81).
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adicionalmente es imperativo que los guaqueros eviten en todo momento cualquier comentario o
incluso pensamiento que pueda develar su verdadera intencion y ahuyentar con ello a la guaca o

peor, hacer que los pique el soliman.

Aun y cuando se han tomado las medidas preventivas adecuadas, la accion de buscar y
desenterrar guacas no deja de ser considerada una practica en extremo peligrosa. Si en las
corralejas de las fiestas de los pueblos la falta de destreza de los participantes provocando o
engafiando al toro podia resultar en la ausencia de recompensas o en una herida o corneada fatal,
en la guaqueria la falta de destreza engafiando y provocando a la guaca puede resultar en la
evasiva de esta o en la picadura mortal del solimén. Asi, repasando los diferentes escenarios
hasta ahora expuestos, en las corralejas, en la practica del guagueo o incluso en el caso de los
“compactados” son las personas resueltas quienes deciden correr el riesgo de interactuar
directamente con los cerros o el monte y sus fuerzas sobrehumanas. Mientras las personas de
corazén son aquellas que prefieren relacionarse con estos seres, lugares y fuerzas salvajes e
impredecibles desde la relativa seguridad que supone su socializacion desde la figura de un
intermediario. Es decir, en conformidad con las diferentes caracteristicas que definen el ser
persona en el sur de Narifio, los comuneros despliegan estrategias diferenciadas de interaccion
con lo salvaje. Lo cual no quiere decir que cualquier persona de la comunidad no pueda
participar o verse envuelta en una u otra forma de interaccion sin importar las caracteristicas que
la definan como persona. En otras palabras, los rasgos que definen a la persona se traducen como

factores sugerentes méas no condicionantes en la posibilidad de interaccion con lo salvaje.

Aclarado este punto, detengdmonos por un momento a repasar la practica de la guaqueria y la
celebracion de las corralejas descritas en los apartados anteriores, asi como la peregrinacion al
volcan Chiles con la imagen del Sefior del Rio o las quemas intencionadas del paramo del volcan
Cumbal. No deja de sorprendernos hasta qué grado el contexto y las dindmicas sociales que
prefiguran la diversidad de la interaccion de los comuneros y el monte son concebidas,
producidas y expresadas por los primeros bajo una logica clasificatoria que insiste en el contraste
de elementos diversos y contrarios, como el evidenciado entre lo manso/bravo,
domesticado/salvaje, cristianos/gente de monte, espacios socializados/monte, etc. Pese a ello,

entendemos que el analisis de los contextos y dinamicas sociales desde el estudio de las formas
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de relacion binarias se antoja estrecho y poco versatil ante la vasta heterogeneidad de practicas y
fendmenos que ocupan el interés de los investigadores andinos; mas esperamos haber
demostrado que las relaciones contempladas por ésta I6gica clasificatoria no se agotan ni
remotamente en la popularidad de la formula oposicion/complementariedad a la que suelen ser
esquematizadas. En cambio, hemos insistido que dicha légica clasificatoria engloba densas,
complejas y diversas tramas de relacion que tienen ain mucho por decirnos sobre los escenarios

y practicas sociales que producen y en las que continuamente son recreadas.

Desde el analisis de las formas de interaccion entre los comuneros y el monte, se ha remarcado el
hecho paraddjico segun el cual la diferenciacion, el contraste y la oposicion caracteristica del
dualismo instalado en las relaciones de oposicion binaria, tienen su climax en el encuentro y la
interaccion. En el encantador pero peligroso espacio del encuentro en el que se juega el engafio,
la provocacion y el despliegue de estrategias orientadas a la socializacion, es donde se construye
y reafirma la identidad particular de las partes y, como no, la alteridad; ambos procesos, estos si,
complementarios. De otro lado, pese al dramatismo que la diferenciacion, el contraste y la
oposicion imprimen a las relaciones fundadas sobre la dualidad de elementos diversos y
contrarios, debemos aclarar que en este tipo de relaciones ambas partes estan muy lejos de ser
concebidas por los comuneros como dominios puros y herméticos enfrentados el uno al otro. El
limite categodrico que sostiene el orden de este sistema clasificatorio al mantener bien separados a
los opuestos, se ha develado en esta tesis, mas bien, como una membrana permeable que
favorece la mezcla y la mutua constitucion de los “opuestos” como consecuencia habitual de su
interaccion. Muestra de ello, es que en el revelador contacto del monte y los comuneros, el

primero adquiere atributos sociales y los segundos se constituyen como persona.
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