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Contamos con una acepción restringida y una extensa del concepto “intelectual”. 
Según la acepción más amplia, la vida humana misma es considerada una vida en las 
ideas: no hay cuerpo despojado de la capacidad de pensar. Como tales, los seres hu-
manos son intelectuales, no existe quien no lo sea.

Según la acepción restringida y estricta en la que vamos a detenernos, intelec-
tual es, en primer lugar, quien lleva una forma de vida determinada por el estudio y 
por la puesta en compromiso de ese estudio. Por dedicación al estudio se entien-
de aquí una forma de vida que, como cualquier otra, se define por el tiempo con-
sagrado a una actividad. En este caso, esa actividad es la de escuchar, mirar, leer, 
pensar, hablar, escribir, preguntar, dudar, interpretar, hacer algo consigo mismo a 
partir de ideas, hacer algo con otros a partir de experiencias, ser afectado por el 
mundo de una cierta manera.

En segundo término, intelectual es quien –toma esta expresión del Kant tardío– 
hace un “uso público de la razón”, es decir, somete pensamientos a la considera-
ción de un público (de lectores, de escuchas), al que busca influenciar. Ese uso de 
la razón que llamamos “público” suele asumir la forma de un debate, de una con-
tienda de ideas, dado que su objeto, los asuntos humanos, es contingente y equí-
voco (no admite tanto un conocimiento como una interpretación).

Además, conforme una definición clásica, intelectual es quien se inmiscuye en 
aquello para lo que no ha sido preparado, ni tiene estricta competencia; en lo que no 
le compete ni le corresponde, y esto último en un doble sentido; disciplinar: como 
explicitación de un interés por la variedad del mundo desde una perspectiva no es-
pecializada; y social: adopción de conflictos remotos –y próximos, pero ajenos– 
como propios. En otras palabras, una curiosidad (por los otros, la historia, el “mun-

Tareas intelectuales 
en la encrucijada latinoamericana
Diego Tatián*

En el presente texto se indaga acerca del lugar que adoptan las intervenciones intelectuales en el actual 
proceso político latinoamericano. Las tareas aquí propuestas y relevadas conciernen al estatuto de la 
lengua, a la condición de la memoria y la referencia a los derechos humanos que vertebraron parte del 
discurso público en la historia reciente, así como a la “cuestión democrática”. Estas diferentes dimensio-
nes de la tarea intelectual no son autónomas sino superpuestas. Finalmente, se establece una referencia a 
la Universidad en tanto laboratorio de ideas frente a los procesos mencionados. 
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do”), que no tiene una funcionalidad inmediata para su propia existencia como ser 
social [e.d.: se puede vivir, la gran mayoría de la gente lo hace, sin esa curiosidad y 
sin ese interés].

Asimismo, intelectual es quien trabaja con las palabras, los conceptos y los sig-
nificados, y a ellos subordina el conocimiento; quien se ocupa no tanto de generar y 
acumular conocimiento como de desentrañar y producir sentidos (“las ideas y las ca-
tegorías del pensamiento, decía Marx, son producidas por los seres humanos exac-
tamente como lo son la pana, la seda y la gabardina”). Su tarea clásica ha sido la de 
interpretar ese caso particular del libro del mundo que es el texto social –lo que los 
seres humanos, sabiéndolo o no, hacen con sus vidas en comunidad–; también el 
ejercicio de una capacidad extraña, contigua a esta tarea de interpretación, que Kant 
llamó “facultad de juzgar” (hay un ulterior cometido de ese trabajo que no se restrin-
ge a la interpretación sino que más bien, procura abrir el mundo –es decir llevar a 
cabo un trabajo sobre el límite de lo pensable y lo impensable–). 

Finalmente, intelectual es quien toma partido en relación a las fuerzas sociales en 
conflicto. Y esta toma de partido, se inscribe en una encrucijada de crítica y memoria.

El término “intelectuales” así concebido, en resumen, refiere a personas que lle-
van una forma de vida dedicada al estudio (a las palabras, a la lectura, la conversa-
ción y la escritura); que hacen un uso público de su capacidad de pensar; que se inte-
resan y se ocupan de cosas que exceden sus conocimientos y sus intereses materiales 
estrictos; que interpretan significados y también producen otros con los que abrir el 
mundo; que ejercen su capacidad de juzgar de manera crítica; que (se) sostienen (en) 
una memoria, y que toman partido. 

Esta aproximación es, como resulta evidente, discutible y provisoria. Me valgo de 
ella para detenerme en tres tareas específicas –por supuesto no las únicas–, que se-
gún mi opinión, pueden serle adjudicadas en la actual circunstancia latinoamerica-
na. Ellas son:
1) 	Evitar la imposición de una lengua única; preservar el lugar de lenguajes extraños, 

no comunicativos, ni argumentativos, en la conversación pública latinoamerica-
na de los seres humanos respecto de sí mismos.

2) 	Salir del paradigma de la memoria –lo que no equivale a abjurar de ella– como 
“horizonte insuperable de nuestro tiempo”. Más precisamente, ocupar una encru-
cijada entre invención y memoria –entre un ethos de la ruina y una potencia crí-
tica; entre una atención por los derrotados de la historia y el ejercicio de una po-
tencia del pensamiento.

3) 	Mantener abierta la cuestión democrática. Impedir su reificación y naturaliza-
ción, y más bien considerar la democracia como la autoinstitución ininterrum-
pida, conflictiva y siempre incompleta de una determinada forma de vida en 
común. 
Estos tres registros se intersecan y se superponen en más de un punto.
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Contra la lengua única

La preservación de la inactualidad es un presupuesto lógico de la crítica, cuyo 
objeto es siempre una situación actual. En ello, en la encrucijada de memoria e 
invención, radica una contribución democrática mayor de la tarea intelectual. El 
sentido de la palabra democracia y la democracia como práctica efectiva, se jue-
ga en defensa del plurilingüe, connatural a la adopción de formas de vida política 
que respetan la diversidad propia de cualquier colectivo; se juega en la capacidad 
de resistir la imposición de una lengua única –o binaria–, que busca prosperar me-
diante la reducción de los significados sociales a una mínima expresión de pen-
samiento e imaginación –más simple: que busca prosperar mediante la reducción 
del habla al formato de los media–

Acaso sea ese uno de los más inadvertidos legados de la tradición intelectual 
latinoamericana: mostrar la carnadura ideológica de las palabras naturalizadas  
–que no siempre son las mismas– en la manera de hablar dominante que invade 
los relatos sociales; resistir la imposición de un monolingüismo que pretende ha-
cerse pasar por obvio; inventar nuevas maneras de hablar capaces de precipitar 
una y otra vez “la obra de la libertad”, y también preservar de su extinción buro-
crática el anhelo de cambiar la vida y comprender el mundo. 

Pero hay otro registro del trabajo en la lengua, que solo en apariencia es me-
nos político. En los años 50, el joven Günter Grass respondía al problema de “es-
cribir después de Auschwitz” con una palabra: “ascetismo”. El trabajo literario de 
esos años –recuerda el escritor– estuvo marcado por una completa “renuncia a los 
colores puros” y una voluntad de permanencia en el gris; por una abjuración de 
cualquier magnitud absoluta, necesariamente ideológica, y una abdicación de las 
creencias para “instalarse en la sola duda, que daba a todo, hasta al mismo arco 
iris, un matiz grisáceo”. Trabajar con un lenguaje dañado, sobre materiales inno-
bles, “acabar con las metáforas de genitivo” y “renunciar a los vagos ambientes 
pretendidamente rilkeanos y al tono cuidado de la literatura de cámara”.1 La re-
flexión de Grass buscaba intencionar una objetividad con la cual las palabras pu-
dieran entrar en sintonía, ya desde sus primeros poemas y composiciones dramá-
ticas, así como en sus grandes textos –El tambor de hojalata, Años de perro o El 
rodaballo– y hasta sus piezas narrativas últimas. En la veta abierta por Adorno en 
Mínima Moralia, Günter Grass continúa así una ya larga tarea de pensamiento so-
bre algo ineludible: la “conciencia de las palabras”, el registro que la muerte ha 
dejado en la lengua, la ética que acompaña al oficio de escribir.

En tres de los más grandes escritores argentinos –me refiero a Macedonio Fer-
nández, a Juan L. Ortiz y a Jorge Luis Borges–, podemos sentir algo común, algo 
que llamaría un estado de felicidad de la lengua, la literatura como pura celebra-
ción. Pero esa lengua no ha salido indemne ni ha quedado absuelta después del 

1.	 Günter, Grass (1999). Pensar después de Auschwitz. Paidós, Barcelona.
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Terror ejercido por la última dictadura cívico militar; una espectralidad la acom-
paña desde aquellos tiempos. Desde entonces, en la lengua, en la intimidad de la 
lengua aún por explorar, no hay felicidad, no hay humor, no hay éxtasis; hay una 
gravedad. Hay un anhelo de verdad, o el anhelo de una palabra que alcance, si 
no a decir, al menos a entrar en sintonía con algo que ha dejado su marca en los 
cuerpos, en las almas, en los sueños de los que duermen.

La conciencia de las palabras acusa la conmoción que la tragedia le ha inferi-
do al idioma en suburbios de lenguaje como la poesía pública de Juan Gelman, o 
en la poesía despojada –sin mayúsculas, sin adjetivos, sin signos de puntuación y 
casi secreta de Oscar del Barco– escribe: “el día recorre las hierbas / con sus muer-
tos / el día tú-él de polvo / en el viento / pasarás por el ojo”; o: “en el abandono / 
del sol / en la niebla / del hierro / tú-él / muertos”; o: “terrible es el llanto del ani-
mal /en la trampa /el animal pone su otra mejilla /y alaba”.

El giro de la memoria 								      
a la invención política

En las últimas décadas es posible corroborar un giro o un trayecto que va de la 
emancipación al duelo; de una potencia afirmativa común al testimonio de lo im-
presentable; del horizonte trazado por el reino de la libertad al genocidio como 
eterno presente; de los no nacidos a los muertos; en suma, de una cultura de la 
revolución a una cultura de la memoria. El acontecimiento radical de la historia  
–dice Rancière– no está desde entonces en el futuro por venir, sino en el horror ya 
sucedido; la política y el arte ceden su lugar a la ética.2 Como antes por el absolu-
to revolucionario, la imaginación democrática corre el riesgo de paralizarse por el 
imperativo de memoria que el ángel benjaminiano antepone a todo progresismo, 
para detenerse en las ruinas acumuladas de la historia.

Una importante dimensión de esto que llamamos aquí “giro de la revolución a 
la memoria” –que en la Argentina tiene lugar desde hace más de treinta años– fue 
la irrupción de los derechos humanos como referencia organizadora de la con-
ciencia colectiva –o al menos de una buena parte de ella–. La experiencia del to-
talitarismo y el terrorismo de Estado en diferentes partes del mundo, condujeron a 
revisar la crítica de los derechos humanos que encuentra su formulación canónica 
en La cuestión judía, donde Marx entiende los derechos del hombre como dere-
chos de los miembros de la sociedad burguesa, del hombre separado del hombre 
y de la colectividad. En un ensayo ya clásico escrito en 1979 a partir de las luchas 
llevadas adelante por los disidentes de las “democracias populares” del este, Clau-
de Lefort –autor decisivo en el giro postrevolucionario de la política emancipato-
ria– había sustraído el concepto de derechos humanos de esta crítica y lo había re-
cuperado para la cultura de izquierda con el propósito de “poner en evidencia la 

2.	 Jacques, Rancière (2005). El giro ético de la estética y la política. Palinodia, Santiago de Chile.
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dimensión simbólica de los derechos del hombre, demostrando que acabó por ser 
constitutiva de la sociedad política”.3 El reconocimiento de las libertades y la pro-
tección de los derechos desplazan cualquier tentación del Todo y de lo Uno, en 
favor de una sociedad civil a la que es inherente una multiplicidad sin síntesis, in-
determinada, imposible de reducir a una totalidad autotransparente (o a una divi-
sión única que también lo sería).

El giro hacia los derechos humanos de la izquierda argentina y latinoamericana 
es lo decisivo de la cultura política nacida bajo la experiencia del Terror ejercido 
desde el Estado. El movimiento de derechos humanos a que dio lugar se inscribe 
el significado central de la memoria, una de cuyas tareas –aunque no la única– 
ha sido la de impedir que el negacionismo prospere. El anhelo revolucionario y el 
horizonte emancipatorio ceden pues su lugar al trabajo de la memoria. La memo-
ria no es un concepto individual ni meramente psicológico, sino colectivo y políti-
co. Incluso quienes han nacido muchos años después de un acontecimiento extre-
mo, y por tanto no tienen recuerdos de él, pueden sin embargo participar de una 
memoria que les ha sido legada, y encontrar en ese acontecimiento un conjunto 
de significados que dotan de sentido a sus ideas y a sus prácticas, como antes ese 
sentido era proporcionado por la perspectiva revolucionaria.

Un pensamiento crítico afirmativo en condiciones de disputar el mundo por 
venir es ante todo un pensamiento capaz de sustraerse al resentimiento. La histo-
ria no se dirige inexorablemente hacia una sociedad más justa y por eso mismo el 
porvenir es objeto de disputa, como también lo son el presente y el pasado. Afir-
mativo sería un pensamiento que logra sustraerse de la mera negación de lo dado, 
produce conceptos nuevos, prácticas autónomas y se torna capaz de sobreponerse 
a una cierta parálisis de la acción política que conlleva la cultura de la memoria.

La construcción de una política no reducida a la memoria, significa una políti-
ca afirmativa, que produzca hechos y sea capaz de sobreponerse al duelo, impres-
cindible en los procesos de transición democrática. Asimismo, preservar la políti-
ca de la nostalgia, porque la nostalgia da lugar a la repetición, y la repetición no 
es otra cosa que el trabajo del “instinto de muerte” en la política. Una acción y un 
pensamiento en la encrucijada de las ruinas acumuladas de las generaciones que 
nos precedieron (como también la justicia que invocan), y el poder de abrir la his-
toria como disputa del presente.

Preservándose de la resignación y del cansancio, la “tradición oculta” de los 
siglos XIX y XX que Enzo Traverso ha llamado recientemente “melancolía de iz-
quierda”4 provee una melancolía activa que irriga el imaginario revolucionario 
con el recuerdo de las derrotas (junio de 1848, mayo de 1871, enero de 1919, sep-

3.	 Claude, Lefort (1990:26). “Derechos del hombre y política”, en La invención democrática. Nueva 
Visión, Buenos Aires.

4.	 Enzo, Traverso (2016).  Mélancolie de gauche: La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle). La 
Découverte, Paris.
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tiembre de 1973...), y una rememoración de los vencidos y de lo vencido como 
abono para renovar y reimpulsar la invención emancipatoria. Allí inscribe Traverso 
los nombres de Auguste Blanqui, Walter Benjamin –también, más próximo a no-
sotros en tantos sentidos, el de Daniel Bensaïd–, o Rosa Luxemburgo, quien en su 
último artículo, redactado apenas días antes de su asesinato, escribió: “La vía al 
socialismo está pavimentada de derrotas... En ellas hemos fundado nuestra expe-
riencia, nuestros conocimientos, la fuerza y el idealismo que nos animan”. 

Como ha sostenido con insistencia Alain Badiou, para la reanudación de una 
perspectiva emancipatoria resulta relevante sustraer a la praxis de la representa-
ción –clásica en el campo de la izquierda– de las personas como víctimas. No hay 
víctimas; hay seres humanos, grupos, clases que aunque se encuentren en una si-
tuación desfavorecida siempre tienen la posibilidad de revertirla. La idea de víc-
tima resulta funcional al poder porque proyecta una pasividad en la autocon-
cepción que tiene una persona o un grupo social. Cualquiera sea la situación en 
la que se halle, un ser humano es ante todo una potencia política-intelectual y 
una fuerza productiva de acontecimientos sociales; aunque puede encontrarse cir-
cunstancialmente escindido, siempre es capaz de recuperar esa potencia de actuar 
y de pensar que le había sido arrebatada u ocultada, y revertir con ella la situación 
desfavorecida en la que está circunstancialmente inmerso. La pregunta decisiva no 
es tanto de qué o quién somos víctimas, sino de qué somos capaces.

La memoria, en tanto vertebradora de la cultura política latinoamericana es el 
punto de partida para producir un porvenir emancipado, pero no un “horizonte 
insuperable”. 

La cuestión democrática

En lo que concierne al sentido y al destino del conocimiento, las prácticas, el 
lenguaje y las ideas, mantener abierta la cuestión democrática no es una tarea ex-
trínseca ni irrelevante; se activa como una exploración de las posibilidades ínsitas 
en esa antigua palabra, que conjuga y preserva la interrogación por la igualdad y 
la diferencia. Mantener abierta la cuestión democrática es articular su existencia 
a una noción de república, que no silencia el conflicto sino que hace su mate-
ria de él. Ese conflicto, el conflicto democrático, desbarata la vieja oposición en-
tre monarquía y república (Montesquieu llamaba a ese conflicto “la guerra ocul-
ta de la república”).

Muchas medidas que impulsaron los gobiernos latinoamericanos antes de la 
actual restauración conservadora, se inscriben en la hasta ahora débil, aunque re-
levante tradición democrática, que concibe el ejercicio del poder público como 
una confrontación institucional con intereses incompatibles por lógica, con la po-
sibilidad de una sociedad menos desigual. Una recuperación de la democracia en 
su sentido popular deberá contar con dos imprescindibles enseñanzas de la histo-
ria –complementarias aunque parezcan contradictorias–.
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La primera está expresada en una metáfora maquiaveliana: no se hace una 
buena política a base de padrenuestros. Lo que significa que con las intenciones y 
las convicciones no basta; que al tomar decisiones es necesario considerar los lí-
mites que impone lo real, la finitud, la pluralidad irreconciliada y en conflicto, la 
contingencia, la variabilidad, el interés como motivación profunda de las accio-
nes y las creencias humanas. En este caso, una perspectiva tributaria de la tradi-
ción realista asumirá la imposibilidad de llevar adelante un proceso político orien-
tado por la igualdad –o las igualdades– sin contar con aparatos, punteros, dinero, 
alianzas contra-natura, negociaciones con frecuencia oscuras y demás (pues “plu-
ralidad” no significa solo coexistencia de seres que piensan distinto y deben con-
versar con tolerancia; significa sobre todo pluralidad de intereses, de grupos solo 
motivados por la defensa de privilegios, lucha a muerte por la ganancia –y tam-
bién, por supuesto, contienda de las ideas, construcción de un nuevo régimen de 
signos, invención de significados en ruptura con el orden dado, etcétera). El pro-
blema será lograr que un proceso de transformación no sea devorado por esa ma-
terialidad inevitable, ni se reduzca a la pura negociación pragmática, o al todo 
vale con cualquiera que sea funcional a la preservación o el incremento del po-
der con el que se cuenta. Las transformaciones radicales -o simplemente sustan-
tivas, o incluso cualesquiera sean que afecten intereses- nunca se producen con 
discursos puramente morales ni con principios cuya imposición no se responsa-
biliza de los efectos en el mundo que producen las acciones que los expresan in-
condicionalmente. 

A esta perspectiva, que procura producir efectos orientados por ideas pero sin 
desconocer ni subestimar las resistencias de lo real, suele dársele el nombre de 
maquiavelismo.

La segunda enseñanza de la historia –en tensión con la anterior–, es esta: no 
se hace una buena política sino a través del respeto irrestricto a las instituciones. 
Si quieren prosperar en su cometido, esas instituciones no deberán alejarse de la 
vida popular –dicho en otros términos, la distancia entre el poder instituyente y el 
poder instituido debe ser lo más corta posible–. 

El centro de la cuestión es si una democracia puede ser emancipatoria y capaz 
de subordinar la riqueza al pensamiento y la deliberación común. La palabra de-
mocracia atesora múltiples y tal vez inagotables capas de sentido; incluye lo que 
durante muchos años se denominó peyorativamente “democracia formal”. La for-
ma en democracia –lo hemos aprendido a muy alto costo– es esencial a ella, pero 
también podemos y debemos pensar y ejercer la democracia como democracia 
social, en tanto extensión de derechos, protección de derechos, producción de de-
rechos, a veces arrebato de los derechos.

Con la expresión democracia social se busca denotar aquí el reconocimiento y 
la implementación de ciertas formas de reparación que conciernen a sectores so-
ciales que jamás contaron y estuvieron excluidos del debate político y la visibili-
dad pública; como también el conjunto de medidas que extienden los derechos 
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que afectan a la integración de los pueblos originarios, a la diversidad sexual, a 
las condiciones para una inclusión más plena de los inmigrantes de países latinoa-
mericanos o asiáticos (que podría adoptar la consigna de la izquierda intelectual 
europea contra el fascismo de grupos xenófobos -esa consigna dice: “todo el que 
está aquí, es de aquí”–; el cuerpo presente en un determinado punto de la tierra 
como condición suficiente para el acceso a una ciudadanía plena, este precepto 
conmueve la idea tradicional de nación, o la amplía), etcétera. 

La cuestión democrática es aneja al interrogante de cómo pensar la política 
y cómo intervenir en ella a partir del desvanecimiento del mito de la revolución  
–donde la palabra mito adopta un significado estrictamente antropológico, no pe-
yorativo ni vulgar–.

Un mito se constituye como un conjunto de significados que traza un horizon-
te de sentido para el colectivo que lo produce, y que se va transmitiendo a través 
de las generaciones. Existe pues una relación entre mito y política que no puede 
ser soslayada y que tiene ese significado preciso. La revolución es un mito justa-
mente en ese sentido, cuyo desvanecimiento sume a lo político, a la reflexión, a 
la intervención, a la teoría y a la praxis, en una fragilidad y en una incertidumbre. 
Pero; la historia y la política no acaban con el desvanecimiento de lo que llama-
mos aquí el mito de la revolución; antes bien la historia se halla siempre abierta al 
acontecimiento y la novedad. No nos hallamos ante un fin, ni ante una clausura 
de lo político sino, por el contrario frente a un estallido de las luchas, de los com-
bates, de las resistencias, de las sublevaciones...

Irrumpen pues en la esfera pública un conjunto de luchas que no se sintetizan 
en ninguna parte, que no se articulan por el momento a ningún mito (a no ser que 
consideremos a la democracia como nuestro mito), y que no encabalgan en un 
sentido de la historia autoevidente. La historia no va a ninguna parte, no estamos 
condenados al éxito ni como género ni como individuos ni como sociedad, sino 
que dependemos de nosotros mismos y de lo que seamos capaces de hacer como 
seres vivientes en un mundo lleno de injusticias, para transformarlo. No es posi-
ble de aquí en más invocar o poner a la historia de nuestra parte. Esta constatación 
cambia la pregunta, e implica la posibilidad de nuevas repolitizaciones. En los úl-
timos treinta años, en América Latina irrumpieron actores políticos y sociales que 
–al menos desde una perspectiva de izquierda clásica– no eran relevantes, como 
por ejemplo el movimiento de desocupados y piqueteros, los indigenismos, las di-
sidencias sexuales, los feminismos, y también el movimiento de derechos huma-
nos que ha sostenido una acción ininterrumpida desde entonces, que se ha con-
vertido en un referente político medular.

La contienda abierta en América Latina es intelectual y cultural, involucra so-
bre todo la fidelidad a un lenguaje a la vez que la producción de un léxico nuevo. 
En tanto personas que trabajan con las palabras y las ideas –que dedican su tiem-
po a ese trabajo–, los intelectuales afrontan el problema de la ideología, de la for-
mación de opinión y de conciencia –cuyo instrumento clásico de las clases domi-
nantes fueron las FF.AA, y que actualmente son las concentraciones mediáticas. La 
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disputa por la palabra es hoy el centro de gravedad de las democracias latinoame-
ricanas, el nervio de lo que antes llamamos la “cuestión democrática”.

Existe, en efecto, un poder ideológico de acción ininterrumpida. Frente a él, 
cobra particular relevancia la tarea intelectual clásica que busca desbanalizar, des-
ideologizar y poner en marcha significados diferentes, iniciativas políticas nuevas 
–pero que sin embargo no estén atadas a la retórica de una humanidad diferen-
te a la que ahora mismo existe. Resulta pues necesario sustraer la política de todo 
principio de esperanza y de la retórica que le es aneja. No hay esperanza, hay lo 
que hay, hay esto. ¿Qué somos capaces de hacer?, es la pregunta que desplaza a 
la cuestión de la esperanza. Y muchas cosas que están sucediendo; experiencias 
que se acumulan, crean perspectivas impensadas, y constituyen el capital político 
fundamental para la constitución de una izquierda posible, libertaria, emancipa-
toria, y también conjetural. 

Reservas democráticas 							    
contra el neoliberalismo académico

En la universidad, asimismo, el trabajo sobre la lengua, la disputa del porvenir 
y la construcción democrática son tareas intelectuales imprescindibles. A las que 
se añaden otras específicas. 

En su estudio sobre La universidad en el siglo XXI, Boaventura de Sousa Santos 
propone una globalización contrahegemónica de la universidad como bien públi-
co, un internacionalismo afirmativo y alternativo a la actual lógica supranacional 
del capitalismo, que procura inscribir a la educación en el circuito del consumo 
a distancia como cualquier mercancía. Ese internacionalismo debería ser capaz 
de “recuperar el papel de la universidad pública en la definición y resolución co-
lectiva de problemas sociales”, conforme un programa institucional que prevé un 
privilegio de la extensión, la “investigación-acción”, la “ecología de saberes”, la 
implementación de talleres de ciencia, etcétera.5 Ese programa político de una 
universidad como laboratorio de un internacionalismo contrahegemónico se pro-
pone producir una potencia crítica nueva.

El concepto de “autonomía”, tan importante en las grandes transformaciones 
de la universidad reformista, pero también en momentos en los que el embate pri-
vatizador arrasa la cultura pública, hoy pareciera haberse debilitado en su capaci-
dad política, y una de las grandes discusiones a la que la universidad deberá en-
frentarse es la que involucra el concepto de autogobierno. El efecto despolitizador 
de la transformación en la cultura académica sobredeterminada desde hace vein-
te años por la “investigación”, vuelve poco a poco cada vez más impracticable las 
cargas de las llamadas “actividades de gestión” en los actores universitarios que 

5.	 Sousa Santos, Boaventura (2005). La universidad en el siglo XXI. Para una reforma democrática y 
emancipadora de la Universidad. Miño y Dávila, Buenos Aires, 2005, pp. 51 y ss.
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ahora necesitan más tiempo para otras cosas, y no pueden distraerse con la ruti-
na burocrática de expedientes que no redundan en ningún rédito (a no ser econó-
mico, y de corto plazo). La imposición burocrática de “tercerizar” o “privatizar” 
ciertas funciones que antes formaban parte del autogobierno –esencia de la auto-
nomía–, delega la administración de los asuntos universitarios a administradores, 
más “capacitados” e “idóneos” que los docentes e investigadores –cuya labor se 
concibe de ahora en más inmunizada del compromiso político–.

Una importante dimensión de la Reforma Universitaria de 1918 –una de sus 
herencias mayores para un trabajo intelectual que no se desentienda del buen vi-
vir en modo de habitar la Universidad– pone en obra una Sprachkritik, una crítica 
de la lengua que expresa la hegemonía de un momento –es decir lo que hoy lla-
maríamos una batalla cultural–. En la actual universidad seguramente las palabras 
son otras que en 1918, pero la tarea es la misma: “emprendedorismo”, “compe-
tencias”, “incentivo”, “excelencia”, “mérito”, “innovación”, “transferencia”... re-
ducen a docentes, investigadores y estudiantes a ser emprendedores y empresarios 
de sí mismos. El proyecto de conversión de la universidad en empresa (que desde 
1999 se conoce como en Europa “Plan Bologna”, y como “Proyecto Tuning” para 
la cooptación de las universidades latinoamericanas a un mercado único de edu-
cación superior, junto a universidades privadas y entidades de capacitación em-
presarial), requiere de una consonante transformación de la subjetividad académi-
ca hacia una deriva marcada por la idea de competencia. No solo en el sentido de 
concebir la educación como adquisición de “competencias” para una adecuación 
más plena al mercado laboral; también en el sentido de librar una competencia 
de todos contra todos (docentes contra docentes, investigadores contra investiga-
dores y estudiantes contra estudiantes), y la consiguiente disolución del conoci-
miento como bien común cuya producción es colectiva y cuyo sentido es social.

La competencia –en la doble acepción del término– como núcleo del sistema 
de vínculos en las universidades y la incentivación del emprendedorismo son pa-
ralelas a la reducción de la inversión pública en educación y ciencia, en favor de 
un estímulo para obtener fondos privados –lógicamente nunca desinteresados–, 
sino impulsores de ciertas líneas de investigación y determinadas competencias, 
en detrimento de todo conocimiento que no se integre completamente al modelo 
productivo de las grandes empresas de donde esos fondos provienen. 

Como es sabido, el llamado “Plan Bologna” o “Proceso de Bologna”, tiene ini-
cio en la “Declaración de Bologna” firmada en 1999 por veintinueve ministros de 
educación europeos, con el propósito de poner en marcha una reforma académi-
ca orientada a compatibilizar sistemas universitarios, para la creación de un espa-
cio común de educación superior en Europa (de un mercado común educativo). 
Este proceso fue considerado por algunos estudiosos como un engullimiento de la 
universidad europea y sus antiguas tradiciones humanistas, por parte de la univer-
sidad norteamericana, a los efectos de competir con ella. Asimismo, se prevé pau-
latinamente una subsunción de la universidad latinoamericana a la globalización 
educativa hegemónica.
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El aspecto fundamental de las reformas de Bologna es la adopción del siste-
ma de créditos y una descripción (en lo que se llama “Suplemento al Diploma”) 
de “competencias”, adquiridas en un formato estandarizado. En tanto “unidad de 
medida del haber académico”, el sistema de créditos es un “equivalente general” 
que vuelve abstracto el estudio universitario, ahora está más subsumido bajo la 
implementación de un sistema de aseguramiento de la calidad, conforme el cual 
la evaluación y acreditación de los programas deberán ser realizadas por agen-
cias externas a la universidad (que cumplan ciertos estándares de “profesionalidad 
e independencia”); la sustitución de las licenciaturas y las diplomaturas por “gra-
duados”, la reducción del grado a 3 años (o en algunos casos a 4) y complementa-
ción del tiempo de formación con una maestría de dos años –radicadas en univer-
sidades públicas, universidades privadas o empresas– que suele tener un alto costo 
e involucran una consiguiente bancarización de los estudios superiores. 

Los aspectos centrales serían entonces la extensión de un sistema de préstamos 
para afrontar el costo del grado y el posgrado, con una fuerte intervención ban-
caria en las universidades; la producción de centros de élite y el descuido de los 
aspectos sociales de la universidad; la obligatoriedad de un alto número de acti-
vidades (“prácticas”, adquisición de capacidades, “jornada estudiantil”...), mayor-
mente en empresas –es decir, desempeño de trabajo no remunerado–; adaptación 
general de la enseñanza universitaria al mercado laboral y a los requerimientos 
empresariales. Las empresas establecen sucursales en los campus, penetran en los 
órganos directivos de las universidades, patrocinan las cátedras-empresa e incluso 
financian –e hipotecan– a los estudiantes a través de las becas-crédito.

Todo ello se acompaña con la creación de consejos sociales. Solo para invo-
car un ejemplo, a finales de 2001, se aprobó en España la Ley Orgánica de Uni-
versidades (LOU), que creaba un Consejo Social en cada Universidad con un pa-
pel clave: “asumir la supervisión de todas las actividades de carácter económico 
de la Universidad y el rendimiento de sus servicios”. Los Consejos Sociales sirvie-
ron para que las empresas controlen la universidad pública. Tras la implementa-
ción de los principios de Bologna en el sistema universitario español, la presiden-
ta del Consejo Social de la Universidad Autónoma de Barcelona, era miembro del 
Consejo de Administración de Carrefour; el presidente del Consejo Social de la 
Universidad de Barcelona, era el consejero delegado de APPLUS Serveis Tecnolo-
gics; y, en el Consejo Social de la Universidad de Sevilla, estuvo el director gene-
ral de Sadiel S.A. 

La asociación creciente entre el mundo empresarial y el universitario queda 
bien plasmada en las Cátedras de Empresa. Estas se definen como instrumentos 
para formalizar y hacer públicos acuerdos de colaboración entre la universidad 
y las empresas, con objetivos amplios en docencia, investigación y transferencia 
de tecnología y conocimiento. Desde 1999, se crearon, por ejemplo, en la Uni-
versidad Politécnica de Madrid al menos diez cátedras de empresas (Repsol, CEP-
SA, etcétera). En la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona se creó una cátedra 
Telefónica, en la Universidad Autónoma de Barcelona una cátedra Bancaja, en la 
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Universidad de Sevilla cátedras empresa de Endesa, Holcim, etcétera, (esta infor-
mación ha sido tomada de diversos trabajos críticos que pueden consultarse en 
la red).

Consiguientemente, un desplazamiento de carreras con escasa demanda, que 
“solo” producen conocimiento sin impacto en el sistema productivo –como las 
carreras de humanidades, ciencias sociales y artes–. Una destrucción de cual-
quier aspecto “común” en la formación académica en favor de una desterritoria-
lización que favorece trayectos puramente individuales orientados por la renta-
bilidad de los “créditos”; la incorporación de valores propios del mercado como 
la competencia, la eficiencia, las capacidades, la adaptabilidad a los cambios, la 
“innovación”... en detrimento de los contenidos del conocimiento y de una for-
mación crítica. 

El neoliberalismo académico -que encuentra su “forma al fin hallada” en el lé-
xico bancario-empresarial- concibe a los investigadores como “empresarios de sí 
mismos” –o “explotadores de sí mismos”, según la reciente expresión del filóso-
fo surcoreano Byung Chul Han–, y se orienta a sustituir el trabajo docente (la pro-
ducción y la transmisión del conocimiento basada en el encuentro concreto de 
los cuerpos en espacios comunes), por formas virtuales y despersonalizadas de 
aprendizaje que conllevan una prescindencia de la enseñanza –y, en el límite, una 
prescindencia de maestros y docentes–. El neoliberalismo, en efecto, apunta a un 
mundo sin docentes, a la sustitución del trabajo docente por una autodidaxia tec-
nológica solitaria, prescindente de los contextos sociales en los que el proceso de 
aprendizaje se inscribe.

La universidad se convierte así en una estructura administrativa semejante a la 
de cualquier empresa, capaz de planificar estratégicamente, impulsar un paroxis-
mo de la evaluación (que propone subordinar el salario al resultado de esa eva-
luación), y de la ejecución de “resultados” en el menor tiempo y con el menor 
gasto posible (aunque no importe el sentido de lo ejecutado). Las llamadas “agen-
cias de calidad” –como recuerda el grupo valenciano Indocentia– priorizan la pu-
blicación en revistas científicas incluidas en bases de datos elaboradas por em-
presas privadas como Thomson Reuters o Elsevier, propietarias respectivamente 
de las bases Wos y Scopus. Se trata de una imposición neocolonial que marginan 
las publicaciones y las lenguas no anglosajonas –o cualquier manera de produ-
cir conocimiento que involucre un trabajo sobre la lengua e inescindible de él–. 

En concreto: lo que en la producción de conocimiento vale o no es determi-
nado por empresas privadas con gran deterioro de la ciencia libre; la cultura bi-
bliométrica basada en ellas, en efecto, ha provocado un “avance de la insignifi-
cancia” en la universidad, pues, como lo muestran importantes posicionamientos 
intelectuales colectivos, estudios críticos y manifiestos como la “Carta de la 
desexcelencia”, incentivan el plagio, el autoplagio, la autocita, la guerra de ci-
tas, las redes clausuradas de citas, la interdicción de citar competidores, los frau-
des en la investigación, la burocratización y la falta de alegría en el ejercicio del 
conocimiento.
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El emprendedorismo meritocrático (blindado en la nomenclatura del “riesgo”, 
el “desafío” y la “innovación”), desmantela asimismo derechos y protecciones la-
borales de quienes a través de la docencia u otras actividades son trabajadores de 
la universidad (es decir producen y reproducen en ella sus condiciones de existen-
cia). Bajo esa embestida –que empuja a científicos y docentes a producir sus pro-
pias fuentes laborales y obtener ellos mismos sus recursos de investigación–, los 
convenios colectivos de trabajo son el mayor obstáculo de la apropiación neolibe-
ral de la universidad (y un reaseguro relativo de su autonomía).

La universidad reformista no buscaba ser, en esencia, capacitación para un 
mercado laboral –o solo buscaba serlo secundariamente–, sino apertura compro-
metida a un mundo. El mundo –que no debe nunca ser perdido por la autonomía, 
para que esa autonomía sea abierta y sensible– no se agota en un repertorio de 
ofertas y posibilidades de inserción laboral (lo que sin duda es muy importante); 
mundo es lo que abre los infinitos dilemas del conocimiento y del compromiso; es 
lo que debemos preservar de su destrucción y transformar para reducir la violen-
cia, la exclusión, la humillación y la prepotencia que se extienden en él. Mundo 
es el lugar donde hay otros –con quienes hacer muchas cosas–. Si lograse prospe-
rar en la cultura universitaria, un emprendedorismo individualista, puramente au-
tointeresado, sin curiosidad intelectual, sin compromiso social y solo conducido 
por los dictados del mercado –por tanto sin los otros, contra los otros, no obstan-
te los otros, para aventajar a otros–, liquidaría tal vez para siempre el legado de la 
Reforma de 1918, que es emancipatorio o no es nada.

Existe un creciente malestar en la cultura académica. Y signos de reacción, 
aunque aislados. Por ejemplo la mencionada Carta de la desexcelencia,6 o el Do-

6.	 La Charte de la désexcellence es un Manifiesto escrito por un grupo de académicos franceses y 
belgas, que plantea un elogio de la desexcelencia contra la idea omnipresente de “excelencia” que 
encontramos en todas partes –en la empresa, en el deporte, en la alimentación, en la televisión–. 
Recuperada por la política neoliberal y por el mundo empresarial desde los años 80, dice la Carta, la 
excelencia promueve efectos concretos: hipercompetitividad, desvalorización de los saberes cons-
truidos sobre la experiencia, modificación continua de las prácticas profesionales, precariedad, eva-
luaciones estandarizadas, todo ello provoca efectos negativos de desmotivación y disminución de la 
calidad del trabajo. Es la palabra clave de los acuerdos de Bolonia, que consagraba la competitividad 
entre las universidades europeas, se hacía necesario cuidar la propia imagen de marca universitaria, 
transformar la propia institución en una máquina de guerra capaz de absorber mayores fondos y los 
mejores estudiantes y profesores para poder posicionarse ventajosamente en los ránquines globales. 
Lejos de querer significar un llamamiento a la mediocridad o la pereza, la desexcelencia invita a 
preocuparse por la calidad real del trabajo en la universidad. La Carta propone, entre otras cosas 
ralentizar –Slow Science– y repensar los valores en el mundo universitario para alcanzar un trabajo 
de mayor calidad: trabajo compartido, honestidad, gratuidad, satisfacción con el trabajo bien hecho. 
Solo un compromiso creciente en estas prácticas podrá interrumpir la reproducción de la ideología 
de la excelencia. Contra los discursos y dinámicas que están transformando las universidades en 
instituciones estrictamente profesionalizantes, prometiendo la adquisición de competencias direc-
tamente operacionales, la Charte reivindica la curiosidad y el espíritu crítico en el trabajo universi-
tario; concibe el conocimiento como una práctica colectiva de interpretación del mundo; estimula 
la alegría de la transmisión; rechaza el trato a los alumnos como si fueran clientes o consumidores 
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cumento elaborado en la Reunión Anual de la Sociedad Americana de Biología 
Celular (BCSV–siglas en inglés–) en San Francisco (California), el 16 de diciembre 
de 2012, conocido como Declaración de San Francisco de Evaluación de la Inves-
tigación o DORA (Declaration on Research Assessment). Allí se plantea que el ín-
dice de impacto de las revistas utilizado con frecuencia como parámetro primario 
con el que comparar la producción científica de las personas y las instituciones, 
en realidad fue creado originalmente como una herramienta para ayudar a los bi-
bliotecarios a identificar revistas que comprar, no como una medida de la calidad 
científica de la investigación en un artículo. Los datos utilizados para el cálculo de 
los índices de impacto de las revistas no son ni transparentes ni están abiertamen-
te a disposición del público. La Declaración plantea esencialmente la necesidad 
de eliminar el uso de métricas –tales como índice de impacto– en la financiación, 
en los nombramientos, y en las consideraciones de promoción; es decir la necesi-
dad de evaluar la investigación por sus propios méritos y no en base al medio en 
la que se publica la investigación, bajo el presupuesto de que el contenido cientí-
fico de un artículo es mucho más importante que las métricas de publicación o la 
identidad de la revista en la que fue publicado.

Asimismo, el Grupo Indocentia de la Universitat de València, estudia los efec-
tos del neoliberalismo como una tecnología disciplinaria de la subjetividad (y en 
este caso de la subjetividad académica en particular). Para ello, dicen –y reproduz-
co aquí–, es necesario elaborar un plano de interrogación que indague las trans-
formaciones de la subjetividad universitaria: deseos, motivaciones, estímulos..., 
orientado por la pregunta “¿en qué nos estamos convirtiendo?”. Lo primero es 
una detección del léxico y el conjunto de criterios que expresan la conversión de 
la universidad en empresa: flexible, innovadora, competitiva, excelente, empren-
dedora... Rendición de cuentas, transparencia, evaluación perpetúa y austeridad 
marcan el horizonte de su funcionamiento institucional. Y una idea central: la uni-
versidad debe ser “sustentable” –es decir debe financiarse a sí misma–.

Un disciplinamiento de la investigación orientada al mercado, en detrimento 
de la investigación crítica, da lugar a investigaciones estandarizadas adecuadas a 

–y rechaza su infantilización–. Junto con ello, se opone a seleccionar nuevos profesores o nuevas 
promociones que se basen únicamente en su experiencia de investigación y publicaciones o en su 
capacidad de movilizar fondos de investigación. Las capacidades pedagógicas han de ser una prio-
ridad para contratar docentes. La investigación no es una empresa productivista y utilitaria, no tiene 
como finalidad la fabricación de productos acabados. Para que una investigación sea de calidad es 
necesario sustraerla de las actuales lógicas de evaluación y clasificaciones que ponen en competi-
ción a los investigadores contra la idea de trabajo colaborativo. Asimismo, es necesario no aplicar 
sistemas de evaluación en la universidad que provengan de otro tipo de evaluación concebida de 
manera estándar para otro tipo de organizaciones (como empresas, por ejemplo). La Carta estimula 
también un nuevo compromiso de no firmar artículos en los que no se haya tenido un papel activo 
en la investigación y la escritura; no dar por supuesto el inglés como lengua de publicación; publicar 
en Acceso Abierto; resistir la conversión de los grupos, departamentos o institutos de investigación 
en células empresarializadas.
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criterios de “competitividad” y sobre todo a una devaluación de la docencia (con-
siderada como una “carga”, un “castigo” para los menos aptos en el mercado del 
posicionamiento académico). Las investigaciones “improductivas”, sin “impacto”, 
son en efecto sustituidas por cargas de horas de enseñanza. El principal objetivo 
de la cupiditas académica llega a ser el adoptar estrategias que permitan descar-
garse de la docencia. La separación de investigación y docencia (estableciendo 
una jerarquía entre ellas: investigadores-privilegiados por una parte, docentes-tra-
bajadores por la otra) se complementa con una tercerización de las actividades 
de “gestión”. Se naturaliza la idea de que el conocimiento es una valoración de sí 
mismo en vez de una interrogación del mundo, una desnaturalización de la socie-
dad existente, la puesta en obra de una curiosidad crítica, una pregunta por las es-
tructuras de dominación y por las vías de emancipación.

Otro aspecto importante es la consideración de la Universidad como una “mar-
ca”. El conocimiento tiene valor de cambio, no valor de uso. Su sentido es el de 
producir una inscripción favorable en los ránquines de excelencia, confecciona-
dos por empresas privadas, que a su vez ofrecen asesoramiento a las universida-
des periféricas que estén dispuestas a pagarlo, para mejorar sus posiciones en esos 
ránquines que las mismas empresas que asesoran y diseñan. Y todo ello sin cerce-
namiento de la “autonomía”, sino más bien como heterodeterminación de la au-
tonomía, como adecuación voluntaria. Un productivismo cada vez más acelerado 
y absurdo, subordinado a un protocolo estandarizado, decidido en instancias pri-
vadas –al que suele adjudicarse el nombre de “profesionalización”–.

Este precipitado proceso de “capitalismo académico” y “colonialismo acadé-
mico” produce un conjunto de “patologías de la competencia” que Indocentia 
también ha estudiado en profundidad. Todos contra todos. El sujeto se siente siem-
pre en falta y atemorizado respecto de su propia productividad, sumido en una 
sensación de precariedad (afectiva, psicológica, académica, laboral...), frágilmen-
te inscripto en una organización jerárquica, establecida por categorizaciones. El 
imperativo de la innovación –que esencialmente es ausencia de novedad– redun-
da en una reproducción ampliada de lo mismo en completa ausencia de comuni-
dad. Cada uno va a lo suyo. 

Experiencias de trabajo como la de Indocentia (a la que podrían añadirse la de 
Marilena Chaui y el grupo de San Pablo; la del grupo Conversaciones necesarias 
en Argentina; la de la Universidad Popular de los Movimientos Sociales y las “epis-
temologías del sur” impulsadas por Boaventura de Sousa Santos, y otros); docu-
mentos como la Carta de la desexcelencia o DORA, dotan al pensamiento contra-
hegemónico de un conjunto de ideas e investigaciones que impulsan la creación 
de redes de resistencia a la banalización “excelentista” del conocimiento y la in-
vestigación, en la conversión neoliberal de la universidad.

La tarea intelectual frente a los poderes que se imponen en la Universidad en-
cuentran allí, como también en la herencia reformista, experiencias dislocadas del 
capitalismo cognitivo con las que fecundar una sensibilidad universitaria que re-
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active nuevas preguntas sobre la autonomía, ponga en obra una crítica de los sis-
temas de dominación dentro y fuera de la universidad, y se oriente por la convic-
ción de que “las libertades que nos faltan” no podrán obtenerse sin justicia social.
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