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Querría empapar la pluma en la sangre de 
mi corazón ! querría que el dolor que me devora 
el alma, fuera capaz de espresar á gritos mi de
sesperante soledad ; querría resucitarte en cada 
uno de mis gemidos, pobre Augusto mío;! pero 
en mi locura melancólica sólo tengo para regar 
tu tumba mis lágrimas amargas; por eso vengo 
como el ave de paso solitaría á dejarte unas flo
res que simbolizan mi cariñoso afán y el recuer
do de tus amigos.

En la terrible noche de mi vida, tu imagen 
y recuerdos brillan pálidos; ellos me traen á tur
bar el silencio del sepulcro con mi lamento dolo
rido y quiero pasar las negras nuves que surcan 
el cielo azul y buscarte tras de él.

A h ! que me fuera dable volver hasta mi cu
na y recorrer do nuevo, paso á paso, los días de 
la infancia; quién me diera retroceder á la ado
lescencia, á la juventud después y verme junto 
contigo y siempre unidos! entonces hasta las lá
grimas vertidas por nuestros infortunios fueran- í 
me dulces, hasta los golpes da la suerte fuéran- 
mo nada!
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Augusto ¿ qué hemos sido los dos ? .........

( latidos de un mismo corazón, fracmentos de una 
misma vida, partes de una misma ilusión !

Ya todo ha concluido, sólo como los trofeos 
de la muerte asoman á mi vista las tumbas y el 
ciprés: mi amante padre se perdió en la huesa; 
mi dulce hermana, mi sin igual Mercedes, voló 
también, voló porque era un ángel; y tú mi con
fidente, mi amigo íntimo, mi incomparable Au
gusto me abandonas!

Mi pobre madre, juguete del dolor y de la 
angustia, con su cabeza blanca y sus ojos flotan
do en mares de hiel sólo me queda, los besos hú
medos que deposita en mi morena frente, son 
como el aleteo del ángel de la desesperación; ella 
no vive ya ; cual viola mustia, secada al sol de la 
desdicha, tristísima me acaricia como al último 
resto de su gloria perdida.

Augusto : tu muerte y los días que la prece
dieron son aguzadas espinas clavadas en mi co
razón ; yo no te vi morir, porque me faltaron
fuerzas para mirar de cerca tu martirio.........
Ah ! por qué no estaba junto á tí; por qué no fui 
yo quien recojió tus últimos suspiros ? por qué 
huí sin llenarte de caricias por la vez última, sin 
decirte mi adiós desesperado, sin llorar con mi 
madre f porque hubiera muerto ! Si en esos días 
que sufrí contigo, cuando iba extinguiéndose tu 
existencia, sentí que me acariciaba la locura, no 
hubiera resistido al desenlace.

No puedo desterrar de mi cansada imagina
ción la dolorosa memoria de la mañana de par- 
tir : cómo te vi entónces! pálido, más dulce tu 
habitual melancolía, cómo descubrí en tus ojos 
azules, hinchados por Jas lágrimas, las sombras 
de la muerte que te acechaba; cómo sentía des-
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pedazarse mi corazón, cuando con tus descarna
das manos, acariciabas mi diestra, presintiendo 
que era la última vez que me veías; cómo rue
dan todavía por mis mejillas pálidas las quema
doras lágrimas al recuerdo de tus últimas pala
bras, de tus últimos suspiros !___ En la memo
ria tengo grabadas profundamente estas fraces 
do tu última carta: Voy caminando 
enfermedad es de muerte. Jlh! que tuviera el consuelo 
di que estés junto á m i ! . . .  .pero te esperaré más le
jos ! ......................................................................

Perdóname, Augusto, si no he muerto con
tigo ! en el mismo dolor he buscado la fuerza 
que me mantiene en pié. Perdóname, querido 
hermano, si mi puesto de último confidente, fué 
sustituido por dos cariñosos amigos! benditos
ellos, benditos mil veces!___  Cristóbal Vela,
hermano mío, hermano de mi hermano, tú reco
ciste los últimos latidos de su corazón enfermo; 
tú bañado en lágrimas de compasión y de ternu
ra le hablaste del ausente que sufría por él, tú 
recojiste sus últimos secretos y honraste £u ca
dáver !---- Doctor Segundo Alvarez Arteta, con
vuestra elocuencia celestial suavisaste sus amar
gos momentos: vos sois la encarnación del ver
dadero sacerdote, del sacerdote ejemplar, del 
sacerdote virtuoso! benditos vosotros, amigos de
mi corazón !!---- Augusto, éllos son los que te
siguieron al sepulcro, éllos los que mezclaron 
con mi madre sus compasivas lágrimas ! y Rosa 
Elena, esa otra abnegada madre nuestra, la que 
en todas las amarguras de nuestro hogar ha su
frido con nosotros; la que te ha velado en tus 
días de martirio; élla es la que me ha trasmitido 
tus últimas palabras; élla la que me ha referido

»
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empapada en lágrimas tu agonía y tu muerte. ..

A h ! hermano del alma ! deja que lioy al im
pulso de mis dolorosos recuerdos, venga á regar 
con mi llanto las candidasque ya comienzan á 
crecer sobre tu tumba ! No vengo á despedirme 
acaso puede romperse el alma, acaso puede mo
rir la vida; vengo sólo á visitarte, vengo á tra
erte una corona de inmortales entretejida por la 
amistad, vengo á traerte las hojas de ciprés, re
verdecidas con mi llanto; vengo á decirte que 4
latirás en mi corazón, mientras yo viva !..........

Oye Augusto : cuando camine paso á paso 
el árido desierto de la vida, ven con la brisa de 
la noche á refrezcar mi frente que se arruga, 
á enderezar mi cabeza que se dobla al peso de los 
sufrimientos.

Cuando la desesperación me invada, cuando 
la lucha me aniquile y mis fuei*zas débiles y a- 
gostadas, vayan al fin á rendirme, asoma como 
el iris que brilla para alentarme !

Cuando vaya á caer en el precipicio oscuro 
del borrascoso mundo, ven como el ángel del 
encanto que me detenga y me muestre el camino 
del bien.

Cuando las sombras de la duda me envuelvan 
pavorosas, ven con el claro rayo de la lana para 
alumbrar la densa oscuridad.

Cuando el destino, asechándome cobarde, 
hunda mi frente en el polvo de los desengaños, 
ven con el murmullo del arroyo á consolar mi 
mente.

Cuando mi pobre madre, pluralidad de lágri
mas y sacrificios, levante sus desesperantes mira
das hasta el cielo, en busca de la paz que necesi
ta; baja Augusto, y deposita en su pedaciado co-

_________________________________________________________________________________

•j
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razón lo que ella p ide!
Augusto, tu no has muerto si vivo yo. Se lia 

marchitado la mitad de la flor, una parte de ella 
ha caído mecido por el viento, pero la otra parte 
se sostiene aun en pié y al inclinarse á besar los
despojos, ^ólodice luista Iuego ...
......................................Tu

SE R G IO .

4¿¡i;láüN  FU:

A MI COMPAÑERO Y AMIGO S-ETIOIO A K 1\S M . , LA 

MUERTE DE SU HERMANO AUGUSTO.

“Anudo de los hombres
“su memoria está . . . .

I
fr

Si es cierto, mi bien querido Sergio, que los 
sufrimientos unen los corazones con lazos más es
trechos que los de la dicha, aquí viene el mío, 
para, poseídos del mismo dolor, llorar con
tigo.

Deja, pues, que mis lágrimas silenciosas hu
medezcan la tierra que cubren esos despojos que 
ridos; yo soy tu amigo, y hoy que el infortunio, 
ha abierto una misma herida en nuestros corazo
nes, soy tu hermano.

No quiero, no puedo, no debo darte palabras 
de consuelo; ellas como las tuyas, no pueden ser 
sino ayes lastimeros.

i
01
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Llora, sí; bajo el peso de tan intenso pesar. 
Lloremos: que nuestras Lágrimas depuradas en el 
crisol de la fe, serán para Dios fervientes plega
rias.

Lloremos, inclinando nuestra frente á los im
penetrables designios Soberanos, lloremos ya que 
“ las lágrimas son para el alma acongojada, como 
la lluvia y el rocío para los campos agostados”.

Mas ven y apóyate en mi brazo, pobre ami
go, y depositemos sobre su loza sepulcral una co
rona entretegida de las flores que tu amor de her
mano y mi cariño de amigo pueden ofrecerle.

Llora, pero no te desesperes; tienes una ma
dre ¡pobre madre! alma de tu alma, vida de tu 
vida; ella te necesita, álzate pues, amigo mío, de 
ese lecho de amargura en que yaces sumido, y 
vuela á los amorosos brazos de tu madre que en 
su desesperación, anhelante te espera. Tu exis
tencia es su existencia, tu filial amor es la única 
fibra intacta que queda en su corazón.

No te desesperes. Sergio querido; piensa “ que 
vivir no da sobre la tierra otro derecho que el de 
morir”. Piensa que el hombre no es sino “ un 
péndulo entre una sonrisa y una lágrima”.

No te desesperes: tu hermano mi amigo, no 
ha muerto, no; vive aun......................................

Sí, vive y vivirá mientras vivan sus amigos, 
mientras palpiten los mil y mil corazones que lo 
amaron.

Su memoria será eterna, como son la virtud, 
el talento y el honor. Vivirá su nombre, aun á 
travez de los antros de su helada tumba Su ca
dáver será un cadáver viviente, ocultado en la ne
gra noche del sepulcro conmoviendo corazones, 
arrancando lágrimas. ¿Acaso al marchitarse la 
flor, no deja también su grato aroma?

• — s —
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Recordemos por hoy, quién era, qué dejó en 
pos de sí, ese joven, que al partir á otro mundo, 
ha dejado tantos corazones sin vida, tantas almas 
despedazadas.

II

Augusto Arias, era una de aquellas almas 
tiernas, alma nacida para el amor y que se entu
siasmaba ante todo lo grande y lo bello.

Sus padres, don Celedonio Arias y dona Fe
licidad Moscoso, veían en su hijo una naturaleza 
poco común, dotada de exquisita sensibilidad, y 
por tanto pusieron todo empeño en formar su co
razón en el molde de la virtud austera.

Augusto, nació en la noble y florida cuna de 
los Montalvo, Cevallos y Vela á mediados del año g 
de 1875. Enfermiso y débil desde sus primeros - 
años, era el objeto «leí cuidado y de los sufri
mientos de sus amantes padres, y de su hermano, 
que á pesar de su corta edad, presentía talvez en
tre las nubes del futuro, la ruina de su corazón, 
la obscuridad de su alma.

Cuánto se querían estos 'pedazos un mismo 
corazón !Cruzaron juntos el jardín ameno de la 
infancia, con idénticas ilusiones y con la misma 
esperanza Hubiérase dicho al verlos siempre uni
dos, siempre cariñosos, que una sola vida latía en 
esos dos seres gemelos en la vida moral; y por 
eso, cuando Augusto so perdió en la tumba, pu
do creerse que su hermano hubiera también muer
to ; pero la fuerza del dolor lo ha mantenido en 
pié. Justo es que llores, pobre Sergio, y que los 
recuerdos sean para tí los raartirizadores de tu 
memoria!

Los primeros días de la vida se perdieron pa
ra no volver nunca; y los dos adolescentes ya,
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asidos de la mano de su amante padre, camina
ban tristes, con la inocente tristeza, camino de 
un colegio ; creían talvez que las puertas del in
ternado los separaban por siempre de su bogar, 
de su amada madre, de su santa hermana y de su 
mimadora Rosita, y el llanto acudía á sus Ojos ¡ah! 
edad feliz!___ . .........

Dos años hacía, que pasaron á orillas del A ni
ñato, en el Seminario de Atocha, y allí admira
mos á Augusto, haciendo gala de su talento na
da vulgar, de su conducta modelo; allí lo veía
mos querido de sus maestros, estimado de sus con
discípulos, pero allí/veíamos también ¡destino 
humano! desvanecerse la esperanza, oscurecerse 
la gloria cual la flor que empieza á marchitarse ; 
la enfermedad que debía conducirlo no muy tar
de al sepulcro, se manifestó en una ospecie áe pa
rálisis; pero sin embargo, no abandonó sus estu
dios; juntos los dos hermanos pasan al Colegio 
Bolívar, y allí, como siempre, Augusto se distin
gue y es querido de amigos y profesores. . Enton
ces su vida era todavía cual un campo sembrado 
de flores y árboles, fuentes y pájaros, sólo de cuan
do en cuando la obscurecían como nubes tormen
tosas, las primeras manifestaciones de su grave 
enfermedad. Mas de repente, el claro azul de su 
cielo pudo verse obscurecido; cruzó el rayo.y es
talló la tormenta ¡ terror y espanto! ayes lasti
meros, llanto á raudales......... tristísimo es el cua
dro que contempla Augusto, junto al cadáver frío 
de su adorado padre. Cuando sus hijos más ne
cesitaban de él, quedaban ellos sumidos en la más 
horrible orfandad, al cuidado de una virtuosa y 
amante madre!

Esta primera tormenta de la vida de Augusto, 
acabó de lesionar del todo ej órgano del senti-
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miento; entonces aparecieron los primeros sínto
mas de una hipertrofia; pero no por ello abando
nó la carrera de las letras; bu alma sensible nece
sitaba de alimento y quizá en el regazo de su ma
dre que le acariciaba ccn predilección juró no se
pararse de los libros hasta el último día de su * 
vida.

Días después de esa tormenta se fundaba en 
su país natal “ El Liceo Montalvo” esa Corpora
ción que no ha sido ingrata con su amigo Augus
to; fuá uno de los miembros fundadores, joven, 
casi niño, pero entusiasta y de claro talento; sus 
ensayos literarios fueron aplaudidos; él era un 
perfecto dechado de bondad y mansedumbre; su 
conducta debía ser el modelo de la de todos sus

¡ inteligentes compañeros. Siempre recordó con 
predilección los días que pasara en “ El Liceo’’, 
“ son lo* mejores de mi vida, eterihe á uno de sus 
compañeros, el aroma de esos recuerdos no podrá
desvanecerse nunca’’ .........sí; fueron los mejores
y por eso fueron tan rápidos.

La intransigencia de los Oblatos-clérigos ex
tranjeros, que hasta hoy regentean el Colegio Bo
lívar de la liberal Ambato -expulsó á nuestro ami
go Sergio, so pretexto de que siendo uno de los 
más activos y entusiastas miembros del “ Liceo 
Montalvo’’, trabajaba con tezón por las ideas li
berales y no se cuidaba de las imposiciones terro
ristas de sus profesores. Augusto, no podía que
darse solo y vino con su hermano á lucir su claro 
talento en el colegio de los Jesuítas. Entre sus 
condiscípulos palpitarán siempre los recuerdos 
que supo dejar, ellos han de hacerle justicia, aún 
á travez del tiempo. Un año había permanecido 

. eu Quito, cuando las vacaciones del 93 le llamaron 
á recoger en su suelo las caricias de las más caras
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prendas de su corazón ; y quien lo creyera ! tam
bién los últimos suspiros de su hermana!

Otra tempestad se desencadenó violenta en el 
cielo de su vida. Cuando él pensaba templarse 
para la lucha respirando las auras suaves de su 
tierra encantadora, fué sólo d ver levantarse otra 
tumba tristísima; su hermana virtuosa moría muy 
jóven. Entonces la madre do su alma acompañó 
á sus hijos hasta Quito; ese hogar que fué un 
tiempo, el nido de las delicias, la envidia do 
cuantos lo contemplaban, quedó desierto y frío, 
obscuro y sin encantos!

Luego más tarde, cuando ya del todo y á fuer
za de repetidos y dolorosos golpes se manifestó su 
terrible enfermedad; pensó nuestro sensible ami
go que la vista de su suelo, el murmullo de su 
amado río, las perfumadas brizas de su jardín pa
trio, hubieran podido mejorar su dolencia; pero 
se equivocaba, caminaba veloz y á sabiendas á la 
tumba. Sólo tres meses pasó en su patria ¡ Po
bre Augusto! Cuánto sufría y con qué sublime 
resignación esperaba su postrer momento. Sí él 
lo sabía, recuerdo que una mañana de mediados 
del último octubre, penetré en el aposento de mi 
amigo Sergio, y me conmoví ante la vista de un 
doloroso cuadro. El estaba sólo, inclinado so
bre una carta, y sus ojos hinchados de lágrimas 
revelaban su intenso dolor. ¿ Qué tienes le pre
gunté—Toma me dijo, y me entregó la carta que 
leía, era la última de su querido Augusto, borra
da por las lágrimas vertidas por el hermano que 
sufría. Unas frases de ella quedaron gravadas en 
mi memoria, helas aquí : uVoy caminando al se
pulcro, mi enfermedad és de muerte. Ah ! que 
tuviera el consuelo do que estés junto á mí; pero, 
no, te esperaré más lejos”...terrible certidumbre..

am
ag

a
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En efecto pronto alzó su vuelo á la región de 
la luz; pasaron pocos días cuando lleno de abne
gación, al mismo tiempo que de ternura, dio su 
último adiós al mundo, ásu hermano y á su in
feliz madre, la pobre mártir.

Hoy solo quedan de él, los recuerdos tan 
tristes como tiernos, recuerdos que arrancan sus
piros al corazón, lágrimas á los o jos; recuerdos 
que no morirán nunca.

El sol de su vida está pues eclipsado, ya en 
su hogar desierto y frío no brillan esos rayos de 
amor y de ternura. *Sí; pero su memoria y su 
imagen no han de borrarse nunca del fondo do 
tantos corazones que comprendiéndole y admi
rándole, le amaron.

JOSÉ M. DE SUCRE.

ULTIMA CARTA

A mi amigo Augusto Arlas en su sepulcro.

Mi inolvidable amigo, mi buen hermano: 
Perdóname si van mis palabras despertar

te de ese profundo y eterno sueño; perdóname 
si basta en el sepulcro te llamo, si hasta en la 
tumba te busco; pero tú sabes que el corazón se 
esclaviza al imperio do la amistad.

Ayer no más, sentía dilatarse satisfecha el 
alma cuando estrechaba tu generosa mano, cuan
do fijaba mi vista en la tuya dulce, franca y se-
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relia. Entonces, con cuanta efusión te llamaba j  
amigo, porque sabías serlo, porque tus senti- i 
mientos 119 eran vulgares, y ahora bajas á la j 
tumba, sin decirme adiós! sin que me quede el | 
consuelo inmenso de bañar por última vez tu
rostro con mi llanto................

]Pero no, y.o iré á tu sepulcro: allí te visita- 
ré de puevo, en él te dejaré flores cuyo primer 
rocío serán mis lágrimas.

En cada brisa que abata el tallo de las calén
dulas, recibirás mis gemidos; en cada mariposa 
que acaricie tu cruz, verás un recuerdo mío.

Cuando el sauce ó el ciprés que te hacen 
sombra sacudan su ramaje y un ruido suave y 
melancólico vague en el Panteón dormido, óye
me, Augusto, óyeme soy yo que voy á contarte ] 
mis secretos, á platicar contigo. |

Cuando en las campiñas de este suelo que j 
no es mío venga á cantar una ave viajera, yo de
tendré mi paso para escucharla, yo lloraré con | 
ella; porque creeré que eres tú que vienes á con
tarme las dulces escenas de mi hogar ausente ó I 
á repetirme las endechas tiernas, que ensayába
mos los dos entre los soñados bosques de nuestra j 
playa sonriente.

Cuando el viento deshaga en el espacio la 
nube que recién se formara, veré en él á tu imá- 
gen.

Cuando en la callada noche se deslice el 
arroyo murmurante, escucharé tu voz en su mur
mullo, y pensaré que aúii repites complacido, I 
los ecos desacordes de mi lira. H

Cuando á los pálidos rayos do la luna, con- t¡ 
temple las ondinas de diamante que agonizan eu N 
el callado lago, veré en cada una de ellas, la son- ;J 
risa de tus labios, siempre velada por la apacible §
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1 luz de la melancolía.
Todo me habla de tí, todo te trae á mi me-

I moría. Tu retrato, tus cartas, tus recuerdos : 
aquí los tengo bañándolos en el raudal del senti
miento.

¡ Adiós, hermano m ío! jamás le olvidaré. Mi 
alma solo te dice hasta luego, aunque’ mis ojos 
te digan hasta siempreí

M. A. A;.
(De ‘ 'La Sanción”).-

M,

¿h i& usbo ¿IríasJilos ceso.

No era solo mi amigo ; nos conocimos en la 
infancia, en esa dichosa edad de los dulces y ha
lagadores recuerdos, donde aprenden a simpati
za]* los corazones; después, volaron rápidos esos 
días de sueños y do rosa; vino la juventud, nos 
comprendimos, y en el bautisterio de la idea nos 
hicimos hermanos !ahora--ah. . . . ! la muer
te, la realidad de la vida---- !

¡ Ay hermano m ío! tu vida se ha eclipsado
ya, has roto el velo de la duda y ahora......... ves
la realidad ; feliz tú que algo vez ! yo no veo na
da......... !

Eramos confidentes, nos vaciábamos mutua
mente nuestros más íntimos secretos, ahora.. . .  
los míos en la tumba; los tuyo3 en mi corazón.

Eramos estudiantes, discutíamos sobre el 
más allá......... ahora____1 tú poseedor de la ver
dad, yo, do las vacilaciones. >

;
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Bien me dijiste, hermano mío, cuando fui á 
despedirme en tu lecho de dolor u sold'nlo no 
te veré más;" te conocías ya, cierto, el corazón te
nías en el mundo y el alma......... a llá .. .. donde
nada veo.............

Hasta luego hermano mío ! iré 6 tu tumba 
y lá humedeceré con mi llanto, hasta luego'- - .

G. G a iic is .
(De (L* Sanción” ).

—  1 6  —

U N A  T X Q k E T A

SO ARE LA TUMBA PE MI AMÍGO

A U G U S T O  A ítX A S  Itít.

Los golpes del destino son á veces tan fuer
tes y tan duros, que atónita el alma, no atina á 
suspirar; los ojos lánguidos de amargura secan 
sus fuentes, y mudos los labios aliogau las pala
bras,

j Cómo nos embarga, una terrible realidad !
___ eJ corazón se siente solo y aislado cuando se
siente agonizar en el espacio sin límites del do
lor.

El idioma del sentimiento es insuficiente 
para expresar ciertos dolores, siendo uno de ellos 
el fúuebre ruido que hacen los cerrojos do la 
tumba para encerrar en ella pava siempre, al 
amigo de los primeros años, que después que pa
saron los juegos de la infancia, nacieron las flo
res de la juventud para embriagarnos con un

|j%

i
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