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Resumen  

 

La crisis venezolana es un fenómeno de gran alcance cuya incidencia no solo se manifiesta en la 

gran cantidad de migrantes que cada día abandonan el país, sino en los efectos que ha tenido en la 

vida y en las dinámicas socio-económicas de los pueblos de frontera. La presente investigación 

tuvo como principal objetivo analizar las transformaciones en la reproducción social del pueblo 

Wayúu de la frontera colombo-venezolana de La Guajira en el marco de la crisis generalizada 

que se vive en Venezuela. La estrategia metodológica utilizada para este fin fue cualitativa 

apoyada en la observación en puntos claves del municipio fronterizo de Maicao (Colombia) y de 

realización de entrevistas a personas Wayúu, migrantes y funcionarias/os de instituciones 

gubernamentales y no gubernamentales encargados de atender los procesos migratorios en esta 

zona fronteriza. Los principales hallazgos dan cuenta de los efectos de la crisis venezolana en las 

estrategias de reproducción social del pueblo Wayúu, sobre todo en la movilidad como un 

mecanismo central para la supervivencia y la resistencia el territorio. Asimismo, se evidencian las 

tensiones entre ciudadanía y etnicidad que se manifiestan en la proliferación de fronteras 

simbólicas que emergen cuando las fronteras políticas no se desvanecen con el atravesamiento.  
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Introducción 

 

          Pa’ los gringos su carbón de piedra 

Pa’ los yankees su carbón de piedra 

Pa’ los monos su carbón de piedra 

Para los japoneses su carbón de piedra 

Pa’ los sudafricanos su carbón de piedra 

Y pa’ nosotros que comamos piedras1 

 

El anterior es un fragmento de una canción de la autoría de Hernando Marín, reconocido 

compositor de música vallenata, y empiezo con él porque no hay otra manera de pensar en La 

Guajira, sin escuchar en mi mente esta canción. También inicio con este epígrafe porque no es 

posible para mí hablar de la reproducción social del pueblo Wayúu, sin entrar primero por este 

territorio ancestral y poderoso ubicado en la zona más septentrional de América del Sur, que 

guarda historias, misterios, secretos y estrategias de resistencia realmente impresionantes. Por la 

vasta geografía de La Guajira se despliegan distintas lógicas de supervivencia que hacen parte de 

la cotidianidad de las comunidades que la habitan, teniendo en cuenta las particularidades y las 

excepciones que en ella se presentan como son la explotación de la tierra, la precarización de la 

vida, el abandono estatal y el flujo de artículos y personas entre Colombia y Venezuela, así como 

también desde otras zonas del gran Caribe.  

 

Los indicadores de La Guajira no son muy favorables, las estadísticas muestran las carencias y la 

ausencia de las instituciones estatales para atender situaciones complejas que se dan en un 

territorio con grandes riquezas, dada su ubicación justo al lado del Mar Caribe. De acuerdo con el 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) para el año 2012, por lo menos el 

40% de la población no contaba con sus necesidades básicas satisfechas, a pesar de ser un 

territorio destinado a sostener el crecimiento económico de grandes grupos empresariales como 

son los que operan el reconocido proyecto minero de extracción de carbón más grande de 

América Latina: Carbones del Cerrejón. La expansión del capitalismo neoliberal en la península 

de La Guajira aunada a la indiferencia del Estado dejó consecuencias negativas para las personas 

 
1 Hernando Marín, “La dama guajira”, Orlando Acosta e Israel Romero, El Binomio de Oro de América. (Medellín: 

Codiscos, 23 de noviembre de 2006), 14. 
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y el territorio que se tradujeron en desplazamientos forzados, actos de violencia y masacres, 

precariedad y daños ambientales sin precedentes.  Estas situaciones han afectado profundamente 

a los/as Wayúu. Cada una de estas circunstancias están descritas de manera más detallada en los 

capítulos subsiguientes, sin embargo, es importante tomar estos referentes contextuales para 

explicar lo que se encuentra en el centro de esta reflexión y son las transformaciones en las 

estrategias de reproducción social del pueblo Wayúu en el marco de la crisis económica, política, 

social y migratoria que tiene lugar en la vecina Venezuela.  

 

Podríamos preguntarnos ¿Qué relación tiene la crisis generalizada en Venezuela con la 

reproducción social de los y las Wayúu? Lo que aparece inmediatamente es la obvia conexión 

entre el departamento de La Guajira (Colombia) y el Estado del Zulia (Venezuela), pues al 

tratarse de un territorio de frontera sabemos que lo que sucede en un lado, se resiente en el otro.  

Más allá de eso, lo que vale mencionar aquí es que en medio de lo caótica que puede volverse la 

vida en las precarias condiciones que rodean a La Guajira, la movilidad transfronteriza bajo 

lógicas de circularidad, o de asentamientos -temporales o permanentes- se definió como una 

estrategia sin igual para la reproducción social y la defensa de la vida por parte de la población en 

general y de los Wayúu en particular. Es justamente este aspecto en el que mayores cambios 

aparecen como una realidad observable cuando se examina la historia y se contrasta con las 

versiones de quienes más de una vez han desafiado los límites fronterizos para subsistir. Esta 

crisis en Venezuela ha promovido un éxodo migratorio inevitable, dinámicas de retorno, escasez, 

encarecimiento de la vida, lo que de una u otra manera significa cambios importantes en las 

estrategias de reproducción social de un pueblo indígena que ha aprovechado su conocimiento y 

sus prácticas ancestrales de apropiación del territorio fronterizo para escapar de las complejas 

circunstancias que han amenazado su supervivencia en el tiempo y en el espacio.  

 

Los Wayúu son el pueblo indígena más grande de Colombia, de acuerdo con el DANE (2019) 

son 380.460 personas quienes se identifican como miembros de esta etnia, se organizan bajo un 

orden estrictamente matrilineal en clanes que se encuentran diseminados por toda La Guajira. Sus 

actividades productivas y reproductivas se centran en la pesca, el pastoreo y la elaboración de 

artesanías emblemáticas del territorio Guajiro como lo son las mochilas y los chinchorros. Sin 

embargo, al lado de estos mecanismos se sitúa la movilidad transfronteriza como un recurso de 
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reproducción social y de la vida gracias al despliegue de prácticas asociadas a las economías 

populares como lo son el contrabando de gasolina y productos de consumo básico (alimentos, 

vestuario, medicinas), así como la oportunidad de generar mayores ingresos a través de trabajos 

temporales realizados en Venezuela, lo cual hizo menos difícil obtener el sustento necesario para 

cientos de familias Wayúu. Sin embargo, a raíz de la crisis venezolana y el cierre fronterizo que 

se hizo efectivo desde el 19 de agosto del año 2015 hasta el 13 de agosto de 2016 se comenzaron 

a hacer manifiestas algunas alteraciones en el panorama transfronterizo que generaron la 

inestabilidad económica de las comunidades habitantes de la zona de frontera.  

 

Muchos reportes de prensa evidenciaron una serie de eventos que causaron gran preocupación en 

Colombia, como lo fueron el ingreso de miles de venezolanos/as por el puesto fronterizo de 

Paraguachón, el desabastecimiento en los locales comerciales y la escasez de artículos de la 

canasta familiar en los días subsiguientes al cierre fronterizo que continua vigente. Asimismo, se 

registró una dinámica de asentamiento más o menos definitivo de personas Wayúu quienes 

crearon barrios de invasión en municipios como Maicao (La Guajira, Colombia) situación que no 

era común en la zona, puesto que la normalidad transfronteriza estaba marcada por una lógica de 

circularidad y fluidez constante de personas y de mercancías, especialmente de los/as Wayúu que 

se desplazaban entre Maicao y Maracaibo para visitar o abastecer a sus familias. Fueron estas 

nuevas circunstancias las que me llevaron a plantearme la siguiente pregunta ¿Qué 

transformaciones se han presentado en la reproducción social y cultural del pueblo Wayúu en el 

territorio fronterizo colombo-venezolano de la península de la Guajira con la intensificación de la 

migración venezolana? No obstante, luego de encontrarme de cara al trabajo de campo y a los 

hallazgos que fueron apareciendo, comprendí que no solo se trataba de una crisis migratoria, sino 

que era una crisis multidimensionalidad acaecida en Venezuela lo que estaba generando una serie 

de cambios que necesariamente se deben poner sobre la mesa para ampliar el espectro de análisis 

de lo que sucede en este país y el impacto que tiene en Colombia y en la región.  

 

En este sentido, el principal objetivo de esta investigación fue analizar las transformaciones 

suscitadas en la reproducción social del pueblo Wayúu en el marco de la crisis venezolana, cuyo 

punto álgido se presentó en el año 2015 y que hoy en día ha dejado el saldo migratorio en cifras 
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sin precedentes.2 Para ello me planteé dos objetivos específicos: la primera de estas fue 

identificar las transformaciones en las prácticas socioeconómicas transfronterizas que se han 

generado en la frontera colombo-venezolana en la Guajira y el impacto que han tenido en las 

estrategias de reproducción social de la población Wayúu.   La segunda fue lograr un análisis de 

las formas en que los cambios en las políticas fronterizas de los dos Estados han afectado la 

movilidad transfronteriza del pueblo Wayúu. Ambos frentes de acción dentro de esta 

investigación estuvieron orientados por una apuesta conceptual que combinó los postulados 

teóricos acerca de la reproducción social, la movilidad y los estudios de frontera, lo cual me 

ayudó a pensar de una mejor manera como las dinámicas productivas y reproductivas de los/as 

Wayúu estaban relacionadas con unos significados y unas prácticas de producción social del 

espacio fronterizo.  

 

El recorrido teórico por las distintas propuestas analíticas acerca de la reproducción social, me 

llevaron a entender este concepto de una manera más amplia, que incluye un diálogo entre el 

marxismo, el post estructuralismo y el feminismo para observar a la reproducción social no solo 

desde la consecución de las condiciones materiales para la satisfacción de las necesidades 

humanas sino desde la agencialidad de las personas, de manera que es un proceso complejo que 

incluye todos los esfuerzos que desde el ámbito de lo privado sostienen a la sociedad, labor esta 

ejercida por las mujeres sin mayor reconocimiento (Marx 1974; Meillasoux y García 1983; 

Passeron 1983; Bakker y  Gill 2003; Bakker y Silvey 2008; Federici y Cox 2013; Bourdieu 

2011). Esto es importante, porque siendo así, la reproducción social es entendida en este trabajo 

como el conjunto de procesos biológicos, económicos, culturales e ideológicos que permiten la 

perpetuación de los modos de producción, de la fuerza de trabajo y de la vida.  Este último 

aspecto, el relacionado con la defensa de la vida es el que toma mayor relevancia en relación con 

la movilidad como una estrategia central en la existencia del pueblo Wayúu.  

 

Igualmente, la movilidad y los estudios de frontera encuentran una gran complementariedad en la 

presente investigación, debido a que consideré importante prestar mayor atención a las 

 
2 De acuerdo con cifras del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la Organización 

Internacional para las Migraciones (OIM) la cifra de migrantes venezolanos/as llegaría a 6,4 millones para finales del 

2020, superando al fenómeno migratorio sirio. Para abril del 2020, aproximadamente 1’825.000 venezolanos/as se 

encontraban radicados en Colombia.  (Agencia de la ONU para los refugiados – ACNUR 2019). 
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movilidades y cómo estas transforman el espacio fronterizo, más que a lo permanente y lo 

estático. De ahí que los aportes de autores y autoras como Sheller 2017; Sheller y Urry 2006; 

Creswell 2010 y Tarrius 2000 resulten centrales para entender la dialéctica entre estructuras 

móviles e inmóviles que se entrecruzan en una dinámica constante de transitar por el espacio 

fronterizo, ya sea para producir distintos repertorios de acción transformadora o para crear 

significados diversos de lo que son o no son las fronteras. En este último aspecto, es menester 

mencionar que, para este ejercicio investigativo, las fronteras no son únicamente las líneas que 

separan a los Estados y que determinan la soberanía de estos -por supuesto, se recoge esta 

acepción política de las fronteras- pero más allá de eso, se consideran como un espacio que 

conecta y que genera tensiones o conflictos y que permanece en lo material y en lo simbólico, por 

lo tanto, prolifera en distintos escenarios de la vida de las comunidades. (Grimson 2000, 

Mezzadra y Neilson 2017).  

 

Metodología 

Teniendo claras las apuestas conceptuales que sustentan mi análisis sobre los cambios suscitados 

en la vida de los Wayúu en el contexto de la debacle económica y migratoria venezolana, pasaré 

a describir la estrategia metodológica que utilicé para entender la forma en que esta crisis 

atraviesa las vidas, las formas de trabajo y las estrategias de reproducción social de los/as Wayúu 

en un contexto marcado por la precariedad y la selectividad del Estado para favorecer los 

intereses de la maquinaria política y económica, en detrimento del derecho a vivir dignamente. 

Para ello, observé la reproducción social desde dos dimensiones: como un conjunto de procesos 

de distinta índole que facilitan la existencia de los grupos y las personas en el tiempo, la segunda, 

desde el punto de vista de las estrategias desplegadas por la población para sobrevivir en el 

tiempo. 

 

En tal sentido, enfoqué mi atención en la composición de las familias, los arreglos de género al 

interior de la cultura Wayúu y las actividades desarrolladas hombres y mujeres para procurarse su 

subsistencia y la de sus familias en un contexto marcado por la dinámica fronteriza. Por esta 

razón, la movilidad fue un asunto clave en el ejercicio de observación directa, pues considero que 

esta es una de las principales estrategias de reproducción social y de la vida.  
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Con el fin de captar la idea de cambio me interesé por averiguar el contexto anterior al período 

coyuntural del año 2015, en el que se produjo un alto índice migratorio, deportaciones de 

colombianos/as desde Venezuela y el cierre fronterizo, también me interesó indagar en las 

percepciones de la población con respecto a la vida durante y en lo que ha transcurrido desde esa 

decisión gubernamental.  

 

Esta investigación fue realizada en el municipio de Maicao (La Guajira, Colombia) y sus zonas 

aledañas en un período de tres meses, diciembre del 2019 – marzo del 2020, sin embargo, es 

importante decir que durante el mes de diciembre no mantuve una estadía tan estable, ya que 

inicié familiarizándome con el territorio y conectando con las personas que podían ayudarme a 

avanzar con mi propósito, fue así como entre enero y marzo logré quedarme de forma más 

permanente. La elección del municipio de Maicao se dio porque finalmente entendí que ahí se 

podía observar la mayor confluencia de hombres y mujeres que recorren diariamente la frontera 

para realizar distintas actividades y porque este es un punto de encuentro y de partida en el que 

las personas despliegan todo tipo de estrategias de producción y reproducción que dotan de 

sentidos y de significados a la frontera, sumado a que la acción de los organismos 

gubernamentales y no gubernamentales tienen su centro en este lugar. Durante mi estancia en 

Maicao recorrí sus calles, visité el puesto de control migratorio en Paraguachón, así como la 

oficina de Migración Colombia y organizaciones no gubernamentales, también tuve la 

oportunidad de pasar largo rato en la ranchería Yawasirú y la comunidad El Tranque, con lo que 

obtuve los insumos necesarios para identificar un antes y un después, no tan obvio, respecto a las 

estrategias de reproducción social del pueblo Wayúu, siendo la movilidad un factor fundamental 

para la defensa de la vida en estas comunidades.  

 

En este sentido, me valí de técnicas de recolección de información asociadas al enfoque 

cualitativo como son la observación y las entrevistas semiestructuradas, las cuales realicé a 17 

personas Wayúu entre los 20 y los 60 años,  residentes y trabajadoras en Maicao que tenían una 

historia migratoria transfronteriza entre Colombia y Venezuela, así como también a cinco 

funcionarios/as de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales que atienden y 

conocen de cerca los procesos migratorios, culturales y económicos en la frontera y a cuatro 
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migrantes quienes amablemente se ofrecieron a contarme sus historias para tener un panorama un 

poco más cercano a los procesos migratorios de los/as venezolanos/as en la frontera.   

 

Los grandes temas abordados en las entrevistas fueron en general: la reproducción social del 

pueblo Wayúu, haciendo especial énfasis en el contexto transfronterizo y en la propia dinámica 

socioeconómica que se da en este espacio. De este tema en general se desprendieron otros 

subtemas e inquietudes alrededor de la movilidad como estrategia de reproducción social; los 

procesos migratorios en la frontera colombo-venezolana, los diferentes significados que pesan 

sobre el espacio fronterizo y las limitaciones de la ciudadanía en el tema de acceso a derechos 

básicos para el sostenimiento de la vida. Para complementar la información obtenida por las 

entrevistas y consolidar un contexto concreto del tema trabajado, recurrí a fuentes secundarias 

que me ofrecieron datos importantes para entender las dinámicas socioeconómicas y migratorias 

en la frontera colombo-venezolana de La Guajira. La obtención de esta información fue posible 

gracias a visitas a la Oficina de Migración Colombia Regional Guajira ubicada en el municipio de 

Maicao, así como también gracias a la revisión de reportajes de prensa e informes estadísticos del 

Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) y de Migración Colombia (Sitio 

web).  

 

El texto a continuación analiza dos procesos fundamentales que ocurren a raíz de la crisis 

venezolana.  En primer lugar, se muestra que las políticas restrictivas de los estados, cuya mayor 

expresión de poderío fue el cierre unilateral de la frontera en agosto de 2015 y levantado en el 

2016 por parte del gobierno venezolano, causaron alteraciones en la movilidad del pueblo Wayúu 

y sus prácticas de producción y reproducción social que anteriormente eran mucho más fluidas. 

Por un lado, la crisis venezolana ha vuelto complejo obtener recursos e insumos de primera 

necesidad procedentes de este país para abastecer a las comunidades asentadas en La Guajira y 

por otro, las oportunidades laborales para los/as Wayúu se redujeron significativamente una vez 

que comenzó la debacle económica en Venezuela, pues ya no es rentable ir por algún tiempo a 

trabajar y traer alimentos, medicinas, dinero, todo lo necesario para el sostenimiento familiar y la 

defensa de la vida.  
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Actualmente, hay un redireccionamiento de esta movilidad e incluso lógicas de retorno y de 

asentamientos más definitivos del lado colombiano, lo que ha significado para ellos/as una 

reacomodación de sus vidas y de sus prácticas productivas. En segunda instancia, haré referencia 

a otro hallazgo significativo en esta investigación y es la proliferación de las fronteras, lo cual no 

solo alude a las líneas que dividen a los Estados, sino que toma otras formas en distintos 

escenarios. Encontré que con el cruzamiento de la frontera colombo-venezolana por parte de 

los/as Wayúu y de los/as mismos/as migrantes no se borran los límites o las divisiones, por el 

contrario, estos aparecen cuando el estatuto de ciudadanía se convierte en el único medio posible 

para acceder a oportunidades laborales formales, atención médica o legalización de la condición 

migratoria en Colombia.  

 

Estructura de la tesis 

He dividido esta investigación en cuatro capítulos. En el primer capítulo presento un recorrido 

teórico y conceptual con las principales perspectivas que sustentan el análisis sobre el tema que 

nos atañe: la crisis venezolana y las transformaciones en la reproducción social del pueblo 

Wayúu en la frontera colombo-venezolana. Para esto me valí de apuestas teóricas en tres campos: 

la reproducción social, la movilidad y los estudios de fronteras. Respecto a la reproducción 

social, fue clave establecer un diálogo entre la teoría marxista en complementariedad con los 

conceptos de Bourdieu que ofrece la mirada desde las estrategias de reproducción y con el 

feminismo que de manera crítica pone en el centro de la discusión lo reproductivo y lo productivo 

como un proceso de complementariedad y no como dimensiones excluyentes.  

 

A partir de ello, logré llegar a una definición más amplia de la reproducción social que incluyera 

diversas dimensiones: lo biológico, lo económico, lo cultural y lo social. Con relación a la 

movilidad, las apuestas desde el “giro de la movilidad”, me ayudaron a centrar mi atención en 

aquellos procesos migratorios o de circularidad que transforman y le otorgan significados 

diversos a las fronteras, más allá de lo que se dispone desde la burocracia estatal. Además, los 

estudios de frontera me aporten la claridad necesaria para entender estos territorios no como 

contenedores de procesos sociales, sino como una construcción que toma diversas formas desde 

lo político, hasta lo simbólico. 
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En el segundo capítulo, realizo un ejercicio de contextualización para ubicar en tiempo y espacio 

la problemática que quise investigar. Por ello, inicio con una descripción de La Guajira como un 

territorio diverso y de una geografía realmente extensa e impresionante, que ha sido víctima de 

procesos extractivistas y de precarización de la vida de las comunidades, pero en el que a su vez 

emergen estrategias de resistencia importantes para las cuales resulta clave su condición de 

espacio fronterizo. Seguido de ello, abordo de manera concreta al pueblo Wayúu, sus tradiciones, 

su estructura organizativa, así como también sus procesos de resistencia y de movilidad en la 

zona de frontera. Cierro este acápite con un esbozo de la crisis migratoria venezolana, que 

finalmente es el marco social desde el que identifico las alteraciones y cambios en la 

reproducción social de los/as Wayúu.  

 

En el tercer capítulo analizo los cambios encontrados en la reproducción social de los/as Wayúu 

en el marco espacial y temporal de la crisis generalizada en Venezuela ubicando en el centro de 

este análisis a la movilidad transfronteriza como una estrategia fundamental para la defensa de la 

vida. Para ello inicio con una contextualización de los principales mecanismos de reproducción 

social de esta población indígena en sus territorios y en la frontera específicamente. Continúo 

explicando como la movilidad transfronteriza es clave para el sostenimiento de las familias 

Wayúu bajo el desarrollo de prácticas asociadas a la economía popular y culmino con el análisis 

de lo que considero unas alteraciones en las formas de movilidad transfronteriza lo cual influye 

en los procesos productivos y reproductivos de esta población que en gran medida dependían de 

las condiciones socioeconómicas en Venezuela.  

 

En el cuarto y último capítulo me ubico en el análisis de la proliferación de las fronteras y las 

limitaciones de la ciudadanía para comprender como las fronteras no pueden reducirse a su 

contenido político, sino que es menester entender su contenido simbólico y cultural para abarcar 

su proliferación en distintos escenarios. Por ello, inicio con una reflexión acerca de las 

representaciones y significados que desde la cosmogonía Wayúu se han construido con relación a 

la frontera. Seguido de ello, me sumerjo en los debates sobre el carácter social, cultural, político y 

simbólico del espacio fronterizo y su proliferación en una serie de límites que no necesariamente 

son los geográficos y cierro el acápite con la discusión sobre la ciudadanía como una frontera 

para el acceso a derechos de los/as Wayúu que en esas lógicas migratorias resultantes de la crisis 
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generalizada en Venezuela, no pueden procurarse las condiciones necesarias para vivir 

dignamente al no contar con el estatuto de ciudadanos/as colombianos/as.  

 

Finalmente, es mi deseo más profundo no dar por terminado este apartado introductorio sin antes 

comentar las limitaciones que encontré a mi paso durante este proceso investigativo que 

independientemente de su valoración, porque no estoy exenta de errores y tropiezos, me ha 

dejado grandes enseñanzas académicas y para la vida. En los tiempos en que escribí la propuesta 

que daría lugar a este documento final pensé que el trabajo etnográfico que llevaría a cabo para 

contestar a cada una de mis preguntas estaría acompañado por un ejercicio de movilidad al lado 

de las personas que cruzan la frontera. De momento me imaginé que no podía hablar de 

movilidades sin moverme yo misma, sin observar los paisajes que los/as Wayúu observan, o sin 

realizar las transacciones a las que hay lugar cuando quieres pasar de un lado al otro de la 

frontera y aunque todavía considero que quizás esa es una de las grandes lagunas en esta historia 

que comparto con los lectores o lectoras, lo cierto es que finalmente resultó más fructífero 

quedarme quieta, sentarme en cualquier esquina cerca a los terminales de transporte y plazas de 

mercados o recorrer las calles de un punto clave – como lo es Maicao- de ese gran espacio de la 

frontera para hacer esta aproximación sobre las dinámicas socio económicas y migratorias de las 

que voy a hablar.  

 

Como turista ya había visitado antes La Guajira, recorrí varios lugares incluyendo la zona 

fronteriza, conocí gente, contaba con uno que otro contacto a mi favor para cumplir con mi 

cometido, sin embargo, una vez que llegué a la escena como una estudiante investigadora, 

conectar con las personas a entrevistar, tocar puertas, e incluso cruzar la frontera se convirtió en 

un asunto complejo y también peligroso. Complejo, porque no hablar wayunaiiki, la lengua de 

los/as Wayúu, significó una limitación para crear vínculos de confianza o para comprender las 

historias de mis interlocutores/as tal cual ellos/as las querían contar. Peligroso, porque a veces en 

este oficio de investigar, parece que no hay camino, que toca derribar muros, abrir montes, 

atravesar el desierto y hacer camino al andar o simplemente se trata de confiar en personas que no 

conoces, porque no hay más opción que lanzarse a la aventura y esperar que algo bueno suceda, 

afortunadamente, así fue. Así fue cuando me detuvo la guardia venezolana y revisó mis 

pertenencias al considerarme sospechosa, pero salí ilesa; así fue cuando uno de mis entrevistados 
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se ofreció a llevarme a su ranchería, no llevaba mucho tiempo de conocerlo, pero confié y viví los 

momentos de mayor lucidez de este ejercicio; así fue cuando tocaba las puertas de las 

instituciones y a veces recibía portazos o simplemente un “luego te llamamos” que nunca se hizo 

efectivo.  

 

No obstante, encontré personas dispuestas a ayudarme y hoy puedo decir que lo que posiblemente 

sea poco para hablar de este gran universo de la reproducción social y la movilidad 

transfronteriza de los Wayúu en verdad ha sido lo más grande que he hecho, con toda mi 

voluntad y con todo el respeto que merece cada persona que me brindó su tiempo y su palabra. 

No niego que en ocasiones temo contar verdades a medias o caer en esencialismos y malas 

interpretaciones, pero lo que cuento aquí, fue lo que viví, lo que observé, lo que escuché y lo que 

leí en los rostros y en las miradas de las gentes, en las calles, en los muros y en los medios de 

transporte, esta investigación no es solo la historia de resistencia de los/as migrantes y un pueblo 

originario grande y poderoso como lo es el pueblo Wayúu, es también la  historia de una mujer 

que fue migrante alguna vez, una mujer que con miedo a lo desconocido aceptó el desafío, corrió 

los riesgos necesarios y ahora con orgullo y humildad presenta los resultados que leerán a 

continuación. 
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Capítulo 1 

Apuestas teóricas en torno a la reproducción social, la movilidad y las fronteras 

 

El abordaje de las transformaciones en la reproducción social y cultural de los indígenas Wayúu 

en la frontera colombo-venezolana en La Guajira con ocasión de la crisis socio-económica y 

política en Venezuela, requiere de un acercamiento a tres conceptualizaciones fundamentales: la 

primera da cuenta de los debates en torno a la reproducción social, entendida como aquellos 

procesos biológicos, económicos, sociales, culturales y políticos que posibilitan la existencia 

sostenida de los grupos sociales e  individuos a través del tiempo. (Bakker y Gill 2003). Por esto, 

un análisis desde el marxismo y las revisiones teóricas que se le ha hecho a la propuesta de Marx, 

incluyendo las discusiones feministas sobre lo reproductivo resultan clave para entender como en 

distintas escalas y esferas del mundo social se despliegan estrategias que favorecen la 

supervivencia de los modos de producción, las sociedades y los individuos. (Marx 1974; 

Meillasoux y García 1983; Passeron 1983; Althusser 2003; Bakker y Gill 2003; Bakker y Silvery 

2008; Bourdieu 2011).  

 

La segunda perspectiva que desarrollo tiene que ver con el “mobility turn” o el paradigma de la 

movilidad, que es fundamental para lograr una aproximación hacia la complejidad del 

desplazamiento de los sujetos en el espacio internacional fronterizo, toda vez que propone una 

concepción de los procesos migratorios o de movilidad en una dialéctica entre lo móvil y lo 

inmóvil en la que los sujetos migrantes son agentes activos en la apropiación de los espacios que 

recorren al tiempo en que los Estados están presentes como depositarios de poder y como 

principal mediador en las tensiones que surgen alrededor del acto de moverse en el ámbito 

internacional. (Sheller 2017; Sheller y Urry 2006; Creswell 2010; Tarrius 2000). Para autores y 

autoras destacados en esta línea teórica como Creswell un estudio complejo de la movilidad 

implica una aproximación a infraestructuras inmóviles que gestionan el “flujo intermitente de 

personas, información e imagen, así como las fronteras o "puertas" que limitan, canalizan y 

regulan el movimiento o movimiento anticipado” (Cresswell 2010, 17). 

 

 La tercera perspectiva de análisis está relacionada con los estudios de frontera y en particular con 

la literatura sobre pueblos indígenas y fronteras. Se comprende a la frontera como una 
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construcción social en la que coexisten diferentes formas de ver y apropiarse del espacio, como, 

por ejemplo, la tensión entre poder centralizado en el Estado que a su vez es y las prácticas 

culturales de las comunidades agentes de su propia historia. Con esto se plantea la necesidad de 

comprender la movilidad transfronteriza de los pueblos originarios por fuera del marco del 

nacionalismo metodológico, sin dejar de lado, que dadas las condiciones históricas que soportan 

la globalización y el avance del capitalismo neoliberal, el Estado continúa siendo un actor 

importante que no puede ser omitido del análisis (Grimson 2000; Fals Borda 2000; Mezzadra y 

Neilson 2017).   

 

1. La reproducción social  

El conocimiento sobre las formas en que persisten las sociedades y los grupos sociales a través 

del tiempo ha suscitado grandes debates e interrogantes en las ciencias sociales. Distintas 

perspectivas analíticas han tratado de comprender las estrategias o las vías por las que ha sido 

posible la existencia y la supervivencia de distintas organizaciones sociales, grupos o clases.  Por 

ello, el presente acápite plantea un recorrido teórico en el que se visualicen las miradas analíticas 

que desde posturas diversificadas explican en qué consiste y cómo sucede la reproducción social. 

En este sentido, se considera importante iniciar con una aproximación acerca de este concepto; se 

podría definir como el conjunto de procesos económicos, culturales, biológicos e ideológicos que 

permiten la perpetuación de los modos de producción y de la fuerza de trabajo y que posibilitan la 

vida y las diversas formas de dominación. (Marx 1974; Meillasoux y García 1983; Passeron 

1983; Althusser 2003; Bakker y Gill 2003; Bakker y Silvery 2008; Bourdieu 2011).  

 

La visión marxista entiende que la reproducción social hace parte de los factores fundamentales 

para el desarrollo histórico de la sociedad y alude a la configuración de las condiciones materiales 

necesarias para que los hombres puedan vivir y “hacer historia” es decir, comer, poseer una casa, 

vestirse, entre otras.  Para ello, es imprescindible la “producción de los medios indispensables 

para la satisfacción de estas necesidades, es decir, la producción de la vida material misma” 

(Marx 1974, 28), de lo cual se desprende la generación de nuevas necesidades en virtud de las 

acciones desplegadas para hacer posible la satisfacción de las antiguas y la procreación de otros 

individuos que más tarde formarán la unidad social de la familia. Desde aquí se evidencia una 

doble producción de la vida: la propia a partir del trabajo y la ajena a partir de la procreación, que 
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en todo caso dependen de las limitaciones o libertades que brinden las condiciones materiales a 

las capacidades productivas de los seres humanos.  Cada una de estas formas de producción y 

reproducción poseen una relación natural y una social, esta última hace referencia a la 

cooperación entre los individuos, de manera que todo modo de producción “lleva aparejado un 

determinado modo de cooperación o una determinada fase social, modo de cooperación que es, a 

su vez, una fuerza productiva; que la suma de las fuerzas productivas accesibles al hombre 

condiciona el estado social” (Marx 1974, 30).  

 

Más allá de las vías tomadas por Marx para observar la reproducción centrada en la perpetuación 

del modo de producción capitalista y de la fuerza de trabajo, es menester tener en cuenta que esto 

no solo tiene que ver con la proliferación sistemática de estructuras inamovibles e independientes 

de cualquier gestión de los sujetos, porque como lo afirma Passeron (1983) “La reproducción 

social no se confunde con un proceso de renovación puro y simple” (Passeron 1983, 433), sino 

que envuelve una serie de configuraciones culturales e históricas que hacen parte de  una relación 

dialéctica entre agencia y estructura por la que los sistemas, los grupos sociales, las comunidades, 

prevalecen en el tiempo, gracias a factores que sobrepasan la dimensión enteramente económica 

y que se relacionan con elementos que residen ya sea en la supra estructura o en la capacidad 

creativa de los sujetos para “asegurar, de una generación a otra, la renovación de las ventajas y 

beneficios, de las exclusiones y coacciones cuya configuración general define las relaciones entre 

clases dominantes y clases dominadas” (Passeron 1983, 420).  

 

De manera más precisa, Meillasoux y García (1983) explican que el abordaje de la reproducción 

social requiere de una mirada amplia de las distintas dimensiones en las que tiene lugar, así como 

del modelo social en el que se desee analizar las particularidades de este proceso. Por eso, en 

sociedades no tan homogéneas como las sociedades de clase, de la cual el capitalismo es el 

ejemplo más claro en el mundo contemporáneo.  

 

Las clases están ligadas entre ellas por una relación orgánica de producción, siendo una de ellas la 

que ejerce su dominación sobre las demás en virtud de su dominio sobre un medio material o 

humano de producción o de reproducción. No hay pues homología entre clases sociales. La clase 

dominante actúa sobre su propia reproducción, pero también, y, sobre todo, sobre la de las demás 

clases y, por lo tanto, sobre la de la sociedad en su conjunto (Meillasoux y García 1983, 448). 
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Como resultado tenemos que para su propia reproducción las clases dominantes, específicamente 

la burguesía, se aproveche de otras formas de reproducción gestadas desde sociedades 

principalmente rurales, para proveerse de trabajadores que puedan contar con medios de 

producción o porciones de tierra que les permitan sostenerse y responder efectivamente al 

proceso de acumulación de capital. Sin embargo, el detrimento de las pequeñas propiedades 

rurales y la privatización de las tierras comunes ha despojado a los/as campesinos/as de la base de 

su sostenimiento, lo que ha generado procesos de reclutamiento y ocupación de nueva fuerza de 

trabajo lejos de las zonas industriales e industrializadas (donde persista la economía doméstica) lo 

que a su vez es posible gracias a la migración del campo a las ciudades.  La burguesía capitalista, 

realiza procesos de gestión y disciplinamiento de la población para sostenerse a través del tiempo 

y sofisticar tanto como sea posible sus métodos de acumulación de capital.  En palabras de 

Meillasoux y García (1983).  

 

[…] Mientras la clase capitalista burguesa disminuye proporcionalmente en número, su poder, por 

lo contrario, aumenta debido a la concentración concomitante de los medios de producción cuyo 

control asume. Con respecto a las clases dominadas, utiliza todas las formas de reproducción que 

prevalecen. Extrae recursos de la reproducción social de las sociedades rurales domésticas al 

mismo tiempo que las destruye; provoca la migración continua de millones de individuos a escala 

mundial; inspira las políticas sociales y demográficas aplicadas en el mundo entero (monetarismo 

del FMI; esterilización de las mujeres del Tercer Mundo) […] (Meillasoux y García 1983, 456). 

 

Ya vimos como desde Passeron y Meillasoux y García (1983) la reproducción social es un asunto 

para analizar desde diversos niveles o dimensiones en las que la supervivencia de las clases o 

grupos sociales está condicionada sobre su capacidad de ser dominantes o dominados. A 

continuación, se expondrán otras perspectivas que ubican en una posición relevante la relación 

entre agencia y estructura en términos de reproducción social, lo cual es de gran relevancia para 

continuar con el análisis desde enfoques menos economicistas acerca de la supervivencia de las 

sociedades y los grupos sociales. Así pues, Bourdieu pone en el centro de la discusión no solo a 

la reproducción como proceso social e histórico, sino también a las estrategias que hacen posible 

la reproducción del orden social. Pensando en ello, resultó importante para su reflexión evitar las 

concepciones de la perpetuación de este mundo social que atienden únicamente a la constricción 

que emana de las estructuras o a un proceso de creación continua por parte de los individuos, sino 
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que para él, el fenómeno de la reproducción es posible por un dinamismo interno basado en la 

relación dialéctica entre las estructuras objetivas (donde es primordial la distribución de los 

capitales) y de las estructuras subjetivas (disposición de los agentes) y es en medio de esta 

relación donde se definen las estrategias de reproducción (Bourdieu 2001). En sus propias 

palabras: 

 

La noción de estrategia, tal como la he empleado, tenía como primera virtud notar las coacciones 

estructurales que pesan sobre los agentes (contra ciertas formas de individualismo metodológico) 

y a la vez la posibilidad de respuestas activas a esas coacciones (contra cierta visión mecanicista, 

propia del estructuralismo). Como indica la metáfora del juego, en gran medida esas 

constricciones están inscriptas en el capital disponible (bajo sus diferentes formas), es decir, en la 

posición que cierta unidad ocupa en la estructura de la distribución de ese capital, y, por tanto, en 

la correlación de fuerzas con otras unidades. En ruptura con el uso dominante de esa noción, que 

considera las estrategias expectativas conscientes y a largo plazo de un agente individual, yo 

utilizaba ese concepto para designar los conjuntos de acciones ordenadas en procura de objetivos a 

más o menos largo plazo, y no necesariamente planteadas como tales, que los miembros de un 

colectivo tal como la familia producen (Bourdieu 2001, 31).  

 

De acuerdo con Bourdieu las estrategias de reproducción no son de ninguna manera el resultado 

de procesos conscientes y racionales, sino que dependen de las disposiciones del habitus. Por 

ello, propone la categoría del habitus, como componente esencial para comprender las maniobras 

desplegadas desde los agentes para garantizar la existencia individual y colectiva. El habitus, ha 

sido definido por este teórico francés como “sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, 

estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, 

como principios generadores y organizadores de prácticas y de representaciones”. (Bourdieu 

2007, 86).  Esto quiere decir que a la vez que responde a la historia y a la posición social del 

agente en la estructura, es incorporado por el mismo y produce representaciones, formas de ser y 

de actuar de los agentes, con ello se garantiza la preservación de un habitus de clase que organiza 

y determina las distintas formas de capitales: cultural, económico, social o simbólico que van a 

dominar en los diversos campos de poder en el mundo social.  
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Estas posturas analíticas que ponen de relieve la relación dialéctica entre agencia y estructura en 

los procesos de reproducción social son de gran utilidad para la investigación que aquí se 

propone, porque nos ayuda a comprender como los sujetos y los grupos sociales, no permanecen 

inmóviles o pasivos ante los cambios y las imposiciones estructurales, sino que crean escenarios 

de negociación entre sí y con las mismas estructuras a fin de garantizarse la supervivencia en el 

tiempo. Para el caso de los Wayúu que habitan y recorren el espacio fronterizo colombo-

venezolano de La Guajira esto es evidente a la luz de las distintas estrategias que desarrollan para 

enfrentar la precariedad, el confinamiento o las situaciones de violencia producto del avance del 

modelo neoliberal en sus territorios. Dentro de estas estrategias de reproducción, la movilidad 

entre Colombia y Venezuela juega un papel primordial, en tanto ha sido una de las vías por las 

cuales han podido procurarse los medios necesarios para sostener la vida familiar y comunitaria y 

este ejercicio de circularidad transfronteriza pasa por una serie de interacciones y negociaciones 

con instituciones estatales y con diversos grupos de personas que usan y se apropian a su manera 

y de acuerdo a sus necesidades de ese espacio que llamamos frontera.  

 

Teniendo en cuenta que, la reproducción social y las estrategias de reproducción responden a 

diferentes niveles en el mundo social, es importante aquí resaltar una dimensión tan concreta 

como lo es la vida cotidiana, en donde muchas veces la reproducción es un asunto de género que 

ha sido relegado en el análisis de la vinculación entre lo productivo y lo reproductivo. De esta 

forma, para autoras como Bakker y Silvey (2008) es necesario entender esta fuerte relación entre 

“la reproducción de las especies y la continua reproducción de fuerza de trabajo mercantilizada” 

(Bakker y Silvey 2008, 2) y considerar que la reproducción es algo tan complejo que incluye las 

“instituciones, procesos y relaciones sociales asociadas a la creación y al mantenimiento de las 

comunidades” (Bakker y Silvey 2008, 3).    

 

En la misma línea argumentativa Bakker y Gill (2003) consideran que la reproducción social 

recoge todos “los procesos sociales, mecanismos e instituciones sobre las cuales las sociedades, 

las comunidades, así como también el poder y la producción están construidos” (Bakker y Gill 

2003, 3). Además, sostienen que diversas instituciones y poderes públicos y privados regulan los 

tres aspectos principales de la reproducción social: “la reproducción biológica, la reproducción de 



18 
 

fuerza de trabajo y las prácticas sociales conectadas con el cuidado, la socialización y la 

satisfacción de las necesidades humanas”.  (Bakker y Jill 2003, 4) 

 

En consecuencia, la reproducción social tiene que ver con algo esencial como el cuidado de la 

vida y el sostenimiento de la fuerza de trabajo, lo que se sustenta gracias a la dominación 

resultante de una división sexual del trabajo que pone en el centro al salario como “línea divisoria 

entre aquello que es trabajo y aquello que no lo es” (Federici y Cox  2013, 2) lo cual deja por 

fuera del mundo del trabajo, las actividades ligadas a los doméstico que no gozan de un  

reconocimiento efectivo a pesar de lo funcional que resulta para  la reproducción de la vida y de 

la fuerza laboral que sostiene la acumulación capitalista.    

 

Para Federici y Cox (2013) 

 

Las tareas domésticas suponen mucho más que fregar la casa. Estamos al servicio de los 

trabajadores asalariados de un modo físico, emocional, sexual, y los estamos preparando para 

trabajar día tras días por su salario. Cuidamos de nuestros hijos - los futuros trabajadores - 

asistiéndoles desde su nacimiento hasta sus años escolares, y les reforzamos los patrones de 

conducta que deben asumir para encajar dentro del capitalismo. Esto equivale a decir que tras cada 

fábrica, cada escuela, cada oficina o cada mina, hay mucho trabajo invisible que realizan millones 

de mujeres que están consumiendo sus vidas y su capacidad laboral para producir la fuerza de 

trabajo que funcionará en fábricas, escuelas, oficinas o minas (Federici y Cox 2013, 4). 

 

Las discusiones planteadas desde el feminismo en torno a la reproducción son fundamentales 

para comprender desde una perspectiva política de lo privado como funciona la preservación de 

la vida, fuente principal de trabajo y de sostenimiento del capital. Pero más allá de eso, es clave 

para la investigación que aquí se plantea porque lleva hacía el centro el ámbito de la vida 

cotidiana, en donde se puede entender más claramente las vías tomadas por comunidades como 

los Wayuu para procurarse condiciones materiales e inmateriales de existencia a través del 

tiempo, valiéndose de estrategias y medios que hagan esto posible. Al respecto, Tzul Tzul (2018) 

introduce un concepto interesante: medios concretos de reproducción que para ella es:  
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El territorio y todo lo que lo contiene, a decir: el agua, los caminos, los bosques, los cementerios, 

las escuelas, los lugares sagrados, los rituales, las fiestas; en suma, la riqueza concreta y simbólica 

que las comunidades producen y gobiernan mediante una serie de estrategias pautadas desde un 

espacio concreto y un tiempo específico que se estructuran desde cada unidad de reproducción 

(Tzul Tzul 2018, 386).  

 

Lo valioso de introducir el concepto de medios concretos de reproducción es preguntarse por lo 

que sucede en el caso de los Wayuu, cuyo territorio está ubicado en una zona fronteriza y en el 

que además se han dado lógicas de violencia, precarización y despojo, y donde a pesar que se 

ejercen actividades tradicionales para la reproducción ligadas a lo ancestral,  a  lo simbólico  y a 

los arreglos de género, es muy usual encontrarse con una actividad de movilidad o circularidad 

migratoria basada en visiones étnicas y culturales sobre el territorio, que a su vez entran en 

diálogo  con las dinámicas propias del sistema capitalista neoliberal y que posiblemente ha 

servido de estrategia para luchar por la vida. En este sentido, vale incluir una preocupación por 

las estrategias de reproducción social y de la vida conectadas con la práctica de la movilidad 

fronteriza como una salida para sobrevivir en medio de la precariedad que rodea al pueblo 

wayúu.  

 

Consecuentemente, el recorrido por diferentes perspectivas analíticas sobre la reproducción social 

conduce a pensar en algunas posibles reflexiones que resuman los puntos que serán de utilidad 

para el análisis de la reproducción social del pueblo Wayúu en la frontera colombo-venezolana en 

La Guajira: 

 

La primera de ellas se refiere a la reproducción social como un proceso que se da a distintas 

escalas, en donde la vida aparece como una de esas dimensiones concretas que resultan 

importantes para el estudio de los procesos reproductivos transfronterizos del pueblo wayuu en 

La Guajira. En ese sentido, si bien es importante pensar la reproducción social como un proceso 

multidimensional, es decir, institucional, cultural, económico y biológico (solo por mencionar de 

forma resumida algunas dimensiones), es igual de clave incluir en esta reflexión las estrategias 

que posibilitan esa reproducción en las comunidades, de manera puntual, en el pueblo wayuu, 

entendiendo las difíciles condiciones socioeconómicas en las que históricamente han vivido y los 

fuertes episodios de violencia, despojo y empobrecimiento de las que han sido víctimas. En este 
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sentido, considero necesario comenzar por preguntar por las formas tradicionales de reproducción 

social del pueblo wayuu y qué importancia tiene la movilidad transfronteriza entre Colombia y 

Venezuela en ese sistema de estrategias, para luego entender las transformaciones que se han 

suscitado dada la crisis económica, social y política en Venezuela. 

  

La segunda, es que resulta más productivo pensar en la reproducción social como un proceso 

relacionado con las estructuras objetivas y subjetivas en el mundo social, ya que esto permite 

reconocer el rol que juegan los sujetos en la creación y recreación de circunstancias en donde 

prevalecen las construcciones y representaciones que han sido incorporadas históricamente y a la 

vez garantizan la perseverancia de formas de ver, habitar y dotar de significado el espacio social. 

Así, por ejemplo, se podría abordar la forma en que, aunque la reproducción social de los Wayúu 

está anclada al modo de producción capitalista (en su versión neoliberal) y ¿Por qué no? a los 

límites territoriales de los Estados-nación, es precisamente la agencialidad producto de un 

proceso histórico de resistencia en defensa del territorio, lo que permite que la libre movilidad en 

la frontera colombo-venezolana en La Guajira haga parte de las estrategias de reproducción de la 

vida.  

 

La pregunta aquí sería por las representaciones que pesan sobre el territorio y su relación con las 

estrategias de reproducción social transfronteriza ¿Cómo se concibe la frontera? Y ¿Qué 

implicaciones tienen estas concepciones sobre la movilidad, la migración o la circularidad como 

medios para procurarse las condiciones necesarias para preservar la vida? En ese mismo sentido, 

se considera importante cuestionarse también sobre la necesidad de generar espacios de 

negociación e interacción con las instituciones públicas, como también en las circunstancias en 

las que los Wayuu pueden o prefieren hacer caso omiso de estas figuras de poder dándole 

prevalencia a estructuras étnicas y culturales que desbordan los lineamientos del proyecto de 

nación.  

 

La tercera es que el análisis de reproducción social necesita un diálogo permanente con las 

posturas feministas para entender que lo productivo y lo reproductivo no son procesos separados, 

por el contrario, es precisamente esto último lo que sostiene el modelo económico imperante y 

depende de ese trabajo reproductivo impuesto a las mujeres que se mantenga la fuerza de trabajo 
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que le da vida a la economía y a las sociedades. En este sentido, los trabajos de cuidado que se 

presume, corresponden únicamente a lo privado y que pocas veces recibe la remuneración 

adecuada, merece el mismo reconocimiento que el trabajo asalariado, porque gracias a ambos los 

individuos, los grupos, las clases sociales y las sociedades pueden perdurar en el tiempo. Para el 

caso de los Wayúu en el espacio fronterizo colombo-venezolano en La Guajira, analizar la 

reproducción social desde estas perspectivas permite entender como la frontera es el punto de 

encuentro de lo productivo y lo reproductivo siempre en defensa de la vida, pues son 

precisamente la movilidad, el trabajo de crianza y cuidado y la circularidad de las principales 

estrategias para la reproducción y la defensa de la vida.  

 

2. El paradigma de la movilidad  

Los constantes cambios de la sociedad contemporánea han conducido a la consolidación de 

nuevas formas de abordar la espacialidad y el movimiento en relación con los espacios globales. 

La compresión espacio-temporal de la que tanto habla Harvey (2007) en muchos de sus textos, es 

la razón por la cual, para distintos autores, entre estos, los defensores del giro de la movilidad o 

“mobility turn” es conveniente abordar la realidad social que se presenta bajo el precepto de que 

todo está en movimiento y esto desborda al Estado como actor central y unitario. En 

consecuencia, un análisis amplio y preciso de fenómenos sociales como las migraciones debe 

partir de un abordaje que comprenda la dimensión de lo móvil, pero también las dinámicas del 

anclaje de distintos procesos que tienen lugar en un territorio en concreto, donde la unidad de 

análisis no es exclusivamente el Estado-nación, sino los actores sociales que interactúan con 

distintas instituciones, ya sea para ser sujetos de vigilancia o control, o para negociar con ellas la 

consecución de fines específicos.  

 

Los estudios convencionales sobre la movilidad geográfica se han caracterizado por tomar como 

supuesto básico lo inmóvil, lo fijo, es decir, los territorios como contenedores de los procesos 

sociales controlados por un Estado-nación soberano. Por ejemplo, desde el nacionalismo 

metodológico, existe la idea de que “la sociedad del estado nación es la forma social y política 

natural del mundo moderno” (Wimmer y Glick-shiller 2002, 217), esto es posible a partir de tres 

vías: la primera es ignorar que “el marco de la modernidad nacional es solo una forma de 

nacionalismo metodológico”, dando por hecho, sin problematizar las agendas, las prácticas 
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sociales o las historias que se construyen alrededor de la construcción de los Estados-nación. La 

segunda es la naturalización del Estado-nación que consiste “restarle importancia al nacionalismo 

en el proceso de construcción del Estado moderno” (Wimmer y Glick-shiller 2002, 217), por lo 

que este es visto como “como un terreno de juego neutral para diferentes grupos de interés, 

excluyendo así del cuadro el hecho de que el propio estado moderno ha entrado en una relación 

simbiótica con el proyecto político nacionalista.” (Wimmer y Glick-shiller 2002, 223). La tercera 

es la territorialización, es decir, concebir al Estado como un contenedor de procesos sociales que 

se diferencia de otros Estados, perdiendo de vista “las conexiones entre esos territorios definidos 

nacionalmente” (Wimmer y Glick-shiller 2002, 225).  

 

La reflexión de ambos autores conduce a una forma de pensar las sociedades modernas sin caer 

en la ingenuidad de la obsolescencia del Estado como ente de poder o del nacionalismo como una 

ficción del pasado, cuando a pesar de los avances tecnológicos y de la comunicación hay 

identidades nacionales que se siguen destacando alrededor del mundo (Wimmer y Glick-Shiller 

2002). Al parecer lo ideal sería lograr un entendimiento de la migración como un proceso 

histórico en el que la agencialidad de los sujetos dialoga con las estructuras y en donde el Estado 

– nación sigue siendo un actor más en el juego de la configuración de las sociedades en el mundo 

contemporáneo.  

 

Para efectos de la presente investigación, es de gran utilidad apelar a las perspectivas de análisis 

que le apuestan a una comprensión de la movilidad de las personas, de los objetos, de las 

mercancías, del capital, desde la dialéctica móvil/inmóvil que incluyen tanto la fluidez del 

movimiento como el anclaje o las infraestructuras inmóviles que facilitan o impiden la movilidad. 

En este sentido, se toma como referente las ideas de Cresswell (2010) frente al “giro de la 

movilidad” cuando afirma que “el estudio de la movilidad incluye también aquellas 

infraestructuras inmóviles que organizan el flujo intermitente de personas, información e imagen, 

así como las fronteras o "puertas" que limitan, canalizan y regulan el movimiento o movimiento 

anticipado” (Cresswell 2010, 17). Por ello, para el caso de la movilidad humana, el autor 

encuentra fundamental tener en cuenta la dimensión de lo local, que incluye el transporte, la 

cultura, las relaciones espaciales de movilidad e inmovilidad y la dimensión tecnológica que 
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incluye las tecnologías de la información y la comunicación, además de las formas emergentes de 

seguridad y vigilancia (Cresswell 2010). 

 

Por ello, de acuerdo con John Urry y Mimi Sheller (2006), dos de los/as más reconocidos 

exponentes de esta corriente teórica, la principal misión de este “giro de la movilidad” es debilitar 

los argumentos estado-céntricos o sedentaristas para los que las regiones o las naciones son la 

base de la identidad y la experiencia humana, así como también apartarse de las visiones que 

asumen sin cuestionamientos la desterritorialización o la descentralización del poder que 

desconoce fronteras fijas. Así pues, la propuesta teórica pensada desde esta perspectiva es asumir 

que, si bien todo el movimiento de las personas puede ser parte fundamental de su reproducción y 

que la sociedad actual se caracteriza por las fuertes redes o conexiones transnacionales, existen 

infraestructuras ancladas en lo local que obstaculizan o facilitan procesos de alcance global. 

  

En consecuencia, los estudios diseñados en el marco del paradigma de la movilidad implican que 

se tengan en cuenta no solo las logísticas, sistemas de control y regulaciones que se encuentran 

por debajo del desplazamiento de los seres humanos entre las fronteras, sino también ir tras las 

huellas de los cuerpos, que día a día recorren los territorios fronterizos y los dotan de significados 

diversos. Para Sheller (2017) “las movilidades dependen de múltiples tipos de objetos materiales, 

así como de cuerpos abultados, frágiles, envejecidos, sexuados, racializados y más o menos 

deteriorados, habitados ya que las personas se desplazan de forma intermitente” (Sheller 2017, 7). 

Esto es importante porque una mirada hacia los cuerpos diversos y hacia los objetos que ejercen 

la movilidad nos permite ser conscientes de las distintas relaciones y tensiones que se pueden 

presentar en ese transitar por sectores complicados como los territorios fronterizos.  

 

Teniendo en cuenta que la dualidad fluidez/anclaje que caracteriza a la movilidad y que además 

la hace una productora de desigualdades sociales en tanto que lo que se mueven son los cuerpos, 

las historias, los significados, las ideas de los seres humanos en medio de infraestructuras de 

poder que promueven o impiden esa capacidad de movimiento, es necesario preguntarse cómo lo 

sugiere Cresswell (2010)  por aspectos claves para entender el trasfondo de la movilidad de las 

personas o las cosas y son los siguientes: ¿Por qué se mueven? ¿Qué tan rápido se mueven? ¿A 

qué ritmo se mueven?  ¿Qué ruta toman? ¿Cómo sienten la movilidad? ¿Cuándo o como se 
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detiene? Estos interrogantes son fundamentales ya que la movilidad se experimenta y se siente de 

manera diversa en los cuerpos y responde a diferentes representaciones acerca de la misma por 

parte de los Estados-nación y de los sujetos.  Por consiguiente, no basta con enfocar la mirada en 

el movimiento, porque este es un componente importante de la movilidad, sino que hace falta 

entender la movilidad como una práctica que genera representaciones, construye significados y 

“se experimenta a través del cuerpo” (Cresswell 2010, 20). 

 

De igual manera, la movilidad es un asunto fundamental para la configuración de los espacios y 

para la construcción de los significados que pesan sobre los territorios.  Un planteamiento central 

de toda esta reflexión alrededor de la reproducción social, la movilidad y las fronteras es que la 

producción de las zonas fronterizas está conectada con la autonomía y la capacidad de 

movilizarse de los sujetos a fin de garantizarse la reproducción de la vida. Con referencia a lo 

dicho Tarrius (1993; 2000), uno de los principales exponentes de la corriente de la circularidad ha 

concentrado sus investigaciones en hallar un vínculo entre la movilidad circulatoria y las 

transformaciones en el espacio porque para él es la facultad de circular de los seres humanos, más 

que los procesos de sedentarismo lo que genera vínculos identitarios con los territorios que los 

dotan de significados en el marco de trayectorias migratorias frecuentes.  

 

Para el citado autor, existen por lo menos dos acontecimientos que intensifican estas 

transformaciones del espacio gracias a la movilidad: el primero consiste en la aparición de 

comunidades cuyos rasgos identitarios se definen por la temporalidad y la fluidez de sus 

desplazamientos por el espacio, específicamente de su capacidad de circular y el segundo, es la 

aparición de individuos extranjeros en las naciones de acogida que crean a partir de sus 

experiencias de circularidad migratorias nuevas identidades  entre universos distintos presentando 

así una vía alternativa al “ser de aquí” o “ser de allá”: el ser de aquí y de allá al mismo tiempo, lo 

cual no podría ser abordado de acuerdo a las concepciones estrictas del Estado- Nación.  Es así 

como Tarrius (2000) introduce el concepto “tercer estado” para afirmar que: 

  

Este “tercer estado”, este saber-ser de aquí y de otra parte a la vez, produce construcciones 

territoriales originales, sobre el modo de redes sociales propicias a las circulaciones, donde los 

criterios de reconocimiento del otro están en ruptura con los trazos tranquilos y “obvios” de 

fronteras étnicas, sobre todo, producidos por las sociedades locales (Tarrius 2000, 41). 



25 
 

Otro concepto fundamental en el análisis de las migraciones internacionales a partir del enfoque 

de la circularidad migratoria es el de territorios de circularidad, es decir aquellos espacios que los 

sujetos reconocen y transforman en su trayectoria migratoria y que a la vez “ofrecen los recursos 

simbólicos y fácticos del territorio” (Tarrius 1993, 53). En concordancia con esto, para Tarrius es 

preferible hablar de migrante, que, de emigrante o inmigrante, ya que el migrante aparece “libre 

de proyecto, su referencia es el territorio que construye, recorre, atraviesa, conquista a veces, sin 

otra preocupación que el valor o los usos de los lugares; puede ser transmigrante, nómada, 

siempre extranjero, antes de tomar eventualmente un lugar ‘en’” (Tarrius 1993, 50-51). 

 

Recapitulando, los aportes teóricos del paradigma en cuestión resultan valiosos para el caso que 

se pretende estudiar porque se apela a las transformaciones y a la movilidad para entender otras 

formas de reproducción social más allá de las permanencias. Entiendo que por supuesto, el 

pueblo Wayúu de la Guajira colombo-venezolana, posee unos medios y unas estrategias 

concretas de reproducción asociadas a sus valores, costumbres y sentido de pertenencia étnica, 

pero, también la posibilidad de recorrer la frontera con relativa facilidad y con un gran margen de 

libertad, hace posible que se configuren otros modos de supervivencia que complementan sus 

procesos tradicionales de reproducción de la vida. Lo que intento decir es que, poder ir y venir o 

existir entre Colombia y Venezuela, genera otras posibilidades o condiciones vitales que han sido 

clave para que la cultura Wayúu persista y resista en sus territorios y es así como se ubica en el 

centro del conjunto de mecanismos asociados a su existencia como pueblo dividido por fronteras 

políticas artificiales, pero conectados por la pertenencia a un mismo territorio. Es decir, para el 

pueblo Wayúu la movilidad y el territorio están relacionados con su identidad. 

 

Lo anterior se vincula a una concepción de las fronteras como construcciones sociales que 

implica entender que gran parte de esa construcción pasa por la capacidad de los sujetos de 

modificarla, transformarla y adaptarla a sus necesidades de circular por esos espacios por 

diversas razones. En consecuencia, los motivos por los que las personas o cosas - pero en especial 

las personas- se mueven, así como las condiciones, las rutas, las sensaciones y las regulaciones 

alrededor del ejercicio de desplazarse por el espacio fronterizo generan formas desiguales de 

apropiarse de los lugares que se recorren y por ende de reacciones diferenciales por parte de las 

instituciones encargadas de las logísticas, la seguridad y la vigilancia.   
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Resumiendo, el abordaje de las transformaciones en las dinámicas de reproducción social y 

cultural del pueblo Wayúu en la frontera colombo-venezolana con ocasión de la crisis 

generalizada en Venezuela debe realizarse a partir de perspectivas analíticas que permitan 

trascender de una mirada de los territorios como algo dado o fijo hasta entenderlos como una 

construcción social que se produce por la acción de los sujetos que los recorren o los habitan.  En 

este sentido, el paradigma de la movilidad se ajusta a la necesidad de entender las fronteras como 

espacios socialmente producidos, en los que es justamente lo móvil y no lo estático lo que genera 

distintos procesos de significación y de apropiación de ese lugar concreto.   

 

3. Fronteras, globalización y pueblos indígenas  

3.1. ¿Cómo pensar la frontera? 

El principal argumento que le da sustento al presente apartado es que la frontera no debería ser 

entendida como algo fijo e inamovible, sino más bien como una construcción que requiere de la 

constante interacción entre los Estados y los actores sociales. Desde un punto de vista más 

convencional la frontera estaría representada por las líneas divisorias que separan a un Estado del 

otro y que delimitan el área territorial donde estos ejercen su soberanía, sin embargo, estas 

posturas en las que los Estados aparecen como un “mega-actor” (Svampa 2012) dejan de lado una 

serie de subjetividades y procesos sociales en donde suceden las negociaciones entre distintos 

agentes con el Estado que le dan sentido a la frontera y que no necesariamente la hace funcional 

para separar, sino para generar espacios relacionales.  

 

El marco teórico y reflexivo que surgen de los estudios críticos de la globalización proveen 

insumos interesantes para comprender qué pasa en y qué pasa por las fronteras. Por una parte, si 

bien en el marco de la globalización se arguye la supresión de los límites fronterizos debido a la 

gran movilidad que caracteriza esta fase de la modernidad, es precisamente en temas de control 

de la migración o del desplazamiento de las personas en el espacio internacional donde el Estado 

aparece como un actor “más” y a la vez importante para la disposición de logísticas que controlen 

el paso de personas y mercancías y que disciplinan los cuerpos que intentan traspasar las 

divisiones territoriales. Sin embargo, esta situación es una constante tensión entre lo que hace el 

Estado para asegurar la soberanía sobre el territorio (y la población) y las acciones de las 

personas que a veces desbordan esta capacidad de control.  
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Por su parte, Mezzadra y Neilson (2017) explican que inicialmente la instauración de las 

fronteras estatales está fuertemente relacionada con la consolidación de un espacio global que 

incluye lógicas de poder que necesitan del Estado nación, pero que a veces lo rebasan, tal como 

sucede con la fluida movilidad de las personas en el espacio transfronterizo, que otorga otros 

matices a ese poder centralizado en la figura de un Estado unitario, central y soberano. De hecho,  

 

En la actualidad, las fronteras todavía desempeñan una «función de configuración del mundo», 

pero frecuentemente están sujetas a cambiantes e impredecibles patrones de movilidad y 

superposición, apareciendo y desapareciendo, cristalizándose en ocasiones en forma de 

amenazantes muros que derrumban y reordenan los espacios políticos que alguna vez estuvieron 

formalmente unificados, atravesando la vida de millones de hombres y mujeres que, en 

movimiento o condicionados por las fronteras que los dejan sedentarios, llevan la frontera encima 

(Mezzadra y Neilson 2017, 24). 

 

Sin embargo, los mencionados autores están convencidos de que: 

  

La imagen ampliamente difundida por los estudios críticos recientes de la frontera como un muro, 

o como un dispositivo que sirve ante todo y principalmente para excluir, termina resultando 

engañoso. Aislar una sola función de la frontera no nos permite comprender la flexibilidad de esta 

institución. Tampoco nos facilita un entendimiento de la difusión de prácticas y técnicas de 

control de las fronteras dentro de espacios territorialmente delimitados de ciudadanía y de sus 

conexiones con los mercados laborales (Mezzadra y Neilson 2017, 25). 

 

 Fals Borda (2006) por su parte, le apuesta a una visión más dinámica de los territorios que 

componen al Estado- nación no como los contenedores de la experiencia de su constitución, sino 

como una construcción social que involucra diversas estrategias de apropiación del espacio 

“como las que implican división, accesión, centralización o limitación por diversos factores 

(sociales, raciales, religiosos, políticos) en los pueblos mismos” (Fals 2000, 46). Por su parte 

Nicolás de Génova (2016), tiene una visión particular sobre las fronteras, en el que prevalece la 

autonomía de los migrantes como principal condicionante de las acciones de gestión de la 

población y de la movilidad orquestadas desde el Estado. De acuerdo con su postura,  
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No es difícil ver que las estrategias y tácticas de la frontera, incluso cuando son anticipatorias y 

presumiblemente reguladoras -es decir, si están destinadas a adelantarse o, alternativamente, a 

facilitar o incluso a canalizar proactivamente una u otra formación de cruce de fronteras- están 

siempre integradas en formaciones de reacción más amplias. En otras palabras, las tácticas de 

frontera pueden entenderse como reacciones porque son respuestas al hecho previo de la 

movilidad humana a escala global, y en consecuencia toman forma en reacción a todas las 

dimensiones impredecibles e incorregibles de la subjetividad elemental y la autonomía de la 

migración (De Génova 2016, 8).  

 

Las perspectivas esbozadas con respecto a la definición de las fronteras permiten entender que las 

mismas se establecen a partir de marcos regulatorios de los Estados en un sistema global basado 

en la conexión de las naciones más allá de los límites territoriales, sin embargo, esta 

configuración de las fronteras depende también de la agencialidad de los sujetos que las 

construyen, las transforman y las traspasan en el ejercicio de su capacidad de movilidad, a pesar 

de las restricciones. En resumen, las fronteras hacen parte de los elementos constitutivos del 

Estado, pero la constante circularidad de los seres humanos es una variable insoslayable de su 

producción social.  

 

Por tal razón, según Brunet – Jailly  (2005) es necesario que los estudios acerca de las fronteras 

incluyan por lo menos cuatro dimensiones: el flujo de mercados, la construcción de la política 

local, la organización de las comunidades transfronterizas y la cultura de estas comunidades, toda 

vez que es necesario entender la interacción de la agencia y la estructura en la consolidación de 

estos territorios, así como que “las fronteras son complejas y están íntimamente relacionadas con 

la naturaleza de su entorno físico y humano y que los estados, los mercados y la cultura 

proporcionan importantes lentes explicativas”. (Brunet – Jailly 2005, 634). Grimson (2000) 

otorga una precisión que ayuda a comprender la producción social de las fronteras como un 

proceso que no solo le compete al Estado, sino que está atravesado por la agencia de los pueblos. 

De acuerdo con el autor: 

  

Generalmente tiende a considerarse el proceso de «nation-building» como un proceso desde 

«arriba» hacia «abajo» y desde el «centro» hacia la «periferia» (incluyendo las fronteras). Sin 

embargo, recuperar la dimensión de agencia de las propias poblaciones fronterizas –en lugar de 
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universalizar su supuesta «resistencia» al Estado-nación– puede revelar que, en muchos casos, hay 

una dialéctica entre «arriba» y «abajo» […] Cada zona fronteriza, en el proceso histórico de su 

propia delimitación y en el proceso social de renegociación y conflictos constantes, conjuga de un 

modo peculiar la relevancia de la acción estatal y de la población local (Grimson 2000, 2). 

 

En este sentido, para comprender las configuraciones de la gran movilidad de la que es testigo la 

humanidad en plena globalización neoliberal es necesario partir de la multiescalaridad en la que 

esta sucede, es decir, el anclaje que la globalización tiene en espacios concretos, como puede ser 

las fronteras o las vidas cotidianas de las personas. También es necesario tener en cuenta que el 

Estado no desaparece del todo, a pesar de que este se encuentre desbordado por las nuevas 

tecnologías, los avances en transporte y la multiplicidad de rutas y mecanismos implementados 

por las poblaciones para desafiar los límites fronterizos. Se trata más bien de una dialéctica 

constante entre población migrante y Estados en la que este último puede aparecer a veces como 

un espacio interrelacional o de disputa en el que se negocia, se tramitan demandas o se gestan 

luchas por las libertades de habitar y recorrer determinados territorios. Grimson (2000).  

 

3.2.  Fronteras y pueblos indígenas 

Los procesos de construcción del Estado –nación en América Latina estuvieron fuertemente 

permeados por una idea de nación circunscrita a una territorialidad que determina la adscripción 

al proyecto político y económico de una organización política unitaria como es el Estado. Sin 

embargo, la gran particularidad que hasta hoy problematiza el pleno ejercicio de control de los 

territorios y de la población por parte del Estado es la heterogeneidad de las formas de vida, de 

prácticas y de representaciones que coexisten dentro de las fronteras de un mismo país.  Un 

aspecto común en los estudios de Gros y Sánchez (2011); Ossola (2013); Naizot (2011) y 

Piedrasanta (2014) sobre pueblos indígenas y fronteras tiene que ver con la concepción de la 

territorialidad para los primeros, pues los pueblos originarios han desplegado sobre distintos 

lugares sus formas de producción y reproducción social y sus prácticas culturales, de manera que 

desbordan los límites jurídicos o normativos diseñados desde el Estado para controlar o gestionar 

la población y su movilidad.  

 

En concordancia con lo dicho, un eje central en el estudio de las fronteras y los pueblos indígenas 

es la habitabilidad de aquellas por parte de comunidades transfronterizas cuyas identidades 
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étnicas y culturales lejos de separar a determinados lugares, regiones, países, ciudades, o 

comunidades, como se espera, dada la clara demarcación artificial política-administrativa que los 

divide, mantienen la cohesión entre los territorios.  Aquí toma importancia el concepto de 

movilidad territorial ancestral trabajado por Torres y Carrasco (2008) que a su vez fue 

introducido por la Comisión Económica para América Latina y El Caribe (CEPAL) para referirse 

a un proceso propio de las poblaciones originarias. Consiste en una concepción del territorio 

como un “espacio de prácticas culturales anteriores” a las limitaciones territoriales del Estado-

Nación (Torres y Carrasco 2008, 11). De forma explícita la CEPAL propone la siguiente 

definición: 

 

Se trata de aquellos pueblos que habitaban un territorio que fue fragmentado por los límites de los 

Estados-nacionales y cuya movilidad, si bien traspasa las fronteras jurisdiccionales 

internacionales, se produce en áreas territoriales ancestrales dentro de fronteras étnicas donde 

ejercieron y ejercen el derecho consuetudinario (CEPAL 2006, 200). 

 

De acuerdo con Gros y Sánchez (2011), en América Latina “razones históricas (zonas de refugio) 

y geográficas (bosques tropicales, llanos, desiertos) han hecho que las fronteras políticas sean por 

lo general fronteras indígenas”, por lo es imperativo comprender a las fronteras como fronteras 

culturales. (Gros y Sánchez 2011, 97). Un caso concreto en el que se refleja esta 

problematización es el que trae a colación Piedrasanta (2014) al abordar el caso de los pueblos 

mayas, específicamente el pueblo Chuj asentados en la frontera entre Guatemala y México, 

quienes durante el período liberal de consolidación de los Estados-nación (1871- 1944) 

experimentaron la pérdida de gran parte de sus territorios y una crisis de representatividad como 

nación al quedar dividida entre dos países. La autora afirma que: 

  

Para Guatemala la creación de la frontera nacional conllevó la necesidad de una mayor ocupación 

humana, pero sobre todo de una ocupación que siguiera las nuevas normas nacionales y no las 

ligadas a lógicas culturales de los pueblos mayas locales que ciertamente habitaban la zona 

fronteriza. Aunque la ocupaban de un modo escaso manteniendo un hábitat muy disperso, entre 

ellos además primaba la idea de una frontera más maleable y no sujeta necesariamente a límites 

precisos como una barrera que cerraba el acceso «al otro lado» de la superficie (Piedrasanta 2014, 

71). 
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Igualmente,  Ossola (2013), quien  estudia la forma en que los jóvenes de la comunidad Wichí, 

asentados en espacio de frontera, entre Argentina,  Paraguay y Bolivia habitan y se educan en 

este territorio fronterizo explica que en virtud de la falsa separación entre dos o más países la 

adscripción a una ciudadanía determinada es desbordada por la afinidad a  una etnia o a una 

cultura concreta en la que el territorio posee significados diversos mucho más que a un proyecto 

político de nación occidental y moderno. Para ella, 

 

Debemos tener presente aquí que las sociedades realizan sus propias concepciones de los procesos 

de territorialidad. Tales concepciones pueden ser similares a las de los relatos oficiales, manifestar 

historias diferentes o generar puntos intermedios entre los relatos locales y los oficiales. Lo 

relevante en cualquiera de los casos es comprender las formas en que cada pueblo define su 

territorio y los límites del mismo (Ossola 2013, 555). 

 

En consecuencia, la frontera aparece no solo como una línea divisoria que determina la posesión 

de una ciudadanía concreta, sino como un contexto concreto en el que se fijan formas de 

supervivencia y de subsistencia que implican una valoración de las costumbres, tradiciones, 

sistemas productivos y reproductivos. Es decir que: 

  

La frontera, de hecho, en muchos casos delimita pertenencias a un determinado Estado nación, 

pero muchas veces no marca cortes respecto a las condiciones de vida similares, las demandas 

compartidas (por ejemplo, por la ocupación de las tierras), los usos de la lengua indígena, y el 

sostenimiento de redes de parentesco extendidas (Ossola 2013, 553).  

 

Por otro lado, autores como Grimson (2000) sostienen que una mirada exclusivamente cultural de 

las fronteras no permitiría una aproximación más completa hacia la complejidad de estos 

territorios, pues el componente político es el que permite dilucidar las negociaciones (o 

tensiones) entre el Estado y las poblaciones, así como las resistencias en el espacio fronterizo, 

que además de todo es un escenario de disputa. Si bien los pueblos indígenas debido a la 

apropiación ancestral que hacen sobre el territorio se desmarcan de la concepción anclada en el 

estado-centrismo, es importante reconocer que la frontera es un escenario socialmente producido, 

en el que se dan todo tipo de interacciones que incluyen una multiplicidad de actores y de 
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dinámicas legales e ilegales de reproducción social de la vida que generan cohesión. Grimson 

(2000).   

 

Por ello, Naizot a propósito de sus reflexiones alrededor de la situación de los pueblos Awá 

situados en la frontera colombo-ecuatoriana, quienes enfrentan distintas tensiones con los 

Estados, empresas privadas, instituciones encaminadas a la conservación ambiental considera que 

en el área que corresponde a las provincias de Esmeraldas, Carchi e Imbabura habitada por esta 

comunidad en 22 centros organizados como la Federación de Centros Awá del Ecuador. 

 

Superponen y entretejen […] varios tipos de espacios. Mientras los espacios del estado (y 

especialmente la frontera política-territorial internacional) imprimen el poder político-territorial 

estatal, los de las empresas o los de los actores translocales de la conservación y el desarrollo 

forman otras fronteras, otras superposiciones de identidades, intereses y poderes y, por ende, 

generan otras incertidumbres sobre el futuro de los pueblos y las nacionalidades indígenas en 

Ecuador y el continente. Las áreas creadas por las empresas y el estado para la explotación y 

extracción de la naturaleza, y los espacios generados por los actores de la conservación con fines 

de protección del medioambiente, son lugares socio físicos paradójicos, atravesados por relaciones 

de poder complejas (Naizot 2011, 102).  

 

Ha sido la expansión del capitalismo global lo que de alguna manera complejiza el rol del Estado 

y la participación de los pueblos indígenas transfronterizos en la producción social de las 

fronteras.  Para el caso mexicano, por ejemplo, autores como Blackwell et al (2009) advierten del 

rol selectivo del Estado en el control de la movilidad de las personas y no en el control de la 

expansión del gran capital cuyo principal terreno de anclaje es la frontera de México-Estados 

Unidos y México-Guatemala, habitadas y recorridas históricamente por pueblos originarios. Lo 

anterior ocasiona que quienes resientan en sus cuerpos y en sus vidas las transformaciones 

intempestivas de las dinámicas sociales, económicas y culturales sean las comunidades que 

históricamente se han representado a sí mismas como parte de un solo territorio común en el que 

despliegan estrategias productivas y reproductivas para subsistir. En sus palabras, 

 

La migración afecta la vida, identidad y cultura tanto de los indígenas que migran como la de los 

que se quedan atrás. Por ejemplo, la demografía de género y edad se ha transformado radicalmente 
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en las comunidades expulsoras de mano de obra de Oaxaca. Este cambio hace recaer el peso de las 

políticas neoliberales en las comunidades indígenas mismas, en especial en las mujeres que deben 

encabezar los hogares y sortear los problemas económicos y comunitarios por su cuenta. Estos 

cambios no sólo afectan las normas de género, sino también las costumbres y prácticas 

comunitarias, así como las formas locales de gobernanza, servicio comunitario y celebraciones 

rituales (Blackwell et al 2009, 22). 

 

De la misma forma, en escenarios como el colombiano, marcado fuertemente por la expansión 

capitalista global, la demanda por la autodeterminación de los territorios indígenas implica una 

mirada más compleja acerca de las fronteras, en la medida que esta autonomía sobre la tierra pasa 

por una serie de negociaciones y transacciones que van desde lo local hasta lo global, por ello, 

autoras como Ulloa (2010) hablan de una autonomía relacional para comprender: 

 

Un conjunto de procesos parciales y situados, en los cuales la autonomía indígena debe ser 

entendida bajo circunstancias específicas y con implicaciones políticas particulares. En estos 

contextos las fronteras conceptuales, políticas y territoriales están en permanente reconfiguración 

y afectan las demandas de autonomía de los pueblos indígenas en Colombia (Ulloa 2010, 79). 

 

El principal de estos procesos es la implantación de modelos de desarrollo económico extractivos 

de orden global que precisan de dinámicas de desnacionalización, desregulación y flexibilización 

laboral en donde las principales afectaciones recaen sobre los territorios y las poblaciones. Un 

caso puntual es el de la frontera colombo-venezolana en la Guajira, donde el Estado favorece, a 

través de marcos normativos, la ejecución de proyectos extractivistas como el del Cerrejón que 

únicamente benefician a capitales privados o que sirven de vitrina para mostrar el crecimiento 

anual del PIB3 sin que esto signifique distribución equitativa de los recursos. Al tiempo, el 

despliegue de estas iniciativas empresariales se constituye en espacios de negociación en el que 

no solo intervienen formas de resistencia por parte de la población mayoritariamente indígena 

Wayúu, sino de articulación al proyecto minero para obtener ciertos beneficios 

 
3 El Cerrejón aporta por lo menos el 42% del PIB de La Guajira. Bayona, Etna. 2016. Producción de 

carbón y crecimiento económico en la región minera del Caribe colombiano. Revista economía del Caribe, 

17. http://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/economia/article/view/8452/html_312 
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Al tiempo, el despliegue de estas iniciativas empresariales se constituye en espacios de 

negociación en el que no solo intervienen formas de resistencia por parte de la población 

mayoritariamente indígena Wayúu, sino de articulación al proyecto minero para obtener ciertos 

beneficios. Para Puerta (2010). 

 

El Estado, inmóvil, casi siempre, observador ajeno, solamente se hizo presente a partir de los años 

90, no interviniendo directamente en el espacio relacional del proyecto minero, sino 

descentralizando sus funciones, “modernizando” sus instituciones y generando un marco jurídico 

multicultural que le daría herramientas políticas a los wayuu para negociar de manera diferente 

con la multinacional (Puerta 2010, 157). 

 

Además de las estrategias de articulación y negociación entre poblaciones indígenas, Estado y 

empresa privada, otras formas de reproducción social de la vida se hacen presente en las zonas 

transfronterizas habitadas por los pueblos indígenas y están asociadas a la movilidad como 

principal forma de capital que permite la supervivencia ante el riesgo del despojo, de 

privatización de las tierras y de la violencia que esto implica. Por esto, desde la postura de autores 

como Villamizar (2016) las nociones de Estado de excepción y excepcionalidad resultan 

pertinentes para abordar las dinámicas que se gestan en la frontera colombo-venezolana en la 

Guajira, pues: 

 

En esta región coexisten un modelo político, económico y cultural basado en el extractivismo y un 

orden paradójico, inestable e incierto que resulta de las contradicciones y tensiones entre varios 

modelos político-económicos incompletos entre los que sobresalen dos: uno republicano de raíz 

liberal de raigambre universalista y otro multicultural, más reciente, centrado en el reconocimiento 

político de los Pueblos Indígenas como sujetos jurídicos colectivos sobre la base de su condición 

de grupos particulares de población que adscriben a un conjunto de valores, principios y visiones 

del mundo. A su vez, esta zona está marcada por experiencias individuales y colectivas de 

violencias antiguas y recientes, ejercidas por múltiples actores tanto legales como ilegales y que 

persisten en diversas esferas de la vida social. Finalmente, la Guajira está atravesada por tráficos 

legales e ilegales de bienes, sustancias y personas en situaciones de frontera en una economía de 

transacciones, situaciones de legalidad e ilegalidad (Villamizar 2016, 228). 
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Sobre la base de lo planteado, una mirada de las fronteras que articule lo político y lo cultural, 

permitiría entender que territorios reconocidos como fronteras indígenas son:  

 

Escenarios de construcción de políticas públicas nacionales y transnacionales, espacios de 

confrontación de intereses extractivos, de territorialidades contrapuestas, pero también como 

lugares de capacidad y creatividad de respuesta de los actores que construyen y actualizan, día a 

día, las relaciones locales, nacionales y globales de los territorios limítrofes (Gross y Sánchez 

2011, 99). 

 

En consecuencia, el espacio fronterizo analizado desde la coexistencia de múltiples formas de 

entender y habitar el territorio precisa de una comprensión que no excluya del todo la posición 

importante del Estado en la configuración de dinámicas que facilitan la acumulación de capital, la 

extracción de recursos y la privatización de territorios, pero que a la vez genera mecanismos de 

gestión de la población que se encuentra con iniciativas de negociación o de resistencia por parte 

de las comunidades. Al mismo tiempo, es necesario hacer valer una postura crítica con respecto a 

los espacios como contenedores de procesos sociales para entender la importancia de la 

agencialidad de los actores en la producción de estos espacios bajo lógicas de interacción 

constante con los mismos Estados que de manera artificial definen los límites fronterizos. Las 

fronteras, son construidas socialmente, y en esta construcción participan múltiples formas de 

vida, de apropiación y de significación de los territorios, tanto Estados, como comunidades 

transfronterizas o migrantes hacen parte de este proceso ya sea para limitar la movilidad en el 

caso de los Estados o para buscar distintas alternativas de desafiar su poder restrictivo y 

disciplinante en el caso de las poblaciones.  

 

Recapitulando, la reproducción social, la movilidad y los estudios de frontera fueron los tres 

principales ejes de análisis propuestos para comprender las posibles transformaciones en la 

reproducción social del pueblo wayuu en la frontera colombo venezolana en La Guajira, con 

ocasión de la crisis generalizada que se ha venido agudizando en Venezuela. La elección de estas 

tres conceptualizaciones obedece a la intención de entender qué ha pasado en el ámbito 

reproductivo y de la vida cotidiana de esta población teniendo en cuenta sus procesos de 

apropiación y defensa del territorio compartido con el Estado venezolano, en donde existen 

lógicas de movilidad de personas y de mercancías que han hecho y hacen posible su 
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supervivencia en el tiempo. En este sentido, cada entrada teórica permitirá observar desde la 

experiencia de los Wayúu lo que ha significado para ellos poder moverse entre las fronteras de 

ambos estados para procurarse su propia subsistencia y como a raíz de distintos eventos alrededor 

de la compleja situación económica, social y política que atraviesa Venezuela, estas posibilidades 

de circular o migrar se han visto modificadas, haciendo problemático o no, el acceso a derechos, 

al trabajo,  a servicios básicos, a una alimentación adecuada entre otras necesidades que deben ser 

satisfechas para sostener la vida. 
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Capítulo 2 

Recorriendo La Guajira: territorio, movilidad y frontera 

 

Los Wayúu se consideran como los hijos de la tierra y consideran que todo lo que hay en su entorno les 

pertenece por derecho propio y asentamiento ancestral (Hernández 2018, 111). 

 

El capítulo a continuación tiene como principal propósito presentar el contexto a partir del cual se 

analizarán, posteriormente, las transformaciones en la reproducción social y la movilidad del 

pueblo Wayúu en el espacio fronterizo colombo-venezolano con ocasión de la crisis económica y 

social que atraviesa la República Bolivariana de Venezuela.  

 

Históricamente, La Guajira ha sido un escenario donde se han gestado distintas formas de 

intercambio económico a través de actividades legales como la compra y venta de mercancías e 

ilícitas como el contrabando y el narcotráfico, situación que se atribuye a la débil presencia de los 

Estados. A lo anterior se le debe sumar la capacidad del ente estatal para favorecer los intereses 

de la empresa privada en el despliegue de proyectos extractivistas como el Cerrejón que ha 

causado deterioro del territorio, rupturas en el tejido social y desplazamientos regulares 

amparados en figuras legales o forzados sobre todo de la población Wayúu, propietaria ancestral 

de una buena parte de la Península de La Guajira (Duro 2018; Hernández 2018).  

 

Cada una de estas situaciones se agudizan dadas la falta de garantías en temas de acceso a 

servicios básicos, a condiciones de vida digna y a mecanismos eficaces contra la corrupción 

(Salamanca 2016; Trejos 2014; Méndoza, Rojano y Salas 2014), lo cual ha tenido su impacto en 

la vida de los/as Wayúu. Por lo tanto, la movilidad ha sido junto a la pesca y el pastoreo la 

estrategia más implementada por los/as indígenas Wayúu para procurarse su supervivencia y su 

reproducción social. Las posibilidades de desplazarse entre Venezuela y Colombia sin la 

obligación de atender a restricciones migratorias les han permitido transportar e intercambiar 

productos o mercancías, así como también desarrollar sus rituales y conservar las costumbres que 

los identifican como etnia.  
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Así pues, ha sido su propia concepción sobre el territorio de la península de La Guajira, como 

tierra ancestral conectada con su cosmogonía y su cultura, lo que les ha servido para resistirse a 

las imposiciones coloniales y republicanas y ejercer un control sobre determinadas zonas en las 

que el Estado no puede hacer presencia, muy a pesar de los dispositivos de poder y de regulación 

social que en favor del capitalismo se han puesto en marcha, causando problemas de alto impacto 

en la población Wayúu (Mendoza, Rojano y Salas 2014; Giraldo 2011; Pérez 2006).  

 

Atendiendo al panorama esbozado, este capítulo de contextualización abordará dos temáticas 

centrales: la primera de ellas tiene que ver con las configuraciones sociales, económicas y 

territoriales que caracterizan a La Guajira como un espacio fronterizo. Vale aclarar, que en este 

caso se hará mayor referencia al Departamento de La Guajira en Colombia, teniendo en cuenta 

las complejidades que a nivel político y económico representan la ejecución de proyectos 

extractivistas, los episodios de violencia y las actividades productivas y reproductivas 

transfronterizas asociadas a la movilidad ancestral e histórica de los Wayúu.  

 

La segunda temática, alude puntalmente al pueblo Wayúu como comunidad milenaria, poseedora 

de visiones ancestrales sobre el territorio y sobre su organización social. Al respecto, se 

abordarán de forma general puntos clave como: quiénes son los Wayúu, cuáles han sido sus 

prácticas de movilidad y de reproducción social en La Guajira y específicamente en la frontera, 

así como también sus concepciones sobre el territorio.  

 

1. Dinámica social, económica y territorial de la Guajira como espacio fronterizo  

La frontera colombo-venezolana ubicada en la península de La Guajira será el escenario de la 

presente investigación.  Se conoce como península de la Guajira a la zona más septentrional de 

Colombia y de toda Sur América, al oriente cuenta con una zona limítrofe de 220 km con el 

Estado de Zulia de la República Bolivariana de Venezuela, cuya frontera viva tiene su centro en 

el corregimiento de Paraguachón, municipio de Maicao departamento de la Guajira, Colombia 

(Cámara de Comercio de la Guajira, 2016). Es una zona importante de asentamientos indígenas, 

especialmente de la Nación Wayúu cuya capital se encuentra ubicada en el municipio de Uribia, 

donde reposan los restos de sus antepasados.  
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Figura 1. Mapa de La Guajira colombo-venezolana 

 

Fuente: Google Maps. https://www.google.com/maps/place/Maicao,+La+Guajira/@11.6721246,-

71.8524378,9z/data=!4m5!3m4!1s0x8e8bf3d4d84f0267:0x31a1450de089a7c6!8m2!3d11.3800543!4d-

72.2422465 

 

En el territorio guajiro colombiano se han ejecutado procesos económicos extractivistas que más 

allá del crecimiento económico, no han representado beneficios tangibles para buena parte de la 

población que se encuentra en condiciones complejas de precariedad y pobreza.  
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La explotación de hidrocarburos y minerales es una actividad propia de esta región, debido a su 

estratégica ubicación junto al mar Caribe y a la existencia de yacimientos de carbón y minas de 

sal. 

  

De acuerdo con el informe de la Cámara de Comercio de la Guajira para el año 2016: 

   

La explotación de los recursos mineros renovables como la Sal (capacidad de producción de 1 

millón de toneladas al año) y no renovable como el gas (tiene el 23% de las reservas probadas y 

con el 35,7% de las reservas probables del país), carbón (reservas medidas de 3.000 Millones de 

Toneladas) y energía eólica (potencial de 3,131 MW convertible en el 13% del mercado nacional 

en 5 años) le posibilitan a La Guajira ser portadora efectiva de una canasta energética que le 

permitió su asimilación al contexto de los modelos de desarrollo económicos nacionales a partir 

de la segunda mitad de la década de los años setenta (Cámara de Comercio de La Guajira 2016, 

8). 

 

El proyecto extractivista de mayor impacto y alcance para la población y el territorio guajiro es el 

Cerrejón, una de las iniciativas mineras a cielo abierto más grandes del mundo, por la cual el 

gobierno colombiano ha recaudado 1.461 millones de dólares en regalías (Hernández 2018) y que 

a la vez es copropiedad de tres compañías mineras internacionales: Glencore, Anglo-American y 

Billiton-BHP. El Cerrejón empezó sus operaciones en Colombia a finales de los 80 y hasta el 

2016 tuvo una participación del 3,9% en el mercado global gracias a la extracción de por lo 

menos 100 toneladas de carbón diarias y a la explotación de aproximadamente 13.000 hectáreas 

de tierras, muchas de estas son asentamientos de la comunidad indígena Wayúu. (Boersma 

2017)4.  Las actividades de extractivismo en la Guajira han ocasionado despojos, 

desplazamientos, enfermedades y muertes como consecuencia de la adopción medidas agresivas 

en contra de la población y del territorio con fines expansionistas. 

 

Entre las acciones más impactantes se encuentra la contaminación y explotación desmedida del 

Río Ranchería, un importante afluente en la zona de La Guajira y el sustento de al menos 55.000 

personas, por parte del Cerrejón debido al vertimiento de grandes cantidades de sustancias 

 
4 Boersma, Ynske. 2017. “El Cerrejón: una mina cada vez más insoportable para sus vecinos”.  Pacifista, 12 de 

diciembre de 2017, https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/ 

https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
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tóxicas, metales y desechos y a la utilización de 34 millones de litros de agua para sus 

operaciones, las cuales se obtienen de la superficie y aguas subterráneas del Río.5  (Boersma 

2017). Todo esto produjo una contaminación considerable del agua que ha mermado las 

posibilidades de consumo de este líquido en óptimas condiciones y afecta los ecosistemas 

acuíferos disminuyendo el ejercicio de la pesca como medio de reproducción social. A lo anterior 

se suman las enfermedades respiratorias que aquejan a gran parte de la población, relacionadas 

con las explosiones diarias de carbón que dejan partículas nocivas en el aire y en el agua.6 

(Boersma 2017). 

 

En síntesis, como lo menciona Duro:  

 

La supervivencia material y la seguridad y soberanía alimentaria de este pueblo, en coherencia con 

las características de un territorio marcado por la escasez de agua dulce, han moldeado los usos y 

formas de relación con el mismo, el pastoreo de chivos, la pesca artesanal, la cacería de conejos e 

iguanas y los cultivos de yuca, frijol y plátano, entre otros, que hoy se encuentran amenazados por 

la presión en aumento de intereses multidimensionales sobre el territorio (Duro 2018, 27).  

 

Como consecuencia de este panorama, la península de la Guajira en Colombia es el escenario de 

situaciones críticas en términos socioeconómicos cuyos indicadores reflejan las tristes 

condiciones de precariedad tanto en el sector urbano, como en el sector rural. Las cifras expuestas 

por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) revelan que para el año 

2012, el 40% de la población de este territorio no tenía sus necesidades básicas satisfechas, es 

decir que carecen de vivienda digna, acceso al sistema educativo, óptimas condiciones de salud, 

entre otros, lo cual hace que los movimientos migratorios ya sean definitivos o temporales, con 

fines comerciales o residenciales a distintas zonas del país o a Venezuela sean una estrategia de 

reproducción social  de muchos de sus habitantes, entre estos los/as Wayúu.  (DANE 2012).  

 
5 Boersma, Ynske. 2017. “El Cerrejón: una mina cada vez más insoportable para sus vecinos”.  Pacifista, 12 de 

diciembre de 2017, https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/ 
6 Boersma, Ynske. 2017. “El Cerrejón: una mina cada vez más insoportable para sus vecinos”.  Pacifista, 12 de 

diciembre de 2017, https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-

vecinos/ 

 

https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
https://pacifista.tv/notas/el-cerrejon-una-mina-cada-vez-mas-insoportable-para-sus-vecinos/
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Si bien es cierto que la producción agrícola, la pesca y la ganadería son las principales fuentes de 

ingresos para la supervivencia de los/as Wayúu, en lo cual ahondaré más adelante, también es 

cierto que en una zona tan maltratada por el crecimiento descontrolado de las prácticas 

extractivistas ya mencionadas, la movilidad de cosas y personas figura como una estrategia más 

dentro del repertorio de acción desplegado para la reproducción social, y en este sentido, 

actividades ligadas con las economías populares como el contrabando, así como como fuertes 

episodios de violencia sistemática se encuentran a la orden del día y es precisamente esto lo que 

se abordará a continuación. 

 

1.1. La Guajira, un territorio de violencia, disputas y negociaciones 

Teniendo en cuenta todo lo planteado con antelación, es importante mencionar que a pesar de lo 

difícil que suele ser la reproducción de la vida en situaciones de precariedad, violencia y 

abandono, las comunidades siempre encuentran vías alternativas de resistencia y de negociación 

con otros grupos o con el mismo Estado para evitar la extinción física y cultural. Así pues, 

históricamente la frontera ha sido ese espacio de negociación cultural y comercial con fines 

productivos y reproductivos acondicionado por los Wayúu para procurarse su supervivencia en 

medio de relaciones complejas y contradictorias con las instituciones coloniales y posteriormente, 

con los Estados colombiano y venezolano. Estos intercambios culturales y comerciales no fueron 

del todo armónicos, sino que estuvieron impregnados de mecanismos de reducción de esta 

población.    

 

En este sentido, entre los siglos XVI y XVIII, las actividades de contrabando con países como 

Holanda e Inglaterra fueron posibles gracias a la poca capacidad de la corona española en el 

control y en la ejecución de estas acciones ilícitas (Pérez 2006) (Villamizar 2016). Para el siglo 

XIX, los gobiernos colombiano y venezolano mostraron interés en integrar a la población Wayúu 

al proyecto de unidad nacional a partir de otorgamiento de prebendas y artículos para su 

comercialización de manera controlada y regulada para lo cual el despliegue de dispositivos de 

poder como la ocupación militar y la creación de poblados, como Maicao, Uribia y Manaure en el 
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siglo XX resultaron centrales en el propósito de nacionalizar los territorios y la población. 

(Villamizar 2016).7 

 

Para la década de los años 1970 y 1980, la frontera colombo-venezolana en la Guajira no solo era 

un territorio de intercambio comercial y cultural, sino también de comercialización de productos 

o mercancías legales e ilegales, como la gasolina procedente de Venezuela. En todas estas 

prácticas, los Wayúu tuvieron un papel en ocasiones débil y en otras preponderante, más cuando 

se trata de actividades de contrabando y de consolidación de redes de tráfico.  En cambio, el 

poder del estado fue insuficiente, incluso para hacer frente a los episodios de violencia 

protagonizados por actores armados e ilegales como los paramilitares, narcotraficantes o 

contrabandistas que buscaban diezmar la articulación comercial –legal o ilegal- que habían 

logrado los Wayúu tras varios años de interacción e intercambio con otras culturas no indígenas 

en Colombia y Venezuela y garantizarle a esta población condiciones básicas para su 

reproducción social y cultural (Villamizar 2016).  

 

Otra situación muy particular de La Guajira es la articulación entre neoliberalismo y 

multiculturalismo en la que proyectos de desarrollo de corte extractivista como El Cerrejón se 

presentan como espacios de relacionamiento entre el Estado, los Wayúu y las instituciones 

privadas. (Villamizar 2016, Puerta 2010).  Esta articulación se hace evidente en la forma como se 

ha potencializado la fuerza de los proyectos mineros en la región de La Guajira con la 

aquiescencia del Estado y a través de medidas aparentemente incluyentes que reconocen la 

diversidad de formas de habitar y de producir el territorio guajiro. Solo por citar un ejemplo, esta 

empresa minera ha logrado conseguir gran parte de sus tierras a través de: transacciones 

económicas con los/as Wayúu, concesiones otorgadas por el Estado y por medio de desalojo de 

las familias que habitaban terrenos considerados como baldíos o abandonados (Orozco, Iglesias y 

 
7 Los intentos de reducción de los Wayúu por parte de los españoles y posteriormente de las autoridades de los 

Estados-Nación fueron la Evangelización, el sometimiento y el otorgamiento de ganado y artículos para agazajar a 

los Wayúu y poder invadir sus territorios. Debido a la fortaleza organizativa y el carácter aguerrido de este pueblo 

indígena en defensa de sus tierras, las que por demás resultaban atractivas para la explotación de recursos naturales y 

el comercio, los estados optaron por persuadirlos obsequiándoles aguardiente, tabaco, tierras o ganado, con el 

propósito de que estos accedieran a ceder parte de su territorio y a su vez se unieran al proyecto de Estado-nación. 

Sin embargo, esta reducción no ha sido del todo posible por la comprensión y reapropiación que los Wayúu han 

hecho de estas formas de control de la población, adquiriendo un mayor conocimiento y posesión del territorio que se 

reflejan en las fuertes redes de intercambio comercial (legal e ilegal) y el aumento de crías de ganado en muchos de 

sus clanes.  (Pérez 2006) (Salamanca 2015).  
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Barrios 2020). Si bien se ha ejercido violencia para obtener la tierra y los recursos con los que se 

hace factible la producción minero energética, también ha habido espacios de negociaciones en 

los que solo de manera formal se reconoce la presencia y la residencia de los/as Wayúu en los 

territorios. Además de esto, El Cerrejón contempla dentro de sus políticas la contratación directa 

de personas oriundas de La Guajira, esto incluye también a los/as Wayúu, así pues, de las 6000 

personas contratadas directamente con la mina el 65% provienen de la zona de esta zona por lo 

que es una fuente de ingresos importante para una parte de la población.8  

     

De acuerdo con Puerta (2010)  

 

Los Wayúu generaron y desarrollaron poco a poco mecanismos para articularse y hacer funcional 

el proyecto para ellos, es decir, para sacar “beneficios” del mismo. Ello quiere decir que tal vez 

sus estrategias resultaran exitosas desde sus propios parámetros […] Ahora bien, a pesar de que la 

mayoría de las relaciones establecidas entre estos actores fueron conflictivas y las comunidades 

wayuu experimentaron episodios dramáticos, estas buscaron siempre generar estrategias 

operativas y funcionales que les permitieran seguir reproduciendo su vida (Puerta 2010, 159). 

 

Tanto para Villamizar (2016) como para Puerta (2010), a pesar del impacto que a nivel social, 

cultural y ecológico tiene este emprendimiento minero, las comunidades no son simples sujetos 

pasivos o expectantes, sino que hacen uso de su agencialidad para generar estrategias y procesos 

de negociación a fin de minimizar las afectaciones que se pudieran ocasionar en sus vidas y en 

sus territorios, para garantizar su reproducción.   

 

De manera más puntual Puerta (2010) señala lo siguiente:  

 

En este punto, vale la pena ilustrar por lo menos un ejemplo en el que se revelan estas estrategias: 

por parte de los wayuu la producción de líderes intermediarios entre el proyecto minero y las 

comunidades vecinas ha permitido continuar la competencia política y económica entre hombres 

 
8 Carranza, Diego. 2016. Cerrejón aporta 50% del PIB de La Guajira tras 30 años de explotación. Diario La 

República, 30 de noviembre de 2016. https://www.larepublica.co/empresas/cerrejon-aporta-50-del-pib-de-la-guajira-

tras-30-anos-de-explotacion-

2447481#:~:text=Cerrej%C3%B3n%20aporta%2050%25%20del%20PIB,tras%2030%20a%C3%B1os%20de%20ex

plotaci%C3%B3n 
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que se disputan el prestigio y el estatus al interior de sus parentelas gracias a la movilidad social 

que les permite el ejercicio del liderazgo, en ausencia de los medios tradicionales como la 

acumulación de animales. Por el lado de la empresa, sus empleados favorecieron alianzas de tipo 

clientelista e incluso padrinazgos que promovieron relaciones de fidelidad entre algunas parentelas 

y el proyecto minero, garantizando la seguridad del proyecto minero en los territorios ocupados 

por dichas parentelas (Puerta 2010, 163).  

 

Con base en lo expuesto, es necesario reconocer a La Guajira como un territorio complejo, lleno 

de paradojas y contradicciones en el que los Estados aparecen como figuras con poderes 

limitados ante el avance del capitalismo lo cual se traduce en una regulación intermitente de las 

articulaciones entre lo multicultural y el neoliberalismo. Es así como el extractivismo, la 

violencia por parte de grupos armados ilegales, el contrabando y el narcotráfico hacen parte de la 

dinámica social de esta región, como también las iniciativas de intercambio comercial que 

muestran el territorio fronterizo de La Guajira no solo como un espacio que separa a dos estados, 

sino como un territorio de circularidad, de conexión y de reproducción social entre distintas 

culturas. Como lo mencionan Mendoza, Rojano y Salas (2014).   

 

Las regiones fronterizas juegan un papel preponderante en procesos de integración, la frontera 

deja de ser una simple demarcación política-territorial para convertirse en un espacio importante 

debido básicamente a la intensidad de las relaciones presentadas en ella. Esta realidad es aún más 

fuerte en contexto donde se han construido redes sociales, económicas y políticas durante antaño, 

lo cual equivale a decir que se ha generado intereses compartidos a lo largo de la historia, razón 

por la cual las relaciones comerciales existentes entre las ciudades fronterizas del departamento de 

La Guajira en Colombia y el Estado Zulia en Venezuela, están influenciadas directamente con el 

comercio internacional ejercido de manera informal por las personas ubicadas en esa zona de 

frontera, lo anterior toma un matiz diferencial debido a que este comercio es practicado por 

comunidades indígenas (Mendoza, Rojano y Salas 2014, 548).   

 

1.2. La frontera colombo-venezolana de La Guajira como territorio de movilidad 

hacia lo productivo y lo reproductivo 

La Guajira como territorio fronterizo ha funcionado como un escenario de intercambio comercial 

y cultural de las poblaciones que lo habitan o lo recorren para garantizarse su reproducción social 

y su supervivencia. El departamento de La Guajira comparte 249 km de frontera terrestre con 
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Venezuela, cuyo puesto de control migratorio está ubicado en el corregimiento Paraguachón a 8 

km de Maicao.  Es un área muy poblada por comunidades indígenas principalmente la Wayúu y 

hace parte de lo que se considera territorio ancestral de esta etnia.  

 

En general, es una zona con una débil presencia institucional en materia de acceso a servicios 

públicos de calidad y condiciones de vida digna lo cual complejiza las dinámicas sociales, 

políticas y económicas que tienen lugar en su centro. De acuerdo con el Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística (DANE) en La Guajira la pobreza monetaria ha 

impactado al 53% de la población censada, ubicándolo como uno de los departamentos 

colombianos en que más incidencia ha tenido esta categoría. Igualmente, para el año 2018, el 

porcentaje de población en situación de pobreza extrema en La Guajira fue del 26,7% y más de la 

mitad de la población no cuenta con servicio de acueducto (DANE 2018). Es necesario incluir en 

el panorama de la pobreza en esta zona la inestabilidad de las instituciones, pues en 8 años ha 

tenido 11 gobernadores, muchos de estos acusados de corrupción, clientelismo y alianzas con el 

paramilitarismo y el narcotráfico (Guerrero 2019).9  

 

Por lo tanto, el comercio legal ejercido por buena parte de la población indígena y no indígena, 

así como actividades ilícitas, por ejemplo, el contrabando de gasolina u otras mercancías y el 

cruce irregular Colombia – Venezuela y viceversa son de las fuentes de aprovisionamiento más 

importantes de los habitantes Wayúu y no Wayúu y migrantes de la frontera o “La Raya”, como 

también se le conoce (González 2008). De forma puntual, Mendoza, Rojano y Salas (2014) 

señalan que el comercio binacional de los wayúu tiene su centro en el eje: 

 

De interconexión de los dos países –Colombia-Venezuela- conformado por el eje vial Maracaibo-

Sinamaica-Paraguaipoa-Guarero-Paraguachón con aproximadamente 142 Km, el cual enlaza estos 

cuatro centros urbanos del Municipio Páez del estado Zulia, para conectar a las poblaciones 

colombianas de Maicao y Riohacha, en el departamento de La Guajira en Colombia (Mendoza, 

Rojano y Salas 2014, 548).  

 

 
9 Guerrero, Sandra. 2018. Once gobernadores lleva La Guajira en ocho años. El Heraldo, 29 de mayo de 2019, 

https://www.elheraldo.co/la-guajira/once-gobernadores-lleva-la-guajira-en-ocho-anos-636929. 
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La Guajira, ha sido conocida a nivel nacional e internacional por las facilidades en cuanto a la 

movilidad o circularidad que ofrece para el contrabando y para el narcotráfico, un hecho muy 

concreto es el que presenta Luis Trejos y que hace parte de los relatos del comercio de la droga 

en Colombia,  

 

El fenómeno criminal con el que La Guajira es referenciada nacionalmente al iniciarse la segunda 

mitad del siglo XX fue la “bonanza marimbera” de los años setenta (que venía desplazada de la 

zona de Urabá). En una región carente de infraestructura vial, productiva y de servicios, con poca 

presencia estatal y con una población con una larga tradición de subsistencia por medio del 

contrabando […] Cabe destacar que los traficantes guajiros habían sido antes contrabandistas de 

whisky, electrodomésticos y cigarrillos, es decir, conocían magistralmente las rutas y “caletas” del 

Caribe colombo-venezolano. Precisamente, el control de dichas rutas fue un detonante de la 

violencia que vivió la región en los años sesenta. Todo esto, teniendo como telón de fondo a las 

autoridades como entes ciegos, sordos y mudos, ya que tanto la policía como el ejército recibían 

generosos pagos por abstenerse de actuar (Trejos 2014, 145). 

 

En la actualidad, el contrabando sigue formando parte de la cotidianidad de la población guajira, 

siendo una de las actividades que permite el sustento de cientos de familias de uno y otro lado de 

la frontera compartida por Colombia y Venezuela. De acuerdo con Amado y Molina (2015) las 

cifras de empresas venezolanas como PDVSA y FEDIPETROLEO evidencian que: 

  

El contrabando de gasolina es el que más se mueve por este lado de la frontera, pues solo en las 

trochas ubicadas en los estados de Zulia y Táchira, por Venezuela; y Norte de Santander y La 

Guajira, en Colombia, se mueven más 100.000 barriles diarios de petróleo.10 

 

Asimismo, según la Dirección de Gestión de Policía Fiscal y Aduanera de Colombia: 

 
10 Amado, Nicolás y Javier Molina. 2015. “Contrabando en la frontera con Venezuela, el otro dolor de cabeza de la 

crisis”. El País, 27 de septiembre de 2015, https://elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-

el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html 

https://www.elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html
https://www.elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html
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El 70% de hidrocarburos de contrabando que ingresan por el departamento de La Guajira es 

trasladado hacia el departamento del Cesar, para ser comercializado ilegalmente, mientras que el 

30% es utilizado para el desarrollo de actividades de minería ilegal.11 

 

El tráfico irregular de gasolina en el espacio fronterizo es un negocio vigente, que muchas veces 

escapa de la capacidad reguladora de las autoridades, justamente por las posibilidades de 

movilidad que ofrece el territorio compartido en la frontera colombo-venezolana, puesto que 

dentro de sus grandes extensiones existen pasos alternativos gestionados y controlados por 

miembros de la población Wayúu.  

 

Sobre la base de lo señalado a lo largo de esta reflexión, el área de frontera resulta clave para el 

desarrollo de lo lícito y de lo ilícito, pues es el escenario en el que se configuran dinámicas de 

negociaciones e intercambios formales e informales necesarios para la supervivencia y la 

reproducción social de la comunidad en general y de los Wayúu en particular.  

De acuerdo con Patiño (2005). 

 

En la zona fronteriza, en el territorio venezolano, la infraestructura en todos los aspectos supera 

con creces la infraestructura colombiana. Los habitantes de aquel país han tenido mayor acceso a 

la educación, la salud, el agua, etc. Por el contrario, en Colombia la ausencia del Estado en todos 

los campos ha tenido a los habitantes fronterizos dependiendo de las relaciones comerciales con 

Venezuela. Y en esto hay una reflexión interesante. La frontera ha garantizado la vida de los 

Wayuu, es decir, sin este intercambio que tiene que ver permanentemente con el contrabando, la 

supervivencia de los habitantes de la península de la Guajira en Colombia no hubiera sido posible 

[…] Como sea, son los Wayuu quienes ponen las mercancías en Maicao, en donde son 

comercializadas por guajiros, árabes o blancos (el resto de la población generalmente, de zonas 

del interior del país). También ingresan mercancías a Venezuela, que provienen del puerto de 

Portete (en Colombia) y aunque la entrada es más “dura”, mediante sobornos y peleas se hace 

realidad.12 

 
11 Amado, Nicolás y Javier Molina. 2015. “Contrabando en la frontera con Venezuela, el otro dolor de cabeza de la 

crisis”. El País, 27 de septiembre de 2015, https://elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-

el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html 
12 Patiño, Tania. 2005. “Los Wayúu, un pueblo sin frontera entre dos naciones. El caso de Paraguachón la frontera 

colombo-venezolana en La Guajira”. Diálogos, propuestas, historias para una Ciudadanía Mundial, 9. http://base.d-p-

h.info/es/fiches/dph/fiche-dph-7124.html 

https://www.elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html
https://www.elpais.com.co/colombia/contrabando-en-la-frontera-con-venezuela-el-otro-dolor-de-cabeza-de-la-crisis.html
http://base.d-p-h.info/es/fiches/dph/fiche-dph-7124.html
http://base.d-p-h.info/es/fiches/dph/fiche-dph-7124.html
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Por todo lo anterior, Maicao se configura como un punto clave en este eje de intercambio 

económico y cultural que es la frontera de La Guajira indígena. Maicao se encuentra ubicado en 

el centro-este de La Guajira, fue fundado en el año 1927 y es conocido a nivel nacional como “La 

vitrina comercial de Colombia”, debido a la bonanza económica que tuvo su punto más 

significativo en las décadas de 1980 y 1990 gracias a la fluidez comercial establecida con 

Venezuela. Ha sido, además, el escenario de importantes procesos migratorios de libaneses, 

palestinos y sirios, en su mayoría comerciantes durante la década de 1970, y además es el punto 

de congregación de una importante comunidad musulmana que construyó la segunda mezquita 

más grande de Sur América.13  

 

A tan solo 15 minutos del centro de Maicao, se encuentra el puesto de control migratorio de 

Paraguachón, mejor conocido como “la Raya”, por lo cual, en la actualidad, Maicao es el 

principal foco de movilidad y de recepción de las casi 4000 personas que diariamente ingresan a 

Colombia desde Venezuela con distintos intereses y objetivos, por lo que se reconoce una 

interesante diversidad demográfica porque conviven Wayúus, ciudadanos/as de distintas partes de 

Colombia, población del Medio Oriente y población migrante venezolana.  

 

La principal actividad económica de Maicao es el comercio en distintas áreas, sobre todo en el 

área de compra y venta de electrodomésticos y en el ámbito textil, sin embargo, el mercado 

laboral de este municipio se caracteriza por una dinámica de informalidad bastante elevada. De 

sus 123.000 habitantes al menos el 90%14 labora en el mercado informal constituido por 

actividades como la venta ambulante de café, de alimentos, de gasolina venezolana e incluso 

medicamentos, como también el transporte de mercancías hacia Venezuela, actividades en las 

cuales la población migrante y Wayúu tiene una participación significativa. Por estas y otras 

razones, me interesé por Maicao, además, porque es aquí donde se hace evidente todo lo 

relacionado con la movilidad de cosas y de personas, el rol del Estado en la dinámica comercial y 

 
13 Ruíz, Julia. 2019. Breve historia de Maicao: Ciudad joven y fronteriza. Panorama Cultural. El periódico cultural 

de la Costa Caribe. 1 de julio de 2019, https://panoramacultural.com.co/historia/4912/breve-historia-de-maicao-

ciudad-joven-y-fronteriza 
14 Comercio en Maicao empieza a reactivarse. Radio Nacional de Colombia. 24 de junio de 2020, 

https://www.radionacional.co/noticia/regiones/comercio-maicao-empieza-a-reactivarse 

https://panoramacultural.com.co/historia/4912/breve-historia-de-maicao-ciudad-joven-y-fronteriza
https://panoramacultural.com.co/historia/4912/breve-historia-de-maicao-ciudad-joven-y-fronteriza
https://www.radionacional.co/noticia/regiones/comercio-maicao-empieza-a-reactivarse
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migratoria transfronteriza y el rol protagónico de los Wayúu, en estas dinámicas de circularidad 

migratoria. 

 

2. Los Wayuu:   tradición, territorio, movilidad y frontera 

     2.1.  Los Wayúu: un pueblo transfronterizo 

Los wayuu es el pueblo indígena más grande de Colombia, sostuvo un crecimiento del 40% entre 

los años 2005 – 2018, pasando de 270.413 a 380.460 personas y representan en la actualidad el 

20% de la población indígena y el 0,9% de la población nacional. Sus principales puntos de 

concentración son los municipios de Uribia con el 41%; Manaure 18,7%, Maicao 17,9% y 

Riohacha 17,9% y en su mayoría, el 88% residen en el área rural. En general es una población 

con una tasa de envejecimiento muy baja con respecto a la media nacional, mientras para el país 

esta es de 40.4, en los wayuu es solo del 10.5, lo que quiere decir que por cada 10.5 adultos, el 

89% son menores de 15 años. Asimismo, el último censo arrojó que la tasa de dependencia de los 

wayuu es alta (80), es decir, que una buena proporción de esta comunidad precisa de ayuda o 

soporte de la población económicamente productiva para subsistir (Ramírez 2019).   

 

Los anteriores datos revelan dos cuestiones muy importantes y es la gran presencia de población 

indígena en la Alta Guajira, una zona caracterizada por condiciones climáticas complejas y largos 

períodos de sequía que dificultan lo productivo y lo reproductivo. La segunda cuestión tiene que 

ver con los datos que reflejan una cantidad considerable de población menor de 15 años y la alta 

tasa de dependencia demográfica que existe en la comunidad wayuu, lo cual requiere de una 

atención concreta por parte del Estado por las difíciles circunstancias en las que sobreviven los 

infantes y ancianos. Estos aspectos son clave para entender que su ubicación geográfica y la 

precariedad que rodea a esta población construyen el escenario perfecto para la configuración de 

otras estrategias interesantes para la reproducción de la vida como lo es la movilidad 

transfronteriza. 

 

La cultura Wayúu es de orden matrilineal, por lo cual se es Wayúu si se es hijo de una mujer 

Wayúu y son los tíos uterinos quienes toman las decisiones más importantes en cada uno de los 

30 clanes de esta población sin que se configuren dinámicas de poder centralizado, es decir, que 

no existe una estructura de mando general, sino que cada comunidad cuenta con un líder o una 
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autoridad que intervienen para dirimir conflictos o para negociar con el Estado. Asimismo, su 

estructura social y política se encuentra estrechamente ligada a su cosmovisión en la cual los 

territorios son parte fundamental de su reproducción social y cultural, ya que en son compatibles 

con un orden familiar asociado con las áreas de siembra y pastoreo, así como de cementerios y 

lugares sagrados en los que yacen los restos (físicos y espirituales) de sus antepasados quienes se 

comunican con los vivos a través de los sueños (Daza, Rodríguez y Carabalí 2018, 15). 

 

En palabras de Duro (2018) 

 

Entre los rasgos distintivos de los Wayúu está su forma de habitar el territorio. Las características 

naturales del territorio semi-desértico de esta región, con el clima más árido y de menos fuentes 

hídricas del país, han definido tradicionalmente la identidad cultural y organizativa del pueblo 

wayúu, ya que como para el resto de los pueblos indígenas, el territorio ancestral es la matriz de su 

existencia cultural. Los Wayúu, gente de arena, sol y viento, organizados en clanes matrilineales 

descentralizados, en los que la mujer tiene un valor social central […] En este territorio y pueblo 

aguerrido, que se resistió a la colonización tratando de mantener su cultura de acuerdo a procesos 

endoculturales, originados en sus leyes de origen en que el dios creador Ma’leiwa organizó a la 

gente sobre el desierto, para los Wayúu, el territorio da sentido al orden social (Duro 2018, 27). 

 

La supervivencia cultural y material de la comunidad Wayúu, se debe en gran medida a una 

figura imprescindible en su estructura social, el palabrero o Putchipu´u, encargado de la 

resolución de conflictos o diferencias entre las diferentes familias y clanes, pues: 

  

Para los wayúu, en lo que concierne a la justicia, el principio de responsabilidad personal no 

existe, las responsabilidades son siempre para el conjunto del clan, lo cual es una prueba de 

solidaridad comunitaria, y de un sentimiento fuerte de pertenencia a un conjunto (Hostein 2010, 

6). 

  

Su historia es la de un pueblo aguerrido han resistido fuertemente a los métodos de reducción y a 

la violencia de la corona española y otros invasores(Villalba 2008), sin embargo, distintas 

circunstancias como la introducción de la ganadería a la vida económica de esta población y el 

comercio legal e ilegal (contrabando) se convirtieron en formas de occidentalización de esta 
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comunidad, dada la constante interacción con culturas foráneas para hacer efectivas transacciones 

económicas y garantizar su resistencia y su ocupación territorial en toda La Guajira. La 

privilegiada ubicación geográfica de la península de la Guajira junto al Mar Caribe fue un valor 

atractivo para comerciantes principalmente holandeses, ingleses y franceses quienes en pleno 

siglo XVI negociaban con los indígenas el ingreso de mercancías a cambio de productos de 

primera necesidad, perjudicando constantemente a la corona española (Pérez 2006).  

 

En este sentido, la introducción de ganado y la fundación de municipios a lo largo y ancho de la 

península compartida entre Colombia y Venezuela, sirvió como mecanismo de interacción y de 

alguna manera pacificación entre colonos y terratenientes extranjeros y Wayúus, ya que para 

poder crear asentamientos hispanos era necesario honrar y agasajar a los indígenas por lo que se 

les obsequiaba distintas especies de ganado. Finalizando el siglo XVI estas poblaciones contaban 

con grandes cantidades de animales para la ganadería y con excedentes de producción que salían 

a vender o a intercambiar a los ya consolidados sitios de residencia de los españoles.  Esto trajo 

como consecuencia que el comercio se convirtiera en una de las principales actividades 

económicas y de reproducción social de los Wayúu y que la estratificación de la sociedad Wayúu 

sufriera algunas transformaciones, ya que la posesión de ganado significaba formas de riqueza 

que diferenciaba a un clan de otro (Pérez 2006). 

 

El pastoreo, la pesca y el comercio son las principales fuentes de aprovisionamiento y de 

subsistencia de los indígenas Wayúu.  De acuerdo con Hostein (2010) los Wayúu se dividen en 

dos grupos: los apaalanchi (playeros), que son pescadores, y los arumewi (pastores), que son 

ganaderos; en temporadas de sequía estos migran para llevar a cabo otras actividades como la 

extracción de sal, la comercialización de artesanías y mercancías entre otros. No obstante, 

Salamanca (2015), agrega que la reproducción social de los Wayúu no se limita únicamente a la 

explotación de la tierra y sus recursos, sino que se inscribe en marcos más amplios de la 

economía que implica relaciones y redes fuertes de intercambio en la frontera, según el citado 

autor: 

 

El amplio conocimiento territorial que permitió a los wayúu perpetuar su dominio no se restringe 

al uso y explotación de los recursos naturales, y se vincula con el extenso conocimiento necesario 
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para el aprovechamiento de la posición geográfica estratégica para la circulación y el intercambio 

de mercaderías […] 

El poder territorial indígena se hizo a través del uso y apropiación de la frontera como práctica 

social, política y económica, la intensificación de las relaciones con el espacio exterior y el 

mercado, y la forma acotada, puntual y circunstancial en que esta red de transacciones se 

articulaba para su funcionamiento con los no-indígenas (Salamanca 2015, 126-127). 

 

Continuando con los aspectos relacionados a la producción económica Wayúu, es importante 

mencionar que el comercio como actividad importante para su supervivencia, asociada a su vez 

con la libertad de movilizarse en todo el territorio de la península de La Guajira ha sufrido 

variaciones concretas como producto del proceso de formación de los Estados-Nacionales y su 

ordenamiento territorial.  Así, por ejemplo, la fundación de ciudades o municipios a finales del 

siglo XIX, como es el caso de Paraguaipoa, entrada de Venezuela al territorio Wayúu, significó el 

despliegue de dispositivos de control del espacio terrestre a partir de la petición de documentos, 

guías para las mercancías y contabilidad de los animales o productos que transportaban (Pérez 

2006). Situándonos puntualmente en el lado venezolano, en entornos más urbanos, 

particularmente en Maracaibo, la economía de este grupo indígena todavía se encuentra vinculada 

a la comercialización de productos del pastoreo o las artesanías, a pesar de que existe una 

participación importante en el mercado laboral formal e informal, en el que muchos/as se 

desempeñan como docentes, enfermeros/as, albañiles, comerciantes entre otros (Luzardo 2010, 

274).  

 

Con respecto a las estructuras culturales, se encontró que existe una reproducción de rituales y 

costumbres de los/as Wayúu en el escenario urbano de Maracaibo. Paz y Morillo destacan la 

vigencia de actividades importantes para esta comunidad relacionada con la mutua cooperación y 

el trabajo colectivo, lo cual se conoce como “la yanama”. En palabras de los autores: 

 

La Yanama ha sido asumida como una alternativa solidaria para la construcción de las viviendas 

de los wayuu en la ciudad, hace cuarenta años cuando los wayuu empezaron a asentarse en el 

contexto urbano esta práctica era muy frecuente, hoy día sigue practicándose destacando el 

carácter desinteresado con el que los participantes la realizan no solo para resolver la necesidad de 

habitar una vivienda, sino también en otras áreas críticas en el que las familias wayuu requieren de 
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la mano de obra de sus paisanos, tales como: la preparación  de la tierra para la siembra, la 

cosecha del conuco, el manejo de ganado, la construcción de casas comunales, etc. (Paz y Morillo 

2008, 45).  

 

De las conversaciones establecidas con algunos/as Wayúu en Maicao, pude conocer que 

efectivamente, en ciudades como Maracaibo en el Estado del Zulia en Venezuela la actividad 

económica para muchas personas de la cultura Wayúu se circunscribe a áreas muy concretas 

como el empleo doméstico para el caso de las mujeres y la construcción para el caso de los 

hombres. Por supuesto, existe variedad de nichos laborales, pero en entornos urbanos, el trabajo 

en casas y la construcción fue una constante en las historias de los/as entrevistadas y, de hecho, 

fue una de las grandes diferencias encontradas al momento de regresar a sus territorios en 

Colombia, al tener que retomar al menos por un tiempo, las actividades más relacionadas con la 

agricultura o la cría de animales. 

 

2.2. Territorio y movilidad transfronteriza del pueblo Wayúu 

El propósito de este apartado es exponer los distintos significados que pesan sobre el territorio y 

la movilidad transfronteriza en la cultura Wayúu, esto con el único objetivo de entender cómo el 

sentido de territorialidad de los/as Wayúu favorece unas prácticas de movilidad, especialmente de 

circularidad, que resultan fundamentales para la reproducción social de esta población indígena, 

aspecto que se tocará de forma detallada en el siguiente capítulo. Por ello, comenzaré por definir 

cuál es el territorio ancestral de los Wayúu que según Pérez (2006) 

 

Ocupa una región amplia y heterogénea, su población se ubica en diversos nichos ecológicos que 

van de la sierra de Santa Marta a la de Perijá, de las secas y cálidas planicies semidesérticas de la 

Alta Guajira a las zonas ganaderas del Valle de Upar o el sur del Lago de Maracaibo, de 

rancherías dispersas en el territorio de la península a barriadas urbanas en Riohacha, Maicao, 

Maracaibo o Valencia (Pérez 20016, 406). 

 

Para el caso de Colombia, la Alta, la Media y la Baja Guajira constituye el área ocupada por los 

Wayúu.  La Alta Guajira es una zona desértica, con condiciones climáticas complejas, vegetación 

de cactus y matorrales y períodos largos de sequía, en esta zona se encuentran los municipios de 

Albania, Manaure, Uribia y Maicao, siendo este último la zona fronteriza con Venezuela, donde 
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el pastoreo, la pesca artesanal y el comercio son las principales actividades destinadas a la 

reproducción social de los Wayúu. La media Guajira es más bien semidesértica con paisajes de 

sabana y montes espinosos en donde se localizan los municipios de Barrancas, Dibulla, 

Hatonuevo y Riohacha, capital del Departamento. La Baja Guajira, posee zonas más urbanizadas 

y terrenos menos áridos por tanto es más dada a la agricultura, a ella pertenecen los municipios 

de Distracción, El Molino Fonseca, La Jagua del Pilar, San Juan, Urumita y Villanueva.  

 

La concepción del territorio de este pueblo indígena se encuentra ligada a un orden familiar y a su 

cosmovisión como miembros de la Nación Wayúu, por lo cual han habitado sus territorios “con 

una lógica semi-nómada y entienden que los límites territoriales están marcados por los espíritus 

de los muertos, y son los cementerios los que establecen las fronteras entre clanes”. (Duro 2018, 

27).  En complementariedad con esto, Polo (2018) informa que:  

 

Dado el carácter comunal de los terrenos donde se asientan las familias wayúu, estos son 

heredados por los hijos uterinos del clan familiar para que hagan uso de los mismos, sin la 

posibilidad de venderlos porque son de la familia o de las comunidades. Por eso no existen 

escrituras de estos terrenos; la cercanía a las fuentes de agua dulce y a un cementerio donde 

reposan los restos de sus familiares son los indicios de la pertenencia a un determinado clan 

familiar (Polo 2018, 62).  

 

Igualmente, el citado autor comenta que es posible identificar cuatro coordenadas primarias o 

puntos cardinales para los Wayúu:  Wuinpümui o “hacia el agua” que corresponde a la Alta 

Guajira; Wopumüin “hacia el camino” que corresponde a la media Guajira; Palamüin “hacia el 

‘mar’ y uuchomüin “hacia los cerros”. Sumado a ello, el Ministerio de Cultura de Colombia 

(2010) establece que existen tipologías sagradas sobre los distintos espacios que habitan y 

recorren los Wayúu: 

 

Sitios prohibidos: Son zonas de reserva en las que no se deben realizar actividades económicas ya 

que son considerados los sitios donde reposan los creadores. A esta tipología pertenecen los 

cementerios y los sitios de origen que es donde reposan los ancestros y demarcan los territorios 

de propiedad colectiva (Ministerio de Cultura de Colombia 2010).  
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Sitios sagrados: Son consideradas escenarios naturales de acceso restringido, ya que el ingreso a 

las mismas depende del permiso de las autoridades espirituales a través de rituales de limpieza y 

purificación.  De acuerdo con Polo “en la concepción de territorio, los wayúu guardan especial 

respeto por los sitios sagrados de la /jepira/ y la /makuira/. Dos sitios que corresponden a la 

oposición estructural: muerte/vida” (Polo 2018, 60).  La Jepira es donde reposan los espíritus de 

las personas que han fallecido y se encuentra en el Cabo de la Vela, zona limítrofe entre la Alta y 

la Media Guajira y la Makuira, un sistema montañoso protegido por los dioses, que conserva una 

importante diversidad de fauna y flora en contraste con las zonas más desérticas de la península 

(Ministerio de Cultura de Colombia 2010). 

 

Sitios comunales: son las porciones de tierra designadas por la comunidad para desarrollar 

actividades sociales productivas y reproductivas de la vida y de la economía. En estos ellas se 

llevan a cabo festividades, rituales, resolución de conflictos entre otras. Además de las divisiones 

territoriales descritas, existen los resguardos indígenas, que son instituciones legales y 

sociopolíticas especiales creadas por el Estado colombiano vía decretos, por los cuales una 

comunidad indígena tiene derechos de pertenencia de la tierra en la medida que posean títulos de 

propiedades comunitarias otorgados por el ente estatal.  Se registran por lo menos 21 resguardos 

de propiedad colectiva que representan 1.084.026,67 hectáreas. (Ministerio de Cultura de 

Colombia 2010). 

 

De esta manera, las demarcaciones socio espaciales basadas en la cosmovisión Wayúu estarían 

por fuera de estos mecanismos de adjudicación territorial desarrollados por los Estados, que se 

basan en hitos geográficos o procesos jurídicos para sentar los linderos que separan a una familia 

o comunidad de otra, pues para aquellos los límites territoriales están definidos por un orden 

familiar asociado a las áreas de siembra y pastoreo y a los cementerios y lugares sagrados en 

donde yacen sus antepasados y/o ancestros.   

 

En términos de movilidad para el ejercicio de acciones conectadas con lo cultural o lo cotidiano, 

los Wayúu tienen la libertad de circular por toda la península de La Guajira, entre Colombia y 

Venezuela, sin que medie para ello la presentación de documentos de identificación como los 

pasaportes. Un buen número de personas identificadas como miembros de esta población ejercen 
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una constante movilidad entre Venezuela y Colombia, muchos de estos también se han 

desperdigado por las áreas urbanas de Maracaibo, por la Serranía de Perijá y zona rural del estado 

de Zulia. Igualmente, varias familias indígenas residen en sectores urbanos de Riohacha, Maicao 

y Uribia en el departamento de La Guajira.  La constitución política colombiana de 1991 les 

garantizó el derecho a la doble nacionalidad y al reconocimiento de este territorio (que incluye la 

frontera) como un territorio ancestral indígena. Así pues, los Wayúu cruzan la frontera, pasando 

de un país a otro, sin importar su “nacionalidad”, de hecho, 

 

De forma temporal y a veces definitiva, los wayuu migran de Colombia a Venezuela, 

particularmente a Maracaibo por diferentes motivos: la sequía que se acrecienta con los años en 

detrimento de la economía del pastoreo; la necesidad de comerciar para asegurar su subsistencia; 

el desplazamiento forzado debido a amenazas de grupos armados, generalmente paramilitares 

(Giraldo 2011, 59). 

 

En general, la movilidad de los/as Wayúu tiene mucho que ver con un sentido de territorialidad 

que se manifiesta en las distintas dinámicas de apropiación cultural y simbólica que ejercen los 

pueblos originarios sobre las tierras que histórica y tradicionalmente han ocupado, las cuales 

tienen múltiples significados, no solo porque les proporciona los recursos fundamentales para 

subsistir, sino porque en ellas se construyen y se fortalecen sus procesos identitarios y de visión 

del mundo (Herrero, 2004).  Por ejemplo, Joel, uno de los Wayúu entrevistados en esta 

investigación nos cuenta que sus abuelos siempre le han dicho que La Guajira es un territorio 

inmenso, defendido y ocupado por los antepasados desde tiempos inmemoriales, en el cual 

existen formas productivas y reproductivas tradicionales, así como también relaciones sociales y 

organizativas que han sobrevivido a todo tipo de violencia. Entonces La Guajira colombo-

venezolana es un territorio propio que fue separado a partir de la imposición de fronteras 

artificiales, las cuales pueden ser atravesadas con relativa facilidad, apelando a su posesión 

legítima por tradición y costumbre. Es precisamente gracias a estas concepciones que la 

movilidad se hace algo cotidiano y necesario para sostener la vida ante las difíciles circunstancias 

climáticas, la precariedad o la violencia, por lo que el ejercicio de soberanía en el territorio 

fronterizo, ratificada con la circularidad entre el Estado del Zulia en Venezuela y el departamento 

de La Guajira en Colombia es un hecho relevante en la historia y en la cultura de los/as Wayúu. 
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2.3. Crisis Venezolana y cambios en la movilidad transfronteriza 

Dadas las difíciles circunstancias a las que han sobrevivido los/as Wayúu a lo largo de su 

historia, la movilidad en el territorio fronterizo colombo-venezolano fue una de las principales 

estrategias desplegadas para sostener la vida. Durante largo tiempo, el vecino país experimentó 

una especie de bonanza económica y de amplitud en la cobertura de derechos y garantías básicas 

para la vida digna, por lo que resultaba de gran atractivo para la población colombiana en general 

y paras muchas personas del pueblo Wayúu, quienes generalmente cuentan con familiares y redes 

de apoyo fuertes en el Estado del Zulia en Venezuela.  

 

Sin embargo, en los últimos cinco años, se ha experimentado un innegable decrecimiento de 

condiciones económicas y sociales favorables para continuar viviendo en este país, por lo cual 

nacionales venezolanos/as y Wayúus han optado por movilizarse hacia Colombia en medio de 

dinámicas migratorias más permanentes de lo habitual, a la vez que el Estado venezolano ha 

impuesto una serie de medidas que ha traído grandes repercusiones para la vida en frontera, como 

lo es el cierre fronterizo en Paraguachón.  

 

De acuerdo a la versión del gobierno venezolano, medidas restrictivas como el cierre fronterizo 

del paso migratorio de Paraguachón en agosto del 2015 obedecen a la necesidad de contrarrestar 

actividades ilegales como el contrabando, por lo que inició un despliegue de controles de 

seguridad que tuvieron graves consecuencias para la población que acostumbra a transitar entre 

las fronteras y para un sector que subsiste gracias a la movilidad de turistas, migrantes o 

visitantes que atraviesan todos los días de un lado al otro por asuntos comerciales.  

 

La decisión de restringir el paso transfronterizo coincide con la fuerte crisis política, social y 

económica que comenzaba a agudizarse y con ello se incrementó la salida de una cantidad 

importante de nacionales venezolanos. Así, por ejemplo, Castillo y Reguant (2017, 152) afirman 

que para el año 2015, el índice de escasez de bienes materiales y de medicinas alcanzó el 40% y 

el 60% respectivamente; la tasa de desempleo para los meses de septiembre y octubre del 2015 

alcanzó un 6,7%, sin embargo, los autores hacen la salvedad que para las instituciones 

venezolanas el trabajo precarizado es considerado un empleo en términos formales. En lo 

relacionado con la economía, el año 2015 fue totalmente desfavorable para Venezuela, en tanto 
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alcanzó una inflación del 180,9% y una caída de su Producto Interno Bruto de aproximadamente 

-5,7% (Sánchez 2015, 367).   

 

Otro aspecto relevante en este escenario de crisis es la inseguridad que afecta el orden y la 

convivencia social en Venezuela, de acuerdo con cifras presentadas por Sánchez 2017, para el 

año 2015 se reportaron al menos 28.000 asesinatos, es decir 90 por cada 100.000 habitantes, 

convirtiendo a Venezuela en uno de los países más peligrosos de América Latina. Estas fueron 

las difíciles condiciones que llevaron a por lo menos 606.281 personas a abandonar su país,15 en 

búsqueda de mejores oportunidades de vida y quizás al presidente Maduro a tomar medidas de 

control de la población para regular o frenar la salida masiva de sus conciudadanos, a pesar de los 

argumentos que señalaban esta decisión como la más plausible para combatir el contrabando.  

 

Como consecuencia directa del cierre fronterizo, la prensa nacional colombiana reportó que 

“cerca del 80 por ciento de los locales están cerrados y los habitantes de la población esperan que 

los últimos cambios en Venezuela permitan abrir la frontera y reactivar la economía”.16 De 

manera concreta, la población Wayúu, padeció la incertidumbre de saber si su paso quedaría 

vetado, pues: 

 

La movilidad de ellos es permanente entre los dos países, desde los municipios de Uribia y 

Maicao principalmente rumbo a Venezuela, bien sea en vehículos, motos y hasta a pie, sin que las 

autoridades de los dos países les obstaculicen el tránsito, ni siquiera en estos momentos de la crisis 

que se ha asomado por Paraguachón.17 

 

Por ello, es de suponerse que las condiciones socioeconómicas de la frontera como un territorio 

re significado por la movilidad ejercida por los/as Wayúus y por las/os migrantes se han visto 

afectadas, aunque no de forma definitiva, por las imposiciones de los Estados-Nación, que toman 

medidas restrictivas, como es el cierre fronterizo ordenado por el gobierno de Venezuela en el 

 
15 Amaya, Luis. (2017). “Las cifras del adiós: la migración venezolana se dispara en todo el continente. CNN 

Español  ̧13 de julio de 2017. https://cnnespanol.cnn.com/2017/07/13/las-cifras-del-adios-la-migracion-venezolana-

se-dispara-en-todo-el-continente/ 
16. Crisis económica en La Guajira por cierre de frontera con Venezuela. Noticias RCN. 15 de enero 2016, 
https://noticias.canalrcn.com/nacional-regiones-caribe/crisis-economica-guajira-cierre-frontera-venezuela 
17 “Las fronteras no existen para la Gran Nación Wayuu”. El Heraldo, 6 de septiembre de 2015, 

https://www.elheraldo.co/nacional/las-fronteras-no-existen-para-la-gran-nacion-wayuu-215788 

https://cnnespanol.cnn.com/2017/07/13/las-cifras-del-adios-la-migracion-venezolana-se-dispara-en-todo-el-continente/
https://cnnespanol.cnn.com/2017/07/13/las-cifras-del-adios-la-migracion-venezolana-se-dispara-en-todo-el-continente/
https://noticias.canalrcn.com/nacional-regiones-caribe/crisis-economica-guajira-cierre-frontera-venezuela
https://www.elheraldo.co/nacional/las-fronteras-no-existen-para-la-gran-nacion-wayuu-215788
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año 2015, que ocasionó un desabastecimiento sin precedentes para la población de la Guajira en 

general y para los Wayúu en particular porque, para los días en que se hizo efectivo el cese del 

paso de personas y de cosas:  

 

En los mercados de Maicao y Riohacha ya no llegan venezolanos a vender granos, maíz, azúcar, 

harina pan, huevos. Ni los wayúus, que tienen un derecho excepcional, ancestral, están cruzando 

la frontera y lamentan no poder hacerlo, porque son comerciantes y además tienen a sus familias 

de uno y otro lado […] El cierre fronterizo ha aumentado el drama de los wayúus de Uribia, alta 

Guajira, Puerto López, Nazareth, Punta Espada, Siapana y la Flor de La Guajira que están pasando 

hambre por no poder cruzar la frontera para comprar productos básicos de la canasta familiar 

(Redacción Revista Semana 2015).18 

 

Otra manifestación de la crisis venezolana son las dinámicas migratorias de salida de Venezuela 

de forma más permanente, así como también el retorno que tan solo en el año 2015 alcanzó la 

cifra de 244 colombianos/as, entre niños/as y adultos/as y 294 venezolanos/as quienes recibieron 

asistencia humanitaria, ya que por temor a las medidas del gobierno venezolano decidieron 

regresar voluntariamente.  Hoy en día, el espacio fronterizo sigue cerrado para el paso vehicular, 

el acceso es únicamente peatonal, sin que esto implique un cese total del movimiento migratorio 

en la zona, pues se ha contabilizado el ingreso a Colombia de al menos 961.759 personas 

procedentes de Venezuela entre los años 2015-2020 por el puesto de control migratorio ubicado 

en Paraguachón. Permanece la duda sobre la cifra de retornados colombianos, así como también 

el subregistro del ingreso de nacionales venezolanos o de Wayúus al territorio colombiano debido 

a la imposibilidad de exigir un registro migratorio por parte de la Oficina de Migración 

Colombia.  

 

El escenario social, económico y político descrito a lo largo de este ejercicio de contextualización 

ha dado lugar a distintas reflexiones acerca de la frontera colombo-venezolana en el territorio 

ancestral de los indígenas Wayúu en La Guajira. Entre estos se encuentra el de Villamizar (2016) 

quien se interesa por reconocer la zona fronteriza de esta región como un espacio en el que se 

 
18 Revista Semana. 2015. La tragedia por el cierre de la frontera. 12 de diciembre de 2015. 

https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-

paraguachon/442190-3 

https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
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hacen evidentes las nociones de excepción y excepcionalidad en la que el Estado despliega 

estrategias de control y de gubernamentalidad.19  Estas estrategias no siempre parten del orden 

jurídico y del reconocimiento de los Wayúu como población étnica con autonomía sobre sus 

territorios y los distintos escenarios de relacionamiento de los Wayúu con instituciones públicas o 

privadas que generan lógicas de resistencia y articulación desplegadas por este pueblo para 

sobrevivir a los embates de la explotación neoliberal Villamizar (2016).  

 

Recapitulando, La Guajira como territorio fronterizo de particularidades y excepcionalidades es 

parte fundamental de la vida y de las costumbres de las/os Wayúu pues en él reposan sus 

ancestros y ejercen las prácticas económicas y culturales que les han permitido sobrevivir todos 

estos años. Además, gracias a la movilidad entre Colombia y Venezuela han podido hacerle 

frente a las complejas condiciones económicas y sociales que resultan de  la ineficiencia y a la 

permisibilidad del Estado colombiano respecto a situaciones de violencia o de expansionismo de 

las iniciativas extractivistas y de la rigurosidad del Estado venezolano que impuso el cierre de un 

espacio tan vital como lo es el paso fronterizo de Paraguachón, en el marco de una crisis 

generalizada que afectó la supervivencia de las comunidades.  

 

Sin embargo, es necesario resaltar que principalmente la frontera es un escenario de interacción, 

conflictos, intercambio y prácticas económicas desde abajo que en ocasiones rozan con lo ilegal, 

pero que aun así se dinamizan por la cosmovisión que las/os Wayúu tienen y defienden a ultranza 

sobre el territorio que consideran suyo por derecho propio, más allá de lo que las demarcaciones 

impuestas por los Estados-Nación quieran legitimar.  Las Wayúu/os, gente de arena, sol y viento, 

han sobrevivido por la fuerza de sus creencias y por su capacidad de articular sus prácticas 

productivas y reproductivas con prácticas como la comercialización de productos entre Colombia 

y Venezuela o el contrabando, para enfrentar al aparato neoliberal hegemónico que ha intentado 

 
19 Con la implementación del término gubernamentalidad el autor hace referencia a las medidas de control de la 

población y el territorio (en términos foucaultianos) que ignora las particularidades culturales y étnicas que coexisten 

en el espacio fronterizo de la Guajira, todo esto en detrimento de los derechos de las comunidades sobre su territorio. 

En sus palabras, “Los dispositivos de la excepción y de la excepcionalidad reconfiguran permanentemente las 

alteridades y las identidades en función de una serie de matrices (soberanía, seguridad, productividad) en las que la 

vida, las garantías de la vida, se ven desplazadas de su centro”. (Villamizar 2016, 244). 
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despojarlos o reducirlos del todo, para lo cual la movilidad y el control sobre el territorio 

ancestral es y será una estrategia fundamental. 
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Capítulo 3 

Crisis venezolana y transformaciones en la reproducción social del pueblo Wayúu en la 

frontera colombo-venezolana en La Guajira colombiana 

 

El presente capítulo tiene como propósito comprender las transformaciones en la reproducción 

del pueblo Wayúu a raíz de la crisis generalizada que se vive en Venezuela en la última década.  

Entiendo que las complejas condiciones sociales, económicas y políticas que se viven en el 

vecino país han propiciado cambios importantes en las vías tomadas por las/os Wayúu para 

subsistir y de forma más puntual en la movilidad como aspecto clave de las estrategias de 

reproducción social de esta población indígena.  

 

Este capítulo muestra que además de las prácticas socio-económicas y culturales desarrolladas 

por los Wayúu para sobrevivir y cuidar su organización comunitaria - como lo son la cría de 

ganado, la pesca, las actividades agrícolas y el tejido- la movilidad transfronteriza y las formas de 

subsistencia que dependen de ella también ha sido un recurso fundamental para afirmar la vida. 

En medio de todo lo caótica que es la vida en la frontera, es esta movilidad transfronteriza la que 

más ha sido alterada por la crisis venezolana en todas sus dimensiones: política, social, 

económica y cultural.  

 

El capítulo se divide en tres apartados: en el primero se abordarán las formas tradicionales en las 

que los/as Wayúu han obtenido y obtienen su sustento para garantizar su supervivencia en el 

tiempo. El segundo apartado consiste en una aproximación a la movilidad como estrategia de 

reproducción social efectiva, junto al conjunto de estrategias que tradicionalmente han sido 

desplegadas por este pueblo indígena. El tercer apartado se centrará en las transformaciones en la 

reproducción social, apoyándonos en el punto central de la discusión que es la movilidad 

transfronteriza.  

 

Con base en lo expresado, vale la pena entender cómo se ha vivido la experiencia desde las 

propias voces de las y los involucrados en esta dinámica de contención a la movilidad de 

mercancías y de personas.  Como ya se ha mencionado, los/as Wayúu son una población con una 

tradición de movilidad transfronteriza de vieja data, que además supone un desconocimiento de 
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los límites administrativos establecidos por los acuerdos entre Estados acerca de propiedad de los 

territorios.  Para la cultura wayúu no existe una frontera, en términos políticos, entre Colombia y 

Venezuela; asumen que tienen un derecho legítimo a transitar por esta zona de manera libre sin 

ser interpelados o restringidos por ninguna autoridad estatal, en virtud de un sentido de 

territorialidad que le otorga significados culturales y simbólicos a una zona tan compleja como lo 

es La Guajira. 

 

Teniendo en cuenta esta particularidad, dos son las principales preguntas que se espera contestar, 

la primera de ellas es ¿Cómo se ha desarrollado la movilidad transfronteriza de las/os Wayúu 

como estrategia de reproducción social? Esta pregunta está conectada con una reflexión sobre las 

prácticas económicas que precisan de un ejercicio de circularidad migratoria entre Colombia y 

Venezuela muy bien logrado por las/os Wayúu, a pesar de las difíciles circunstancias que 

persisten en este territorio. El segunda interrogante está más relacionado con una perspectiva de 

los cambios ocurridos en la movilidad en la frontera y con las tensiones que se presentan entre el 

ejercicio de control político que emana del Estado y la agencialidad de las/os Wayúu y los /as 

migrantes que recorren y se apropian a su manera de esta zona, la cuestión aquí es ¿Cuáles son 

los principales cambios identificables en la movilidad transfronteriza de las/os Wayúu con 

ocasión de la crisis venezolana?¿Por qué se han dado estos cambios? y ¿Cuáles son sus 

implicaciones sobre las formas de reproducción de las/os Wayúu? 

 

Con la finalidad de contestar adecuadamente estas preguntas, tal como se menciona en la 

introducción, se apelará a los resultados obtenidos de la aplicación de técnicas de corte cualitativo 

como fueron en este caso la observación y las entrevistas realizadas a personas Wayúu habitantes 

de Maicao (Municipio fronterizo con el Estado de Zulia en Venezuela), punto clave de la 

movilidad y de la dinámica transfronteriza de la Guajira colombiana, así como también a 

migrantes y comerciantes.  A partir de sus relatos se construye una reflexión que contrasta los 

cambios y las permanencias en lo relacionado con la movilidad en el marco de las estrategias de 

reproducción social desplegadas por los Wayúu. Además, existe un importante apoyo de fuentes 

secundarias que ayudan a darle contexto a los relatos e historias que aquí se analizan. 
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1. Estrategias de reproducción social y de la vida del pueblo Wayúu 

Tal como se planteó en la sección introductoria, el primer paso para comprender qué ha sucedido 

con la reproducción social de los Wayuu en relación con la movilidad como uno de sus recursos 

más importantes es comprender cuales son las prácticas que históricamente han desplegado las/os 

Wayúu para coexistir con otras poblaciones y resistir en sus territorios. Para ello, abordaré tres 

aspectos que estimo relevantes en el análisis de las estrategias de reproducción de las/os Wayúu y 

son: las formas tradicionales de organización que garantizan la consecución de bienes o servicios 

clave para el sostenimiento familiar y comunitario, como, por ejemplo, la vivienda, el agua, la 

salud, entre otros.  

 

Seguido, hablaré de los arreglos de género que pesan en el cuidado y en la crianza de los hijos y 

del rol de las mujeres en estas actividades, teniendo en cuenta que son ellas quienes definen el 

linaje de la familia y son responsabilizadas de la cohesión y de la armonía en el seno de la unidad 

familiar. Posteriormente, trataré el tema de la división sexual del trabajo que ubica a las mujeres 

en unos oficios como el tejido y a los hombres en otros más relacionados con la cría de animales, 

e incluso con posicionamientos políticos de mayor reconocimiento en la organización social, 

panorama que está sufriendo algunas transformaciones precisamente por la crisis económica que 

siempre ha afectado a la región, la cual se ha agudizado con los problemas en Venezuela.  

 

La elección de estas tres dimensiones de la reproducción social de los Wayúu obedece a una 

concepción que involucra lo político, lo cultural, lo social e incluso lo étnico en el sistema de 

estrategias desarrolladas por esta comunidad para preservar su existencia en el transcurrir en el 

tiempo, pero también, para observar a la movilidad como un cuarto aspecto que puede resultar 

transversal, porque es precisamente gracias a la posibilidad de trascender la frontera que se han 

podido sostener distintos asuntos importantes como la alimentación, el cuidado, el acceso a 

servicios básicos o la reproducción de la cultura. Como también, es justamente la circularidad de 

personas y de mercancías lo que ha permitido sobrevivir a la violencia, a la sequía, a la 

precariedad y a la escasez que reina en esta zona compartida por Colombia y Venezuela.  
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1.1. Estructura organizativa para la reproducción social y la regulación de la vida 

comunitaria de la etnia Wayúu  

Antes de adentrarnos en el terreno de la movilidad como estrategia de reproducción de los 

Wayúu, es importante empezar por caracterizar a esta población desde su estructura sociocultural 

y su relación con el territorio, así como también desde las principales acciones que históricamente 

han sido su fuente de aprovisionamiento y supervivencia. Lo anterior teniendo en cuenta que la 

forma en que se organizan comunitariamente, la composición de la unidad familiar y las 

actividades que tradicionalmente se han llevado a cabo para obtener recursos materiales definen 

las concepciones sobre el territorio y sobre los arreglos que modelan el trabajo productivo y 

reproductivo. 

  

Iniciaré describiendo la estructura organizativa de los Wayúu, quienes se encuentran distribuidos 

en clanes que responden a una relación de parentesco matrilineal, por lo cual se identifican como 

sus miembros a parientes uterinos, es decir, descendientes de las madres.  De acuerdo con 

Delgado (2012) los clanes funcionan: 

  

Como categorías no coordinadas de personas que comparten un ancestro mítico común —

animal— y una condición social, pero que no actúan como colectividad. A cada clan corresponde 

uno o varios animales que les dan origen. Estos son principalmente mamíferos, aves, reptiles o 

insectos. Así, los miembros del clan Uliana están asociados al tigre y al conejo; los del clan 

Iipuana, al gavilán karikari; los del clan Pushaina, a las hormigas (Delgado 2012, 163).  

 

Se reconocen por lo menos 20 clanes, siendo los más numerosos el Epieyu con el 21% (78.409) 

personas; el Ipuana con el 17% (61.383), el Uliana 16,5% (59759) y el Pushaina con el 14.3% 

(51.971) (DANE 2019).   Los clanes funcionan como estructuras organizativas de las familias 

Wayúu sin necesidad de contar con una dinámica de poder centralizado en alguna figura que se 

encargue de la toma de decisiones para la vida y la convivencia. Sin embargo, de acuerdo con la 

cosmovisión Wayúu, donde lo más importante es la convivencia armónica de sus gentes, el 

desempeño del palabrero es fundamental para la resolución de conflictos entre los clanes. El 

pueblo Wayúu se rige por normas establecidas por derecho consuetudinario, que popularmente se 

conoce como la ley Wayúu. El pilar principal de este cuerpo jurídico es el de la compensación, es 

decir que ante el surgimiento de un conflicto (pütchi) que causa algún perjuicio a la víctima 
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(asiruu), sobreviene el reconocimiento de una indemnización “cuya resolución pacífica se deja 

generalmente en manos de intermediarios, llamados los pütchipü’ü o “palabreros guajiros que 

pertenecen a los diferentes grupos o clanes, para evitar actos de venganza inmediatas” 

(Colmenares 2006, 62).   

 

En ocasiones, también es el palabrero quien se encarga de generar espacios de diálogo entre las 

familias de quienes deseen contraer matrimonio, ya que con este acto se sella la entrada de un 

hombre a la familia de una mujer Wayúu lo cual implica una alianza y un vínculo de confianza 

entre familias. Cuando una pareja decide unirse, la familia del novio envía “una palabra” a la 

familia de la joven pretendida y es en ese momento cuando inicia las negociaciones para el pago 

simbólico de la dote que hará efectiva la vinculación entre quienes deciden casarse, el 

cubrimiento de esta dote puede hacerse con ganado, dinero, joyas o cualquier otro artículo 

requerido por los tíos maternos. Una vez se tenga definido el modo de pago de la dote, la familia 

del novio se dispone a recorrer toda La Guajira si es necesario para localizar a los/as parientes 

que puedan ofrecer su ayuda para cumplir con lo pactado (Montaño 2017), por lo cual la 

movilidad es central no solo por la porción de tierra ocupada por su núcleo familiar, sino por toda 

la vasta zona de la península compartida por Colombia y Venezuela.  

 

Una vez consolidada la nueva familia, esta pasa a vivir con los familiares de la novia y 

posteriormente pasan a tener su propia vivienda en la respectiva ranchería.  En la vida cotidiana 

en las zonas semidesérticas y desérticas de La Guajira, las familias se distribuyen en rancherías, 

es decir un conjunto de ranchos elaborados a partir de madera de del árbol de trupillo, bahareque 

y el corazón seco del cactus conocido como Yotojolo, esta forma de vivienda está basada en lazos 

de parentesco y convivencia común. Igualmente se da el caso en el que un conjunto de rancherías 

conserva en su interior a varias familias, lo cual se conoce como vecindario o comunidad.  

Gracias a la observación realizada en las Rancherías de El Tranque y Yawasirú cerca a Maicao se 

pudo constatar la existencia de un sistema de viviendas sobre el que se establece una estructura 

de gestión comunitaria entre los Wayúu y el Estado colombiano, para recibir las prestaciones 

destinadas a su supervivencia en el complicado territorio desértico de la Alta Guajira en la 

frontera colombo-venezolana. 
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De acuerdo con Sebastián, hombre Wayúu, habitante de la comunidad El Tranque en la zona de 

Cuatro Vías (La Guajira – Colombia) el Estado, representado en los alcaldes y gobernadores 

establecen canales de diálogos con dos figuras vitales para la convivencia y la supervivencia 

elegidas por los vecinos de la misma comunidad: la autoridad y el líder, quienes apelando a sus 

capacidades de negociación, median en la obtención insumos e infraestructura para garantizar 

condiciones de vida a la población por parte de los gobiernos nacional y local. Según él, 

 

La autoridad, es el que maneja, que recibe la visita de la comunidad, el que tiene que ver con 

todos los problemas de la comunidad, tiene que resolver, es el que tiene que hacer la vuelta por 

todos los recursos. Si hay una regalía, él tiene que ir por la Alcaldía, a pedir los recursos, ayuda, 

para todo: para el agua, la comida; tú sabes que hay ayudas. La autoridad, la autoridad es primero. 

El líder es el que sigue después, el más alto es la autoridad tradicional (Sebastián, hombre wayúu, 

entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

Estas subvenciones del Estado son el principal soporte para muchas de estas comunidades, pues 

son la única vía para acceder a insumos esenciales para la vida como lo son el agua y la vivienda. 

Según Sebastián, dentro de las ayudas recibidas por el Estado  

 

Ahí hay alguito que traen hay veces que traen, hay veces que traen una vivienda, molinos, eso 

también tenemos acuerdo pa’ eso. Viene la autoridad a preguntarle la comunidad, la que manda es 

la comunidad. Entonces se reúne la comunidad a hablar que vamos a pedir, porque aquí hay un 

recurso que ofrece el gobierno, entonces la autoridad la anota y la va a conseguir por allá, por 

ejemplo, pa' Riohacha. […] Que necesidad vamos a pedir, porque hay muchas cosas que 

necesitamos: necesitamos el agua, necesitamos la vivienda, necesitamos la plata, la comida, todo. 

Necesitamos los animales. Eso es para todo. Anteriormente entregaban animales, entregaban la 

plata […] No hay a donde dormir y necesito un molino pa'l agua, no, tenemos que reunir para 

sacar una sola primero, si es vivienda, tiene que ser vivienda, todo. Eso es lo que se exige la 

autoridad (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

La autoridad o el líder son pues el principal vínculo de gestión comunitaria con las alcaldías y 

gobernaciones pues a través de ellos es posible obtener materiales para construir pozos o molinos 

que garanticen el acceso al agua, o también son los encargados de gestionar la entrega de 

materiales para la construcción de viviendas y en ocasiones son llamados a resolver conflictos 
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menores en la comunidad. Para personas como Sebastián, esta actividad la ejercen mejor los 

hombres que las mujeres porque 

 

No hacen igual que hacen los hombres que se sienten pa resolver un problema de la comunidad. 

Por ejemplo, si mata un vecino de otra casta a tiro o a palo, viene el cobro a los tíos, tienen que 

responder por él, en este caso la autoridad tiene que sentarlo bien, porque las mujeres no están 

capacitadas pa eso, a veces le falta la voz, les falta las palabras, […]  En cambio, hombre con 

hombre se entienden. Yo no doy la cantidad porque yo hago esto, yo pagué aquella, tenía otros 

problemas, no es el único problema que tengo, así hace la autoridad, el hombre, usted tiene unos 

hijos, tiene que pagar por los hijos, tiene que pagar por los sobrinos, por los nietos, es la autoridad, 

esa es la capacidad del hombre (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

Las situaciones esbozadas a lo largo de este apartado dan cuenta de un lugar común en la 

organización de las/os Wayúu y es que lo que concierne a las negociaciones y a la vida pública 

son un terreno dominado por los hombres. Aunque el linaje parte de un principio matrilineal, 

finalmente es con los parientes uterinos, especialmente los tíos de la madre con quienes se 

establecen los vínculos más fuertes y quienes organizan la dinámica familiar. Son ellos, junto con 

los palabreros o los líderes los que se encargan de resolver los conflictos o de concretar las 

negociaciones a las que haya lugar. Un asunto que quisiera destacar a propósito de ese derecho 

consuetudinario establecido en la cultura wayúu, es que, en la actualidad, celebraciones como el 

matrimonio se encuentran en riesgo, sobre todo para las/os Wayúu que ocupan parte del territorio 

venezolano. Yuri, mujer Wayúu venezolana, cuenta que ante la precariedad e inestabilidad en su 

país no es posible optar por un matrimonio de acuerdo a las leyes y costumbres de su etnia, según 

ella en caso de que se haga algún cobro de dote: 

 

No, no te lo pueden dar, no lo pueden dar, entonces como tú me estás diciendo, las muchachas, 

cuando uno quiere a una persona, se fugan […] Se fugan, ajá, entonces ¿Quién queda mal? la 

familia queda mal porque ellos son los que piden eso. Ellos son los que piden eso (Yuri, mujer 

wayúu, entrevista, 19 de febrero 2020). 

 

Sin el ánimo de afirmar que lo anterior es un fenómeno definitivo para todas las familias Wayúu, 

si considero valioso observar que la crisis venezolana es un proceso mucho más amplio que va 
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incidiendo en los valores y las costumbres de este pueblo originario, así sea en casos muy 

específicos como es el de la comunidad en la que vive la entrevistada. Estos testimonios 

empiezan a dibujar los trazos de aquellos posibles cambios en la reproducción social del pueblo 

Wayúu en el marco de la crisis generalizada que se vive en Venezuela y que extiende por todo el 

territorio de La Guajira indígena colombo-venezolana.  

 

1.2. Arreglos de género y división sexual del trabajo en la reproducción social y en la 

vida comunitaria de las/os Wayúu 

A pesar de que en las configuraciones organizativas de gestión comunitaria para acceder a 

condiciones materiales de existencia las mujeres no tienen mayor participación, la organización 

tradicional de la cultura Wayúu contempla otras prácticas igual de importantes para la 

supervivencia de este pueblo originario en las cuales las mujeres son protagonistas. Si bien, hay 

algunas mujeres ejerciendo el cargo de líder o autoridad, lo común es que este escenario de lo 

público esté dominado por hombres, mientras que aquellas participan de otros ámbitos de la vida 

y la cultura como: el cuidado de los miembros de la familia, especialmente los niños y las niñas, 

sobre todo cuando estas últimas llegan a la etapa de la pubertad y la participación en rituales de 

gran relevancia como el segundo velorio.  

 

Este status central de las mujeres para la organización comunitaria y la reproducción social está 

relacionado con los arreglos de género para la transmisión de saberes que repercuten en la 

reproducción social y de la vida en la comunidad Wayúu. Desde las perspectivas feministas, 

encontramos ese punto de convergencia entre lo productivo y lo reproductivo no solo como una 

representación de las diferencias entre lo que corresponde a lo público y lo que corresponde a lo 

privado y quienes ocupan esos espacios, sino que también no sitúa en un marco analítico en el 

que ambos procesos no se encuentran separados, ni circunscritos exclusivamente al ámbito 

económico, sino que abarcan una multiplicidad de dimensiones que van desde lo biológico hasta 

lo social (Bakker  y  Gill  2003; Bakker  y  Silvey,  2008). De no ser por ese trabajo, cuya sede 

principal son los hogares no solo sería imposible sostener la fuerza de trabajo que sostiene al 

modelo económico dominante, sino que para el caso mismo de las/os Wayúu, no sería ni siquiera 

viable garantizar su supervivencia, su resistencia o su re existencia en un territorio tan complejo 

como La Guajira colombo-venezolana.   



71 
 

De acuerdo con Kofman, apoyada en autores como Petersen (2003) y Bjeren (1997) la 

reproducción social abarca dinámicas de orden material y simbólico, por lo que se pueden 

identificar al menos dos procesos vinculados a lo reproductivo cuales son: “la reproducción de 

personas en tanto que seres físicos y la reproducción de identidades sociales en el seno de 

contextos sociales y culturales específicos” (Kofman 2016, 37).  Así, por ejemplo, son las 

mujeres quienes se encargan de atender los períodos de gestación y parto de sus parientes 

cercanas; son las mujeres quienes se responsabilizan del cuidado de los niños y niñas y les 

comunican a las adolescentes los conocimientos sobre el arte del tejido que pasa a ser una de las 

estrategias de supervivencia más importantes para esta población y también son centrales en 

rituales como la exhumación o el segundo velorio.  

 

Amodio y Pérez (2006) presentan los resultados de un estudio centrado en las pautas de crianza 

de niños y niñas en el pueblo Wayúu, en el que se relatan las diversas formas ancestrales de 

cuidado desde la gestación hasta el nacimiento y la crianza de los hijos e hijas, en los que las 

mujeres figuran como el sostén de la reproducción de la vida. Desde el inicio de la vida sexual de 

las mujeres hasta el nacimiento y la crianza de los niños, son las madres, las abuelas, las tías o las 

hermanas quienes suministran todo el soporte necesario para llevar a buen término el proceso 

biológico de la reproducción de la vida. Son las mismas mujeres quienes proveen de saberes y 

cuidados a las futuras madres, las ayudan en los quehaceres domésticos durante el embarazo y en 

la cuarentena posparto, vigilan su alimentación, realizan baños con hierbas para preparar el parto 

y trasladan las mismas estrategias de cuidado para los recién nacidos y los/as niños/as de la 

familia.  

 

Ya en edades más avanzadas de la niñez, los hijos e hijas, son criados bajo las pautas de crianza 

transmitidas de generación en generación; el cuidado corporal como los baños y la alimentación 

es proporcionado principalmente por la madre, sin embargo, a determinada edad ya se comienza 

un trabajo de formación de a los/as niños/as en dos frentes: la educación escolar y las labores 

importantes para el sostenimiento del hogar.  De acuerdo con el testimonio de Sebastián, desde 

aproximadamente los siete años de edad los niños son educados para ayudar en la casa: 
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tienen que obedecer a su mamá, a buscar leña, un poquito de leña, si está enferma, si está ocupada, 

tiene que ayudarle, si va a darle agua a los animales, tiene que ir allá y echarle un poquito de agua, 

porque ya tu mamá, de pronto está paría, ya el niño ya de 7 años ya sabe de (Sebastián, hombre 

wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

  

Respecto a la formación relacionada con lo doméstico, a simple vista parece existir una 

diferenciación entre lo que se le enseña a un hombre y lo que se le enseña a una mujer, pues para 

el caso concreto de las niñas que hacen el tránsito a Majayut, o sea a mujer, estas son encerradas 

e instruidas únicamente por sus abuelas y por sus madres en lo referente a los valores más 

importantes para la cultura Wayuu, así como también en el arte del tejido de mochilas y 

chinchorros, trabajo fundamental en la economía de esta comunidad. Entonces, la regla general, 

es que existan arreglos de género en lo que respecta a las actividades productivas realizadas por 

los hombres y por las mujeres, siendo estas últimas las responsables de lo reproductivo o de las 

labores que no “requieren fuerza”, como el tejido, que, según José, habitante de la ranchería 

Yaguasirú en zonas aledañas a Maicao, es un trabajo porque da plata, pero no requiere mayor 

esfuerzo porque se trata de “Darle así sentadito -hace la mímica de tejer- e imaginar lo que van, 

las figuras que va a poner, es como dibujar” (Juan, hombre wayúu, entrevista, 13 de febrero 

2020).  

 

Sin embargo, para Sarah, mujer Wayúu, diseñadora de modas, quien reside en Uribia, pero se 

mueve por distintas zonas de la Alta Guajira, incluyendo la frontera con Venezuela, el tejido es la 

esencia de nosotros, ya que es la forma en la que las abuelas transmiten los saberes y el sentido 

de pertenencia a la cultura Wayúu. Según la entrevistada al no contar con un sistema de escritura, 

sino con un modelo de tradición oral, es a través de lo que se plasma en el tejido de las mochilas, 

como se representan muchos sentimientos y valores de los/as Wayúu, por eso, en sus palabras 

“entonces el tejido para nosotras es lo más importante igual que la lengua” (Sarah, mujer wayúu, 

entrevista vía telefónica, 15 de marzo 2020). 

 

De igual forma, las mujeres son las encargadas de prepararse para la realización de rituales 

fundamentales para la etnia Wayúu, como por ejemplo las exhumaciones que se hacen pasados 

10 o 15 años desde que un miembro de la familia muere. De acuerdo con autoras como Nájera y 

Lozano (2009), el rito de las exhumaciones tiene mucho que ver con la concepción que tienen 
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las/as Wayúu de la muerte, como el tránsito a otra vida, como el viaje hacia el Jepira, aquella 

porción del territorio ubicada en El Cabo de La Vela (Alta Guajira) donde reposan los espíritus, 

asimismo está relacionado con la importancia que tiene la carne para los miembros de esta etnia, 

la carne como esa manifestación de apego a sus clanes y al territorio.  

 

Las citadas autoras coinciden en que para la cultura wayúu es importante que no queden restos de 

carne en los huesos del fallecido, para dar por sentado que este finalmente fue a la morada 

dispuesta para su descanso, lo que a su vez significa que ya no existen deudas u obligaciones con 

la persona que ha abandonado el plano terrenal. En sus palabras la exhumación o el segundo 

velorio es “una fase posliminar para ambos, ya que el muerto finalmente no tiene cuerpo y 

terminan las atenciones que hacia él obligaban a sus deudos” (Nájera y Lozano 2009, 15), con 

esto se regula la vida en comunidad y se reproduce ese sistema de compensación por el cual ante 

la ocasión de un perjuicio, sobreviene el pago por la falta; la segunda exhumación da por 

terminada de manera definitiva la existencia de estos vínculos entre acreedores y deudores 

(Nájera y Lozano 2009).  

 

En la realización de estos rituales son las mujeres quienes se encargan de extraer y limpiar los 

huesos de quien murió y garantizar que queden completamente libre de restos de carne o de 

cualquier suciedad. Lucía, mujer Wayúu oriunda del municipio de Mara, Estado de Zulia, 

mencionó que en el cementerio de su familia se encuentra en Caimares, municipio ubicado  en 

zona fronteriza entre Colombia y Venezuela, se han celebrado varias exhumaciones a las cuales 

ella ha podido asistir y en las que ha observado como su familia se moviliza por toda La Guajira 

colombo-venezolana para atender al llamado y al compromiso que implica hacer presencia en 

estos eventos, asimismo, ha sido testigo de la preparación y la participación de sus tías y sus 

abuelas en estos rituales. Ella cuenta que la mujer encargada de esto tiene que cuidarse, cuidarse 

en el sentido que no puede comer y no puede dormir el día anterior a la exhumación, no puede 

cocinar por un mes, no puede tener relaciones porque al tener contacto con el cuerpo 

descompuesto puede estar en riesgo su salud física y espiritual y la de sus allegados.  

 

En lo que a los hombres respecta, estos dedican parte de su tiempo y de su trabajo al pastoreo y a 

la cría de chivos, que luego son vendidos o destinados al consumo en la familia. Salvador, cuenta 
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que en su comunidad hay hombres que “pastorean, hay que llevar los animales pa'l monte a 

darles comida, llevarlos a donde está el agua, traerlos otra vez, si los dejan se van lejos y los 

roban, uno tiene que cuidarlos” (Sebastián, 2020. Entrevista). De hecho, él pastorea chivos para 

comercializar o para usarlos en la alimentación de su prole. Al respecto dice que desde sus 7 años 

trabaja con chivos y los cría: 

  

Para venderlos, pa' cambiarlos, si queremos criamos más, por ejemplo, vendemos 10, tenemos que 

criar 10 otra vez, pa' ponerlo ahí de crías, para que haigan más animales, tenemos producción. 

Uno puede venderlos pa comprar algo también, sea la ropa, comida” (Sebastián, hombre wayúu, 

entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

La crianza y cuidado de los chivos como estrategia de reproducción de la vida es una tarea 

fundamental en la cotidianeidad de los/as wayuu, la utilización de estos animales para la 

comercialización, para el sustento familiar o para el cobro por faltas o pagos de dote de acuerdo 

con el sistema de compensación establecido en la cultura de este pueblo indígena. De hecho, en 

zona de frontera, concretamente en Maicao, existe el Mercadito Wayúu, ubicado en el centro de 

este municipio y funciona como centro de crianza y venta de chivos para los pobladores locales 

que lo usan para su consumo o para su preparación en distintos platillos típicos como el “friche” 

o el chivo guisado o para ser llevados a Venezuela.  

 

 

Fotografía 1. Venta de chivos en el Mercadito Guajiro. Fuente: trabajo de campo 
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De manera preliminar se podría establecer que la socialización, como una dimensión clave en la 

reproducción social tiene una diferenciación de género, a las mujeres las instruyen otras mujeres 

y a los hombres otros hombres, por lo cual el tejido de mochilas y chinchorros es una actividad 

que en principio es enteramente femenina, mientras que el pastoreo o en el caso determinado la 

pesca es un tema de los hombres. En este sentido, muchas labores relacionadas con lo 

reproductivo o lo privado, son trasladadas al ámbito de lo público: como lo es el caso de la 

alimentación o tejidos de mochila, que es algo muy frecuente en las mujeres wayuu que laboran 

en Maicao. María, mujer Wayuu, comerciante del Mercadito Guajiro, relata que: “Todos los días 

lo que hago es la vendia de la comida y después que llego a la casa, hago las cosas de la casa, 

cocino, lavo los chismes, atiendo a los hijos míos” (María, 2020. Entrevista). 

 

Desde su ranchería, Ángela cuenta que:  

 

Aquí hay otras que tejen, por ejemplo, aquí mis cuñadas hacen chinchorros, de aquel lado tejen las 

mochilas estas […] Bueno siempre, mi mamá por ejemplo ella dice que nos levantó acuerdo de 

que ella siempre tejía chinchorros pa otras personas, los que tienen más la mandan a hacer 

chinchorros y se acaba uno vuelve a armar otro, se acaba otro y así (Ángela, mujer wayúu, 

entrevista, 13 de febrero, 2020). 

 

Vale la pena mencionar que a pesar de que la transmisión de saberes relacionados con las labores 

domésticas tiene no una diferencia marcada entre niños y niñas durante su infancia, durante la 

pubertad y en la adultez los roles se van haciendo cada vez más definidos y es cuando en el 

ámbito de lo privado, lo reproductivo se convierte en una actividad enteramente ligada a las 

mujeres, aunque no se pueden desconocer los matices que esto ha tomado debido a las difíciles 

circunstancias económicas que enfrentan muchas familias. De hecho, Soraya, mujer Wayúu, 

habitante de una ranchería cercana al municipio de Maicao, tejedora y vendedora de mochilas y 

cabeceras para chinchorros, quien aprendió sobre este oficio desde los siete años, cuenta que dada 

la pobreza en la que viven en su familia y teniendo en cuenta que muchos/as se vieron obligados 

a regresarse de Venezuela, donde tenían trabajo y otras formas de sobrevivir, algunos hombres, 

como su esposo tuvieron que aprender a tejer.  
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Ella cuenta que su esposo “está sin trabajo, no ha encontrado nada, a él se le perdió los 

documentos, ahora todo es con la cédula y a él se le perdió, entonces está ahí tejiendo también” 

(Soraya, mujer wayúu, entrevista, 6 de febrero 2020). Dice que si un hombre le dedica tiempo 

aprende e incluso que “tejen rápido, más que uno, porque ajá son hombres y no hacen el mismo 

oficio que uno hace” (Soraya, mujer wayúu, entrevista, 6 de febrero 2020). Con esto se refiere a: 

“Cocinar, lavar, el hombre no, a veces si tiene animales va a pastorear un rato, y regresa. No es lo 

mismo, en cambio uno, más con hijos, que, si el niño llora, que quiere, tienes que aprender y eso 

a uno le va quitando el tiempo” (Soraya, mujer wayúu, entrevista, 6 de febrero 2020).  

 

Esta última experiencia hace evidente un cambio importante que ha surgido en la reproducción 

social de los Wayúu, donde van tomando distintas formas los arreglos de género frente a 

productivo y a lo reproductivo, pues las dificultades económicas propician la introducción de 

nuevos valores que trastocan un poco las convenciones tradicionales sobre quien se dedica a lo 

uno (lo productivo) o a lo otro (lo reproductivo). No se quiere indicar con esto que los hombres 

Wayúu nunca han participado del tejido, pues es un hecho hasta ahora no verificable en esta 

investigación, pero los relatos como el de Soraya indican que ante la complicada situación 

económica que se vive en Colombia, que se agudiza con la crisis venezolana, se acentúan más 

estas situaciones en la que los hombres optan por adoptar prácticas vinculadas al oficio de las 

mujeres como estrategias de defensa de la vida a través del trabajo. Conectado con la reflexión 

sobre las estrategias de reproducción social, a continuación, se abordará la movilidad como una 

de las principales vías dentro del sistema de mecanismos que los Wayúu implementan para 

mantenerse en pie a lo largo de la historia. 

 

2. La movilidad transfronteriza como estrategia de reproducción social del pueblo 

Wayúu  

       2.1. El contrabando como práctica de economía popular del pueblo Wayúu 

Los procesos de movilidad en la cultura wayúu son recurrentes dadas sus condiciones de vida 

como pueblo habitante de la península de Guajira, territorio compartido entre Colombia y 

Venezuela. En el transcurso de su historia, esta población ha optado por la migración a lo largo y 

ancho de La Guajira (colombiana y venezolana) por razones que resumiría en tres cuestiones: la 

primera de ellas se relaciona con la movilidad para sobrevivir a los largos períodos de sequía que 
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dificultan las actividades agrícolas y con ello la alimentación de las familias y de los animales.20 

La segunda de ellas por situaciones relacionadas con la precariedad y la violencia sistemática en 

el marco del conflicto armado colombiano21 y la tercera como estrategia principal de acceso a 

trabajo y comercialización o consumo de productos y servicios importantes para sobrevivir.  

El objetivo de este apartado es analizar la movilidad como un medio para la reproducción social 

porque permite el acceso al trabajo y a la comercialización y consumo de productos básicos para 

la vida. Por ello, mi interés es resaltar que  además de los usos y costumbres que pesan en lo 

productivo y lo reproductivo tales como:  el pastoreo, la agricultura, la producción artesanal y el 

resguardo de los valores culturales centrados en arreglos de género, actividades como la 

comercialización o el contrabando de mercancías y de gasolina son la materialización de la 

agencia de los sujetos Wayúu y de los/as migrantes quienes inventan estrategias que fluctúan 

entre lo legal y lo ilícito para garantizar su existencia en el tiempo, valiéndose de prácticas 

asociadas a la economía popular para tal fin.  Para estos efectos, prefiero mirar las economías 

populares en el marco de un proceso más amplio que es la reproducción social porque son 

iniciativas que emergen desde las experiencias de los sectores marginados de la sociedad y “que 

mixtura saberes comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como 

tecnología de una autoempresarialidad de masas” (Gago 2014, 12), con lo cual lo único que se 

persigue es defender y reafirmar la vida.  

 

En este orden de ideas, haré referencia, en primer lugar, al contrabando de artículos o mercancías, 

y no solo la clase de contrabando que ejecutan los grandes clanes del crimen organizado en la 

zona, que son ampliamente conocidos, por ejemplo, el de la gasolina (en el que los Wayúu 

tuvieron un rol protagónico) sino ese intercambio informal de productos comercializables que son 

 
20 Según Leal, Alarcón y Leal (2006) “Resulta más conveniente denominar a sus desplazamientos como de 

poliresidencialidad que se hace efectiva a través del control por parte de un grupo familiar wayuu de algunas 

estaciones diferenciadas a través de las cuales circulan sus miembros. Esto obedece a patrones migratorios definidos 

y limitados. La más frecuente de las migraciones wayuu (O’onowaca) se da cíclicamente con la presencia de rígidos 

y prolongados veranos que amenazan la conservación del rebaño y afectan a sus propietarios, lo cual obliga a un 

desplazamiento temporal hacia zonas que presentan condiciones ambientales más benignas en búsqueda de pastos y 

fuentes de agua, pero que finaliza cuando retornan las lluvias. (Leal, Alarcón y Leal 2006, 193)”.  
21 De acuerdo con Ávila (2013) “la inseguridad generalizada y el empobrecimiento fueron sucesos que 

incrementaron a partir de 2003, situaciones que también significaron la falta de garantías para el derecho a la 

seguridad alimentaria, una baja cobertura en servicios tales como la salud y la educación, la ausencia de alternativas 

económicas y productivas, entre otros elementos que en conjunto desencadenaron el incremento en la dependencia 

de la ayuda humanitaria. Del mismo modo, más Wayúu buscaron establecerse en territorio venezolano en donde 

finalmente fueron explotados en grandes haciendas (Ávila 2013, 9-11)”. 
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fundamentales para la existencia de los pueblos. En segundo lugar, abordaré lo concerniente al 

trabajo productivo y reproductivo que se vale de la movilidad para el sostenimiento individual y 

colectivo. 

  

Para ello, propongo una perspectiva del contrabando que inicia con una discusión entre lo legal y 

lo ilícito planteada por Ribeiro (2012) en torno a lo que él ha denominado la globalización 

popular en diálogo con el concepto de pragmática vitalista trabajado por Verónica Gago (2014), 

pues considero que así puedo comprender esta situación -tan común en zona de frontera- desde 

un punto de vista menos inquisidor y más ligado a los mecanismos de resistencia y de afirmación 

de la vida de las comunidades, específicamente del pueblo Wayúu. De acuerdo con Ribeiro 

(2012), cuando se trata de las economías no hegemónicas o de las globalizaciones impulsadas 

desde abajo, la dicotomía legal-ilegal puede complejizarse, porque supera lo que moralmente se 

considera honesto o incorrecto al requerir una reflexión sobre “el problema histórico de la 

distribución desigual de poder en un mundo económica, política y culturalmente diferenciado” 

(Ribeiro 2012, 42).  

 

Entonces, establecer diferenciaciones entre las duplas legal/ilegal – lícito/ilícito pasa por una 

revisión que incluye a los sujetos sociales involucrados en las redes transnacionales de 

intercambio Desde aquí podríamos afirmar que lo legal pasaría a ser lo que el Estado instaura 

como legítimo y lo lícito lo que las personas consideran como legítimo. Ahora bien, lo ilícito 

problematiza la cuestión sobre lo que está o no acorde a la ley, porque implica acciones que, si 

bien son proscritas por las normatividades estatales, son sancionadas y al mismo tiempo 

protegidas por el pueblo, porque son la fuente de recursos para cuidar y defender la vida (Ribeiro 

2012).  

 

La reflexión sobre lo (i) legal, y lo i (lícito) conlleva a otro aspecto importante en el contexto 

concreto de las economías populares y es la constitución de un neoliberalismo desde abajo, que 

combina una serie de formas de supervivencia y trabajo que desafían los parámetros legales del 

Estado y que existen precisamente gracias a las crisis que generan modos significativos de 

resistencia en las comunidades. Verónica Gago (2014), se refiere al neoliberalismo desde abajo, 

como un tipo de racionalidad que emerge de las entrañas de los sectores populares: 



79 
 

Que se concreta más allá voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, pero que se convierten 

en condiciones sobre las que opera una red de prácticas y saberes que asume el cálculo como 

matriz subjetiva primordial y que funciona como motor de una poderosa economía popular (Gago 

2014, 12). 

 

De esta forma, la economía popular se consolida como una pragmática vitalista que implica una 

forma de cálculo que supera la racionalidad del homus economicus, para introyectar la forma del 

conatus que genera “figuras de la subjetividad individuales/colectivas biopolíticas, es decir, a 

cargo de diversas tácticas de vida”. En consecuencia, se erigen prácticas que, como lo menciona 

la autora, resisten al despojo y a la explotación y depende de una serie de saberes que desafían las 

ideas de orden, libertad y obediencia para concretar una forma de afectividad y gestión colectiva 

en la que se calcula para afirmar la vida y no necesariamente para satisfacer un deseo de consumo 

usualmente individual. Por ello, en el marco de las economías populares, propias del 

neoliberalismo desde abajo, se mezclan formas de problematizar que es lo legal, lo ilegal, lo lícito 

y lo ilícito, pues en todo momento prevalece la necesidad de garantizar las condiciones que no 

son aseguradas desde arriba (Gago 2014, 10).  

 

Acudir al marco analítico del neoliberalismo desde abajo o de la globalización popular, junto a la 

discusión sobre lo i (legal) y lo i (ilícito) nos lleva a un terreno un poco más fértil para pensar en 

el contrabando a pequeña escala, que funciona como esa pragmática vitalista de la que habla 

Gago, en cuyo centro coexisten todo tipo de vínculos y redes de confianza gestados desde la 

experiencia de los/as principales involucrados/as, quienes requieren de este intercambio ilícito 

para resistir en medio de las crisis, el confinamiento o el olvido.  Desde esta perspectiva me sitúo 

para entender el contrabando ejercido y aprovechado por la comunidad Wayúu en la frontera 

colombo-venezolana en La Guajira, no para condenarlo desde el punto de vista de lo que puede 

ser asumido como legítimo bajo los postulados jurídico-políticos del Estado nación, sino como 

una práctica propia de las economías populares que requiere de un saber hacer y un conocimiento 

concreto sobre las dinámicas transfronterizas y de la movilidad como modo de apropiación del 

espacio fronterizo.  

 

De la historia del contrabando ejercido por el pueblo Wayúu hay mucho que contar, sin embargo, 

no es precisamente el único foco de interés del presente trabajo, por lo cual se tratará de manera 
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sucinta, sin que con esto se quiera restar importancia a un tema que ha sido muy bien trabajado 

por distintos historiadores/as y antropólogos/as, como: Trejos 2011, González 2008; Gutiérrez 

2007, entre otros/as. Es preciso decir que, el contrabando no siempre ha hecho parte de las formas 

de reproducción de la vida de las sociedades Wayúu, por el contrario, se trata de una práctica 

consolidada en los tiempos de la colonización española en La Guajira, pues antes se dedicaban 

mucho más a la recolección de perlas, a la pesca, a la elaboración de tejidos y al cultivo de maíz. 

En el siglo XVI, la explotación de conchas para la extracción de perlas era el mayor atractivo 

para los colonizadores que en ese momento arribaron a la región e invirtieron capital en este 

trabajo (González 2008). 

 

Para los siglos XVII y XVIII, los Wayúu tomaron el control de este nuevo negocio, al tiempo que 

comercializaban las perlas con franceses, holandeses e ingleses que recorrían el Caribe, para 

obtener otros beneficios como alimentos, telas, ganado y armas, lo cual les permitió oponer 

resistencia a la dominación española.  Ante esta situación se intentaron llevar a cabo, sin ningún 

éxito, las reformas borbónicas para erradicar el contrabando con los holandeses, pues los 

encargados de contrarrestarlo terminaron aliándose a los contrabandistas y siendo parte de este 

sistema de circulación de mercancías ilegítimo (Trejos 2011, González 2008; Gutiérrez 2007). En 

el siglo XIX, para tiempos de la independencia de la corona española, los Wayúu comenzaron a 

tener una menor participación en temas de contrabando, pues el fructífero negocio que inició en 

la colonia pasó a manos de otros sectores de la sociedad: gobernantes, hacendados, comerciantes, 

entre otros y fue así como cesó de ser perseguido con vehemencia por parte de las autoridades de 

la República (González 2008; Gutiérrez 2007; 2004).  

 

Llegado el siglo XX, gracias al descubrimiento de importantes reservas petrolíferas en el campo 

Mene Grande en la Cuenca del Zulia en 1913 comienza la explotación de hidrocarburos en la 

zona fronteriza, y con ello, la comercialización de combustible (Gutiérrez 2007). No hay una 

fecha exacta que dé cuenta exacta de los inicios de la participación Wayuu en esta actividad de la 

economía popular en la frontera, sin embargo, autoras como Gutiérrez (2007) afirman que 

posiblemente fue entre la década de 1930-1940 cuando los indígenas incorporaron el contrabando 

de gasolina procedente de Venezuela dentro de sus prácticas económicas.   Para la década de 

1980, algunas familias de los clanes wayuu Uriana, González, Epiayú ya ejercían un control 
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especial del provechoso negocio y cargaban sus carros o camiones con galones de combustible 

procedente de las estaciones de servicios venezolanas y los ingresaban en el paso fronterizo 

colombo-venezolano en La Guajira (Rodríguez 2019).  

 

Ya en 1990, el negocio de contrabando de gasolina fue cooptado por las grandes bandas del 

crimen organizado, entre esas, las Autodefensas Unidas de Colombia, cuyos líderes fundaron la 

cooperativa Ayatawacoop que absorbió la totalidad del transporte y de las ganancias por 

contrabando de gasolina venezolana. (Corporación Nuevo Arcoíris 2012; Rodríguez 2019). 

Conocedores de la vitalidad que estaba cobrando esta nueva forma productiva en la economía 

informal transfronteriza, los gobiernos de Venezuela y Colombia tomaron decisiones y acciones 

enfocadas en restringir y atacar el intercambio ilegal de líquido que empezaba a transformar las 

vidas de muchas familias en La Guajira.  

 

Fue así como desde el Ministerio de Energía y Minas de la República Bolivariana de Venezuela 

en el año 2001 se creó el Servicio de Abastecimiento Fronterizo Especial de Combustible 

(SAFEC) con el fin de suministrarle a los comerciantes una cantidad mensual de gasolina, y de 

esta forma evitar que la misma pase de forma subrepticia por el territorio guajiro colombo-

venezolano. Para ello, los y las comerciantes se agruparon en asociaciones que recibían el 

mencionado beneficio por parte del gobierno, en el estudio de Gutiérrez, se nombran algunas 

asociaciones de trabajadores del gremio de la mercantilización de la gasolina: Asociación Civil 

Bachaqueros de Mara; Asociación Cooperativa Mixta Wayúu Copegua; Asociación Indígena de 

La Guajira Venezolana: Asiguaven y Coopguajira. Cada una de estas agrupaciones recibían litros 

de gasolina de forma proporcional al número de sus miembros, así mismo les fue asignado 

estaciones de servicio en donde llenar sus carrotanques y los permisos necesarios para la 

comercialización de combustible (Gutiérrez 2004).  

 

Por su parte, el gobierno colombiano, en el año 2002, creó disposiciones legales para frenar la 

comercialización ilícita de gasolina en la frontera colombo-venezolana. Para ello se promulgó el 

decreto 1900/2002,22 con la finalidad de penalizar la entrada ilícita de hidrocarburos en territorio 

 
22 Tiempo después, la Corte Constitucional en sentencia C- 939 del 31 de octubre de 2002, declaró la inexequibilidad 

del mencionado decreto, es decir, lo dejó sin efectos por razones jurídicas que en resumen tenían que ver con las 
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nacional.23  Como consecuencia, se organizaron paros y asambleas permanentes en el sector 

conocido como La Raya, en el corregimiento de Paraguachón, ubicado en la frontera entre 

Colombia y Venezuela en La Guajira, pues un buen número de comerciantes informales de 

combustible consideraron la medida como un ataque frontal a sus economías y a sus modos de 

subsistencia individuales y colectivos. (Gutiérrez 2007).  En la actualidad, desde el 2018, se creó 

el Centro Integrado contra el Contrabando de Hidrocarburos, integrado por entidades como 

Fiscalía, Ejército, DIAN, Policía Nacional, Ministerio de Minas, entre otros, que funcionará para 

contrarrestar este fenómeno que según las cifras otorgadas por el gobierno deja alrededor de 

6.000 millones de pesos en pérdidas al año.24 

 

Tras pasar por distintas organizaciones criminales como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia e incluso por alianzas de grandes narcotraficantes con figuras políticas del 

departamento de La Guajira, el contrabando de gasolina, en mayores proporciones está en mano 

de distintos carteles o bandas criminales que se disputan los territorios y disponen de grandes 

maquinarias logísticas para mantener vigente un negocio que hace parte de la dinámica 

económica fronteriza colombo-venezolana, dado que la gasolina colombiana es poco competitiva 

y el suministro en La Guajira es insuficiente. No obstante, el pueblo Wayúu no está del todo 

relegado de este fructífero negocio.  Al respecto, Olga, cuenta que poder moverse y mover 

productos o gasolina en la frontera es un elemento central en la reproducción de la vida de 

muchas comunidades Wayuu, en sus palabras  

 

Olga: Imagínate si no entra combustible venezolano en pueblos como Nazareth, Puerto Estrella, se 

quedan sin servicio eléctrico, porque es el combustible más económico que puede entrar a esa 

zona y es de más fácil acceso que enviándola desde Riohacha hasta Nazareth o hasta Puerto 

Estrella 

 
afectaciones que ocasionaba la penalización de prácticas arraigadas a economías como las de frontera al crear 

tipologías de delitos que facilitaban la intervención punitiva exagerada del Estado.   
23 Decreto 1900/2002, Artículo 4º. Contrabando de hidrocarburos o sus derivados. El que introduzca ilícitamente al 

territorio nacional hidrocarburos o sus derivados, o los exporte por lugares no habilitados o los oculte, almacene, 

disimule o sustraiga de la intervención y control aduanero, incurrirá en pena de prisión de tres (3) a ocho (8) años y en 

multa de diez (10) a cincuenta (50) salarios mínimos legales mensuales vigentes, sin que en ningún caso sea inferior 

al doscientos por ciento (200%) del valor CIF de los bienes importados o del valor FOB de los bienes exportados.  
24 Vargas, Catalina. 2018. Contrabando de combustible, un delito fronterizo. El Espectador, 30 de noviembre de 

2018.  https://www.elespectador.com/noticias/judicial/contrabando-de-combustible-un-delito-fronterizo/ 

 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/contrabando-de-combustible-un-delito-fronterizo/
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AC: y ¿Por dónde entra ese combustible? 

Olga: Por esas vías de comunicación que tienen los Wayuu (…) entonces en toda la movilidad de 

La Guajira, reina la situación de Venezuela, es la fecha que todavía nosotros, y lo pueden ver los 

medios de comunicación, no me lo estoy inventando yo, el gobernador lo sabe y todo el mundo lo 

sabe aquí en La Guajira, que el año pasado, fue el año en el que se hizo más protestas y más cierre 

por el tema de acceso a combustibles en el departamento de La Guajira, porque el combustible que 

está asignado para el departamento de La Guajira solo alcanza para el 30% de su población 

vehicular.  El otro 70% lo cubría el combustible venezolano que entra de contrabando hasta acá. 

AC: ¿Movido por el pueblo Wayuu? 

Olga: Una parte por el pueblo Wayuu hasta Uribia, hasta donde entra su control territorial25 y de 

ahí pues ya hay otros grupos que manejan eso (Olga, mujer wayúu, entrevista, 1 de marzo del 

2020). 

 

A su vez, Lorena, mujer wayuu venezolana contaba que para los años 1980 aproximadamente, lo 

recuerda porque por esos años nacía su segunda hija y porque cada diciembre se trasladaba desde 

su casa en Mara, Venezuela a Maicao (Colombia) a comprar ropa para sus hijos, y veía a las 

mujeres Wayúu que bajo sus mantas escondían con la ayuda de una faja grandes cantidades de 

alimentos, productos de aseo personal e incluso ropa para traerlas a La Guajira colombiana y 

venderlas. Ella cuenta, que estas mujeres se agrupaban y se iban en los carros que salían de Mara 

o Maracaibo y tomaban las rutas de trocha, sin embargo, algunas simplemente pasaban 

caminando por La Raya y pasaban inadvertidas, a estas mujeres se les conocía como “las 

camellas”.  

 

Una prima de Lorena se dedicaba a este oficio durante su juventud, pero luego esto comenzó a 

tornarse poco rentable y decidió encarrilarse por la vía del contrabando de gasolina, porque de 

todas maneras el tráfico o la comercialización de gasolina en pequeña escala todavía es una 

práctica arraigada a las comunidades Wayúu en la frontera colombo venezolana, tanto que es 

posible encontrar a muchas personas de esta población en el trayecto de Maicao hacia la Raya, 

 
25 Olga se refiere al control territorial de los/as Wayúu sobre todo en la Alta Guajira, porque que en su mayoría estos 

se encuentran ubicado en este sector, justo en los linderos de la frontera con Venezuela. Ahí, los Wayúu a pesar de la 

débil presencia del Estado, son quienes definen que es lo que ingresa, transita, recorre la zona, son ellos quienes 

ponen el transporte, el conocimiento y la logística para que se puedan mover las cosas y las personas. Ya en la baja 

Guajira, los Wayúu van perdiendo presencia e incluso son otras las formas productivas que reinan en esa parte de la 

región.  
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vendiendo la gasolina venezolana envasadas en botellas plásticas de un litro y medio o dos litros 

de Coca Cola a 3.000 pesos y a veces a 2.500 pesos colombianos.  

 

Además del contrabando de gasolina, la movilidad de cosas y de personas por la Guajira 

colombo-venezolana como dinámica de la economía popular transfronteriza incluye la 

distribución y comercialización de productos para el consumo. Estas actividades se han dado 

históricamente en términos de intercambio de artículos entre las familias habitantes de uno y otro 

lado de la frontera, sin embargo, era muy común que de Venezuela los Wayúu cargaran con 

alimentos, ropa o calzado para los familiares que permanecían en Colombia, dado que, en épocas 

anteriores a la agudización de la crisis del 2015, la economía venezolana no presentaba los 

terribles indicadores que presentan hoy en día. De hecho, con ocasión del decaimiento de la 

economía en el vecino país se ha fortalecido una práctica que data de las décadas de 1930-1940 

conocida como el “bachaqueo” que consiste en la comercialización ilícita de alimentos 

subsidiados por el gobierno venezolano en la que los Wayúu tienen una participación importante.  

 

Anteriormente, vimos como una mujer wayúu traía a colación en su relato, el ejemplo de las 

camellas de los años 80, pero, de alguna manera, con ocasión de la crisis, el desarrollo de 

economías ligadas a la garantía de la reproducción de la vida ha tomado cuerpo y a la vez han 

sido criminalizadas y castigadas desde los Estados. En el año 2014 sucedió un episodio 

condenado desde el activismo por los derechos humanos de las comunidades indígenas y fue la 

captura de 110 mujeres pertenecientes a la etnia Wayúu por ingresar a Colombia comida y 

enseres para el hogar.26 De acuerdo con la principal denunciante de este hecho, la captura y 

aprehensión de estas mujeres es una afrenta a sus usos y costumbres, porque con pretexto de la 

lucha contra el bachaqueo no solo se han incrementado los puestos de control fronterizo que pasó 

de cinco a 21 para el 2014, sino que también desconoce la cosmovisión y el ejercicio cultural y 

político de apropiación del territorio fronterizo por parte de esta cultura.27  

 
26 “110 mujeres wayuu están detenidas en Venezuela por contrabando”: Olimpia Palmar. El Heraldo, 27 de 

septiembre de 2014. https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-

contrabando-olimpia-palmar-167861 
27 Antes de avanzar, es importante volver a un punto importante y es como se conecta la cosmovisión y el ejercicio 

de territorialidad en La Guajira en el proceso de la movilidad transfronteriza. Para ello, debo resaltar que el sentido 

de la territorialidad wayúu está relacionado estrechamente con la familia y con la tierra. Las/os Wayúu están 

organizados en rancherías, estas viviendas se encuentran dispersas por la vasta zona desértica y semidesértica de La 

Guajira y requieren de muchos metros o kilómetros de separación para poder ejercer el trabajo de pastoreo o de 

https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-contrabando-olimpia-palmar-167861
https://www.elheraldo.co/la-guajira/110-mujeres-wayuu-estan-detenidas-en-venezuela-por-contrabando-olimpia-palmar-167861
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Varios años después de todos estos episodios, y comprendiendo que la vida en frontera es 

impredecible, este trabajo de campo, realizado a finales del 2019 e inicios del 2020, condujo a la 

observación de un fenómeno muy puntual, del cual se podría inferir que es un efecto de la crisis 

venezolana y de las estrategias enmarcadas en esa pragmática vitalista de las economías 

populares y es el cambio de dirección o trayectoria del contrabando de mercancías o artículos de 

primera necesidad. No se quiere negar que desde Venezuela se sigan trayendo productos a 

Colombia, pero, lo que está sucediendo es que desde Maicao salen carros, camionetas o 

chirrincheras28 atiborradas de bolsas, sacos, cargados por personas Wayúu y no Wayúu o 

amarrados a los techos de los vehículos que pretenden ingresar en territorio venezolano, lo cual 

es hoy un recurso clave para un número casi imposible de contar de mujeres y hombres 

procedentes de Venezuela que ingresan a Maicao con el fin de abastecerse de productos básicos 

para su consumo.  

 

 

  Fotografía 2. Chirrinchera con mercancía hacia Venezuela. Fuente: Trabajo de campo 

 
cultivos sin el riesgo de contraer conflictos con familias de otros clanes. De acuerdo con Saldarriaga (2019), este 

sentido de hábitat, es el más extenso y está basado en la distribución de los cementerios y de los lugares ocupados y 

usados por las familias para subsistir. De ahí que los límites establecidos para determinar la porción de tierra a la que 

pueden acceder no sean materiales, sino simbólicos y tienen todo que ver con una representación del espacio que 

contiene elementos espirituales y culturales como los lugares donde yacen los restos de quienes ya no se encuentran 

en el plano terrenal o donde se encuentren los medios concretos para su reproducción. Por ello, para muchos/as 

Wayúu resulta impensable reconocer una frontera material que delimite de manera rígida el territorio que pueden 

pisar o en el que puedan establecerse como miembros de un pueblo originario que solo le debe respeto a sus 

ancestros y a su legado histórico.  
28 Camionetas de doble tracción que funcionan como el principal vehículo de transporte de carga y de animales por 

toda la zona de La Guajira colombo-venezolana. 
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En diálogos sostenidos con indígenas wayúu y migrantes venezolanos/as, se pusieron de 

manifiesto dos situaciones que posiblemente expliquen este redireccionamiento de las mercancías 

en la frontera. La primera de ellas es la entrega de mercados con productos de la canasta básica a 

familias procedentes de Venezuela por parte del Programa Mundial de Alimentos, los cuales son 

adjudicados al o a la jefe del núcleo familiar una vez al mes, por parte de la Cruz Roja y de los 

Comedores Comunitarios ubicados en Maicao. Se dice que muchas de estas familias de origen 

venezolano, ya sean Wayúu o no, aprovechan estos alimentos para su consumo o para 

comercializarlos en la frontera y así tener ingresos para subsistir. La segunda, es la dinámica de 

dolarización no institucionalizada por parte del Estado venezolano, pero sí adoptada por gran 

parte de la población del país vecino como respuesta o estrategia de los migrantes frente a la 

crisis económica que los aqueja. Esta dolarización29 de alguna manera “popular” ha sido clave en 

la reactivación del empleo formal e informal de Maicao y de la vida comercial (que incluye a los 

Wayuu), que se perdió por los fuertes controles para mitigar el contrabando. 

 

Yuri, Wayuu venezolana, cuenta un poco de cómo se da este comercio de productos y de 

mercancías desde Colombia hacia Venezuela en los vehículos conducidos por sus paisanos como 

suelen llamarse los Wayúu entre sí: 

 

Vienen acá en la madrugada, y esperan que abran aquí los locales donde venden las cosas al 

mayor, compran un bulto. Bueno ellos no compran ni un bulto, compran como 5 bultos, 10 bultos, 

cada cosa, y el carro va full, mm ju. Entonces las mujeres que llegan con la cara tapada, con los 

guantes, que existe mucho aquí, los que usan los motorizados, que digo, los que trabajan en 

motocarro y eso y las mujeres se compran unas gomas, se tapan la cara y van arriba del carro. Yo 

conozco muchachas que trabajan así, que viven pa’ allá pal barrio donde yo vivo, y eso lo llevan 

pa’ Maracaibo, mira que vamos a trabajar en eso, que te damos la plática, de ahí vais agarrando lo 

tuyo y vais dando a nosotros. Pero yo no puedo, no me da pa’ eso. Esa mercancía la venden, la 

venden pa’ allá y pa’ Venezuela la venden más caro, ¿cuánto no ganan? Porque de aquí sale 

 
29 En la actualidad la economía venezolana se ha dinamizado por la entrada del dólar a los hogares de miles de 

venezolanos, se dice que en ciudades como Maracaibo las transacciones realizadas por medio de esta moneda llegan 

al 83%. Olmo, Guillermo. 2019. “El dólar en Venezuela: cómo sobreviven quienes solo tienen bolívares”. BBC 

News, 22 de noviembre 2019 https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50497749 

 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50497749
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económico, yo creo que allá sale más caro (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero del 

2020). 

 

El testimonio de Yuri permite deducir que las mercancías transportadas desde Maicao hacia 

Maracaibo exceden los límites permitidos para la salida de mercancías de Colombia en la frontera 

con Venezuela. Según el decreto 8489 de octubre de 2019 expedido por la Dirección de 

Impuestos y Aduanas Nacionales, existe un cupo límite de 1.713.500 pesos colombianos, la 

salida solo puede realizarse una vez por semana presentando las facturas de compra y es 

necesario realizar el respectivo control migratorio con el uso del carnet de movilidad fronteriza 

emitido por Migración Colombia. Sin embargo, esto por supuesto no se cumple, porque en 

ocasiones lo que se transporta supera el monto establecido, no está permitido o no genera facturas 

en los establecimientos informales, por lo cual se recurre a las formas no institucionales de 

tránsito y transporte de mercancía pues para las personas involucradas en estas formas 

económicas populares transnacionales no es rentable obedecerle siempre a los Estados.  

 

 Con respecto a la logística para facilitar el contrabando a pequeña escala, los Wayúu tienen un 

papel central porque son quienes conocen ampliamente el territorio por donde pasará toda la 

mercancía que se distribuye entre Colombia y Venezuela, sobre todo ahora que el cierre 

fronterizo decretado desde el año 2015 ha impedido el paso vehicular por el puesto fronterizo de 

La Raya, ubicada en el municipio de Paraguachón, por lo que es inevitable recorrer las trochas en 

las populares chirrincheras para tomar el camino hacia el Estado de Zulia en Venezuela. Sin 

embargo, esta práctica ejercida y liderada por los Wayúu desde hace varios años es fuertemente 

vigilada y criminalizada por el Estado, a pesar de que tanto conductores, comerciantes o los 

mismos migrantes han establecido alianzas con las autoridades institucionales, como también con 

los grupos de mecateros30 que se encuentran en las trochas exigiendo pagos por transitar en el 

territorio para introducir los productos que transportan. Esto permite entender, como se verá en el 

siguiente apartado, que la frontera es un espacio político, en donde interactúan lo productivo y lo 

reproductivo y en el que las tensiones entre Estado y sujetos crean diversas formas económicas y 

 
30 Con mecateros se hace alusión a grupos de personas, usualmente Wayúu que se ubican en las trochas y le cobran a 

los conductores y a las personas que hacen uso del servicio de transporte el paso por la zona controlada por ellos. Se 

les nombra de esta manera porque utilizan cuerdas o mecates (en el dialecto venezolano) para retener a los 

transeúntes. (Información obtenida en observación y conversaciones con pobladores wayúu y no wayúu de la zona de 

Maicao).  
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de apropiación espacial que desbordan los lineamientos de la estructura estatal y abren paso a 

posibilidades económicas gestionadas e impulsadas desde abajo.  

 

2.2. La movilidad transfronteriza como principal estrategia para la consecución de 

trabajo y de medios necesarios para la reproducción social 

Otra dimensión planteada en este trabajo es la movilidad fronteriza para acceder a oportunidades 

laborales que permitan el sostenimiento económico y la supervivencia individual y colectiva. Es 

así como se registró que durante la época de “bonanza” en Venezuela, algunos/as entrevistados/as 

Wayuu, habitantes de La Guajira, en el caso particular, en Maicao se propusieron ejecutar su 

derecho a pasar libremente por la frontera para encontrar formas de garantizar la supervivencia 

propia y la de su familia, el principal argumento es que allá las cosas eran más fáciles y había la 

posibilidad de enviar remesas y que estas se multiplicaran en Colombia. De esta manera, los 

relatos de Ángela y Rebeca ilustran la situación en donde moverse hacia Venezuela, era una 

opción viable cuando el lugar donde se vive resulta pequeño y con pocas alternativas para obtener 

los recursos necesarios. Al respecto Ángela, comenta que ella, sus hermanas y varias personas de 

su comunidad:  

 

Nos fuimos, como está la gente ahora de allá de Venezuela, nos fuimos en busca de trabajo, a 

trabajar, y trabajamos allá […] Era por la necesidad, no sabía cómo trabajar, no sabíamos y aquí el 

pueblito de Maicao era muy pequeño, y sí, yo intenté trabajar en Maicao y maltrataban, maltratan 

mucho a la, a las mujeres domésticas (Ángela, mujer wayúu, entrevista, 13 de febrero de 2020). 

 

Por su parte, Rebeca salió de su ranchería a muy temprana edad, pues se dio cuenta que eran muy 

pocas las posibilidades de obtener dinero o comida para cuidar de su hija pequeña y de sí misma 

a pesar de que fue formada por su abuela en el tejido desde los 10 años. Una madrugada, Rebeca 

decidió escapar de su ranchería e iniciar una nueva vida en Curva Molina, un sector aledaño a la 

ciudad de Maracaibo, donde se desempeñó como empleada doméstica gracias a la ayuda de una 

tía con quién vivió cerca de siete años.  Durante este periodo enviaba lo necesario para ayudar a 

su madre y a su hermana quienes se hacían cargo de la pequeña, pues no le fue permitido regresar 

a sus territorios debido a que su hermano y su padre amenazaban con agredirla e incluso matarla. 

En ocasiones, la pérdida de una mujer en la familia suele ser difícil de asimilar por lo que 

representan para la cultura Wayuu y también por la concepción del honor y el respeto que solo se 
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gana cuando una mujer es desposada bajo las leyes wayuu que incluyen el cobro de una 

compensación. 

 

AC: ¿Y cómo te fue allá en Venezuela? 

Rebeca: Bien, gracias a Dios, me fue bien […] Si, trabajé. No, duré un mes sin trabajar, yo pre... 

yo… Mi tía me enseñaba todas las cosas que tenía que hacer en casa de familia. Mi tía me 

enseñaba a hacer la comida, mi tía me enseñaba cómo hacer el, cómo limpiarles las casas, cómo, 

cómo esmechar carne, como guisar carne, ella, mi tía me enseñaba de todo […] Entonces yo me 

iba pa mi tía, buscó un trabajo con una amiga, entonces conseguí un trabajo con una amiga de ella, 

entonces la señora me pagaba 600.000 bolívares quincenal, porque cuando estaba el bolívar, 

porque ahora no está (Rebeca, mujer wayúu, entrevista, 2 de marzo de 2020). 

 

El fácil acceso al trabajo en Venezuela y la posibilidad de obtener salarios que al cambio de 

bolívares a pesos representaban grandes ganancias para las familias fueron factores influyentes en 

la decisión de emprender el viaje hacia Venezuela y buscar siempre la posibilidad de volver de 

forma recurrente o utilizar los medios de comunicación o envíos disponibles para hacerles llegar 

la ayuda a sus parientes. Pero ¿por qué desplazarse por fuera de los confines nacionales e irse a 

otro país y no optar por migrar hacia otras ciudades cercanas como Riohacha, Santa Marta o 

Barranquilla en la misma Colombia?  

 

Lo primero que habría que decir para darle respuesta a esta pregunta es que para los Wayúu no 

existe como tal una frontera entre Colombia y Venezuela, toda esa extensión territorial Guajira es 

de su propiedad por derecho ancestral y por tanto tienen la libertad de pasar de un lado a otro sin 

mayores restricciones, por lo que las familias pertenecientes a esta etnia están diseminadas en su 

mayoría en esta zona fronteriza, lo que no sucede a menudo en ciudades como Santa Marta o 

Barranquilla, por mencionar dos importantes ciudades por fuera de la Región de La Guajira, pero 

cercanas a ella. Lo segundo es que las garantías de vida en Venezuela eran un atractivo muy 

importante en términos de costos y beneficios. Como se conoce, durante el gobierno de Chávez 

se llevaron a cabo distintas misiones y proyectos sociales31 que cubrían gran parte de las 

 
31 Durante la presidencia de Hugo Chávez, sobre todo para los años 2003-2004 se implementaron importantes 

misiones para reducir las de desigualdad y la exclusión social, así como también para el fortalecimiento y la 

ampliación de cobertura del sistema de salud y educación. Misiones como Barrio Adentro y Mercal, fueron 

fundamentales para tales fines. La primera se logró gracias a alianzas con médicos cubanos para llevar medicina de 
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necesidades de la población, sobre todo, de la perteneciente a los sectores populares, indígenas o 

comunidades fronterizas, muy distinto al caso de Colombia donde no prolifera la asistencia del 

Estado, ni siquiera en el acceso a los servicios más básicos.  

 

Asimismo, la bonanza petrolera y el alto precio de las divisas resultaba de gran provecho para 

quienes decidían ir a trabajar por cortos períodos o circulaban por la frontera para poder obtener 

los ingresos necesarios y darles sustento a sus familias. Los relatos de Ignacio y Sebastián son 

una muestra de esta apreciación. Según el primero: 

 

La mayoría de los habitantes de la Alta Guajira si dependían del empleo en Venezuela por lo que 

es frontera. Bueno, en esa oportunidad que fui a Venezuela si había mucha fuente de trabajo y el 

pago era casi el doble que en Colombia por lo que el bolívar estaba por encima del peso […] Lo 

que se enviaba bastante era compras en cantidad (Ignacio, hombre wayúu, entrevista 4 de marzo 

de 2020). 

 

Sebastián hace referencia a la situación de Maracaibo en un tiempo pasado comenta que: 

 

Allá era fácil de conseguir el trabajo, allá era más fácil, a las 8:00 am, si tú llegas por ejemplo en 

la noche, y dices a algún familiar, algún primo, a algún conocido, alguna marañita por allá como 

dicen ellos, ajá, coge un carro y se va y enseguida consigue trabajo, se queda trabajando tres días, 

cuatro días, pa comé, y ahí, se consigue otro trabajo que sea fijo: atender una tienda o alguna cosa. 

Era fácil (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

De igual forma, Juan coincide con las apreciaciones de los anteriores entrevistados y confirma las 

ventajas de trabajar en Venezuela y lo que esto significaba en la economía de los trabajadores y 

sus comunidades:  

 

 
calidad a los sectores populares, la segunda tenía como objetivo dotar a los supermercados y almacenes de alimentos 

de la canasta básica a bajos precios para que una buena parte de la población pudiera acceder a ellos. (D’elia y 

Cabezas 2008). De manera específica para la población indígena se puso en marcha la Misión Guacaipuro por medio 

de la cual se buscaba el restablecimiento de derechos de los pueblos originarios, a partir del otorgamiento de tierras 

productivas, garantías en cobertura de salud, vivienda y educación. Ministerio del Poder Popular para las Relaciones 

Exteriores de Venezuela (2012). 
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Juan: Antes sí, porque uno trae bolívares de allá, traen cantidad de bolívares, se duplica en pesos 

aquí, hasta sobra plata pa regalar aquí y dele algo aquí, le pagan y le sobra pa hacer parranda acá. 

Sí, la gente hacía así antes, parrandeaban cuando llegaba. Sí, estaba bien, porque ajá, ahí era la 

fuente de trabajo antes. Allá, lo bueno es que allá, no les piden tanto requisito, si uno va allá, entra 

a trabajar; trabaja, trabaja, trabaja, son seis meses, un año, dos años 

AC: O sea la gente se iba a trabajar allá, ahorraba y venía 

Juan: si, compraba lo que quiere comprar (Juan, hombre wayúu, entrevista, 13 de febrero de 

2020). 

 

Otro eco de las situaciones anteriormente esbozadas lo produce el relato de María, quien también 

optó por ir a Venezuela junto a sus hermanas para trabajar como empleada doméstica y tener la 

oportunidad de acceder a bienes y a servicios básicos para su existencia, de su experiencia la 

entrevistada nos cuenta que: 

  

María: Como estoy aquí, antes yo me iba, cuando yo estaba señorita yo trabajaba allá en 

Venezuela, vivía donde una hermana, mejor, allá yo me quedaba allá y cuando me casé me quedé 

aquí, hace 8 años que no voy. 

AC: ¿Cómo era ese tiempo cuando usted estaba allá? 

María: Estaba bien, bien, bien, pa’ que, uno traía todo, todo de allá pa acá 

AC: ¿Que traía? 

María: Yo traía las cosas del aseo personal, el aseo del baño y las comidas (María, mujer wayúu, 

entrevista, 5 de febrero de 2020). 

 

Las voces y los relatos incluidos en este apartado nos hablan de la movilidad como una estrategia 

de reproducción social para el pueblo Wayúu, que a simple vista puede no ser tomada como tal, 

pero que, si se observa en detalle, podría entenderse como una vía fundamental para sobrevivir a 

los embates del clima, de la violencia, del despojo y del abandono por parte del Estado. Sin la 

posibilidad de moverse libremente por todo el espacio fronterizo no hubiera sido posible para 

muchos y muchas, poder obtener fuentes de empleo o de aprovisionamiento para sostenerse a sí 

mismos/as y a sus familias, y en términos de transformaciones, es quizás la estrategia que 

mayores cambios ha sufrido a raíz de la crisis coyuntural por la que atraviesa Venezuela, puesto 

que se han configurado lógicas de retorno y de asentamientos más definitivos que han tenido 

varias consecuencias para el pueblo Wayúu, como se mostrará a continuación. 
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3.  Transformaciones en la movilidad y en las estrategias de reproducción social en el 

marco de la crisis venezolana 

Como se planteó en el anterior apartado, la movilidad ha figurado históricamente como una 

estrategia fundamental de reproducción social para los wayuu que habitan en la frontera 

colombo-venezolana en La Guajira. Sin embargo, la crisis venezolana ha llevado a la toma de 

decisiones gubernamentales que repercuten en las formas como se habita y como se recorre la 

frontera, lo cual ha significado consecuencias concretas en los modos de reproducción de la 

población en general y en la Wayúu en particular. Es así como el cierre fronterizo decretado en 

agosto del 2015, el cual permanece vigente para el tránsito vehicular, por un lado, trastocó las 

dinámicas socioeconómicas de aprovisionamiento y de circularidad de cosas y de personas de las 

cuales dependen las comunidades. Y, por otro lado, emergieron nuevas dinámicas de movilidad y 

de reproducción ante la crisis y las restricciones, pues la población ha encontrado los recursos 

esenciales para resistir en la frontera. En el presente apartado pretendo evidenciar la forma en que 

las medidas restrictivas o regulatorias que pesan en la frontera, así como también la problemática 

política, social y económica en Venezuela han modificado las prácticas de movilidad  de las/os 

Wayúu en tres sentidos:  en primer lugar, existe un cambio en la dinámica del contrabando de 

combustibles y de mercancías, luego se ha modificado la direccionalidad de la migración 

transfronteriza y en tercer lugar, han surgido retornos temporales.  

 

Antes de continuar, me interesa retomar algunos elementos del marco analítico explicado en el 

capítulo uno sobre el giro de la movilidad, y complementarlo con otros conceptos para explicar 

los cambios en las dinámicas de movilidad de la población wayuu a raíz de la crisis venezolana y 

las políticas de cierre de fronteras. Para ello adopto una perspectiva que me permita entender de 

qué manera estos cambios afectaron a la población y a su vez captar la agencialidad desplegada 

por el pueblo Wayuu para resistir en medio de las carencias y restricciones. Para ello, me formulo 

las siguientes preguntas: ¿Qué nuevos tipos de movilidad surgen a raíz del cierre fronterizo? 

¿Cómo afectan las nuevas direccionalidades de objetos y de personas la reproducción social de 

las poblaciones que habitan la frontera? ¿Estas formas de movilidad y de vivir en la frontera son 

actos de resistencia o implican mayor vulnerabilidad?  
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Las explicaciones a esta serie de cambios que se suscitan en un momento determinado en el 

territorio que corresponde a la frontera, pueden extraerse de una gran variedad de perspectivas 

analíticas y teóricas, sin embargo, considero acorde con el sentido que pretendo darle a la 

movilidad transfronteriza recurrir a los conceptos de espacio de Lefebvre en diálogo con el 

carácter político de las fronteras de Grimson para plantear que las fronteras no son unidades fijas 

o vacías de contenido, sino que son un producto social, que construye y se transforma gracias al 

ejercicio de prácticas sociales y tensiones políticas entre la agencia de los sujetos que la habitan y 

la recorren y las decisiones del Estado en el despliegue de su “soberanía”, por demás discutible.  

No desconozco que la teoría de Lefebvre (1974 [2013]) sobre la producción social del espacio 

tuvo como principal unidad de análisis a las ciudades, pues fue pensada y construida para abordar 

de forma concreta cómo se iban configurando y organizando los centros urbanos, sin embargo, 

considero que la tesis central de este constructo teórico bien podría funcionar para explicar las 

fronteras, especialmente, la frontera colombo-venezolana, porque la clave es comprender que el 

espacio es un producto y a la vez productor, un producto en el que intervienen de manera 

dialéctica lo productivo y lo reproductivo, la agencia y la estructura; un productor de imaginarios, 

desigualdades y relaciones políticas.  

 

Para entender al espacio como una totalidad, el citado autor establece una tríada conceptual en la 

que se establecen las siguientes dimensiones: a) las prácticas espaciales: que incluyen la 

performance de los sujetos en la dominación  y apropiación del espacio; b) las representaciones 

del espacio, en sus palabras “el espacio concebido”, es decir, los significados, el imaginario que 

pesa sobre ese espacio ocupado, construido y transformado; c) los espacios de representación, es 

el “espacio vivido” (Lefebvre 1974 [2013],97), ese que se internaliza con sus imágenes y 

símbolos, ese en el que las personas se reconocen y que quieren transformar o moldear.  

 

En palabras de Lefevbre: 

 

El espacio ya no puede concebirse como pasivo, vacío, como no teniendo más sentido que —al 

igual que sucede con los otros «productos≫— ser intercambiado, consumido o suprimido. En 

tanto que producto, mediante interacción o retroacción, el espacio interviene en la producción 

misma: organización del trabajo productivo, transportes, flujos de materias primas y de energías, 

redes de distribución de los productos, etc. A su manera productiva y productora, el espacio entra 
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en las relaciones de producción y en las fuerzas productivas (mejor o peor organizadas) (Lefevbre 

1974 [2013], 55-56). 

 

En este sentido, el espacio no es un concepto o un significado vaciado de contenido, en sí mismo 

engloba una gran cantidad de experiencias y prácticas sociales y políticas que lo llenan de sentido 

y que a la vez él mismo moldea y las provee de contexto y de lugar. Teniendo esto en cuenta, 

regresamos al carácter político de la frontera planteado por Grimson (2000), desarrollado en el 

capítulo uno, que implica la superación de las nociones de porosidad o de facilidad/ dificultad en 

el cruce de los límites geográficos y avanzar hacia una comprensión de las fronteras como 

escenarios de mezclas, luchas de poder y nuevas formas de nacionalismo e intervención estatal. 

  

Sumado a lo anterior, pero más conectado con un enfoque cultural de las fronteras, las posturas 

de Grimson conducen a un distanciamiento de las versiones homogéneas y estáticas de culturas 

unitarias, también de los esencialismos que hablan de una hibridación o de hermandad de los 

pueblos fronterizos (Grimson 2000, 94), para abordarlas como espacios de interacción entre 

culturas, con efectos políticos y sociales que no se limitan a los controles o a los desplazamientos 

de personas, sino que se relacionan con nuevas formas de habitar y de dotar de significados a los 

territorios. Es importante entender entonces que, si bien los acuerdos o disputas entre Estados 

fueron claves en la definición de límites territoriales separatistas o divisorios, la consolidación de 

las fronteras no puede ser comprendida sin tener en cuenta las acciones individuales y colectivas 

que entran a jugar un papel transformador de este escenario cultural y político. Así pues, 

 

Si el proceso de construcción y definición de las fronteras políticas no se agota en las acciones de 

estos actores locales, ya que los respectivos estados tuvieron un papel clave, tampoco puede 

comprenderse la propia acción estatal sin analizar sus complejos vínculos con los actores sociales 

en las fronteras (Grimson 2005, 129).  

 

Por ello, en el centro de esta discusión sobre la producción social y política del espacio 

fronterizo, se encuentra la movilidad bajo la forma de la circularidad que transforma los 

territorios. Entendemos aquí que, si bien, muchos actos tienen repercusiones en los significados y 

las representaciones, es decir, las formas de comprender y de crear un sentido común alrededor 

del espacio fronterizo, es el ejercicio de recorrerlo o habitarlo lo que está en constante tensión con 
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las estrategias de control de la población y del territorio por parte de los Estados, que flexibilizan 

o restringen el ejercicio de movilidad. Así, la movilidad como estrategia de reproducción social 

de las/ Wayúu y de las/os migrantes interpela al Estado y aviva las tensiones entre agencia y 

estructura porque a la vez que los sujetos se valen de su capacidad de recorrer o habitar la 

frontera para defender sus vidas van emergiendo respuestas institucionales que producen nuevos 

imaginarios, nuevas representaciones y prácticas sobre el complejo espacio fronterizo, se produce 

un territorio para continuar existiendo y a su vez ese territorio le da contexto a esos mecanismos 

de reproducción social y de la vida.  

 

En el primer acápite de esta investigación se realizó un ejercicio de contextualización, en el que 

se abordó la manera en que los episodios críticos que a nivel social, económico y político se 

viven en Venezuela han repercutido en una serie de acontecimientos que han transformado la 

vida en la frontera colombo-venezolana en La Guajira y con ello la de la población wayuu. A 

partir del 2015, año en el que se agudiza la crisis venezolana, suceden una serie de deportaciones 

de colombianos radicados en Venezuela, pero también el cierre fronterizo por decisión del 

gobierno del presidente Nicolás Maduro, lo cual trajo consecuencias inesperadas para las 

poblaciones habitantes de la zona de la Alta Guajira colombiana.  

 

La prensa colombiana ha hecho un interesante registro de la situación en la que se pone en 

evidencia como las comunidades que habitan la frontera colombo-venezolana en La Guajira han 

experimentado circunstancias nunca antes vividas como el desabastecimiento, la ausencia de 

circulación de mercancías y de personas y con esto una recesión económica sin precedentes. Así 

pues, para el año 2015, la publicación de la Revista Semana titulada “La tragedia por el cierre de 

la frontera en La Guajira” presentó una radiografía de la frontera para esos días en que recién se 

anunciaba el cese de movilidad en esta zona: 

  

En los mercados de Maicao y Riohacha ya no llegan venezolanos a vender granos, maíz, azúcar, 

harina pan, huevos. Ni los wayúus, que tienen un derecho excepcional, ancestral, están cruzando 

la frontera y lamentan no poder hacerlo, porque son comerciantes y además tienen a sus familias 

de uno y otro lado. Incluso, las trochas están militarizadas y el acceso a las ciudades donde pueden 

comprar alimentos y gasolina del lado venezolano, es imposible. En Maicao, la pimpina de 

gasolina de cinco galones pasó en estos cuatro días de 12.000 a 30.000 pesos y el bolívar fuerte, 
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por el cual se pagaban cinco pesos, ahora se cotiza a seis y por el bolívar normal está más barato 

que el peso, pero no hay.32 

 

En este sentido, fue la representación de la frontera como línea divisoria que facilita el ejercicio 

de la soberanía de los Estados sobre el territorio y sobre la población, la que tuvo prevalencia 

sobre la existencia de prácticas económicas y culturales arraigadas a un sistema tradicional 

productivo y reproductivo defendido y conservado por el pueblo Wayúu desde tiempos anteriores 

a la colonia. Esta medida alteró en cierta medida las prácticas de movilidad transfronteriza de 

artículos y de personas, ya sea de manera legal o ilícita, que como se explicó anteriormente, han 

garantizado históricamente la resistencia y la supervivencia a las crisis y a las arbitrariedades de 

los Estados por parte del pueblo wayuu. Pero teniendo presente que lo que nos ocupa es una 

comprensión de las fronteras como un espacio social productor y producido por la dialéctica 

agente/estructura, es importante considerar aquí no solo los efectos del accionar desde arriba, sino 

también las estrategias y las dinámicas que desde abajo se constituyen como ejercicio político de 

apropiación de un territorio que se habita y se recorre para desplegar en él prácticas económicas 

transformadoras y reafirmantes de la vida. 

 

3.1. La inmovilidad como efecto colateral de la crisis venezolana 

Respondiendo a las preguntas planteadas al inicio de este apartado, sobre todo en lo relacionado 

con las medidas adoptadas en medio de la crisis venezolana y las afectaciones que esto tiene en la 

movilidad como estrategia de reproducción social, diré que la inmovilidad emerge como una de 

las grandes implicaciones para los/as Wayúu. En los mejores momentos de la economía 

venezolana, una buena parte de los alimentos y otros artículos de consumo en La Guajira eran 

traídos desde Venezuela.  Para la población Wayúu era una práctica cotidiana enviar provisiones 

a sus familias y en muchas comunidades la dieta básica era complementada con el arroz, la 

harina, suplementos que ingresaban a los territorios transportados ya sea por las trochas o por la 

 

32 La tragedia por el cierre de la frontera en La Guajira. Revista Semana, 9 de diciembre de 2015. 

https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-

paraguachon/442190-3 

 

https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
https://www.semana.com/nacion/articulo/crisis-colombia-venezuela-wayuu-victimas-de-cierre-de-paraguachon/442190-3
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vía formal: La Raya. Gracias a su conocimiento de cómo ha funcionado y funciona el transporte 

de mercancías necesarias para la reproducción social de los Wayuu, Olga cuenta que: 

 

Olga: Cuando Venezuela estaba en sus mejores tiempos pues se alimentaba a todo, te digo, a unos 

12, 13 corregimientos de los 21 que tiene el municipio de Uribia, o sea, el arroz que se comía en el 

Cabo de la Vela, en Carrizal, en Nazareth, en Siapana, en Puerto Estrella, en Punta Espada, era 

arroz venezolano.  

AC: ¿Ese arroz también era traído por personas de la comunidad? 

Olga: Ese arroz era traído por un sistema de envío que tenían los mismos, es que la primera, 

cuando los Wayuu migraron a Maracaibo, ellos migraron, no fue una migración, fue una 

movilidad, entonces de allá empezaron a salir carros, de la ciudad de Maracaibo empezaron a salir 

carros hasta Nazareth, Puerto Estrella, Carrizal, Cabo de la Vela eso (Olga, mujer wayúu, 

entrevista, 1 de marzo del 2020). 

 

Además de esto, ella comenta que antes de todo este episodio problemático que se vive en la 

frontera, los rituales más importantes de los Wayúu como lo son los velorios y las exhumaciones 

de los restos eran celebrados con comida y con licor procedente de Venezuela, que también 

entraban por las trochas mejor conocidas por los miembros de esta comunidad, en su relato nos 

dice que: 

 

Antes los velorios era con cosas que eran traídas de Venezuela incluso se volvieron como casi 

naturalizadas dentro de la cultura la cerveza Polar, por ejemplo, entonces un velorio Wayuu era 

con cerveza polar eso (Olga, mujer wayúu, entrevista, 1 de marzo del 2020). 

 

En la actualidad y como ella misma lo expresa, las cosas han cambiado debido a la escasez de 

productos o la poca capacidad adquisitiva que los Wayúu venezolanos y sus familiares tienen 

para suplir los gastos que implica la realización de estos eventos tan importantes para la 

reproducción social y étnica de esta población y a diferencia de cómo era antes, es ahora desde 

Colombia desde dónde se consigue lo necesario para resguardar lo que es valioso para ellos y 

ellas.  

 

Entonces ahora mismo, por ejemplo, eh,  los velorios de acá, son mucho más notables que cuando 

se hace un velorio allá, pero el familiar que viene de Colombia se siente más notable ahora en la 
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sociedad venezolana y antes no pasaba así, era al revés, por ejemplo, mi familia que vivía aquí en 

Colombia, esperaba a mi familia que vivía en Venezuela porque eran los que traían el ataúd, el 

cemento, eh, los bloques, la comida, el hielo, tanto así que fíjate que si llegamos a Maicao nos 

cuesta todavía conseguir empresas de hielo. Entonces todo eso venía de Maracaibo, en los 

cumpleaños, por ejemplo, en los 15 años, los bautizos, matrimonios, en las fiestas, yo recuerdo 

que mi familia contrataba todo eso en Maracaibo eso (Olga, mujer wayúu, entrevista, 1 de marzo 

del 2020). 

 

De la misma manera, Pedro, hombre Wayúu colombo-venezolano, cuenta como antes del cierre 

fronterizo y por supuesto, antes de la  debacle económica en Venezuela, los viajes hacia 

Colombia para visitar a los familiares e intercambiar productos de consumo, así como también 

para reunir lo necesario en caso de tener que realizar algún pago por los arreglos matrimoniales o 

por faltas cometidas en la persona de otro paisano, era algo mucho más sencillo, más fluido y 

lamenta que ahora mismo casi toda su familia haya retornado de forma casi definitiva a sus 

rancherías en Maicao y en Uribia, ya que no encuentran razones para volver a Venezuela y 

porque temen los peligros que se encuentran en el camino. En su relato comenta que:  

 

Pedro: no, antes yo pasaba así no más y ya. Primera vez que yo conozco todo el barrio de aquí. 

Antes cuando nosotros viajábamos pa' la alta Guajira, pasábamos en el carrito, de Uribia y ahí, 

nada más llegas aquí, hace una compra, y de ahí... 

AC: y ¿Ahora como es? 

Pedro: Ahora, no, ahora, la familia quiere hacer compra, llega hasta Uribia, nada más. Pero antes 

no, antes salía de la Alta, pasaba por Uribia y por aquí pa' Maracaibo, y de ahí de Maracaibo. 

Ahora no, ahora llega a Uribia, y se queda facilito (Pedro, hombre wayúu, entrevista, 11 de 

febrero de 2020). 

 

Asimismo, la cría, la venta y la obtención de animales, como los chivos que son base alimenticia 

para los wayúu y a la vez fuente principal de negociación y comercialización se han visto 

alterados por todos los problemas en el vecino país, pero también por la fuerte vigilancia y 

control en la frontera. Como se ha dicho, el paso fronterizo conocido como La Raya, se encuentra 

inhabilitado para el paso vehicular, por ello los controles del ejército colombiano y la guardia 

venezolana son estrictos, aunque no por eso incorruptibles, pues para que pueda ingresar y 
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transitar la mercancía se hace uso de las trochas y eventualmente el pago a las autoridades para 

que no haya inconvenientes, sin embargo, esto representa un gasto significativo que luego no es 

recompensado. Es preciso aclarar que la compra y venta de chivos no ha desaparecido, de hecho, 

en Maicao hay un mercado dedicado a la comercialización de estos animales, pero sí ha 

disminuido considerablemente la rentabilidad de este negocio por las razones expuestas. Según 

Pedro, conocedor de este tema: 

 

Cuando antes la gente vendía chivo, vacas, un negocio, compra comida y vende animales, 

entonces trae los animales pa Maracaibo, y hace una compra, cualquier vaina, comida. Ahora allá 

ahí, por la situación, uno se lleva chivos, a veces no hay trabajo. Está duro, te pones a repartir 

carne pa invertir, a veces la gente no tiene pa pagar y sale menos la ganancia facilita (Pedro, 

hombre wayúu, entrevista, 11 de febrero de 2020). 

 

En consecuencia, los procesos de movilidad se encuentran marcados por alteraciones en el 

circuito migratorio que conecta las dinámicas socioeconómicas fronterizas entre Colombia y 

Venezuela, dadas las restricciones que existen para el tránsito vehicular y todo el sistema de 

cobro por el tránsito en la zona, pagos que son exigidos ya sea por las autoridades venezolanas, 

por los mismos Wayúu u otros grupos criminales que controlan algunos trechos de los pasos 

“ilegales”. Otro aspecto a resaltar, es la percepción de dificultad, de peligro o de poca 

rentabilidad en la práctica de movilizar  personas y cosas de lado u otro de la frontera, sin que 

esto implique un cese de la dinámica migratoria transfronteriza, porque al lado de estas 

transformaciones o dificultades reverdecen formas específicas de reproducción y de circularidad 

como el aprovechamiento de las trochas, con todas sus particularidades y el contrabando a 

pequeña escala de Colombia a Venezuela, es decir, la adquisición y comercialización ilícita de 

artículos para el consumo, como práctica de las economías populares. La tercera es el 

surgimiento de una suerte de inmovilidad que obligó a muchos indígenas Wayúu a retornar a las 

prácticas productivas y reproductivas conectadas con la cultura wayúu y la movilidad de otros 

(as) que migran desde sus territorios en Venezuela hacia Colombia y participan de nuevas formas 

de trabajo que precisan la movilidad de terceros, como el oficio de pastillero.33  

 
33 Ser pastillero” consiste en la venta ambulante de medicamentos para tratar distintas enfermedades como 

hipertensión, diabetes, gastritis, resfriados comunes entre otras a un precio relativamente bajo con relación a lo 

establecido por las farmacias, también el oficio de pastillero incluye la venta de medicinas que no son de libre 

circulación como los ansiolíticos, pastillas anticonceptivas e incluso abortivas. Esta modalidad de economía popular 
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                         Fotografía 3.  Cesta de trabajo de un pastillero. Fuente: Trabajo de campo 

 

3.2. De regreso a los territorios: Relatos del retorno en medio de la crisis 

Durante los mejores tiempos de la economía venezolana, uno de los mayores atractivos para la 

población Wayúu era la facilidad de movilizarse sin problemas por la frontera y acceder a 

oportunidades laborales – otra dimensión importante de la reproducción social- que permitían 

resolver los problemas de escasez y de precariedad que se vive en La Guajira.  Sin embargo, un 

importante cambio en las formas de movilidad (reproducción social) del pueblo Wayúu dada la 

crisis en Venezuela, ha sido el retorno de algunos miembros de esta comunidad a sus antiguos 

lugares de asentamiento con las consecuencias que esto tiene para sus condiciones de vida. Para 

Sarah, el regreso de algunos familiares y conocidos dentro de su comunidad se ha dado en medio 

 
tomó gran relevancia en Maicao, sobre todo, porque la escasez de medicinas en Venezuela obliga a cientos personas 

a atravesar la frontera para conseguir los medicamentos para tratar sus enfermedades o las de sus familiares a un 

precio módico, ya que en su país o son muy costosos o imposibles de encontrar en el mercado. Los pastilleros se 

concentran en la zona céntrica de Maicao, en las inmediaciones de la Plaza de la Iglesia de San José o en cercanías a 

la estación de buses de Brasilia, donde existe gran afluencia de personal que ingresan cada semana a Maicao en 

busca de provisiones. 
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de muchas dificultades para encontrarse nuevamente con sus territorios y acceder a lo necesario 

para la subsistencia. Según ella: 

 

Ellos en Venezuela, ellos estaban, pues vivían en condiciones mejores que ahora, vea ellos de 

pronto se fueron y se olvidaron de que ellos tenían un territorio acá no se preocuparon de pronto 

por construir una casa, porque ellos estaban bien allá. Entonces llegan ellos retornan nuevamente 

y no conseguir una casa donde llegar, de pronto un buen trabajo que todos ellos todo el tiempo 

vienen es por trocha, los camiones grandes esos, o sea vienen super incómodos entonces llegan 

acá y de repente a empezar de cero porque ellos no tienen un trabajo y ellos tienen que buscar la 

manera de como buscar el sustento (Sarah, mujer wayúu, entrevista vía telefónica, 15 de marzo 

2020). 

 

Otras mujeres wayuu entrevistadas hablan desde sus propias experiencias de retorno y afirman 

que hoy en día se encuentran viviendo de forma permanente en Colombia, ejerciendo oficios 

ligados a las estrategias tradicionales de reproducción social del pueblo wayuu.  Empecemos por 

el caso de Ángela, quien se desempeñaba como trabajadora doméstica en Venezuela y que 

regresó cuando todo se fue complejizando. Ahora se encuentra viviendo en su ranchería, criando 

a los pocos animales que conserva y dependiendo de la ayuda de sus hijos que también retornaron 

del vecino país a causa de las difíciles circunstancias que hoy en día se padecen. En sus palabras 

 

Ya estaba comenzando las cosas difíciles, fue cuando, fue cuando comenzó el problema del 

gobierno y siempre quise regresar porque a mí me gusta criar, yo quiero tener chivos, quiero tener 

gallinas, allá no, porque ajá, el espacio es pequeño, si tuve bastante animales cuando llegué, se han 

ido acabando por la sequía y por la gente que les gusta agarrar las cosas ajenas, las roban (Ángela, 

mujer wayúu, entrevista, 13 de febrero de 2020).  

 

En esta medida, para conseguir sus alimentos y el de los nietos que están bajo su cuidado, Ángela 

apela a la solvencia de sus hijos para obtener lo necesario para la subsistencia de su familia, por 

eso afirma que  

 

Ángela: si tienen plata hacen una compra pa’ tres días, 4 días, se hace una compra pa’ una semana 

AC: ¿pero alguien de la familia va a Maicao? 
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Ángela: Por ejemplo, Joel, si Joel tiene pa’ traerme, hace la compra allá y me trae, ajá el otro, 

porque tengo varios hijos (Ángela, mujer wayúu, entrevista, 13 de febrero de 2020).  

 

Una situación similar experimentó Rebeca, quien en Venezuela se desempeñaba como 

trabajadora doméstica y ahora retomó el tejido de mochilas y monederos los cuales vende en 

Riohacha en la avenida Primero de Mayo, zona de gran relevancia turística en esa ciudad. De su 

vida en Venezuela, recuerda que gracias a su trabajo era posible conseguir todo lo necesario para 

su supervivencia, pero también para la de su familia, constantemente aprovechaba la constante 

movilidad de los carros conducidos por Wayúu que enviaban encomiendas y alimentos por todas 

las rancherías en La Guajira y le enviaba comida a su madre y a su hija, al respecto cuenta que: 

 

AC: ¿Tú le mandabas compra a tu mamá? 

Rebeca: si, yo le mandaba compra... 

AC: y ¿Como se la mandabas? 

Rebeca: Yo lo mandaba con el transporte, mi mamá la esperaba en Maicao,  

[…] con un carro... Yo la mandaba, le daba el número de teléfono de mi mamá, y yo la llamaba a 

mi mamá. Como yo era una pela juiciosa, yo no salía, no salía ni a la calle, todas las cosas que 

necesité, la señora me compraba, entonces cuando ella va a hacer compra, me compra toalla 

sanitaria, me compra todo lo que yo necesité. Entonces yo tenía mi sueldo, yo tenía mi sueldo ahí. 

Como guardado, como ahorrado ahí (Rebeca, mujer wayúu, entrevista, 2 de marzo de 2020). 

 

Luego de su regreso en el 2015, se encontró con que el trabajo en casas de familia no era tan bien 

remunerado, por lo que se asoció con su cuñada y retomó el arte del tejido, labor tradicional de 

las mujeres wayúu desde edades tempranas, de la cual siempre ha vivido su familia y que es su 

principal medio para obtener alimentos y cubrir los gastos cotidianos, aunque reconoce que 

muchas veces se gasta más con relación a lo que se gana. 

 

Así fue, que nosotros empezamos reunir la plata, mandamos a tejer o lo tejemos, así que cuando 

yo empecé, yo empecé con 20 mochilitas nada más, aquí. Después que yo vende, voy comprando 

material, voy poniendo, ahí es que se crece el negocio, así, fue.   

Gastar por una mochila de esas, a veces uno gasta 20.000 pesos pa comprar el material y se 

demora una semana tejer, porque tiene varios colores (Rebeca, mujer wayúu, entrevista, 2 de 

marzo de 2020). 
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Por su parte, Soraya, quien mientras estuvo en Venezuela trabajó en las fincas cuidando animales 

o en los cultivos, cuenta que al regresar debió retomar la profesión del tejido que había aprendido 

a temprana edad, no obstante, reconoce que el momento crítico que se vive en Venezuela ha 

afectado su negocio puesto que en el mercado de Maicao es posible ver como otras wayúu que 

vienen desde Venezuela venden el mismo producto a menor precio y esto por supuesto, la pone 

en desventaja, teniendo en cuenta todo el trabajo que conlleva en términos de tiempo y dinero la 

elaboración de una mochila.  

 

Basta con saber que para elaborar una mochila de tejido sencillo una mujer se tarda hasta  cuatro 

días y para hacerlas de un tejido más fino, lo que se conoce como de “una sola hebra” se tardan 

una o dos semanas lo cual eleva su precio, pero esto no siempre es así en el caso de las 

procedentes de Venezuela, precisamente el principal interés de las artesanas que viajan desde el 

vecino país hacía Maicao, es no regresar con las manos vacías, para ello fijan precios más bajos 

que puedan competir con los establecidos por sus paisanas colombianas, entendiendo que al 

cambio el dinero recibido se multiplica en Venezuela.  

 

AC: ¿Sientes que de alguna manera la crisis o la migración venezolanas ha transformado tu forma 

de vivir, tu trabajo? 

Soraya: Si, un poco. 

AC: ¿Por qué? 

Soraya: Porque aja, las mochilas más que todo, vienen traen sus mochilas y las venden más 

baratas 

AC: ¿Los Wayúu de allá? 

Soraya: y así, aja quien quiere trabajar así, ay no, si ellos venden todo más barato (Soraya, mujer 

wayúu, entrevista, 6 de febrero de 2020). 

 

Otra experiencia que quisiera resaltar es la de María, cuyas circunstancias actuales ejemplifican 

muy bien la forma como la crisis venezolana ha ocasionado cambios importantes en la vida de los 

sujetos, sobre todo a nivel de trabajo, de cuidado de otros y de aprovisionamiento. Hace varios 

años, María decidió cruzar la frontera con destino a Maracaibo para trabajar y traer alimentos 

para su familia, gracias al ejercicio cotidiano de ir y entre Maicao a Maracaibo logró proveer a la 

familia de comida y productos de aseo, situación que llegó a su fin con el desplome de la 
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economía venezolana y el cierre fronterizo que dificulta – más no imposibilita- la circularidad 

efectiva por este espacio. Por ello, en este momento su realidad es otra, ahora se dedica a la venta 

de “friche” y chicha de maíz en el mercadito Wayuu en pleno centro de Maicao, ya que no 

encontró otra forma de subsistir junto a su familia. Todos los días María divide su tiempo entre 

viajar desde su ranchería en Uribia hacia Maicao para trabajar y regresar con provisiones para los 

hijos que deja en casa y de los que luego debe hacerse cargo.  

 

Ella cuenta que anteriormente compraba sus alimentos en la frontera con Venezuela por la zona 

de la Serranía del Perijá porque sus abuelos maternos vivían allí, pero tales facilidades ya no 

existen, todos han regresado a Colombia debido a las dificultades económicas y ahora es la 

constante afluencia de venezolanos/as lo que de alguna manera dinamiza su negocio de ventas de 

comida, pero a la vez, significa un deterioro de sus ganancias porque muchos/as Wayúu 

comercializan productos más baratos y para evitar mayores pérdidas procura abaratar lo que 

ofrece y así igualar al precio de los/as vendedores/as venezolanos/as. A continuación, su relato: 

 

María: Antes todo estaba bien, pero ahora como se vinieron los venezolanos, las cosas que 

pagaban bien, ya no es igual, por ejemplo, el maíz lo traen de Venezuela también y lo venden 

barato y los que traemos nosotros de la casa también va a salir igual que el precio de los 

venezolanos, esas cosas, lo venden muy económico y lo que nosotros traemos de allá, también, 

igual al precio (María, mujer wayúu, entrevista 5 de febrero de 2020). 

 

La crisis multidimensional que atraviesa Venezuela ha traído diversas consecuencias a nivel de la 

movilidad como estrategia de reproducción de la vida. Tanto la inmovilidad, como el retorno, son 

ejemplos del impacto que tienen las políticas de los Estados en la vida de los sujetos que habitan 

los espacios fronterizos. No obstante, visto desde otro ángulo, estos cambios en la movilidad 

promueven respuestas desde la experiencia de los/as principales afectados/as quienes no 

permanecen estáticos y expectantes ante las decisiones institucionales, sino que ejercen su 

derecho a circular y a moldear los tiempos y las circunstancias en el espacio para defender la 

vida. No quiero decir que necesariamente esto signifique una práctica de resistencia, porque 

como se pudo observar, en ocasiones se producen condiciones de vulnerabilidad, sin embargo, 

son los sujetos los que interpelan y desafían al Estado buscando nuevas vías o alternativas para 

continuar existiendo.  
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3.3. Los Wayúu “migrantes”  

Vale decir en este punto que los cambios en las estrategias de reproducción social causados por la 

situación crítica venezolana no solo han marcado una diferencia en la vida de los Wayuu que 

desde Colombia se desplazaron en determinados momentos hacia Venezuela, sino que, por 

supuesto, afectan a los Wayuu nacidos en ese país que hoy en día se encuentran en territorio 

colombiano, donde desarrollan actividades bastante alejadas de sus alternativas tradicionales de 

reproducción de la vida. Tal es el caso de Raúl, un joven Wayúu nacido en el municipio de Mara, 

Estado de Zulia en Venezuela, quien emigró en febrero del año pasado y se desempeña como 

“pastillero”, un oficio relativamente nuevo, ejercido en su mayoría por migrantes venezolanos. 

Antes de ser pastillero, Raúl se dedicaba a labores agrícolas pues viene de una zona rural y asistía 

a la universidad, cuenta que de la zona de donde es él se considera “monte”, y por eso  

 

Uno tiene terrenos, hectáreas grandes y uno se pone a inventar que si sembrar fríjol, emm... Que 

comen caraotas, lentejas, plátanos, todo lo que tiene que ver con el tiempo, más que todo también 

yuca, este, pero en esa área y de resto este, la, la esposa, la mujer, los hijos, ayudan a buscar el 

arroz, lo que nosotros decimos el salado. El salado, es como, por ejemplo, carne, queso, y el dulce 

le dicen es al pan, al acompañamiento pues y siempre es un esfuerzo y eso es algo siempre visto 

en el guajiro (Raúl, hombre wayúu, entrevista, 23 de enero de 2020).  

 

De su experiencia como wayuu migrante comenta que: 

  

La situación por la cual emigré es por la mejoría económica porque ya la situación en Venezuela 

no estaba digamos como que bien del todo, porque ya uno no trabajaba ni siquiera para comer 

porque uno prácticamente trabaja para comer uno o dos platos de comida de los tres que se come 

normalmente uno, y bueno acá con mucha expectativa de progresar (Raúl, hombre wayúu, 

entrevista, 23 de enero de 2020). 

 

Raúl se dedica hoy, como dice él, a la venta ambulante de “pastillas a los venezolanos que vienen 

pa acá a la frontera a comprar”, por lo cual su subsistencia también depende de la movilidad de 

terceros que cada día ingresan a Maicao por el paso fronterizo de Paraguachón para conseguir las 

medicinas que en Venezuela tienen un precio demasiado elevado y son difíciles de obtener en el 

mercado. En conversaciones con Raúl, él contaba que le gustaría crecer económicamente, pero a 
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través de la cría de animales y otras actividades relacionadas con su cultura como las que se 

indicaron con antelación, pero ante la imposibilidad de hacerlo por la cruda realidad económica 

que atraviesa su país, se vio obligado a aprender sobre temas que antes no habría imaginado, pues 

siempre menciona que para ser “pastillero” hay que conocer sobre síntomas, enfermedades, 

composición química de los medicamentos, efectos secundarios, pero sobre todo poder identificar 

y “enamorar” a los potenciales compradores quienes normalmente están cargados de maletas y 

mercancías para llevar a sus hogares en Venezuela.  

 

Un caso que podría resultar ilustrativo de esta realidad cargada de cambios y modificaciones en 

las formas tradicionales de reproducción en la vida cotidiana es el de Yuri, mujer Wayuu 

venezolana, oriunda de Los Filuos un sector considerado como la entrada hacia la Guajira 

venezolana, ubicado en el Distrito de Páez (Estado de Zulia – Venezuela). A sus 22 años, Yuri 

realizó distintos tipos de trabajo para sostenerse a sí misma y a su familia, el último fue la venta 

de conservas de un dulce típico a base de leche y azúcar que alternaba con el trabajo en casas de 

familia. La movilidad no estaba dentro de sus planes, aunque deseaba mucho viajar a Colombia 

para trabajar y mejorar sus ingresos para ayudar de manera efectiva en su hogar, no era 

precisamente una decisión tomada hasta que se dio cuenta que no podía resistir más en su pueblo 

sin tener siquiera con que comer o con que comprarle medicinas a su madre.  

 

Yuri llegó a Maicao por primera vez en el año 2018, sin embargo, no tuvo mucho éxito pues 

finalmente no pudo tomar el trabajo que le habían prometido. En febrero de 2020, se lanzó 

nuevamente a la aventura de migrar, pero esta vez logró conseguir empleo como trabajadora 

doméstica en Maicao. Si nos acercamos al caso de Yuri se puede advertir que, aunque no hayan 

cambiado significativamente sus estrategias de reproducción en términos de trabajo para acceder 

a recursos, si ha cambiado la forma de pensar en la movilidad como una estrategia para el 

sostenimiento propio y el del núcleo familiar, toda vez que en su relato se evidencia que uno de 

sus objetivos es trabajar y siempre volver a su casa en los Filuos para llevarles dinero o compras 

a sus allegados.  
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A continuación, se presentarán algunos apartes de su entrevista en donde consta lo anteriormente 

comentado. En el siguiente fragmento, Yuri narra un poco de sus inicios como trabajadora a 

temprana edad:  

 

Yuri: Yo empecé a trabajar desde que tenía los 14 años, comencé a trabajar  

AC: y ¿siempre ha sido así en casa de familia? 

Yuri: no, yo cuando yo trabajé en una empresa de camarón y de cangreja y yo fui administradora, 

duré dos años, y después me sacaron porque yo no podía más trabajar en esa empresa porque yo 

era menor de edad (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020). 

 

Posteriormente, inició su trayectoria laboral como empleada doméstica: 

 

Yuri: Después de ahí trabajé en casa de familia, eso fue lo que pude hacer y después volví a 

trabajar en la empresa, pero en otra empresa […] Cuando comencé a trabajar otra vez yo tenía 

como, yo tenía 17 cuando yo empecé a trabajar en la otra empresa, allá sí, porque no había, porque 

no me dio problemas porque pagaban en efectivo. Duramos creo que un año, pero después nos 

salimos pa venirnos acá, con mis hermanas. Éramos tres, la que está embarazada, la que está 

trabajando pa Machiques y yo (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020). 

 

A medida que se iba complicando más la situación económica en Venezuela, el deseo de apelar a 

la movilidad transfronteriza para llegar a Colombia a buscar los medios para poder contribuir con 

la manutención de su familia se hacía más fuerte y fueron apareciendo las posibilidades y 

quedaron atrás las antiguas estrategias de supervivencia: 

 

Sí, yo siempre he querido trabajar aquí, siempre he querido, porque aquí duré un año y no me 

surgió y eso me dolió mucho porque yo no podía trabajar. Porque yo veía que mi familia sufría, a 

veces se acuestan, solamente se comen una sola vez al día, entonces a uno le da algo, a mi si me 

da, porque a mi familia yo los quiero mucho (…) Bueno, pasaron días, días, y el 3 de febrero fue 

que me llamaron "no Yuri ven acá, que es que salió un trabajo, pa que trabajei". Bueno, yo dejé 

botado todo lo que yo hacía allá, porque yo vendía cositas, así como te dije (Yuri, mujer wayúu, 

entrevista, 19 de febrero de 2020). 
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De esta forma Yuri logró establecerse como empleada en una casa en El Boscán, un barrio 

prestante en el municipio de Maicao, a lo cual le invierte todo su esfuerzo para conservar su 

nuevo trabajo, a pesar de lo mucho que extraña su casa y su familia.  No obstante, sabe que esta 

es la única vía que tiene para ahorrar algo de dinero e ir periódicamente a encontrarse con los 

suyos y llevarles lo necesario para vivir. A pesar de su deseo de quedarse, piensa que su familia 

necesita de su trabajo y es por esto que el principal plan de Yuri hasta ahora es resistir y luego 

traspasar esa frontera en cuanto tenga la oportunidad de hacerlo.  

 

Yo quisiera quedarme, pero lo que me preocupa, a veces pienso en mi mamá, en mis hermanitas, 

en mi hermana que está embarazada, eso me da como algo, me da tristeza, yo aquí y ellos allá, 

entonces yo no sé qué es lo que le pasan, si están bien, o están mal, que es lo que les falta, si 

comieron o no comieron, eso a mí me preocupa, uno aquí comiendo las tres comidas y su mamá 

allá, quizás no come, comió o no […] Yo me llevaría cosas así, que digamos, pa’ que me alcance, 

pa’ que me dé pa’ llevarle efectivo a mi hermana, pueda ser que me compre medio bulto de arroz, 

medio bulto de harina, o sea lo que me alcanza, lo que yo pueda comprar con esa platica, porque 

yo tengo que pagar pasaje de ida y vuelto (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020). 

 

A partir de los relatos que cuentan las viejas y nuevas estrategias de reproducción social que han 

desplegado algunas personas del pueblo Wayuu para sobrevivir a los múltiples problemas que 

han marcado sus trayectorias de vida en donde la movilidad se ubica en el centro de las opciones 

disponibles para resistir y existir, se puede plantear que las transformaciones en estas estrategias 

de supervivencia han tenido las siguientes implicaciones:  

 

1. La primera de ellas responde a una dimensión “macro” por decirlo de una manera, pues 

implica unas modificaciones en cuanto al paso ilícito de combustible y de mercancías que 

han sido importantes fuentes de ingreso y de subsistencia para familias wayuu y no 

wayuu. La crisis venezolana ha problematizado de alguna manera la posibilidad de 

acceder a alimentos y ha disminuido la capacidad de moverse para obtener artículos 

básicos para el consumo de forma fácil y fluida. Esto debido al cierre del paso vehicular 

por “La Raya” donde se encuentran los principales puestos de control migratorio, por lo 

que se refuerza el tránsito en las trochas y también por la exacerbación de los métodos de 
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control del tránsito de cosas y de personas, que muchas veces es superado gracias a 

sobornos a los funcionarios encargados de ejercerlo.  

2. Una segunda transformación se produce cuando se trata de la circularidad entre Colombia 

y Venezuela como estrategia para afrontar situaciones adversas en los territorios, por lo 

cual, se dejan de lado los métodos más permanentes de reproducción social y de la vida en 

las rancherías y se opta por la movilidad transfronteriza porque esta generaba otras formas 

de trabajo para obtener ingresos y recursos imprescindibles para el sostenimiento 

individual y colectivo. Sin embargo, en el caso de los Wayuu nacidos en Venezuela la 

circularidad sigue siendo viable y recorrer de un lado a otro la frontera o recurrir a 

sistemas tradicionales de envíos para hacerles llegar productos a sus familiares es hasta 

ahora la estrategia central de reproducción de la vida. 

3. Una tercera transformación de la movilidad se da en el paso de una circularidad 

migratoria a retornos temporales, ya que la crisis en Venezuela impide continuar con las 

estrategias concebidas en tiempos de estabilidad económica, pues las fuentes de trabajo 

empiezan a escasear y los ingresos a disminuir. Es ahí cuando trabajar en el vecino país ya 

no es funcional para la supervivencia y entonces se requiere regresar a los territorios 

ancestrales en condiciones precarias y a ejercer los oficios tradicionales como principal 

medio de obtención de ganancias, que a veces no resultan tan rentables. 
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Capítulo 4 

Movilidad transfronteriza, ciudadanía y acceso a derechos. Las otras fronteras del pueblo 

Wayúu 

 

El presente capítulo tiene como propósito ubicar el problema de la ciudadanía, los derechos y su 

relación con la pertenencia a una comunidad nacional (Caggiano 2007) en el centro de la 

discusión sobre las concepciones acerca de la frontera territorial colombo-venezolana por parte 

del pueblo Wayúu. Lo que se pone en juego es una tensión entre ciudadanía y etnicidad en la que 

los Wayúu encuentran una barrera para la consecución de condiciones materiales de 

sostenimiento de la vida.  

 

En este capítulo examino de qué manera se ha modificado o no la compleja relación que ha 

mantenido el pueblo Wayuu con la ciudadanía y el acceso a derechos en el ejercicio de la 

movilidad transfronteriza con la nueva realidad migratoria, producto de la crisis generalizada que 

se vive en Venezuela.  Para abarcar lo que he mencionado anteriormente, he decidido dividir el 

análisis en dos apartados: el primero consiste en una reflexión sobre la concepción Wayúu de la 

frontera política, que vale adelantar, no es reconocida como un límite que los divida entre 

Colombia y Venezuela, sino que es un solo territorio de libre tránsito. Esto es así porque los 

Wayúu se asumen como una “gran nación” diseminada en un mismo territorio compartido por 

ambos países, y además porque desde las instituciones estatales existe un reconocimiento, formal, 

de la binacionalidad de los/as Wayúu lo que significa para estos últimos, menos restricciones al 

momento de pasar de un lado al otro del espacio fronterizo.  

 

En el segundo apartado retomaré la discusión sobre las fronteras para observarla no sólo desde las 

posibilidades de su cruce, sino desde su heterogeneidad o proliferación en términos de Mezzadra 

y Nilson (2017). En esta medida, planteo que la frontera no se desdibuja, sino que toma otras 

formas, que para el caso concreto son la ciudadanía y el consecuente acceso a derechos. 

Tratándose específicamente de los Wayúu, la problematización en términos de ciudadanía 

comienza con el reconocimiento de su condición de ciudadano/a por medio de un documento de 

identidad, que no todas las veces es fácil de obtener, lo que limita su participación en el conjunto 

de beneficios que supone contar con ese estatuto. Para ello, los testimonios de personas Wayúu y 
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de funcionarios de organizaciones no gubernamentales resultaron fundamentales porque revelan 

las tensiones alrededor de la ciudadanía y el acceso a derechos para el caso de este pueblo 

originario de La Guajira colombo-venezolana. 

 

Resumiendo, el acceso a derechos como resultado del ejercicio de la ciudadanía que se legitima 

por la pertenencia a un territorio adscrito a un Estado es un problema para la población Wayuu, 

que en principio se asumen como la Gran Nación Wayúu y por ello le son indiferentes los límites 

y linderos que dividen su territorio entre Colombia y Venezuela, como se mostró en el capítulo 

uno. La movilidad entre la frontera de ambos países ha significado para los Wayúu un ejercicio 

político de soberanía, pero también una de las principales estrategias de reproducción social.  Sin 

embargo, a su paso por la búsqueda de nuevas y mejores condiciones vitales se encuentran con 

otras fronteras que, para el caso de Colombia, según lo hallado en esta investigación son la 

ciudadanía y el consecuente acceso a derechos. Esto se traduce en mayores complicaciones para 

enfrentar la vida y obtener las herramientas necesarias para que desde sus particularidades como 

pueblo indígena continúen participando de las dinámicas sociales y políticas del territorio en el 

que se encuentran. 

 

1. ¿Qué son las fronteras? Reflexiones desde la experiencia de movilidad 

transfronteriza del pueblo Wayúu 

En el capítulo que precede a este apartado, se abordó como eje central la importancia de la 

movilidad fronteriza de los Wayúu para su reproducción social. La base de esta práctica de 

movilización en territorio de frontera está sustentada en la cosmovisión de esta población 

indígena sobre la frontera y la movilidad que se ejerce en la misma, ya que para los wayuu no 

existe una frontera divisoria entre Colombia y Venezuela. De ahí que, el propósito sea contrastar 

el significado de las fronteras territoriales, con el que le otorga la Nación Wayúu a estas 

limitaciones geográficas, y mirar cómo estas tensiones generan prácticas de movilidad o 

circularidad que dotan de distintos significados a ese espacio y lo moldean para coexistir en él. 

Por ello, una pregunta concreta organizará toda la reflexión y es la siguiente: ¿de qué manera se 

ha modificado -o no- la compleja relación que ha mantenido el pueblo Wayuu con la ciudadanía 

y el acceso a derechos en el ejercicio de la movilidad transfronteriza con la nueva realidad 

migratoria, producto de la crisis generalizada que se vive en Venezuela? 
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Para responder a este cuestionamiento, debo iniciar por un acercamiento hacia la frontera 

concebida no solo como las líneas que demarcan la soberanía nacional, es decir, la frontera 

política, sino la frontera entendida como un espacio en el que coexisten una multiplicidad de 

actores, cuyas decisiones y dinámicas propias de vida la construyen y la transforman a favor de 

sus intereses. Por ello, tal como lo propongo en el capítulo teórico, prefiero incluir en mi análisis 

aquellas posturas que critican a las concepciones esencialistas sobre las fronteras, que las 

observan como algo dado o estático y en cambio proponen entender que “cada zona fronteriza, en 

el proceso histórico de su propia delimitación y en el proceso social de renegociación y conflictos 

constantes, conjuga de un modo peculiar la relevancia de la acción estatal y de la población local” 

(Grimson 2000, 5).  

 

Por lo tanto, apelo a una comprensión de la frontera como un espacio de convergencia entre el 

poder “desde arriba” que emana del Estado y las formas organizativas y reproductivas que “desde 

abajo” interactúan, negocian o entran en conflicto con las disposiciones estatales de gestión o de 

control de la población. Ante esto, pondré a la movilidad transfronteriza en el centro de la 

reflexión, en la medida que gracias a ella se establecen relaciones que involucran medidas de 

regulación e integración, conflictos estatales y procesos gestionados desde las poblaciones que se 

valen de su autonomía para establecer en este espacio lógicas de producción y de reproducción 

social y de la vida. En palabras de Ranfla (1984) “Estos movimientos tienen en la frontera la 

particularidad de organizar el espacio según procesos de articulación o integración, que 

involucran directamente los factores de carácter socioeconómico y propiamente territoriales, etc.” 

(Ranfla 1984, 53), lo que implica que en la frontera confluyan dinámicas económicas formales e 

informales, procesos socioculturales que definan las distintas transacciones a las que haya lugar, 

así como toda la logística necesaria para recorrer el espacio.  

 

Alrededor de todo esto, es importante que pensemos en la frontera no solo como los límites que 

dividen los Estados y que definen la injerencia y la soberanía de estos sobre la población y el 

territorio, sino que también se entienda como un espacio construido que se transforma 

continuamente, por lo que con el cruce no se desvanece, sino que emergen otras formas de 

frontera que fluyen entre lo político y lo simbólico (Grimson 2003, Campion 2013). En este 
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sentido, el espacio fronterizo puede ser un espacio de diálogo, pero también de tensiones, 

conflictos y diferencias. En palabras de Grimson,  

 

Pensar las fronteras desde las fronteras, se trata de explorar tránsitos y flujos, antes que hitos, 

líneas y monolitos. Pensar en la frontera como contacto y como fábrica de distinciones. Por eso, 

los estudios han incorporado no solo al cruzador de frontera, sino también al reforzador, al diálogo 

multicultural junto a las exclusiones (Grimson 2003, 17).  

 

La literatura sobre pueblos indígenas transfronterizos nos da muchas luces acerca de cómo es 

posible buscar marcos analíticos que planteen un reconocimiento de todos los actores y los 

significados que pesan en torno a las fronteras. Esto porque existe un aspecto compartido entre 

distintos académicos/as respecto a las concepciones diferentes sobre el territorio y sobre la vida 

desde la postura de los Estados nacionales y los pueblos originarios. Para autoras/es como 

Campion (2013; 2015) quien ha trabajado en la configuración de fronteras simbólicas en los 

pueblos indígenas de Latinoamérica y en los procesos identitarios del pueblo Pasto entre Ecuador 

y Colombia, y Olmos (2016), quien ha enfocado sus investigaciones al estudio de los pueblos 

transfronterizos del noroeste de México (en la frontera con Estados Unidos), con la constitución 

de las repúblicas independientes se establecieron límites territoriales sobre la base de un 

pensamiento colonial que desconoció la su cosmovisión y su manera de habitar los territorios, 

ocasionando transformaciones en sus formas organizativas y de reproducción social, todo esto 

bajo el amparo de la llegada de la modernidad y la idea del Estado moderno democrático. 

  

Como lo expresaría Olmos (2016) “la percepción espacial, los espacios y las fronteras que el 

indígena posee sobre sus territorios culturales están muy lejos de concebirse de acuerdo con los 

límites territoriales normados y establecidos por el gobierno”. (Olmos 2016, 73). En esa medida, 

es común que los únicos linderos existentes para las culturas indígenas estén más relacionados 

con aspectos simbólicos conectados a su cosmogonía y a sus formas de reproducir la vida, más 

que con representaciones cartográficas, por lo que las líneas imaginarias impuestas por el Estado 

para separarlos, los lleva a concebir estrategias de supervivencia y de reconocimiento identitario 

diferentes a las circunstancias que antecedieron la imposición de las fronteras territoriales. Sin 

embargo, no pueden ser desconocidas otro tipo de fronteras, como las simbólicas (culturales, 

étnicas entre otras), resultado de las negociaciones, alianzas o tensiones que se presenten en el 
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proceso de promover acciones de integración y de reconstrucción identitaria por parte de los 

pueblos indígenas a pesar de la fragmentación que han vivido por cuenta de las lógicas del 

Estado-Nación (Campion 2013, 2015).  

 

En el caso de los/as Wayúu las divisiones existentes en La Guajira colombo-venezolana no han 

significado del todo un límite que los separe como pueblo originario en este territorio ancestral, 

sin embargo, sí implicó una serie de cambios en sus lógicas reproductivas como se pudo 

evidenciar en el anterior apartado, donde se reflexionó acerca de la movilidad transfronteriza y 

sus repercusiones en actividades ligadas a las economías informales como el contrabando. 

Asimismo, el cierre fronterizo decretado el año 2015 y levantado por el gobierno venezolano en 

el 2016 para permitir solo el tránsito vehicular, ha reforzado la dinámica de circularidad en las 

trochas, es decir, esas porciones del espacio que escapan del control del Estado y son construidas 

y transformadas por los mismos Wayúu, para ir y venir entre Colombia y Venezuela, 

transportando personas y cosas que se intercambian o se comercian en ambos países.  

 

En esta medida, podríamos decir que la imagen de una frontera que únicamente divida a dos 

países no tiene cabida en su cosmovisión, no obstante, su cruce cotidiano, no quiere decir que 

desaparezca o que se desvanezca, por el contrario, la frontera sigue ahí, con sus puestos de 

control migratorio y dentro del margen de decisión de los estados, los cuales deciden cuando 

cerrarla, cuando abrirla o que exigir para su traspaso; la frontera como un espacio socialmente 

construido implica que sea también un productor de experiencias y de realidades. Esto se une al 

surgimiento de otras fronteras que crean diferencias en la circularidad fronteriza de los Wayúu y 

de quienes no son Wayúu, me atrevería a decir que son fronteras simbólicas que determinan las 

prácticas y los procesos migratorios para unos y para otros, porque no hay que olvidar que por un 

lado, existe un reconocimiento formal de la “binacionalidad” del pueblo Wayúu que implica 

menores restricciones en el tránsito de la frontera institucional (estatal), y por el otro, un mejor 

relacionamiento con las trochas y con los medios más seguros para el recorrido por este territorio.  

 

Algunos testimonios recogidos en la presente investigación, nos llevan a pensar en el paso 

fronterizo de “La Raya” a aproximadamente 4 kilómetros de Maicao, como una zona de libre 

tránsito y circularidad, que a las/os Wayúu recorren sin hacer ningún tipo de control migratorio y 
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sin ser interpelados por la autoridad migratoria. Esta práctica conduce a pensar de forma 

preliminar que hay un desconocimiento de los límites establecidos por los Estados, dado un 

ejercicio de movilidad que conecta las identidades con las fronteras. El hecho de que las/os 

Wayúu históricamente hayan ocupado este territorio y hayan creado en él un entorno de 

subsistencia a pesar de los estados-nación es lo que posiblemente produce ese imaginario de una 

frontera prácticamente inexistente, sin embargo, más adelante podríamos ver que de todas 

maneras la frontera política produce un contexto a partir del cual se construyen  subjetividades o 

formas de habitar el espacio que legitiman los encuentros, las tensiones o los conflictos que 

supone la convergencia de distintos actores sociales (Estados, migrantes, grupos indígenas, entre 

otros) (Firpo 2019). Los relatos a continuación ayudan a reforzar las afirmaciones hechas 

anteriormente, para luego darle paso al análisis de la proliferación de las fronteras. 

  

Emilia: Esa frontera que tú ves ahí, eso no existe para nosotros los Wayúu (Emilia, comerciante 

Wayúu, entrevista, 3 de febrero 2020). 

AC: como wayuu ¿La frontera significa un límite, o no existe? 

Soraya: Es como si no existiera, porque la gente de acá se va y pasa normal (Soraya, mujer wayúu, 

entrevista, 6 de febrero 2020).  

Yuri: Por La Raya es más fácil, digo yo que es fácil, porque la otra, cuando me vine como te estoy 

diciendo me fue fácil porque solamente llegué y caminé a pie no sé cuantos metros, y agarré el 

carro de aquí (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020). 

Sebastián: la cuestión de nosotros los Wayuu no tienen frontera, en cualquier país puede entrar 

con la misma cédula que tiene aquí, él puede entrar allá, por la cultura pues […] Yo he ido pa' alla, 

sin cédula (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

Pedro: yo pasaba, yo pasaba así normal, ni la ley, ni la policía de aquí, ni de allá, en el carro, a 

veces la policía. ahí un "revisio" ahí, todo mundo ahí y a mí no, no sé.  

AC: y ¿por qué crees que a ti no revisaban? ¿no te preguntan nada? 

Pedro: No sé, será, como que me ven cara de bobo será (risas), no, no sé, porque ajá, porque a los 

wayuu no les dicen nada. Porque cada vez que yo voy a viajar, yo me monto con puro guajiro, si 

yo veo un carro de puro paisano, aquí me voy a ir facilito (Pedro, hombre Wayúu, entrevista, 11 

de febrero de 2020). 

 

Por su parte, Olga hace una distinción interesante sobre la frontera, que me parece sintetiza muy 

bien lo que de acuerdo a la cosmovisión Wayúu es o significa ese espacio, pero que sobre todo 
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deja ver el reconocimiento de dos dimensiones de la frontera, una sobre la que los estados pueden 

desplegar su poder, siempre en tensión con la incidencia de los migrantes y otra dimensión de la 

cual se apropian los Wayúu para generar dinámicas de movilidad que desbordan la capacidad y 

los ideales del Estado-nación como organización política: 

 

Olga: Yo creo que esta frontera tiene dos dimensiones y que el Wayuu las sabe identificar bien. 

Tiene una dimensión administrativa que la lleva el Estado venezolano y el Estado colombiano y 

ellos deciden sobre qué pasa en la frontera, si poner más militares, si quitarlos, si cerrarla, si poner 

un sello, si poner un puesto de migración, si poner no se... Equis,  un comedor, no sé, lo que a 

ellos se les antoje, y hay una frontera que yo la llamaría la frontera cultural, que es una frontera 

que está abierta, que es una frontera que permanentemente está en diálogo, en comunicación, para 

Wayuu y no Wayuu, porque por esa frontera, por esos 190 pasos que hay entre Venezuela y 

Colombia, pasa gente de todos los estados de Venezuela, y se comunican todas las semanas como 

se comunican los Wayuu (Olga, mujer wayúu, entrevista 1 de marzo de 2020). 

 

Aunque los estados establezcan estructuras divisorias con el fin de configurar los criterios 

territoriales de su soberanía, se construyen lógicas de apropiación y circularidad en la frontera 

que no excluyen del todo el ejercicio de poder del Estado, pero sí lo interpelan y lo desbordan, 

porque de alguna manera lo que sucede es que se evaden las logísticas y los recursos de control 

establecidos por el mismo. A continuación, el testimonio de Olga, ayuda a ilustrar un poco como 

es concebida la frontera desde un ejercicio de apropiación y control sobre el territorio que desde 

la cultura wayuu permite evadir los límites para que pueda darse el flujo de personas y de 

mercancías. Para la entrevistada el cierre (para paso vehicular) de la frontera estatal de 

Paraguachón, mejor conocida como La Raya desde el año 2015, fecha que coincide con la 

agudización de la crisis generalizada que atraviesa el vecino país finalmente no tuvo mayores 

repercusiones a largo plazo en términos de movilidad porque: 

  

Es que nosotros no usamos esa frontera, o sea esa frontera que ha cerrado el gobierno, es la 

frontera del gobierno. Las fronteras de los Wayuu siguen abiertas, hay más de 190 caminos en 

todo lo que es la frontera venezolana con Colombia y esas son las fronteras de los Wayuu. Siguen 

abiertas, nunca se han cerrado, sino pues, he ido, he venido, o sea como te puedo contar que si está 

abierta. O sea, mis hermanos se fueron esta mañana y ya me llamaron que llegaron a las 8 de la 
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mañana a mi casa, desayunaron con mi mamá y cenaron conmigo anoche, entonces no tenemos 

esa constante (Olga, mujer wayúu, entrevista 1 de marzo de 2020). 

 

Estos 190 pasos de los que habla Olga son las conocidas trochas por las que diariamente transitan 

cientos de migrantes y Wayúu en búsqueda de aprovisionamiento, residencias permanentes o 

temporales o continuación de la ruta migratoria hacia otras ciudades de Colombia u otros países 

del continente.  Es muy particular lo que sucede en estas zonas porque en su mayoría son 

controladas por conductores, residentes de la etnia Wayuu, y algunos grupos criminales, allí el 

Estado no tiene mayor injerencia y por ello se establecen lógicas de poder que inciden de 

distintas maneras en los itinerarios migratorios o de circularidad de quienes las atraviesan de 

largo a largo.  

 

En distintas conversaciones con personas de origen Wayúu, pero también con migrantes 

venezolanos resaltaba siempre un aspecto común y es la naturalización de lógicas de poder sobre 

el territorio que incluyen el pago por transitar la zona para poder llegar a destino a expensas de 

cualquier peligro sobre la integridad física y psicológica de los/as pasajeros/as. A pesar de que en 

efecto la movilidad transfronteriza que depende de estos métodos de transporte no 

convencionales resulta relativamente fácil y rápida, lo cierto es que figuras como “el pago de la 

zona” significa de alguna manera una imposición que podría devenir en un obstáculo para 

quienes no puedan cubrir ese gasto.  

 

Juan: Si vas de Maicao, bajan por aquí y salen acá... O sea, el que va cobrando es del carro donde 

va usted, a veces les cobran así juntos, les piden tanto, vale tanto pa pagarles todas las pasadas... A 

veces a uno le cobran barato y a lo que llegan ahí hay que pagar, a lo que llega hay que pagarle, 

por todo eso hay puras alcabalas, los retenes (Juan, hombre Wayúu, entrevista, 13 de febrero de 

2020). 

 

Lorena, mujer Wayúu, acostumbrada a circular entre Mara (Estado de Zulia)  y Maicao (La 

guajira) para obtener lo necesario para su subsistencia y la de su familia, pero a su vez, para 

visitar a una de sus hijas que vive en este municipio, comentaba que cada vez que ella inicia ese 

trayecto de ida y venida en la frontera colombo-venezolana, se asegura que los vehículos que 

abordan le garantice la seguridad propia y de las mercancías que transporta, esta confianza la 
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aportan los conductores que pagan un servicio motorizado adicional al que se le denominan 

“moscas”. Las moscas son motociclistas que atraviesan el desierto y le indican a los “mecateros o 

a los encargados del control de la zona. Los conductores que no cancelan este servicio de 

resguardo de las mercancías y de las personas, conocido como las moscas, se encuentran en 

mayor estado de vulnerabilidad y con seguridad serán asaltados.  

 

El cierre fronterizo del año 2015, de ninguna manera ha imposibilitado el paso por la frontera, 

por el contrario, ha propiciado la emergencia de una suerte de estrategias que generan 

experiencias diversificadas de movilidad. Al estar vetado el paso vehicular por la Raya se 

fortalecen los mecanismos de circularidad a través del transporte mayoritariamente operado por 

Wayúus. No obstante, persiste una percepción de lo complicado que suelen ser estos trayectos 

por los peligros que se pueden enfrentar, como también una especie de dificultad para cubrir 

trayectos más largos por toda la zona de La Guajira, porque de alguna manera el paso por trochas 

es más demorado y lleno de circunstancias que muchas veces no se pueden prever. Como diría 

Juan “es muy peligroso, esa vía, mucho delincuente, a veces se consigue la muerte en esas 

trochas” (Juan, 2020. Entrevista). 

 

Yuri, quien en principio no encontró ningún inconveniente en venir a Maicao ya que no traía 

ningún tipo de mercancía, por lo que pudo atravesar a pie sin mayores problemas, comenta que si 

eventualmente regresará a su casa en Los Filuos para llevarle comida a su madre y a su familia, 

no sabría cómo actuar porque cuando se transportan mercancías obligatoriamente se debe 

contratar algún tipo de servicio que ayude a pasar los artículos de un país a otro, pasando primero 

por un control aduanero donde debe cancelar una suma de dinero para ingresar los productos a 

Venezuela, y luego “pagar la zona” al conductor del carro que la llevará hasta su tierra. Quizás 

con el paso vehicular abierto, se evitaría este pago por transitar la trocha, por cancelar al joven o 

niño que le pasará en una carretilla su mercancía entre la frontera y llegaría en un menor tiempo a 

visitar su familia, como es su deseo.  

 

Yuri: por las trochas esas si es difícil porque uno tiene que pagar.  

AC: ah ya, tienes que pagarles a las personas que están ahí... 

Yuri: claro, los mecateros y eso 
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Yuri: estoy pensando, si yo me voy directo, me van a cobrar la zona, si yo me voy por La Raya, 

tengo que alquilar, este una carretilla pa’ que me lo pase de aquel lado, pa’ poder agarrar el carro 

pa’ Los Filuos, ¿no sería igual que estar pagando carretilla, que pagar zona?  

AC: ¿La zona cuanto te vale? 

Yuri: No sé, porque como yo no me vine por ahí, yo no sé todavía. (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 

19 de febrero de 2020). 

 

Lo que parece ser una movilidad fluida, sin muchas trabas, posiblemente no lo sea tanto en la 

medida que hay que superar otras formas de control territorial que implican lógicas de 

apropiación que desbordan las capacidades institucionales de los estados o que cuentan con la 

incapacidad misma de las estructuras políticas legitimadas por el aparato estatal. Así pues, se 

puede observar que en la frontera colombo-venezolana, las autoridades encargadas de regular o 

gestionar la migración, como, por ejemplo, Migración Colombia funcionan como unidades 

administrativas que de ninguna manera cuentan con la maquinaria logística para impedir el paso 

constante de miles de personas a lo largo y ancho del espacio fronterizo. En esta medida, realizar 

control migratorio de ingreso y salida es un acto opcional, de fácil evasión. Esto unido a las 

diversas posibilidades de atravesar la frontera con la ayuda de la experiencia y del control de los 

Wayúu de los territorios hacen de la migración o de la circularidad algo cotidiano y siempre 

posible a pesar de todo.  

 

En este aspecto, la experiencia de los Wayúu con respecto a ir y venir entre estos dos países es 

similar a la de los miles de venezolanos/as que diariamente arriban a Colombia ya sea para 

aprovisionarse, para quedarse o para continuar su trayecto migratorio, porque igualmente el acto 

de franquear los límites es algo posible, pero está cargado de circunstancias complejas que 

incluye una serie de pagos para poder transitar, salir o entrar en el territorio, así como la 

exposición a distintos peligros.  Sin embargo, es necesario mencionar que para los Wayúu no 

siempre es tan desgastante económica o emocionalmente, como puede ser para el resto de la 

población migrante, precisamente porque las autoridades reconocen, así sea desde lo formal su 

derecho a recorrer libremente el espacio fronterizo o porque pueden interactuar de igual a igual 

con los otros Wayúu que controlan la zona. A continuación, presentaré un relato que contiene la 

percepción de un hombre migrante al respecto de las diferencias que aparecen cuando se 

atraviesa la frontera, lo que nos permite ver que no todas las personas experimentan el espacio y 
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la movilidad de la misma manera, hay unos atributos, ventajas y por qué no capitales que facilitan 

o dificultan este desplazamiento.  

 

Jeffry: Trocha es donde están los guajiros, allá dentro es otro mundo por trocha porque hay 

mandan los guajiros ¿ves? ni la guardia, ni la policía, ni quien esté, no les hacen nada, porque 

ellos son los que mandan, andan “enpistolaos”, andan con sus vainas aquí (se señala las caderas) 

¿me entiendes? Entonces ya es peligroso, salen mujeres violadas, a veces roban el camión 

completo, lo lanzan, porque eso es un montarral, puro monte ¿quién se mete por ahí? Está la 

carreterita esa donde pasa el carro y ya, entonces nadie quiere pasar por ahí, pero tienen que pasar 

por ahí porque es la única manera donde no les cobran vacuna y es la única manera donde pueden 

pasar mercancía ¿ya? (Jeffry, migrante venezolano, entrevista, 23 de enero de 2020).  

 

Veamos en contraste el relato de Jael, quien habla de las facilidades con las que cuenta como 

Wayúu para moverse entre Colombia y Venezuela, a diferencia de los arijunas, es decir las 

personas que no pertenecemos al pueblo Wayúu:  

 

Jael: Bueno, pa los arijunas es muy difícil porque te piden cédula, por tu cabello, por tu habla... Es 

un poquito complicado, pero para los paisanos no, eso te montan ahí en la camioneta y eso te, te 

saludan, si por ejemplo somos tres paisanos, empezamos a hablar 

AC: ¿en su lengua? 

J: Sí (Jael, hombre wayúu, entrevista, 11 de febrero de 2020). 

 

Sumado a eso, están los controles de las alcabalas34 venezolanas que normalmente son superados 

a partir de transacciones que implican el pago de sumas de dinero para poder transitar e ingresar 

en predios venezolanos, esto no suele ser un hecho común en las experiencias de los Wayúu, 

porque generalmente ante las autoridades estatales, estos pasan inadvertidos o existe una especie 

de reconocimiento de la libre circulación de esta población por el territorio fronterizo. El relato 

de Jeffry, migrante venezolano, frente al relato de los Wayúu así lo evidencian.  

 

[…] Pero como aquí se trabaja con mercancía, la gente que viaja trabaja con mercancía, si la gente 

pasa con mercancía por allí normalmente, te quitan la mercancía, o sea imagínate, 30 alcabalas y 

 
34 Retenes o puesto de control militar y aduanero en Venezuela. 
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30 alcabalas te quitan, traes 50 kilos de carne y la alcabala si le da la gana, eso pasaba... Una te 

quitaba 5 kilos, la otra te quitaba 5 kilos, cuando venías a ver llegabas por la mitad de las alcalabas 

y no había pasado ni 10 alcabalas y te habían quitado toda la mercancía, de un kilo, un kilo, un 

kilo... ¿me entiendes? o "dame tanto" no te daba la base, porque tu invertías tanto y lo que te 

pedían era casi la inversión que tú hacías. Entonces que pasa, que no pasaba nadie con mercancía, 

entonces ¿qué hacía la gente? se metía por trocha, por trocha nadie le gusta entrar, pero la gente 

entraba porque ahí no te revisaban, como te digo, no te revisaban las alcabalas, sino que ellos 

pagaban los mecates, sino pagas los mecates no pasas y el camión pagaba ¿qué pasa? que, ellos 

corrían el riesgo, los que pasaban las mercancías por trocha corrían el riesgo de que los robaban o 

algo así, se lanzaban al riesgo y ya, ponte que de 50 camiones, robaban 6 camiones, 7 camiones, 

eso era diario (Jeffry, migrante venezolano, entrevista, 23 de enero de 2020). 

 

Los distintos testimonios que se han puesto en diálogo permiten entrever que las fronteras son 

algo más que las divisiones político-administrativas acordadas desde el Estado-nación, por esta 

razón su cruce está definido en gran manera por todo los imaginarios y el poder material y 

simbólico que pesan sobre este territorio habitado de forma ancestral por la población indígena 

Wayúu. Sin embargo, la posibilidad y la relativa facilidad de tránsito y cruce, no desdibuja la 

materialidad de la frontera, por eso, es necesario considerar no solo a los cruzadores, sino 

también a los reforzadores de las fronteras, como lo diría Grimson (2003), para entender que esta 

es un espacio político, étnico y cultural, sobre el que emergen distintas formas de negociaciones, 

diálogos, así como también transacciones y conflictos que implican una multiplicidad de sujetos 

sociales que no siempre actúan en condiciones de igualdad, sino más bien sobre las diferencias 

(que podrían fácilmente convertirse en desigualdades). Como lo expresaría Caggiano (2003): 

“Ejes identitarios y fronteras se encuentran íntimamente ligados. En un sentido, muchas veces las 

identidades parecen ajustarse a fronteras físicas ya definidas. En otro, precisamente estos mismos 

procesos identitarios establecen fronteras simbólicas entre los distintos grupos sociales” 

(Caggiano 2003, 4).  

 

En el espacio fronterizo colombo-venezolano se hace manifiesta la heterogeneidad de las 

fronteras y las diversas situaciones que pueden emerger de un lugar, que no puede ser analizado 

desde una perspectiva que considere a las fronteras políticas como dispositivos vanos u obsoletos 

dado su carácter artificial (Caggiano 2003), sino desde la pluralidad de experiencias que 
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confluyen para generar dinámicas de apropiación de un espacio producido y productor del 

contexto en el que  la movilidad transfronteriza encuentra su asidero como una estrategia de 

reproducción de la vida. Está claro entonces que su cruce puede ser fácil o complejo dependiendo 

de diferentes circunstancias, algunas muy ligadas al sentido de pertenencia a una comunidad 

determinada, sin embargo, queda una pregunta a responder en el siguiente apartado y es ¿Será 

suficiente la posibilidad de su tránsito y cruce para creer que se desvanecen esos límites que 

separan a un país del otro?   

 

La respuesta puede ser que evidentemente la frontera política no se reduce únicamente a lo que 

divide, sino que debe ampliarse al reconocimiento de la proliferación de otras fronteras que 

generan dinámicas de articulación locales y globales, así como también “prácticas de 

reforzamiento y de atravesamiento” (Mezzadra y Neilson 2017, 21). Partiendo de aquí queda la 

pregunta para el caso específico de los Wayúu ¿Qué otras fronteras aparecen cuando logran 

franquear los límites del Estado-nación y cambian la circularidad por estancias más prolongadas? 

Sobre esto hablaremos en el siguiente apartado.  

 

2. Movilidad, ciudadanía y acceso a derechos: las otras fronteras del pueblo Wayúu 

 

El pasaporte es la cultura   

(Sebastián, hombre Wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020) 

 

La frase con la que inicio este apartado la escuché de uno de mis entrevistados como respuesta a 

mis preguntas acerca del trayecto Maicao-Maracaibo y el atravesamiento de la frontera política 

colombo-venezolana. Quise comenzar con ella porque considero que introduce la 

problematización sobre la ciudadanía como una condición sine qua non para acceder a derechos, 

sobre todo porque está vinculada a una pertenencia nacional, pero ¿Qué sucede con los pueblos 

que habitan una zona fronteriza dividida por límites artificiales impuestos por los estados-

nacionales? ¿Sigue siendo la cultura un referente para demandar del Estado el reconocimiento 

necesario para ser considerado sujeto de derechos y deberes? O por el contrario ¿Emergen nuevas 

fronteras para limitar el ejercicio pleno de la ciudadanía? y ¿Qué consecuencias tiene esto? Para 

darle respuesta a las preguntas precedentes, me apoyo nuevamente en Alejandro Grimson (2000) 
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para poner en evidencia que atravesar o transitar “libremente” la frontera no desdibuja a la 

frontera, por el contrario, emergen otras formas de control o límites simbólicos al ejercicio pleno 

de permanecer en un territorio, sucede al no acceder efectivamente a servicios o a derechos que 

quizás antes de la crisis venezolana estaban garantizados en Venezuela.  

 

Anteriormente vimos como el abordaje de las fronteras implica que nos detengamos a pensarlas 

de manera holística, conjugando los elementos materiales y simbólicos que la configuran, más 

allá de los lineamientos cartográficos que nos llevan a pensarlas como límites territoriales que 

obstaculizan, separan y a la vez determinan hasta dónde llega el control de los estados sobre la 

población y el territorio. Se planteó que partir de una perspectiva exclusivamente geográfica o 

política, nos lleva a resaltar indiscutiblemente las posibilidades de su franqueamiento o de su 

cruzamiento y a soslayar que emergen nuevas formas de delimitar o de ejercer poder y control 

sobre la movilidad y sobre la habitabilidad del espacio fronterizo. En los términos de Grimson 

(2000) “pensar las fronteras desde las fronteras”, es entender que incluso las fronteras simbólicas 

aparecen como reflejo de una frontera política que permanece, que se transforma y que 

transforma las vidas de quienes se sirven de ella.  

 

Es en este sentido, que autores como Mezzadra y Neilson (2017), se aproximan a una 

comprensión de la frontera, no como algo establecido, inamovible u homogéneo, sino como 

instituciones cargadas de múltiples experiencias y significados por lo que, parafraseando a 

Balibar (2002), los autores afirman que no solo hay distintos tipos de fronteras que las personas 

experimentan de distintas formas, sino que a la vez estas fronteras crean nuevas formas de 

territorialización y de intercambio que incluyen flujos sociales, derechos entre otros.  

 

En el marco de este ejercicio reflexivo de la proliferación y heterogeneidad de las fronteras, 

quisiera hablar de la ciudadanía como un factor primordial para el acceso a derechos como una 

frontera que desde lo simbólico incide en el transcurrir de los procesos migratorios o de 

circularidad de las/os Wayúu en la frontera colombo-venezolana en La Guajira, desde la 

perspectiva de las transformaciones ocasionadas por la crisis venezolana.  Antes de avanzar en la 

mirada hacia la materialidad de la proliferación de las fronteras en la forma de la ciudadanía y el 

consecuente acceso a derechos es necesario partir de unas consideraciones generales sobre la 
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ciudadanía en diálogo con las reflexiones sobre los procesos de etnicidad a fin de comprender 

cómo se concibe el estatuto de la ciudadanía para los pueblos indígenas en relación con el Estado 

como ente político que interviene en la organización de las sociedades. 

 

La ciudadanía como un constructo propio de las sociedades modernas y democráticas ha 

introducido diversos debates sobre la forma en que esta moldea las experiencias de vida de los 

seres humanos y de los pueblos. Existen distintas concepciones de la ciudadanía, que en general 

la definen como la pertenencia a una comunidad política, inicialmente no tiene mayores límites, 

únicamente la voluntad individual de hacer parte de esta organización, por eso, la igualdad y la 

libertad están en el centro del desarrollo de la ciudadanía. Pero, el Estado democrático moderno, 

retoma el legado de los estados predemocráticos y empieza a definir su soberanía a partir del 

establecimiento de límites territoriales que terminaron por determinar la pertenencia al demos, no 

en términos contractuales, sino nacionales. De manera que el vínculo Estado-Nación da origen a 

la ciudadanía, ya no tan ampliada, sino reducida a quien posea el título de la nacionalidad que, 

además, quedará habilitado/a para exigir lo que le corresponda en virtud de esa ciudadanía. 

(Zamora 2005). 

 

Por otro lado, para Cortina (1997) la ciudadanía es un concepto mediador porque fluctúa entre 

una idea racional de la justicia, es decir, aquella que indica que una sociedad es justa con sus 

miembros, que los reconoce y les provee lo que necesitan y un sentido de pertenencia a una 

comunidad política, lo cual crea una percepción de lealtad hacia la comunidad, así como también 

una lógica de identificación excluyente basada en las semejanzas entre un nosotros, en contraste 

con lo nos diferencia de los otros. Estos aspectos resultan fundamentales para entender como la 

ciudadanía moderna plantea nuevos retos, teniendo en cuenta las presiones que se hacen desde la 

diversidad de ciertos grupos sociales, por su inclusión como ciudadanos/as, en términos que 

comparten muy poco con las tradiciones del Estado-nación. Es en este punto donde se producen 

los procesos reivindicativos de formas de ciudadanía ampliada que no necesariamente giran en 

torno a estructuras de poder como el Estado, pero que generan respuestas políticas institucionales, 

dentro de los que caben las demandas de los pueblos indígenas por una mayor inclusión dentro 

del sistema democrático (Bello 2004).  
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En este sentido, los debates sobre la ciudadanía han incluido nuevas miradas acerca del sentido 

de ser ciudadano desde las tensiones que surgen de la experiencia reivindicativa de los grupos 

étnicos por sus derechos a ser incluidos desde la diferencia y las políticas de los Estados. De ahí, 

que desde el multiculturalismo se ha buscado entender el reconocimiento de la diversidad cultural 

en el modelo de Estado-nación. Según Kymlicka (1996) tres han sido las formas en las que los 

estados han tratado de abordar los asuntos de la diversidad cultural: la eliminación, la segregación 

y la asimilación, por lo que no se han resuelto del todo las exigencias de minorías nacionales, los 

grupos étnicos y los grupos marginados para participar, desde la diferencia, por supuesto, en el 

conjunto de derechos y beneficios que supone la ciudadanía.  

 

En cambio, lo que se ha logrado es una extensión formal de los derechos humanos a todas las 

sociedades, olvidando las experiencias y las particularidades propias que movilizan los procesos 

reivindicativos de los sectores que de una u otra manera no se identifican con los parámetros del 

Estado – nación. De acuerdo con el mencionado autor: 

  

Más que proteger directamente a los grupos vulnerables mediante derechos especiales para los 

miembros de grupos concretos y explicitados, las minorías culturales se protegerían 

indirectamente garantizando los derechos civiles y políticos básicos a todos los individuos, con 

independencia de su filiación o grupo de pertenencia (Kymlicka 1996, 5). 

 

Sin embargo, Kymlicka afirma que no se pueden subsumir las necesidades y las luchas de las 

minorías culturales en la universalidad de los derechos garantizados a todos los individuos, pues 

así no se resolverán problemas trascendentales como, por ejemplo, el trazamiento de fronteras 

políticas, el diseño y ejecución de políticas migratorias, entre otros. Por ello, se propone un 

modelo de multiculturalismo liberal en el que se complementen: 

  

Los derechos humanos tradicionales con los derechos de las minorías. En un Estado multicultural, 

una teoría de la justicia omniabarcadora incluirá tanto derechos universales, asignados a los 

individuos independientemente de su pertenencia de grupo, como determinados derechos 

diferenciados de grupo, es decir, un “estatus especial” para las culturas minoritarias (Kymlicka 

1996, 7). 
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De igual forma, Wieviorka comprende que de las pretensiones de universalidad de los derechos 

humanos se desprenden distintas problemáticas de reconocimiento cultural que ponen en jaque al 

Estado nación, dado que “la diferencia cultural se combina con fuertes desigualdades que van a la 

par con un difícil acceso al empleo, a la salud, a la vivienda, a la escuela y las dos dimensiones, 

lo social y lo cultural parecen reforzarse mutuamente”. (Wieviorka 2006, 44). De ahí que “en 

muchos países se acepta cada vez más que algunas formas de diferencia cultural únicamente 

pueden acomodarse mediante medidas legales o constitucionales especiales, por encima –y más 

allá de– los derechos comunes de ciudadanía”35  (Luque 2004, 205). 

 

Como consecuencia, en el marco de estos procesos reivindicativos por el reconocimiento de la 

diversidad tiene lugar la expedición de marcos normativos y ejecución de programas sociales que 

buscan responder más en la forma que en el fondo, con la ampliación de la ciudadanía hacia 

sectores que si bien, no se terminan de identificar con las disposiciones de los estados-nación, si 

precisan una atención efectiva y un respeto a las garantías necesarias para coexistir con otros 

grupos sociales en el mismo territorio. Fue así como desde la constitución de 1991, se estableció 

el derecho a la doble nacionalidad del pueblo Wayúu y se dictaron otras disposiciones, para 

garantizar acuerdos entre estados para el reconocimiento de esta población.36 Asimismo, desde el 

gobierno de Hugo Chávez se hicieron extensivas medidas de corte social para ampliar la 

cobertura en temas importantes como la gratuidad en la salud y en la educación, así como 

también en la expedición de leyes orgánicas de reconocimiento y protección exclusiva a los 

 
35 Fragmento de una entrevista a Michel Wieviorka realizada por José Carlos Luque. Luque, José. 2004. La 

producción de las diferencias y la injusticia social en las sociedades multiculturales. Migración, reconocimiento y 

tolerancia. Conversaciones con Michel Wieviorka en la Ciudad de México. Perfiles Latinoamericanos, 24: 203.232.  
36  El artículo 96 de la constitución política de Colombia establece que: son nacionales de Colombia […]: Por 

adopción: Literal C “Los miembros de pueblos indígenas que comparten territorios fronterizos, con aplicación del 

principio de reciprocidad según tratados públicos”. A pesar de este reconocimiento, que en su momento fue 

considerado un avance con relación a una historia de discriminación y marginación a los pueblos indígenas, en la 

actualidad las complejas relaciones diplomáticas entre Colombia y Venezuela, han ocasionado el olvido de acuerdos 

bilaterales entre Estados que orienten la implementación de acciones concretas encaminadas a que la binacionalidad 

no permanezca en la mera formalidad. Tal es el caso de “El acuerdo para el desarrollo integral y asistencia básica de 

las poblaciones indígenas wayuu de la república de Colombia y de la república de Venezuela", firmado en caracas a 

los tres (3) días del mes de mayo de mil novecientos noventa (1990)", aprobado mediante ley 1214 de 2008 por el 

congreso de Colombia, la cual tenía como propósito, según su  artículo primero, que las partes se comprometieran a 

“colaborar en el desarrollo conjunto de planes, programas y proyectos tendientes a mejorar las condiciones de vida 

de sus respectivas poblaciones indígenas wayuu ubicadas en las zonas adyacentes a las fronteras de la República de 

Venezuela y de la República de Colombia en atención a las necesidades de dichas poblaciones”.  
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pueblos indígenas como es el caso de la Ley orgánica de pueblos y comunidades indígenas del 27 

de diciembre de 2005. 

 

Me referiré especialmente a las iniciativas políticas diseñadas desde el gobierno de Venezuela, 

porque significaron para muchos/as Wayúu una puerta de entrada a un modelo de ciudadanía que 

les permitía acceder a derechos tan básicos para la reproducción de la vida como un acceso fácil y 

oportuno al sistema de salud, por citar un ejemplo. Dado el pleno reconocimiento de la salud 

como un derecho social e interconectado con el derecho a la vida por vía constitucional en 1999, 

el Estado venezolano asumió la gestión de un sistema de salud “regido por un principio de 

gratuidad”, lo que favoreció a grandes sectores de la población, incluidos/as los/as indígenas, 

para quienes curiosamente no era obligatorio demostrar su adscripción a la ciudadanía 

venezolana.  

 

La ciudadanía definida en términos de nacionalidad no resultaba ser un problema para los Wayúu 

en Venezuela, pues prácticamente estaba a su albedrío si optaban por una legalización del 

estatuto de ciudadana/o venezolana/o a través de la expedición de una cédula, que no 

representaba mayor desgaste, o simplemente reivindicaban su pertenencia cultural como 

miembros de un pueblo transfronterizo y podían acceder sin problema a las mismas garantías 

establecidas para cualquier miembro de la comunidad nacional venezolana. Mientras tanto, en 

Colombia, la frontera de la ciudadanía parece mucho más difícil de franquear, por el nivel de 

burocratización existente tanto en las instituciones estatales como en las mismas instancias 

organizativas de los Wayúu.  

 

A continuación, el relato de Ángela y Sebastián nos hablan de un acceso flexible a la ciudadanía 

pues en la práctica, mientras vivieron en Venezuela nunca les fue necesario mostrar documento 

alguno que indicara a que país correspondía su nacionalidad para recibir atención por parte de las 

instituciones o en otro escenario, la obtención de una cédula venezolana era un asunto de trámites 

rápidos en los que incluso intervenía la ayuda política de funcionarios del Estado.  

 

Ángela: Era más fácil allá, más fácil allá uufff... es una de las cosas que eran muy bueno allá, por 

la vida de acá allá el agua, la luz, y pues los hospitales, a uno lo atendían así, no exigían muchos 
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papeles, en cambio en el hospital lo primero que tienes que dar es la cédula, allá en Venezuela tú 

llegas, uno llegaba (Ángela, mujer wayúu, entrevista, 13 de febrero de 2020). 

Sebastián: Yo he ido pa' alla, sin cedula. Y después cuando se sentó el otro presidente allí 

empezaron a sacar la cédula de allá de Venezuela, no dicen nada, no piden un registro de aquí, ni 

nada, pa que sea igual (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 

 

Por el contrario, en Colombia, la acreditación de la ciudadanía es un requisito insoslayable para 

participar en igualdad de condiciones en el reconocimiento de derechos y garantías para vivir 

dignamente. En términos de reproducción social y sus posibles transformaciones, encontramos 

que mientras en Venezuela durante las épocas de bonanza, las necesidades básicas estaban de 

algún modo resueltas en virtud de una ciudadanía ampliada, en Colombia el panorama cambia 

totalmente.  Entonces, aquellos/as Wayúu que retornan de manera definitiva o intentan 

establecerse en Colombia, se encuentran con procesos burocráticos que implican gastos 

económicos o la posesión de un capital social, que a veces no se tiene, para llevar a cabo acciones 

concretas encaminadas a la obtención de un documento que los/as certifique como ciudadanos/as 

colombianos/as, a pesar que su principal identificación es como un pueblo que ha habitado la 

frontera antes que se activaran las divisiones administrativas de los estados.  

 

Los testimonios de Yuri y de Sebastián, nos muestran como la cédula es imprescindible hasta 

para asistir a una consulta médica, pues el sistema de salud colombiano así lo exige, sin importar 

de quien se trate, sin importar su pertenencia étnica, porque el dato más relevante es verificar que 

se trata de una persona colombiana, identificada con la comunidad política nacional.  

 

Yuri: No podemos hacer nada porque no tenemos la cédula, no se puede ir al médico, (Yuri, mujer 

wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020). 

Sebastián: Le piden el registro y nada más. Cuando el gobierno autoriza que le saquen la cédula 

porque es Wayuu de aquí, puede ser que nació en Venezuela, pero es de aquí, todos sus familiares 

son de aquí y hay que acomodarlo aquí en el censo pa’ que le saquen el registro para que lo 

vuelvan a meter en la comunidad, porque ya está inscrito. Lo necesita mucho para todo, pa' la 

salud, pa un convenio, tiene que firmar con la cédula, pa’ que le crean que el existe en la 

comunidad (Sebastián, hombre wayúu, entrevista, 4 de febrero de 2020). 
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Eventualmente, puede que el trámite de expedición de la cédula de ciudadanía colombiana no sea 

o no parezca tan engorroso, pero eso depende de las circunstancias muy particulares de quien la 

solicite. En ocasiones, requisitos como la confirmación de la pertenencia étnica a una familia o a 

un linaje Wayúu se vuelve más complicado de lo normal y requiere la mediación de transacciones 

económicas por las cuales muchas personas no pueden responder. Sucede con quienes han 

permanecido largo rato en Venezuela, quienes se fueron en edades temprana y circulaban entre 

ambos países y aun así lograron resolver rápidamente su “ciudadanía” en el vecino país o 

aquellos cuyos familiares (abuelos, madres o padres) nunca realizaron gestiones ante la 

registraduría colombiana porque no lo consideraban necesario, ya que no estaba en los planes 

vivir de forma permanente en este otro lado de sus territorios.  

 

Tal es el caso de, Marisela, Yuri, de Raúl, o de Olga, su esposo y sus hijos, quienes se encuentran 

en Colombia, sobreviviendo como lo considera esta última “unos venezolanos más”, tratando de 

acceder a la requerida ciudadanía para resolver sus necesidades básicas y las de su familia a 

través de empleos más estables, acceso a la educación o a una cobertura más completa al sistema 

de salud o para tener la tranquilidad de que no van a tener inconvenientes con las autoridades.  

 

AC: ¿Su familia allá en la ranchería la ayuda? 

Marisela: Tampoco. Todos están allá, tienen cédula de allá y no tienen cédula de acá 

AC: ¿Qué problema hay que no tengan cédula de acá? 

Marisela: Porque se necesita la cédula para poder trabajar acá, porque piden la cédula de aquí 

AC: ¿No es fácil para los Wayuu sacar una cédula de aquí? 

Marisela: Porque no tenemos plata para los pasajes para irse pa Uribia, pa poder sacarla, no 

tenemos plata, no tenemos como venirse (Marisela, mujer wayúu, entrevista 5 de febrero de 

2020). 

Raúl: Eso si lo he intentado, por eso fui a Uribia, pero resulta que en Uribia, como no se de leyes, 

te estoy hablando de Colombia, guajiro, no sé, tendría que estudiar un poquito más a fondo, que 

creo que no es difícil, cuando fui a lo de la cédula me pidieron un montón de papeles, que no, yo 

no podía, por ejemplo, en mi caso a  mi mamá nunca la presentó su papá, que fue colombiano, 

guajiro colombiano, si él la hubiera presentado, tal vez hubiera sido fácil, pero hasta ahorita se me 

ha hecho difícil, porque no cuento con esos papeles como tal, que avalen, que diga que yo soy 

familiar de esa persona, y ahorita no tengo porque ese apellido que falta fue el de mi abuelo, y mi 

abuela es guajira venezolana, que el esposo de ella era guajiro colombiano, entonces si él hubiese 
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presentado a mi mamá ella hubiese tenido prácticamente cédula colombiana y ahí sí mi mamá me 

hubiese presentado sin ningún problema, a pesar que soy guajiro (Raúl, hombre wayúu, entrevista, 

23 de enero de 2020).  

Yuri: Sí, estos días como te dije, yo he pensado. Desde el año pasado, antepasado, fue el 2018, un 

señor me dijo que sí me podía sacar la cédula, entonces mi tía tenía que ser mi mamá, pa yo poder, 

pa que ella me pueda registrar y pa yo poder sacar la cédula y como yo en ese momento, yo no 

estaba trabajando mi hermana tenía, pero ella no me quería emprestar y yo le decía "emprestame 

cuando yo trabaje yo te lo pago", pero ella no, nunca quiso, entonces esa oportunidad yo la perdí, 

porque no tenía esos 10.000 pesos que el me pidió. Yo, él me dijo, dame 10.000 pesos se los 

damos a la señora de la puerta para que podamos entrar. Éramos dos, con mi hermana, pero eso no 

se pudo (Yuri, mujer wayúu, entrevista, 19 de febrero de 2020).  

Olga: Entonces fue el proceso que yo empecé a tramitar mi cédula, eh, colombiana, todo mi 

proceso y posterior al mío viene el de mis hijos, porque mis hijos nacieron en Maracaibo, entonces 

eh. Como en el proceso, algo muy extraño y que los Wayuu tienen que tener dos registros de 

nacimiento. 

AC: ¿Por qué? 

Olga: Bueno, porque son Wayúu. Entonces había una cosa ahí, que si eres Wayuu tenías que tener 

dos registros de nacimiento, si no tienes como nacionalizar a tus hijos, uno colombiano y uno 

venezolano, entonces uno decía ¡oye! pero este,  eso es ilegal, no está bien, pero y uno se 

cuestionaba, oye yo soy profesional, y yo siempre he estado del lado de las personas que cree en la 

justicia, que cree en la institucionalidad, que construyen países, independientemente en Venezuela 

o en Colombia, yo siento que soy una ciudadana que he construido país mucho más allá de la 

idiosincrasia que pueda tener y yo me decía ¿Qué hago? Entonces mis hijos estudiaron en el 

colegio, un año estudiaron con documentos venezolanos, como migrantes. 

Olga: Sí, mi esposo es Wayúu de un corregimiento de Uribia.  

AC: O sea que está claro en lo de tu familia 

Olga Si, él está acá con PEP37 

AC: y ¿Por qué si es Wayuu? 

 
37 Permiso especial de permanencia. Es un documento migratorio, creado por la Unidad Administrativa Especial 

Migración Colombia con la Resolución 5797 de 2017, el cual le permite a las/os migrantes venezolanas/os 

permanecer de forma regular en Colombia y acceder a ciertos derechos como la salud, educación y trabajo.  Este 

instrumento fue creado exclusivamente para la población venezolana que cumpla con determinados requisitos, como, 

por ejemplo, encontrarse en el país en las fechas que el Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia indique, no 

tener medidas de expulsión o de deportación vigentes, haber ingresado a Colombia por un puesto de control 

migratorio habilitado y no presentar antecedentes judiciales. Migración Colombia. 2021. Preguntas frecuentes PEP. 

https://migracioncolombia.gov.co/venezuela/pep/preguntas-frecuentes-pep 
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Olga: Porque él nunca tramitó, ni su familia nunca tramitó su cédula aquí (Olga, mujer wayúu, 

entrevista 1 de marzo de 2020).  

 

De ahí que se esté dando una situación muy particular alrededor de todo este desplazamiento 

transfronterizo de los/as Wayúu que atraviesan los límites imaginarios impuestos desde la 

conformación de los Estados independientes y es que están recibiendo un tratamiento como 

migrantes, soslayando que, en primera medida, su movilidad no implica una salida – en sentido 

estricto- de sus territorios, de hecho, se están desplazando dentro del mismo, en ese espacio 

fronterizo donde tienen sus viviendas, sus cementerios, su familia y todo lo que les implica un 

arraigo y  la pertenencia a una comunidad dividida por líneas artificiales. Segundo, se ha 

naturalizado el reconocimiento formal y no sustantivo de la binacionalidad contemplada, más no 

garantizada efectivamente por la constitución colombiana de 1991, lo que trae como 

consecuencia que desde el discurso y desde la práctica se genere un tratamiento diferencial entre 

los Wayúu de Venezuela y los Wayúu de Colombia, con lo que se acentúa aún más la frontera de 

la ciudadanía, en virtud de una imposibilidad de acceder fácilmente al reconocimiento de la 

nacionalidad.  

 

Es así como la frontera política sirve de contexto para la producción de diversas formas de 

construir un “ellos” y un “nosotros”, que reafirma la importancia de no pensar solo en el 

cruzamiento, sino en el proceso constitución simbólica de las fronteras. Recuerdo cuando 

conversaba con un funcionario de migración, sobre los límites que podía tener esa garantía de 

binacionalidad del pueblo Wayúu a partir de la Constitución Política colombiana  de 1991  y 

afirmó sin ningún reparo que la Oficina de Migración Colombia no “discrimina” en el 

tratamiento ofrecido a una persona venezolana, pertenezca o no a una comunidad indígena, y que 

en ese sentido, si un/a Wayúu ingresaba al país con cédula venezolana y no portaba cédula 

colombiana, sería tratado como un/a venezolano/a más y que esta persona debía gestionar su 

proceso de cedulación ante la Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior en caso 

que tuviera algún requerimiento que hacer ante el Estado colombiano.  

 

La misma situación me planteó Jessica, funcionaria de una organización no gubernamental 

encargada de velar por la integridad de migrantes y refugiados en Maicao, quien hizo una clara 
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diferencia entre el significado que tenía la frontera política en los procesos migratorios o de 

movilidad de los/as Wayúu y la emergencia de otras limitaciones que superaban la 

territorialización fronteriza, en su relato se podrá evidenciar que: 

 

Jessica: si bien siempre se habla de que la frontera para los Wayúu es abierta, sí es abierta en 

tránsito, pero no en acceso a derechos. El indígena venezolano sigue siendo indígena venezolano, 

puede tener entrada y salida porque tiene abierto el uso de (silencio), no les restringe un 

pasaporte...  

AC: La movilidad. 

Jessica: Exacto, la movilidad es lo que tiene abierto, pero el tema de acceso a derechos, a 

educación, el acceso a salud también es un tema limitante, y con ello obviamente llegan a unas 

situaciones de riesgo, donde había personas que se aprovechaban y les cobraban, el tema de, de 

una certificación de la autoridad tradicional, entre otras cosas, todo esto era un vacío enorme 

(Jessica, funcionaria, entrevista, 13 de febrero de 2020).  

 

Ante la evidente vulnerabilidad en la que permanecen muchos/as Wayúu que no cuentan con 

cédula de ciudadanía para acceder a derechos que son primordiales para la reproducción de la 

vida, como, por ejemplo, la salud o la vivienda, organizaciones no gubernamentales han 

implementado medidas de contingencia a través de cooperación internacional para atender la 

grave situación de precariedad en la que se encuentran tanto la población migrante, como la 

población wayúu. Acerca de esto, Paola, psicóloga y funcionaria de otra organización que trabaja 

en la atención psicosocial de migrantes y refugiados en Maicao, cuenta que dentro del programa 

de salud sexual y reproductiva que ofrecen, se atiende a población no asegurada, es decir, 

aquellos/as quienes por cualquier circunstancia no han podido afiliarse a ningún seguro médico y 

se les ofrece orientación en: 

  

Paola: Salud sexual y reproductiva entonces nosotros hacemos seguimiento posparto, prenatal, 

posnatal […] Contamos con ginecología, contamos con médico, controles médicos y planificación 

familiar. Tenemos diferentes métodos de planificación familiar, entre esos se encuentran: el 

implante subdérmico, las pastillas y las inyecciones (Paola, funcionaria, entrevista, 19 de febrero 

de 2020). 
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Con respecto a las Wayúu que acuden a las instalaciones de dicha organización en búsqueda de 

atención médica para el control o seguimiento de sus embarazos, Paola nos cuenta que es muy 

común no encontrar en ninguna fundación un enfoque diferencial para atender las situaciones 

particulares de las mujeres de esta población, sin embargo, cuentan con funcionarias que hablan 

la lengua wayunaiki, lo cual es fundamental para entender situaciones propias de la vida en las 

familias de este pueblo indígena porque de acuerdo con ella, las leyes Wayúu en ocasiones 

conlleva a la violencia o a establecer relaciones desiguales de poder y además porque: 

 

Las cosas que observamos es que en Venezuela no se habla de planificación familiar antes de 

tener hijos, sino después, es decir "ya no quiero tener más hijos", sí, no lo ven como un método 

alternativo o un método que va desde el inicio de mis relaciones sexuales como "yo decido, 

cuando, cómo y cuántos hijos quiero tener" sino después de ya tener varios, decido no tener. 

Entonces bueno, la percepción ha cambiado a raíz de la situación donde ellas se ven en situaciones 

muy precarias para seguir teniendo hijos y tratamos como de enfocarlo es a escoger o decidir 

cuándo quiero quedar en embarazo, o sea, antes de […] Claro, ellas a veces llegan ya cuando han 

tenido como seis hijos y desean es desconectarse y nosotros no ofrecemos el servicio de pomeroy 

que es una técnica para desconectar las trompas, pero tuvimos una jornada y varias personas se 

inscribieron, varias Wayuu, eh, digamos de 35 años más o menos, de 30-40 años se inscribieron 

para, para acceder a ese servicio, sí a veces son pocas las wayuu que acceden, las más jóvenes sí, 

creo que es algo generacional, porque las más jóvenes si acceden a los servicios de planificación 

familiar, eh (…) Y sí vemos que han tenido 2 o 3 hijos, pero las Wayuu con más edad, si tienen 

recelo, no lo hacen sino cuando ya han tenido muchos hijos y desean es desconectarse (Paola, 

funcionaria, entrevista, 19 de febrero 2020). 

 

La situación de los/as Wayúu que atraviesan la frontera según Paola, es cada vez más complicada 

porque muchos/as no cuentan con la documentación reglamentaria para acreditar su condición de 

ciudadanía colombiana y obtener del Estado la atención requerida para suplir las necesidades del 

día a día, ni siquiera lo reproductivo, pues efectivamente, una persona Wayúu o migrante puede 

recibir ayuda médica en circunstancias de urgencia, más no podrá obtener tratamientos o 

consultas médicas de control, pues esto es una posibilidad que tienen únicamente quienes cuenten 

con un status regular con respecto a su condición de ciudadano/a o de migrante.  
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Aunado a lo anterior, el hecho que existan programas privados que aporten al cuidado de la vida 

de quienes no pueden afiliarse a un seguro médico porque no entran dentro de la categoría de 

ciudadano/a, sin importar si se trata de población indígena transfronteriza o no, habla de una 

aceptación en el discurso y en la práctica de una situación en la que hombres y mujeres Wayúu 

son considerados como migrantes a pesar que dentro de sus prácticas de reproducción social y 

cultural, la movilidad es el desplazamiento en un mismo territorio ancestral. Con esto no quiero 

asumir una posición crítica frente al desarrollo de los programas desde las ONG, simplemente 

quisiera poner de manifiesto como desde los Estados se construye y se transmite una noción de la 

nacionalidad y la ciudadanía que segmenta y desconoce procesos étnicos y culturales de 

reconocimiento importantes para la coexistencia en el territorio.  

 

Recapitulando, en este capítulo se pusieron de relieve dos situaciones en torno a la movilidad del 

pueblo Wayúu en la frontera colombo-venezolana de La Guajira: la primera de ellas fue una 

concepción del espacio fronterizo como un territorio dividido por los Estados, pero compartido 

por el mismo pueblo, por lo que rápidamente se puede intuir que la frontera en sentido político no 

existe para los/as Wayúu y esto tiene implicaciones importantes sobre cómo se mueven y qué se 

mueve por el territorio como una estrategia clave de reproducción de la vida.  

 

De entrada, se percibe que no existen para los/as Wayúu mayores complicaciones en desplazarse 

entre Colombia y Venezuela, pues hacen valer sus derechos ancestrales sobre la tierra, pero, 

además, hay un reconocimiento formal en cuanto a una doble nacionalidad que los/as cobija, por 

lo que se establecen límites que no pueden rebasar las autoridades migratorias. Sin embargo, es 

necesario recalcar, que esta circularidad se da en un contexto complejo de violencia y de lógicas 

de poder que producen otro tipo de problemáticas a la hora de atravesar la frontera, tanto para los 

Wayúu, como para los/as migrantes. 

 

Sin embargo, si se profundiza más en lo que es o en lo que significan las fronteras, encontraremos 

que más allá de los hitos o los linderos que definen donde empieza y donde termina la soberanía 

de los Estados sobre la población y el territorio, encontraremos que la frontera, aunque simbólica, 

está ahí, vigente y fuerte y determina quién y en qué condiciones puede ser sujeto de derechos en 

un país determinado.  
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El punto clave de la discusión es que en el contexto de la agudización de la crisis venezolana se 

problematiza el acceso a los beneficios de la ciudadanía por parte del pueblo Wayúu, lo cual 

repercute en sus estrategias de reproducción social porque lo que antes estaba resuelto para 

los/las Wayúu ya no lo está debido a las consecuencias de la debacle económica y social en el 

vecino país. Por ello, la movilidad hacia Colombia se pone en el centro de las estrategias de 

supervivencia, atendiendo a las facilidades de desplazarse libremente por el territorio, pero, las 

complicaciones aparecen cuando no basta con el cruzamiento de los puestos de control o de las 

trochas, sino que se requiere de la certificación de un estatuto de ciudadanía que a veces requiere 

de esfuerzos económicos y un buen capital social para hacerse efectivo y es precisamente lo que 

no siempre se posee.  

 

En este sentido, se configura una tensión entre ciudadanía étnica entendida como “el 

reconocimiento y la legitimidad otorgada por la comunidad donde uno habita, o habitó, gracias a 

que uno ha servido a esa comunidad y siguiendo sus costumbres básicas” (Paoli, 2018) y la 

ciudadanía nacional que legitima el acceso a derecho, que hace de esta última una frontera difícil 

de rebasar, que además que complejiza ya no el tránsito, sino la vida misma en condiciones 

dignas y deja entrever un desconocimiento de formas de ciudadanía más ampliadas que no solo 

incluyen la pertenencia nacional, sino una pertenencia étnica, lo cual no necesariamente debería 

significar limitaciones en el ejercicio de acceder a las garantías y libertades sobre las que se han 

construido los Estados modernos democráticos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



136 
 

Conclusiones 

 

Con base en los resultados anteriormente expuestos presentaré las reflexiones finales a las que 

pude llegar. Para ello, retomaré las discusiones teóricas que sustentaron el análisis del objeto de 

estudio de esta investigación, para proceder a explicar en detalle cada punto que considero 

central, no para dar por agotadas las posibilidades acerca de lo que me propuse investigar, sino 

para dejar puertas abiertas a un tema del que se ha hablado mucho y del que queda demasiado por 

decir. Lo que intento poner de relieve es que sin duda ha sido la crisis generalizada en Venezuela 

lo que de alguna manera ha cambiado el panorama y la vida en la frontera, por lo que 

necesitamos comprender que este espacio es un centro de interacción, de tensiones o conflictos en 

el que una pluralidad de actores va transformando el significado que la frontera tiene, muy a 

pesar de lo que se determine desde los Estados – nación.  

 

Inicio recordando que mi análisis estuvo sustentado por tres perspectivas centrales: la 

reproducción social, el giro de la movilidad y los estudios de frontera. Gracias al diálogo desde el 

posicionamiento de distintos autores/as apareció una mirada amplia sobre la reproducción social 

que incluye varias dimensiones para tener en cuenta, así pues, para efectos de esta investigación 

se entendió como el conjunto de procesos biológicos, económicos y culturales, que permiten la 

perpetuación de los modos de producción y de la fuerza de trabajo y que posibilitan la vida y las 

diversas formas de dominación (Marx 1974; Meillasoux y García 1983; Passeron 1983; Bakker y 

Gill 2003; Bakker y Silvey 2008; Bourdieu 2011).  

 

Seguido de ello, gracias a los aportes desde el giro de la movilidad, entendí que la migración en 

territorios de frontera no podía observarse como movimientos unidireccionales, donde hay un 

punto de partida y uno de destino, sino que es fundamental comprender que es un asunto de 

movilidades fluidas, a veces de circularidad o con formas de asentamiento pueden ser o no 

definitivas. Por tanto, existe siempre un vínculo entre un aquí y un allá que se sostiene a través 

del tiempo y gracias a las estrategias implementadas por las personas para dotar de sentido y 

significado a ese espacio que se crea y se transforma gracias a las tensiones o negociaciones que 

se presentan entre Estados y actores sociales.  
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Por su parte, los estudios de frontera resultaron útiles para avanzar hacia una observación de las 

fronteras más allá de aquella visión política que las presenta como líneas separatistas entre los 

Estados, y entender que se trata de un espacio socialmente construido, en el que confluyen 

distintos autores y formas de apropiación de un paisaje complejo y diverso. Además de esto, fue 

revelador darse cuenta de que las fronteras no solo permanecen en el ámbito de lo político o lo 

territorial, sino que puede estar en otros escenarios de la vida de las personas, incluso una vez 

estas han logrado franquear los límites estatales. De aquí, que apelo a una perspectiva que, desde 

lo político, lo cultural y lo simbólico, nos muestre a las fronteras más allá de las posibilidades de 

su cruzamiento, para identificar sus otras maneras de operar y complejizar los estudios de las 

migraciones internacionales.  

 

Como he insistido en cada uno de los capítulos que componen esta versión final de mi trabajo de 

investigación en la frontera colombo-venezolana, mi principal objetivo fue analizar las 

transformaciones en la reproducción social del pueblo Wayúu en un contexto muy específico 

marcado por el creciente flujo migratorio procedente de Venezuela. Sin embargo, los intereses se 

fueron transformando y cada cosa tomó su lugar e intuí, de acuerdo con la información 

recolectada, que no solo se trata de una posible incidencia de la crisis migratoria en las dinámicas 

socioculturales en la frontera, sino de una crisis generalizada de mayor alcance lo que ha causado 

cambios perceptibles e imperceptibles en las estrategias de reproducción social del pueblo Wayúu 

en la frontera colombo-venezolana en La Guajira.  

 

Gracias a la observación en varios puntos en Maicao (municipio fronterizo ubicado en el 

Departamento de La Guajira en Colombia) y las visitas a “La Raya” principal puesto de control 

migratorio en el que de un lado hay una C gigante que indica que estás en Colombia y del otro, a 

unos cuantos kilómetros, acompañada del rostro de Hugo Chaves está una V que indica que 

estamos en Venezuela, junto a las entrevistas a migrantes, a Wayúus, a funcionarios/as pude 

llegar a dos reflexiones generales: La primera, parte de la consideración de las tensiones entre la 

movilidad transfronteriza y el control político-administrativo ejercido desde los Estados sobre el 

espacio fronterizo, lo cual transforma las prácticas de movilidad para la reproducción social y de 

la vida. La segunda, tiene que ver con la relación compleja entre movilidades y múltiples 

fronteras, que invita a pensar en las distintas formas que toma la frontera, que no es solo la de 
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límites separatistas, sino la de fronteras simbólicas que moldean las relaciones sociales a las que 

hay lugar en medio de procesos migratorios. A continuación, profundizaré en ambos aspectos.  

 

Tensiones entre movilidad transfronteriza y control del Estado 

Llegados a este punto, me referiré al primer grupo de mis reflexiones. Estimo importante volver 

de forma breve a un asunto y es que esta investigación se plantea en un contexto concreto y es el 

de la crisis venezolana y los efectos que esta ha tenido en las dinámicas de frontera, 

específicamente en la reproducción social y en la movilidad transfronteriza como una estrategia 

de defensa de la vida por parte de la comunidad Wayúu. Es necesario comentar que la debacle 

económica, independientemente de cuál sea su causa, ha traído como efectos, entre muchos otros, 

la escasez, el desabastecimiento y por supuesto un éxodo migratorio de grandes magnitudes, lo 

cual no solo tiene un impacto en la política y en las economías de Colombia y Venezuela, sino, 

también en la forma como el pueblo Wayúu obtiene parte de su sustento e incluso, los recursos 

necesarios para el sostenimiento de la vida.  

 

Lo que me gustaría resaltar en los siguientes renglones es un asunto de gran significado para la 

historia y las trayectorias de movilidad en la frontera colombo-venezolana de La Guajira y es el 

cierre del paso fronterizo de Paraguachón decretado por el presidente Nicolás Maduro en el año 

2015, que finalizó en el 2016, pero que solo permite el paso peatonal. Este puesto de control 

migratorio es el principal punto de ingreso y salida de miles de migrantes, que con intenciones de 

circularidad o de permanencia cruzan la frontera cada día para buscar cualquier cosa que 

requieran para subsistir. Esta medida de gestión de la migración o de la circularidad de cosas y 

personas tuvo en sus inicios un efecto nocivo para las comunidades cuyo aprovisionamiento 

dependía de lo que se moviera en ese espacio de frontera y además se paralizó la economía 

informal en una zona en la que esta es la única posibilidad de generar ingresos para subsistir. Con 

el tiempo, desde la misma población surgieron estrategias de supervivencia, así como también 

tomaron fuerza métodos alternativos de cruzamiento de la frontera, que siempre han existido, 

pero que de alguna manera han sido evitados por los riesgos que esto implica.  

 

De cara a esta realidad las principales transformaciones en la reproducción social están muy 

ligadas a la movilidad como estrategia de supervivencia. De ahí que ante las complicaciones que 
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aparecen al momento de ir de un lado a otro de la frontera y ante la imposibilidad de obtener de 

Venezuela ciertos beneficios no tan asequibles en Colombia, es notorio que los/as Wayúu limitan 

su práctica de circularidad entre ambos países y le apuesten más a la permanencia en los 

territorios familiares en Colombia, para así desarrollar otro tipo de estrategias de reproducción de 

la vida ligadas al tradicional trabajo agrícola, al pastoreo y a la producción artesanal que ha sido 

el acto productivo y reproductivo de mayor trascendencia para los/as Wayúu o sosteniendo 

actividades productivas informales. De esta forma se produce una dinámica de inmovilidad y un 

proceso de retorno a tierras que fueron abandonadas o dejadas al cuidado de la familia en tiempos 

de bonanza en Venezuela.  

 

Esta inmovilidad implica una reacomodación de las familias y de las comunidades que reciben a 

los paisanos que una vez decidieron probar suerte en el país vecino y que ya no vienen de visita, 

sino que llegan para quedarse. Implica también otras formas de generar ingresos como las del 

oficio de pastillero, el trabajo doméstico y para quienes aún desean tomar los riesgos del cruce 

fronterizo, continuar aprovechando la sabiduría y la soberanía sobre el territorio para ser parte de 

las prácticas de economía popular que continúan sosteniendo la vida en La Guajira, muy a pesar 

del control, de las restricciones o de los peligros. Así pues, existe una complejidad en las 

circunstancias, pero no desaparece de forma definitiva ese patrón de circularidad pues los wayuu 

aprovechan mucho su saber ser y su saber hacer en el territorio para preservar sus prácticas 

económicas.  

 

En esta medida, la frontera sigue siendo un espacio importante para la reproducción de la vida, 

toda vez que permite el acceso a nuevos e incluso viejos escenarios que de momento fueron 

olvidados, pero que ahora retoman vitalidad pues dada la crisis, la salida fue volver a la 

producción de alimentos tradicionales para la venta, a la cría de animales, a la venta de mochilas 

y chinchorros, a los acuerdos entre familias para decidir cómo vincular a “los de Venezuela” a las 

dinámicas comunitarias. A pesar de las contrariedades, esta vuelta o esta incursión a las prácticas 

productivas y reproductivas de la vida en Colombia, figura como una esperanza para los/as 

Wayúu que ya no tienen en Venezuela ninguna forma de subsistir. En este extenso territorio 

compartido por Colombia y Venezuela se encuentran sus tierras, sus animales, sus rancherías, sus 

familias, principal soporte ante cualquier adversidad.  
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Entonces, el presente nos cuenta que a futuro, posiblemente, encontraremos permanencias con 

ciertas variaciones en cuanto a las estructuras organizativas que moldean la vida comunitaria de 

los/as Wayúu, sin embargo, el ejercicio de la movilidad, aunque nunca va a cesar, si se encontrará 

con igual o mayores restricciones, así como también se reforzará el redireccionamiento de las 

trayectorias migratorias, de tal forma que con todas sus dificultades la obtención artículos y 

recursos en Colombia, para distribuir en Venezuela seguirá siendo parte de las dinámicas 

económicas en frontera, así como también  el ingreso de personas venezolanas y Wayúu guardará 

iguales o mayores proporciones, por lo cual quedaría como un tema para un próximo abordaje de 

esta realidad, la reacomodación familiar y el intercambio cultural a los que haya lugar una vez las 

comunidades sigan recibiendo más personas proveniente de Venezuela.  

 

Frontera, movilidades y ciudadanía 

El segundo grupo de reflexiones finales a las que pienso que hay lugar en medio de este ejercicio 

tiene que ver con una dinámica muy compleja y actual en este contexto de la crisis venezolana y 

la migración transfronteriza y tiene que ver con las movilidades múltiples y la proliferación de las 

fronteras, lo cual lleva necesariamente hacia el debate sobre la ciudadanía y la importancia de 

este status en temas de acceso a derechos cuando se es migrante o retornado.  

 

Aquí podemos encontrar varios detalles que permiten pensar como los procesos migratorios 

alteran las bases democráticas con demandas e interpelaciones constantes al Estado, precisamente 

porque hay que problematizar ¿Qué es ser ciudadano? ¿Quiénes pueden ser ciudadanos? y ¿qué 

beneficios tiene la ciudadanía? Para el caso de los Wayúu este es un tema bastante complejo, 

precisamente porque entendemos que, desde una perspectiva étnica y cultural, hay un proceso 

interesante de diferenciación entre ser Wayúu y que es ser colombiano y venezolano que se hace 

evidente con el cruzamiento de la frontera. Es relevante aquí abordar la frontera desde los 

procesos migratorios, a pesar de que la apuesta es hacia dimensionar que hay múltiples fronteras, 

pues para el caso de los Wayúu solo observando que el cruzamiento no desvanece del todos las 

fronteras, es que entendemos qué pasa cuando un Wayúu o una Wayúu proveniente de 

Venezuela, sin documentación colombiana intenta pedir una cita médica (que no sea de urgencia) 

y posiblemente esta le sea negada, lo mismo sucede en el caso que aspire a obtener un beneficio o 

un subsidio por parte del Estado colombiano.  
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Lo que nos permite pensar el caso Wayúu con respecto a las fronteras y a la ciudadanía, es 

comprender que las fronteras políticas sirven  de contexto para la emergencia de otro tipo de 

fronteras, es decir, el desconocimiento de límites entre Colombia y Venezuela para los/as Wayúu 

no hace desaparecer del todo ese aquí y ese allá definido por los límites artificiales establecidos 

por los estados, que luego se configuran como la base que limita el ejercicio de la ciudadanía por 

parte de las/os Wayúu.  Quizás para los/as Wayúu, La Guajira es un mismo territorio, los Wayúu 

son un mismo pueblo, sin embargo, es esa misma exigencia de nacer o de pertenecer a un 

territorio gobernado por un Estado soberano lo que cuestiona el carácter mismo de ese derecho a 

pasar libremente por una frontera. Se construye entonces un ellos y un nosotros, en un mismo 

pueblo que históricamente ha vivido de la comunicación y de los vínculos establecidos a lo largo 

y ancho de La Guajira que es colombiana y también venezolana y muy a pesar de las apuestas 

hacia la consolidación de una ciudadanía multicultural,  lo único cierto es que el reconocimiento 

permanece en lo formal, pero no hay iniciativas claras para responder a una realidad que está 

tomando más fuerza y es la que indica que los/as Wayúu retornan o migran hacia Colombia 

apelando a un derecho ancestral de habitar un territorio en el que pueden y deberían ejercer todos 

sus derechos y sus costumbres.  

 

Ciertamente desde el gobierno de Chávez se impulsaron iniciativas para tratar de atender los 

requerimientos y necesidades de las comunidades indígenas y esto resultó un atractivo y un 

anclaje de los/as Wayúu en las inmediaciones venezolanas.  De alguna manera la constitución de 

1991 en Colombia, trató de sentar las bases para la construcción de una ciudadanía multicultural 

e incluyente que hasta ahora poco ha resuelto, porque además de la nacionalidad, derecho 

complicado de acreditar, todavía distintos funcionarios e incluso la población en general siguen 

estableciendo diferenciaciones entre los Wayúu de aquí y los Wayúu de allá, por lo que si alguno 

procede de Venezuela “es un venezolano más” y a menos que pueda verificar su condición de 

ciudadano colombiano, deberá acogerse a las normas estatuidas para atender la migración 

venezolana, desconociendo las tradiciones, la historia y la cultura que eleva a poseedores 

legítimos de La Guajira y su zona fronteriza a los/as mismos/as Wayúu.  

 

Finalmente, quedarán entonces las puertas abiertas al reconocimiento y al análisis histórico de los 

circuitos migratorios entre Colombia y Venezuela entre la frontera compartida en la zona de La 
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Guajira a través de un ejercicio etnográfico que incluya un recorrido transfronterizo en el que se 

puedan establecer desde la experiencia del investigador o investigadora ¿que está en juego en el 

cruzamiento de esa frontera porosa, densa y atiborrada de significados, pasos e historias que 

hablan de la forma como los/as actores/as moldean el espacio siempre que se mueven y circulan? 

Es importante esto para dimensionar que otras transformaciones se hacen evidentes en este 

mismo marco de la crisis venezolana, y específicamente situándonos en la perspectiva del éxodo 

migratorio en el vecino país.  

 

Considero necesario indagar a profundidad los efectos de la problemática migratoria en las 

mismas dinámicas de frontera, porque si bien fue algo que tuve en cuenta al momento de realizar 

mi análisis, finalmente terminé abocándome hacia el impacto de una crisis generalizada en la 

reproducción social del pueblo Wayúu, pero a estas alturas es imprescindible un análisis de la 

migración venezolana desde las situaciones de frontera. Propongo esto porque pienso que en 

estos momentos no podría entender las migraciones sin observar que sucede en las fronteras, 

porque es desde este espacio desde donde se gestionan planes, se localizan transportes, se trazan 

itinerarios que terminan modificando o ratificando los proyectos migratorios imaginados. Pero, 

además, porque los procesos migratorios transformas las dinámicas sociales, económicas, 

políticas y culturales en las fronteras, que vale decir, no solo se encuentran en los hitos 

geográficos, sino también en distintos espacios como los puestos de control, los aeropuertos, las 

oficinas de migración o cualquier otra institución que requiera establecer una diferenciación entre 

un ellos y un nosotros desconociendo la diversidad de formas en las que se puede ser y habitar en 

un territorio.  
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Entrevistas 

 

Raúl (Wayúu). 23 de enero de 2020 

Jeffry (migrante venezolano) 23 de enero 2020 

Emilia (Wayúu) 3 de febrero de 2020 

Lorena (Wayúu) 4 de febrero de 2020 

Sebastián (Wayúu) 4 de febrero de 2020 

María (Wayúu). 5 de febrero de 2020. 

Marisela (Wayúu). 5 de febrero de 2020. 

Soraya (Wayúu). 6 de febrero de 2020. 

Jael (Wayúu). 11 de febrero de 2020 

Pedro (Wayúu). 11 de febrero de 2020 

Ángela (Wayúu). 13 de febrero de 2020 

Juan (Wayúu). 13 de febrero de 2020 

Jessica (Funcionaria). 13 de febrero de 2020 

Yuri (Wayúu). 19 de febrero 2020 

Paola (Funcionaria). 19 de febrero 2020 

Olga (Wayúu). 1 de marzo del 2020 

Rebeca (Wayúu). 2 de marzo del 2020 

Ignacio (Wayúu). 4 de marzo del 2020 

Sarah (Wayúu).  15 de marzo del 2020. Entrevista vía telefónica. 

 

 

 

 




