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RESUMEN 

 

 

 El presente trabajo estudia la relación entre política y soledad en diversas 
corrientes de la teoría política (el liberalismo, el decisionismo, el posmarxismo, por un 
lado, y en algunos textos de Rousseau, Benjamin y Lacan, por otro). Se realiza un 
estudio de los diferentes modos de enunciación de la soledad en política. Antes que 
aceptar la lisa exclusión de la soledad del terreno político el estudio propone analizar las 
distintas formas de su problematización. Aquí surge la primera pregunta de la 
investigación: ¿bajo qué condiciones la soledad se vuelve un problema del pensamiento 
y del hacer, un tópico tematizado por los diversos discursos de la teoría política? 
Además, el trabajo afirma que trazar la genealogía de la “especificidad de lo político” 
supone trazar la genealogía de la relación de pura exterioridad que existe entre la 
(especificidad de la) política y la soledad. “Especificidad de la política” quiere decir: la 
política es ajena a la soledad. Para que haya soledad debe haber comunidad. Pero la 
soledad también impide que haya (sólo) comunidad. Esto plantea la segunda pregunta: 
¿cómo entender la comunidad, y cómo relacionarla directamente con la (especificidad 
de) la política, sin antes haber resuelto una posición teórica respecto de la soledad? 

 La investigación cuestiona dos maneras de plantear la relación entre política y 
soledad: relación de adecuación (filosofía clásica, vita contemplativa al servicio de la 
vita activa) y relación de oposición pura (liberalismo, decisionismo y posmarxismo). A 
contramano de esta afirmación, el trabajo propone pensar una “política de la soledad” en 
algunos textos de Rousseau, Benjamin y Lacan. Las nociones políticas dominantes en las 
reflexiones de estos autores son las siguientes: intimidad (Rousseau), nombre propio 
(Benjamin) y acto ético (Lacan).  

 Parto de las siguientes hipótesis: 1) lo político –y no sólo la sociedad, el orden, el 
tiempo– es irreductible a una especificidad o a un criterio determinante (el consenso 
liberal, la decisión soberana, el pueblo o la hegemonía); 2) la soledad es el silencio de lo 
político y su silencio es el secreto de su politicidad; 3) la soledad es la exposición de una 
singularidad (intimidad, nombre propio o acto ético) que tensiona la constitución del 
consenso liberal, la unidad política de decisión y la singularidad plural del demos o 
pueblo.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 
Al entrar en el desierto los soldados bebieron largamente el agua 
de la cisterna. Hierocles derramó en la tierra el agua de su cántaro 
y dijo: Si hemos de entrar en el desierto, ya estoy en el desierto. 
Si la sed va a abrasarme, que ya me abrase. Ésta es una parábola 
[…]. El hombre dijo: Si debo entrar en la soledad ya estoy solo. 
Si la sed va a abrasarme, que ya me abrase. Ésta es otra parábola. 
Nadie en la tierra tiene el valor de ser aquel hombre. 

Jorge L. Borges, “El desierto”, La cifra (1981) 
 

 

 

Política de la soledad es el nombre de dos términos que no pueden estar juntos: 

política y soledad. Pero, ¿qué es estar juntos? ¿Podemos estar juntos y a la vez solos? 

¿Estar juntos es la experiencia propia de la política? La soledad refiere a dos 

experiencias inconmensurables: el resguardo interior, el retiro contemplativo del mundo 

para pensar los fundamentos de la comunidad; pero también la dispersión, el 

aislamiento, la destrucción de la experiencia común, el desastre. ¿Cómo es posible que la 

soledad sea al mismo tiempo el adentro y el afuera de la comunidad?  

Hay soledad en la política: la angustia no es un sentimiento pasajero sino una 

condición existencial del ser, que nos conduce a la experiencia del “hay” anónimo e 

impersonal, la nada, la soledad1. En este trabajo argumentaré que también existe una 

política de la soledad, y para este pensamiento, no hay dialéctica de restitución entre 

política y soledad; ambas coexisten, sin síntesis, en un estado de tensión irresoluble. No 

hay política sin soledad, pero tampoco soledad sin comunidad. La soledad remite a una 

interioridad más profunda que las formas de visibilidad comunitarias, a un adentro 

incómodo para la comunidad porque es su afuera, su exterioridad. Concretamente, 

estudiaré la soledad presente en los escritos autobiográficos de Rousseau, el solitario 

más que el reformador moral o el jacobino; la política del tiempo, del nombre propio y 

                                                 
1 Ángel Garrido-Maturano, Sobre el abismo. La angustia en la filosofía contemporánea (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2006), 320-334.  
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de la violencia divina de Walter Benjamin, el teólogo no decisionista de lo político; y la 

autonomía del acto y del gesto ético de Antígona, la heroína que fascinó a Lacan.  

La soledad pertenece a lo político sin ser representada en su interior, y así lo 

lleva al límite, le hace tocar la exterioridad. La soledad es así una experiencia singular. 

Alan Badiou hace corresponder la noción de pertenencia a la de presentación y la de 

inclusión a la de representación. Un término pertenece a una situación si es presentado 

en una situación (los individuos que pertenecen a una sociedad). Un término está 

incluido en una situación si está representando en una metaestructura (los individuos 

considerados como electores en una comunidad). En este contexto, lo singular es “un 

término que es presentado pero no representado (que pertenece sin estar incluido)” (HS, 

38).  

La política de la soledad rechaza el intento de encontrar una especificidad de lo 

político. Por “enfoques de la especificidad de lo político” entenderé una amplia gama de 

posturas que incluyen 1) las teorías políticas del “retorno de la política” –el liberalismo, 

el neoinstitucionalismo, etc.–; 2) el decisionismo político; y 3) las teorías posmarxistas 

de la subjetivación política. Hay que preguntarse por qué en las últimas décadas han 

proliferado discursos tan disímiles entre sí sobre la “primacía de la política” o de “lo 

político”. Llama la atención la diversidad de perspectivas, pertenecientes a tradiciones 

rivales: liberales, comunitaristas, republicanos, decisionistas, posmarxistas, etc. Como si 

fuera poco, estos enfoques han proliferado en un momento histórico donde la 

burocratización, la neutralización y la despolitización se han agudizado. Estos enfoques 

surgen de la crítica al factum de la despolitización, pero en su afán de encontrar un 

núcleo sólido de lo político terminan reduciéndolo a un saber frente al cual sólo queda 

descubrirlo o reconocerlo (una actitud que raya la neutralización de las diferencias). Mi 

impresión es que detrás de estos enfoques se encuentra la búsqueda de un “valor de uso” 

más propio y original de lo político, un valor que está allí incluso antes de la política, en 

el dominio de un saber que hay que descubrir. Sostendré que estas perspectivas afirman 

la irreductibilidad de lo político a cualquier forma de determinación –la necesidad, la 

economía, la dominación, los intereses individuales, etc.– pero, no obstante, tratan de 

objetivar lo político, reducirlo a una especificidad determinante.  

La política de la soledad muestra las fisuras de lo político en su intento por 

articular una sociedad bien-ordenada (Rawls) o basada en acuerdos estratégicos de 

autolimitación racional (Gauthier); una unidad de decisión (Schmitt); una comunidad 

dividida de habla igualitaria (Rancière) o una hegemonía (Laclau y Mouffe). Una 
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política de la soledad, al diferir lo político, cuestiona esos pilares de la política que la 

ligan a una objetividad o subjetividad posible. Se entrega al juego inoperativo de pensar 

la politicidad de la soledad, un nuevo uso de lo político (desobra) liberado del valor de 

uso en términos de una determinación clara y específica. Tampoco expresa una nueva 

subjetividad frente a la caída del sujeto autodeterminado, sino que es la desobra, el 

cuestionamiento de toda fijación del ser de lo político y a la apropiación epistemológica 

de sus términos. La soledad es como la escritura: ninguna de las dos se resguardan en la 

seguridad de un Sujeto, que vive al amparo de las dificultades de la vida. La soledad se 

expone, como la escritura, a la amenaza, a lo otro, a lo impersonal. En tanto exposición 

al afuera difiere de la soledad del cautiverio, que es la persecución de la vida más allá de 

la vida.  

De alguna manera, la soledad hace posible la vida en sociedad. Esto lo sabe la 

filosofía política, que parte del supuesto de un miedo que fuerza a los individuos a 

superar la dispersión y a unirse en sociedad2. Los hombres pueden superar la soledad 

porque son capaces de lenguaje y de acción, y esto les permite discutir y llegar a un 

acuerdo sobre la mejor manera de organizar la convivencia social. Hay comunidad 

porque es imposible la total integración de los sujetos en un cuerpo social único; hay 

comunidad porque hay soledad. Sin embargo, la soledad es lo que disuelve la vida 

comunitaria, la lleva al límite de su imposibilidad.  

La soledad no alude a la interioridad de un sujeto autodeterminado. No es el 

locus de una reflexión aislada (isolated reflection), la cual “permanece incapaz de 

elevarse ella misma por encima de sí misma, o por encima de lo que se opone a ella”3. 

La soledad no es la fuente de una originaria presencia a sí. El sujeto autodeterminado 

traza una línea de división estricta entre lo interior y lo exterior: el exterior se mantiene a 

una distancia infinita de la racionalidad del interior. El sujeto cartesiano sería una 

expresión de ello: el procedimiento de la duda radical consiste en someter a la duda todo 

lo que pertenece al mundo. Luego de la destrucción que produce la duda algo queda en 

pie: el cogito, esto es, el fundamento indestructible del pensamiento racional. El cogito 

es la palabra firme sostenida sobre su propia evidencia, “capaz de detener la marcha 

                                                 
2 Jacques Rancière, “Introducing Disagreement”, Angelaki, vol. 9, núm. 3 (2004): 4. La filosofía política 
es la perspectiva que celebra el “retorno de la política” –Arendt, Strauss, Rawls, etc.– suprimiendo “lo 
político” –el desacuerdo, el antagonismo. Véase El desacuerdo; Roberto Esposito, “Filosofía política o 
pensamiento sobre la política” en M. Rivero (comp.), Pensar la política (México: Instituto de 
Investigaciones Sociales-UNAM, 1990).  
3 Rodolphe Gasché, The Tain f the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection (Cambridge, Mass. y 
Londres: Harvard University Press, 1997), 36. 
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móvil del desierto, o sea de la duda” (DI, 292-293). El sujeto autosuficiente le pone un 

límite a la soledad –al desierto de la duda– y en su lugar propone un sujeto del 

conocimiento: puedo dudar de todo, pero no puedo dudar de que dudo, esto es, de que la 

duda racional revela la inamovilidad del cogito. El pensamiento postfundacionalista 

rechaza la soledad de lo autosuficiente:   

 

lo que está absolutamente separado encierra, si puede decirse así, en su separación algo 
más que lo simplemente separado. Es decir, que la separación misma debe ser encerrada, 
que la clausura no debe tan sólo clausurarse sobre un territorio (quedando al tiempo 
expuesta, por su borde externo, al otro territorio, con el cual de este modo se comunica), 
sino sobre la clausura misma, para cumplir la absolutez de la separación. Lo absoluto 
debe ser lo absoluto de su propia absolutez, so pena de no ser. O bien: para estar 
absolutamente solo, no basta con que yo lo esté, es necesario además que yo sea el único 
que está solo. Lo que precisamente es contradictorio. La lógica de lo absoluto violenta lo 
absoluto. Lo implica en una relación que lo rechaza y excluye por esencia. Esta relación 
fuerza y desgarra, desde el interior y desde el exterior a la vez, o desde un exterior que 
sólo es la expulsión de una interioridad imposible, lo “sin relación” con lo que el 
absoluto quiere constituirse4. 

 

En tanto expresión del pensamiento postfundacionalista, una política de la 

soledad no supone la pura separación del mundo o el reflejo sin fin del sujeto consigo 

mismo. Mladen Dolar sintetiza las trampas de este narcisismo simplista, que aparece 

“como una pura inmediatez donde uno es tanto el emisor como el receptor sin abandonar 

la pura interioridad. En una engañosa transparencia de sí, uno coincide en ambos roles 

sin fisura y sin necesidad de mediación exterior alguna” (Voz, 54).  

Hegel es uno de los primeros filósofos que cuestionó la soledad entendida como 

conciencia autodeterminada5. Desde su punto de vista, la fuerza del estoicismo se basa 

en la crisis de la polis griega, consumada en la oposición comunidad-individuo. El 

estoico resuelve las contradicciones entre lo universal y lo particular sumiéndose en una 

soledad irreductible. De este modo, el estoicismo facilita la separación del individuo de 

la esfera pública a condición de concebirlo como una entidad pensante desvinculada. 

Como sostiene Hegel: “La libertad en el pensamiento tiene solamente como su verdad el 

pensamiento puro, verdad que, así, no aparece llena del contenido de la vida, y es, por 

tanto, solamente el concepto de la libertad y no la libertad viva misma, ya que para ella 

la esencia es solamente el pensamiento en general, la forma como tal, que, al margen de 

                                                 
4 Jean Luc-Nancy, La comunidad desobrada (Madrid: Arena Libros, 2005), 18.  
5 Debo esta alusión a Hegel a Felipe Victoriano.  
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la independencia de las cosas, se ha retrotraído a sí misma”6. El sujeto abstracto se basa 

en una filosofía del sujeto descarnado, no consciente de la alteridad y de la alienación. 

Al cuestionar el estoicismo, Hegel cuestiona implícitamente al liberalismo como 

principio rector del lazo social. En este trabajo cuestionaré que la filosofía política 

liberal se base  –si es que alguna vez lo hizo– en el supuesto de un yo sin trabas sociales. 

Sostendré que el liberalismo se opone a la soledad, concibiéndola como una fuente de 

distorsión que impide la permanencia de los acuerdos intertemporales. Estoy de acuerdo 

con Hegel en que no hay mónadas autoconstituidas y que la historicidad nos 

sobredetermina, pero esto también lo asumen sin mayor dificultad los liberales 

contemporáneos. Para pensar más allá del liberalismo hay que mostrar los diversos 

modos en que éste anula la expresión de la soledad. Una política de la soledad procura 

interrumpir el círculo liberal de la política como reproducción de reglas de auto-

limitación o de constitución de un espacio común entre adversarios políticos. Además, 

veremos que el decisionismo de Schmitt y la teoría de la hegemonía de Laclau y Mouffe 

no trascienden el horizonte político del liberalismo.  

Aunque Hannah Arendt nunca se definió a sí misma como una “filósofa 

política”7, su trabajo ha sido pionero en la revitalización de la filosofía política de las 

últimas décadas. Paralelamente, diversos autores en los últimos veinte años han 

propuesto pensar la especificidad de lo político (Rancière/Laclau y Mouffe). Para 

Arendt, la filosofía occidental nunca desarrolló un concepto específico de la política 

porque hablaba del hombre y sólo tangencialmente abordó el hecho de la pluralidad: “El 

hombre es a-político. La política nace en el entre-los-hombres, por lo tanto 

completamente fuera del hombre”8. Rancière y Laclau y Mouffe procuran trascender la 

filosofía política cuestionando su animadversión hacia el desacuerdo y el antagonismo. 

En este marco, pensar una política de la soledad es pensar la política más allá de la 

filosofía política pero también de la primacía determinante de “lo político”.  

Hoy la política resulta impensable fuera de mecanismos de representación 

(partidos políticos, poder legislativo, grupos de interés, etc.), y se juzga severamente las 

acciones que no se encauzan en alguna forma representativa. Incluso las posturas 

posmarxistas sostienen que el pueblo es la parte suplementaria que representa la 

totalidad escindida de la comunidad. En este contexto, hay que pensar una política que 

                                                 
6 G. W. Hegel, Fenomenología del espíritu (México: FCE, 2007), 123.  
7 Fina Birulés, Una herencia sin testamento: Hannah Arendt (Barcelona: Herder, 2007), 59-75.  
8 Hannah Arendt, ¿Qué es la política? (Barcelona: Paidós, 2005), 46. 
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cuestione no sólo los mecanismos representativos despolitizados del liberalismo, sino a 

la representación como mecanismo matricial de la política. Contra los liberales –que 

sentencian el triunfo de las instituciones representativas sobre la voluntad política–, los 

schmittianos y posmarxistas postulan la primacía de lo político sobre la positivización 

del conflicto. Pero allí “lo político” es reducido a la articulación de lo inmanente con lo 

trascendente, lo horizontal y lo vertical, el pluralismo y la fijación parcial de sentido. 

Dicho de otro modo, cuando se rompe la “Forma política” (Schmitt), los mecanismos 

representación hegemónica (Laclau) o el espacio de aparición democrática que tramita el 

daño del demos (Rancière), no hay política sino un caos irrepresentable. El gesto de ver 

caos allí donde no hay representación o procesamiento del daño homologa las propuestas 

de los autores mencionados, a pesar de sus obvias diferencias.  

¿Qué genealogía de lo político sería capaz de mostrar que la soledad ha estado al 

servicio de la política pero también ha sido concebida como su alteridad? En la 

Antigüedad se creía que la soledad era el locus de la vita contemplativa –un estado 

superior respecto de la vita activa. Se creía que era posible una relación de adecuación 

entre soledad y comunidad, o entre el hombre y la ciudad9: la vita contemplativa no está 

escindida de la vita activa; para evitar que la contemplación se desvincule de los asuntos 

mundanos, la filosofía debe ayudarnos a reflexionar sobre el Bien de la comunidad. El 

filósofo clásico hace de la soledad un estilo de vida: la vita contemplativa es así 

entendida como expresión de la soledad-en-el-mundo.  

En la modernidad, Hobbes plantea una oposición pura entre política y soledad. 

Por soledad entiende la situación de dispersión natural previa a la política que debe ser 

superada a través del contrato social. En el siglo XX, la soledad se sigue vinculando con 

la destrucción de la comunidad política. Para Arendt, el totalitarismo destruye el espacio 

público y constituye una forma de gobierno nueva en el sentido de que no se contenta 

con el aislamiento, pues también destruye la vida privada. En otras palabras, la 

dominación totalitaria se basa “en la soledad, en la experiencia de no pertenecer en 

absoluto al mundo, que figura entre las experiencias más radicales y desesperadas del 

hombre”10.  

La presente investigación cuestiona estas dos maneras de plantear la relación 

entre política y soledad: relación de adecuación/equilibrio u oposición pura. Parto de 

los siguientes supuestos:  

                                                 
9 Leo Strauss, La ciudad y el hombre (Buenos Aires: Katz Editores, 2006).  
10 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (México: Taurus, 2006), 576.  
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1) El liberalismo, el decisionismo y las teorías posmarxistas de la subjetivación política 

coartan/impiden la expresión de la soledad en política. Esto no significa que no la 

incluyan en sus reflexiones a través de su problematización; en todo caso, 

“encierran” el afuera de la soledad –“encerrar el afuera” quiere decir que frente algo 

excesivo un sistema de saber lo interioriza/procesa/tematiza considerándolo exterior 

a sí mismo (DI, 317-326).  

2) El liberalismo concibe la soledad en la figura del individuo, pero este sujeto no 

puede ser por sí solo en motor del lazo social, basado en principios de ventaja mutua 

o de reciprocidad moral; el decisionismo considera que la decisión solitaria del 

soberano sobre el estado de excepción es el núcleo duro de lo político, pero la 

soledad de la decisión es confinada dentro del sistema jurídico y, de este modo, se 

neutraliza su inoperatividad; el posmarxismo considera a la soledad como una las 

dimensiones de la política –el orden diferencial, la policía, los meros efectos de la 

dominación, etc.–, pero ella no representa el momento propiamente político –ligado 

a la constitución igualitario-democrática del demos o del pueblo.  

3) El orden simbólico de los intercambios es posible gracias a un corte, una incisión 

que produce un vacío y que nos separa de una soledad primigenia e inmemorial –

podríamos pensar en un estado de naturaleza presupuesto retroactivamente–, y esta 

separación nos conduce a la vida en sociedad, fundada en la Ley, que ordena pero 

también decepciona. La Ley es la marca de un enfrentamiento sin fin entre política y 

soledad pero, además, realiza un corte dentro de la soledad, que se presenta como lo 

“anterior” y lo “posterior” a lo político. Anterior al corte simbólico –una 

dispersión/fragmentación previa a la sociedad regulada políticamente, perdida 

irremediablemente, etc.– y posterior a dicho corte –en el sentido que alude a un “más 

allá” de lo político fundado en la Ley, a otro modo de ser político.  

4) La soledad puede ser entendida de dos maneras: a) como un término opuesto a lo 

político (expresa la disolución de la sociedad/comunidad o demora el proceso de 

subjetivación política); b) como aquello que provee las bases para entender de otro 

modo a lo político, esto es, como la interrupción del mito del consenso, del orden y 

del pueblo. Una política de la soledad es un espacio de repolitización de lo político. 

5) La política de la soledad no se basa en las nociones de individuo, autodeterminación, 

autosuficiencia o atomismo. La soledad no es incompatible con la noción de 

comunidad, y su potencial político puede encontrarse no en un “sujeto de lo político” 
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sino en la “comunidad de los que no tienen comunidad (Bataille) o en la “comunidad 

inconfesable” (Blanchot), aunque esto no implica que no haya tensión entre ambas.  

La política de la soledad es la afirmación de la impotencia de la acción; es la 

impotencia expuesta que interrumpe la obra de lo político. La obra es “aquello que –en 

su tendencia al Cumplimiento– niega la muerte”. Hay un nexo directo entre la 

operatividad del mundo y la centralidad del hombre como sujeto productivo. En la obra 

habla “el lenguaje del sujeto, de la voluntad, de la representación”, la posibilidad se 

vuelve poder y la indeterminación deviene la certeza de una forma realizada11. El 

liberalismo y el decisionismo inscriben lo político en un espacio operativo. El primero 

concibe un sujeto capaz de lenguaje y de acción, y así la política o bien es la puesta en 

obra de una ética comunicativa, o bien parte de un sujeto egoísta que debe superar su 

aislamiento a través acuerdos y estrategias indirectas de autolimitación. El decisionismo, 

a diferencia del liberalismo, afirma que hay una ausencia radical de fundamentos 

normativos, lo cual exige fundar el orden a través de una decisión no dada a priori. 

Schmitt disuelve la cuestión de la política en el poder y en la violencia originaria que lo 

funda. Admite el vacío de lo social pero lo hace a través de la representación política del 

sacrificio originario. Para decirlo de otro modo, la excepción es tal en la medida en que 

mantiene obrando la maquinaria del orden.  

Queda menos claro que las teorías de la subjetivación política identifiquen obra y 

política. Las propuestas de Rancière y de Laclau parten de la elaboración de la brecha 

entre el orden diferencial positivo –la policía para el primero, la diferencia para el 

segundo– y las intervenciones políticas que perturban ese orden dándole la palabra a “la 

parte de los que no tienen parte” (Rancière) o permitiendo la expresión del antagonismo 

a través de la proliferación de las “cadenas de equivalencias” (Laclau). Ambos optan por 

un modo “específicamente político” de cuestionar el orden policial o diferencial, pero lo 

hacen inscribiendo lo político en lo simbólico y suscribiendo la violencia mítica, y así 

procesan la singularidad de la decisión sostenida en soledad.   

La política de la soledad se basa en la desobra de un acto que pone “en pausa” lo 

político. Como la mirada de Orfeo12, la soledad como depotenciación de lo político se 

dirige a la luz del día pero es devorada por la atracción de la noche. Es la decisión a 

favor de la decisión solitaria, de la decisión en cuanto decisión, antes o después de ser 

procesada por las formas de representación políticas. En su lectura de Temor y temblor 
                                                 
11 Roberto Esposito, Confines de lo político. Nueve pensamientos sobre la política (Madrid: Trotta, 1996), 
120-121.  
12 Maurice Blanchot, El espacio literario (Barcelona: Paidós, 1992).  
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de Kierkegaard referido al sacrificio de Isaac, Jacques Derrida afirma que la decisión 

supone una responsabilidad solitaria, secreta e indelegable. El secreto no es sólo algo 

que habría que ocultar para uno mismo; más bien, se refiere a que el otro, al que le 

debemos responsabilidad, es otro porque es secreto13. Al no develar a los suyos el 

secreto del mandato divino de inmolar a su hijo, Abraham “asume esa responsabilidad 

que consiste en estar siempre solo y atrincherado en la propia singularidad en el 

momento de la decisión. Lo mismo que nadie puede morir en mi lugar, nadie puede 

tomar una decisión, lo que se llama una decisión, en mi lugar”. El secreto de toda 

decisión es que no hay estrategia política alguna que garantice su éxito. Abraham no 

puede “discutir, negociar […]. No habla, no dice su secreto a los suyos […]. Si hablara 

una lengua común o que se pudiera traducir […] cedería a la tentación de la generalidad 

de la ética […]. Dejaría de ser Abraham, el único Abraham en relación singular con el 

Dios único”14. El consenso dominante sostiene que hacer política es superar la soledad 

de un único punto de vista, de una sola demanda hecha al sistema, de un único modo de 

hablar. Abraham decide porque es fiel a la ley del secreto de su responsabilidad infinita 

con el otro, cuyo nombre allí es Dios. Mientras lo político usualmente sólo da lugar a lo 

que permite garantizar el éxito de una estrategia –la unidad de decisión (Schmitt), la 

hegemonía (Laclau), la efectividad simbólico-igualitaria del demos (Rancière)–, la 

decisión acoge lo que no tiene lugar, lo que ningún saber de lo político puede hospedar: 

la soledad.  

¿Qué ocurre con los que están solos? ¿Hay algo que nos ligue a ellos? La 

respuesta de lo político es asistir a los solitarios, hacerse cargo de ellos, y éste es el 

primer paso en la anulación de la soledad. Por eso lo político indaga, problematiza,  

procesa permanentemente la soledad. El decisionismo y el posmarxismo parten del vacío 

de lo social pero ese vacío debe ser llenado por un mito. El mito es lo político curándose 

sus heridas y lo político es la operatividad del mito en un espacio antagónico dislocado. 

El vacío que genera lo político sólo puede suturarlo lo político: soberano es quien decide 

sobre el estado de excepción (Schmitt); la imposibilidad de la sociedad es constitutiva 

porque sólo puede ser representada hegemónicamente por significantes vacíos (Laclau y 

Mouffe); el orden de la dominación está fracturado por la igualdad, que permite 

(re)configurar democráticamente la comunidad política permitiendo el tratamiento del 

daño (le tort) (Rancière). Lo político se sacrifica a sí mismo para que su efectividad 
                                                 
13 Jacques Derrida, Papel máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas (Madrid: Trotta, 
2003), 346.  
14 Jacques Derrida, Dar la muerte (Barcelona: Paidós, 2006), 86.  
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continúe operando; y esto no se entiende fuera del supuesto del sujeto mítico-productor 

que funda en ausencia de fundamento. Al contrario, la política de la soledad se basa en 

las siguientes hipótesis:   

1) Lo político –y no sólo la sociedad, el orden, el tiempo– está out of joint, no es 

reductible a una especificidad (el consenso liberal, la decisión soberana, el pueblo o 

la hegemonía);  

2) la soledad es el silencio de lo político y su silencio es el secreto de su politicidad;  

3) la soledad es la ex-posición de una singularidad que tensiona la constitución de la 

singularidad plural, y esto implica desconfiar de “cualquier asunción de la 

comunidad, aunque fuere tras el nombre de «desobrada»”15. 

Lo anterior abre paso a dos preguntas, que refieren a la estrategia de lectura que 

asume este trabajo. El primer interés de este trabajo es, si se puede llamarlo así, 

arqueológico. Es necesario realizar una arqueología de los modos de enunciación de la 

soledad y preguntarse por qué algo tan insignificante políticamente ha hecho proliferar 

tantos enunciados en su contra. Antes que aceptar su lisa exclusión de lo político hay que 

analizar las distintas formas de su problematización. Aquí surge la primera pregunta: 

¿bajo qué condiciones la soledad se vuelve un problema del pensamiento y del hacer, un 

tópico tematizado por los diversos discursos de la teoría política?  

Pero no es conveniente privilegiar únicamente la dimensión arqueológica de 

análisis. En “Cogito e historia de la locura”, Derrida afirma que la arqueología pretende 

llevar a cabo el cumplimiento de una metodología definitiva. Según su opinión, la 

Historia de la locura en la época clásica de Foucault sólo pudo establecerse sobre el 

silencio de la locura. Derrida cree que no se trata de hacer una historia del lenguaje de la 

locura, sino una arqueología de ese silencio: “Y a través de todo el libro [...] circula este 

tema que liga la locura al silencio, a las «palabras sin lenguaje» o «sin sujeto hablante», 

murmullo obstinado de un lenguaje que hablaría por sí solo, sin sujeto hablante y sin 

interlocutor, aplastado sobre sí mismo”16. Derrida muestra que entre la arqueología y la 

psiquiatría no hay una relación de pura exterioridad sino un vínculo secreto porque la 

arqueología es un “lenguaje organizado, un proyecto, un orden, una frase, una sintaxis, 

una «obra»”. Se pregunta: “¿No será la arqueología del silencio el recomienzo más 

eficaz, más sutil, la repetición, en el sentido más irreductiblemente ambiguo de la 

                                                 
15 Jean Luc-Nancy, “La comunidad afrontada” en Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: 
Arena Libros, 2002), 110. Y agrega: “Es como si Blanchot, más allá de los años pasados y de las señas 
intercambiadas, me dirigiera de nuevo su admonición: «¡atención a lo inconfesable!»” (ídem).  
16 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989), 52.  
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palabra, de la acción perpetrada contra la locura, y eso justamente en el momento mismo 

en que se lo denuncia?”17. Algo similar lleva a cabo el decisionismo schmittiano al 

abordar la opacidad de la decisión política, su desnudez y su silencio, a través de las 

herramientas heurísticas del saber de “lo político”.  

Además de una arqueología de la soledad, hay que efectuar una genealogía de 

sus silencios y de su relación tensa con la política. Así como confesar el elogio de la 

locura supondría quedar atrapado en el lenguaje de la razón, hacer sólo una arqueología 

de la soledad impediría comunicar su politicidad inoperante. Celebrar la soledad es 

dañarla en su intención originaria de segregación pura. Para que haya soledad debe haber 

comunidad. Pero la soledad también impide que haya (sólo) comunidad. Esto plantea la 

segunda pregunta: ¿cómo entender la comunidad singular plural, y cómo relacionarla 

directamente con la (especificidad de) la política, sin antes haber resuelto una posición 

teórica respecto de la soledad?18  

 Adorno sostiene que la tarea intelectual consiste en la construcción de 

constelaciones basadas en una relación mimética con las cosas, esto es, una similitud no 

representacional19. Una constelación es una mónada: no un continuum que va de lo 

particular a lo universal, o viceversa, sino una totalidad cargada de tensiones (Tesis). 

Cada mónada encierra un mundo infinito y es heterogénea a la otra. Las mónadas se 

pliegan y despliegan sin cesar. Como afirma Deleuze, parafraseando a Spinoza, plegar es 

“«entrar en la profundidad de un mundo»”20. El solitario se repliega en sí mismo y a su 

vez despliega el afuera de su soledad. Las constelaciones son discontinuas, como las 

células o los sistemas solares, y cada mónada tiene su propio centro, sin jerarquías. La 

constelación es una aproximación fragmentaria a la realidad basada en una lógica de la 

desintegración. La política de la soledad desconstruye la oposición individuo-

colectividad y afirma que ninguno de estos dos polos es el lugar específico de la política: 

es tan política la soledad de Rousseau o el acto de Antígona como la interrupción 

mesiánica del acaecer en la revolución de Benjamin o la revuelta impersonal de la 

“comunidad de los que no tienen comunidad”.  

Las constelaciones de la política de la soledad son constelaciones perdidas en el 

cielo abierto de la política. Se sitúan más allá del espacio que ha tachado definitivamente 

del vocabulario político el concepto de revolución mesiánica (Benjamin). Cuestiona 

                                                 
17 Ibíd., 53.  
18 Debo esta pregunta a Oscar Cabezas.  
19 Theodor W. Adorno, Actualidad de la filosofía (Barcelona: Paidós, 2008).  
20 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco (Buenos Aires: Paidós, 2005), 18.  
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también que la única alternativa que tiene hoy la izquierda es adoptar un posmarxismo 

acorde a la globalización. Éste no va más allá de la concepción mítica de la violencia 

como violencia fundadora y conservadora de derecho. Rechaza además la idea que la 

complejidad sólo puede ser enfrentada generando consensos (liberalismo), divisando un 

soberano que declare la excepción para mantener el orden (decisionismo) o creando una 

proliferación democrática de demandas no incluidas en el sistema (posmarxismo).  

El silencio y el secreto son constelaciones que gravitan en torno a una política de 

la soledad, e indagar las distintas formas de vinculación que asumen estos indecidibles 

políticos es otro de los propósitos del trabajo. El trabajo analiza una serie de figuras 

aporéticas, un conjunto de indecidibles transversales a la soledad y la política: la 

decisión, la resistencia, el secreto, el silencio, el rumor, la confesión, la intimidad, la voz 

interior, el nombre propio, la violencia divina, el desastre, lo impersonal, la huída.  

Hay que escribir la imposibilidad de decir una política de la soledad. Estudiar la 

soledad analizando sus modos de problematización, y comunicar a la vez la desobra de 

otro modo de ser lo político, implica asumir la decisión de hacerla manifiesta; una 

decisión que, como toda decisión responsable, no deja de ser solitaria.  
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CAPÍTULO 1 

 
Liberalismo, individualismo y soledad 

 

 

 

 

En este capítulo abordaré la relación que existe liberalismo y soledad en algunos 

textos de Hobbes, Isaiah Berlin, Richard Rorty, David Gauthier y John Rawls. Como 

puede verse, las tradiciones liberales a las que me referiré son variadas. Un lector 

avezado del liberalismo puede reprochar que no tenga en cuenta las diferencias que 

existen entre cada una de ellas; sin embargo, para los fines de mi argumento las 

diferencias no son relevantes. Seguiré el planteo de Michel Foucault según el cual lo que 

define al liberalismo es “una forma de reflexión crítica sobre la práctica gubernamental”; 

una “crítica de la irracionalidad propia del exceso de gobierno [que postula] una vuelta a 

la tecnología del gobierno frugal”1.  

A contramano de la creencia según la cual el liberalismo concibe un individuo 

que desestima o suspende los lazos sociales, la tesis principal de este capítulo es que la 

soledad no es –y tal vez nunca lo ha sido– un componente enunciativo del liberalismo. 

El atomismo social es el supuesto ontológico y el individualismo el supuesto normativo 

del liberalismo, y la soledad no es un principio ontológico o una cuestión de promoción 

liberal. Para Hobbes, por ejemplo, la soledad marca los límites exteriores de la política: 

es lo previo al acuerdo que da origen a la unidad soberana (el estado de naturaleza) y el 

factor desestabilizador que se cuela en el cuerpo político, amenazando con producir su 

desintegración. El propósito de Hobbes es impedir la expresión de la soledad 

desconectada del orden jurídico. El liberalismo entiende que la soledad debe ser 

regulada por una racionalidad gubernamental que justifique principios de justicia, o por 

reglas de intercambio que establezcan pautas mínimas de reciprocidad social. El 

                                                 
1 Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III (Barcelona, Paidós, 
1999), 209-210; 213.  



 23

individuo sin trabas sociales es insuficiente para garantizar la estabilidad de los acuerdos 

que hacen más provechosa una “moral por acuerdo” (Gauthier) o una sociedad justa y 

equitativa (Rawls) que una situación de egoísmo generalizado. Ciertamente, el individuo 

disociado de la comunidad es el motor del lazo social, pero este principio está articulado 

al interior del marco de un individualismo postmetafísico.  

 

 

El Leviatán y el silencio interior  

 

Existe una vieja polémica en torno al carácter liberal o antiliberal de la filosofía 

política de Hobbes. Este desacuerdo se plasmó en el debate que mantuvieron Carl 

Schmitt y Leo Strauss: mientras el primero afirma que Hobbes es un exponente de las 

teorías de la “especificidad de lo político” –es decir, un antiliberal–, el segundo lo 

considera un pensador liberal y antipolítico. Para Schmitt, el soberano hobbesiano puede 

solicitar al pueblo que esté dispuesto a morir en la guerra para proteger la unidad 

soberana (la unidad política precede los fines individuales de los sujetos); para Strauss, 

el Estado hobbesiano sólo puede requerir una obediencia condicionada, ya que la 

protección de la vida es el fundamento del contrato social. El individuo se obliga a todo 

frente al Estado pero no en el empeño de su vida, pues la muerte es el peor de los males. 

De este modo, Hobbes es “el fundador del liberalismo” porque el derecho de 

autoconservación limita normativamente los fines del Estado (Apuntaciones, 40)  

Previo al surgimiento del Estado, los individuos se encuentran en un estado de 

guerra que los aísla permanentemente, pero es posible superar esa condición con la 

ayuda de la razón. Para que las personas renuncien a la violencia en beneficio del 

Estado, la teoría del derecho natural sostiene que antes del contrato social “el individuo 

practica libremente toda forma de violencia de facto y también de jure” (PCV, 24). La 

violencia es un medio primario adecuado para todos los fines del individuo, pero no 

puede serlo para los fines de la convivencia civil. Por ello, el Leviatán protege a los 

individuos y éstos, en contrapartida, le obedecen incondicionalmente (protego ergo 

obligo). Los individuos podrán permanecer aislados del orden político en la privacidad 

de su conciencia, pero estarán a salvo de la soledad del estado de naturaleza porque el 

deber primario del Leviatán es asegurarles la vida.  

La soledad en el Estado hobbesiano tiene un lugar estrictamente asignado: es lo 

anterior y lo posterior a lo político. Antes del contrato social sólo hay individuos 
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aislados y la muerte del Leviatán –el “Dios mortal”– ocasiona la disolución del cuerpo 

social en una miríada de hostilidades irreconciliables. En el capítulo 13 del Leviatán, 

Hobbes afirma que en el estado de naturaleza los hombres pueden agruparse entre sí para 

enfrentar sus miedos y ansiedades. Un individuo solo no tiene poder en condición 

natural, y las pocas agrupaciones colectivas que allí se forman son débiles y frágiles. 

Donde un ladrón no tiene más que temer que “el poder de un solo hombre” 

probablemente unirá sus fuerzas con las de otros y atacará a quien ha conseguido 

alcanzar una posición ventajosa, desposeyéndolo de su vida y libertad. Pero en un 

mundo de lobos, incierto e inestable, los usurpadores quedarán expuestos, tarde o 

temprano, a la amenaza de otros individuos más poderosos que aquéllos (Leviatán, 106). 

Por ello, en condición natural, “la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, 

brutal y corta” (Leviatán, 107). La soledad es algo que excede y al mismo tiempo habita 

en el interior de los colectivos naturales de autodefensa: aun formando parte de esas 

agrupaciones, el hombre se encuentra en la más absoluta soledad porque la guerra civil 

es un peligro inminente, siempre presente. Están acompañados y, no obstante, están 

solos. Deleuze y Guattari aluden a la condición de borde del hombre solitario en la 

multiplicidad-lobo: “en la manada cada miembro permanece solo a pesar de estar con los 

demás (por ejemplo los lobos-cazadores); cada miembro se ocupa de lo suyo al mismo 

tiempo que participa en la banda”2. 

De la guerra de todos contra todos se deriva que nada puede ser injusto; la moral 

y lo inmoral no tienen allí cabida. Pues “donde no hay un poder común, no hay ley; y 

donde no hay ley, no hay injusticia” (Leviatán, 109). Las pasiones no son perjudiciales 

mientras que no haya una ley que las prohíbe. El pacto social, al determinar lo que es 

justo, devela la imposibilidad de alcanzar la justicia por medio de una reflexión moral 

solitaria. La soledad no puede otorgar certezas de ningún tipo: por un lado, sólo en la 

meditación solitaria podría el individuo darse a sí mismo la justicia; pero, por otro, una 

justicia en soledad no tiene sentido alguno, porque es una virtud que se predica de un 

orden jurídico-social. Como afirma Hobbes:  

 

La justicia y la injusticia no son facultades naturales ni del cuerpo ni del alma. Si lo 
fueran, podrían darse en un hombre que estuviese solo en el mundo, lo mismo que se dan 
en él los sentidos y las pasiones. La justicia y la injusticia se refieren a los hombres 
cuando están en sociedad, no en soledad. En una situación así, no hay tampoco 

                                                 
2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2006), 
40.   
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propiedad, ni dominio, ni un mío distinto de un tuyo, sino que todo es del primero que 
puede agarrarlo, y durante el tiempo que logre conservarlo (Leviatán, 109).  

 

En el capítulo 15 se plantea la conocida escisión –que sirve de justificación al 

funcionamiento de la maquinaria estatal– entre el ámbito privado y personal del súbdito 

(inestimable en términos políticos) y la esfera exterior o pública (políticamente 

relevante):  

 

Hay también una adoración pública y una adoración privada. Pública es la adoración 
que realiza un Estado, como una sola persona. Privada es la que hace una persona 
privada. La pública, con respecto a la totalidad del Estado, es libre; pero respecto a los 
individuos particulares, no lo es. La privada es, en secreto, libre; pero en presencia de la 
multitud, no carece nunca de algún control, ya causado por las leyes, ya motivado por la 
opinión de los hombres, lo cual es contrario a la naturaleza de la libertad (Leviatán, 287).  

 

Las leyes naturales obligan en la reflexión íntima, pero en el mundo exterior sólo 

son obligatorias si hay un poder político que asegure su cumplimiento. En soledad, el 

individuo es capaz de reflexionar sobre sus obligaciones morales, pero si nadie las 

cumple corre peligro de muerte. In foro interno, la conciencia obliga a que las leyes de la 

naturaleza sean cumplidas; pero in foro externo, en el momento de poner en práctica esa 

obligación, no siempre son cumplidas. Un hombre que es fiel a sus promesas en un 

mundo de lobos se convierte en una presa fácil para los demás. Y lo único que 

conseguirá es su propia destrucción, algo contrario a las leyes naturales (Leviatán, 132). 

De este modo, sólo el solapamiento entre moral y política que propicia el contrato social 

puede traer seguridad ante la brecha que se abre entre la conciencia moral interior y el 

mundo público exterior.  

Para consolidar la obligatoriedad universal de las leyes, la autoridad debe excluir 

de la esfera pública las convicciones en las que se anclan los lazos religiosos o los 

vínculos estamentales de autoridad. Esa eliminación apela al establecimiento de una 

nítida frontera entre lo interior y lo exterior, la conciencia moral y la soberanía estatal, el 

culto público y el culto secreto. Primero, Hobbes postula la necesidad de la escisión 

público-privado; pero, en segundo lugar, advierte que el secreto es potencialmente 

peligroso para la subsistencia del orden jurídico. Leemos en el Tratado sobre el 

ciudadano: “conviene rendir culto a Dios no sólo en secreto sino también abiertamente 

y en público. Porque el culto agrada en mayor medida cuando genera en otros la actitud 
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de honrar […]. Porque lo más agradable del culto desaparece si los demás no lo ven”3. 

Los peligros del secreto estarán atenuados mientras sigan siendo secretos, es decir, en la 

medida en que no interfieran en la unificación pública de los rituales religiosos 

(Leviatán, 290).  

Ahora bien, una vez que tiene lugar el acuerdo es probable que aún queden 

algunos “insensatos”, esto es, personas dispuestas a violar los pactos que se 

comprometieron a respetar. Éstos, más allá de que perjudiquen con sus actos a algunos 

particulares, son un peligro público. El insensato considera que la justicia es una 

quimera y alega que no hay ninguna justificación que impida hacer todo lo que se crea 

conveniente para alcanzar los fines individuales: “Y así, hacer o no hacer convenios, 

cumplirlos o no cumplirlos, no es proceder contra razón, si ello redunda en beneficio 

propio” (Leviatán, 122). Estos individuos no pueden ser aceptados en el seno de ninguna 

sociedad. El ingreso de los insensatos sólo puede explicarse por un error, por una falla 

que no puede anticiparse, y sólo seguirán formando parte de la sociedad en la medida 

que nadie se dé cuenta del peligro que supone esta equivocación. La única solución 

posible es su expulsión de la sociedad, que es una forma de condenarlos a muerte, 

porque quienes no viven en sociedad tarde o temprano perecerán (Leviatán, 123-124).  

En resumen, tanto el moralista solitario como el insensato aislado son figuras 

que se oponen a los fines del orden jurídico-político: el primero, al actuar con justicia 

pero sin garantías externas de que los demás también actuarán con reciprocidad, queda 

aislado del dominio de lo político; el segundo, que actúa en las sombras del orden 

político, carcome con sus actos aislados pero fatales el fundamento del dominio.  

En este punto, Hobbes se distancia de la filosofía política clásica. Para ésta, el 

hombre es un zoon politikon, ni bestia ni dios autosuficiente, y, además, la soledad 

florece como una actividad filosófica puesta al servicio de la reflexión sobre el bien 

común. En la Ciudad, el moralista solitario hobbesiano sería el filósofo a quien hay que 

escuchar antes que matar por medio a la violencia, y el insensato sería absorbido en la 

interioridad del orden bueno. De este modo, en los márgenes del Leviatán se proyecta la 

sombra de una soledad amenazante, que debe ser expulsada fuera de lo político. 

Momento originario, porque se identifica a la soledad como el estado normal de la 

humanidad, pero también porque se problematiza por primera vez a la soledad como un 

tópico digno de ser considerado por el arte de gobernar.   

                                                 
3 Thomas Hobbes, Tratado sobre el ciudadano (Madrid: Trotta, 1999), 143. Las cursivas son del original. 
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Con Hobbes la soledad estalla por todos lados. Todos están solos a pesar de que 

puedan estar acompañados. Esto señala una nueva diferencia de Hobbes con los 

filósofos antiguos y medievales. El mundo medieval –a pesar de que era 

extremadamente violento– era una comunidad organizada, en la cual “la soledad se 

identifica[ba] con lo extraño y lo abyecto. Sólo los monstruos, los proscriptos, los 

eremitas y los locos están solos”4. En cambio, en el estado de naturaleza todos son 

hombres-lobos, y por tanto, todos están solos. Si la soledad se extiende por todos lados, 

si la vida está constitutivamente al borde de la muerte, entonces el poder soberano debe 

ampliar constantemente su control.  

No hay que confundir la muerte silenciosa que abunda en el estado de naturaleza 

con lo que Hobbes llama el “silencio de la ley” (Leviatán, 180). El sistema hobbesiano 

quiere mantener esa distinción imposible. El “silencio de la ley” expresa la máxima 

libertad posible de los súbditos dentro del orden político. En todos los casos donde el 

soberano no prescribe ninguna regla, o donde la ley se mantiene muda, el súbdito tiene 

la libertad de hacer o de omitir según su propio criterio. El silencio de la ley exige la 

absoluta claridad en la interpretación que “el soberano definidor” hace de la misma5. De 

este modo, los súbditos son más libres cuando menos legisla a viva voz el soberano:  

 

Gobernar mediante palabras requiere que esas palabras se den a conocer de modo 
manifiesto, pues, si no, no tendrán rango de leyes. Porque pertenece a la naturaleza de 
las leyes el que éstas sean promulgadas con suficiente claridad, de modo que quienes las 
infrinjan no puedan tener la excusa de ignorancia. Y la promulgación de las leyes 
humanas sólo puede hacerse de una manera: proclamándolas el hombre con su voz 
(Leviatán, 283).  

 

Sin una hermenéutica de la legalidad que no deje lugar a dudas, sin la 

promulgación de las leyes dadas a conocer públicamente, no hay lugar a la libertad que 

deja abierto el silencio de la ley. De este modo, el silencio de la ley se encuentra 

regulado por la voz del soberano; Hobbes liga la ley no a la letra sino a la voz. Y el 

soberano no está sujeto a nada salvo a su propia voz, una voz que ningún súbdito puede 

reproducir; está solo con su voz, una voz que no tiene par.   

En Una voz y nada más, Mladen Dolar sostiene que la voz entendida como resto 

de la cadena significante no es un rasgo positivo ni es meramente una cualidad 

imaginaria seductora (aunque esto último es clave para el investimiento de autoridad del 
                                                 
4 Pablo Chacón, Los otros. Una arqueología de la soledad (Buenos Aires: Edhasa, 2006), 48.   
5 Sobre el “soberano definidor” véase Sheldon Wolin, Política y perspectiva. Continuidad y cambio en el 
pensamiento político occidental (Buenos Aires: Amorrortu, 1993), 284-290. 
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soberano). La voz no tiene un contenido o un sentido claros, y esta dimensión de 

sinsentido se adhiere a la Ley como un soporte material significante. La consecuencia de 

esto es que “no hay ley sin voz”. La voz dota de autoridad la letra de la ley –convierte las 

palabras del soberano en actos políticos–, y así el orden se fundamenta en un resto 

fónico insensato. La voz del soberano es la huella de una voz mítica primordial:  

 

[el] aislamiento [de la voz] da testimonio de aquel resto de un supuesto y terrible goce 
del Padre que no puede ser absorbido por la Ley, el envés del Padre al que Lacan llama 
le-père-la-jouissance, su grito en última instancia mortífero que acompaña a la ley 
instituida. Es la parte que nunca puede estar simplemente presente, pero tampoco está 
simplemente ausente: el objeto voz es el punto de pivote precisamente en la intersección 
de la presencia y la ausencia (Voz, 70). 

 

En consecuencia, el mayor peligro para la estabilidad del Leviatán no son las 

palabras que los súbditos están autorizados a proferir como consecuencia del silencio de 

la ley, sino el silencio interior, el que anida en la conciencia insondable. El silencio 

íntimo, aquel que no puede librarse de una voz obscena, es el más perturbador de todos 

los silencios porque no puede ser regulado externamente: “En el aislamiento, en la 

soledad, a solas por completo, lejos del mundanal ruido, no nos libramos de la voz sin 

más. Puede ser que entonces aparezca otra clase de voz, más intrusiva y apremiante que 

la usual algarabía: la voz interna, una voz que no se puede callar” (Voz, 26). Y el 

Leviatán no puede controlar ese silencio interior –voz muda– porque no tiene acceso a 

él.  

En última instancia, el silencio interior no es exterior al Estado, y allí radica su 

peligro. Las amenazas a la política no proceden tanto de la violación visible que el 

súbdito puede realizar de las leyes sino de un interior recóndito, de la voz interior que 

adquiere presencia material como un prójimo-ajeno, un cuerpo extraño en el corazón del 

orden político. La voz de la conciencia es interna al Estado, así como el estado de 

naturaleza permanece como una amenaza interna de éste. En palabras de Agamben:  

 

Hobbes era perfectamente consciente de que el estado de naturaleza no debía ser 
considerado necesariamente como una época real, sino más bien como un principio 
interno del Estado, que se revela en el momento en que se le considera como “si 
estuviera disuelto” [...]. La exterioridad –el derecho de naturaleza y el principio de 
conservación de la propia vida– es en verdad el núcleo más íntimo del sistema político, 
del que éste vive (HS, 52). 
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Lo que está más allá de la barrera custodiada por el orden jurídico no es el miedo 

a la muerte violenta en cuanto tal: el miedo es ya-siempre un modo de protección, “una 

defensa localizable [...] contra algo que está más allá y que es precisamente lo que no 

sabemos” (Seminario VII, 279-280). Si la soledad del silencio interior es sucedánea al 

Estado, habrá que encontrar algún modo que sofoque jurídicamente sus efectos 

perniciosos: controlar la soledad significará darle un estatuto jurídico al soberano que 

legisla solo a viva voz. La solución es dar un giro de lo interior a lo exterior, de las 

conciencias individuales al espacio visible de la ley.  

Hobbes afirma que la desobediencia de los súbditos no está dirigida a la persona 

del rey sino a sus leyes: “Por desobedecer a los reyes entendemos desobedecer a sus 

leyes, aquellas leyes suyas que fueron hechas antes de ser aplicadas a ninguna persona 

particular; pues el rey, aunque como padre de hijos y amo de criados manda muchas 

cosas que obligan a esos hijos y criados, nunca manda al pueblo en general salvo 

mediante una ley anterior, y lo hace como persona política, no como persona natural”6. 

Así, el ejercicio personal del poder no debe ser excesivamente personal porque ninguna 

ley puede ser hecha por personas sino por instituciones transpersonales. El rey es la 

persona a la que se le encarga la tarea de ejecutar las leyes sólo en la medida en que deja 

de ser una (simple) persona y se convierte en la encarnación incontestable de la ley. Esto 

es simultáneo al intento de limitar la expresión pública de la voz interior; esta 

delimitación se basa en el control, por medio de la legislación del soberano, del campo 

de posibilidades que abre el silencio de la ley.  

Los hombres deciden firmar un contrato, encerrarse dentro de sus límites, 

estableciendo una relación de atadura con el soberano. En el silencio de la ley hablan los 

súbditos. Sin embargo, el soberano no podrá acallar la voz interior que resuena en la 

conciencia de los súbditos. Silencio tremendamente perturbador porque es la voz que 

grita por dentro, que no viene de ningún lado pero que, por eso mismo, está en todos 

lados, afuera. El liberalismo y el decisionismo, enemigos teóricos y políticos, juntan 

fuerzas y se alían contra el rumor molesto del silencio interior, de esa voz que no sirve 

para nada pero que hay que impedir que se exprese. Se trata ni más ni menos que de la 

palabra “neutra” de Blanchot:  

 

¿Qué es […] esa palabra que no es hablada por nadie, que no sabe sino repetir lo que ella 
dice y nunca responde a quien la interroga, como tampoco se defiende contra quien la 
ataca, palabra que nadie habla y, sin embargo, se deja hablar por quien sea, sin 

                                                 
6 Thomas Hobbes, Behemoth (Madrid: Tecnos, 1992), 69. 
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discernimiento ni preferencia ni repulsa, horriblemente abstracta, que es arrancada de su 
lugar y de la vida que la ha concebido, que vaga, pues, sin autoridad, sin nombre, acá y 
allá, con ciego vagabundeo, lengua muerta y capaz de hacer de nosotros muertos sin 
memoria, puesto que en lo sucesivo la palabra escrita recordará por nosotros, pensará en 
nuestro lugar7. 

 

Hobbes es el pliegue entre el liberalismo y el decisionismo; representa el 

momento teórico donde es imposible distinguir tajantemente esas dos formas teóricas, 

igualmente perturbadas por el pensamiento en tanto afuera de la política, por la voz que 

no es la palabra escrita –delimitada, pasible de interpretación por parte del Leviatán–, o 

la palabra dada –la palabra del acuerdo: “te doy mi palabra”8. A la expresión impropia 

de lo neutro, lo impersonal, lo pasivo, lo inoperante regresaremos constantemente en 

este trabajo.  

  

 

“Individuos antisociales en sociedad”: ¿atomismo, individualismo o 

autosuficiencia?  

 

En un trabajo clásico, John Gray sostiene que el liberalismo constituye una 

“tradición única” porque sus diversas expresiones comparten cuatro supuestos 

fundamentales, a saber: 1) el individualismo, porque otorga primacía moral a los 

derechos individuales frente a las exigencias de cualquier colectividad; 2) el 

igualitarismo, dado que confiere a todos los individuos el mismo estatus moral; 3) el 

universalismo, porque la unidad moral de la humanidad concede una importancia 

secundaria a las asociaciones históricas y a las formas culturales; 4) el meliorismo, 

porque cree que las instituciones pueden ser mejoradas mediante un acuerdo o 

entendimiento común9.  

Félix Ovejero sostiene que “los gérmenes liberales se encuentran en todas las 

familias políticas. Nos guste o no, las tradiciones políticas contemporáneas, como aquel 

personaje de El embrujo de Shangai, son «mestizas de pura cepa». Extraña es la familia 

en el mercado político –teórico y práctico– que no tiene antepasados o parientes 

                                                 
7 Maurice Blanchot, La amistad (Madrid: Trotta, 2007), 45. 
8 Véase DI, 469-479. 
9 John Gray, Liberalismo (Madrid: Alianza, 1994), 10-11. Para una definición similar, véase Stephen 
Holmes, Anatomía del antiliberalismo (Madrid: Tecnos, 1999), 22.  
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liberales”10. Para llegar a esta afirmación, el autor realiza una reconstrucción genética de 

la evolución del liberalismo desde sus inicios como una “coherente concepción del 

mundo hasta el [...] caos [actual] que permite a cualquiera llamarse «liberal» sin traición 

conceptual”11. Hasta finales del siglo XIX el liberalismo encontró un sostén firme en dos 

pilares que luego se derrumbaron: una teoría normativa, el utilitarismo clásico, y una 

teoría empírica, la mano invisible. Pero estas teorías pronto mostraron sus dificultades. 

Por un lado, el utilitarismo se encontró con grandes problemas –en un mundo complejo 

y plural– para calcular una función de utilidad o de bienestar precisa y socialmente 

admitida; por otro, el vínculo entre mercado y bienestar individual de la teoría de la 

mano invisible era dudoso. La crítica keynesiana hace poco improbable que los “vicios 

privados” se traduzcan automáticamente en “virtudes públicas”. A partir de ese 

momento devino lo que Ovejero llama la “diáspora liberal”, que abrió el camino a 

múltiples perspectivas que son sintetizadas en tres tipos ideales.  

El primero es el “liberalismo ideológico” (Berlin, Popper, Hayek, Friedman, 

Nozick), que abandona “toda idea de fundamentación” para “convertirse en un simple 

programa que afirma ciertos principios” (entre los que se destaca la libertad negativa). El 

segundo es el “liberalismo utilitarista” (Harsanyi, Hare, Hammond), que pretende 

reconstruir el utilitarismo sosteniendo que ya no cuenta la calidad sino el peso 

cuantitativo de las preferencias en el bienestar agregado. Esta postura reconoce que no 

hay un criterio de preferencias correctas anterior a las preferencias agregadas. Y el 

tercero es el “liberalismo contractual” (Rawls, Barry, Scanlon), que se lanzó a la 

búsqueda de una fundamentación deontológica que convirtió al liberalismo en una teoría 

normativa con voluntad fundamentadora12.   

                                                 
10 Félix Ovejero, La libertad inhóspita. Modelos humanos y democracia liberal (Barcelona: Paidós, 2002), 
34.   
11 Ibíd., 97.  
12 Ibíd., 97-98; 141-151. Si tomamos en cuenta las dicotomías individuo-comunidad; individualismo-
holismo; libertad-igualdad; libertad negativa-libertad positiva; egoísmo-solidaridad, no es posible 
sostener que el liberalismo sólo privilegia los primeros términos de cada antinomia. Además, hay posturas 
liberales universalistas (Kant, el primer Rawls, Dworkin, Larmore) y contextualistas (Rorty, el segundo 
Rawls, Gray); racionalistas (Locke, Rawls, Dworkin, Nozick, Ackerman, Gauthier) y no racionalistas 
(Hume, Berlin, Rorty, Gray, Oakeshott); constructivistas (Kant, Rawls) y espontaneístas (Smith, Hayek); 
perfeccionistas (Raz, Galston) y antiperfeccionistas (Rawls, Dworkin, Larmore); contractualistas (Locke, 
Kant, Rawls, Gauthier, Barry, Scanlon) y no contractualistas (Hume, Dworkin, Rorty); utilitaristas 
(Hume, Mill, Harsanyi) y antiutilitaristas (Rawls, Dworkin, Nagel); neutralistas (Rawls, Ackerman, 
Dworkin) y antineutralistas (Raz, Kymlicka). Hay liberales que creen que el orden político se alcanza a 
través de un escueto modus vivendi autointeresado (Gauthier, Gray) y otros que exigen un compromiso 
moral más denso (Rawls, Dworkin, Barry). En otros términos: hay liberales que subordinan la política a la 
moral y otros que dejan a la primera librada al cálculo estratégico de individuos egoístas. Así, hay dos 
modos de concebir la relación entre derecho y libertad: mientras que para los idealistas morales el derecho 
es la fuente de donde emana la libertad, para los que tematizan el provecho autointeresado el derecho es un 
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Ovejero sostiene que, más allá de las diferencias, el liberalismo se basa en una 

ontología de “individuos antisociales en sociedad”. Esta ontología se traduce en una 

normatividad que considera a la libertad negativa como el valor privilegiado, y para ello 

el liberalismo diseña un entramado institucional de “reglas y derechos que se hacen 

necesarios en un mundo donde el bienestar de unos no tiene nada que ver con el de los 

otros”; derechos y reglas que al final “no comprometen a nadie, porque todos los siguen 

«porque les conviene» y mientras les conviene»”. Esto constituye el “núcleo de 

referencia de buena parte del liberalismo”13.  

En su seminario sobre el nacimiento de la biopolítica moderna, Foucault afirma 

que a partir del siglo XVIII se produce un cambio en el arte de gobernar, en virtud del 

cual la razón de Estado se sometió a la limitación interna de una razón gubernamental 

crítica. En el absolutismo, si el soberano infringía la ley, éste debía ser castigado con una 

sanción de ilegitimidad. Pero el arte de gobernar liberal no se dirige a la cuestión de la 

usurpación o la legitimidad del soberano. La razón gubernamental crítica gira “alrededor 

del «cómo no gobernar demasiado». Las objeciones ya no recaerán en el abuso de la 

soberanía sino en el exceso de gobierno. Y la racionalidad de la práctica gubernamental 

podrá medirse en relación con ese exceso o, en todo caso, la delimitación de lo que sería 

excesivo para un gobierno”14. El liberalismo no es una teoría ni una ideología, o un 

modo de representarse la sociedad, sino un “práctica” orientada a un método de 

racionalización del ejercicio del gobierno; esta racionalización “parte del postulado de 

que el gobierno  [...] no podría ser, por sí mismo, su propio fin”15. La reflexión liberal no 

parte del Estado sino de la sociedad, y la idea de sociedad hace posible desarrollar una 

tecnología gubernamental a partir del principio de que el gobierno siempre está “de 

más”, “en exceso”, es un complemento del lazo social al que siempre debe preguntarse si 

es necesario y para qué sirve. Desde temprano, en su búsqueda de una tecnología de 

gobierno, el liberalismo puso de manifiesto que un entramado jurídico de acuerdos y 

procedimientos mínimos era el modo más eficaz de organizar la sociedad política, antes 

que ésta dependiera del poder personal del soberano16. 

                                                                                                                                                
obstáculo que interfiere en el ejercicio de la libertad. Véase Guillermo Pereyra, El liberalismo y lo 
político. Teoría liberal, hegemonía y retórica (Tesis de Maestría, Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales Sede México, 2006); Nancy Rosemblum, “Introducción” en Nancy Rosemblum (ed.), El 
liberalismo y la vida moral (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993).  
13 Ovejero, La libertad inhóspita, 93; 42.  
14 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979) (Buenos 
Aires: FCE, 2007), 29.  
15 Ibíd., 360.  
16 Ibíd., 363. 
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El “gobierno frugal” liberal supone, entre otras cosas, un control jurídico-

institucional de los efectos de la soledad. En Para una crítica de la violencia, Benjamin 

sostiene que la “tendencia actual” –el texto es de 1921– en lo que concierne a “la 

persona individual como sujeto de derecho” es “frustrar fines naturales personales en 

todos los casos en que para satisfacerlos pueda hacerse uso de la violencia. A saber: este 

orden real insiste, en todos los ámbitos en que fines personales puedan satisfacerse 

mediante la violencia, en establecer fines de derecho que, sólo a su manera, puedan ser 

consumados usando violencia legal” (PCV, 26). Benjamin se refiere al parlamentarismo 

pero podemos suponer que este régimen se identifica con el núcleo de las premisas 

liberales. Aunque las teorías del derecho natural sostienen que la violencia es natural al 

ser humano, el contrato social instituye un orden jurídico que encauza los fines 

individuales de modo tal que sean compatibles con el derecho. El derecho establece fines 

“aplicables cada vez que los fines naturales son perseguidos con un exceso de 

violencia”. La mayoría de los países occidentales se rigen por el siguiente principio: 

“Todo fin natural de las personas individuales colisionará necesariamente con fines de 

derecho, si su satisfacción requiere la utilización, en mayor o menor medida, de la 

violencia […]. De esta máxima se deduce que el derecho considera que la violencia en 

manos de personas individuales constituye un peligro para el orden legal [...] un sistema 

de fines de derecho no logrará sostenerse allí donde fines naturales puedan ser aún 

perseguidos de forma violenta” (PCV, 26). El derecho pone límites a los fines naturales 

que el hombre puede alcanzar por sus propios medios en un estado natural anterior al 

orden civil. La violencia debe ser monopolizada por el Estado con el objeto “no de 

defender los fines de derecho, sino mucho más así, al derecho mismo” (PCV, 26-27).    

Si el liberalismo es la teoría comprometida “con que no haya ningún bien 

superior a los demás” y por ello concibe a los individuos “como poseedores cada cual de 

su propio programa ordenado de preferencias”17, ¿es posible concluir que el liberalismo 

promueve la figura del individuo “atomista”, “autosuficiente”, “solitario”? En la 

pregunta anterior hay tres términos puestos en relación –atomismo, autosuficiencia y 

soledad– que no expresan lo mismo. Sostendré tres hipótesis:  

1) las nociones de “atomismo” e “individualismo” no son sinónimos de los términos 

“autosuficiencia” y “soledad”;  

2) el liberalismo no supone un individuo autosuficiente/solitario;  

                                                 
17 Alasdair MacIntyre, Justicia y racionalidad. Conceptos y contextos (Madrid: Ediciones Universidad de 
Navarra, 2001), 321-322.   
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3) el liberalismo se basa en el supuesto ontológico del atomismo, el supuesto normativo 

del individualismo y en la técnica gubernamental del gobierno limitado;  

La caracterización del sujeto liberal con un individuo que prescinde de los lazos 

sociales tiene dos raíces diversas y disímiles entre sí. En primer lugar, se encuentra en la 

tradición aristotélica o neoaristotélica del pensamiento político, que considera al hombre 

como un ser político por naturaleza. Como afirma Charles Taylor, para Aristóteles “el 

hombre es un animal social, en efecto un animal político, porque no es autosuficiente en 

soledad, y en un sentido importante no es autosuficiente fuera de la polis”18.  

En segundo lugar, se halla en la crítica del marxismo al “individualismo 

posesivo”. La crítica marxista a la noción de “derechos humanos” sostiene que detrás de 

su pretensión de universalidad se esconde un contenido particular que le confiere un giro 

específicamente burgués (los derechos universales son, en realidad, los derechos de los 

propietarios, que intercambian libremente en el mercado y explotan a la clase obrera). 

En otras palabras, los derechos del hombre, lejos de propiciar la unidad de la sociedad en 

función de sus beneficios universales, constituyen el fundamento de la disociación. 

Leemos en La cuestión judía: 

 

Ninguno de los llamados derechos humanos va, por tanto, más allá del hombre egoísta, 
del hombre como miembro de la sociedad burguesa, es decir, del individuo replegado en 
sí mismo, en su interés privado y en su arbitrariedad privada, y disociado de la 
comunidad. Muy lejos de concebir al hombre como ser genérico, estos derechos hacen 
aparecer, por el contrario, la vida genérica misma, la sociedad, como un marco externo a 
los individuos, como una limitación de su independencia originaria. El único nexo que 
los mantiene en cohesión es la necesidad natural, la necesidad y el interés privado, la 
conservación de su propiedad y de su persona egoísta19.  

 

Para Marx, el derecho a la libre opinión es equivalente al mero uso de la 

propiedad privada; la libertad es entendida como libertad de permanecer como 

individuos aislados, desconectados entre sí. Claude Lefort considera incoherente la 

lectura de Marx de la noción de derechos del hombre. Para este autor, la negativa del 

marxismo a considerar tales es el punto de partida de su desconocimiento de “lo 

político”. Así, Marx “se hace prisionero de la versión ideológica de los derechos, sin 

examinar lo que significan en la práctica, la perturbación que introducen en la vida 

social. Y por ello queda ciego ante lo que en el propio texto de la Declaración aparece al 

                                                 
18 Charles Taylor, Philosophy and the Human Sciences. Philosophical Papers 2 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005), 189. La traducción es mía.  
19 Karl Marx, La cuestión judía (México: Ediciones Coyoacán, 1969), 152-153.   
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margen de la ideología”20. La libertad de opinión demócrata-liberal es una “libertad de 

relaciones”, “de comunicación”. La paradoja de esto es que el marxismo “realmente 

existente” llevó hasta sus últimas consecuencias las características de la sociedad 

“monádica” que criticó. Influido por el estudio de Arendt sobre el totalitarismo, Lefort 

entiende que bajo este régimen el hombre se encuentra “disociado” y “separado” de la 

colectividad hasta un extremo no conocido nunca en el pasado. El “hombre comunista” 

sostiene que la individualidad debe disolverse en el cuerpo político del partido. Esta 

disolución indica la distancia del hombre con la colectividad “[n]o porque se lo fije en 

los límites de una vida privada en la condición de la mónada, no porque goce del 

derecho a tener opiniones, libertades, propiedades y seguridad, sino porque este goce le 

está vedado”21.  

La razón de las atrocidades del marxismo se encuentra en el desconocimiento de 

la contingencia del derecho, que no es reducible a una “objetivación jurídica”22 porque 

su sentido puede ser desplazado infinitamente por voluntades colectivas ligadas 

políticamente entre sí: 

 

[Marx no atiende] al hecho de que toda acción humana, en el espacio público, más allá 
de la forma en que la sociedad está constituida, liga necesariamente al sujeto con otros 
sujetos. Al ser este lazo un dato primero que no obedece a mecanismos institucionales ni 
políticos o, lo que es equivalente, al ser estrictamente impensables el aislamiento, el 
monadismo del individuo –porque incluso cuando está separado de hecho de sus 
semejantes se trata también de una modalidad de su relación con los otros–, el único 
interrogante debería ser el siguiente: ¿cuáles son en tal o cuál sociedad –en tal o cual 
formación social– los límites impuestos a la acción de sus miembros, las restricciones 
aportadas a su emplazamiento, a su desplazamiento, a su frecuentación de ciertos sitios, 
a su entrada en ciertas carreras, al cambio de sus condiciones, a su modo de expresión y 
comunicación? En lugar de hacerse esta pregunta, Marx ignora extrañamente el 
levantamiento de múltiples prohibiciones que pesaban sobre la acción humana antes de 
la revolución democrática bajo el Antiguo Régimen, Marx ignora el alcance práctico de 
la Declaración de derechos, capturado como está por la imagen de un poder anclado en 
el individuo y que sólo puede ejercerse mientras no choque con el poder de otro23.  

 

El saber marxista, carente de sentido común, aisló al marxismo de sus verdades 

originarias –la emancipación del hombre por el hombre– al justificar ideológicamente a 

regímenes autoritarios y totalitarios. Su caracterización del sujeto democrático como un 

“individuo egoísta”, “aislado” y “autosuficiente” es improcedente en la práctica. La 

crítica de Marx a los derechos individuales no considera que la dimensión colectiva es 
                                                 
20 Claude Lefort, La invención democrática (Buenos Aires: Nueva Visión, 1990), 17.  
21 Ibíd., 15.  
22 Ibíd., 27.  
23 Ibíd., 17-18.  
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constitutiva de la política, y la verdad de la política es la democracia porque lo demás es 

dominación, disgregación o aislamiento. En conclusión, para Lefort política y soledad 

son nociones opuestas.  

Incluso si acordamos que buena parte del pensamiento liberal parte del supuesto 

del atomismo y del individualismo, no es posible vincularlo con la hipótesis del 

individuo solitario. Por “atomismo político” hay que entender “una perspectiva sobre la 

naturaleza y la condición humana que (entre otras cosas) hace plausible una doctrina de 

la primacía de los derechos”24. Generalmente, este término es usado para caracterizar a 

las doctrinas del contrato social del siglo XVII y a sus sucesoras contemporáneas, que 

conciben la sociedad formada por individuos que tienen derechos previos a cualquier 

asociación colectiva. Para Taylor, la hipótesis del hombre autosuficiente en soledad es 

incompatible con el atomismo político. Es incoherente imputarle a los seres humanos 

derechos que fomenten el desarrollo de sus capacidades –como el derecho a mantener 

las convicciones, a elegir libremente el estilo de vida, etc.– y negar a su vez que esas 

capacidades puedan ser desarrolladas en sociedad. La descripción de los individuos 

como portadores de derechos es imposible sin considerar el estatus moral de sus 

capacidades, que sólo pueden ser desplegadas dentro de marcos comunes de referencia 

(instituciones, valores compartidos, formas de vida, maneras similares de usar reglas, 

etc.)25. 

Taylor sostiene que el debate norteamericano entre liberales y comunitaristas se 

volvió equívoco porque “dos cuestiones bastante diferentes tienden a presentarse 

juntas”: las razones “ontológicas” y las cuestiones “de promoción”. Mientras las 

primeras “estructuran el campo de las posibilidades”, las segundas aluden a la manera en 

que debe entenderse la ordenación política. En el primer grupo, el debate entre el 

liberalismo y el comunitarismo sería el encuentro entre las posiciones atomistas –que 

creen que las estructuras sociales deben explicarse en términos de las propiedades de 

individuos aislados– y las holistas –que se fijan en la totalidad de la sociedad para 

alcanzar esa comprensión. La segunda dicotomía alude a posiciones individualistas –

orientadas a la defensa de los derechos del individuo– y colectivistas –que fomentan 

ordenamientos ligados a la consecución de bienes comunes. Para Taylor la antinomia 

liberales-comunitaristas se volvió nula porque cada término de las dicotomías se vinculó 

                                                 
24 Taylor, Philosophy and the Human Sciences, 189. La traducción es mía.  
25 Ibíd., 193-194.  
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exclusivamente con sólo uno de los términos de la otra distinción (los liberales serían 

siempre atomistas-individualistas y los comunitaristas holistas-colectivistas)26.  

Esta confusión lleva al autor canadiense a hacer dos aclaraciones. En primer 

lugar, es posible suscribir posiciones ontológicamente holistas y normativamente 

individualistas. Es decir, se puede ser un comunitarista sin desatender la defensa de los 

derechos individuales, que representan una herencia irrenunciable de la modernidad. 

Taylor se siente identificado con la tradición humanista humboldtiana y con la utopía 

liberal de los “padres fundadores” de Estados Unidos, dado que ambas alternativas 

representaron una manera no problemática de vincular lo individual con lo colectivo. 

Este vínculo se puede afianzar articulando la libertad con el patriotismo27. La libertad 

individual es un medio para la realización de la dignidad de los ciudadanos: “la noción 

moderna de la dignidad de la persona es en esencia de la de un agente, que puede afectar 

su propia condición. La dignidad ciudadana entraña una noción de capacidad 

ciudadana”28. La libertad sólo puede garantizarse en un marco de participación 

ciudadana que constituye una fuente de motivación para las disciplinas autoimpuestas. 

Este “patriotismo de la libertad” permite afianzar el apoyo a la autoridad común y a las 

instituciones de la democracia liberal. Su adscripción a los valores liberales lo lleva a 

rechazar dos alternativas igualmente inviables: “[T]enemos que ver que la elección no es 

simplemente entre una comunidad cerrada, similar a la familia [que no necesita 

preocuparse por la justicia], y una sociedad moderna e impersonal. Incluso dentro de 

esta última, hay elecciones importantes acerca de con cuánto celo introducimos en la 

legislación, o promulgamos a través de la acción judicial, las diversas facetas de la 

igualdad que podría dictar la justicia”29.   

Taylor no niega que haya teorías liberales atomistas-individualistas extremas; 

más bien, al suponer que el atomismo no es incompatible con la defensa de bienes 

comunes, cuestiona la dificultad de poner en práctica una sociedad fundada en un 

individuo previo a los fines sociales. Si bien su propuesta republicana-liberal (holista-

individualista) tiene características singulares, su crítica da fe de que la mayoría de las 

                                                 
26 Charles Taylor, “Propósitos cruzados: el debate liberal-comunitario” en Nancy Rosemblum (ed.), El 
liberalismo y la vida moral (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993), 177-178; 180-181.  
27 Charles Taylor, “¿Por qué la democracia necesita del patriotismo?” en Martha Nussbaum (comp.), Los 
límites del patriotismo. Identidad, pertenencia y “ciudadanía mundial” (Barcelona: Paidós, 1999). 
28 Taylor, “Propósitos cruzados”, 195.  
29 Ibíd., 179.  
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posturas liberales articulan el atomismo/individualismo en el marco de alguna clase de 

supuestos holistas/colectivistas30.  

En este contexto, consideremos la teoría de Locke sobre el estado de naturaleza. 

Como es sabido, se trata de un estado de perfecta libertad, ejercida sin otra restricción 

que aquella que los individuos se imponen guiados por la ley natural. Pero si el estado de 

naturaleza es una situación de perfecta armonía y equilibrio, ¿por qué el hombre lo 

abandonó? Sheldon Wolin ofrece una respuesta convincente: el estado civil surge como 

un “remedio modesto, de sentido común, para los «inconvenientes» del estado de 

naturaleza”, y esos inconvenientes tienen lugar porque a los hombres “los acosa la 

ansiedad, están «inseguros» respecto de sus derechos, llenos de temores”31. El hombre 

finalmente desconfía de que las garantías que se dan por supuestas en condición natural 

sean seguras y estén libres de un conflicto de intereses. Como la libertad puede verse 

amenazada son necesarias las leyes civiles, capaces de fijar un sentido estable a las 

cosas. Locke señala esto con inconfundible claridad: “la libertad de los hombres en un 

régimen de gobierno es la de poseer una norma pública para vivir de acuerdo con ella; 

una norma común establecida por el poder legislativo que ha sido erigido dentro de una 

sociedad; una libertad para seguir los dictados de mi propia voluntad en todas esas cosas 

que no han sido prescriptas por esa norma; un no estar sujeto a la inconstante, incierta, 

desconocida y arbitraria voluntad de otro hombre”32.    

Un individuo librado a su propia iniciativa, desarrollando sus fines naturales sin 

tener en cuenta los fines del derecho, atenta contra el orden civil. De este modo, aunque 

el individuo es la unidad moral mínima del liberalismo, es considerado una amenaza 

cuando excede el espacio común del buen gobierno. El sujeto liberal está inmerso en una 

red de acuerdos que implica el establecimiento de una norma pública de gobierno que 

asegura la cooperación mutuamente ventajosa. A los términos soledad y violencia, el 

liberalismo opone dos nociones: gobierno frugal y violencia legal. En el plano 

gubernamental, quien gobierna no es la persona del soberano sino el “imperio de la ley”, 

que determina lo que es excesivo para el buen gobierno. Como afirma Foucault, la 
                                                 
30 Carlos Thiebaut sostiene que varias posturas liberales difieren epistémicamente de las perspectivas 
comunitaristas, pero en la mayoría hay acuerdo mínimo en cuestiones de promoción: “las posiciones de 
Taylor y de Dworkin, muy divergentes en términos epistémicos y teóricos, no tendrían que conducir a 
ordenamientos sociales diversos pues, por una parte, la autocontención liberal de la dimensión comunitaria 
a lo político en Dworkin no es vacía y refiere a valores sustanciales (los de autonomía, solidaridad, 
integración, etc.) y, por otra, esa esfera pública no es susceptible de las críticas holistas de Taylor” (Carlos 
Thiebaut, Los límites de la comunidad. Las críticas comunitaristas y neoaristotélicas al programa 
moderno (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1992), 157).   
31 Wolin, Política y perspectiva, 328-329.  
32 John Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil (Madrid: Alianza, 1997), 52-53.  
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limitación que efectúa la razón crítica liberal de la razón de Estado “no divide a los 

sujetos sino las cosas por hacer […] el gobierno de los hombres es una práctica que no 

es impuesta por quienes gobiernan a quienes son gobernados, sino una práctica que fija 

la definición y la posición respectiva de los gobernados y los gobernantes entre sí y con 

referencia a los otros”33. El liberalismo no es sólo un gobierno de leyes, sino que los 

gobernados no son individuos aislados sino personas morales con facultades para ejercer 

sus derechos en sociedad.  

 

 

Berlin y Rorty: soledad y metafísica  

 

El liberalismo de Isaiah Berlin es una férrea defensa de la libertad negativa 

contra cualquier “tiranía de la racionalidad”. Berlin sostiene que la presunción común a 

Spinoza, Locke, Montesquieu, Kant, Burke, los jacobinos y los comunistas es que los 

fines racionales tienen que coincidir con una naturaleza verdadera. La libertad del 

racionalismo sólo puede ser la libertad positiva, que consiste en “[f]orzar a los yos 

empíricos a acomodarse a la norma correcta”; y esta violencia es considerada “tiranía, 

sino liberación34. La única libertad de los agentes atados a la libertad positiva es ser 

conscientes de una necesidad que los excede. La libertad negativa no puede desarrollarse 

en un terreno que desconozca “la variedad de las necesidades humanas básicas” y “el 

ingenio con el que los hombres pueden probar, para su propia satisfacción, que el 

camino que conduce a un ideal también conduce a su contrario”35. Para Berlin, la 

libertad de un yo sin trabas sociales sólo es posible con la ausencia total de otras 

personas o, lo que es igual, con la inexistencia de los lazos sociales. En este sentido, la 

libertad absoluta sólo puede realizarse con la muerte:   

 

Si me libro de mi adversario retirándome puertas adentro y cerrando todas las entradas y 
salidas, puede que sea más libre que si hubiese sido capturado por él; pero ¿soy más libre 
que si yo le hubiese vencido o capturado a él? Si voy en esto demasiado lejos y me 
retraigo a un ámbito doméstico pequeño, me ahogaré y me moriré. La culminación 
lógica del proceso de destrucción de todo aquello que puede hacerme daño es el suicidio. 
En tanto exista en el mundo natural, nunca puedo estar seguro por completo. En este 

                                                 
33 Foucault, Nacimiento de la biopolítica, 28-29.  
34 Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad (Madrid: Alianza, 2000), 251.  
35 Ibíd., 268-269.  
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sentido, la liberación total (como muy bien se dio cuenta Schopenhauer) sólo puede 
conferirla la muerte36.  

 

La única forma de alcanzar la libertad absoluta es a través de la muerte (o de la 

soledad como anticipo de la muerte). Pero ¿qué tipo de sociedad sería aquella en la que 

todos sus miembros viven aislados unos de otros? La única libertad posible es la que no 

está reñida con una adecuada regulación fruto de un acuerdo. De nada le sirve a la 

sociedad los filósofos que se aíslan para reflexionar sobre el más adecuado principio de 

organización social: ser autoconsciente de una necesidad es exactamente lo opuesto a ser 

libre. “Racionalidad”, afirma Berlin, “es conocer las cosas y a la gente tal como son [...]. 

En tanto que cada actor reconoce e interpreta el papel que le ha asignado la razón [...] no 

puede haber ningún conflicto. Cada hombre será un actor liberado y autodirigido en el 

drama cósmico”37. En el caso ideal, la libertad coincide con la ley: la autonomía con la 

autoridad. Una ley que me prohíbe hacer lo que yo no puedo querer hacer no es una 

restricción a mi libertad. En consecuencia, en la sociedad ideal, las leyes irían 

desapareciendo poco a poco porque apenas seríamos conscientes de ellas. Pero esa 

sociedad ideal es una ilusión metafísica. Para el liberalismo, la soledad es el residuo 

metafísico de una subjetividad autoconsciente que puede prescindir de los demás. Berlin  

sostiene que la maximización de las preferencias individuales sólo es posible admitiendo 

la incapacidad del individuo para producir por sí solo óptimos mutuamente ventajosos, y 

la única forma de alcanzarlos es a través de instituciones que armonizan lo individual 

con un óptimo social.  

Si en las sociedades contemporáneas el pluralismo es un valor públicamente 

aceptado –algo “que no han reconocido épocas remotas o sociedades primitivas”38–, 

entonces las posibilidades de radicalizar el proyecto liberal son hoy mayores que antaño. 

Actualmente nos vemos obligados a elegir fines igualmente últimos y la realización de 

alguno de ellos implica el sacrificio de otros. Berlin considera que esta situación explica 

por qué los hombres dan un valor tan inmenso a la libertad de decidir, pues si existiera 

un estado perfecto donde nunca entrasen en conflicto de los fines que persiguen, 

desaparecería la libertad de decidir39.  

                                                 
36 Ibíd., 242.   
37 Ibíd., 250.  
38 Ibíd., 280.  
39 Ibíd., 276.  
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Lo que Berlin deja ver implícitamente –esto es, la capacidad del liberalismo para 

aprehender “el tiempo actual en pensamientos”–, Richard Rorty lo sostiene 

explícitamente: “las sociedades liberales de nuestro siglo han producido cada vez más 

personas capaces de reconocer la contingencia del léxico en el cual formulan sus más 

altas esperanzas –las contingencias de su propia consciencia– y se han mantenido no 

obstante fieles a su conciencia”40. Esta visibilización de la contingencia comenzó a 

transformarse en un hecho palpable hacia finales del siglo XIX y comienzos del siglo 

pasado, cuando se hizo posible “considerar la actividad de redescripción con una 

ligereza mayor que nunca antes” y “hacer prestidigitaciones con diversas descripciones 

del mismo hecho sin preguntarse cuál era la correcta, ver la descripción como una 

herramienta, y no como la exigencia de haber descubierto una esencia”41. Por eso las 

descripciones del mundo que hicieron los viejos liberales –con herramientas heurísticas 

tales como “derechos universales respaldados racionalmente”, “valores específicamente 

humanos”, etc.– han dejado de ser útiles. Hoy se necesitan nuevas descripciones de la 

cultura, más útiles para los propósitos de las sociedades diversificadas en que vivimos42.  

En este contexto, Rorty rechaza adoptar la imagen de la mónada como 

idealización de la comunidad política. El filósofo norteamericano se ufana de concebir la 

cultura liberal burguesa como lo contrario de las “mónadas semánticas, casi sin 

ventanas” del etnocentrismo rabioso. “Algunas comunidades son mónadas”, afirma 

Rorty, pero la “cultura liberal burguesa no lo es”. Por el contrario, el liberalismo “se 

enorgullece de agregar constantemente nuevas ventanas, de ampliar constantemente sus 

simpatías. Es una forma de vida que constantemente extiende sus pseudópodos y se 

adapta a lo que encuentra. Su sentido de la propia valía moral se funda en su tolerancia 

de la diversidad”43. La extensión política de las simpatías requiere contar con narrativas 

sentimentales moralmente edificantes:  

 

Quienes confían en persuadir a una nación para que se implique deberán contar historias 
estimulantes sobre los episodios y figuras del pasado de la nación, episodios y figuras 
que el país no debería dejar de admitir. Las naciones fían a los artistas y a los 
intelectuales la tarea de crear imágenes de su pasado nacional y de contar historias sobre 
él. La competencia por el liderazgo político es parte de la competición entre distintas 

                                                 
40 Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad (Barcelona: Paidós, 1996), 65.  
41 Ibíd., 58-59.  
42 Ibíd., 71.  
43 Richard Rorty, Objetividad, relativismo y verdad. Escritos filosóficos 1 (Barcelona: Paidós, 1996), 276.  
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historias sobre la identidad propia de la nación, y entre distintos símbolos de su 
grandeza44.  

 

Rorty mantiene un relato sobre el progreso moral en el que subraya cuánto han 

crecido y mejorado las democracias burguesas occidentales en los últimos siglos, y 

cómo se desarrollarán otros países en el futuro si asumen los valores de la variedad, la 

libertad y la tolerancia. Su mirada es intencionalmente ligera y superficial y no tiene 

dificultades en enaltecer las hazañas de los vencedores: “Lo único que justifica una 

mutación, biológica o cultural, es su contribución a la existencia, en algún lugar del 

futuro, de una especie más compleja e interesante. La justificación es siempre una 

justificación desde el punto de vista de los sobrevivientes, de los vencedores”45.  

 

 

Gauthier y Rawls: moral, egoísmo e individualismo  

 

Analicemos dos ejemplos más, ahora opuestos entre sí: la reformulación del 

pacto hobbesiano que realiza David Gauthier en su teoría racional de “la moral por 

acuerdo” y la reflexión moral llevada a cabo por John Rawls en su “teoría de la justicia 

como equidad”. 

Gauthier propone una teoría normativa fundada en la teoría de la elección 

racional. Por esta tarea el autor no reclama por esta empresa ninguna originalidad, pues 

entiende que el “problema fundamental de la ética moderna es la reconciliación de la 

moralidad con la racionalidad”46. La propuesta de Gauthier se inscribe dentro del 

programa de las éticas liberales que conciben la justicia como un “provecho mutuo”. 

Brian Barry sostiene que lo esencial de esta postura “es que la gente no deja de perseguir 

resueltamente sus fines, sean egoístas o no. La única significación que atribuyen a 

cualquier acuerdo al que llegan es la de ofrecer una vía para alcanzar sus fines más 

eficaz, así lo esperan al menos, que la proporcionada por su espontáneo seguimiento de 

dichos fines”47.  

                                                 
44 Richard Rorty, Forjar nuestro país. El pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos del siglo XX 
(Barcelona: Paidós, 1999), 19-20. 
45 Richard Rorty, ¿Esperanza o conocimiento? Una introducción al pragmatismo (Buenos Aires: FCE, 
1997), 14).  
46 David Gauthier, La moral por acuerdo (Barcelona: Gedisa, 2000), 41. Si no se indica lo contrario, todas 
las referencias entre paréntesis aluden a este trabajo.   
47 Brian Barry, La justicia como imparcialidad (Barcelona: Paidós, 1997), 66.  
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El punto de partida de Gauthier es justificar moralmente la interacción 

cooperativa mutuamente beneficiosa, que difiere de la interacción espontánea que tiene 

lugar en la situación ideal de un mercado de competencia perfecta (en adelante, MCP). 

Las interacciones cooperativas en la sociedad exigen, a diferencia de las que tienen lugar 

en el MCP hipotético, que cada cooperador restringa su actividad maximizadora. Esto 

supone idear un mecanismo de imparcialidad restrictiva. En el MCP no hay restricciones 

a la maximización porque en él “están ausentes las externalidades que conducen a los 

maximizadores de la utilidad a convertirse en jugadores líberos y en parásitos” (203). De 

esta forma, la interacción cooperativa, en un mundo lejano al MCP, tiene que enfrentar 

la contingencia de las externalidades negativas. Para domesticar su influencia distorsiva, 

la cooperación asume la forma de una “mano visible” –no la clásica “mano invisible”, 

que se autoautorregula– que impide a los cooperadores tomar ventaja de sus pares como 

lo hacen los parásitos y los jugadores líberos. Este resultado es imparcial y beneficioso 

para todos porque aumenta “la cantidad de estrategias disponibles” y los “resultados 

esperados” (158; 165; 178).  

Los individuos que participan en el juego restringido de la cooperación parten de 

una posición de negociación inicial. Para conseguir la justicia de los acuerdos, los 

individuos se sujetan a dos restricciones. La primera es la estipulación lockeana, que 

determina que cada individuo “está restringido por los derechos de sus semejantes”, esto 

es, derechos que “proporcionan el punto de partida necesario para iniciar el acuerdo y no 

el resultado de éste. Los derechos constituyen lo que cada persona aporta a la mesa de 

negociación y no lo que recibe de ella” (294-295). Gauthier tiene en mente los derechos 

de propiedad sobre las dotaciones naturales, que excluyen prácticas como las amenazas, 

la violencia física, o incluso la falta de sinceridad (243; 249). La segunda restricción es 

el principio de la concesión relativa minimáxima (196-197), que determina “el resultado 

de la interacción cooperativa, de modo tal que las porciones del excedente cooperativo 

que han de compartirse están relacionadas con las contribuciones hechas para su 

producción, del mismo modo para todos” (297). Este principio autoriza que cada uno 

puede hacer uso de su propio poder de negociación, pero enmarcado en los límites 

racionales que impone la estipulación lockeana.   

Una vez garantizada esta estructura de principios básicos, quedan satisfechas las 

“condiciones iniciales para que se dé la competencia de mercado justa y racional y para 

poder participar de la negociación” (295). Estas condiciones excluyen dos clases de 

personas de los beneficios de la cooperación. En primer lugar, las partes pueden 
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prescindir de quien “quisiera aplicar presión para obtener aquello que resultaría de la 

interacción cooperativa de otros” (184). Éstos son los que Gauthier denomina “jugadores 

líberos” y “parásitos”, también llamados “maximizadores directos” o “insensatos” (en el 

sentido de Hobbes) (241; 244). En términos generales, “sólo son racionalmente 

aceptables como partes de los acuerdos aquellos que están dispuestos a cumplirlos” (MA, 

232). El maximizador directo no respeta ningún acuerdo y actúa aisladamente, sin 

respetar los acuerdos mínimos que fundamentan la reciprocidad moral. En segundo 

lugar, la justicia como ventaja mutua excluye a todo aquel que no sea capaz de aportar 

algún beneficio valorado por los participantes de la interacción. La competencia sujeta a 

la estipulación lockeana “prohíbe empeorar pero no mejorar la posición de otra persona, 

al mejorar la propia” (281). En consecuencia:   

 

sólo los seres cuyas aptitudes físicas y mentales son en general iguales o mutuamente 
complementarias pueden esperar que la cooperación resulte beneficiosa para todos [...]. 
Entre seres desiguales, una parte puede beneficiarse más ejerciendo coacción sobre la 
otra y, según nuestra teoría, no habría razón para que esa persona se refrenara. Podemos 
condenar todas las relaciones coercitivas, pero sólo dentro del contexto del beneficio 
mutuo, esa condenación puede apelar a una moral con bases racionales (35).  

 

El egoísmo está enmarcado por el resultado de la interacción cooperativa. El 

contrato individualista anula las distorsiones que ocasionan los parásitos, los jugadores 

líberos, los desposeídos y los incapaces. Los dos primeros son los individuos egoístas, 

que no están dispuestos a cooperar y se benefician de la sociedad sin dar nada a cambio. 

Los dos últimos no son dueños de su propio cuerpo, son quienes viven aislados por no 

disponer de sus talentos, y la moral por acuerdo no tiene obligación de hacer nada por 

ellos. En otros términos, la estipulación lockeana no se pronuncia a favor de la igualdad 

socioeconómica: “El rico puede comer opíparamente caviar y beber buen champagne 

mientras una mujer pobre muere de hambre a su puerta. Y esa mujer ni siquiera puede 

tomar las migas de la mesa del rico sin con ello priva a éste del placer de alimentar a sus 

pájaros” (289). 

En conclusión, la teoría de la “moral por acuerdo” evidencia que el egoísmo es 

una forma nostálgica de la soledad, que añora algo que el sujeto nunca poseyó, a saber: 

el pleno uso de las facultades morales e individuales sin depender de los demás. Para 

adecuarse a las condiciones de las sociedades complejas y diversificadas, el individuo 

egoísta se somete a la regulación normativa de acuerdos racionales de ventaja mutua. 
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Consideremos ahora el planteo de Rawls. Mucho se ha dicho sobre la presencia 

de un universalismo kantiano como fundamento de la “teoría de la justicia como 

equidad”. El mismo Rawls dio origen a un sinnúmero de equívocos cuando sostuvo en 

Teoría de la justicia lo siguiente: “La teoría resultante es de naturaleza sumamente 

kantiana. De hecho no reclamo ninguna originalidad por las ideas que expongo. Las 

ideas fundamentales son clásicas y bien conocidas” (TJ, 10)48. Desde diferentes posturas 

se cuestionó la revitalización del universalismo kantiano ya sea porque el mundo actual 

es más complejo que aquel en que fue desarrollada la moral kantiana, o porque la 

comunidad sustentada en bienes comunes no se puede realizar aceptando el pluralismo 

moderno49. La justicia como equidad conserva del legado kantiano la idea según la cual 

es imposible encontrar una solución a los conflictos de intereses en el contenido de la 

actividad práctica, sino sólo en la forma de una legislación universal. Pero se separa de 

Kant porque la legislación moral se basa en un procedimiento (la posición original) en el 

que se eligen principios de justicia. La posición original supone un “entendimiento 

público” (JE, 265) sobre dos ideas intuitivas básicas que sirven como mecanismos de 

construcción de principios de justicia: la idea de persona moral –capaz de ser racional 

(disponer de una idea de bien) y razonable (tener un sentido de la justicia)– y la idea de 

sociedad como sistema equitativo de cooperación.  

La posición original es un experimento mental en el que las personas eligen 

principios de justicia que habrán de regular la “estructura básica de la sociedad”. El 

primer principio de justicia está asociado a la idea de libertad y afirma lo siguiente: 

“Cada persona tiene igual derecho a exigir un esquema de derechos y libertades básicos 

e igualitarios completamente apropiado, esquema que sea compatible con el mismo 

esquema para todos; y en este esquema, las libertades políticas iguales, y sólo esas 

libertades, tienen que ser garantizadas en su valor justo”. El segundo principio –llamado 

también “principio de diferencia”– s relaciona con las ideas de igualdad y fraternidad y 

estipula lo siguiente: “Las desigualdades sociales y económicas sólo se justifican por dos 

condiciones: en primer lugar, estarán relacionadas con puestos y cargos abiertos a todos, 

en condiciones de justa igualdad de oportunidades; en segundo lugar, esas posiciones y 

estos cargos deberán ejercerse en el máximo beneficio de los integrantes de la sociedad 

                                                 
48 Rawls relativiza en los años ´80  y ´90 el carácter kantiano de su propuesta, aduciendo que entre la 
filosofía kantiana y la justicia como equidad hay una mera “analogía” y no una “identidad” en cuestiones 
de metafísica o epistemología (John Rawls, “La justicia como equidad: política, no metafísica”, Agora, 
año 2, núm. 4 (1996): 48).  
49 Sobre las críticas del comunitarismo al liberalismo, véase Michael Walzer, “La crítica comunitarista del 
liberalismo”, Agora, año 2, núm. 4 (1996).   
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menos privilegiados” (LP, 31). Dado el carácter formal de los principios, las personas se 

sitúan tras un “velo de ignorancia” que las obliga a abstraerse de sus determinaciones 

empíricas, esto es, les impide conocer información moralmente arbitraria. Las partes se 

conciben como justos representantes de ciudadanos libres e iguales, y el velo de 

ignorancia les impide invocar razones inapropiadas fundadas en la coacción, la fuerza o 

la persuasión. Tras el velo de ignorancia, las partes deberán dejar 1) la posición social 

que ocuparán en la sociedad; 2) sus talentos naturales; 3) el modo en que operará el azar 

social; y 4) su concepción de la vida buena. La idea es que desde el punto de vista moral 

la posición social y los talentos naturales son arbitrarios y contingentes. Y esta 

arbitrariedad es lo que las partes deben suspender en el razonamiento que las llevará a 

acordar una concepción política de la justicia.  

Las nociones de cooperación social y de personal moral constituyen los 

artificios normativos fundamentales para llegar a un acuerdo en torno a principios de 

justicia en la posición original. Es decir, toda persona razonable puede acepar la noción 

de “sociedad como un sistema de cooperación social para la ventaja mutua” como una 

“idea organizadora central” (JER, 28). Esta idea sistematiza nuestras intuiciones 

familiares acerca de la justicia. Por ejemplo, a pesar del desacuerdo que existe en una 

sociedad en torno a la manera como se va a determinar la distribución de cargas y 

beneficios, todas las personas pueden acordar que es injusto hacer distinciones 

arbitrarias entre las personas, y que es necesario lograr un equilibrio en la distribución de 

las ventajas sociales (TJ, 19). Así, la justicia como equidad reúne las ideas de persona 

moral y de sociedad cooperativa en una concepción de la justicia coherente y de fácil 

entendimiento. Por eso la cooperación política de la justicia no se basa en un consenso 

absoluto sobre todo lo que puede ser considerado justo e injusto. El consenso en torno a 

los principios de justicia tiene un campo de aplicación acotado, dado que sólo le 

incumben los problemas que tienen lugar en la “estructura básica de la sociedad”, donde 

las personas se conciben mutuamente como una “fuente auto-originante de pretensiones 

legítimas” [persons as self-originating sources of claims] (JE, 330). Es decir, los 

ciudadanos pueden hacerse demandas vinculantes basadas en un conjunto de reglas 

públicamente reconocidas.  

Rawls realiza una reapropiación de dos tesis kantianas: 1) lo normativo implica 

un conjunto de razonamientos abstractos –no empíricos– que todos deben 
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razonablemente suscribir; 2) la política depende de la posibilidad del trazado de una 

frontera estricta entre un “uso público” y otro “privado” de la razón50.  

Respecto del primer punto, Kant afirma que si la teoría no sirve en la práctica 

“esto no se debe achacar a la teoría, sino precisamente al hecho de que no había bastante 

teoría, de modo que el hombre hubiera debido aprender de la experiencia la teoría que le 

falta, y que es verdadera teoría aunque él no esté en condiciones de proporcionarla por sí 

mismo, ni de presentarla sistemáticamente en proposiciones universales”51. La 

obediencia incondicional del deber moral “se basta a sí misma”, y en ello radica su 

“completa dignidad”. Los fines particulares (la felicidad) deben quedar enteramente 

subsumidos a la ley moral del deber. Dicho de otro modo, estoy autorizado a ser feliz 

sólo en la medida en que puedo conciliar ese estado con los requisitos del derecho. La 

preferencia por la ley moral  
                                                 
50 Me estoy refiriendo a la lectura convencional de Kant. Existen lecturas posestructuralistas que muestran 
un Kant interesado en el autorrepliegue del mundo. En El espinoso sujeto, Žižek realiza una crítica a 
Heidegger a partir de Kant y Hegel en la que sostiene que Heidegger desestima el momento de exceso del 
cogito cartesiano, y esto le impide tener en cuenta el mal diabólico de Kant y la noche del mundo de 
Hegel. La dimensión excesiva de la subjetividad es la recolección en sí misma, la huída del mundo, la 
soledad como locura. Kant fue consciente de ello y lo tematizó en la noción de imaginación, entendida 
como una dimensión preontológica anterior a toda posible representación de la realidad. La imaginación 
sería un reducto anterior y fuera del mundo, una experiencia íntima que interrumpe la comunicación, y por 
ello se relaciona tarde o temprano con lo monstruoso o lo no simbolizable. La imaginación como 
interioridad exterior al mundo guarda semejanzas con la experiencia de la soledad. Žižek sostiene que 
Heidegger le sale al paso a la imaginación fantasmática kantiana proponiendo el mundo común de la 
intersubjetividad; así, la locura de la imaginación –y con ello también la soledad y el autorrepliegue– 
desaparece del escenario político en la figura del ser-en el mundo (ES, 17-87). En “Fenomenalidad y 
materialidad en Kant”, Paul de Man afirma que en la experiencia de lo sublime el sujeto se enfrenta a una 
intimidad desbordada. El texto comienza refiriéndose a la diferencia que la Crítica del juicio plantea entre 
los “conceptos metafísicos” (o “ideológicos”) y los “conceptos trascendentales” (o “críticos”). Los 
primeros “conducen a la identificación y a la definición, al conocimiento de un principio natural que no es 
él mismo un concepto” y “declaran cómo y por qué suceden las cosas”; los segundos “conducen a la 
definición de un principio conceptual de la existencia posible”. Los conceptos metafísicos “implican un 
momento empírico que permanece necesariamente externo al concepto”, mientras que los otros “son 
absolutamente interconceptuales” (Paul De Man, La ideología estética (Barcelona: Altaya, 2003), 104). 
Como es sabido, el sistema trascendental-formal determina las condiciones a priori de la materialidad 
fenoménica, esto es, de la ideología. La posibilidad de mantener el “nexo causal” entre ambos principios 
“es el principio controlador del discurso filosófico riguroso: las filosofías que sucumben a la ideología 
pierden su sentido epistemológico y las que tratan de evitar o reprimir la ideología pierden todo empuje 
crítico y corren, además, el riesgo de ser atrapados por aquello que tratan de excluir” (105). La crítica del 
juicio responde a la necesidad de establecer un nexo entre filosofía crítica e ideología. El principio 
fenomenalizado del conocimiento es lo estético y lo sublime es el concepto que articula la crítica con la 
ideología, lo formal con la materialidad. Ahora bien, si se tiene en cuenta la manera en que se expresa la 
belleza de la naturaleza, la consideración de lo sublime (el “juicio teleológico o de la finalidad sin fin”) no 
tiene relevancia alguna. Más pertinente es el concepto de lo bello, que tiene una vinculación con la 
finalidad de la naturaleza. A decir verdad, lo sublime es poco humano, “tiene algo de monstruo o, más 
bien, de fantasma: no es una propiedad de la naturaleza (no hay objetos sublimes en la naturaleza), sino 
una experiencia puramente interior de la conciencia” (108; las cursivas son mías). La sublimidad se 
vincula con una soledad fuera de sí, es un elevarse por encima de las determinaciones sociales que sólo 
puede tener lugar en la interioridad de una conciencia loca, que imagina lo inimaginable en una reflexión 
sin fin. Para un desarrollo más detallado del argumento de De Man, véase mi artículo “Kant y el espectro 
de lo político”, Studia Politicae, núm. 11 (2007): 130-140.  
51 Immanuel Kant, Teoría y práctica (Madrid: Tecnos, 1986), 4 
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no es simplemente un estado mejor, sino el único bueno en sí: se trata de un bien 
perteneciente a otro ámbito completamente distinto, donde los fines que puedan 
ofrecérseme (y, por ende, su conjunto, la felicidad) no son tomados en cuenta para nada, 
y donde no es la materia del arbitrio (un objeto que se le ponga como fundamento), sino 
la mera forma de la legitimidad universal de su máxima, lo que constituye el fundamento 
de determinación de dicho arbitrio52.  

 

La distinción entre el “uso público de la razón” y su “uso privado” se lleva a cabo 

en el célebre opúsculo “¿Qué es la Ilustración?”. Allí, Kant reconoce que son pocos los 

que han logrado superar la incapacidad de la autoculpable minoría de edad. Pero a pesar 

de ello, el uso público de la razón está destinado a toda la humanidad: “El uso público de 

su razón le debe estar permitido a todo el mundo y esto es lo único que puede traer 

ilustración a los hombres; su uso privado se podrá limitar a menudo ceñidamente, sin 

que por ello se retrase en gran medida la marcha de la ilustración”53. Uno de los 

ejemplos que Kant ofrece para distinguir los dos usos de la razón es la actividad de los 

clérigos. Cuando razonan ante su feligresía, a éstos no les está permitido cuestionar los 

mandatos de Dios porque ministran un mandato ajeno. Pero cuando el clérigo se dirige 

como sabio al “público propiamente dicho”, es decir, “al mundo”, disfruta de una 

libertad ilimitada porque está haciendo un uso público de la razón. El público ilustrado 

no admite distinciones internas: todos (potencialmente) lo integran. Lo público no tiene 

una localización específica en las distinciones de lo social o en la esfera de la necesidad, 

y en ello radica su universalidad. La legitimidad del uso privado de la razón es puesta en 

duda cuando se viola el derecho público.  

En la justicia como equidad la primera tesis kantiana se pone en evidencia en la 

afirmación según la cual “la justicia como imparcialidad es completa” (LP, v, § 8). 

Rawls afirma hay un “ser completo” expresado en los fundamentos morales de la 

justicia. Esto significa que: 1) las ideas del bien que asumen las personas en una 

democracia constitucional deben ser ideas políticas, esto es, ideas razonablemente 

coherentes con el acatamiento de los principios de justicia; 2) los principios de justicia 

imponen límites a los modos de vida de vida permisibles de los ciudadanos; 3) la justicia 

política “debe contener en sí misma suficiente espacio, por así decirlo, para los 

diferentes modos de vida razonables que suscriben las personas en una sociedad 

compleja” (LP, 201-202). El liberalismo político es la única solución razonable que 

                                                 
52 Ibíd., 16.  
53 Emmanuel Kant, Filosofía de la historia (México: FCE, 2002), 28 
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puede dar cabida a las diversas doctrinas comprensivas puesto que sus principios son 

neutrales. Más allá de la justicia como equidad se encuentra lo irrazonable, representado 

por la actitud de aquellos que no quieren acatar los principios de la justicia. En este 

contexto, “la justicia como equidad hace honor, hasta donde le es posible, a las 

exigencias de quienes desean retirarse del mundo moderno, en concordancia con los 

mandatos de su religión, siempre y cuando reconozcan los principios de la concepción 

política de la justicia y aprecien sus ideales políticos acerca de la persona y de la 

sociedad” (LP, 169; las cursivas son mías). Fiel a Kant, Rawls cree que si alguien 

transgrede la justicia, esto no se debe a que ella es “inerte” la práctica, sino a una 

conducta irrazonable que no suscribe los deberes incondicionados.  

En segundo lugar, Rawls entiende que existen “razones públicas” –aquellas que 

se esgrimen en los foros públicos– diferentes de las “razones no públicas” –las razones 

de las personas como individuos privados y las razones de las asociaciones (iglesias y 

universidades, sociedades científicas y grupos profesionales, gremios y sindicatos, etc.). 

Los límites que imponen las primeras no se aplican a todas las cuestiones, sino sólo a lo 

que Rawls llama las “esencias constitucionales esenciales” (las libertades básicas) y las 

“cuestiones de justicia básica” (la discusión de las razones a favor y en contra del 

segundo principio de justicia) (LP, 216-219). Las esencias constitucionales son el fondo 

normativo mínimo que permite la discusión de los ciudadanos en los espacios públicos, 

y son de dos tipos:   

 

1) los principios fundamentales que definen la estructura general del gobierno y el 
proceso político; los poderes del legislativo, el ejecutivo y la judicatura; los límites de la 
regla de las mayorías; y 2) los iguales derechos y libertades básicos de la ciudadanía que 
toda mayoría legislativa debe respetar, tales como el derecho de voto y el derecho a 
participar en política, la libertad de pensamiento y de asociación, la libertad de 
conciencia, y también las protecciones del imperio de la ley (JER, 78-80).  

 

El razonamiento que hacen las partes en la posición original les impide adoptar el 

supuesto de un individuo puramente autointeresado. Las partes procuran desarrollar las 

facultades de un ciudadano libre e igual perteneciente a una sociedad cooperativa. Esos 

intereses “especifican las necesidades de personas morales, las metas de las partes no 

son egoístas, sino enteramente oportunas y apropiadas” (JE, 224). Es decir, tales metas 

están consignadas moralmente por los bienes primarios (las libertades básicas y las 

oportunidades sociales; los poderes y prerrogativas vinculadas a posiciones de autoridad; 

la renta y la riqueza; y las bases sociales del respeto a sí mismo); bienes que no se 



 50

distribuyen con arreglo a una “lotería natural”, sino según cómo se articulen las 

relaciones sociales en una sociedad justa.  

La posición original es el acuerdo fundamental al cual todo acuerdo parcial dado 

en la sociedad debe tomar como horizonte normativo. Este acuerdo está diseñado para 

excluir la posibilidad de acuerdos que se alejen del espíritu de la justicia como equidad. 

En palabras de Rawls:  

 

los dos principios de justicia deben ser seleccionados por delante del principio de 
utilidad, ya que son la única alternativa que garantiza los intereses fundamentales de los 
ciudadanos como libres e iguales. Repárese en que, si nuestro representante hubiera de 
elegir el principio de utilidad y las cosas vinieran mal dadas para nosotros, no 
tendríamos razones para dar marcha atrás: no podríamos alegar que la posición original 
colocaba a nuestro representante en situación inicua, ni podríamos alegar ignorancia, o 
sorpresa, pues ocurre que la posibilidad de que haya condiciones sociales que conducen 
a instituciones inaceptables para nosotros es un resultado que las partes conocen y deben 
tomar en consideración. La posición original está ideada para excluir cualquier excusa 
(JER, 145-146).  

 

Rawls admite una serie de limitaciones historicistas al rigorismo del 

razonamiento hipotético, puesto que el acuerdo opera sobre el trasfondo de un 

entendimiento público que se nutre de los valores liberales plasmados en las 

democracias constitucionales contemporáneas. Es decir, la construcción que opera en la 

posición original es posible sólo a la luz de ciertos hechos históricos destacables: la 

aceptación del principio de la tolerancia religiosa tras las guerras de religión; la 

declaración de independencia norteamericana; etc. (JE, 212; LP, 276). Así, la posición 

original no es el locus de entidades noumenales ahistóricas. Un pasaje de Teoría de la 

justicia no dejaba dudas al respecto:   

 

[Las] nociones [de autonomía e imperativo categórico] ya no son puramente 
trascendentales y carentes de conexión con la conducta humana, ya que la concepción 
procesal de la posición original nos permite establecer lazos […]. La elección del 
individuo como ser noumenal creo que es una elección colectiva […] los principios 
elegidos [en la posición original] han de ser aceptables a otros seres […].  
[…] los grupos [en la posición original] saben que están sujetos a las condiciones de la 
vida humana. Estando en las circunstancias de la justicia, están situados en el mundo con 
otros hombres, quienes también se enfrentan a limitaciones tales como la escasez 
moderada o intereses competitivos […]. La libertad de ciertas inteligencias absolutas 
(Dios y los ángeles), no sujeta a estos condicionamientos, va más allá del alcance de esta 
teoría (TJ, 241).  
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En la justicia como equidad no hay una teoría del derecho natural54, un sujeto 

trascendental o un sujeto ético, sino una subjetividad histórico-procedimental sujeta a 

restricciones mínimas. Para el liberalismo, la soledad es un resabio metafísico encarnado 

en la figura del filósofo dedicado a la contemplación de la verdad. Rawls coincide con 

Berlin y Rorty al respecto:  

 

los ciudadanos en la sociedad civil no usan la idea de justicia como equidad “como una 
plataforma [conducidos de la mano hasta ella por el filósofo experto] desde donde juzgar 
los ordenamientos y las políticas existentes”. En la justicia como equidad no hay 
filósofos expertos. ¡Que el cielo no quiera! Los ciudadanos tienen que tener, después de 
todo, algunas ideas del derecho y la justicia en su cabeza y alguna base para su 
razonamiento. Los estudiosos de la filosofía toman partido en la formulación de estas 
ideas pero siempre como ciudadanos entre otros55.   

 

El filósofo es sustituido por una razón pública-procedimental (liberalismo 

postkantiano) o por acuerdos estratégicos individualistas (liberalismo posthobbesiano). 

Rawls conserva de la concepción liberal clásica la idea según la cual el mundo es un 

espacio donde el sujeto puede llevar adelante sus empresas y satisfacer sus objetivos. El 

liberalismo concibe al mundo como algo valioso y se basa en una concepción 

intramundana del sujeto. Nada más lejos está esto de la celebración de un sujeto 

autosuficiente en soledad.  

Sin embargo, la crítica de Rawls a la soledad en tanto concepto filosófico no 

supone un cuestionamiento serio al supuesto del individuo egoísta replegado en su 

interés privado y disociado de la comunidad. Consideremos algunas críticas al principio 

de diferencia. El argumento igualitarista-democrático de Rawls a favor del principio de 

diferencia queda plasmado en dos argumentos básicos: 1) las contingencias naturales y 

sociales son moralmente arbitrarias y deben ser reparadas o compensadas por la justicia 

social; 2) la distribución de las dotaciones naturales es un “activo común” del cual todos 

tienen derecho a beneficiarse. En este marco, Rawls afirma que el principio de diferencia 

es más ambiguo y más difícil de cumplir que el primer principio: “estamos seguros que 

la intolerancia religiosa y la discriminación racial son injustas […]. Sin embargo, 

tenemos mucha menos seguridad en lo que se refiere a cuál es la distribución correcta de 

la riqueza y la autoridad” (TJ, 32). Es decir, Rawls cree que no hay dudas que se está 

                                                 
54 Como sostiene, por ejemplo, Ronald Dworkin, Los derechos en serio (Barcelona: Planeta-Agostini, 
1993), 261-266; 166.  
55 John Rawls, “Réplica a Habermas” en Jürgen Habermas y John Rawls, Debate sobre el liberalismo 
político (Barcelona: Paidós, 1998), 135).  
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violando la justicia cuando se niega a una minoría el derecho a votar o a ocupar 

determinados cargos políticos, o cuando ciertos grupos religiosos o étnicos son 

reprimidos y a otros se les niega la igualdad de oportunidades en el mercado (JE, 165-

166).  

En este contexto, Macpherson sostiene que “[Rawls] parte de los reclamos de 

individuos disociados, no de los individuos como miembros de una sociedad, y supone 

que la conducta maximizadora de mercado es su atributo innato o esencial, mientras que 

lo que siempre definió al concepto de justicia económica ha sido el supuesto de que las 

normas sociales y los valores éticos deben prevalecer sobre, y no ser erosionados por, los 

valores del mercado impersonal”56. Gerald Cohen efectúa una crítica similar:  

 

la fraternidad [...] no se produce cuando toda la justicia expresada por el principio de la 
diferencia surge de la estructura básica y, por tanto, de cualesquiera que puedan ser las 
motivaciones de la gente dentro de la interacción económica. No querer “mejorar a 
menos que puedan hacerlo de tal forma que mejoren los intereses del resto” es 
incompatible con la motivación egoísta de los maximizadores del mercado, que el 
principio de la diferencia no condena en su interpretación puramente estructural57.   

 

Gauthier argumenta que la teoría igualitarista de Rawls se estructura sobre el 

supuesto de una teoría de la justicia individualista implícita. En punto de partida de su 

crítica es preguntarse cómo se distribuirían los bienes primarios “en ausencia de acuerdo 

sobre un principio regulador de asignación”. Es decir, ¿qué pasaría con la distribución de 

los bienes primarios si no hubiera un contrato social? Al justificar los principios de 

justicia, Rawls afirma que las partes podrían tener en cuenta un “punto de no acuerdo” 

representado por una situación de “egoísmo general”, donde está ausente cualquier pacto 

moral o político. Este punto de desacuerdo es un umbral: hay que demostrar que 

obedecer a los principios de justicia es mejor para todos que una situación de egoísmo 

general, donde cada uno gana en función de sus dotaciones naturales. Es decir, mediante 

la cooperación social se pueden producir más bienes primarios, que todos desean.  

Gauthier llama al principio de diferencia de Rawls “principio de la diferencia 

proporcional”. Este principio no altera el espíritu del principio de diferencia y da lugar a 

una sociedad bien ordenada en la que el bien de sus miembros se logra a través de la 

producción óptima de beneficios. Además, cumple con los requisitos de la justicia al 

distribuir los beneficios de modo tal que maximiza el nivel mínimo de satisfacción 
                                                 
56 C. B. Macpherson, Ascenso y caída de la justicia económica y otros ensayos (Buenos Aires: Manantial, 
1991), 24. 
57 Gerald Cohen, Si eres igualitarista, ¿cómo es que eres tan rico? (Barcelona: Paidós, 2001), 182.  
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(principio maximin). La concepción de la justicia de Gauthier difiere epistémicamente 

de la defendida por Rawls, pero Gauthier sostiene que no hay diferencias de promoción 

profundas: 

 

El principio de la diferencia proporcional es el resultado necesario de la concepción 
maximizadora de la racionalidad; y es, a la vez, la base de la sociedad privada, una 
forma profundamente individualista de sociedad de mercado competitiva. La concepción 
instrumental de la racionalidad, que Rawls adopta, conduce a una concepción 
instrumental de la sociedad humana, que él desea rechazar. El marco ideológico de 
Rawls conduce a una concepción individualista liberal de la justicia y de la sociedad, no 
a la igualdad democrática ni a la idea de unión social58.  

 

Gauthier afirma que el principio de diferencia o bien se extiende a la cantidad 

total de bienes primarios existentes en un momento dado, o bien se aplica al “excedente 

social”, esto es, a “aquella porción de la cantidad total de bienes sociales primarios que 

no se producirían sin cooperación”59. Su tesis es que si el principio de diferencia se 

aplica al excedente cooperativo, entonces la distribución se realiza considerando 

premisas fundadas en el autointerés y no en la igualdad democrática. Para Gauthier 

personas racionales, tal como las entiende Rawls, acordarán un sistema de cooperación 

social regulado por un principio de diferencia que especifique que cada uno recibirá 

tanto beneficio como esperaría al margen de una situación de egoísmo general. Las 

partes sólo aceptarán principios que distribuyan el excedente social considerando la 

contribución proporcional o relativa que cada uno realiza a su formación, y cada parte 

buscará maximizar en lo posible su participación en el excedente. Es decir, cada 

individuo ganará tanto como pueda, y obtendrá la parte que le corresponde en función de 

la contribución (grande o pequeña) que haga a la conformación del excedente social, y 

quien más aporte, más ganará. Así, formalmente el principio de diferencia es compatible 

con dos requisitos básicos del principio individualista de diferencia proporcional: 1) el 

bienestar que corresponde a una persona “inteligente, fuete y emprendedora” será mayor 

del beneficio percibido por aquellas personas “torpes, débiles y perezosas” en los 

correspondientes sistemas que más beneficien a ambos; 2) es posible que les vaya mejor 

a los más dotados en el sistema que más beneficia a los menos capaces “porque muy 

bien puede suceder que para maximizar la cantidad absoluta de bienes sociales 

correspondientes a los menos capaces, haya que compensar con una cantidad mayor de 

                                                 
58 Ibíd., 60; 63.  
59 David Gauthier, “Justicia y dotación natural: hacia una crítica del marco ideológico de Rawls” en 
Egoísmo, moralidad y sociedad liberal (Barcelona: Paidós, 1998), 52-53.  
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estos bienes a los mejor dotados, que son los mayores responsables de la producción del 

excedente social”60. En conclusión, la teoría de la justicia de Rawls “lleva el 

individualismo hasta sus últimas consecuencias”61.  

El énfasis del liberalismo no está puesto en el individuo como expresión 

imaginaria de un yo autosuficiente sino en lo simbólico. Como afirma Judith Butler, lo 

simbólico queda en pie luego de rechazar la persona individual: “Lo simbólico se 

asegura y se mantiene precisamente mediante una evacuación o negación de la persona; 

de este modo, una posición simbólica nunca es conmensurada con el individuo que la 

ocupa; asume su estatus como simbólico precisamente en función de su 

inconmensurabilidad”62. El liberalismo no se vale del individuo puntual sino de la red 

significante que le da sentido. Individualismo no es sinónimo de un yo libre trabas 

sociales, sino de un individuo que no renuncia al egoísmo pero que lo concibe dentro de 

un marco de acuerdos que hacen eficiente la cooperación mutuamente ventajosa.  

La noción de persona moral y de sociedad cooperativa (Rawls) y la posición 

inicial lockeana (Gauthier) conciben la política en términos simbólicos. Lo que Lacan 

opina sobre la teoría de juegos es aplicable al liberalismo tout court: “Cuando la teoría 

moderna de los juegos elabora la estrategia de dos contrincantes, ambos se enfrentarán 

con las probabilidades máximas de ganar si cada uno tiene la posibilidad de razonar 

como el contrario. ¿Qué da su validez a una operación de esta índole? Pues 

sencillamente que el mapa ya está trazado, en él están inscriptos los puntos de referencia 

significantes, y la solución no podrá nunca rebasarlos” (Seminario XI, 47). De igual 

modo, Lacan dio cuenta de la verdad del utilitarismo, que podría ser considerada la 

verdad del liberalismo (incluyendo a las posturas kantianas antiutilitaristas). Los críticos 

de Bentham sostienen que los bienes que posee privadamente cada individuo no pueden 

confundirse con el mismo bien de otro individuo –es decir, en un mundo plural es 

imposible determinar un principio estable de comparación interpersonal de la utilidad. 

Como consecuencia el principio utilitarista de la mayor felicidad para el mayor número 

choca con las exigencias egoístas de cada individuo. Lacan resume la solución 

utilitarista a este atolladero: “Mi egoísmo se satisface muy bien con cierto altruismo, el 

que se ubica a nivel de lo útil y es, precisamente, el pretexto mediante el que evito 

abordar el problema del mal que yo deseo y que desea mi prójimo” (Seminario VII, 226). 

Así, ningún liberal renuncia al individualismo egoísta, pero este supuesto es articulado al 
                                                 
60 Ibíd., 57.  
61 Ibíd., 61.  
62 Judith Butler, El grito de Antígona (Barcelona: El Roure Editorial, 2001), 31.  
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interior de la fantasía social que hace compatible la “maldad” del egoísmo privado con el 

“altruismo” del bienestar social en su conjunto. 

Los principios de justicia están asegurados desde el inicio, entre otras cosas, 

porque no hay posibilidad de estar solos: debemos entrar al mecanismo hipotético de la 

posición original y a la posición inicial lockeana. Ello, por cuanto sus resultados son más 

beneficiosos para todos que una situación de egoísmo general, dominada por la pura 

soledad del autorrepliegue. Ahora bien, el objetivo último de esta reflexión hipotética es 

pensar un egoísmo factible y eficiente, que haga compatible la vida en sociedad con el 

supuesto del individualismo y del atomismo. El liberalismo elimina la noción metafísica 

de soledad para salvaguardar el concepto postmetafísico de atomismo e individualismo 

social. No hay una miríada de individuos dispersos que son reunidos en sociedad a 

través de un acuerdo; al contrario, el acuerdo de los principios de justicia está dado ya-

siempre en su dimensión significante. Su objetivo es transformar la soledad y el egoísmo 

en un individualismo mediado y facilitado por razonamientos hipotéticos e instituciones 

representativas.  
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CAPÍTULO 2 

 
Decisionismo, soledad y secreto  

 

 

 

 

Este capítulo aborda la relación entre política, soledad y secreto en algunos 

trabajos de Reinhart Koselleck y Carl Schmitt. Primero, me detendré en Crítica y crisis, 

de Koselleck. Aunque este estudio se publicó después que los trabajos de Schmitt en los 

que me detendré en las secciones siguientes, comenzaré con él por motivos expositivos. 

A mi juicio, Koselleck detecta que la soledad constituye el tema originario y, a la vez, el 

problema fundamental de la soberanía. Su tema originario, porque la soberanía está 

ligada a una decisión que sólo el soberano puede tomar; el principal problema, porque la 

soledad que se expresa fuera de la soberanía atenta contra la unidad del orden político. 

Abordaré dos tópicos presentes en este trabajo: 1) la moralización de la política 

originada en los ámbitos burgueses de autocomprensión del siglo XVIII –las logias 

masónicas, la República de las Letras, los Illuminaten, etc.–; 2) la politización de la 

moral producto del ensanchamiento del espacio moral interior, expresada en la sediciosa 

“política del secreto”, que posteriormente se convirtió en un poder directo sobre el 

Estado. La paradoja del absolutismo es que el soberano detenta la responsabilidad 

indelegable en la protección de los súbditos, pero esto lo lleva al callejón sin salida de la 

crítica moral y al consiguiente desplome de lo político.  

Segundo, indagaré Romanticismo político, un escrito del joven Schmitt donde 

efectúa una crítica al espíritu ocasionalista romántico. La importancia de comenzar a 

indagar su pensamiento a través de este escrito se debe a dos motivos. El primero es que 

Schmitt traza allí las líneas directrices de la polémica que mantendrá hasta el final de su 

vida con la neutralización moderna de la decisión política. Segundo, porque la crítica de 

Schmitt al aislamiento romántico de la realidad política remite a un accionar 

irresponsable. El romanticismo es el resultado de una estructura de pensamiento 



 57

antipolítica e improductiva. Schmitt cuestiona la falta de seriedad de los románticos a la 

hora de asumir compromisos políticos visibles y persistentes. Las posiciones románticas 

se basan en la desarticulación entre el yo invisible (que puede aislarse en el interior de la 

conciencia) y el mundo político exterior (que exige tomar decisiones y asumir 

compromisos claros). Desde esta óptica, los verdaderos conflictos son los antagonismos 

públicos, y los sentimientos privados son irrelevantes. Schmitt lucha contra el 

ocasionalismo inoperante, y lo hará al precio de reducir lo político a un saber sin afecto. 

Tercero, estudiaré las razones que aduce Schmitt para considerar la decisión del 

soberano como una decisión solitaria. La facultad de decidir sin deliberación sobre el 

estado de excepción tiene por objeto garantizar la supervivencia del orden jurídico. Esto 

se traduce en un control de la soledad inoperante que excede los límites de dicho orden.  

Cuarto, afirmaré que lo político comienza celebrando su condición impura 

(cualquier conflicto puede devenir la sede de un antagonismo político), pero esa 

impureza es enmarcada en un régimen de saber puro (visibilidad/enunciación). 

Concretamente, Schmitt concibe lo político en términos de una hostilidad pública no 

contaminada por pasiones personales que oscurecen las nítidas divisiones políticas. 

Aquí, lo único que importa es el control político del enemigo y no los sentimientos 

“privados” que provoca. En consecuencia, lo político está al acecho de todo aquello que 

se forja en las sombras del poder soberano, obsesivo por escuchar las voces secretas, 

odioso de la actitud romántica de tomar distancia de la realidad. Schmitt advierte que en 

la era de la despolitización lo político ha perdido su capacidad de fijar las fronteras de 

las unidades políticas, y esto provoca el advenimiento de un mundo inhabitable, 

disgregado por enemigos que luchan inhumanamente hasta la destrucción radical.  

Quinto, presentaré la crítica de Leo Strauss a Schmitt, que sostiene que lo 

político se encuentra preso en las redes de un normativismo liberal implícito. Schmitt 

pretende revelar el secreto de las acciones antipolíticas liberales y románticas afirmando 

que son políticas pero de un modo irresponsable. Pero Schmitt violará la ley de esa 

pureza justificando el carácter ineludible de lo político valiéndose de un juicio moral que 

mantiene en secreto. El máximo crítico del hermetismo romántico, del secreto y de las 

conjuraciones no podrá evitar ligar lo político a un secreto inconfesable.  

El capítulo termina con una breve referencia a la soledad que Schmitt 

experimentó en los dos años en que cumplió arresto por sus filiaciones nazis y lo que 

sugiere esta experiencia a la luz de las nociones de decisión, fidelidad y responsabilidad.  
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La soberanía y el nexo entre secreto y crítica ilustrada  

 

En Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, 

Koselleck estudia el horizonte histórico-conceptual de los siglos XVII y XVIII desde la 

situación política de la burguesía en el contexto absolutista. Publicado en 1959, el 

trabajo responde a un momento preciso en la historia alemana, en particular, y del 

mundo occidental, en general. La reinstauración en Alemania de la democracia 

parlamentaria tras la experiencia totalitaria, lejos de ofrecer una solución a la situación 

descripta, constituyó una forma renovada de profundizar las heridas de la crisis moderna 

de lo político. En términos generales, Crítica y crisis describe la situación patológica que 

vive el mundo civilizado como un resultado ya contenido en la Ilustración.  

Lo anterior da pie al autor a mostrar el lazo originario entre crítica moral y crisis 

política, o entre Ilustración y crisis del Estado. Koselleck estudia la relación que existe 

entre la crítica –un recurso históricamente utilizado por la masonería, los Illuminaten y 

los círculos literarios– y su función política inconfesada. Su objetivo es develar la trama 

secreta de la relación que la Ilustración mantuvo con la política. La Ilustración fracasa en 

establecer una relación de pura exterioridad entre publicidad y secreto, crítica apolítica y 

crisis de lo político, poder indirecto y uso estratégico de la ley. Esta tesis puede 

encontrarse en las reflexiones de autores tan diversos como Hobbes, Locke, Vattel, De 

Maistre, Lessing, Kant, Voltaire, Schiller, Bayle, Rousseau, Diderot, Paine y Raynal 

(por nombrar sólo algunos). La larga lista de autores en los cuales Koselleck detecta este 

proceso de erosión política es una muestra de que para él la modernidad ha tenido más 

momentos de desorden que de lealtad a la autoridad soberana. Al comienzo del trabajo 

enuncia una tesis fatal: “Dos acontecimientos epocales se yerguen al comienzo y al fin 

del absolutismo clásico. Su situación de partida fue la guerra civil religiosa. A través de 

arduas luchas, el Estado moderno había surgido de los desórdenes religiosos, y sólo la 

superación de éstos le permitió alcanzar su forma y su fisonomía plenas. Otra guerra 

civil vino a poner término violento al Estado absolutista: la Revolución francesa”1.  

¿Dónde se encuentran las condiciones de posibilidad que llevaron a que la 

Revolución francesa fuese la explosión de la violencia antes que la encarnación de la 

razón? Este atolladero tiene su origen en el proceso de moralización de la política. Esta 

                                                 
1 Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (Madrid: Trotta, 
2007), 31. En este apartado, todas las referencias entre paréntesis pertenecen a este trabajo.  
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operación se materializó en dos momentos: 1) en la crítica indirecta de las sociedades 

secretas burguesas; 2) en la crítica directa del sujeto kantiano que observa en el criterio 

de publicidad la posibilidad de cuestionar el poder despótico del Estado. El absolutismo 

fue una ilusión que pronto se derrumbó por la crítica burguesa. La moral fracturó lo 

político a través de un conjunto de dicotomías, en las cuales el primero de los términos 

fagocitaba al segundo: lo interno vs. lo externo; la conciencia individual vs. la acción 

política externa; la moral vs. lo político; la crítica apolítica vs. la responsabilidad de la 

autoridad política; la humanidad vs. los gobernantes. El concepto de “crítica” tuvo cierta 

responsabilidad en este proceso: 

 

Radica en el concepto mismo de la Crítica el que mediante ella se lleve a cabo una 
escisión o división. La crítica es un arte del juicio, y su actividad consiste en interrogar a 
un contenido objetivo previamente dado por su autenticidad o verdad, por su exactitud o 
su belleza, con objeto de, partiendo del conocimiento extraído, pronunciar un juicio que, 
según el uso normal del término, puede extenderse también a las personas [...]. La 
“crítica”, en cuanto arte del juicio y de la separación o escisión vinculada a éste, se halla 
de modo patente –sobre la base de esta su significación general, que alcanzó ya en el 
siglo XVIII– en una relación originaria con la imagen dualista del mundo a la sazón 
(97).  

 

Koselleck ubica el origen de la conexión entre crítica y crisis en una realidad 

ajena a la Ilustración, a saber: el absolutismo. En este contexto, el mérito de Hobbes 

consistió en haber transferido la división entre creencia interior y legislación política a 

un espacio situado fuera del Estado. Así, el Leviatán se asienta en dos pilares 

fundamentales: 1) en la figura del soberano, que se coloca por encima de ley; 2) en el 

individuo, a través de la escisión entre “el hombre” y “el súbdito” (46). Ya podemos 

intuir el vínculo que existe entre soberanía y soledad. El soberano detenta el monopolio 

de la decisión, lo que quiere decir que, en soledad, determina el límite inapelable que 

separa lo interior de lo exterior:  

 

Sólo cuando todos los súbditos están sometidos por igual al señor, puede éste tomar 
sobre sí en solitario la responsabilidad de la paz y el orden. Acontece, con ello, una 
profunda invasión en el ámbito propio de los súbditos, que hasta la fecha tenían su 
puesto propio en el seno de una estructura de responsabilidades diferenciado, aunque 
también flexible: como miembros de una de las Iglesias, en directa dependencia de los 
señores vasallos del monarca, en el marco de instituciones políticas propias o del 
ordenamiento estamental (34; las cursivas son mías).  
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La decisión va acompañada de la absoluta responsabilidad por parte del soberano 

en el mantenimiento del orden. Soledad, decisión, soberanía, responsabilidad y 

dominación son los componentes fundamentales del proceso absolutista. Para conciliar 

la diversidad de convicciones con las exigencias de la paz, es preciso separar el plano de 

la conciencia del espacio político, en vistas a que el primero se mantenga al margen del 

campo de acción del segundo. En función de esta división, el soberano se reserva el 

derecho de estar por encima del orden jurídico y ser a la vez su única fuente de 

legitimación; es legislador, juez y ejecutor de la ley al mismo tiempo. Fruto de esta 

distinción, “el hombre sagaz se retira a las secretas moradas de su corazón, y allí se 

erige en su propio juez; en cuanto a sus acciones externas, sométanse al juicio y 

sentencia del señor”. La voz de la conciencia no puede ver la luz pública y “el súbdito, 

para poder sobrevivir, tendrá que ocultar su conciencia” (35; las cursivas son mías).  Por 

un lado, tenemos el secreto –la soledad invisible–; por otro, la responsabilidad del rey de 

proteger a sus súbditos –la soledad perceptible, la única admitida como una cláusula que 

mantiene operando al contrato absolutista. Pero el súbdito se desdobla, y lo hace porque 

puede estar solo: a la luz del día es fiel vasallo, y donde la luz de la soberanía no llega, 

es el extranjero recluido en la morada ingobernable de su conciencia2.  

El absolutismo nace compartiendo su espacio con una interioridad vedada a la 

injerencia de lo político –la conciencia de los súbditos–, y esta escisión sienta las bases 

del posterior proceso acusatorio moral de la Ilustración. Este proceso será llevado a cabo 

del mismo modo en que actuaba el soberano amparándose en la razón de Estado: 

lentamente, los súbditos comienzan a conspirar en las sombras, ocultando sus 

intenciones sediciosas bajo la máscara de la crítica moral. Las conspiraciones secretas 

tramadas en los ámbitos burgueses de autocomprensión moral (los clubes, las logias 

masónicas, los salones literarios, etc.) se originan en el sistema absolutista, que permitía 

a los individuos “emigrar hacia el mundo interior de las convicciones, sin ser 

                                                 
2 Koselleck basa su argumento en el trabajo de Schmitt sobre el Leviatán. Recordemos algunos puntos 
centrales de ese trabajo. Hobbes establece la división entre exterior e interior sin percatarse de los efectos 
que tendrá en la futura aniquilación del Leviatán. En efecto, la separación público-privado es la causa del 
surgimiento del Estado liberal, enemigo del Estado absolutista: “Hobbes considera la cuestión del prodigio 
y del milagro un asunto de la razón «pública», opuesta a la «privada»; pero, por fuerza de la general 
libertad de pensamiento [...] deja intocada al individuo la libertad interior de creer o no creer, usando su 
razón privada” (Carl Schmitt, El Leviatán en la doctrina del Estado de Thomas Hobbes. Sentido y fracaso 
de un símbolo político (México: Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Azcapotzalco, 1997), 110). 
En consecuencia, en la maquinaria hobbesiana se encuentra presente el comienzo de la libertad de 
conciencia que caracteriza la estructura del sistema constitucional liberal. Es el origen del Estado 
agnóstico de los siglos XIX-XX, justificado por el carácter incognoscible de la verdad sustancial (Ibíd., 
110-111). Así, el pensamiento hobbesiano es el pliegue de dos formas políticas inconmensurables: el 
decisionismo absolutista y el protoliberalismo.  
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responsable por ello” (47). En el siglo XVIII el súbdito se autocomprende como sujeto 

moral y considera la dominación estatal prepotente e inmoral. La moral, que representa 

los intereses de la humanidad sin distinciones, sólo puede ejercer la crítica si se erige 

como una instancia “ajena a la realidad” (30).  

De este modo, se plantean dos alternativas en disputa: o bien la soledad es la 

condición en que el soberano toma sus decisiones, o bien excede el ámbito estatal y es 

utilizada como el instrumento hipócrita de una autocomprensión moral ajena a lo 

político. En otras palabras, si la soledad excede el marco de la soberanía, se transforma 

en un peligro para la estabilidad del cuerpo político. Por un lado se abre una brecha entre 

la responsabilidad del rey (la soledad visible del soberano, de la que emana la luz de la 

protección y del orden) y la irresponsabilidad del súbdito (la soledad invisible, 

irrelevante mientras se mantenga anclada en la oscuridad de la conciencia); por otro, 

entre la oscuridad de la razón de Estado y la luz de la razón ilustrada. La transición de un 

momento a otro implica el pasaje de un modo de soledad a otro: de la soledad del poder 

soberano a la soledad del sujeto crítico.   

Koselleck estudia dos formaciones sociales en la época de la Ilustración naciente: 

la República de las Letras y las logias de la francmasonería. Los masones y los letrados 

rodearon de secreto el espacio espiritual extraestatal. El secreto posibilitaba la cohesión 

interna de las logias y las protegía de las injerencias del soberano. El secreto cumplía 

una función desviadora y protectora. Como afirma Koselleck, parafraseando el protocolo 

de una logia masónica: “«Los secretos y el silencio», se dice expresamente el año 1738 

en un protocolo adicional de los estatutos fundacionales de la logia hamburguesa, 

primera que vio la luz en territorio alemán, «los secretos y el silencio [son] los medios 

principalísimos para afirmar nuestra existencia y conservarnos y aun fortalecernos en el 

disfrute de la masonería»” (72-73). A partir de este momento, en lugar de la protección 

por medio del Estado consumada en el pacto absolutista, surge la protección frente a los 

excesos del soberano: “Sin rozar al Estado, aparentemente, los burgueses crean en las 

logias ese espacio interior secreto dentro del Estado, precisamente en este mismo Estado, 

un espacio en el cual –bajo la protección del secreto– alcanza su realización la libertad 

burguesa. La libertad en secreto se convierte, así, en el secreto de la libertad” (74-75; 

las cursivas son mías). El aislamiento del mundo exterior trajo aparejado una forma 

social de existencia que asumía la capacidad moral de juzgar al mundo exterior: 

“Mientras dominase la política de los príncipes absolutistas, el secreto velaría a los 

masones con el manto de su inocencia moral y su ausencia del escenario político. Se 
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piensa tan sólo, se esclarece –se «ilustra»–, se encarna el espíritu y se es portador de la 

luz” (80).  

De esta manera, la Ilustración articula dos planos de acción diferentes: 1) el 

trazado de una frontera que divide la moral de lo político; 2) un desborde de lo interior 

hacia lo exterior, es decir, la conciencia aislada comienza lentamente a hacer del secreto 

una forma de intervención política contra la legislación absolutista. El espacio interior 

dice ser ajeno a los intereses políticos exteriores, pero hay un desplazamiento político 

oculto, silencioso, de lo interior a lo exterior: los masones y los letrados hacen política 

ocultando esta acción bajo la máscara de la crítica moral: “El hecho de que la 

consecuencia política del trabajo interno moral, el giro, políticamente decisivo, de la 

libertad moral interior hacia una libertad política también exterior, hubiese de quedar 

oculto, no es sino una función más del arcanum: su específica función política. También 

ella estaba planeada de antemano” (81).  

Secreto e Ilustración, aislamiento y humanidad, crítica y crisis, se entretejen 

construyendo un supuesto interior puro (apoliticismo, crítica neutral, humanismo 

ilustrado) que quiere evitar la intromisión del Estado en su ámbito de acción (el secreto 

como medio de cohesión interna de las logias y los círculos literarios y financieros). En 

su pretensión de pureza, la crítica se separa, aísla y escinde no sólo del Estado, sino de 

todo fondo social:  

 

Si la separación entre hombre y súbdito era constitutiva del orden político absolutista 
[...], la separación entre persona y autor se convierte en condición de la falta crítica de 
orden. La Crítica se ha impartido a sí misma la absolución por cuanto que parece 
hallarse en condiciones de separarse no sólo del Estado, sino también de su telón de 
fondo social. Los escritos no sólo ocultan los pensamientos verdaderos del autor porque 
la censura estatal les obligue a ello, sino que enajenan al hombre, que no se encuentra ya 
reflejado en ellos (106). 

 

Koselleck quiere revelar el secreto de la Ilustración; procura hacer visible el 

secreto de la “política del secreto”, muestra que nunca fue secreta porque la crítica pasó 

de ser un poder indirecto a constituirse en un poder efectivamente directo. Fue imposible 

mantener secreto el “secreto de la Ilustración”. La crisis desdibuja la nítida separación 

que el Estado absolutista había trazado a través de la construcción de efectos políticos de 

frontera. La moral se politiza y la política de hace moral. Los burgueses procuran 

mantener en secreto la verdad del secreto, esto es, que no está cerrado en sí mismo y, por 

tanto, es una forma de hacer política. La propia soledad esconde un secreto: para que se 
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erija como instancia privilegiada de dominación, habrá que asumir la imposibilidad de 

controlar la reflexión que pueda hacer el súbdito en la intimidad de la conciencia moral. 

De este modo, la soledad está en el origen de la justificación de la soberanía y es, a la 

vez, la fuente de la crisis política.   

La responsabilidad del rey no resistió la presión de su codificación jurídica en la 

Ilustración. El fin del absolutismo tuvo lugar en el instante en que el soberano asumió 

una responsabilidad jurídica con sus súbditos: a la persona del rey sólo se le podía exigir 

protección, pero a sus leyes impersonales se les podía demandar mucho más. La crítica, 

al inscribir la política en el espacio jurídico, le sustrajo al soberano la capacidad de libre 

decisión, esencial a su responsabilidad personal en el cumplimiento del pacto absolutista 

(protego ergo obligo). El hecho que el rey legislara a través de leyes fue la excusa que 

tomó el súbdito para darse a sí mismo su propia ley. El advenimiento de la ley simbólica 

–esto es, la dependencia del cuerpo del rey de la ficción simbólica de sus leyes– quebró 

el círculo cerrado de la dominación absolutista: el súbdito advirtió que el Otro estaba 

también estaba preso de su propia legislación. El súbdito dejó de ser el sujeto de una 

demanda de afecto dirigida al Otro para ampliar el campo de acción de sus demandas.  

El absolutismo fracasó en el punto de su máxima realización. Es posible afirmar 

que la soledad constituye el “mediador evanescente” de los términos “responsabilidad” y 

“soberanía”3. Žižek describe este concepto como el momento excedente que se ubica 

entre la oposición abstracta y la síntesis en un proceso dialéctico. Es lo que permanece 

oculto cuando el sistema alcanza su autoreproducción, pero también lo que irrumpe 

cuando la plena realización deviene el fundamento de su ruina4. El punto de partida de 

Koselleck es la soberanía, entendida como la positividad de lo político. Como resultado 

final del proceso absolutista se encuentra la responsabilidad política del soberano. En 

medio de esos dos momentos términos se encuentra la soledad de la decisión, que 

Koselleck no la concibe como el opuesto de lo político, sino como un componente 

interno de la soberanía. La soberanía es el motor que echa a andar la máquina del 

Leviatán y la soledad y el secreto es el fundamento de la razón de Estado. La soledad no 

es lo contrario inmediato de la soberanía sino lo político habitado internamente por su 

otro, que termina socavando el potencial del poder porque disloca el pacto 

responsabilidad-obediencia. El devenir-máquina del Leviatán es interrumpido como 

                                                 
3 El tratamiento de la tríada soberanía-soledad-responsabilidad a partir de la categoría de mediador 
evanescente me fue sugerida por Julio Aibar.  
4 Slavoj Žižek, Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 241.  
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resultado del desarrollo de sus potenciales intrínsecos. Así, la razón de Estado se vuelve 

superflua en el momento en que la sociedad queda estructurada como el “universo 

solitario y secreto” de las conciencias morales individuales, donde la reflexión moral 

sirve a los propósitos de la sedición.  

No obstante, Koselleck anhela un mundo político despojado de mediadores 

evanescentes. O lo que es igual, desea que lo político controle el cortocircuito que 

ocasiona la soledad en el seno de lo político. El autor alemán procura una soledad sin 

división, esto es, una acción que asume ella misma el papel de determinar las divisiones 

legítimas del espacio político, sin que esto constituya el motivo de una disputa de 

soberanía. Su trabajo comienza cuestionando la pureza de las distinciones de la matriz 

burguesa del siglo XVIII –la distinción entre apoliticismo moral y politicismo estatal, o 

la pureza de un interior ajeno a lo político–, pero requiere que lo político lleve acabo el 

trazado de fronteras claras y visibles –el soberano detenta la capacidad de distinción y 

diferenciación políticas por antonomasia. Su denuncia del “secreto de la política del 

secreto” se hace desde lo político, entendido como el operador que hace visible la nitidez 

de las oposiciones.  

Crítica y crisis revela con agudeza que fue imposible mantener la pureza de las 

distinciones morales porque los ilustrados construyeron efectos políticos de frontera 

ambiguos. Su análisis es correcto al poner en evidencia las intenciones políticas de la 

crítica supuestamente apolítica. Los intelectuales burgueses operaban de manera dualista 

oponiendo la razón a la revelación, la libertad al despotismo, la naturaleza a la 

civilización, la decadencia al progreso, la luz a las tinieblas, pero con el fin de “suprimir 

todas las diferencias” (108). Y si bien asume que lo político está atravesado por la cesura 

de las diferencias, concibe al Estado como la maquinaria cuya función es hacer visible 

las oposiciones políticas. Así, Koselleck sucumbe a la pureza y la transparencia como 

condiciones de posibilidad de un saber de lo político. Si el Estado no puede determinar 

quién es el enemigo y quién no lo es, si no es capaz de oír las voces secretas, fracasa su 

capacidad para impedir que la crítica devenga crisis. La escisión moral-política es el 

terreno primario para la generalización de una política impura que lleva –a partir del 

siglo XVIII– a la crisis de la soberanía. Y aunque Koselleck hace patente esa división, 

anhela un mundo político capaz de subsumir las divisiones en el marco del orden estatal.   
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Romanticismo político: el desajuste entre el yo interior y lo político  

 

En Romanticismo político, Schmitt considera al romanticismo como un 

componente privilegiado de la cultura secularizada y despolitizada de la modernidad. El 

libro es un antecedente de Crítica y crisis: ambos trabajos sostienen que la modernidad 

romántico-liberal produce una brecha entre el yo interior y el mundo exterior que causa 

la crisis de lo político. Tanto en la Ilustración como en el romanticismo la soberanía 

corre peligro por la acción de un interior puro, supuestamente apolítico, que se aísla del 

mundo sin asumir la responsabilidad por los efectos que ello ocasiona.   

Más allá de la diversidad de las posiciones románticas, Schmitt quiere detectar la 

disposición específica del romántico, esto es, su manera de posicionarse ante el mundo. 

En el esquema metodológico que Schmitt construye a tal fin establece una analogía entre 

la claridad de los conceptos políticos y el carácter visible de la decisión política. Según 

esto, los miembros de un movimiento espiritual deben ser capaces de tomar decisiones 

claras y responsables. El ámbito político es un espacio de divisiones claras, de 

decisiones públicas responsables:   

 

el centro de un movimiento espiritual debe estar a la vista y ser definido claramente, si 
se deja juzgar y decidir acerca de él […]. Es romántico identificarse con todo, pero no 
permitir a nadie identificarse con el romanticismo. Es romántico decir que el 
movimiento neoplatónico es romanticismo, que el ocasionalismo es romanticismo, que 
los movimientos místicos, pietistas, espiritualistas e irracionales de toda clase son 
romanticismo… Dicho en forma lógico-gramatical: esta clase de literatura siempre hace 
del romanticismo sólo el predicado, nunca el sujeto, de una definición. Ésta es la simple 
maniobra con la que el romanticismo hace aparecer por arte de magia su laberinto 
histórico-espiritual5.  

 

El movimiento romántico encuentra su concepto medular en la occasio: “El 

romanticismo es ocasionalismo subjetivizado, porque es esencial a él una relación 

ocasional con el mundo, pero ahora el sujeto romántico ocupa el lugar central en vez de 

Dios, y hace del mundo y de todo lo que ocurre en él una mera ocasión” (59). La occasio 

niega el concepto de causa, más precisamente, la coacción de una causalidad 

políticamente calculable. Se trata de “un concepto disolvente, ya que todo lo que da 

consecuencia y orden a la vida y a los acontecimientos –ya sea la calculabilidad 

                                                 
5 Carl Schmitt, Romanticismo político (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005), 47-48. 
Las cursivas son mías. En este apartado, todas las referencias entre paréntesis aluden a este trabajo.   
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mecánica de lo causal, ya sea una conexión finalista o una normativa– es inconcebible 

con la representación de lo meramente ocasional” (57-58).  

Lo anterior explica por qué hay que evitar estudiar el romanticismo adoptando su 

propia manera de posicionarse ante el mundo. En otras palabras, no hay que caer en la 

tentación de dar una definición ocasionalista del romanticismo. Una aproximación de 

este tipo quedaría atrapada en el laberinto de la indecisión: “La caracterización del 

romanticismo como algo exaltado, anhelante, soñador y poético, nostálgico, añorante de 

horizontes lejanos o cosas parecidas, sería ella misma romántica, pero no daría ningún 

concepto de él” (42). Tales adjetivos no brindan un criterio propio del romanticismo 

porque ninguno de ellos está ligado necesariamente al núcleo de su concepción del 

mundo. Definir al romanticismo de esa forma es seguirles el juego a los románticos; es 

jugar sin trascender seria y conceptualmente el modo ocasionalista de argumentación. 

Schmitt espera que su libro “se mantenga lejos de todo interés subromántico, pues no 

persigue el objetivo de ofrecer a la «eterna conversación» romántica nuevos y quizás 

«antitéticos» estímulo y sustento, sino que desea dar una respuesta objetiva a una 

pregunta pensada seriamente” (62).  

El estudio del romanticismo anticipa la metodología que adoptará Schmitt en sus 

trabajos posteriores, que aborda los fenómenos políticos en términos de su pureza 

conceptual: “un abordaje motivado por intereses solamente políticos nunca captará 

correctamente el romanticismo político. El romanticismo no es simplemente un 

movimiento político-revolucionario; tampoco es conservador o reaccionario” (51). No 

hay que fiarse de los múltiples desplazamientos románticos, pues ha estado a favor de la 

Restauración y de la Revolución francesa; ha sido conservador y socialista; populista y 

comunista; ha tenido como íconos a María Antonieta y a la reina Luisa de Prusia, a 

Dantón y a Napoleón (50). También hay que prescindir de “las pequeñas perfidias y 

debilidades humanas que se encuentran en las vidas de los románticos políticos”. Las 

actitudes típicas del romántico –el desarraigo, la incapacidad de mantener una posición 

política firme, la falta de resistencia interna frente a los choques del mundo externo–, 

aunque “tienen sus razones individuales”, no deben “deducirse psicológica o 

sociológicamente, sino ser puestas en relación con la situación espiritual. Entonces se 

muestra lo que es un elemento extraño y lo que es esencial al movimiento romántico” 

(109)6. En consecuencia, el estudio del romanticismo debe sostenerse en un saber 

                                                 
6 En El concepto de lo político, Schmitt aborda lo político del mismo modo al entenderlo como un criterio 
autónomo que no debe ser deducido de premisas psicológicas, sociológicas, etc.  
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desapasionado, es decir, hay que efectuar un estudio no romántico del romanticismo. 

Schmitt no esconde su preocupación respecto a esto: “lamentablemente, desde hace casi 

un siglo la palabra romanticismo –en una confusión atroz– es un recipiente vacío que se 

llena con un contenido diferente que cambia de un caso a otro” (77). El problema con 

ello es que sus “confusiones atroces” contaminan la realidad política, que no ha dejado 

también “desde hace casi un siglo” –Schmitt escribe en 1919– de sucumbir a las 

seducciones de la despolitización romántica. La realidad política es confusa, polémica y 

ambigua, pero el saber puede sortear las influencias distorsivas del romanticismo. Sólo 

una vez que se detecte el núcleo conceptual puro del romanticismo se podrá mostrar sus 

desplazamientos espurios, su descompromiso constitutivo hacia lo político. 

Desplazamientos que constituyen el núcleo de su pureza ocasionalista, de su 

especificidad conceptual.  

En función de lo anterior, se puede constatar el carácter paradójico de la empresa 

teórica schmittiana: lo específico del romanticismo es que no se identifica con ninguna 

especificidad; su pureza epistemológica consiste en la evasión constante de las 

distinciones puras; su propiedad se encuentra en que no se compromete con ninguna 

decisión en sentido propio. Dicho de otra manera, el romántico no concibe otra identidad 

que la que alcanza en sus fantasías poéticas, con la consiguiente anulación de lo político. 

La brecha que existe entre un interior irresponsable y el mundo externo favorece la 

dislocación crítica de lo político. En el romanticismo “la actividad política no es […] 

posible sino más bien la crítica”. De aquí se deriva la conclusión sin reservas de Schmitt: 

“Donde comienza la actividad política, termina el romanticismo político” (239). El 

romántico tiene contacto con cualquier cosa menos con el mundo externo visible:  

 

La productividad romántica rechaza […] toda actividad que intervenga en las relaciones 
reales del mundo visible […]. El mundo exterior y la realidad histórica son de interés 
para la actividad romántica en la medida en que… puede ser el comienzo de una novela: 
el hecho dado no es considerado objetivamente en sus relaciones políticas, históricas, 
jurídicas o morales, sino que es objeto de interés estético-emotivo, algo que enciende el 
entusiasmo romántico [...]. La entrega a esta productividad romántica implica la renuncia 
consciente a una relación adecuada con el mundo externo y visible. Todo lo real es sólo 
una ocasión (147-148).  

 

El arte romántico expresa la contradicción de una productividad improductiva: 

por un lado, el arte es absolutizado pero, por otro, se lo problematiza permanentemente 

sin considerarlo la expresión de un “compromiso con una forma y una manifestación 

grande y estricta” (56). El arte romántico es un arte sin obra:  
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El nuevo arte es un arte sin obras, por lo menos sin obras de gran estilo, un arte sin 
publicidad y sin representación. Por eso le es posible apropiarse y compenetrarse de 
todas las formas en la policromía tumultuosa y considerarlas, no obstante, sólo como un 
esquema sin importancia, y pedir a gritos, siempre de nuevo, por lo verdadero, auténtico 
y natural en una crítica de arte y una discusión del arte que cambian de perspectiva todos 
los días (56). 

 

La contradicción esencial del romántico es que “quiere ser productivo sin 

volverse activo” (238). El yo romántico intriga, ironiza, divaga por las temáticas más 

variadas y mezcla todo desestimando las especificidades. Y en ese juego jamás toma 

partido por ninguna posición. Otra forma de expresar la contradicción típica del 

romántico es por medio de la oposición posibilidad-realidad. El romanticismo coloca “a 

la posibilidad como la categoría superior”. El romántico hace planes audaces pero las 

grandes posibilidades no se hacen realidad nunca. No puede desempeñar el papel del yo 

productor del mundo, puesto que prefiere “el estado de eterno devenir y las posibilidades 

que nunca se realizan a la limitación de la realidad concreta”. Por eso, para el romántico 

“toda palabra hablada es ya […] una falsedad, pues limita el pensamiento ilimitado; toda 

definición es una cosa mecánica y muerta, ya que define la vida indefinida; toda 

fundamentación es falsa, porque con el fundamento siempre está dado también un 

límite” (127-128). La palabra política limita lo ilimitado, simboliza lo inasible, hace 

visible a los otros lo más íntimo e indeterminado que el sujeto pueda tener: el 

pensamiento.  

Definir al romanticismo como movimiento antipolítico es una tarea política, pues 

lo político llama a “fijar” o “definir” con claridad las posiciones ideológicas, y al 

definirlo así Schmitt puede revelar sus falacias y su pretensión sistemática de evadir lo 

político. El tiempo que vive el romántico es el tiempo de la huída, y la huída niega la 

concretez del aquí y ahora. El pasado es por definición concreto, pero el romántico lo 

destruye con sus cavilaciones interminables: es realidad e irrealidad al mismo tiempo, 

puede ser reinterpretado constantemente:  

 

el objeto romántico, alejado temporal o espacialmente –sea la magnificencia de la 
Antigüedad, la noble caballerosidad de la Edad Media, la impetuosa grandiosidad de 
Asia– no es objeto de interés por sí mismo, es la carta de más valor jugada contra la 
realidad ordinaria y concreta, con el fin de refutarla. Lo lejano, raro, fantástico, proteico, 
maravilloso, enigmático, todo aquello que fue incorporado por algunos a la definición 
del romanticismo, no significa nada por sí mismo. Su función romántica consiste en la 
negación del aquí y ahora (132).  
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La política es inconcebible sin compromisos, y esto el romántico lo elude 

permanentemente refugiándose en la soledad de sus vivencias íntimas. Y si el romántico 

tiene contacto con el mundo político exterior, sólo lo hace para reforzar el goce de la 

relación consigo mismo. La huída del romántico no lo lleva a ningún lugar, es una 

evasión por la evasión misma, que jamás lo obliga a fijarse en un aquí y ahora 

determinado. ¿Cuál sería la experiencia propia, si se puede llamarla así, de la huída hacia 

ningún destino delimitable? La soledad es una huída sin huída, que en el romanticismo 

se presenta como la evasión hacia el yo interior, que no está asentado en ningún lugar. 

Para el romántico, en la soledad del sí mismo se esconde el secreto del conocimiento del 

universo entero:  

 

En el romanticismo, todo –sociedad e historia, universo y humanidad– está al servicio 
exclusivo de la productividad del yo romántico. Rousseau dice así: “Mais de quoi 
jouissai-je enfin quand j´étais seul? De moi, de l´univers entier” [¿Pero de qué gozaba 
cuando finalmente estaba solo? De mí mismo, del universo entero]. Y así es, pues para 
los románticos el trato con la naturaleza es, de hecho, trato consigo mismo. Ni el 
cosmos, ni el Estado, ni el pueblo, ni el desarrollo histórico, le interesan por sí mismos. 
Todo puede convertirse en una figura manejable por el sujeto que se ocupa de sí mismo 
(138).  

 

A la atracción por la soledad se suma una fascinación por el secreto y los poderes 

invisibles de la subjetividad libre. La fantasía sobre el poder de las sociedades secretas 

estuvo presente en la mentalidad romántica del siglo XVIII y más tarde aún. En la 

construcción de lo secreto –de un poder concentrado en unos pocos que dirigen los 

acontecimientos en forma invisible– se mezclan dos actitudes opuestas entre sí:  

 

una fe racionalista en el dominio consciente del hombre sobre los acontecimientos 
históricos, con una angustia demoníaco-fantástica ante un poder social monstruoso, y, 
muchas veces, incluso con una fe en la Providencia secularizada. El romántico vio en 
ello un tema para su impulso de realidad intrigante e irónico: el gusto por el poder 
secreto, irresponsable y lúdico sobre los hombres (142).  

 

En este punto, el análisis de Schmitt se solapa con el de Koselleck. Para ambos 1) 

la política romántica o burguesa es una sucesión de fraudes nunca asumidos 

responsablemente –pero, ¿habrá forma alguna de admitir o hacerse cargo de un fraude 

sin anular con ello su naturaleza fraudulenta?–, es una historia de la mentira, donde el 

secreto nunca puede ser secreto pues su construcción siempre tiene la finalidad 
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inconfesada de exteriorizarse, de ejercer presiones indirectas; 2) la política romántica 

guarda otro secreto, una mentira más: la acción política nunca puede ser la confusión del 

secreto con lo visible, de lo interior con lo exterior; lo político es decisión que se 

exterioriza y visibiliza en un espacio antagónico.  

En el romanticismo no hay una teoría de la “forma política”. Como señala Jorge 

Dotti, en la noción de forma política hay una operatividad particular:   

 

Distintivo de la forma en Schmitt son la peculiaridad de su inevitable realización y el 
efecto de reordenación de una situación devenida caótica; o, mejor, de apertura de una 
época histórica a partir de un nuevo orden […]. La operatividad formativa se constituye 
como articulación entre lo trascendente y lo inmanente, como producción del cruce entre 
lo alto y lo bajo. La realización de la forma es crucial, en el sentido de que ella deviene 
cruz, punto de convergencia mediadora de lo vertical y lo horizontal7. 

 

La forma supone una identidad con la autoridad política, que tiene el monopolio 

de la decisión para articular el orden y la pluralidad, la trascendencia –la autoridad 

política– y la inmanencia –el mundo plural que precisa siempre un ordenamiento parcial. 

La forma se encarna en la persona del soberano, que pronuncia la decisión excepcional 

frente a una dislocación igualmente excepcional. Lo político procede estableciendo una 

dicotomización epistemológica del espacio social: 1) visibilidad/invisibilidad; 2) 

pureza/impureza; 3) poder público/poder en las sombras o  política/soledad-secreto-

silencio. Sólo el primer polo de cada antinomia es político; lo político sabe que esas 

dicotomías no pueden mantenerse puras en la realidad, pero su tarea crucial –teológico-

política– es garantizar esa impureza.  

El romántico establece con el mundo dos modos de vinculación: por un lado, se 

aísla en la intimidad de su conciencia; por otro, si tiene algún contacto con el mundo, lo 

hace como una mera ocasión para el despliegue de sus reflexiones íntimas. En un primer 

momento, Schmitt sostiene que el romántico no establece una conexión responsable con 

el mundo exterior; pero, en segundo lugar, el problema con el romántico es que establece 

un exceso de vinculación con el mundo (todo puede ser considerado una ocasión para el 

despliegue del goce estético); “hace posible tomar cualquier punto concreto como salida 

para vagar por lo ilimitado e inconcebible a partir de él, según la individualidad del 

individuo romántico, en forma sentimental-íntima” (59-60).  

                                                 
7 Jorge Dotti, “«Definidme como queráis, pero no como romántico»” en Carl Schmitt, Romanticismo 
político (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005), 28. 
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En el núcleo del planteo schmittiano hay una impureza, un modo de argumentar 

que no sigue las exigencias autoimpuestas de claridad conceptual. ¿Asume Schmitt (de 

modo responsable) la condición paradójica de su investigación teórica? ¿Se da cuenta de 

que su estudio llega a una serie de conclusiones que están sujetas a un juego de 

paradojas románticas: la especificidad del romanticismo es que no asume las 

especificidades; su pureza radica en su carácter impuro, la consecuencia del 

ocasionalismo es que evade toda consecuencia política, etc.? He aquí la paradoja del 

estudio de Schmitt: quiere hallar un núcleo conceptual fijo del romanticismo, una 

especificidad que no esté sujeta a los infinitos vaivenes románticos. Se tata de encuadrar 

teóricamente aquello que resiste ser enmarcado en los estrictos confines de lo político. 

Pretende encontrar dentro del romanticismo un núcleo no ocasionalista que dé cuenta de 

su específica disposición ocasionalista ante el mundo.  

El romántico toma distancia crítica frente a la realidad, pero en realidad esto es 

una forma de encubrir sus intenciones políticas. El texto culmina con la siguiente 

aseveración:  

 

En el ámbito más estrecho de su productividad específica, la poesía lírica o musical, el 
ocasionalismo subjetivo puede encontrar una pequeña isla de libre creatividad, pero 
incluso aquí se somete inconscientemente al poder más cercano y más fuerte, y su 
superioridad sobre el presente, que es tomado sólo ocasionalmente, sufre una inversión 
altamente irónica: toda forma de romanticismo está al servicio de otras energías no 
románticas y la elevación sublime por sobre la definición y la decisión se transforma en 
una compañía servil de fuerzas ajenas y de decisiones ajenas (241-242).  

 

El reproche de Schmitt al romanticismo está cargado de ironía, pues afirma que 

su accionar despolitizado en realidad es una forma de hacer política. Schmitt se vale así 

de un argumento irónico-romántico para develar los intereses políticos ocultos de las 

conductas supuestamente no-políticas románticas. Además, es una ironía que la seriedad 

de lo político termine cobijando en su interior a los románticos, los más antipolíticos de 

todos. Frente a esto, el romántico podría esbozar una sonrisa irónica al ser considerado 

capaz de hacer política aunque no esté en sus planes hacerlo.  

Tanto Schmitt como Koselleck pretenden mostrar lo invisible que opaca la 

visibilidad de lo político. El primero quiere iluminar la sombría interioridad del 

romántico para develar sus contradicciones antipolíticas (quiere ser productivo sin ser 

activo, quiere ser fiel a sus convicciones pero todo es una ocasión para no fijar ninguna 

posición ideológica determinante, etc.). El segundo entiende a la modernidad política 
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como una historia de la mentira, donde la hipocresía se esconde bajo la máscara de una 

humanidad “sin intereses”. La crítica de ambos se escuda en la defensa de lo político, un 

espacio opaco pero también puro, sin mancha, pues su objetivo es determinar la claridad 

de las oposiciones políticas.  

En un artículo escrito en los años ´30 bajo el seudónimo de Hugo Fiala, Karl 

Löwith sostiene que la doctrina schmittiana es en realidad una forma velada de 

ocasionalismo; el decisionismo es una respuesta a circunstancias políticas ocasionales8. 

El mismo Schmitt sería un ocasionalista no asumido, que fue modificando sus 

convicciones ideológicas y su aparato teórico dependiendo de las circunstancias del 

momento. El carácter formal y vacío de la decisión la hace fuertemente dependiente del 

contexto, lo cual explica que encarne diferentes contenidos en función del momento. 

Contenidos que son presentados como si fueran el resultado de una decisión fuerte y 

responsable cuando, en realidad, no tienen ningún asidero salvo su justificación 

ocasional. La decisión schmittiana es tan flotante como los pensamientos románticos:  

 

Su decisión –que flota libremente, pues sólo se sostiene a sí misma– […] ha sucumbido 
ya de entrada y de manera irremediable [al] ocasionalismo [que] le es sustancial, aunque 
lo sea de una forma antirromántica y decisionista. Schmitt aboga por una política de la 
decisión soberana cuyo contenido, sin embargo, sólo se desprende de la occasio casual 
dada por la situación política de cada momento y no de la “fuerza de un saber íntegro”, 
conocedor de lo que es originariamente justo y correcto, tal como plantea el concepto 
platónico de la esencia política, que establece un orden de los asuntos humanos9.  

 

Löwith describe la variación ocasionalista del pensamiento schmittiano de la 

siguiente forma: 1) aceptación del “normativismo extremo” en el ensayo sobre el Valor 

del Estado de 1917; 2) adopción del concepto decisionista de lo político en los años ´20; 

3) reemplazo de este concepto hasta llegar a la noción de “orden concreto” en 1934. Esta 

variación indica que Schmitt “siempre acompaña fielmente las situaciones políticas que, 

imprevisibles e inimaginables, le van tocando en suerte”10.  

Para Schmitt Löwith es un romántico más, incapaz de firmar su texto con su 

nombre asumiendo las consecuencias de su acción. Schmitt siempre cuestionó la 

irresponsabilidad política de sus enemigos, pero nunca asumió públicamente su 

colaboración con el nazismo. En otras palabras, el “Schmitt científico de lo político” no 

                                                 
8 Karl Löwith, “Decisionismo político (C. Schmitt)” en El hombre en el centro de la historia. Balance 
filosófico del siglo XX (Barcelona: Herder, 1998), 28. 
9 Ibíd., 35. 
10 Ibíd., 55. 
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autorizaba al “Schmitt político” a tomar decisiones responsables en el espacio público. 

Como afirma Derrida: “Por estrategia polémica o no, sinceramente o no (ahí está toda la 

cuestión), Schmitt no ha dejado de presentar, aquí o allá tal o cual de sus discursos 

políticos incriminados como actos de conocimiento, los diagnósticos neutros de un 

analista, y no como intervenciones o tomas de posición nazis o antisemitas”. Entre los 

años 1945 y 1947, Schmitt cumplió arresto en campos de concentración 

norteamericanos, acusado de ser uno de los ideólogos del nazismo. Cuando un 

procurador norteamericano en Nuremberg le preguntó por qué en un escrito les negaba a 

“autores judíos” no sólo credenciales académicas, sino directamente la creación de 

“cualquier cosa”, su respuesta fue negar el carácter antisemita de la afirmación y pidió 

que se tomara en consideración “el «contexto científico serio» de este pasaje” (PdA, 

137-138)11.   

Schmitt, el juez de la responsabilidad política, no dejó de ser él tampoco un 

ocasionalista irresponsable. En cambio, parece que el anonimato que hizo posible que un 

judío escribiera, en tiempos de oscuridad, un texto en contra de un intelectual 

comprometido con el nazismo fuera prueba suficiente de que hay responsabilidades que 

sólo pueden ser asumidas en secreto y soledad. Como si todo eso pudiera sellarse en una 

sola sentencia: en su desobra la soledad resiste, y tal vez, es la forma misma de 

resistencia. 

 

 

Soledad puesta en obra: soberanía, decisión y estado de excepción  

 

Una de las principales estrategias teóricas de Schmitt es oponer al normativismo 

puro la lógica de la excepción. La soberanía como “concepto límite” no significa “algo 

confuso”, es “un concepto extremo” y “su definición no puede basarse en el caso normal 

sino en el caso límite” (TP1, 23). El caso límite difiere de la anarquía o el caos. Germán 

Gómez Orfanel sostiene que la categoría de excepción –tanto en sus formas más simples 

(decreto-ley) como en sus más complejas y extremas (la guerra civil)– permite “aclarar 

por contraste el juego político normal; y dado que toda orden está constituida por reglas, 

                                                 
11 Schmitt dio un argumento hobbesiano para explicar su adscripción al nazismo: sostuvo que ese régimen 
político era el único capaz de asegurarle la vida.  
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al ser la excepción una SUSPENSIÓN del DERECHO, nos permite captar la lógica y el papel 

de éste”12.  

Schmitt afirma: “La excepción es más interesante que el caso normal”. Esta 

constatación no es el resultado de una “ironía romántica de la paradoja” sino que está 

basada en “todo el rigor del conocimiento”. La excepción es más interesante porque “lo 

normal no demuestra nada, la excepción lo demuestra todo; no sólo confirma la regla 

sino que la regla sólo vive gracias a aquélla” (TP1, 29). El soberano demuestra su poder 

no en los momentos de normalidad sino en los casos excepcionales donde debe 

suspender la ley para decidir cómo llevará adelante el control político de la situación. 

Por ello, la decisión soberana no puede obtener su fuerza de una ley previa: es autónoma 

y absoluta. Esto revela la pureza de lo político porque la decisión no depende de ninguna 

normatividad dada de antemano: “La excepción es lo que no puede subordinarse a la 

regla; se sustrae a la comprensión general, pero al mismo tiempo revela un elemento 

formal jurídico específico, la decisión, con total pureza” (TP1, 28; las cursivas son 

mías). Para que se dé la excepción se requiere una facultad ilimitada, es decir, la 

posibilidad de suspender el orden. En vistas de que el estado de excepción es diferente 

de la anarquía “aún subsiste un orden en el sentido jurídico […]. La decisión se libera de 

toda obligación normativa y se vuelve absoluta en el sentido literal de la palabra [...]. El 

caso de excepción revela la esencia de la autoridad estatal de la manera más clara” 

(TP1, 27-28; las cursivas son mías). En resumen, el objetivo del estado de excepción es 

aclarar el caso normal y develar la pureza de la decisión política.  

¿Qué relación existe entre la pureza de la decisión, la nitidez de las distinciones 

políticas y la soledad del soberano? Como lo político está dotado de una pureza inscrita 

en el corazón de una decisión no contaminada normativamente, sólo el soberano, en la 

soledad de su decisión, puede declarar y aclarar el caso límite, esto es, la suspensión de 

la ley. La decisión es un instante único e indelegable en que el soberano puede 

determinar por dónde pasa la línea divisoria que separa la normalidad de la anormalidad. 

Si el soberano consulta su decisión ya no decide él sino alguna otra instancia y esto 

fractura la unidad de la soberanía. La existencia de compromisos previos con los 

gobernados u otros soberanos hace que el soberano no esté totalmente aislado del 

mundo, pero lo político no se revela en las circunstancias de normalidad en las cuales el 

soberano establece acuerdos, sino en el momento intransferible de la decisión. En este 

                                                 
12 Germán Gómez Orfanel, Excepción y normalidad en el pensamiento de Carl Schmitt (Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales, 1986), 40.  
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contexto, el logro teórico de Bodin fue haber postulado la necesidad de una decisión no 

deliberada:   

 

Bodin pregunta si las promesas dadas por el príncipe a los estamentos o al pueblo 
menoscaban su propia soberanía. A manera de respuesta señala el caso de que se hiciera 
necesario violar tales promesas, alterar las leyes o suprimirlas por completo, selon 
l´exigence des cas, des temps et des personnes. Si en tal caso el príncipe tuviera que 
consultar primero con el senado o el pueblo, equivaldría a pedir que lo dispensen de sus 
promesas. Sin embargo, a Bodin, esto le parece un absurdo. En su opinión, a raíz de que 
los estamentos tampoco reinan sobre las leyes, éstos tendrían a su vez que pedirle al 
príncipe que los dispense, y de esta forma la soberanía sería jouée à deux parties: ora el 
pueblo, ora el príncipe sería el soberano, lo cual es contrario a toda razón y todo derecho. 
Por eso la facultad de suprimir la ley vigente –ya sea de manera general o en el caso 
particular– es a tal grado la verdadera característica de la soberanía, que Bodin pretende 
derivar de ella todos los demás atributos (declaración de guerra y conclusión de la paz, 
nombramiento de los funcionarios, última instancia, prerrogativa del indulto, etcétera) 
(TP1, 25).   

 

La teoría schmittiana de la decisión se diferencia de la teoría kelseniana del 

Estado. Para Kelsen no existen personas reales ni jurídicas sino “puntos de atribución”, y 

esto supone que el Estado “se mantiene «puro» de todo lo sociológico” (TP1, 32). En 

otros términos, Kelsen desubjetiviza el sujeto de la soberanía, diluyéndolo en la hipótesis 

lógico-trascendental de la norma fundamental. En cambio, Schmitt inscribe la soberanía 

en un proceso de subjetivación donde personas de carne y hueso son capaces de ejercer 

el poder en circunstancias excepcionales. Esto se debe a que Schmitt no tiene esperanzas 

de identificar un soberano estable y unitario que pueda mediar entre intereses 

contrapuestos. La decisión instituye un orden que no puede ser fundado sobre un terreno 

normativo firme. Esposito resume el axioma que define lo político en Schmitt: “Deber 

fundar en ausencia de fundamento”13. 

De lo anterior se derivan algunas consecuencias para pensar la relación entre 

decisión, soberanía y soledad. La soledad usualmente es considerada como lo anterior a 

lo político –recordemos la dispersión en el estado de naturaleza hobbesiano–, pero en la 

decisión la soledad es un producto político. Es decir, no se trata de que previo a la 

decisión exista un soberano puntual identificable como una parte integrante de un 

sistema normativo. La fuerza jurídica de la decisión no de determina en función de una 

norma sino al revés: el punto de atribución es el soberano que determina qué es la 

norma. Pueden existir un conjunto de preceptos referidos a cómo tomar una decisión, 

                                                 
13 Roberto Esposito, Confines de lo político. Nueve pensamientos sobre política (Madrid: Trotta, 1996), 
79. 
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pero no se puede determinar a priori quién tomará la decisión (TP1, 40-41). El soberano 

es el producto de una subjetivación no contenida en la interioridad de un sistema dado. 

Sólo quien sea capaz de declarar la suspensión de la ley o identificar al enemigo puede 

llamarse con propiedad “soberano”. La teoría del Estado del siglo XVII identificaba al 

monarca con Dios y le adjudicaba, dentro del Estado, una posición análoga a la ocupada 

por Dios en la creación. Esta teoría concibe al soberano como unidad personal y creador 

último, y esto queda reflejado en el racionalismo de la época:  

 

[el] nuevo espíritu racionalista [...] en medio de cualquier duda encuentra consuelo en el 
uso imperturbable de la razón: “J´étais assuré d´user en tout de ma raison”. Pero, ¿qué es 
lo primero que comprende la razón que de repente se concentra para pensar? El hecho de 
que las obras creadas por varios maestros no sean tan perfectas como aquellas en las que 
trabaja uno solo. “Un seul architecte” tiene que construir una casa o una ciudad; las 
mejores constituciones son la obra de un solo législateur inteligente, son “inventées para 
un seul”; y por último, es un solo Dios el que gobierna al mundo [...]. Los siglos XVII y 
XVIII estuvieron dominados por esta idea; se trata de una de las razones –aparte del 
carácter decisionista de su pensamiento– por la que Hobbes, a pesar del nominalismo y 
de la cientificidad natural y no obstante su reducción del individuo al átomo, sigue 
siendo personalista y propone una última instancia que toma la decisión concreta, 
además de llevar su Estado, el Leviatán, al extremo de las dimensiones mitológicas en 
forma de una monstruosa persona (TP1, 49-50).  

 

Contra la soledad del individuo o del súbdito, la soledad del soberano. Contra la 

dispersión que fragmenta la soberanía, la soledad del soberano cuya decisión suspende la 

norma para recuperar la unidad perdida. El soberano puede consultar su decisión con un 

cuerpo de asesores pero será soberano en la medida en que se aísle para tomar una 

decisión fundada en sí misma. No hay soledad previa a la decisión, subjetivación política 

y soledad son simultáneas14.  

A diferencia de Kelsen, Schmitt sostiene que hay una relación de contaminación 

entre los planos constatativos y realizativos de la ley: “La forma jurídica se rige por la 

idea jurídica y por la necesidad de aplicar el pensamiento jurídico en una situación 

concreta, es decir, por la realización del derecho en el sentido más amplio de la palabra. 

La idea de derecho no puede realizarse por sí sola, por lo que cada trasposición a la 

realidad requiere una configuración y forma particular”15. Para Schmitt, la ciencia 

jurídica debe asumir que es imposible establecer una oposición pura entre derecho y 

poder, norma y decisión. Lo que hay más bien es una incesante relación pendular entre 

ambos polos condicionada por las circunstancias del momento. A pesar de los esfuerzos 

                                                 
14 Debo esta observación a Benjamín Arditi.  
15 Carl Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídica (Madrid: Tecnos, 1996), 38. 
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del normativismo puro por concebir al juez como un órgano dependiente de la norma, 

para Schmitt sólo hay órdenes jerárquicos contextuales, “de modo que no queda uno 

sometido a una norma pura, sino a un orden concreto”16. Cuanto “más puramente 

normativista viene a ser el pensamiento normativista”, sostiene Schmitt, “más conduce a 

una agudizada separación entre norma y realidad, deber y ser, regla y estado concreto de 

las cosas”17. Lo único que puede ligar la ley con la decisión que la pone en práctica es, 

paradójicamente, la cesura de la decisión: sólo la decisión puede vincular la norma a una 

situación concreta. Si una norma sin referencia a un tipo de hecho es un absurdo jurídico 

también lo es la decisión pura: “la pura decisión sin más, queda a su vez limitada e 

incorporada en una idea de orden [...] [e]l dogma católico-romano de la infalibidad de la 

decisión papal contiene también elementos jurídicos fuertemente decisionistas; sin 

embargo, la decisión infalible del papa no funda el orden y la institución de la Iglesia, 

sino que la presupone: el papa es infalible sólo como cabeza de la Iglesia, en virtud de su 

dignidad, pero no lo es como hombre”18. En Teología política Schmitt afirmaba que el 

estado de excepción revela “de la manera más clara” la “pureza” del concepto jurídico 

de decisión, pero en sus escritos posteriores se opone al decisionismo puro. La decisión 

no puede ser pura, pues al igual que la norma se encuentra enmarcada en un orden 

concreto.  

La referencia a un marco que encuadre la decisión está presente en Teología 

política: “Del mismo modo que en el caso normal es posible reducir el momento 

independiente de la decisión al mínimo, en el caso de excepción la norma se destruye. 

No obstante, el caso de excepción aún puede ser abarcado por el análisis jurídico, porque 

ambos elementos, tanto la norma como la decisión, permanecen dentro del marco de lo 

jurídico” (TP1, 27; las cursivas son mías). En Sobre los tres modos de pensar la ciencia 

jurídica, el “marco de lo jurídico” se convierte en sinónimo del “orden concreto”. Con el 

paso del decisionismo al pensamiento del orden concreto, ¿es posible que la excepción 

siga revelando “con total pureza” el concepto de decisión si al final cuestiona la 

existencia de una decisión pura, o una decisión no contaminada por un orden concreto?  
                                                 
16  Ibíd., 16.  
17 Ibíd., 17-18.  
18 Ibíd., 25; 27-28. En Teología política, Schmitt concebía a Bodino como un exponente del decisionismo, 
pero en Sobre los tres modos... aclara que su trabajo no está exento de una idea de orden: “Tanto en el 
concepto de Dios «absoluto» de Calvino [...], como en su teoría de la predestinación aparecen 
concepciones teológicas que han influido con su decisionismo intrínseco en el concepto de soberanía del 
siglo XVI, particularmente en Bodino. Sin embargo, también la teoría de la soberanía de Bodino está aún 
inscrita en el pensamiento tradicional del orden. En ella subsisten la familia, el estamento y otros órdenes e 
instituciones legítimos, y también el soberano es una instancia legítima, a saber, el rey legítimo” (TP1, 28-
29).  
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En El nomos de la tierra, Schmitt procura devolver a la palabra nomos “su fuerza 

y magnitud primitiva, aun cuando haya perdido su sentido original en el transcurso de 

los tiempos”19. Su sentido originario alude a la inscripción de la regulación a una 

“tierra”. La anulación de su sentido primitivo tiene lugar en la contraposición de nomos 

y physis. En virtud de ello, “el nomos se convierte en un deber impuesto, que se separa 

del ser y se afirma frente al mismo”. El nomos deviene norma desvinculada de un 

“asentamiento” y una “ordenación concreta”. Reactivar la noción de nomos no significa 

el retorno a un mundo primitivo sino destacar la necesidad práctica y epistemológica de 

“proteger [los] conocimientos que surgen de la problemática mundial actual contra un 

enredo positivista legal”. Este “enredo legal” surge de la separación rigurosa que el 

positivismo realiza entre el ser y el deber ser de la norma:  

 

A pesar de la modificación de la forma de pensamiento y expresión que ya se inició en la 
época clásica, siempre ha sido perceptible que la palabra nomos no indicaba 
originalmente, en modo alguno, una mera disposición en la que pudieran separarse el ser 
y el deber ser y dejar de tenerse en cuenta la estructura espacial de una ordenación 
concreta. Esta utilización ulterior forma parte, más bien, del lenguaje usado en una época 
decadente, que ya no era capaz de establecer el enlace con su origen y comienzo y que 
no distinguía el derecho fundamental, como ordenación y asentamientos concretos, de 
las diversas disposiciones, reglamentos, órdenes, medidas y preceptos que trae consigo 
la dirección y el gobierno de una comunidad20. 

 

Dicho de otro modo, el positivismo no distingue el momento político de 

institución de una comunidad –el derecho como ordenación y asentamiento concreto– 

del momento normativo de su regulación y codificación a través de normas, 

disposiciones, etc. La decisión no es pura porque nace o bien para restablecer un orden, 

o bien para instituir un orden nuevo. Sin embargo, la crítica schmittiana a la concepción 

pura del derecho kelseniano revela la intención de entender al orden concreto como un 

espacio puro, un ámbito de pura visibilidad. El orden concreto significa “la visibilidad 

de un nomos”21; el nomos hace manifiesto el modo de ser concreto de un pueblo. El 

carácter revelador y puro de la decisión ha sido transferido de la decisión al orden 

concreto. Según Karl Löwith, a partir de mediados de los años ´30 la antítesis 

fundamental del pensamiento schmittiano ya no es la que se establece entre norma y 

decisión sino entre norma y orden. La consecuencia de esto es que los conceptos 
                                                 
19 Carl Schmitt, “El nomos de la tierra. El derecho de gentes del «Jus publicum europaeum»” en Héctor 
Orestes Aguilar (ed.), Carl Schmitt, teólogo de la política (México: FCE, 2004), 485.  
20 Ídem.  
21 Montserrat Herrero, “Estudio preliminar” en Carl Schmitt, Sobre los tres modos de pensar la ciencia 
jurídica (Madrid: Tecnos, 1996), xxii.  
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políticos pierden “el rasgo esencial [...] de ser polémicos; se vuelven esencialmente 

positivos”. En los escritos decisionistas, la “excepción” era considerada “decisiva”; en 

cambio, para el pensamiento del orden concreto “lo decisivo […] son la situación 

«normal» y estabilizada y el «hombre común y corriente»”. El desorden, que sólo puede 

ordenarse por una decisión, “se presenta como una decisión a favor de una «vida en 

común» ordenada cuya expresión jurídica es la idea del orden y ya no la idea de la mera 

decisión”22.  

En conclusión, existe una conexión íntima entre la decisión sobre el estado de 

excepción y el (buen) orden: el límite del caso límite es la necesidad normativa del 

orden. Esta afirmación remite a la crítica de Leo Strauss a Schmitt, que presentaré más 

adelante. El camino que toma Schmitt hacia el pensamiento del orden concreto se debe 

en buena medida a la crítica de Strauss. Según éste, si la decisión es tomada en un 

terreno conflictivo pero internamente unificado por la soberanía –puesto que ya ha sido 

superada la guerra hobbesiana de todos contra todos–, entonces toda decisión política 

está mediada por la cultura. La decisión no sería, como pretende Schmitt, “absoluta en el 

sentido literal de la palabra”, no habría una radicalidad “literal”; y el caso límite no 

“revelaría” la “pureza” excepcional de la decisión, dado que ambas estarían 

determinadas por la conservación del orden jurídico. Si bien el derecho puesto en obra 

significa una constante modificación contextual de la ley, esto no daña la estructura 

general del derecho. La necesidad del orden es el marco que contiene a lo político y a la 

cesura de la decisión. La sola fuerza no es fuente de derecho. Por ello, el Estado se 

reserva la potestad de declarar el estado de excepción para garantizar la validez de un 

nomos particular.  

Giorgio Agamben ha realizado un estudio minucioso del estado de excepción, y 

lo entiende como una “zona de indiferenciación” en el cual la interioridad y la 

exterioridad respecto del espacio del derecho no se excluyen, sino que se indeterminan. 

El estado de excepción complica la oposición dentro-fuera en una compleja relación 

topológica y pone en cuestión las fronteras del ordenamiento jurídico. Suspender la 

norma no implica su abolición, y la zona de anomia que instaura no está escindida del 

orden jurídico (HS, 59). El estado de excepción supone la apertura de una laguna ficticia 

que es la garantía de la existencia de la norma y de su aplicabilidad en la situación 

normal. La fragmentación que produce el estado de excepción tiene por objeto mantener 

unido el cuerpo del derecho. Así, Schmitt “procede estableciendo, en el cuerpo del 
                                                 
22 Löwith, “Decisionismo político (C. Schmitt)”, 55; 56; 57. 
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derecho, una serie de cesuras y divisiones, cuyos extremos son irreductibles uno al otro, 

pero que a través de su articulación y oposición permiten hacer funcionar la máquina del 

derecho [...]. [El estado de excepción] mantiene obrando al derecho más allá de su 

suspensión formal” (EE, 76; 120).  

El estado de excepción transforma la soledad de la decisión en una obra, muestra 

la productividad jurídica de la ruptura del orden que conlleva el uso de la violencia, 

aceita la maquinaria del derecho con dislocaciones puestas al servicio de su 

autorregulación y supervivencia. La decisión no hiere la eficacia simbólica del derecho 

ya sea porque está contaminada por un orden dado, porque lo modifica parcialmente sin 

sustituirlo radicalmente, o porque funda uno nuevo. La suspensión normativa se basa en 

el poder del significante y no en la violencia a secas. Lo político no depende de un voto 

de confianza previo a la decisión soberana –como ocurre en la lógica liberal del 

consenso– pero hay un excedente simbólico del soberano que no puede ser cuestionado 

–no hay que dudar de quien es capaz de unificar la soberanía en una situación caótica. 

Hay que dejar solo al soberano para que asuma la responsabilidad por todos: decidiendo 

por otros mantiene obrando al Otro.  

¿Qué responsabilidad asume realmente el soberano, que puede suspender el 

juicio en torno a sus responsabilidades declarando el estado de excepción? El soberano 

es responsable porque puede eludir la responsabilidad de un cuestionamiento en torno a 

su decisión. Para que el soberano se responsabilice por todos hay que postergar 

indefinidamente el instante donde todos pueden tomar sus propias decisiones. El 

decisionismo es una teoría del exceso del amo o de la “servidumbre voluntaria”. ¿Es fiel 

a la soledad quien impide que la soledad se exprese fuera de la soberanía estatal, esto es, 

en la soberanía de una decisión indelegable? Hay que fijar la soledad en la interioridad 

del cuerpo jurídico antes que huya a la Exterioridad de una decisión singular, íntima y 

secreta. Nos son útiles las palabras de Blanchot, quien intenta abrirse a una forma de la 

política que, siendo soberana, procura “desmentir la soberanía (siempre mancillada por 

el énfasis dicho y vivido por uno solo en quien todos «se encarnarán»)”23.  

 

 

 

 

                                                 
23 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: Arena Libros, 2002), 48. Las cursivas son 
mías. 
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Lo político y el desierto de la despolitización 

 

Es preciso hacer una aclaración sobre el vínculo entre política y derecho 

explorado hasta el momento. Hay autores –como Lefort– que establecen una relación no 

problemática entre derecho y excepcionalidad/acontecimiento. Con el advenimiento de 

lo que llama la “invención democrática” –esto es, desde el momento en que los derechos 

del hombre son planteados como última referencia política– se produce un 

cuestionamiento de la función del derecho como instancia de legitimación de las 

desigualdades naturales24. Toda lucha por una ampliación de los derechos (de la mujer, 

de los trabajadores, de los niños, etc.) es heredera de la invención democrática. La 

democracia supone la simultánea determinación-indeterminación del derecho, y suprimir 

esa aporía equivale a destruir la contingencia y, con ello, la democracia.  

Sin embargo, Elías Palti duda del carácter dislocatorio del derecho dada su 

inmanente vinculación con el mantenimiento del orden jurídico. Desde su punto de vista, 

la teoría de la democracia como lugar vacío deja pendiente la cuestión de cómo invocar 

la justicia, la verdad y la democracia sin destruirlos como tales, es decir, “sin reducir 

ipso facto la justicia a derecho, la Verdad a saber y la democracia a una mera forma de 

gobierno”25. Esposito sostiene algo similar cuando afirma que el derecho, en tanto norma 

deshistorizada y decisión que se presenta como valor-a-realizar, no da cabida a la 

novedad dentro de su cerco repetitivo y autorreferencial –el derecho “se desea total, 

infinito, ilimitado por la ausencia de cualquier otro sujeto”26.  

En el caso de Schmitt es posible realizar una crítica similar27. Por un lado, 

postula la naturaleza impura de lo político; por otro, hace de esa contingencia el espacio 

de un saber, dado la vinculación inmanente de lo político con el orden jurídico. El 

carácter ilocalizable de lo político está subordinado a los condicionamientos de dos 

purezas, ubicadas en dos planos: 1) el epistemológico –lo político es tanto una “ciencia 

de lo político” que determina un criterio específico (la oposición amigo-enemigo) como 

el ámbito de un antagonismo público sin afectos personales; 2) el normativo, que 

responde tanto a una argumentación explícita –el jus publicum Europaeum fue el terreno 

histórico más adecuado para el despliegue de lo político– como implícita –el buen 

                                                 
24 Claude Lefort, La invención democrática (Buenos Aires: Nueva Visión, 1990), 25. 
25 Elías José Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradición política ante su “crisis” 
(Buenos Aires: FCE, 2005), 169. 
26 Esposito, Confines de lo político, 124.  
27 La analogía entre Lefort y Schmitt no hace referencia al contenido de sus teorías, sino a los problemas 
similares a que se ven enfrentadas al homologar política, derecho y excepcionalidad.  
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gobierno y la tolerancia entre amigos y enemigos es el supuesto normativo mínimo, pero 

secreto, de lo político.  

A poco de comenzar El concepto de lo político, Schmitt afirma que es “raro 

encontrar una clara definición de lo «político»” (CP, 171). Esta dificultad es el principal 

aspecto que Schmitt quiere evitar en su indagación. En general, lo político es definido en 

un sentido puramente negativo –como opuesto a lo cultural, lo económico, lo social, 

etc.–, y de tales contraposiciones no se deriva “de ningún modo una definición del 

concepto específico” (CP, 171). Definir lo político de un modo negativo-elusivo es 

evitar la responsabilidad de encontrar un criterio de lo político. No corre mejor suerte la 

definición que equipara lo político a “lo estatal”. Si lo político se identificara 

esencialmente con el Estado, éste quedaría asimilado a un contenido fijo. La definición 

estatal de lo político dura “sólo mientras el Estado y las instituciones estatales puedan 

ser supuestos como algo estable y cierto” (CP, 173-174). De alguna manera, hay asumir 

el desafío de definir esa cosa elusiva que es lo político. La equiparación de lo “estatal” 

con lo “político” es incorrecta porque Estado y sociedad se compenetran entre sí. Es 

decir, lo político supone tanto una relación pendular-elusiva entre Estado y sociedad 

como una politización permanente de áreas consideradas usualmente “neutrales” por el 

Estado liberal (la religión, la cultura, la educación, la economía, etc.) (CP, 174).  

¿Qué condiciones garantizan la definición de lo político? En primer lugar, su 

criterio propio es la distinción amigo-enemigo. Esta diferencia alude a una “definición 

conceptual, es decir, un criterio, no una definición exhaustiva o una explicación del 

contenido” (CP, 177). La autonomía de lo político justifica la ausencia de contenidos 

estables en lo político. De acuerdo con esto: “No hay necesidad de que el enemigo 

político sea moralmente malo, o estéticamente feo; no debe necesariamente presentarse 

como competidor económico y tal vez puede parecer también ventajoso concluir 

negocios con él. El enemigo es simplemente el otro, el extranjero (der Fremde) y basta a 

su esencia que sea existencialmente, en un sentido en particular intensivo, algo otro o 

extranjero” (CP, 177). La alteridad del enemigo permite que en el caso extremo sean 

posibles con él antagonismos que no pueden ser solucionados mediante la intervención 

de un mediador imparcial. Lo político tiene un estatuto existencial y, por ello, se 

mantiene ajeno a todo moralismo, psicologismo, etc. Lo político es autónomo “no en el 

sentido de que constituye un nuevo sector concreto particular”, sino porque no está 

fundado en ninguna otra antítesis previa, ni es reductible a ellas (CP, 177). 
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En segundo lugar, lo político sólo marca el grado de intensidad de una 

agrupación política y puede extraer su fuerza de los más diversos motivos. La distinción 

amigo-enemigo el operador de otras posibles distinciones: es posible considerar “feo”, 

“malo”, etc., al enemigo debido a que se mantiene con él una relación de hostilidad –y 

en política es usual utilizar esos calificativos para dirigirse al otro. Sin embargo, al ser lo 

político un criterio autónomo, no porque el enemigo sea “feo” o “malo” se deriva 

automáticamente de ello un conflicto político. Sólo el grado de intensidad de la relación 

determinará el futuro político de una relación:  

 

En la realidad psicológica el enemigo es fácilmente tratado como malo y feo, puesto que 
toda distinción de fondo, y sobre todo la política, que es la más aguda e intensiva, 
recurre para su propio sostén a todas las demás distinciones utilizables. Esto, sin 
embargo, no cambia nada en cuanto a la autonomía de aquellas contraposiciones […] lo 
que es moralmente malo, estéticamente feo o económicamente dañino, no tiene 
necesidad de ser por ello mismo también enemigo (CP, 178).  

 

Lo político es un criterio desprovisto de justificaciones morales, personales o de 

otro tipo: “Los conceptos de amigo y enemigo […] no deben ser mezclados y debilitados 

por concepciones económicas, morales y de otro tipo, y menos que nada ser entendidos 

en sentido individualista-privado, como expresión psicológica de sentimientos y 

tendencias privadas” (CP, 177). La reducción teórica a la que se somete lo político se 

basa en tres oposiciones epistemológicas puras. Primero, el origen de lo político coincide 

con el establecimiento de una distinción nítida entre dominio privado y espacio público. 

El enemigo no es el enemigo privado (inimicus) que odiamos (o incluso amamos) en 

secreto, sino sólo el enemigo público (hostis), entendido como el agrupamiento fáctico 

de un pueblo extranjero:  

 

Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no es siquiera el 
adversario privado que nos odia debido a sentimientos de antipatía. Enemigo es sólo un 
conjunto de hombres que combate, al menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad 
real, y que se contrapone a otro agrupamiento del mismo género. Enemigo es sólo el 
enemigo público, puesto que todo lo que se refiere a semejante agrupamiento, y en 
particular a un pueblo íntegro, deviene por ello mismo público (CP, 179). 

 

En política es indiferente si odiamos personalmente al enemigo, y sólo en la 

soledad de la esfera privada tiene sentido amar a los enemigos, como reza el evangelio 

(CP, 179-180). El enemigo no tendría necesariamente que alimentar sentimientos 

privados de enemistad. Como afirma Derrida: “He aquí una experiencia del 
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amigo/enemigo totalmente pura, en su esencia política, de todo afecto, al menos de todo 

afecto personal, suponiendo que haya algún otro. Si el enemigo es el extranjero, la 

guerra que le haré debería mantenerse, en lo esencial, sin odio, sin xenofobia intrínseca. 

Y lo político comenzaría gracias a esta purificación. Gracias al cálculo de esta 

purificación conceptual” (PdA, 107). 

Segundo, existe una oposición tajante entre la guerra interestatal y la guerra civil. 

En principio, las guerras internas no serían antagonismos políticos sino tumultos 

circunstanciales cuya solución le compete a la policía y no a las decisiones soberanas. El 

mundo internacional es un “pluriverso”, pero en el interior de las unidades políticas debe 

reinar la unidad, y esto exige sofocar toda clase de disturbios (CP, 200). La unidad 

soberana es una unidad de decisión política, y no puede verse vulnerada por las 

disensiones internas. En la política exterior se toman decisiones que tienen por efecto 

reforzar la unidad política del Estado (por ejemplo, la declaración de guerra a otro 

Estado); en cambio, la política interna incluye desde la política de partidos hasta los 

“tipos de «políticas» todavía más débiles”, “parasitarias y caricaturescas”, como las 

tácticas de competencia de los partidos (CP, 180). Las intrigas partidarias usualmente se 

nutren de enfrentamientos intensos del pasado, un viejo antagonismo puede ser usado 

como una excusa para efectuar acusaciones que sólo tratan de consolidar un mero 

posicionamiento diferencial-electoral.  

Tercero, lo político es irreductible a los principios operativos de la guerra, 

aunque todo antagonismo supone la posibilidad real de la guerra. La eventualidad del 

conflicto bélico permite discriminar la amistad y la enemistad en torno al Estado, es 

decir, determina la existencia o no de lo político: “[la guerra debe] existir como 

posibilidad real para que el concepto de enemigo pueda mantener su significado” (CP, 

183). La lucha armada permite a los beligerantes tener claridad de quién es el enemigo y 

quién no; es el momento en que la hostilidad extrema con el otro revela la unidad interna 

de un pueblo. Ahora bien, esta función no implica que la guerra sea un contenido de lo 

político o un ideal a ser perseguido (CP, 183-184). Hacer de la guerra un fin equivaldría 

a darle a lo político un contenido último. En este marco, José Fernández Vega discute la 

usual interpretación de Schmitt como un teórico belicista y, en lugar de esto, lo 

considera un pensador del orden. Esto ubica a lo político en un plano diferente a las 

conmociones que trae aparejadas el conflicto bélico: “el Estado según Schmitt […] 
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extrae toda su legitimidad de su eficacia para asegurar un orden y evitar la guerra”28. 

Aunque la guerra es un presupuesto de lo político, ambos pertenecen a dominios 

diferentes. No sólo porque la guerra tiene sus propias leyes de funcionamiento, sino 

porque su accionar se mantiene ajeno a las maquinaciones políticas: “En la guerra los 

adversarios, en la mayor parte de los casos, se contraponen entre sí de modo manifiesto, 

por lo común directamente distinguidos por un «uniforme», y la distinción entre amigo y 

enemigo no es ya por ello un problema político cuya resolución le corresponda al 

soldado combatiente” (CP, 184).  

Sin embargo, el rigor de la distinción entre lo político y la guerra no puede 

mantenerse. Esto revela el carácter impuro de lo político. Aunque la guerra es diferente 

del momento de la decisión, ésta supone “la existencia previa de la decisión política 

acerca de quién es el enemigo” (CP, 184). Por un lado, la guerra es la situación límite 

sobredeterminada por un conjunto de decisiones políticas previas. Hacer la guerra sólo 

es posible cuando el soberano ha decidido quién es el enemigo no de una vez y para 

siempre, sino si es capaz de extender el dominio de sus decisiones para controlar el flujo 

incesante de los reagrupamientos amigo-enemigo. Por otro lado, si lo político es un 

espacio antagónico se debe a que la amenaza espectral de la guerra sobredetermina sus 

contornos; el conflicto bélico es la sombra siempre presente de todo antagonismo. Toda 

guerra es siempre una guerra política –no es la expresión de una violencia animal– y 

exige estrategias que la conduzcan, es decir, una politización constante de ella. En ello 

radica la verdad de la inversión de la frase de Clausewitz (“la guerra no es más que la 

continuación de la política por otros medios”) que realiza Foucault (“la política es la 

continuación de la guerra por otro medios”). Foucault comparte con Schmitt el supuesto 

según el cual el enfrentamiento armado “puede identificarse efectivamente como el 

fondo de la sociedad civil, a la vez principio y motor del ejercicio del poder político”29. 

Las pretensiones científicas de Schmitt lo llevan a insistir en una relación de pura 

exterioridad entre guerra y política; sin embargo, en la realidad prevalece un vínculo de 

mutua contaminación.  

El segundo desplazamiento impuro alude al devenir-político de la guerra civil. 

Los conflictos civiles se asemejan a las guerras interestatales cuando las contradicciones 

entre los partidos llegan a un grado extremo de intensidad política: “La posibilidad real 

                                                 
28 José Fernández Vega, “Aproximaciones al enemigo” en Jorge Dotti y Julio Pinto (comp.), Carl Schmitt, 
su época y su pensamiento (Buenos Aires: Eudeba, 2002), 44.  
29 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976) (México: FCE, 
2006), 31.   
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de la lucha, que debe estar siempre presente para que se pueda hablar de política, se 

refiere entonces […] ya no a la guerra entre unidades nacionales organizadas (estados o 

imperios), sino más bien a la guerra civil” (CP, 182). Por más que la guerra civil fracture 

la unidad política de un pueblo no deja de ser consustancial a lo político: allí donde no 

hay política como consecuencia de la fisura de la soberanía se busca reactivar lo político 

para restaurar la unidad política. Si no hay razón para que un amigo sea el enemigo 

eterno de un extranjero –“la distinción amigo-enemigo no significa […] que un 

determinado pueblo deba ser por la eternidad el amigo o el enemigo de otro determinado 

pueblo” (184)– tampoco hay necesidad de que los ciudadanos de un mismo pueblo estén 

unidos por un vínculo de solidaridad perpetua.  

En conclusión, la pureza de la distinción entre lo político y la guerra, y entre 

guerra civil y guerra externa, al margen de que Schmitt quiera respetarla, no se puede 

realizar en la práctica. La distinción que separa la guerra civil de la guerra política entre 

Estados es difusa porque lo político exige “que se trate, finalmente, a los enemigos de 

fuera como a los enemigos de dentro” (PdA, 133). La praxis política no se ajusta 

cabalmente a la batería de conceptos schmittianos, sostenido sobre un enfoque regulador 

que establece oposiciones conceptuales puras. Como afirma Derrida: “Esta inadecuación 

consigo mismo del concepto [de lo político] se manifiesta por excelencia en el orden de 

lo político o de la práctica política, a no ser que este orden, o más bien su posibilidad, 

sitúe el lugar mismo, el fenómeno o la «razón» de una inadecuación consigo de todo 

concepto: el concepto de la disyunción como ser-conceptual del concepto” (PdA, 134).  

El mismo Schmitt da señales de esta inadecuación. Y lo hace de un modo 

resignado, nostálgico y temeroso. En el prólogo de 1963 a la segunda edición de El 

concepto de lo político, afirma que “[l]a contradicción entre el uso oficial de los 

conceptos clásicos y la realidad efectiva de los objetivos y métodos revolucionarios 

universales no ha hecho sino agudizarse”30. Esto hace que el campo de las relaciones 

amigo-enemigo se modifique incesantemente, conforme las fuerzas y poderes se unen o 

separan con el fin de afirmarse. Schmitt afirma que la razón de esto se encuentra en la 

consumación de la gran época del jus publicum Europaeum y los conceptos asociados a 

ella (Estado soberano, enemigo político, guerras territoriales, etc.). La época en la que 

los Estados europeos tuvieron su máximo auge coincidió con el tiempo de los grandes 

sistemas de pensamiento. Schmitt reconoce que no se puede seguir edificando lo político 

                                                 
30 Carl Schmitt, “Prólogo” en El concepto de lo político. Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios 
(Madrid: Alianza, 1999), 46. 
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de esa manera. Lo único que nos queda es “volver la vista hacia la historia, en esa 

reflexión que cobre conciencia de la gran época del ius publicum europaeum y de la 

sistemática de sus conceptos de Estado, guerra y enemigo justo”31. El modelo clásico de 

lo político suponía unidades políticas cerradas hacia afuera e internamente pacificadas. 

Esto permitía “llevar a cabo distinciones claras, unívocas: entre interior y exterior, entre 

guerra y paz, y durante la guerra entre militar y civil, entre neutralidad y no 

neutralidad”32. En el derecho público internacional la guerra era un medio jurídicamente 

permitido pero, a partir del siglo XX, sufre una serie de restricciones que prohíben que 

sea un medio legítimo de solución de los conflictos.  

El jus publicum Europaeum es un monumento en ruinas. Ese origen mítico y 

perdido debe ser de alguna manera reactivado; su majestuosidad debe ser rememorada. 

Es imposible regresar a esa época dorada pero es posible reactivar lo político a través de 

la tarea intelectual. Establecer un contraste entre la concepción clásica de lo político y el 

accionar político actual puede, con suerte, advertirnos sobre las consecuencias 

indeseadas de la despolitización. Evidentemente, Schmitt no quiere quedarse solo en esta 

tarea intelectual, aunque en realidad son pocos los que están en condiciones de 

acompañarlo en un mundo despolitizado.  

Teoría del partisano, publicado en 1963, tiene como telón de fondo las diversas 

guerras irregulares que se alejan de las formas bélicas tradicionales, como la 

conflagración chino-japonesa que tuvo comienzo en 1932, la guerra de Indochina y la 

Revolución cubana. A diferencia de las guerras basadas en la matriz estatal, las guerras 

partisanas articulan dos formas diferentes de hostilidad: 1) una resistencia autóctona 

defensiva, a través de la cual la población de un país se opone a un invasor extranjero; 2) 

el apoyo de esa resistencia por parte de terceras potencias de actitud agresiva al resto del 

mundo33. El partisano, que en la guerra tradicional era una figura irregular, se convierte 

“si no en figura central, sí desde luego en pieza clave de la manera de hacer la guerra en 

nombre de revoluciones de ámbito mundial”34. El partisano genera la división interna de 

la unidad política –su partición–, pero también es la figura que sintetiza el modo usual de 

hacer política tras la crisis del jus publicum Europaeum. Dicho de otra forma, la 

                                                 
31 Ídem.  
32 Ibíd., 41.  
33 Carl Schmitt, Teoría del partisano. Acotación al concepto de lo político (Madrid: Instituto de Estudios 
Políticos, 1966).   
34 Schmitt, “Prólogo”, 47-48.  
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excepción partisana se convierte en la regla antipolítica del comportamiento político 

“normal”. 

El pensamiento schmittiano se mueve entre la incertidumbre y la certeza, el 

antagonismo y la necesidad del orden, la visibilidad de los compromisos y la extensión 

secreta de las alianzas despolitizadas, pero en última instancia los desplazamientos 

impuros deben encontrar alguna regla los ordene. En el prólogo antes referido, Schmitt 

afirma que El concepto de lo político tenía “como único objetivo «encuadrar 

teóricamente un problema inabarcable»”, “establecer un marco para determinadas 

cuestiones de la ciencia jurídica con el fin de poner orden en una temática confusa y 

hallar así una tópica de sus conceptos”35. Hay una evidente preocupación metodológica 

y topológica, espacial y taxonómica, ligada a una intención de clasificación jerárquica 

(PdA, 135)36.  

Retomemos las nociones de “estado de excepción” y de “lo político”. El estado 

de excepción es un umbral de indecidibilidad entre anomia y nomos; no obstante, sobre 

esa brecha se tiende un puente operativo capaz de mantener unidos ambos momentos y 

garantizar así la continuidad de la máquina jurídico-política. De igual modo, lo político 

es un lugar vacío –cualquier motivo puede oficiar como sede de un antagonismo–; sin 

embargo, también articula una pureza cuya operatividad depende de que no sea 

confundido con justificaciones personales o privadas. De esta forma, lo político no tiene 

un contenido último, pero también asume un punto de vista exceptuado desde el cual 

puede sustraerse a un juicio sobre sus posibles contenidos. No hay forma de refutar lo 

político porque hacerlo es estar ya-siempre dentro del espacio de la distinción amigo-

enemigo. No es extraño que Schmitt considere que es “de la fuerza de un saber íntegro 

de donde nace el orden de las cosas humanas”37.  

La obsesión de Schmitt por trazar las fronteras epistemológicas de lo político 

explica por qué le preocupan las guerras contemporáneas que exceden los límites del 

                                                 
35 Ibíd., 39.  
36 Tierra y mar ilustra esto. Allí, Schmitt explora el modo en que cambia a lo largo de la historia universal 
la relación entre el espacio terrestre y el marítimo. El mar –a diferencia de la época de los balleneros y 
corsarios– deviene espacio, pues “en tiempo de paz, cualquier armador puede conocer hoy, al día y a la 
hora incluso, en qué punto del océano se encuentra su barco que navega por alta mar” (Carl Schmitt, 
“Tierra y mar. Consideraciones sobre la historia universal” en Héctor Orestes Aguilar (ed.), Carl Schmitt, 
teólogo de la política (México: FCE, 2004), 388). En otras palabras, ha dejado de ser operativo el 
fundamento de la conquista inglesa del océano, que determinaba la unión del dominio del mar con el 
dominio de las tierras. Sin embargo, el hundimiento de ese viejo nomos no significó el desorden sino el 
surgimiento de “un nuevo orden y un sentido nuevo [...] lo venidero no es por ello, sin embargo, simple 
caos ni pura nada reñidos con toda regla” (Ibíd., 389).  
37 Carl Schmitt, “La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones” en El concepto de lo político 
Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (Madrid: Alianza, 1999), 122. 
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derecho público estatal, sobre todo las que se autodefinen como la “última guerra de la 

humanidad”. Estos enfrentamientos “son necesariamente de particular intensidad e 

inhumanidad, puesto que, superando lo «político», descalifican al enemigo inclusive 

bajo el perfil moral, así como bajo todos los demás aspectos, y lo transforman en un 

monstruo feroz que no puede ser sólo derrotado sino que debe ser definitivamente 

destruido, es decir, que no debe ser ya solamente un enemigo a encerrar en sus límites” 

(CP, 186; las cursivas son del original). El delineamiento de las fronteras de lo político 

es análogo a delimitar al enemigo. Lo político consiste en encerrar al enemigo en los 

límites de la oposición amigo-enemigo –destaquemos esto: se trata de los límites del 

enemigo, de sus límites, hay que respetar esos límites. Habría que delimitar/encerrar al 

enemigo sin odiarlo personalmente, sin sentimientos íntimos que distorsionen el 

enfrentamiento con él. Schmitt no puede eludir la obsesión que lo asedia: quiere trazar 

un espacio político no asediado, visible y sin secretos, donde el enemigo sea combatido 

sin ser destruido. ¿Qué hacer con el cuerpo del enemigo una vez destruido? Una vez 

terminada la guerra habría que olvidar a los muertos para empezar de nuevo, o bien 

recordarlos como las víctimas heroicas de un mito edificante. Schmitt hace de la guerra 

un presupuesto de lo político sin asumir la responsabilidad de qué hacer con los muertos. 

De esta manera, el objetivo de la politología schmittiana es 1) encerrar al enemigo en sus 

límites; 2) aislar lo político de la intimidad donde se toman decisiones que pueden 

afectar la unidad soberana –un adentro más interior que las idiosincrasias profundas del 

pueblo y, por ello, más exterior que el enemigo políticamente delimitable. Ese lugar 

solitario, lugar fuera de lugar que puede interrumpir la eficacia de lo político, no tiene 

ninguna vinculación con la especificidad de lo político.   

¿Por qué las guerras hechas en nombre de la “humanidad” son las peores 

guerras? Mezclar la guerra con la humanidad es olvidar que los conflictos bélicos son 

naturales al hombre como ser político. Quien condena la guerra siempre se ubica en el 

lugar excepcional del conocedor de una moral que debe ser acatada sin discusión. La 

despolitización ubica los factores de la amenaza y del peligro en el antagonismo y el 

conflicto bélico, cuando en realidad la tarea fundamental de lo político es garantizar 

certezas. Por ello, para Schmitt la despolitización no sólo es ineficaz para evitar la 

extensión de la inhumanidad, sino que su verdadero problema radica en que incita los 

males que dice combatir. De esto se deriva que el enemigo en la era de las 

neutralizaciones es concebido como un criminal a ser destruido y no como un Estado 

soberano en igualdad de condiciones con otras unidades políticas. Schmitt escribe:   
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Quien no conoce ya otro enemigo que la muerte, ni contempla en su enemigo otra cosa 
que una mecánica vacía, está más cerca de la muerte que de la vida […]. Una agrupación 
que vea de su lado sólo espíritu y vida, y del otro sólo muerte y mecánica, no significa ni 
más ni menos  que la renuncia a la lucha, y no posee otro valor que el de una queja 
romántica. Pues la vida no lucha con la muerte, ni el espíritu con la falta de él. El espíritu 
lucha contra el espíritu, la vida contra la vida38.  

 

La muerte no puede ser el fin de lo político sino sólo una posibilidad real. La 

guerra es una lucha contra la vida pero nunca más allá de la vida. La muerte no puede 

ser el locus de lo político y el soberano debe desplazar la irrupción del Terror. Cuando 

irrumpe el Terror el soberano es testigo de su posible fin. Como afirma Lacan, en la 

consigna “libertad o muerte”, sólo es libre quien elige la muerte –elegir la libertad ante 

la opción de la muerte no es una verdadera elección, es una elección forzada, una 

elección no libre (Seminario XI, 228). Cuando el soberano elige la muerte es por primera 

vez libre, pero esto se debe a que la libertad se contaminó con un exceso de mortalidad –

es libre porque elige la verdadera libertad, la libertad que no anula la muerte, porque una 

vida sin muerte es una vida insoportable, que no termina más, horrorosamente infinita, 

sin un punto final liberador39. Sin embargo, si el soberano opta por la muerte también 

muere la soberanía, y así dejaría de ser la instancia que decide sobre el estado de 

excepción para mantener cohesionada la unidad política. Dicho de otro modo, la 

principal consecuencia de la muerte de la soberanía sería la extensión del desierto de la 

muerte, la soledad y el Terror sin fin.  

Los conflictos despolitizados impiden distinguir con claridad los períodos de paz 

de las épocas de guerra y, así, confunden la vida con la muerte, aniquilan la vida en 

nombre de la humanidad. En tiempos de paz, el enemigo-criminal puede atacar en 

cualquier momento y esto exige una permanente militarización o alcanzar la paz a 

cualquier precio. Schmitt sostiene que la denigración del enemigo que hacen las guerras 

despolitizadas es la expresión más aguda de un proceso que se viene sucediendo desde 

las dos Guerras Mundiales. En 1938, Schmitt afirma que los tratados de paz de París que 

se firmaron luego de la Primera Guerra Mundial, el sistema de prevención de la guerra 

que derivó del Pacto de Kellog y de la Sociedad de Naciones, y la sustitución de la 

guerra por diversas actividades de hostilidad extramilitares (bloqueos económicos, 

propaganda, etc.) explican la emergencia de una situación difusa entre paz y guerra. La 
                                                 
38 Schmitt, “La era de las neutralizaciones…”, 121-122.  
39 Sobre la imposibilidad de morir, véase Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte” en La 
parte del fuego (Madrid: Arena Libros, 2007.     
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definición de una situación como “pacífica” o “bélica” pierde sentido porque “acciones 

no militares pueden ser hostiles de la manera más eficaz, inmediata e intensa, en tanto 

que, a la inversa, acciones militares pueden ser emprendidas desde la más solemne y 

enérgica pretensión de actitud pacífica”40. El pacifismo internacional buscó legalizar por 

medio de acuerdos el estado entre la guerra y la paz, “ambiguo e intencionalmente 

definido, erigiéndolo jurídicamente en el statu quo normal y definitivo de la paz”41. En 

ese espacio impuro, sostenido por la idea pusilánime de que la paz reina si se condena la 

guerra, los Estados liberales amparados en la Convención de Ginebra no dejaban de 

hacer política, pero de un modo que negaba la política: 

 

Para el tipo de pacifismo manejado por Ginebra resulta típico que la paz se convierta en 
una ficción jurídica: la paz es todo lo que no es guerra, mientras que la guerra 
supuestamente es sólo la guerra militar al estilo antiguo, con animus belligerandi. ¡Qué 
paz tan mezquina! Para los capaces de imponer su voluntad y de quebrantar la de su 
adversario por medios extramilitares, como por ejemplo la coerción y la intervención 
económicas, es muy fácil evitar la guerra militar al estilo antiguo, y los que optan por la 
acción miliar sólo tienen que declarar de manera lo bastante enérgica que les falta toda 
voluntad de guerra, todo animus belligerandi42. 

 

 En esa situación “ya no procede del sentido razonable que pudiera tener la 

determinación de un concepto por el otro, de la guerra por la paz o de la paz por la 

guerra”43. En una realidad internacional dominada por la situación difusa de paz y 

guerra, afirmar que “la paz es todo lo que no es guerra” es declararle la guerra a la 

guerra, es usar la guerra como un medio para aniquilar lo político. La guerra es la 

continuación de la política por otros medios, y ésta es la única impureza propiamente 

política, la única impureza que es fiel a lo político porque no se escandaliza ante el 

conflicto. Sostener que “la paz es todo lo que no es guerra” es ver la guerra en todos 

lados, guerra que anulo político porque sólo piensa en la muerte a secas.   

Schmitt sostiene que no es “un progreso para la humanidad […] proscribir la 

guerra regulada por el derecho internacional europeo como reaccionaria y criminal”44. 

Con esto lo único que se gana es el desencadenamiento de “hostilidades revolucionarias 

de clase o raza que no están ya en condiciones de distinguir entre enemigo y criminal, y 

                                                 
40 Carl Schmitt, “Corolario II. Sobre la relación entre los conceptos de guerra y enemigo (1938)” en El 
concepto de lo político Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios (Madrid: Alianza, 1999), 136.   
41 Carl Schmitt, “La relación entre los conceptos «guerra» y «enemigo» (1938)” en Héctor Orestes Aguilar 
(ed.), Carl Schmitt, teólogo de la política (México: FCE, 2004), 151.   
42 Ibíd., 153.  
43 Ibíd., 151. 
44 Schmitt, “Prólogo”, 41-42. Las cursivas son mías.  
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que tampoco lo desean” (CP, 42). El miedo a la violencia de las guerras sin enemigos 

obliga a Schmitt a utilizar uno de los términos más alejados del vocabulario político: la 

humanidad. Recordemos lo que según su opinión está detrás de este concepto 

típicamente liberal: “La humanidad en cuanto tal no puede realizar ninguna guerra, 

puesto que no tiene enemigos […]. El concepto de humanidad excluye el de enemigo” 

(CP, 201). La humanidad plantea un mundo sin división y antagonismo. Schmitt sabe 

que el concepto de humanidad niega estructuralmente lo político, pero su miedo a la 

violencia sin medida le impide detenerse en precisiones conceptuales. Porque, por un 

lado, el humanismo liberal excluye la humanidad del hombre en las guerras que oponen 

la muerte a la vida; y, por otro, porque las guerras de antaño se basaban en el respeto 

irrestricto (casi “humanitario”) de la división interior-exterior y en la aceptación de un 

enemigo no criminalizado. Schmitt quiere hacer un uso “político” del término 

humanidad, distinto del modo en que es utilizado en las luchas de la despolitización 

liberal; manipula un término que él mismo rechaza para bien de la humanidad.  

La realidad política es un continuo ir y venir que no responde a una literalidad 

precisa y, sin embargo, lo político es abordado desde una politología que neutraliza la 

opacidad, reduciéndola sistemáticamente a Identidad. La lucha que Schmitt libra desde 

el lugar del saber se explica, al menos en parte, por el miedo a un mundo sin enemigos. 

Como sostiene Derrida: “el miedo al desplome de lo político, anclada en el jus publicum 

Europaeum, el miedo de ver venir eso que se viene, es lo que estimula todo el 

pensamiento schmittiano. Es lo que hizo posible la agudización de su mirada de 

centinela asediado” (PdA, 102). Un mundo sin enemigos no es un universo apaciguado 

sino un mundo asolado por la multiplicidad inasible de enemigos partisanos 

secretamente aliados, dispersos por todas partes, sin que puedan ser identificados. 

Eliminar el concepto de enemigo del tablero político ocasiona más violencia de la que 

evita. Concretamente, el enemigo otorga certezas porque es inseparable del marco 

estatal, y el propósito del Estado es domesticar las pasiones humanas y proteger la vida 

de los ciudadanos. El derecho público internacional ofició como un muro de contención 

que contenía y separaba al otro de mí, pues hacía posible las distinciones entre Estados 

soberanos, y como esas divisiones eran claras, las unidades políticas estaban 

jurídicamente limitadas a pesar de la posibilidad de ir a la guerra.  

Schmitt, el que ve con temor el desencadenamiento de las peores desgracias y por 

eso prefiere la guerra (a secas, la guerra en su pureza política) a la guerra por la paz y la 

paz brutalmente guerrera. En 1937, donde la enemistad mundial estaba en su punto 
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álgido, duda acerca de si ese contexto califica o no como una situación verdaderamente 

antagónica. Con un dejo de ironía, escribe: 

 

Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d´hommes [la lucha espiritual es tan 
brutal como la batalla entre los hombres]. No obstante, antes de que los pueblos vuelvan 
a caer en la guerra total debería plantearse la pregunta de si realmente reina una 
enemistad total entre las formaciones europeas contemporáneas. La guerra y la 
enemistad forman parte de la historia de los pueblos. Sin embargo, la peor desgracia sólo 
se da cuando la enemistad surge del conflicto, como sucedió en la guerra de 1914-1918, 
en lugar de que –como sería correcto y razonable– una enemistad auténtica y total 
preexistente e irrevocable produzca el juicio divino de la guerra total45.   

 

¿Qué consecuencias tiene el diagnóstico de Schmitt sobre los peligros que surgen 

en la era de la despolitización? Consideremos la primacía de la política externa sobre la 

política doméstica. Como afirma Žižek, esta supremacía “es un modo de renegar la lucha 

interna que atraviesa el cuerpo social” y de neutralizar “la primacía incondicional del 

antagonismo intrínseco” (ES, 206). Tal neutralización muestra que Schmitt desconfía 

más del antagonismo que puede surgir en el interior de un pueblo que de un 

enfrentamiento con el otro desconocido. ¿Cuál es el fundamento de este miedo? La 

respuesta es: la soledad, o la exposición de un adentro más interior que todo interior 

políticamente delimitable. Ese adentro no alude a los sentimientos de solidaridad que 

mantienen cohesionado a un pueblo; es lo propio desdoblado de sí mismo, lo conocido 

devenido siniestro. Para Schmitt es más peligroso que los cuerpos se desvinculen de la 

voluntad política, exponiendo una singularidad sin medida común, que el conflicto 

armado con el enemigo: mientras lo primero excede el marco de la unidad estatal, lo 

segundo se inscribe en el terreno firme del jus publicum Europaeum. El peligro no 

radica en el extranjero sino en la fractura de lo más íntimo, en la cercanía de la 

proximidad fuera de sí46. El miedo de Schmitt es que lo más común, lo más próximo se 

vuelva desconocido, que tenga lugar la dispersión de la unidad interna del pueblo. La 

soledad –lo más íntimo devenido exterioridad– daña la homogeneidad del pueblo, y la 

disolución de los lazos de solidaridad es peor que la anexión legítima a otro pueblo que 

resulta victorioso en un enfrentamiento armado. No es extraño que para adquirir la forma 

de una hostilidad pública sin afecto lo político tenga que exorcizar sus posibles 
                                                 
45 Carl Schmitt, “Enemigo total, guerra total, Estado total (1937)” en Héctor Orestes Aguilar (ed.), Carl 
Schmitt, teólogo de la política (México: FCE, 2004), 146. 
46 Schmitt coincide con Freud en el rechazo a la ética humanitarista del “amor al prójimo”: cuando el 
hombre pierde el amor al prójimo “se expone al riesgo de que este prójimo, más poderoso que él, le 
demuestre su superioridad en forma de castigo” (Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” en Obras 
completas. Tomo XXII (Madrid y Buenos Aires: Biblioteca Nueva/Losada, 1997), 3054).  
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justificaciones “personales” o “psicológicas”. En su lectura de Schmitt, Derrida se 

pregunta:  

 

¿Pero qué sería un afecto puramente colectivo o comunitario, sin la menor dimensión 
individual o “privada”, un afecto puramente público? Schmitt tiene sin embargo una 
necesidad esencial de ese límite inencontrable […]. Habría, pues, que pensar, por 
imposible que esto parezca y lo sea en realidad para nosotros, en una hostilidad sin 
afecto, al menos sin afecto individual y “privado”, una agresividad puramente 
desapasionada y des-psicologizada, una hostilidad pura, y finalmente puramente 
filosófica (PdA, 146).  

 

El adentro íntimo es el afuera de lo político. Roto el marco de seguridades del jus 

publicum Europaeum, Schmitt teme que la violencia inaudita de las guerras 

contemporáneas lo deje solo en el mundo. Comparte el miedo con todas aquellas 

personas sensatas que no se dejan seducir por el liberalismo. Ante el fin de lo político y 

el comienzo de la despolitización inhumana, en el borde de la muerte inminente,  

 

el sabio o el loco schmittiano podría suspirar su ay: “¡no hay enemigo!” (es gibt keinen 
Feind!). ¿A quién se dirigiría entonces? (“¡Enemigos…!”, Feinde…!), ¿a qué enemigos? 
Quizá a sus enemigos políticos con los que seguiría compartiendo ese amor a la guerra 
fuera de cuyo horizonte, según Schmitt, no hay Estado. Pero quizá se dirigiría también a 
los enemigos de lo político, a los últimos de los enemigos, a los peores, a enemigos 
peores que enemigos (PdA, 103).  

 

Los peores enemigos de lo político –los liberales, los románticos, los pacifistas– 

no serían dignos de llamarse “enemigos”. No se puede luchar con quienes aniquilan lo 

político porque no hay un espacio donde enfrentarse con ellos –enemigo escurridizo, que 

huye hacia su yo interior, etc. La ausencia de política caracteriza a un sistema 

internacional “del que han desertado amigos y enemigos, un desierto deshumanizado en 

suma” (PdA, 153; las cursivas son del original). El mundo despolitizado ha dejado de ser 

un lugar habitable. Y lo ha dejado de ser porque lo político como marco de certezas no 

tiene cabida en su interior.   

No se puede antagonizar con quienes impiden que los antagonismos se expresen 

fielmente. Pero si Schmitt no se enfrenta con ellos, ¿con quiénes habría de hacerlo? ¿No 

son éstos sus enemigos? He aquí la paradoja: los enemigos de Schmitt serían los 

enemigos de lo político tout court, pero éstos no habitan el espacio político, serían el 

enemigo absoluto, el enemigo absolutamente enemigo de lo político. Y Schmitt no 

considera al enemigo absoluto un “enemigo político”:  
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[El enemigo político] halla su significado no en la eliminación del enemigo sino en el 
control de su fuerza, en la defensa respecto de él y en la conquista de un confín común. 
Hay allí también, sin embargo, un concepto absoluto de enemigo que es refutado en 
cuanto inhumano. Es absoluto porque […] pretende “reconocimiento incondicionado en 
cuanto «absoluto» y simultánea sujeción del individuo a su régimen”, y pretende en 
consecuencia no sólo la supresión sino “la autosupresión del enemigo por medio de la 
autoacusación pública” (CP, 186). 

 

El liberal es el enemigo absoluto porque alienta la figura del enemigo criminal. 

¿Cómo enfrentar desde lo político a los enemigos que son lo otro de lo político, a 

quienes conciben la hostilidad en términos morales y, por tanto, innegociables? Porque 

lo político requiere un mundo habitado por humanos, no por criminales inhumanos. Pero 

¿y si resultara que los liberales y los pacifistas en realidad no fueran realmente 

“enemigos absolutos” de lo político? ¿Y si éstos hicieran política como cualquier otro 

sujeto político? Schmitt oscila entre considerarlos sujetos que niegan lo político y sujetos 

que hacen política como cualquier otro. Tal vez en la era de la despolitización los únicos 

capaces de hacer política son los liberales, los románticos y los pacifistas.  

Schmitt insistiría en que no se puede polemizar con quienes impiden que lo 

político sea un medio de control de la muerte. Pero entonces, ¿necesita lo político un 

mínimo grado de pacificación? ¿Qué tipo de pacifismo –por no decir “liberalismo”– 

sería compatible con lo político? Quizá lo que hace falta es un liberalismo 

“verdaderamente político”, es decir, un liberalismo político que no caiga en las 

hipocresías del moralismo. ¿No sería la búsqueda de esa “honestidad” el gesto liberal-

moralista por excelencia? Tras la búsqueda de esta sinceridad liberal-política se 

encamina Chantal Mouffe, la liberal schmittiana, de un modo que Schmitt no se hubiera 

animado a expresar: “[Schmitt] reprocha al liberalismo que trate de aniquilar lo político 

y creo que en eso lleva razón. Por ello, en respuesta al proyecto de Schmitt de afirmar lo 

político contra el liberalismo, es importante elaborar una forma verdaderamente política 

de liberalismo que, sin dejar de postular la defensa de los derechos y el principio de la 

libertad individual, no escamotee la cuestión del conflicto, el antagonismo y la 

decisión”47. 

Ahora bien, si el mundo inhumano-despolitizado es un lugar inhabitable, ¿no es 

igualmente inhabitable el mundo schmittiano, gobernado por las férreas precondiciones 

del jus publicum Europaeum, que exige el trazado de una frontera meticulosa entre lo 
                                                 
47 Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical 
(Barcelona: Paidós, 1999), 13.  
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interior y lo exterior, entre el mundo político visible y las convicciones personales 

invisibles? En pleno funcionamiento, en el momento en que pone en obra la división 

interior-exterior, el jus publicum Europeaum sería la instancia de la locura máxima, la 

locura llevada al extremo –la paranoia consiste en la creencia de un nosotros plenamente 

constituido, sin fisuras, para el cual cualquier diferencia es un peligro para la identidad 

del nosotros –diferencia del pueblo con respecto a un enemigo pero también diferencia 

del pueblo consigo mismo, diferencia interior, enemigo interno más peligroso que el 

enemigo exterior. Lo político no sólo divide lo interior de lo exterior, sino que además 

legisla férreamente sobre los contenidos de ese interior: todo lo que acontece en relación 

a nuestros sentimientos personales es políticamente irrelevante. El jus publicum 

Europaeum es el único concepto político que merecería ser reactivado en el desierto de 

la despolitización; no obstante, lo Único sólo puede habitar en el desierto: “El mundo en 

que avanza el Único es un desierto; los seres que encuentra en él son menos que cosas, 

menos que sombras y al atormentarlos y destruirlos, no pretende apoderarse de su vida, 

sino verificar su nada; al hacerse dueño de su inexistencia extrae su gozo más grande”48.   

¿Qué tan solo está Schmitt en la era de la neutralización? Como es sabido, la 

herencia del pensamiento schmittiano ha sido capaz de reunir en su seno a posiciones 

teórico-políticas diferentes. Su trabajo ha sido asimilado por igual por sectores de la 

extrema derecha y de la izquierda (gramsciana, posmarxista, demócrata-radical, etc.). ¿A 

qué se debe que el saber que advirtió el avance de la despolitización fue utilizado 

políticamente por doctrinas diversas e inconmensurables? ¿Entre los conceptos 

schmittianos y la realidad existe la brecha que señala Schmitt (y Derrida), o finalmente 

todo el mundo hace política a partir de la oposición amigo-enemigo? En este marco, 

Derrida destaca dos movimientos en el desarrollo del pensamiento schmittiano. Por un 

lado, Schmitt fue en su época el pensador más sensible a la precariedad de las estructuras 

políticas; por otro, el terror al derrumbe de tales estructuras lo llevó a multiplicar, en una 

suerte de estrategia defensiva, las alianzas más inverosímiles. Derrida se pregunta: 

“¿cómo es que en ciertos aspectos el discurso schmittiano más ferozmente conservador 

reconozca en sí tantas afinidades con los movimientos aparentemente más 

revolucionaros de ese tiempo, de Lenin a Mao? ¿Cuál habrá sido su enemigo común? ¿Y 

cómo explicar el interés que una cierta extrema izquierda, en más de un país, ha 

mostrado por Schmitt? ¿Cómo explicar esta influencia todavía viva, a pesar de tantos 

                                                 
48 Citado en Marta López Gil y Liliana Bonvecchi, La imposible amistad. Maurice Blanchot y Emmanuel 
Levinas (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2004), 185.  
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procesos?”49. Schmitt es tanto un “centinela asediado” –alguien que pensó la precariedad 

de las fronteras políticas– como el ideólogo de un saber práctico aceptado con cierta 

generalidad por la derecha y la izquierda. La teoría schmittiana oscila entre ser un 

pensamiento amenazado y un saber que todos aceptan, sin enemigos. ¿Puede estar 

seriamente amenazado un saber que no tiene enemigos? ¿Cómo es posible que lo 

políticono tenga un otro de sí, un enemigo de sí mismo? Después del derrumbe del jus 

publicum Europaeum, ¿el sistema internacional es un sitio desolado y despolitizado? ¿O 

se trata más bien de un espacio donde lo político como forma generalizada de hacer 

política no tiene enemigos claros y visibles? Esto es, un mundo donde todos construirían 

agrupamientos amigo-enemigo y, por tanto, lo político aún sería capaz de tener y brindar 

sentido.  

En el capítulo 5 de Políticas de la amistad, Derrida realiza un giro en su lectura 

de Schmitt. Si antes el filósofo francés sostuvo que entre las prácticas políticas y el 

sistema conceptual schmittiano hay una brecha constitutiva –en la despolitización hay un 

agudo desencuentro entre los conceptos políticos clásicos y los comportamientos 

políticos–, ahora afirma que entre lo político y la despolitización no habría una relación 

de pura exterioridad. Si el caso límite extrae sus fuerzas de su carácter anormal, por ende 

la poca frecuencia de las decisiones políticas tendría que producir una intensificación de 

las tensiones. Derrida escribe:  

 

si es cierto […] que cuanto más rara o improbable sea una situación de excepción o 
decisión (la guerra, la hostilidad, el acontecimiento político como tal, etc.), más decisiva, 
intensa y reveladora, y finalmente más politizadora resulta (como sería en la modernidad 
el caso de la disminución de las guerras, según Schmitt en 1932), entonces hay que 
concluir que la disminución intensifica la tensión y el poder revelador (la “verdad” de lo 
político): cuanta menos guerra hay, más crece la hostilidad, etc. Cosa que no está tan 
lejos del “buen sentido”, como parece, ciertamente, pero que lleva inevitablemente a 
cambiar todos los signos y en consecuencia a medir la politización por el grado de 
despolitización50.  

 

¿Hay un vínculo secreto entre política y despolitización? ¿Qué tan lejos está la 

deshumanización que provoca la despolitización de la lógica del poder soberano? En 

relación a lo último, Agamben sostiene que la despolitización contemporánea no es el 

resultado de una degradación de lo político sino de la consumación del vínculo inherente 

entre poder soberano y nuda vida. La crisis del jus publicum Europaeum no se explicaría 

                                                 
49 Derrida, Políticas de la amistad, 102-103.  
50 Ibíd., 152. Las cursivas pertenecen al original.  
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por el déficit político de la modernidad tardía, sino por la generalización del estado de 

excepción como técnica de dominación. El rompimiento del nexo entre localización y 

ordenamiento del antiguo nómos de la tierra –que llevó a la ruina el sistema de 

limitaciones y reglas del jus publicum Europaeum– “tiene su fundamento oculto en la 

excepción soberana”. Lo que ha sucedido y hoy sucede es que el espacio vacío del 

estado de excepción “ha roto sus confines espacio-temporales y al irrumpir en el exterior 

de ellos, tiende ya a coincidir en todas partes con el ordenamiento normal, en el cual 

todo se hace así posible de nuevo” (HS, 52).  

El olvido de que amigo y enemigo son dos vidas que luchan entre sí, y su 

transformación en dos vidas que luchan a muerte, sería un producto de la política del 

estado de excepción y no el resultado de la despolitización. Si la muerte amenaza por 

todos lados, hay que multiplicar las declaraciones de estado de excepción para afianzar 

la soberanía, convertirlo en regla, penetrando cada vez más en la vida íntima de las 

personas. Tal vez la despolitización devenida poder sobre la nuda vida es la manera más 

efectiva hoy de hacer política (pensemos en el éxito de las políticas anti-inmigrantes en 

Europa, la guerra contra el Terrorismo, el “combate” a la pobreza en las democracias 

latinoamericanas, etc.). Si lo que cunde es la despolitización, hacer política de un modo 

no despolitizado sería perder la guerra de antemano. ¿Qué tan lejos está lo político de la 

despolitización? Ésta es la cuestión que debemos encarar en la siguiente sección.  

 

 

El liberalismo como el secreto del decisionismo  

 

En opinión de Leo Strauss, el conjunto del trabajo de Schmitt está condicionado 

“por la polémica contra el liberalismo” (Apuntaciones, 32). Según Schmitt, El concepto 

de lo político fue publicado en un momento en que el liberalismo había llegado a ser, 

“pese a todos los contragolpes”, una doctrina incapaz de ser sustituida “por ningún otro 

sistema” (CP, 216). Esta afirmación debe entenderse a la luz del telos moderno de la 

despolitización, que contiene y al mismo tiempo trasciende la situación particular de 

comienzos de los años ´30. Para Schmitt, la “era de las neutralizaciones y las 

despolitizaciones” no es sólo un efecto de la modernidad sino su meta originaria. En este 

marco, el liberalismo es la doctrina política que expresa con mayor eficacia el espíritu de 

la negación de lo político.  
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¿Por qué el liberalismo niega lo político? Schmitt deja claro que “como realidad 

histórica” el liberalismo “no pudo sustraerse a lo «político» más que cualquier otro 

movimiento humano”. En efecto: “[l]os liberales de todos los países no se puede decir 

que hayan hecho menos política que otros hombres y celebraron las más diversas 

alianzas con elementos e ideas no liberales, dando lugar a las variedades de los nacional-

liberales, social-liberales, liberales-conservadores, católicos-liberales y así 

sucesivamente” (CP, 215). Las prácticas liberales serían una expresión más entre otras 

de la forma estandarizada de hacer política (siguiendo el criterio amigo-enemigo). Ello, 

por cuanto “[n]ada puede sustraerse a [la] lógica de lo «político»” (CP, 185). Ni siquiera 

las consignas pacifistas pueden hacerlo: las “guerras contra las guerras” son una forma 

de modular la expresión del conflicto político y, por ello, no están exentas de producir 

guerras.  

¿Dónde se ubicaría entonces la raíz del déficit político del liberalismo? Como la 

“realidad concreta” es polémica y ambigua, Schmitt encuentra la explicación de la 

negación liberal de lo político en un plano estrictamente conceptual:  

 

La cuestión es […] si se puede extraer una idea específicamente política del concepto 
puro y consecuente del liberalismo individualista. La respuesta es negativa […]. La 
teoría sistemática del liberalismo se refiere casi solamente a la lucha política interna 
contra el poder del Estado y produce una serie de métodos para obstaculizar y controlar 
este poder del Estado en defensa de la libertad individual y de la propiedad privada, para 
reducir al Estado a un “compromiso” y a las instituciones estatales a una “válvula de 
seguridad” (CP, 215-216).  

 

Strauss asevera la tesis schmittiana: “el liberalismo no ha matado lo político, sino 

sólo su entendimiento, la sinceridad respecto a lo político” (Apuntaciones, 32). Pese a 

ello, Schmitt insiste en denunciar el déficit político que genera en la “realidad concreta” 

la teoría liberal. La historia demuestra que el liberalismo es una forma de praxis que 

neutraliza el conflicto por medio de deliberaciones interminables que desplazan el 

momento de la decisión. El liberalismo como cuerpo de saber genera efectos de verdad 

políticos que se traducen en el recelo permanente hacia la actividad política. Como 

afirma Schmitt: “La negación de lo «político» que está contenida en todo individualismo 

consecuente conduce más bien a una praxis política de desconfianza con respecto a todas 

las fuerzas políticas y las formas del Estado y de la política” (CP, 215).  

En resumen: 1) los liberales hacen política pero la niegan en el plano teórico –no 

hay una teoría “política” liberal sino una “crítica” liberal de la política–; 2) la praxis 
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liberal no es verdaderamente política porque neutraliza lo político –promueve la 

deliberación sin decisión, la prioridad de la política interna sobre la política interestatal, 

la gestión meramente administrativa de los conflictos, etc.–; 3) el concepto de 

liberalismo no es político pero produce en la práctica efectos de verdad políticos –

porque nada se sustrae a la lógica de lo político. En un pasaje de El concepto de lo 

político, Schmitt afirma que alguien puede hacer política calificándose a sí mismo como 

no-político:  

 

Términos como Estado, república, sociedad, clase y otros son incompresibles si no se 
sabe quién en concreto será atacado, negado y enfrentado a través de esos mismos 
términos. El carácter polémico domina sobre todo el empleo lingüístico del propio 
término “político”, ya sea porque se califique al adversario como “no político” (en el 
sentido de ajeno al mundo, carente en el plano de lo concreto) o, en cambio, porque se lo 
quiere denunciar y descalificar por “político”, con el fin de plantearnos después a 
nosotros mismos como “no políticos” (en el sentido de puramente concretos, puramente 
científicos, puramente morales, puramente estéticos, puramente económicos, o sobre la 
base de análogas purezas polémicas) (CP, 181). 

 

La paradoja es que el liberalismo, que se exceptúa de lo político, hace política 

siendo no-político. Está excluido de lo político por medio de su inclusión ilegítima, es 

decir, porque hace política invocando la trasparencia de las deliberaciones, el carácter 

neutral del mercado, etc. Y esa ambigüedad pone en jaque la pureza de lo político, que 

requiere acciones claras y responsables.  

Hay dos amenazas que acechan al pensamiento schmittiano. La primera es la 

amenaza visible de la despolitización moderna, denunciada por el propio Schmitt. Pero si 

lo político es ineludible, se puede albergar la esperanza de una repolitización de lo 

político en la era de la despolitización –no es seguro que la neutralidad liberal vaya a 

durar por siempre y que, además, elimine el supuesto de la guerra como posibilidad real 

(Apuntaciones, 42). En cambio, la segunda amenaza –detectada por Strauss– es invisible 

al ojo schmittiano: el normativismo liberal no sería lo otro del decisionismo político, 

sino lo que gobierna internamente sus condiciones de posibilidad51. Para llegar a esta 

constatación, recordemos que Schmitt afirma que las “teorías políticas en sentido 

estricto” tienen como punto de partida una antropología pesimista (CP, 207; 210). Lo 

político reside en la naturaleza peligrosa y polémica de los hombres. Strauss se pregunta 

                                                 
51 Sobre el normativismo de Schmitt, véase Benjamín Arditi, “On the Political: Schmitt contra Schmitt”, 
Telos, núm. 142 (2008): 21-25.  
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cómo ha de entenderse la aprobación que hace Schmitt de la peligrosidad innata de los 

hombres. Y da una respuesta:  

 

¿aprueba una “colectividad de hombres que combate” en peligro, en el “caso serio”, la 
peligrosidad del enemigo?, ¿desea un enemigo peligroso? [...] un pueblo desea ser 
peligroso en el peligro, no por la peligrosidad misma, sino para salvarse del peligro. La 
afirmación de la peligrosidad no tiene de suyo sentido político, sino “normativo”, moral; 
adecuadamente expresada, es la aprobación de la fuerza como fuerza edificante del 
Estado, la virtù en el sentido de Maquiavelo (Apuntaciones, 45). 

 

En primer lugar, Lo político supone la afirmación normativa de la peligrosidad 

del hombre, es decir, un pronunciamiento a favor de una antropología pesimista. Tal 

peligrosidad no sería una mera constatación teórica sino un juicio de valor. Dado que 

Schmitt concibe la moral como la expresión de juicios de valor de preferencia 

individual, concibe lo político en base a su ineludibilidad existencial y no en función de 

una argumentación normativa. En otros términos, la obligatoriedad de lo político es una 

necesidad y no el resultado de un deber. Sin embargo, Schmitt postula la necesidad de lo 

político “ocultando el carácter moral de dicha afirmación”52.  

En segundo lugar, Strauss sostiene que la maldad del hombre remite 

implícitamente al problema del buen gobierno: “La pregunta sobre la peligrosidad o no 

peligrosidad del hombre se entrevera con la pregunta sobre si el gobierno del hombre 

sobre el hombre es necesario o inútil, o llegará a serlo. Peligrosidad significa, en 

consecuencia, necesidad de señorío” (Apuntaciones, 46; las cursivas son mías). La única 

razón para desear la peligrosidad del enemigo es buscar alguna forma de neutralizar su 

amenaza. La peligrosidad no es un atributo existencial que puede prescindir de una 

justificación moral. Entre desear políticamente el peligro y controlarlo normativamente 

no habría una relación de pura exterioridad. En consecuencia, la teoría de Schmitt es una 

teoría política que le teme al anarquismo más que al pacifismo o al liberalismo. Los 

pacifistas y los liberales hacen política negándolo, en cambio los anarquistas no deciden 

nunca: “Cualquier pretensión de decidir es mala para el anarquista, porque lo correcto se 

da por sí solo si la inmanencia de la vida no es perturbada por tales pretensiones. En 

realidad, esta antítesis radical obliga al anarquista a decidirse resueltamente en contra de 

la decisión” (TP1, 62).   

                                                 
52 Claudia Hilb, “Más allá del liberalismo. Notas sobre las «Anmerkungen» de Leo Strauss al Concepto de 
lo político de Carl Schmitt” en Jorge Dotti y Julio Pinto (comp.), Carl Schmitt, su época y su pensamiento 
(Buenos Aires: Eudeba, 2002), 225.  
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Como ya vimos, Schmitt sostiene que lo político es autónomo respecto de los 

diversos fines (morales, económicos, etc.) que la decisión adopta. La “decisión por la 

decisión” –es decir: la decisión a favor de la decisión política que identifica a un 

enemigo– respeta a todos los que hacen la guerra sin importar la razón particular por la 

que luchan. La decisión por la decisión es una forma neutral de defender el carácter 

irreductible de la decisión: “quien aprueba lo político como tal, se comporta de modo 

neutral respecto a la agrupación de amigo y enemigo” (Apuntaciones, 53). Strauss aclara 

que este tipo de neutralidad se diferencia de la conducta liberal que evita la decisión a 

cualquier precio. La neutralidad de lo político reside en que puede extraer su fuerza de 

los ámbitos y motivos más diversos (morales, económicos, religiosos, etc.). Esto postula 

una “tensión hacia no importa qué decisión, emplea un allende respecto a toda decisión, 

a partir de una posibilidad abierta por la fuerza de la neutralización” (Apuntaciones, 53). 

En definitiva, la decisión está sujeta a un marco normativo cuyos límites los traza un 

“liberalismo de signo contrario”:   

 

Quien aprueba lo político como tal, quiere respetar a todos los que luchan; precisamente 
es tan tolerante como los liberales –sólo que con intención opuesta: mientras el liberal 
respeta y tolera todo convencimiento “honrado”, en tanto que reconoce únicamente el 
ordenamiento legal, la sacrosanta paz, quien aprueba lo político como tal respeta y tolera 
todo convencimiento “serio”, es decir, toda decisión orientada hacia la posibilidad real 
de la guerra. La aprobación de lo político como tal se manifiesta así como un liberalismo 
de signo contrario (Apuntaciones, 53-54).  

 

El normativismo que abraza Schmitt está determinado por el horizonte de la 

despolitización liberal. Pero Schmitt quiere ser fiel al “concepto de lo político”. La 

especificidad de lo político ha sido teorizada por Maquiavelo, Hobbes, De Maistre, 

Donoso Cortés, Hegel, y por supuesto por Schmitt mismo, pero nunca por un 

liberal/republicano como Kant. En El concepto de lo político encontramos un firme 

rechazo a la noción kantiana de “paz perpetua”:  

 

Del carácter conceptual de lo “político” se deriva el pluralismo del mundo de los 
estados. La unidad política presupone la posibilidad real del enemigo y por consiguiente 
otra unidad política, coexistente con la primera. Por ello, mientras exista un Estado habrá 
siempre otros estados, y no puede existir un “Estado” mundial que comprenda todo el 
planeta y toda la humanidad. El mundo político es un pluriverso y no un universo [...]. 
La unidad política no puede ser, por su esencia, universal en el sentido de una unidad 
abarcante a toda la humanidad y a todo el planeta (CP, 200).  
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Su polémica con Kant y con todos los liberales que alientan la idea de una 

federación de naciones es evidente: “La Sociedad de Naciones de Ginebra no elimina la 

posibilidad de guerras, así como no elimina los estados. Introduce más bien nuevas 

posibilidades de guerras [...]” (CP, 203). Sin embargo, hay puntos de contacto entre el 

planteo schmittiano y el que esgrime Kant en Sobre la paz perpetua. Kant sostiene que 

en el plano objetivo hay una incompatibilidad a priori entre guerra y paz: “el derecho 

[...] no puede ser decidido mediante la guerra ni mediante su resultado favorable, la 

victoria”53. La subordinación de la política –con sus máximas prudenciales “actúa y 

justifícalo”, “si has hecho algo, niégalo” y “divide y reinarás”– a la moral encuentra su 

fundamento en la universalidad de los principios formales del derecho público. Para 

Kant, el conflicto entre la moral en tanto derecho y las prácticas políticas concretas sólo 

puede ser verificado en el plano empírico. Y tal conflicto puede tener una solución 

racional porque los sujetos son capaces de entender las limitaciones formales de los 

principios del derecho público.  

Al comienzo del opúsculo, Kant afirma que la mayoría de las veces no es posible 

distinguir con precisión el límite que separa la guerra de la paz y, además, hay politicia 

cuando se comparte con el enemigo un marco político común. El siguiente pasaje parece 

extraído de un texto de Schmitt: “aun en plena guerra ha de existir alguna confianza en 

la mentalidad del enemigo, ya que de lo contrario no se podría acordar nunca la paz y las 

hostilidades se derivarían hacia una guerra de exterminio54. La guerra se hace para lograr 

la paz de la humanidad, y un exceso de paz puede ocasionar las peores guerras. Una 

guerra que no esté contaminada por la posibilidad de la paz no es un conflicto bélico, 

sino un enfrentamiento inhumano que sólo busca el exterminio como un fin en sí mismo. 

En el interior de la guerra debe haber un resto de paz, es decir, formas políticas de 

regular el antagonismo basadas en el principio de que el enemigo tiene un idéntico 

derecho al ius bellum que nosotros. La paz tampoco puede ser el reino inocente de una 

reconciliación final. Kant sostiene que una situación de “paz universal [...] resulta 

todavía más peligrosa para la libertad, por producir el más terrible despotismo”55. Este 

pasaje ha desconcertado a más de un comentarista56, porque sostiene es que un exceso de 

paz (o una “situación de paz universal”) puede ocasionar un exceso de conflicto 

                                                 
53 Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua (Madrid: Tecnos, 1998), 23. 
54 Ibíd., 10.   
55 Immanuel Kant, Teoría y práctica (Madrid: Tecnos, 1986), 56-57.   
56 Por ejemplo, Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 101 y ss.  
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encarnado en “el más terrible despotismo”. Si las relaciones humanas llegan a un punto 

en que se afirma que la paz ha eliminado la posibilidad del conflicto, entonces hay que 

dudar si se ha alcanzado efectivamente la paz o si en realidad no domina allí el peor de 

los despotismos. En un escenario como éste, la paz prolongada alienta una excesiva 

comodidad que lleva a los hombres a preocuparse exclusivamente por sus intereses 

privados, y esto deja libre el paso a que cualquier gobernante se comporte 

despóticamente57. De esta forma, si la guerra no puede ser un conflicto extendido en el 

tiempo que ponga en peligro la unidad interna de los Estados, la paz llevada al extremo 

genera una situación de entera despolitización, dominada por los intereses privados de 

los individuos y por un soberano que sólo está preocupado por acumular poder. Además, 

Kant considera que la guerra fuerza a los Estados a organizarse jurídicamente, es decir, a 

darse una unidad interna. Si aun quedan en la tierra pueblos que se niegan a organizarse 

jurídicamente, la guerra los obligará a hacerlo: “Aun cuando un pueblo no se viera 

forzado por discordias internas a someterse a la coacción de leyes públicas, lo haría, 

desde fuera, la guerra, pues, según la disposición [...] de la naturaleza, todo pueblo 

encuentra ante sí otro pueblo que lo acosa y contra el que debe convertirse internamente 

en un Estado para estar preparado como una potencia contra aquel”58.  

Por motivos diferentes, Schmitt coincide formalmente con Kant en que la guerra 

excluye el concepto de paz y el de humanidad: para el primero, el mundo organizado 

políticamente es un pluriverso de Estados que supone la posibilidad real de la guerra, y 

el concepto de humanidad no tiene allí cabida; para el segundo, hay una 

incompatibilidad teorética entre guerra y humanidad, en el sentido de que la guerra no 

puede devenir un principio universal de la organización jurídica mundial. Pero ambos 

están de acuerdo en que todo pueblo encuentra en otro un enemigo potencial, y si no se 

organiza jurídicamente, queda a merced de él. Kant y Schmitt sostienen que en toda 

guerra debe presuponerse una mutua reciprocidad entre amigo y enemigo que impida 

que uno considere al otro un enemigo ilegítimo (criminal). Para ambos, sin la 

consecución de la unidad interna de los Estados no se puede pensar un escenario 

internacional loable, es decir, sin la organización estatal la guerra es puro caos, y el 

mundo un lugar inhabitable.  

                                                 
57 Ibíd., 99-110.  
58 Kant, Sobre la paz perpetua, 38.  
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El liberalismo es el secreto oculto de “lo político” (y Kant no es un enemigo 

político claro de Schmitt)59, pero aun así Schmitt quiere revelar los secretos de la 

despolitización liberal: “Conocemos […] la ley secreta [del] vocabulario [liberal-

pacifista], y sabemos que hoy día la guerra más aterradora sólo se realiza en nombre de 

la paz, la opresión más terrible en nombre de la libertad, y la inhumanidad más atroz 

sólo en nombre de la humanidad”60. Schmitt guarda un secreto inconfesable, y ese 

ocultamiento termina generando una aporía:  

 

[Schmitt] se esfuerza […] por ocultar [su] juicio moral [contra la moral liberal y el 
pacifismo]. Esta ocultación expresa una aporía: la amenaza sobre lo político suscita, 
inevitablemente, una toma de partido sobre lo político en términos de valor, e 
igualmente, luego de un examen de la esencia de lo político, una consideración posterior 
contra cualquier toma de partido sobre lo político en términos de valor. Pues una toma 
de partido semejante es una “decisión libre e incontrolable por otro que no sea quien 
libremente decide”, esencialmente, es un “asunto privado” (78); pero lo político se 
sustrae a todo agrado privado: tiene carácter de obligatoriedad superior a lo privado 
(Apuntaciones, 52-53).  

 

En última instancia, el nexo que existe entre lo político y el normativismo es un 

secreto inscrito en un régimen de saber, porque lo político es un estrato que enmarca la 

contingencia de la decisión en los límites del buen orden. Schmitt oculta el carácter 

normativo del decisionismo, pero su intención de pensar lo político desde la 

excepcionalidad por la vía del estado de excepción es inocultable. Lo anterior también se 

expresa en su afán de hacer visible el centro espiritual de todo movimiento político, que 

el romántico se resiste a revelar porque elude sus compromisos aislándose del mundo.  

En realidad, en el núcleo del decisionismo hay otro secreto que Schmitt no 

confiesa, y que se refiere al compromiso personal que tiene con lo político, a una 

responsabilidad que la desapasionada politología que adopta le impide asumir 

públicamente. El juicio a favor de lo político sólo puede afirmarse como un secreto 

inconfesable. Schmitt parece un romántico que no asume una responsabilidad visible con 

la decisión política. Con esto no quiero decir que debería asumirla, sino que él mismo –

que mira con desdén a los románticos– se obligaría a sí mismo a hacerlo sin poder 

hacerlo.  

 
                                                 
59 La teoría de la hegemonía de Laclau y Mouffe, una suerte de schmittianismo posestructuralista, tampoco 
trasciende el horizonte moderno democrático-liberal de la política. Sobre esto, véase el capítulo 4 y mi 
trabajo “La razón populista o el exceso liberal de la teoría de la hegemonía” en Julio Aibar Gaete (coord.), 
Vox Populi. Populismo y democracia en Latinoamérica (México: FLACSO Ediciones, 2007).  
60 Schmitt, “La era de las neutralizaciones…”, 121. 
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La soledad de Schmitt  

 

La crítica de Strauss a Schmitt sostiene que el decisionismo como instancia de 

división antagónica entre amigo y enemigo está unido al liberalismo por medio de 

vínculo originario. Si para Schmitt reactivar el antagonismo supone criticar el triunfo de 

la sistemática liberal sobre lo político, Strauss recuerda que lo político se inscribe en el  

horizonte no rebasado de la normatividad liberal. Como afirma Alberto Moreiras: 

“[p]ara completar la crítica de Schmitt [al liberalismo], habría que ganar un horizonte, 

como pide Strauss, más allá del liberalismo o del neoliberalismo. Y completar la crítica 

de Schmitt es poder restituir lo político como relación de la no relación en tiempos de 

globalización tendencial”61. 

Schmitt aspira a que lo político sea un vector que va de lo invisible a lo visible. 

Según esto, los motivos personales insondables por los cuales una agrupación de amigos 

se enfrenta a su enemigo no deben oscurecer el carácter público de los antagonismos 

(enemigo es hostis, no inimicus). Por eso los románticos jamás toman contacto con la 

realidad política exterior, y si lo hacen es sólo un motivo para justificar el despliegue 

lúdico de sus emociones internas. Pero a pesar de que el vector de lo político pretende 

moverse solamente de lo invisible a lo visible, en el núcleo del “concepto de lo político” 

se pueden detectar dos movimientos de ida y vuelta: el de la visibilidad de lo invisible y 

el de la invisibilidad de lo visible.  

El primer tópico se refiere al secreto normativo que anida en lo político (lo 

político no es ajeno a las premisas del buen gobierno, el límite del estado de excepción 

es la necesidad normativa del orden, etc.). Aunque este secreto no es directamente 

visible (para la teoría política en general, Schmitt es un teórico ajeno a premisas 

normativas), sin embargo, está presente en cada enunciado de Schmitt (la dislocación de 

la decisión está encerrada en el marco de lo jurídico, el jus publicum Europaeum era 

capaz de distinguir con claridad las posiciones políticas, lo político es un emplazamiento 

en el interior de ese estrato, etc.). Visibilidad, buen gobierno, saber y lo político son 

términos intercambiables. La despolitización liberal-normativista tampoco sería el 

opuesto extrínseco de lo político, sino lo político mediado y bloqueado internamente por 

                                                 
61 Alberto Moreiras, “Una relación de pensamiento. El fin de la subalternidad. Notas sobre Hegemony, 
Contingency and Universality. Contemporary Dialogues in the Left” en Postmarxismo. En los márgenes 
del marxismo (Santiago de Chile: ARCIS Ediciones-Cuadernos Sociológicos ARCIS Sociología, 2002), 
166.   
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su alteridad. También se podría expresar esto apelando a la noción de mediador 

evanescente: el punto de máxima realización de lo político –el antagonismo existencial 

entre dos enemigos no mediado por ningún tercero imparcial– coincide con la necesidad 

de contemplar algún marco normativo que permita la constitución de un espacio político 

“ordenado” que impida un “antagonismo absoluto” (se presupone así una tolerancia 

mínima entre amigo y enemigo).     

El segundo tópico alude a la responsabilidad singular que Schmitt tiene con “el 

concepto de lo político”, una responsabilidad que no puede ser expuesta porque de 

hacerlo –como advierte Strauss– sería justificarlo a través de un juicio moral de 

preferencia individual. Esta responsabilidad apuntala todo el trabajo de Schmitt, pero 

debe mantenerse en la noche de lo no-dicho. Schmitt queda preso de una mudez que él 

mismo se impone, se pierde en su propia escritura. Dicho de otro modo, lo político se 

disipa en lo neutro, entendiendo a este término no como la neutralidad liberal sino como 

lo que Blanchot identifica con el anonimato y la impersonalidad presente en toda 

escritura62. Para Blanchot hay una impersonalidad anterior a la subjetividad, un lenguaje 

que no puede ser apropiado por alguien, un habla que sucumbe a un murmullo anónimo 

que sólo puede ser dicho en voz baja y que despersonaliza a quien lo enuncia. La fuerza 

existencial de lo político termina inmovilizándose, su vivacidad es interrumpida por el 

silencio al que lo confina la soledad de la escritura. Tal vez Schmitt era consciente de 

que la escritura es una tarea solitaria, y por eso no ocultaba el miedo a quedarse 

escribiendo solo en la noche de la despolitización. Y aunque lo inhabilitaron de por vida 

para ejercer tareas académicas por haber colaborado por el nazismo, nunca dejó de 

escribir hasta su muerte. Así, el teórico que vivió  consternado por el avance de la 

dispersión tras la difuminación de las fronteras políticas clásicas se quedó finalmente 

solo.  

La teoría liberal despolitizada –y no lo político en su expresión vivificante– se 

transformó en el sentido común de la política contemporánea. Sin embargo, la ironía de 

esto es que tanto los políticos de derechas como de izquierdas son fieles a Schmitt –

algunos sin saberlo– y hacen política apelando a la oposición amigo-enemigo. Schmitt, 

el escritor solitario, sería el único fiel a lo político, y los liberales que hacen política 

utilizando la jerga schmittiana le restan dignidad a lo político. Muerto Schmitt, hoy 

quedan pocos defensores honestos de lo político ante el dominio del liberalismo y sus 

derivaciones que sentencian la devaluación de lo político. Schmitt siguió escribiendo 
                                                 
62 Maurice Blanchot, El espacio literario (Barcelona: Paidós, 1992), 22.   
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solo, a la par de que diversos sujetos –ubicados en distintas posiciones del arco 

ideológico– no dejaban de usar, en la era de la despolitización, la metáfora amigo-

enemigo.  

En el bienio de 1945-1947 Schmitt cumplió arresto en campos de concentración 

norteamericanos, acusado de ser uno de los ideólogos del nazismo63. Jorge Dotti ha 

escrito un bello texto donde explora las consecuencias que tiene para la decisión política 

la visita de Max Stirner, un liberal pragmático y utilitarista. Stirner fue la única persona 

que visitó a Schmitt en esos dos años. En la situación excepcional del cautiverio,  

 

el único que irrumpe inesperadamente en la celda es Max Stirner […], que llega para 
problematizar el solitario monólogo y goza, así, del privilegio de contemplar al 
prisionero en su intimidad más cerrada, en esa desnudez existencial en que lo ha puesto 
el arresto y el castigo que lo amenaza. Tan sólo Stirner es su hospes extremis in rebus, es 
decir, en ese encarcelamiento que –a la manera de un nuevo cado peculiar de esa 
situación excepcional que Schmitt ha teorizado y vivido– devasta la ya tan jaqueada 
normalidad del jurista y docente64. 

   

En la soledad de su celda, que contiene la situación excepcional de su desnudez, 

Schmitt se desnuda ante el otro. Solamente en la soledad puede darse el encuentro con 

el enemigo. Dotti concluye su ensayo afirmando que lo que moviliza a Schmitt no es el 

cuerpo –el resto de fuerza física que le queda tras perder la libertad–, sino “su unicidad 

absoluta. La aprioridad de su Yo más íntimo […] conforma un espacio de tregua, dentro 

del cual el prisionero puede hospedar, no sin emotividad, a ese visitante de la noche, con 

quien también mantiene una enemistad doctrinaria irreconciliable”65. La visita del otro, 

el encuentro imposible con el enemigo, transforma al enemigo en la otredad del rostro 

inmediato, y a la decisión política en una decisión hospitalaria. Pero el encuentro no deja 

de ser un encuentro fallido: allí, en la celda fuera del mundo, Schmitt entabla un diálogo 

furtivo con Stirner, pero no deja de estar solo porque quien le habla es el enemigo, no 

puede comulgar con él, la distancia es insalvable. 

Si bien el jurista alemán no abandonó en toda su larga vida su responsabilidad 

con lo político, siempre lo defendió desde el no-lugar del científico, lejos del militante 

que se aferra a una verdad. Un compromiso cuya presencia desborda cada página de sus 

                                                 
63 Esta experiencia quedó plasmada en Ex captivitate salus, un trabajo al que lamentablemente no he 
podido tener acceso. 
64 Jorge Dotti, “El visitante de la noche. En torno a la presencia de Max Stirner en el pensamiento de Carl 
Schmitt” en Jorge Dotti y Julio Pinto (comp.), Carl Schmitt, su época y su pensamiento (Buenos Aires: 
Eudeba, 2002), 15.  
65 Ibíd., 26-27.  
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textos, pero que a lo sumo resuena como un murmullo neutro y silencioso. Si Schmitt 

dice la verdad entonces lo político tiene un carácter existencialmente ineludible, pero su 

más acérrimo defensor no asumió una responsabilidad clara con su verdad. Pero el 

fantasma de Schmitt no debería inquietarse –ni inquietarnos–: quizá la decisión política 

no es más que el silencio de una responsabilidad solitaria.  
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CAPÍTULO 3 

 
Rancière: la soledad de la policía y la política del desacuerdo 

 

 

 

 

En este capítulo analizaré la primera propuesta perteneciente a las teorías 

posmarxistas de la subjetivación política, a saber: la teoría del desacuerdo político de 

Jacques Rancière. Mi abordaje estará guiado por las siguientes preguntas: ¿es visible la 

soledad? ¿La soledad es lo que se sustrae al concierto de las miradas mutuas en el 

espacio público? ¿Se dejan o pueden ver los que están solos? ¿Qué se puede predicar de 

lo que está segregado? Indagaré la relación que existe entre soledad, secreto y silencio 

en la concepción política de Rancière, basada en la tematización de la brecha 

política/policía. Para Rancière la soledad es la condición de posibilidad de la policía –el 

orden de la desigualdad– y, por consiguiente, es lo que no ingresa al registro de la 

subjetivación política. En el juego de la confrontación de la policía con la política sólo el 

segundo término es específicamente político “porque introduce la brecha en el orden 

positivo del ser: una situación se «politiza» cuando una demanda particular comienza a 

funcionar como sustituto del universal imposible” (ES, 253). La soledad no sería (sólo) 

lo que permanece como un elemento aislado sin articulación política; es la expresión de 

la dominación, de lo articulado en un orden policial que pone obstáculos a la emergencia 

del  demos, que socava el orden dado. Al colocar la soledad fuera de la política, Rancière 

confronta dos modelos disímiles de la comunidad: el de la “ciudad como soledad” (el 

orden diferencial desigualitario) y el dominio propio de la política (la comunidad de 

habla dividida por la irrupción del demos).  
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Las preguntas no filosóficas de la política 

 

Para adentrarnos en la propuesta de Rancière, consideremos algunos elementos 

pertenecientes al contexto histórico-ideológico en que se consolida su reflexión política 

desde mediados de los años ´80. En primer lugar, su propuesta es una respuesta al 

colapso del marxismo economicista como discurso privilegiado de la izquierda y a la 

extensión de los regímenes de democracia liberal luego de la caída del muro de Berlín. 

El fin de la alternativa socialista no significó una renovación del debate democrático 

sino un retroceso hacia su homologación con las formas procedimentales del consenso 

liberal despolitizado. En términos concretos, esto significó la reducción de la política a 

la administración de las consecuencias locales de los coletazos del mercado 

globalizado1. En segundo lugar, la consolidación de la democracia liberal procedimental 

como única forma concebible de la democracia fue paralela tanto a un “retorno” de la 

“filosofía política” (en el que se destaca la relectura de Arendt y de Strauss, así como la 

consolidación del canon Rawls-Habermas) como del “fin” de la política (según las 

versiones desencantadas de la sociología del riesgo y de la “era del vacío”). Ambas 

expresiones constituyen para Rancière la justificación teórico-ideológica del orden 

consensual dominante (El desacuerdo, 130).  

La filosofía política existe a causa de la política. Más allá de la obviedad de esta 

afirmación, la propuesta de Rancière se destaca por el sentido original que le confiere a 

la misma. Porque hay política hay filosofía política, pero la novedad de esto radica en 

que no se trata de una constatación filosófica. La pregunta sobre qué es la filosofía 

política no tiene por respuesta la política. Hay filosofía política porque hay política –

desacuerdo– que corroe la filosofía política. Por “filosofía política” Rancière entiende 

“el conjunto de las operaciones del pensamiento mediante las cuales la filosofía trata de 

terminar con la política, de suprimir un escándalo del pensamiento propio del ejercicio 

de la política” (El desacuerdo, 11). El escándalo que la filosofía política trata de eliminar 

es la lógica igualitaria del desacuerdo político, que es la estructura propia de la política. 

Por “desacuerdo”, Rancière entiende un tipo de situación de habla que difiere del 

malentendido –que supone un enrarecimiento de las palabras– y del desconocimiento –

que puede ser remediado por un complemento de saber. Según la definición del teórico 

francés: “[l]os casos de desacuerdo son aquellos en los que la discusión sobre lo que 

quiere decir hablar constituye la racionalidad misma de la situación de habla. En ellos, 
                                                 
1 Jacques Rancière, “Introducing Disagreement”, Angelaki, vol. 9, núm. 3 (2004): 3-4.  



 
 

113

los interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras” (El 

desacuerdo, 9). El desacuerdo concierne a la presencia o ausencia –o a la presencia en la 

forma de una ausencia– de algo común entre un X y un Y, y a la presentación sensible 

de lo en-común. Hay desacuerdo porque hay un en-común litigioso, a saber: el lenguaje. 

El lenguaje es una propiedad que todos los seres humanos poseen, pero es una propiedad 

impropia porque hay una distorsión constitutiva en torno a los modos supuestamente 

legítimos en que se debe hablar –es decir, la contingencia igualitaria debe lidiar con las 

formas desigualitarias de la administración legítima del habla.  

Por esta razón, los supuestos de la política difieren de la filosofía política. La 

filosofía política –tanto clásica como moderna– postula dos tópicos antropológicos 

invariantes: 1) la existencia de un miedo que compele a los individuos a unirse en 

sociedad; 2) la capacidad de lenguaje y acción que les permite a los sujetos discutir y 

llegar a un acuerdo sobre la mejor manera de organizar la sociedad2. De allí que las 

preguntas de la filosofía política tengan siempre por respuesta la justificación o 

legitimación de un orden de distribución. El hombre es un animal político porque es un 

animal dotado de lenguaje. Hasta aquí, parece haber una coincidencia plena entre 

política y filosofía política (de Aristóteles a Habermas, el animal político es un ser 

dotado de lenguaje y acción). Sin embargo, la “igualdad que es la condición no política 

de la política no se presenta en ella propiamente hablando. Sólo aparece bajo la figura de 

la distorsión” (El desacuerdo, 83).  

¿Cómo se manifiesta esa distorsión? El hombre es un animal político porque 1) 

pone en circulación más palabras que las necesarias (es decir, hay un exceso de palabras 

respecto de las cosas por contar o por decir, y ese exceso estructural interrumpe la 

relación entre un orden de discurso y su función social); 2) las palabras exceden la 

función de “designador rígido” que son capaces de cumplir en un determinado contexto. 

Rancière ejemplifica esto refiriéndose al uso de la palabra “tirano” que tuvo lugar 

durante la  Revolución inglesa en el siglo XVIII. Hablando con propiedad, este término 

refiere a una forma antigua de poder, pero fue utilizado por los sectores populares como 

un término político contestatario3.  

La filosofía política no puede lidiar con la igualdad, que denota la especificidad 

de la política. Esto es al parecer un sinsentido: lo propio de la política no tiene cabida en 

la filosofía política. La política es la actividad que tiene por principio la igualdad, y el 
                                                 
2 Rancière, “Introducing Disagreement”, 4.  
3 Jacques Rancière, “Dissenting Words. A conversation with Jacques Rancière”, Diacritics, núm. 30 
(2000): 115. 
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principio de la igualdad radica en la capacidad que tiene cualquier sujeto de poder 

hablar. Con el término “igualdad”, Rancière alude al “conjunto abierto de las prácticas 

guiadas por la suposición de la igualdad de cualquier ser parlante con cualquier otro ser 

parlante y por la preocupación de verificar esa igualdad” (El desacuerdo, 46). Aquí 

sigue implícitamente a Lefort en su conceptualización de la igualdad como un “hecho 

simbólico” y no como un hecho real, esto es, como una función generadora de 

transformaciones que la historia empírica no llega nunca a colmar; es un operador que 

pone en cuestionamiento las diferencias “naturales” de grupos e individuos4. La política 

comienza cuestionando –en el sentido de preguntar poniendo en aprietos– un orden de 

distribución: ¿de qué cosas hay y no hay igualdad, entre quiénes y quiénes? ¿Quiénes 

son esos “quiénes”? La pregunta medular de la política es la siguiente: ¿por qué la 

igualdad consiste a la vez en desigualdad? Si somos iguales, ¿por qué hay desigualdad? 

Cuando tiene lugar la irrupción de estas preguntas acontece la posibilidad de la pregunta 

por la política. Mejor dicho, acontece la política a secas. La reflexión de Rancière intenta 

responder las preguntas que la política efectúa y que ponen en aprietos a cualquier 

filósofo político. Y lo hará mostrando que la política es siempre una pregunta que 

cuestiona un orden dado. 

El enfoque de Rancière enfrenta la distorsión de la política a través de diversas 

preguntas, simples en su formulación pero con un trasfondo analítico complejo. ¿Cuándo 

hay política? Hay política porque existe la posibilidad de un desacuerdo o de un 

“cómputo erróneo de la partes del todo” (El desacuerdo, 24). Porque hay una 

“interrupción” o una “torsión primera” que instituye a la política como el despliegue de 

un litigio primigenio. La política comienza cuando los modos naturalizados de contar las 

partes que integran una totalidad son bloqueados por la aparición de una “parte de los 

que no tienen parte”. Comienza cuando hay algo común cuyo reparto se ve 

interrumpido. Se trata de una cuestión paradójica: la política comienza allí donde la 

lógica del origen –o del arkhè, que significa tanto origen como dominio– es 

interrumpida por la aparición de una parte supernumeraria que disputa lo en-común del 

lenguaje. La interrupción de la distribución de lo común impide que la comunidad pueda 

fundarse establemente sobre una regla de ventaja mutua aritmética o un principio de 

distribución geométrico-proporcional. El demos o pueblo es la parte que no es contada –

o que es contada como incontada– porque se le niega la capacidad de hablar 

correctamente y, no obstante esto, verifica la igualdad del habla que cualquier ser 
                                                 
4 Claude Lefort, La invención democrática (Buenos Aires: Nueva Visión, 1990), 96-97. 
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hablante posee por el mero hecho de ser hablante. El pueblo no es una parte del sistema 

porque se desclasifica del orden de la cuenta, verificando la igualdad del logos que el 

“reparto de lo sensible” le niega por su condición de “sin parte” de la comunidad.  

Rancière llama –siguiendo a Foucault– policía al reparto de lo sensible. La 

política se opone por definición a la policía. El reparto de lo sensible “es la ley 

generalmente implícita que define las formas de tener-parte definiendo primero los 

modos perceptivos en los cuales se inscriben [...] es el recorte del mundo y de mundo”5. 

La policía “separa y excluye”, por un lado, y “hace participar” a algunos, por otro. Esto 

puede o no tener un contenido represivo, en el sentido en que se entiende comúnmente a 

la policía. Lo que define a un régimen policial es la determinación de los modos 

correctos del ser, del hacer y del decir. El reparto de lo sensible es la manera en que se 

determina la relación entre algo común y su repartición en partes exclusivas La policía 

configura un orden de enunciados y de visibilidades –lo que Foucault llama un estrato– 

que reparte lo común en partes que se excluyen mutuamente. Por consiguiente, se funda 

en un acto de exclusión, y el criterio que contiene todo principio de exclusión policial se 

puede resumir de la siguiente forma: hay quienes pueden hablar y quienes deben callar, 

hay quienes mandan y quienes obedecen. Así, la policía determina un régimen de la 

vista, la voz y la palabra; presupone un reparto de lo que es visible e invisible, de lo que 

se escucha y lo que permanece como ruido. Para la policía “la sociedad consiste en 

grupos dedicados a modos de hacer específicos, en lugares donde esas ocupaciones se 

ejercen, en modos de ser correspondientes a esas ocupaciones y a esos lugares […]. La 

esencia de la política es perturbar ese arreglo suplementándolo de una parte de los sin-

parte identificada con el todo mismo de la comunidad […]. La política es primero una 

intervención sobre lo visible y lo enunciable”6.  

A diferencia del régimen homogéneo de lenguaje que presupone la policía, la 

política está fundada en la partición del logos, esto es, en la dualidad según la cual el 

logos es tanto la palabra dicha como la cuenta de la palabra. La cuenta de la palabra es la 

forma en que se tiene o no en consideración la palabra de un hablante, y los modos en 

que se puede hacer contar lo que no se tiene en cuenta. El uso de un tono contestatario 

no es suficiente para que haya política, pues el principio de la interlocución política es el 

desacuerdo por el cual una parte de los que no tienen parte construyen una escena 

política de aparición. Esto implica que no hay una racionalidad política deducida de la 
                                                 
5 Jacques Rancière, “Diez tesis sobre la política” en Política, policía, democracia (Santiago: LOM 
Ediciones, 2006), 70.  
6 Ibíd., 71.  
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esencia del lenguaje (una racionalidad pragmático-universal). Al contrario, la 

racionalidad política –la racionalidad del desacuerdo– comienza con la dislocación del 

lenguaje (palabra y cuenta de palabra)7. La dualidad del logos se relaciona con la tarea 

que es propia de la política, a saber: hacer manifiesta la división de la comunidad por la 

irrupción de una parte de los que no tienen parte. Esta parte disloca el reparto de lo 

sensible porque produce una cuenta errónea de las partes: el pueblo –los pobres, el 

proletariado, las mujeres, etc.– es la parte idéntica al todo, lo múltiple como uno, los 

incontados que son los únicos que cuentan en el devenir de la política (El desacuerdo, 

24; 27; 61). La política comienza cuando dos mundos inconmensurables –en de las 

partes y el de la parte de los que no tienen parte– son alojados en un solo mundo –el 

mundo del lenguaje–, que reúne cosas que no pueden estar juntas:  

 

No hay política porque los hombres, gracias al privilegio de la palabra, ponen en común 
sus intereses. Hay política porque quienes no tienen derecho a ser contados como seres 
parlantes se hacen contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de poner 
en común la distorsión, que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la 
contradicción de dos mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que 
no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los reconocen como seres 
parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay nada (El desacuerdo, 41-42).  

 

¿Cuándo no hay política? Al margen de la distorsión igualitaria que funda una 

comunidad dividida por la aparición del pueblo, no hay política. Las proposiciones 

policiales que indican la erosión de la política se pueden resumir en tres. La primera 

afirma: no hay parte de los que no tienen parte. Esta afirmación expresa el sentido 

común liberal del siglo XIX: sólo hay gobernantes y gobernados, gente de bien y gente 

sin nada, elites y multitudes, expertos e ignorantes. No hay parte de los que no tienen 

parte porque el orden supone que todos están integrados en el reparto de lo sensible, o 

porque se excluye virulentamente a una parte que no tiene parte. No hay parte de los que 

no tienen parte a pesar de que siempre habrá una parte de los que no tienen parte. El 

segundo axioma policial alega: sólo hay partes de la comunidad (mayorías y minorías 

sociales, categorías socioprofesionales, grupos de interés, comunidades, clases, etc.) (El 

desacuerdo, 28-29). Se trata de la típica forma de destrabar el antagonismo procesando 

diferencialmente las demandas en disputa –el pueblo, el revoltijo de la gente sin nada, es 

precisamente eso: nada, y con ellos no hay que hablar, a lo sumo con delegados 

gremiales, representantes sindicales, etc. La tercera sentencia sostiene: sólo hay 

                                                 
7 Rancière, “Dissenting Words”, 116. 
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desacuerdo y no es posible por tanto la comunidad. Esta expresión, aunque 

aparentemente radical y política en su intención, es tan despolitizadora como las dos 

primeras. Entre los teóricos que expresan esta posición se encuentran las filosofías de la 

diferencia de Baudrillard, Lyotard y Vattimo. A nivel concreto, se puede pensar en un 

desacuerdo extendido en el tiempo –una huelga, por ejemplo– que impide que la parte de 

los sin parte constituya una comunidad dividida. El litigio sin medida común genera una 

inconmensurabilidad que sólo concibe partes, separadas por el ruido o por el disenso 

radical. Paradójicamente, el desacuerdo extendido en el tiempo se transforma en una 

forma implícita de acuerdo porque redunda en la constitución de un orden desigualitario 

en el que cada una de las partes se mantiene simétricamente como un momento 

diferencial del sistema. En este tipo de litigio sólo hay partes que no conforman una 

comunidad dividida. Los tres axiomas de la antipolítica se podrían resumir en uno solo: 

“no hay parte de los que no tienen parte. No hay más que las partes de las partes. Dicho 

de otra manera: no hay política, no debería haberla” (El desacuerdo, 29).  

¿En qué consiste la especificidad de la política? Por un lado, reside en la 

desclasificación de la parte de los que no tienen parte del reparto de lo sensible; por otro, 

en la institución, vía verificación de la igualdad parlante, de una comunidad democrática 

dividida. La igualdad democrática es lo específico de la política. Lo propio de la 

democracia, tanto antigua como moderna, es la ausencia de un título para gobernar:  

 

La democracia es la situación específica donde es la ausencia de título quien da título al 
ejercicio de la arkhè. Es el comienzo sin comienzo, el mandato de lo que no manda. Lo 
que se arruina con esto, es lo propio de la arkhè, sin redoblamiento, que hace que ella se 
preceda siempre a sí misma, en un círculo de la disposición y de su ejercicio. Pero esta 
misma situación de excepción es idéntica a la condición misma de una especificidad de 
la política en general8.  

 

 La democracia –que para Rancière no es un régimen político– es la ruptura de la 

lógica del arkhè. Por extensión, el pueblo es “el sujeto matricial de la política, no es la 

colección de miembros de la comunidad o la clase laboriosa de la población. Es la parte 

suplementaria respecto de toda cuenta de las partes de la población, que permite 

identificar con el todo de la comunidad la cuenta de los incontados”9. Por tal motivo, el 

análisis político se opone a una aproximación sociológica que concibe la existencia de 

                                                 
8 Rancière, “Diez tesis sobre la política”, 64. 
9 Ibíd., 66. Las cursivas son del original.  
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grupos preconstituidos. La subjetividad democrática  inventa nuevas “formas” y “nuevos 

nombres” a través de un “montaje específico de demostraciones” (El desacuerdo, 57). 

 ¿Qué demuestra la política o qué hace visible? ¿Cómo se diferencia de un 

régimen de saber (visibilidad y/o enunciación)? Éstas son las preguntas que debemos 

encarar a continuación.  

 

 

La visibilidad de la policía y la aparición de la política  

 

Contra la intención de la policía de hacer de la política un ámbito de circulación 

de los cuerpos, la política recalifica los espacios de distribución. No es el “cambio para 

que nada cambie” de la policía: la política da forma a una comunidad litigiosa de 

nombres nuevos. Por ejemplo, para negarle a una parte de los sin parte la calidad de 

sujeto político, tradicionalmente se consideró a los trabajadores como partes que 

pertenecían al espacio privado, “donde solo podían emerger gemidos o gritos que 

expresan sufrimiento, hambre o cólera, pero no discursos”. En esos casos, la política 

consistió en “hacer ver el lugar de una comunidad, aunque ésta fuera del simple litigio, 

en hacerse ver y entender como seres hablantes, participando de una aisthesis común. 

Ella consistió en hacer ver lo que no se veía, en entender como palabra lo que solo era 

audible como ruido, en manifestar como sentimiento de un bien y de un mal comunes lo 

que solo se presentaba como expresión de placer o del dolor particulares”10.   

 ¿Qué deja ver la política? ¿Qué relación establece la política con “lo visible”? 

¿En qué difiere lo que muestra la política del orden de visibilidad policial? En términos 

generales, la visibilidad es a la policía lo que las pretensiones de pureza epistemológica 

son a la filosofía política. La filosofía política ha buscado, en sus más diversas 

tradiciones, la pureza de la política más allá de la contaminación de lo social. La política 

pura se reserva a quienes tienen el “título” legítimo para ejercerla, mientras que la 

política democrática pone en cuestionamiento las oposiciones sociedad-política, público-

privado, habla-ruido, etc.11. Mientras la filosofía política está al servicio de la 

justificación de un régimen de visibilidad y de enunciación policial, la política es el 

escenario litigioso del aparecer de un pueblo12.  

                                                 
10 Rancière, “Diez tesis sobre la política”, 73.  
11 Rancière, “Introducing Disagreement”, 7. 
12 La alusión de Rancière al término “aparecer” o “escena estética de aparición” –que tiene su fuente en la 
La crítica del juicio de Kant– despierta algunas confusiones. Por supuesto, no se identifica con la cuestión 
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Para indagar la relación entre visibilidad-policía y política-aparecer, analicemos 

los tres tipos ideales propios de la filosofía política, a saber: la arquepolítica, la 

parapolítica y la metapolítica. 

El representante de la arquepolítica es Platón, y en sus versiones contemporáneas 

se identifica con los comunitarismos que reniegan el vacío impidiendo la emergencia de 

la parte de los que no tienen parte. Es el proyecto que tiene por objeto la realización de 

la arkhè de la comunidad y la solución a la paradoja democrática: el pueblo no es 

concebido como un exceso supernumerario, sino que es descompuesto en partes que 

cumplen cada una su función. La función que cada parte asume es la ley de la 

comunidad que rige la armonía del todo (El desacuerdo, 88-89; 91).  

Aristóteles es la figura paradigmática de la parapolítica y Hobbes de la moderna. 

La parapolítica despolitiza la política, pero de un modo más sutil que la arquepolítica: 

acepta el conflicto político, pero lo transforma en una lucha de facciones dentro de un 

espacio de representación. La parapolítica parte de la igualdad como dato primario de la 

política: afirma que es justo que todos participen en el gobierno de la comunidad, ya que 

todos son iguales por naturaleza. La parapolítica “quiere que lo mejor de todo sea el 

mando del mejor” y a su vez “quiere que lo mejor en materia de igualdad sea la 

igualdad” (El desacuerdo, 95). Aristóteles encauzó la realización de la igualdad natural 

dentro del orden constitucional incluyendo –eliminando así su condición polémica– al 

demos. En la parapolítica el demos “se convierte en una de las partes de un conflicto 

político que se identifica con el conflicto por la ocupación de los «puestos de mando», 

las arkhai de la ciudad” (El desacuerdo, 96). Por su parte, Hobbes postuló el carácter 

absoluto de la soberanía para limitar la igualdad de cualquiera con cualquiera del estado 

de naturaleza. La igualdad natural es una contingencia reprimida por el Leviatán, pero 

como todo lo reprimido, retorna. La soberanía no sólo debe impedir la lucha entre 

facciones en el interior de la comunidad política; debe frenar la irrupción de los que “no 

tienen parte” (el vulgo, la multitud). Fuera de la soberanía sólo hay partes o individuos 

que no pueden por sí solos conformar una organización estable de la sociedad. Y, más 

                                                                                                                                                
fenomenológica del aparecer del fenómeno. En este contexto, el término para-ser de Lacan resultaría más 
pertinente, que se distingue del aparecer y del parecer. El para-ser es lo que nos hace existir en el costado, 
en el “ser de al lado”, dada la insuficiencia del lenguaje: “Digo el para-ser, y no el parecer, como se ha 
dicho desde siempre, el fenómeno, eso más allá de lo cual estaría el noúmeno, que en efecto ya nos ha 
meneado bastante, hasta llevarnos a todas las opacidades que justamente se denominan oscurantismo. En 
el punto mismo de donde brotan las paradojas de todo lo que logra formularse como efecto de escrito el 
ser se presenta, se presenta siempre, porque para-es. Habría que aprender a conjugar como se debe: yo 
para-soy, tú para-eres, él para-es, nosotros para-somos, y así sucesivamente” (Seminario XX, 58).  
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allá de esas partes, está la multitud, los que no pueden ser contados como partes porque 

según Hobbes no tienen capacidad de argumentar.  

El marxismo clásico es la expresión de la metapolítica. Si la arquepolítica y la 

parapolítica se oponen frontalmente a la distorsión democrática, la metapolítica no niega 

la distorsión, pero postula un exceso desigualdad y distorsión; se trata de la distorsión 

sin medida común, “que arruina toda conducción política de la argumentación 

igualitaria” (El desacuerdo, 107). Marx en La cuestión judía es el paradigma de la 

metapolítica: la democracia capitalista enmascara los intereses del individuo propietario 

representados en las instancias de gobierno. Así, la “política es la mentira sobre algo 

verdadero que se denomina sociedad” (El desacuerdo, 109). Las relaciones de 

producción son la verdad más allá de las apariencias y, así, la metapolítica anula la 

apariencia de la política. Para el marxismo todo es político, es decir dominación, y si 

todo es político, entonces nada puede serlo, en el sentido que la política no puede ser un 

acontecimiento-verdad que verifique la igualdad de palabra. Si la metapolítica es un 

operador conceptual que mide la distancia de las palabras con las cosas –la falsedad de 

la ideología política–, la igualdad es un operador político que postula la verdad de la 

política no en términos de un saber, sino como un desacuerdo que disloca los lugares de 

visibilidad/enunciación del saber. Por lo tanto:  

 

el problema […] consiste en construir una relación visible con la no relación, un efecto 
de un poder al que se atribuye no surtir efecto. Ya no se trata entonces de interpretar 
según la modalidad sintomatológica la diferencia de un pueblo con otro. Se trata de 
interpretar, en el sentido teatral de la palabra, la distancia entre un lugar donde existe el 
demos y otro donde no existe, donde no hay más que poblaciones, individuos, 
empleadores y empleados, jefes de familia y esposas, etc. (El desacuerdo, 114-115). 

 

Para la política no hay la mentira de las apariencias. La apariencia política no es 

la ilusión opuesta a una realidad sino una experiencia estética. Rancière sigue a Kant en 

La crítica del juicio, donde afirma que el juicio estético es universal y singular a la vez. 

La política es una “estética de la manifestación” porque es “el campo de la experiencia 

de un visible que modifica el régimen de lo visible” (El desacuerdo, 126; las cursivas son 

mías). El pueblo no es la realidad tras las apariencias; irrumpe en el mundo de las 

apariencias para dividirlo, dándole nombre a los que no tienen nombre, un lugar a los 

invisibles, voz a quienes se presume que sólo manifiestan un ruido ininteligible. Por 

ejemplo, una huelga no es política si exige reformas que no modifican el régimen de 

enunciación en que son catalogados los obreros como obreros; es política “cuando 
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vuelve a representar las relaciones que determinan el lugar del trabajo en su relación con 

la comunidad” (El desacuerdo, 48).  

Sin embargo, aunque no haya una verdad tras las apariencias, hay mentira en el 

orden policial –aunque no sea la mentira universal de las relaciones de producción 

enmascaradas– y hay secreto en la dominación y en la política –aunque ninguna de las 

dos formas de secreto pueda mantenerse en secreto. Expliquemos esto considerando el 

siguiente pasaje: “Hay política simplemente porque ningún orden social se funda en la 

naturaleza, ninguna ley divina ordena las sociedades humanas […] quien quiera curar a 

la política de sus males no tendrá más que una solución: la mentira que inventa una 

naturaleza social para dar un arkhè a la comunidad” (El desacuerdo, 31). La historia de 

la policía es una historia de la mentira, aunque detrás de ella no haya ninguna verdad 

última. La policía es la mentira de la naturalización de un orden que no puede ser 

natural, porque lo único “natural” es la igualdad, lo reprimido que siempre retorna para 

manifestarse en una escena de litigio. La mentira policial es mentira no porque genere 

una imagen distorsionada de la realidad, sino porque naturaliza la desigualdad cuando 

hay la igualdad primaria de cualquier ser hablante con cualquier otro ser hablante.  

De allí que Rancière sostenga que la desigualdad sólo es posible por la igualdad. 

Las palabras son utilizadas por la policía para ordenar las cosas, pero el logos policial 

está corroído por un antagonismo primordial. Hay sociedad porque unos mandan y otros 

obedecen, pero un secreto sostiene el andamiaje policial: “para obedecer una orden se 

requieren al menos dos cosas: hay que comprenderla y hay que comprender que hay que 

obedecerla. Y para hacer eso, ya es preciso ser igual a quien nos manda. Es esta igualdad 

la que carcome todo orden natural. No hay duda de que los inferiores obedecen en la casi 

totalidad de los casos. Lo que queda es que el orden social es devuelto por ello a su 

contingencia última” (El desacuerdo, 31). La lógica igualitaria está implicada en todo 

acto de habla y la lógica desigualitaria es inherente a la organización 

jerárquica/diferencial de la sociedad. La igualdad interrumpe la división desigualitaria de 

lo sensible porque revela que la dominación no es natural, sino una contingencia 

naturalizada. La interrupción de los efectos de la dominación no es su anulación, porque 

“[l]a comunidad de los iguales jamás recubrirá la sociedad de los desiguales” y, además, 

“no existe la una sin la otra”13. Cualquier posición social subordinada (los trabajadores, 

las mujeres, los inmigrantes, etc.) puede ser el locus de una subjetivación política en la 

medida en que verifica la igualdad renegada por la policía. Las divisiones sociales no 
                                                 
13 Jacques Rancière, En los bordes de lo político (Buenos Aires: La Cebra, 2007), 113.  
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son ajenas a la política, pero la política no puede expresar sólo una posición social 

subordinada.  

El ser hablante es presa de una doble arbitrariedad. En primer lugar, la 

arbitrariedad de la lengua (el lenguaje puede ser significado de diversas maneras). Su 

correlato es la igualdad de inteligencias (una sentencia pueda ser comprendida por 

cualquiera porque no hay ningún código primero que asegure su verdad). En política, las 

operaciones interpretativas están sujetas a estas dos arbitrariedades y, por consiguiente, 

no hay capacidad de argumentación que esté por encima de otra. La igualdad de 

inteligencias no es un insumo para el consenso libre de distorsiones, sino que allana el 

camino al desacuerdo: si una orden puede ser entendida, también puede ser cuestionada 

la supuesta naturalidad que la sustenta. La arbitrariedad de la lengua está implicada en el 

discurso que el patricio Menenius Agrippa ofreció en el Aventino. Su narración estaba 

destinada a legitimar el lugar subordinado de los plebeyos en la polis. Sin embargo, 

detrás de su narración se esconde la verdad inherente al hecho mismo de hablar. Narrar 

una fábula supone “la igualdad previa de un querer decir y un querer escuchar”, es decir, 

una igualdad de inteligencias entre la clase superior y la clase inferior que “esboza una 

comunidad, a condición de comprender tan sólo que esa comunidad no tiene 

consistencia”14.  

La arbitrariedad de la lengua es silenciada por la arbitrariedad social, la segunda 

forma de la contingencia que anida en la comunidad. El orden de la desigualdad está 

igualmente desprovisto de razón inmanente; se impone con un “porque así son las 

cosas”: “La sociedad se ordena tal como los cuerpos caen. Nos pide simplemente 

inclinarnos con ella, pide nuestro consentimiento”15. La desigualdad es “la ausencia de 

razón que tiene necesidad de ser racionalizada, la facticidad que quiere ser ordenada, la 

arbitrariedad social que necesita ser puesta en orden16”. Incluso la violencia, que puede 

ser un medio de la policía, necesita en algún punto ser explicada. Pero para explicar los 

fundamentos secretos de la desigualdad hay que suponer la igualdad de habla como su 

trasfondo secreto.  

A continuación, me detendré en la estructura del secreto que sostiene a la policía 

y a la política.  

 

 
                                                 
14 Ibíd., 110.  
15 Ibíd., 111. 
16 Ibíd., 110-111.  
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Secreto, policía y política 

 

La policía es ficcional porque impone efectos de saber-verdad. La desigualdad no 

puede ser verdad porque es la mentira que opera con el ropaje de la verdad. Toda ficción 

debe en algún punto ser justificada, y toda explicación de los fundamentos de la 

sociedad  

 

es ficción de desigualdad. Le explico una frase a alguien porque supongo que no 
comprendería si no le explicara. Es decir, le explico que, si yo no le explicara, él no 
comprendería. En definitiva, yo le explico que es menos inteligente que yo y que es por 
eso que él merece estar ahí donde está y yo donde estoy. La relación social se mantiene 
en virtud de esta operación sin fin del consentimiento que se llama explicación en las 
escuelas y persuasión en las asambleas y tribunales. La explicación hace de todo querer 
decir el secreto del sabio, la retórica transforma todo querer escuchar en un saber 
escuchar17. 

 

El sabio guarda celosamente un secreto, aun cuando muestra intención de 

explicarlo todo. Les explica a los demás que debe explicarles por qué los considera 

incapaces, y en ello radica el secreto de todo régimen policial. La policía es ideológica 

porque precisa del secreto.  

Esto nos lleva a considerar algunos elementos del análisis de ideologías. Slavoj 

Žižek sostiene que este análisis, a diferencia de la crítica ideológica tradicional, no debe 

considerar los contenidos o los significados de una articulación ideológica. Si alguien 

sostiene por ejemplo: “soy un defensor de la paz”, un análisis ideológico no debe 

considerar la positividad de esa afirmación para extraer de ello una crítica ideológica 

(“quienes defienden la paz no cuestionan la democracia liberal”). Porque puede ser el 

contenido de cualquier formación ideológica: liberal, fascista, ecologista, etc. Lo que 

hay que considerar es la forma de la articulación ideológica, esto es, la manera en que el 

significante “paz” es sometido a un proceso de condensación metafórica que lo liga a 

conceptos análogos (“la paz es sinónimo de libre mercado, ausencia de regulación 

estatal, etc.”; o “la paz es el cuerpo político organizado en torno a la pureza de una sola 

raza”) y de desplazamiento metonímico, que lo relaciona con términos contiguos (“quien 

dice paz, dice lucha contra el terrorismo, libre mercado, cuidado de los valores 

familiares, etc.”).  

                                                 
17 Ibíd., 112. Las cursivas son mías.  
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Marx y Freud comparten el mismo método de análisis de las formaciones 

ideológicas, y la interpretación de los sueños es un procedimiento similar a la crítica de 

la economía política. Žižek cuestiona un error usual en la técnica de la interpretación de 

los sueños, que establece una conexión causal entre el contenido manifiesto y el 

contenido latente. El significado manifiesto no nos lleva a desentrañar el núcleo de un 

deseo reprimido. Hay que atender al “trabajo del sueño”, esto es, los mecanismos de 

condensación y desplazamiento que articulan un espacio significante. Lo mismo ocurre 

con las mercancías: no basta con revelar el “misterio” de la forma-mercancía, es decir, 

no hay que quedarse sólo en la determinación del valor que tiene la mercancía en 

función de la cantidad de trabajo consumado en la producción. Hay que “explicar por 

qué el trabajo asumió la forma del valor de una mercancía, por qué el trabajo puede 

afirmar su carácter social sólo en la forma-mercancía de su producto”18. No es suficiente 

desentrañar el misterio de la forma-mercancía afirmando que el trabajo es la fuente de la 

riqueza en el capitalismo, porque esto lo podría reconocer hasta el mismo capitalista. El 

secreto radica en la forma ideológica del fetichismo de la mercancía, esto es, la manera 

en que una mercancía particular –la fuerza de trabajo– desmiente la fantasía del 

intercambio general y equivalente de una mercancía por otra: la fuerza de trabajo es la 

mercancía que al intercambiarse por otra no obtiene una retribución equivalente a la que 

ofrece; hay un plusvalor que es apropiado en el intercambio capitalista; etc.  

En resumen, como la ideología no es contenido sino forma, hay que analizar el 

proceso formal en que se tejen los significantes y no la positividad de los significados 

(verdaderos o desmentidos). Como afirma Lacan: “Freud sitúa su certeza, Geweissheit, 

únicamente en la constelación de los significantes tal como resultan del relato, del 

comentario, de la asociación, sin que importen los desmentidos. A fin de cuentas, todo 

proporciona significante, y él cuenta con eso para establecer su propia Geweissheit” 

(Seminario XI, 52). La fantasía social no es un derivado ilusorio secundario o el disfraz 

de un núcleo esencial oculto tras ella –según la definición clásica de la ideología–; es la 

matriz/soporte del deseo que estructura la realidad social. La fantasía es el marco donde  

se construye discursivamente una determinada realidad, encubriendo el antagonismo 

fundamental de una sociedad19. Y la crítica de la ideología consiste en “atravesar la 

fantasía ideológica”, esto es, desentrañar la trama de significantes, mostrando su 

                                                 
18 Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 35-36.  
19 Ibíd., 58-62. 
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conexión contingente, haciendo ver que son posibles otras formas de articulación 

fantasmática.  

En la analogía entre Freud y Marx, en particular, y en el análisis de la forma de la 

ideología, en general, el secreto encuentra una referencia central. Atendamos al siguiente 

pasaje: “En ambos casos [el procedimiento de interpretación de los sueños en Freud y el 

análisis de la mercancía en Marx] se trata de eludir la fascinación propiamente fetichista 

del «contenido» supuestamente oculto tras la forma: el «secreto» a develar mediante el 

análisis no es el contenido que oculta la forma (la forma de las mercancías, la forma de 

los sueños) sino, en cambio, el «secreto» de esta forma”20. La crítica contemporánea de 

la ideología no elimina la dimensión del secreto que distorsiona la realidad, aunque 

complejiza sus dimensiones. Ya no se trata de “develar” la verdad oculta tras las formas 

de su distorsión ideológica, sino de mostrar el secreto de un mecanismo ideológico, esto 

es, el modo en que simboliza, y en definitiva oculta, el antagonismo central de la 

sociedad por medio de una fantasía social21. La “ficción de desigualdad” a la que alude 

Rancière es idéntica a la fantasía social. La tarea de la crítica contemporánea de la 

ideología es “designar los elementos que dentro de un orden social existente –bajo la 

forma de una «ficción», es decir, de relatos «utópicos» de historias alternativas posibles 

pero fracasadas– apuntan al carácter antagonista del sistema y, por lo tanto, permiten que 

tomemos distancia de la autoevidencia de su identidad establecida”22. La ideología y la 

ficción de desigualdad no son operativas sin cierta intervención del secreto.  

En este contexto, la “razón cínica” que cuestiona Žižek sería la forma de 

racionalidad que no vive en la noche del secreto porque no hay nada que ocultar. El 

“cinismo como una forma de la ideología” contemporánea23 no disimula los intereses de 

dominación detrás de un proyecto político “serio”, sino que lo enuncia cínicamente (“el 

peligro de este país son los inmigrantes ilegales, ellos son la causa de todos nuestros 

males”, etc.). Sin embargo, la erosión del secreto que debe estar presente en toda 

ideología no elimina el carácter indecidible del secreto: para afirmar eso, hay que ocultar 

que ello no es verdad, que no es la verdad esencial de las cosas. El secreto sigue presente 

en su dimensión formal como la red de significantes que justifican esa posición 

ideológica. La razón cínica también erosiona la apariencia del litigio, y tiene un parecido 

                                                 
20 Ibíd., 35.  
21 Slavoj Žižek, “Más allá del análisis del discurso” en Ernesto Laclau, Nuevas reflexiones sobre la 
revolución de nuestro tiempo (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993), 262.  
22 Slavoj Žižek, “Introducción. El espectro de la ideología” en Slavoj Žižek (comp.), Ideología. Un mapa 
de la cuestión (Buenos Aires: FCE, 2003), 14. 
23 Ibíd., 15; Žižek, El sublime objeto de la ideología, 55-58.  
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de familia con la racionalidad del régimen de encuestas que critica Rancière. Ambas 

racionalidades juegan a decir la verdad (todo se puede “probar” hoy mediante encuestas 

de opinión) pero al precio de abortar el desacuerdo, considerando a la sociedad como 

una población compuesta sólo de partes. 

La policía invisibiliza la igualdad bajo el manto ideológico del falso aparecer del 

buen gobierno, de la eficiente e incluso “incluyente” administración de las cosas, es 

decir, invisibiliza los puntos de ruptura de la subjetivación democrática. El ejemplo que 

ilustra esto es dueño una empresa que se presenta como un par ante sus empleados, 

como alguien que se sacrifica todos los días como ellos, y todos deben hacer esfuerzos 

para mantener en buen funcionamiento a la empresa, que “pertenece a todos”. La 

política comienza cuando un grupo de empleados le comunica al dueño lo siguiente: “si 

todos somos iguales, y si a todos nos pertenece esta empresa, dividamos por igual las 

ganancias entre la patronal y nosotros, los obreros”.   

La política impide que el secreto domine sin disputa en la noche de la policía. La 

política visibiliza el desacuerdo mostrando un invisible contado como incontado. La 

policía invisibiliza el desacuerdo y visibiliza los lugares legítimos de enunciación. El 

pueblo es un visible –el sujeto de una comunidad estética de aparición– que en estricto 

sentido no lo es –porque no ocupa un lugar determinable en el espacio de visibilidad 

policial. La política también invisibiliza a quienes mandan: de pronto, cuando el pueblo 

hace uso de la palabra, pierden su dignidad al tener que hablar con quienes no tienen 

nada en común.  

En este contexto, Rancière hace referencia a un relato de Pierre-Simon 

Ballanche, un pensador francés del siglo XIX, que reescribe la narración hecha por Tito 

Livio sobre la secesión de los plebeyos romanos en el Aventino. El relato cuenta el 

despliegue de la manifestación de los plebeyos en la política romana, que verificó la 

igualdad parlante que los patricios les negaban. Los plebeyos, reunidos en el Aventino, 

hicieron lo que no estaban autorizados a realizar: instituyeron otra división de lo sensible 

al constituirse como seres parlantes que comparten las mismas propiedades que los 

patricios. El Consejo de ancianos sabios que conformaba el Senado sabía que “guste o 

no guste, cuando un ciclo está terminado está terminado. Y llegan a la conclusión de 

que, dado que los plebeyos se han convertido en seres de palabra, no hay otra cosa que 

hacer que hablar con ellos” (El desacuerdo, 40; las cursivas son mías).  El habla 

igualitaria es la única opción que abre a su vez un sinnúmero de nuevas opciones. Esto 

no quiere decir que la “gente de bien” desaparezca, pero en el momento en que el pueblo 
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irrumpe, o bien abandonan la escena de debate, o bien se ubican en el lugar incómodo de 

la discusión de igual-a-igual con el pueblo. En cualquier caso, se manifiesta el 

desacuerdo.  

Tanto la política como la policía articulan una regla de aparecer que hace visible 

cosas que algunos se rehúsan a ver. Recordemos que la policía es “un orden de lo visible 

y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra 

sea entendida como perteneciente al discurso y tal otra al ruido […]. La policía no es 

tanto un «disciplinamiento» como una regla de su aparecer, una configuración de las 

ocupaciones y las propiedades de los espacios donde esas ocupaciones se distribuyen” 

(El desacuerdo, 44-45). Pero mientras la visibilidad de la policía tiene por objeto anular 

la apariencia, el aparecer del pueblo suspende la visibilidad de lo dado; es el 

agrupamiento de la gente sin nada que argumenta como la gente de bien, aunque éstos se 

nieguen a verlo.  

Detrás de la visibilidad policial “se esconde” la igualdad, que Rancière llama “el 

secreto último de la política” (El desacuerdo, 32). La dominación no sólo apela al 

secreto, también el secreto es un operador político. En la exacta articulación de las partes 

de la comunidad anida el “desequilibrio secreto” de la igualdad de inteligencias que 

perturba la justa proporción en que calza cada parte en la armonía del todo (El 

desacuerdo, 19). Por tanto, la igualdad es el secreto de la política que la policía trata de 

mantener secreta. La igualdad es el secreto de una política desprovista de esencias 

ocultas porque no hay principio natural de dominación de un hombre sobre otro. La 

igualdad es también el “secreto de la política” porque no es directamente visible, en el 

sentido que no está garantizada por una racionalidad comunicativa transparente –debe 

ser verificada en cada acto de subjetivación democrática: “La comunidad de lo iguales es 

siempre actualizable […] ella no es un objetivo por alcanzar, sino un supuesto que se 

debe plantear desde la partida y replantear sin cesar”24. El orden social descansa sobre el 

secreto de la igualdad, que es al mismo tiempo su ruina. Pero la igualdad no puede ser 

puramente secreta porque el pueblo se manifiesta aunque algunos no quieran verlo; la 

voz del pueblo es indetenible y a su vez todo lo detiene en el instante de su 

manifestación.  

La relación entre secreto, política y policía es compleja. Por un lado, en la era 

pospolítica y cínica actual la policía tiende a no hacer uso del secreto: el poder no oculta 

nada, las divisiones de lo sensible que están a la vista –el capitalista no es igual al 
                                                 
24 Rancière, En los bordes de lo político, 112.  
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obrero, las minorías sexuales tienen dificultades para ejercer sus derechos, etc. En este 

sentido, la policía es cínica: tras declararse la “muerte de las utopías”, se afirma 

cínicamente a cada momento que siempre habrá desigualdad, relaciones asimétricas de 

poder, etc. Pero, aun así, la absoluta “publicidad cínica” no puede ser el locus de la 

policía: su operatividad requiere ficciones ideológicas que mantengan en armonía esas 

relaciones asimétricas. Con la política ocurre lo mismo: es el “secreto último de la 

policía” hasta el momento en que la igualdad parlante no se puede mantener oculta y 

aparece provocando el desacuerdo.  

Llegamos así a la siguiente conclusión: el secreto de la política es que, en última 

instancia, no hay naturaleza secreta –es sólo un efecto ideológico de naturalización de 

las desigualdades–, y el secreto de la policía –la fuente de operatividad– es que debe 

ocultar el secreto de la igualdad, el “secreto último” de la política.  

 

 

Excurso. Arendt: aislamiento, soledad y totalitarismo 

 

 Me permito hacer una interrupción del análisis del pensamiento de Rancière para 

fijar algunas pautas fundamentales sobre la relación entre política y soledad. Para ello, 

me detendré en algunos tópicos de la filosofía política de Hannah Arendt25. Además, 

como veremos en el próximo apartado, el modo que tiene Arendt de abordar el vínculo 

entre política y soledad guarda algunas semejanzas con el tratamiento implícito que 

Rancière realiza de ambos términos.  

Si el edificio teórico de Rancière se levanta sobre las ruinas de la filosofía 

política, no hay modo de establecer a primera vista una analogía entre las concepciones 

políticas de Rancière y Arendt, a quien considera una de las precursoras del “retorno de 

la filosofía política”. Rancière sostiene que la filósofa alemana basa su teoría política en 

la oposición de dos modos actuar: la poiesis, regida por el modelo de la fabricación que 

da forma a una materia, y la praxis, que sustrae a esta relación el inter-ser de los 

hombres dedicados a la política. Para Arendt, la praxis o la acción es la actividad de los 

iguales en la potencia del arkheïn, concebida como potencia de comenzar. La palabra 

arkheïn tiene dos sentidos simultáneos: comenzar y mandar, por tanto, ser libre. Arendt 

plantea una ecuación entre comenzar, mandar, ser libre y vivir en una polis. Para 
                                                 
25 En lo que sigue me detendré en la Arendt “política” y queda fuera de consideración la Arendt 
“impolítica” de Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico (Buenos Aires: Katz Editores, 2006), 100-
138. 
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Rancière, arkhè y política son incompatibles porque el arkhè elimina el desacuerdo: “La 

lógica del arkhè supone [...] una superioridad determinada que se ejerce sobre una 

inferioridad determinada. Para que haya un sujeto de la política, y por tanto política, ex 

preciso que existe ruptura de esta lógica”26. Como ya vimos, lo que caracteriza a la 

democracia como (no-)lugar de la igualdad parlante es la ausencia de un título de 

mando, una arkhè o un origen indisputado:  

 

La democracia es la situación específica donde es la ausencia de título quien da título al 
ejercicio de la arkhè. Es el comienzo sin comienzo, el mandato de lo que no manda. Lo 
que se arruina con esto, es lo propio de la arkhè, sin redoblamiento, que hace que ella se 
preceda siempre a sí misma, en un círculo de la disposición y de su ejercicio. Pero esta 
misma situación de excepción es idéntica a la condición misma de una especificidad de 
la política en general27. 

 

 Arendt dedicó casi toda su vida al estudio de la “especificidad de la política”. 

Trazar la genealogía de tal especificidad supone trazar la genealogía de la relación de 

pura exterioridad que existe entre la (especificidad de la) política y la soledad. 

“Especificidad de la política” quiere decir: la política es ajena a la soledad.  

Arendt, la filósofa temerosa, es dueña de un temor que trasciende su biografía y 

su condición de judía exiliada en Estados Unidos. Tiene miedo a que el miedo sea el 

motor de la política, porque de allí hay sólo un paso al totalitarismo: “De la misma 

manera que el miedo y la impotencia de la que surge el miedo son principios 

antipolíticos y lanzan a los hombres a una situación contraria a la acción política, así la 

soledad [...] representa una situación antisocial y alberga un principio destructivo para 

toda la vida humana en común”28. En un ensayo donde resume las características de las 

tres dimensiones fundamentales de la vida activa (labor, trabajo y acción), Arendt 

culmina con un tono esperanzador frágil, dominado por el miedo a la destrucción:   

 

sin la capacidad de comenzar algo nuevo y de este modo articular el nuevo comienzo 
que entra en el mundo con el nacimiento de cada ser humano, la vida del hombre, que se 
extiende desde el nacimiento a la muerte, sería condenada sin salvación. El propio lapso 

                                                 
26 Rancière, “Diez tesis sobre la política”, 63.  
27 Ibíd., 64.  
28 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Taurus, 2006), 579. “Arendt [se interesó] por el 
problema de la fundación, por el modo en que una [sic] grupo de personas libres puede actuar para 
coaligarse entre ellos y crear «instituciones duraderas» que vayan ganando autoridad con el paso de los 
años. La conservación es inseparable de la acción. Tal como Ronald Beiner ha dicho con acierto, «el 
impulso que subyace a la afirmación de Arendt de la política y de la ciudadanía activa no era el 
romanticismo ni el utopismo, sino el miedo y el horror»” (Margaret Canovan, “Hannah Arendt como 
pensadora conservadora” en Fina Birulés, Hannah Arendt. El orgullo de pensar (Barcelona: Gedisa: 
2000), 66). 
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de vida, en su carrera hacia la muerte, llevaría inevitablemente a todo lo humano a la 
ruina y a la destrucción. La acción, con todas sus incertezas, es como un recordatorio 
siempre presente de que los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso, sino 
para comenzar algo nuevo. Initium ut esser homo creatus est; “para que hubiera 
comienzo fue creado el hombre”, dijo Agustín. Con la creación del hombre, el principio 
del comienzo entró en el mundo; lo cual, naturalmente, no es más que otra forma de 
decir que, con la creación del hombre, el principio de la libertad apareció en la tierra29. 

 

 La acción se desarrolla en un mundo común donde los hombres se reconocen 

mutuamente como ciudadanos. El mundo común se diferencia de la vida social, donde 

tiene lugar la dependencia recíproca por los efectos de la división del trabajo y la 

satisfacción de las necesidades vitales. La acción deja de ser palabra política “cuando 

desaparece todo rastro de un diálogo y sólo uno, el amo, detenta el poder de decir, 

mientras que la función de todos los demás se reduce a entender y transmitir”30. Para 

Arendt, los momentos históricos donde mejor se muestran los rasgos de la política son la 

polis griega, la Revolución americana y la etapa inicial de la Revolución francesa. Las 

instituciones de la libertad fracasaron cuando Robespierre sustituyó la discusión sobre 

“las formas de gobierno” por la atención piadosa de “la inmensidad sin límites de la 

miseria del pueblo”31. Este fue el momento en que “la Revolución se desintegró [...] en 

la guerra civil en el interior y en las guerras extranjeras en el exterior, con lo cual el 

poder del pueblo, recientemente conquistado pero nunca debidamente consolidado, se 

deshizo en un caos de violencia”32. Con la preocupación de los revolucionarios por la 

“miseria sin límites del pueblo”, el espacio público común se disolvió en el desorden de 

un solo cuerpo –la voluntad política sin fisuras– que no podía reconocer sus propios 

bordes. La política implica el establecimiento de efectos de frontera comunes fundados 

en la libertad y la pluralidad. 

En otro ensayo, dedicado a una temática diferente, afirma que el pensamiento –

que opera con representaciones de cosas ausentes– debe guiarse por el juicio en tanto 

“facultad de juzgar particulares”. El juicio es capaz de distinguir sin basarse en un 

conocimiento apodíctico de lo que está mal o bien, de lo que es feo o bello, etc. En otras 

palabras, el juicio reflexionante pone en obra el pensamiento invisible, es decir, lo hace 

“manifiesto en el mundo de las apariencias, donde nunca estoy solo y siempre 

                                                 
29 Hannah Arendt, “Labor, trabajo, acción. Una conferencia” en De la historia a la acción (Barcelona: 
Paidós, 1998), 107. 
30 Claude Lefort, “Hannah Arendt y la cuestión de lo político” en Fina Birulés, Hannah Arendt. El orgullo 
de pensar (Barcelona: Gedisa: 2000), 136-137. 
31 Hannah Arendt, Sobre la revolución (Madrid: Alianza, 1992), 93.  
32 Ibíd., 93.  
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demasiado ocupado para pensar. La manifestación del viento del pensar no es el 

conocimiento; es la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. Y 

esto, en los raros momentos en que se ha llegado a un punto crítico, puede prevenir 

catástrofes, al menos para mí”33. Si somos seres pensantes, el miedo de Arendt debería 

ser el miedo de todos. Hay una alianza clara entre la soledad de lo que se sustrae del 

mundo y la catástrofe de la ausencia de acción, que destroza el mundo común. La 

soledad destruye el mundo del mutuo aparecer y el terror se afianza cuando los hombres 

están aislados.  

En Los orígenes del totalitarismo Arendt aborda la relación entre totalitarismo y 

soledad. Establece una diferencia crucial entre aislamiento y soledad. “Lograr el 

aislamiento” ha sido una de las preocupaciones primarias de todas las tiranías a lo largo 

de la historia. Sin embargo, el aislamiento es un fenómeno pretotalitario y “su 

característica es la impotencia en cuanto que el poder siempre procede de hombres que 

actúan juntos, «actuando concertadamente» (Burke); por definición los hombres aislados 

carecen de poder”34. A diferencia de la soledad, el aislamiento deja intacta las 

capacidades productoras del hombre (labor y trabajo). De hecho la poiesis, diferente de 

la praxis, se realiza con un cierto aislamiento de las preocupaciones mundanas: “En el 

aislamiento, el hombre permanece en contacto con el mundo como artífice humano; sólo 

cuando es destruida la más elemental forma de creatividad humana, que es la capacidad 

de añadir algo propio al mundo común, el aislamiento se torna inmediatamente 

insoportable [...]. El hombre aislado, que ha perdido su lugar en el terreno político de la 

acción, es abandonado también por el mundo”35. La soledad tiene su origen histórico en 

el desarraigamiento de las masas modernas desde el comienzo de la Revolución 

industrial y en el auge del imperialismo a fines del siglo XIX. 

 Lefort, siguiendo a Arendt, proporcionó la imagen precisa del totalitarismo como 

“una sociedad realmente desmembrada, o en vías de disolución”36. El totalitarismo 

señala el momento donde el aislamiento deviene soledad. Y en ello radica su novedad 

histórica, consistente en la anulación de lo nuevo, la extensión sin fin del desierto de la 

muerte que se propuso acabar con el nacimiento de millones de personas.  

                                                 
33 Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales” en De la historia a la acción (Barcelona: Paidós, 
1998), 137. Las cursivas son mías.  
34 Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 575. 
35 Ídem.  
36 Lefort, La invención democrática, 98. 
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La soledad se diferencia de la vida solitaria, donde yo soy por mí mismo o puedo 

hablar conmigo mismo (soy dos en uno), y este diálogo reflexivo no pierde contacto con 

el mundo de los semejantes. Es decir, la vida solitaria es la vida de quien se retira a 

reflexionar sobre el mundo (es una soledad-en-el-mundo). Por el contrario, “en la 

soledad yo soy realmente uno, abandonado de todos los demás”37. La soledad es 

insoportable no sólo cuando el hombre pierde el mundo sino también el yo, con el que 

puede dialogar solitariamente. La soledad totalitaria no cuenta ni siquiera con el yo 

retraído, no tiene al yo como refugio seguro. Allí, el hombre “pierde la confianza en sí 

mismo como compañero de sus pensamientos y esa elemental confianza en el mundo 

que se necesita para realizar experiencias. El yo y el mundo, la capacidad para el 

pensamiento y la experiencia, se pierden al mismo tiempo”38.  

El totalitarismo destruyó el yo reflexivo y el mundo común del mutuo aparecer; 

destrozó el “sentido común” como un apoyo del pensamiento, que nos hace capaces de 

revelar cosas nuevas y compartir experiencias comunes. El hombre solitario sin sentido 

común, sólo entregado a la tarea de pensar abstracciones lógicas evidentes por sí 

mismas, es capaz de “llegar a lo peor” porque puede deducir una cosa de otra sin el 

menor sentido práctico, o sin someterse al juicio crítico de los demás. Por eso “el famoso 

extremismo de los movimientos totalitarios [...], consiste, desde luego, en este «pensar 

en todo hasta llegar a lo peor», en este proceso deductivo que siempre llega a las peores 

conclusiones posibles”39.  

El totalitarismo se vale de la soledad impidiendo que el hombre alcance la vida 

solitaria, donde el yo y el mundo, el pensamiento y la experiencia, pueden anudarse a la 

luz de experiencias comunes: “Destruyendo todo el espacio entre los hombres, [...], 

enseñando y glorificando el razonamiento lógico de la soledad, [...] quedan esfumadas 

incluso las más ligeras posibilidades de que la soledad pueda transformarse en vida 

solitaria y la lógica en pensamiento”40. La voluntad tiránica de un solo hombre no es 

nada en comparación con la “soledad organizada” del totalitarismo, “que amenaza asolar 

al mundo tal como nosotros lo conocemos [...] antes de que un nuevo comienzo surja de 

ese final y tenga tiempo para afirmarse por sí mismo”41.  

                                                 
37 Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 577. 
38 Ibíd., 578.  
39 Ídem.  
40 Ibíd., 579. 
41 Ídem.  
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El miedo al miedo, la preocupación política constante por evitar la destrucción 

del mundo común, sería el único miedo legítimo, el miedo que no desencadena el miedo 

que asola la sociedad totalitaria. La soledad no es peligrosa si es el locus de la vida 

solitaria puesta al servicio de la reflexión sobre la mejor forma de vivir en común. 

Política y soledad sólo se cruzan cuando no se cruzan, es decir, cuando la soledad es 

absorbida por la vida solitaria y ésta, a su vez, por la acción concertada. Para evitar los 

peores males hay que encerrar la soledad en el espacio reflexivo de la vida solitaria.  

Sin embargo, la misma Arendt cae en el extremismo, en el “deducir lo peor” al 

ligar la soledad sólo al totalitarismo, sin ver que puede ser el locus de una repolitización 

de lo político sin ser necesariamente un efecto totalitario. La política como acción 

concertada aísla la soledad y la confina a un solo modo de manifestación posible: la 

dispersión totalitaria.  

 

 

La soledad de la policía y la promesa de la política  

 

La filosofía política se escandaliza por la igualdad. Por el contrario, para la 

política “que el pueblo sea diferente a sí mismo [parte y todo a la vez de la comunidad] 

no es un escándalo a denunciar. Es la condición primera de su ejercicio” (El desacuerdo, 

114). Rancière no se escandaliza del escándalo de la igualdad, y parece que nos 

exhortara a considerarla algo “natural” porque es el presupuesto de toda desigualdad. 

Natural no quiere decir naturalizado, dado que toda subjetivación política “es una 

desidentificación, el arrancamiento a la naturalidad de un lugar, la apertura de un espacio 

de una cuenta de los incontados” (El desacuerdo, 51). La política es un modo de 

aparecer que pone en marcha un proceso de reconfiguraciones donde lo nuevo puede 

irrumpir, donde cabe la posibilidad de efectuar preguntas silenciadas: ¿por qué las 

mujeres no pueden decidir igual que los hombres?, ¿puede ser el lugar de trabajo un 

espacio de participación política? Y así hasta el infinito.  

Rancière no debería escandalizarse como lo hacen los filósofos políticos. El 

filósofo escandalizado siempre busca un remedio al escándalo en un arkhè de la 

comunidad como esencia no distorsionada –el jus publicum Europaeum (Schmitt) o el 

espacio discursivo de mutua aparición política (Arendt). Y, sin embargo, en Rancière la 

performatividad del escándalo permanece, aunque sin una estructura filosófica que le dé 

sentido. Lo escandaloso sería la filosofía política, que trata de suprimir el escándalo de 
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la política. Por ejemplo, Rancière se escandaliza por la identificación de la democracia 

con el Estado de derecho y el liberalismo; por el hecho que la democracia procedimental 

actual quede presa de “la figura ideal de una realización de la physis del hombre 

emprendedor y deseante como nomos comunitario” (El desacuerdo, 122).  

La distorsión que provoca la igualdad es previa a la policía, así como la política 

lo es a la filosofía política. El carácter “previo” de la política no alude a una localización 

espacial en el cuerpo social subdividido en partes –recordemos que cualquier posición 

subordinada de la sociedad puede ser politizada. Es previa como la diferencia ontológica 

lo es a la distinción entre lo nombrable y lo innombrable. La diferencia ontológica es la 

cesura entre el horizonte trascendental y los entes que son visibilizados y enunciados 

como presencias en el interior de un horizonte de sentido. Como recuerda Max Colodro, 

la diferencia ontológica se despliega “como una invocación y una llamada originaria, 

como una cualidad propia del Ser que se da como presencia. En su manifestación, se 

expresaría la ruptura entre las cosas nombrables y la totalidad silenciosa que se fija como 

un contexto y un pretexto que no aparecen nunca explicitados en sus cabales 

determinaciones e intencionalidades”42. La diferencia ontológica es previa a la 

evocación del mundo, y la imposibilidad de nombrar esta diferencia primaria pone en 

marcha el habla, las distinciones sociales y sus problematizaciones.  

Rancière propone una “interpretación de la política” (El desacuerdo, 114), un 

saber no filosófico de ella. La igualdad es decisiva para definir a la política y es decisiva 

en los momentos históricos de su manifestación porque permite que se expresen los 

incontados. La igualdad es decisiva en la “interpretación de la política” y decisiva en la 

rareza del desacuerdo político. La igualdad denota la pureza de la política, pero es una 

pureza excepcional, porque lo común es la policía. Para Rancière, la política es una 

excepción más que una regla de comportamiento porque usualmente predominan las 

relaciones de poder. La política no es algo permanentemente dado en las sociedades 

humanas. Siempre hay formas de poder, pero eso no significa que siempre haya política. 

La política es excepcional respecto a un orden policial dado históricamente, pero política 

ha habido siempre, no desde la “invención democrática” moderna (Lefort) sino desde el 

momento en que en la Antigüedad el orden policial tuvo que enfrentarse con los dos 

cuerpos del pueblo: el de parte sin parte y el de todo a la vez43. Afirma Rancière: “[la] 

                                                 
42 Max Colodro, El silencio en la palabra (México: Siglo XXI, 2004), 15.  
43 Rancière, “Introducing Disagreement”, 7.  
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existencia [de la política] no es para nada necesaria, sino que adviene como un 

accidente siempre provisorio en la historia de las formas de la dominación”44.  

¿Cómo tematizar la especificidad de la política sin nombrarla dándole un valor de 

presencia? Si la especificidad de algo adquiere forma a través de la precisión de sus 

términos en una totalidad de distinciones (policía), ¿cómo puede ser la igualdad lo 

específico de la política sin autoanularse como policía o filosofía política? ¿Puede la 

palabra igualitaria ser lo específico de la política sin tener un lugar preciso en las 

distinciones del lenguaje? El conjunto de estas interrogantes, ¿son preguntas filosóficas 

o cuestionamientos que incomodan a la política sin ser la expresión de un saber? 

Rancière procura interrumpir los efectos de la filosofía política como actividad invisible 

del pensar sin relación con el desacuerdo. La pregunta filosófica, que se demora en una 

reflexión paciente y sin fin, pero soberana e indiscutible, cede a las preguntas sencillas 

pero incómodas de la política: “¿por qué... no vamos a ser iguales que ustedes...?”, “¿por 

qué... nos hacen callar...?”, “¿por qué... ustedes mandan y nosotros obedecemos...?”. 

Preguntas que en realidad son algo más que simples interrogantes porque expresan una 

controversia, un desacuerdo. Es la pregunta que está de más porque no debería haberse 

hecho. Es el exceso que no sobra sino que falta, que debería faltar en el orden de la 

dominación. Los dominadores nunca responden a esas preguntas; cuando el demos 

pregunta, a la policía le quedan dos alternativas: callar atónita, sorprendida por la 

insolencia de quienes antes emitían ruidos y ahora hablan, o usar la fuerza, que puede ir 

de la persuasión (“te conmino a volver a ocupar tu lugar”, es decir, a volver a la noche 

del silencio y del ruido) a la represión más dura (“a esta chusma sólo la podemos tratar 

con violencia”).  

Rancière, que no quiere ser un filósofo político, se ubica en ese lugar difícil, 

peligrosamente próximo a la filosofía, que consiste en hacer la pregunta por la 

especificidad de la política y encarar la respuesta; entra en la zona del lenguaje donde 

intervienen pregunta, respuesta, afirmación y negación, y donde la pregunta puede tener 

su respuesta. Rancière responde a las preguntas de la política, él habla por boca de la 

política, en su esquema pregunta y respuesta tienen un efecto recíproco, una reciprocidad 

y una mutualidad que raya el diálogo, el intercambio sereno entre pregunta y respuesta. 

Aparece la pregunta por la especificidad de la política y Rancière es el único que le da 

una respuesta certera. 

                                                 
44 Rancière, “Diez tesis sobre la política”, 69. Las cursivas son del original.  
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El habla hace explícito el silencio, objetiva un relato. Rancière rescata del olvido 

viejos relatos donde se pone en tensión la especificidad de la política. En el relato de 

Ballanche al que ya hice mención, afirma que el pensador francés le reprocha a Tito 

Livio su incapacidad para pensar el acontecimiento de la secesión de los plebeyos 

romanos en el Aventino de otra manera que como una revuelta, un levantamiento 

iracundo que instaura una relación de fuerzas carente se sentido. El historiador latino es 

incapaz de ver que el debate entre plebeyos y patricios constituye la escena “de una 

disputa sobre la cuestión de la palabra misma” (El desacuerdo, 37). Los plebeyos 

actuaron en el Aventino de la misma manera que los patricios, ejecutando “una serie de 

actos verbales que imitan los de los patricios: pronuncian imprecaciones y apoteosis; 

delegan en uno de ellos la consulta a sus oráculos; se dan representantes tras 

rebautizarlos. En síntesis, se conducen como seres con nombre” (El desacuerdo, 39). La 

acción política implica una reconfiguración de los nombres disponibles y a su vez 

Rancière le da un nombre a la especificidad de la política: la llama igualdad de palabra 

de cualquier ser hablante con cualquier otro ser hablante. Para hacerlo, se vale de 

narraciones que refieren lo que es y lo que no es político.  

Hay dos situaciones no políticas que se destacan por su importancia: el orden de 

la dominación, en un extremo, y el desorden de la revuelta, en el otro. La revuelta es la 

otra cara de la dominación porque es el ruido que no hace política y, así, allana el 

camino al reforzamiento de los mecanismos de dominación. Para ilustrar este caso, 

Rancière recurre a un relato de Heródoto centrado en una revuelta en la que participaron 

los esclavos de los escitas en la Antigüedad. Heródoto cuenta que los escitas tenían la 

costumbre de dejar ciegos a sus esclavos para someterlos con mayor eficacia a sus tareas 

serviles, entre las que se destacaba ordeñar el ganado. Este orden se vio afectado por las 

grandes expediciones que temporalmente emprendían los escitas. En una ocasión, 

partieron a Asia y fueron retenidos durante toda una generación. En ese tiempo, creció 

una generación de esclavos que se vieron libres de la ceguera. Con los ojos abiertos, los 

esclavos concluyeron que no existían razones de peso para ser esclavos, porque habían 

nacido son los ojos sanos y con los mismos atributos que sus amos distantes. Rodearon 

el territorio con un foso hondo y se armaron, esperando su llegada. Al regresar, la 

mayoría de los escitas creyeron que con sus armas podrían detener fácilmente la 

rebelión. Pero un guerrero más astuto les dijo a sus camaradas de armas que no eran 

necesarias las armas, que había que enfrentarlos llevando en las manos el látigo con que 

azuzan a los caballos. Los esclavos se imaginaron que podían llegar a ser iguales en 
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fuerza y nacimiento a los escitas. Un alto mando del ejército afirmó convencido: 

“cuando nos vean látigos en vez de armas, sabrán que son nuestros esclavos y, al 

comprenderlo, se rendirán. Así se hizo, y con pleno éxito: sorprendidos por ese 

espectáculo, los esclavos huyeron sin combatir” (El desacuerdo, 26-27).  

Rancière cataloga: esto merece llamarse político y esto no. En esta evaluación 

objetiva un silencio: afirma que los esclavos de los escitas –los que se mantuvieron en 

silencio y huyeron sin configurar una comunidad de litigio– no son sujetos políticos. 

Nombrar es simbolizar un silencio y nombrar la especificidad de la política implica 

mostrar que los que viven en el silencio sin verificar la igualdad parlante no son sujetos 

políticos. La igualdad persiste como el trasfondo silenciado de la desigualdad, pero 

quienes permanecen en silencio se encuentran fuera de la política. Hay silencios 

legítimos, dignos de ser escuchados, y silencios no aptos, silenciados. En una escena de 

litigio, silencio y aparecer se excluyen mutuamente:  

 

Para Platón, la multiplicidad de los seres parlantes anónimos a los que se llama pueblo 
perjudica toda distribución ordenada de los cuerpos en comunidad. Pero, a la inversa, 
“pueblo” es el nombre, la forma de subjetivación de esa distorsión inmemorial y siempre 
actual por la cual el orden social se simboliza expulsando a la mayoría de los seres 
parlantes a la noche del silencio o el ruido animal de las voces que expresan agrado o 
sufrimiento (El desacuerdo, 36).  

 

En el ejemplo de los esclavos de los escitas se verifica la inconmensurabilidad de 

la dominación policial. Los esclavos se atrincheran en una igualdad guerrera que no 

configura una igualdad de palabra productora de desacuerdo. Escitas y esclavos se 

mantienen en posiciones totalmente internas a la función que ocupan y, por ello, 

puramente exteriores entre sí. La sociedad esclavista es uno de los exponentes más 

extremos de dominio policial donde la no relación de las partes se traduce en ausencia de 

política. Mientras no tenga lugar la acción reivindicativa de un espacio común litigioso, 

no habrá política, aunque sí puede haber desorden de la revuelta .Los esclavos de los 

escitas se mantienen en los márgenes de un silencio antipolítico. Huyeron no sólo de los 

escitas, sino de algo mayor: huyeron de la política misma. No se mantuvieron en el 

silencio per se sino en el silencio de un gesto que no hace comunidad política. Y el 

pueblo es el sujeto político que puede romper el silencio configurando una comunidad 

dividida.  

En resumen, hay dos formas del silencio dentro de dos formas de visibilidad 

antagónicas: 1) el de la policía, que determina el orden de lo enunciable sobre la base del 
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silencio de la desigualdad concebida como un contexto no explicitado o no 

problematizado; 2) el de la igualdad como el fundamento silencioso de la desigualdad; la 

igualdad se mantiene en silencio pero en cualquier momento el pueblo puede hablar 

exponiendo el desacuerdo.  

En un artículo que analiza las diferentes aristas del trabajo de Rancière, Mauro 

Basaure llama “ciudad como soledad” al orden policial que aísla las partes sin configurar 

una comunidad política. Su denominación se basa en una cita de Spinoza extraída del 

Tratado político, que reza así: “Una ciudad […] en la cual la paz es un efecto de inercia 

de los sujetos conducidos como rebaños y formados solamente en la esclavitud, merece 

el nombre de soledad en lugar del de ciudad”. En la ciudad como soledad las partes 

permanecen como elementos inequivalenciables, sin una relación de igualdad que las 

una. La desigualdad aísla las partes y las mantiene en la diferencia:   

 

Bajo este orden naturalizado quienes no están dentro de la cuenta no son elementos en la 
relación de equivalencia de los que por ser iguales se equivalen en la comunidad. Están, 
por decirlo de algún modo, en un mundo distinto al de los iguales y las diferencias –en la 
medida en que el orden policial ha logrado estabilizarlas como naturales– son 
inconmensurables. Habitan en la ciudad como soledad de la que habla Spinoza. No hay 
un lugar donde los elementos puedan medirse y ponerse en pie de igualdad45. 

 

En el último artículo de En los bordes de lo político hay una sección dedicada al 

estudio de dos formas comunitarias que expresan la idea de la comunidad como soledad: 

las comunidades monásticas (comunidad de esclavos) y la república platónica 

(comunidad de amos). Los monasterios medievales son un ejemplo de comunidad que 

enfatiza la soledad sin política. En esa comunidad hay un fuerte sentimiento de unidad, 

pero la unidad que promueven excluye lo en-común litigioso del lenguaje. La soledad de 

los monjes es correlativa al principio de desigualdad que estructura un orden diferencial 

sin antagonismo. Rancière analiza el papel de la fraternidad eucarística cristiana y el rol 

que cumple en ella la igualdad de los semejantes ante Dios. Para ello, realiza una 

genealogía que muestra la exclusión sistemática de la igualdad paulina en el seno de las 

prácticas cristianas monacales. El modelo paulino se basaba en una idea de lo semejante: 

para Pablo no hay judíos ni griegos, ni hombres libres ni esclavos, tampoco circuncisos o 

no circuncisos, sino hombres que son igualmente portadores de la imagen de Dios. 

Afirma Rancière: “en el pensamiento cristiano de la comunidad, la eucaristía es 
                                                 
45 Mauro Basaure, “Demostrar que no hay sino un mundo. Igualdad y política en Jacques Rancière” en 
Postmarxismo. En los márgenes del marxismo (Santiago de Chile: ARCIS Ediciones-Cuadernos 
Sociológicos ARCIS Sociología, 2002), 302.  
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singularmente discreta. Las primeras teorías y prácticas de las comunidades monásticas 

–es decir, las comunidades de hombres solos– no están fundadas en la fraternidad de la 

eucaristía, en la felicidad del compartir fraternal. Lo que las funda es la obediencia a la 

cruz. La comunidad de los siervos de la igualdad divina no conoce ella misma la 

igualdad”46. En la Regla de San Benito el adjetivo aequalis es sólo utilizado dos veces: 

la primera para hablar de la igual caridad del abad hacia quienes le son confiados; la 

segunda para afirmar el igual servicio de obediencia. La obediencia no se reduce 

solamente al respeto a las jerarquías, sino que alude a una forma general de lazo social 

que regula las relaciones de los servidores de Dios entre sí. Renunciar a la voluntad 

propia es “entregarse a los otros en esclavitud […]. La comunidad de monjes, la 

comunidad cristiana por excelencia, no está hecha de iguales sino de hombres que son 

esclavos unos de otros”47. El monje no dispone de la pertenencia de sí, y la renuncia a sí 

es el fundamento para asociarse en una mutua esclavitud con sus semejantes.  

Si la comunidad de esclavos encuentra su expresión en la comunidad monástica, 

la comunidad de amos se expresa en la república platónica. La comunidad platónica es 

una comunidad de guardines basada en “la recusación de toda pertenencia o 

copertenencia, de toda forma de comparación o de reunión entre individuos que detentan 

cada uno un título de igualdad para hacer valer tanto en la asamblea como en el 

mercado. La comunidad sólo se entiende como esta desposesión o más exactamente 

como esta no pertenencia a sí que es el corolario del dominio”48. Allí no hay iguales, 

sólo la ciudad bien ordenada estructurada por la igualdad de proporción geométrica, que 

es una forma velada de desigualdad. En el límite, la comunidad la comunidad de amos y 

de esclavos son equivalentes, y lo que excluyen es la igualdad de los sujetos libres.  

El interés de Rancière por el estudio de estas dos formas de comunidad no radica 

en un afán meramente teoricista; obedece a la intención de trazar una genealogía de la 

política que muestra la forma en que viejas manifestaciones del pensamiento antipolítico 

aún estructuran las prácticas policiales más cotidianas. Tanto la comunidad de amos 

como la comunidad de esclavos han cobrado un peso importante en la historia del 

pensamiento político. Por ejemplo, en principio las reglas monacales parecen poco 

adecuadas para fundar la fraternidad comunista moderna. Sin embargo, su forma es 

repetida en ésta “bajo la forma del sacrificio –o del suicidio– del militante igualitario 

                                                 
46 Rancière, En los bordes de lo político, 99.  
47 Ibíd., 100.  
48 Ibíd., 101.  
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renunciando a su nueva emancipación para entregarse en esclavitud a sus hermanos”49. 

La comunidad de amos y la comunidad de esclavos son dos formas históricas que 

expresan el modelo de la comunidad como soledad.  

En el modelo de la comunidad de amos el soberano se abstiene de hablar con sus 

subordinados, o si habla lo hace silenciando la igualdad de inteligencias. El gobernante 

eficiente evita hablar, o habla con cada una de las partes para dividirlas, impidiendo que 

entre ellas se produzca una articulación igualitaria. Ya lo vimos con Schmitt: el soberano 

es quien se queda solo en el acto de una decisión no deliberada. Un soberano que actúa 

en soledad puede ser más eficiente en la imposición de los efectos de la dominación que 

otro que somete cada una de sus decisiones a la consulta popular. Al callarse, el hombre 

de poder también “pretende aumentar su carisma, difundir cierto misterio en torno a su 

persona para fabricar así más poder. El silencio permite la presunción de un saber a 

menudo sobrevalorado por la imaginación”50. La policía se basa en una economía del 

silencio que lo articula en dosis precisas y ajustadas. Porque extenderse demasiado 

tiempo en el silencio es perjudicial para quien ejerce el poder (hay que hacer uso de la 

palabra para dar consignas, recordar las reglas de la institución, los deberes de los 

subordinados, etc.). Cuando el soberano habla lo hace en nombre del orden. Sus palabras 

autorizan la palabra a algunos y obligan al silencio a otros. Por eso los manifiestos 

obreros del siglo XIX combatían “la palabra de los patrones que no se pronuncian sino 

para exigir la represión por parte de los poderes públicos” (El desacuerdo, 73). 

La política es una lucha por la palabra y esa batalla se libra en el campo 

simbólico. Como afirma Rancière: “[Los plebeyos] [s]e descubren, en la modalidad de la 

transgresión, como seres parlantes, dotados de una palabra que no expresa sólo la 

necesidad, el sufrimiento y el furor, sino que manifiesta la inteligencia. Escriben […] un 

lugar en un orden de lo simbólico de la comunidad de los seres parlantes, en una 

comunidad que aún no tiene efectividad en la ciudad romana” (El desacuerdo, 39). En su 

comentario a El desacuerdo, Žižek sostiene que la apariencia igualitaria se sitúa en el 

ámbito de la “ficción simbólica”: 

 

[el] ámbito de la apariencia (de la ficción simbólica) no es otro que el de la política como 
distinto del cuerpo social subdividido en partes. Hay “apariencia” cuando una parte no 
incluida en el todo del cuerpo social (o incluida/excluida de un modo contra el cual 
protesta) simboliza la situación como un agravio, sosteniendo contra las otras partes que 

                                                 
49 Ibíd., 100.  
50 David Le Breton, El silencio (Buenos Aires: Sequitur, 2006), 58.  
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ella representa la universalidad de la égaliberté. Estamos aquí ante una apariencia que 
contrasta con la “realidad” del cuerpo social estructurado (ES, 212). 

 

La apariencia tiene que ver con la producción de una verdad. La apariencia se 

vuelve “novedad”, y la “novedad” se vuelve “política”, cuando el pueblo se presenta 

como el sustituto del universal imposible. La subjetivación política simboliza el vacío y 

muestra la incapacidad final que tiene el orden policial para dominar a la perfección. De 

allí que el daño (le tort) que provoca la policía debe ser tratado por dispositivos de 

subjetivación política. La política se distingue de una guerra o una deuda “inexpiable o 

irrescatable”; la distorsión no se zanja por ningún acuerdo pero “se trata –mediante 

dispositivos de subjetivación que la hacen consistir como relación modificable entre 

partes, como modificación incluso del terreno sobre el cual se libra el juego– […]. Entre 

la regulación jurídica y la deuda inexpiable, el litigio político revela un carácter 

inconciliable que sin embargo puede tratarse” (El desacuerdo, 57).  

Esto no implica que la simbolización del daño se reduzca a una mera lucha 

ideológica por el poder51. La subjetivación produce nuevas inscripciones de la igualdad 

para sucesivas (re)demostraciones democráticas. Mientras la policía se rige por el 

principio de repetición que excluye la novedad, la subjetivación democrática abre 

mundos: “La política no está hecha de relaciones de poder, sino de relaciones de 

mundos” (El desacuerdo, 60). No hay política sin la producción de efectos de 

conmensurabilidad simbólicos que dan inicio a mundos comunes litigiosos. Rancière se 

opone a la dicotomía habermasiana que distingue los lenguajes poéticos de apertura de 

mundo de las formas de argumentación y validación: la demostración política es al 

mismo tiempo argumentación y apertura de mundo; en política se argumenta para 

mostrar la existencia de un mundo litigioso. Para volver al ejemplo de Rancière, los 

plebeyos transgredieron el orden de la ciudad ejecutando actos verbales que vinculaban 

“la vida de sus cuerpos a palabras y a usos de las palabras. En síntesis […], de 

«mortales» que eran se convirtieron en «hombres», vale decir seres susceptibles de 

hacer promesas y firmar contratos” (El desacuerdo, 39; las cursivas son mías). 

De la última afirmación se desprenden dos consecuencias. Primero, la amenaza 

del devenir-policial de la política está siempre presente, y Rancière reconoce este 

peligro. Hay una línea difusa entre hacer política efectuando promesas o firmando 

contratos y participar con estos actos en las prácticas del orden policial. Toda política 

                                                 
51 Rancière, “Introducing Disagreement”, 5.  
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actúa en el borde de la incorporación policial –la realización del sujeto político como 

cuerpo social– o de la justificación arquepolítica o metapolítica –la trasformación del 

sujeto en el cuerpo glorioso de la verdad: “La diferencia política está siempre al borde de 

su desaparición: el pueblo listo para caer en la población o en la raza, los proletarios 

listos para confundirse con los trabajadores que defienden sus intereses, el espacio de 

manifestación pública del pueblo en el ágora de los mercaderes, etc.” (El desacuerdo, 

74).  

Segundo, aunque Rancière procura mantenerse a distancia de la filosofía política, 

comparte con los proyectos de la ética comunicativa el supuesto según el cual la 

capacidad de hablar funda la igualdad entre los sujetos. El lenguaje es la verdad de la 

política, y lo que no puede ser dicho pertenece al torbellino mudo del engaño o la 

dominación. Para Arendt, el lenguaje y la acción se distinguen de la violencia, que no 

puede generar consenso. Para Habermas, cualquier alteración de la comunicación es 

resultado de una patología que disloca la simetría de los sujetos dialogantes, pero esto 

puede ser superado porque la acción comunicativa es en esencia no violenta.  

De la Crítica del juicio, a Rancière le interesa lo mismo que a Arendt, a saber: la 

constitución de una escena estética donde puede aparecer lo no visible. Arendt descubre 

en Kant una filosofía política que ha sido opacada por las otras dos Críticas. Hay una 

analogía entre la estética y la política: en la valoración que hace de la Revolución 

francesa, Kant distingue entre el público de espectadores que observaron “desde fuera” 

el suceso y los actores que participaron directamente en el mismo52. Los temas 

abordados en la Crítica del juicio –lo particular, ya se trate de un gusto personal o de un 

acontecimiento histórico; la facultad de juzgar entendida como facultad de la mente para 

abordar lo particular; y la sociabilidad como marco de referencia del juicio– son temas 

de importante significado político. La filosofía moral de Kant no deja cabida al juicio 

estético –esto es bello, esto es feo, esto está bien, esto está mal. El juicio no es la razón 

práctica, que establece una norma incondicional, se expresa en mandatos, habla en 

imperativos. El juicio, por el contrario, surge del placer contemplativo53. Arendt se 

opone al formalismo moral kantiano porque el imperativo categórico impide la discusión 

que hace posible la aparición de lo nuevo. En las nociones kantianas de “juicio 

reflexionante” y sensus communis (“sentido comunitario” o “sentido común”) se 

encuentra una incipiente expresión de la pluralidad política. El sensus communis le 

                                                 
52 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant (Buenos Aires: Paidós, 2003), 122.  
53 Ibíd., 35-36.  
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confiere validez a los juicios. El sentimiento de agrado o desagrado, que en principio 

puede ser considerado algo privado e incomunicable, se arraiga en el sensus communis. 

Previo proceso reflexivo que supone tomar en consideración  los sentimientos de los 

demás, el juicio queda abierto a la comunicación. Nadie puede obligar a otro a estar de 

acuerdo con los propios juicios. La validez del juicio estético no es la validez de las 

proposiciones cognitivas –por ejemplo, decir “dos más dos son cuatro”. El sensus 

communis amplía las perspectivas de los razonamientos meramente privados: “Cuanto 

menos idiosincrásico sea el gusto, tanto mejor se podrá comunicar; una vez más, la 

comunicabilidad es el punto de referencia”54.  

Estamos fuera de política del desacuerdo: el juicio puede solicitar el acuerdo de 

los otros. A diferencia de Arendt, Rancière postula que la imputación igualitaria no es 

algo dado porque se basa en la fractura originaria del logos. El acento de Rancière está  

puesto en la constitución del litigio comunicativo, y la política tiene lugar en la brecha 

que se produce cuando el lenguaje es disputado por la parte de los que no tienen parte. 

La violencia es constitutiva del lenguaje y es previa a las formas policiales de la 

economía de la violencia. Para Arendt, la polis es la comunidad definida por la igualdad, 

y todos los ciudadanos que la habitan participan por igual en la esfera pública. El actor 

está involucrado en una historia concreta y es parcial por definición, pero el espectador 

puede adoptar un punto de vista general como miembro de una comunidad de juicio. El 

juicio del espectador crea el espacio discursivo para que lo nuevo pueda aparecer; a 

través de su reflexión, se hace presente una ausencia. Y esta tarea es necesariamente 

colectiva: “Los espectadores existen sólo en plural. El espectador no está implicado en la 

acción, pero siempre está estrechamente coimplicado con los otros espectadores. No 

comparte con el creador la facultad del genio –la originalidad–, ni con el actor la 

facultad de la novedad; la facultad que tienen en común es la facultad de juzgar”55.  

Sin embargo, hay un acuerdo tácito entre Rancière y Arendt: para impedir que se 

produzca un litigio sin comunidad política, la palabra debe ser contada como palabra y 

no como ruido. No sólo el lenguaje policial, sino también el lenguaje político discrimina 

qué voz es política y cuál no lo es, qué acción lo es y cuál no. La parte de los sin parte 

son los actores de la política que pueden introducir la novedad interrumpiendo las 

repeticiones de la policía; pero para que no sea un mero “ruido” debe dirigirse a un 

público de espectadores que reconocen como “habla” lo que antes consideraban sonidos 

                                                 
54 Ibíd., 134.  
55 Ibíd., 119.  
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sin discurso. Aunque Rancière no postula una diferencia de naturaleza entre palabra y 

voz, o habla y ruido, sin embargo las considera distinciones operativas puras que 

mantienen obrando la efectividad de la política. La política es política en el lenguaje y 

del lenguaje, y esto implica procesar simbólicamente el ruido en la voz y de la voz. En el 

momento en que la política hace contar como el todo a la parte de los incontados debe 

romper los silencios para reunir las voces acalladas en una escena de manifestación 

pública. Por el contrario, la voz “es elusiva, siempre cambiante, mutable, fugaz, 

imprecisa, opuesta a la relativa permanencia, solidez, durabilidad de lo visible […]. Si 

queremos localizarla, ponernos a distancia segura de ella, necesitamos usar lo visible 

como referencia. Lo visible es capaz de establecer la distancia, la naturaleza y la fuente 

de la voz, y así neutralizarla” (Voz, 95-96). Firmar contratos y hacer promesas son 

formas de visibilidad opuestas al ruido de las voces de la revuelta. Rancière narra 

historias y concibe los sujetos políticos como agentes capaces de contar relatos y de 

hacer promesas. Esta disposición también indica para Arendt la especificidad de la 

política: “Sin estar atados al cumplimiento de las promesas, no seríamos nunca capaces 

de lograr el grado de identidad y continuidad que conjuntamente producen la «persona» 

acerca de la cual se puede contar una historia [story]; cada uno de nosotros estaría 

condenado a errar desamparado, sin dirección, en la oscuridad de nuestro solitario 

corazón, atrapado en sus humores, contradicciones y equívocos”56.  

Sin la posibilidad de hacer promesas, los hombres viven en la soledad y el 

desamparo. De forma análoga, si al pueblo le es negada la capacidad de narrar nuevas 

historias vive en la “ciudad como soledad” de la policía. El espectador y el pueblo 

pueden reunir lo que antes estaba separado, y si la política se mezcla con la soledad, ya 

no hay política. Si la política es un saber sólo comprensible por el filósofo, tampoco es 

política:   

 

la acción nunca es posible en solitud [solitude] o aislamiento; un hombre solo necesita, 
como mínimo, de la ayuda de otros para realizar su cometido, cualquiera que éste sea. 
Cuando la distinción entre ambos modos de vida, el político (activo) y el filosófico 
(contemplativo), se configuran de tal suerte que sean mutuamente excluyentes –como, 
por ejemplo, en la filosofía política de Platón–, se llega a una separación radical entre 
quien sabe lo que se debe hacer y quienes, siguiendo sus consejos o sus mandatos, lo 
llevan a cabo57. 

 

                                                 
56 Arendt, “Labor, trabajo, acción”, 106-107.  
57 Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, 112-113.  
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Arendt y Rancière están en lo correcto al cuestionar la anulación de la política 

que produce la tríada filosofía-soledad-saber; sin embargo, no consideran que la soledad 

y el silencio puedan ser una instancia de distorsión política ajena a la filosofía. Para 

Arendt, así como para Rancière, el silencio es políticamente insignificante58: “la acción 

muda no existe, o si existe es irrelevante; sin palabra, la acción pierde el actor, y el 

agente de los actos sólo es posible en la medida en que es, al mismo tiempo, quien dice 

las palabras, quien se identifica como el actor y anuncia lo que está haciendo, lo que ha 

hecho, o lo que trata de hacer”59. El silencio es el reverso de la soledad: el silencioso 

cava un vacío a su alrededor que lo lleva a la soledad. El silencio equivale a la 

aprobación del orden de las cosas, y en el peor de los casos, significa la ausencia de 

opciones frente a lo cual sólo queda callar.  

Rancière mantiene una alianza secreta con Arendt: pensar la política es pensar las 

formas en que la política anula la expresión de la soledad y del silencio. Soledad como 

dominio policial sin palabra litigiosa, silencio que hace callar que “la igualdad es el 

fundamento de la desigualdad” (Rancière); soledad como la “noche del silencio” de la 

dominación, de la destrucción del ser-común y de la capacidad de comenzar que anida 

en la acción (Arendt). Se tratan de dos formas similares de tematizar, desde distintos 

modos de entender la política, la misma desconfianza a la soledad.  

¿En qué momento callar significó aceptar un orden impuesto? Según Paul 

Virilio:  

 

Hoy, todo lo que se calla debe consentir, aceptar sin discusión el ruido de fondo de la 
intemperancia audiovisual; vale decir, de «lo ópticamente correcto»”. Desde hace un 
siglo –con la revolución de los medios masivos de comunicación– “el silencio ya no 
tiene voz, se ha puesto AFÓNICO y el mutismo está en su colmo […] las voces del 
silencio se han acallado; lo que se ha vuelto actualmente obsceno ya no es tanto la 
imagen como el sonido o, más bien, la ausencia de sonido60.  

 

En el ámbito de la política el silencio no tiene voz, no debería tenerla. La política 

moderna nace con el Leviatán, que obliga a callar públicamente lo que por definición no 

puede ser acallado: la voz interna como resto, como silencio improductivo/perturbador. 

Para Virilio hay un nexo entre la política contemporánea, el arte, la sociedad en la era de 

la información y las nuevas formas de guerra. La extensión del capital financiero y sus 

                                                 
58 Sobre el lugar del silencio en la política de Rancière, véase Paolo Palladino y Tiago Moreira, “On 
Silence and the Constitution of the Political Community”, Theory and Event, vol. 9 (2006).   
59 Arendt, “Labor, trabajo, acción”, 104.  
60 Paul Virilio, El procedimiento silencio (Buenos Aires: Paidós, 2005), 89.  
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tensiones en el mundo global es un proceso que no está disociado de los cambios 

tecnológicos del arte en el siglo XX. Sostiene que desde 1929, con la quiebra de Wall 

Street,  

 

EL QUE CALLA OTORGA: ningún silencio puede ser reprobador, resistente, sino solamente 
consentidor. El silencio de la imagen no sólo es ANIMADO por la motorización de las 
secuencias fílmicas; también se ENROLA en la conformidad generalizada por un ARTE 
TOTAL, el denominado séptimo que, según se dice entonces, contiene a todos los otros. 
Durante la gran crisis económica que, en Europa, desembocará en el TOTALITARISMO 
nazi, el silencio ya no es más que una abstención. Desde entonces, todo tiende a 
sincronizar simultáneamente la imagen y el sonido: de ahí el papel político mayor que, 
en la época, tendrán las ACTUALIDADES (cinematográficas) –principalmente las de la 
Fox-Movietone en los Estados Unidos o las de la UFA en Alemania–, que prefiguran el 
prime time televisual61.  

 

Para Virilio, el par visibilidad-invisibilidad no se reduce a una relación óptica, 

pues hay también un “silencio de la vista”. La lógica de lo audiovisual en el capitalismo 

tardío está llamada a suprimir el silencio de la vista. Al palabrerío enmarcado en la 

oposición visibilidad-invisibilidad, Virilio opone el silencio de la vista como una forma 

de resistencia política62. El silencio de la vista es la mirada que se fija en un punto hasta 

dar vergüenza (según veremos con Lacan en el capítulo 7). Esto tiene claras resonancias 

benjaminianas: para Benjamin, la violencia divina-revolucionaria es expresiva pero 

silenciosa; no se manifiesta a través de la performatividad del signo sino a través de la 

imagen muda, al igual que el nombre propio, singular y a la vez ejemplar.  

El mito que sostiene al desacuerdo es el mito de la productividad del habla que 

resquebraja el orden policial pero en vistas de fundar uno nuevo (o parcialmente nuevo). 

Si bien el desacuerdo impide el cierre definitivo de lo social, no es ajeno a la acción de 

fundar y refundar permanentemente el orden de lo sensible. La palabra política modifica 

los regímenes de visibilidad dados, pero con el objeto de moldear un nuevo orden de las 

cosas. La ausencia de policía marcaría la existencia de un mundo inhabitable, tan 

insoportable como el mundo totalmente organizado: la pura revuelta, la irrupción de 

meras partes aisladas que vociferan, gritan, es la violencia inaceptable. Rancière le teme 

al desierto habitado por lo inhabitable. La “ciudad como soledad” es tanto el sitio donde 

los efectos de la dominación policial funcionan desplazando la irrupción del demos, 

como el ámbito donde sólo hay demos, el demos que huye y se expone solo en las calles, 

                                                 
61 Ibíd., 91-92. 
62 Ibíd., 93.  
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que se expresa como revuelta, observado desde lejos por la mirada de los poderosos, sin 

conformar un escenario de litigio.  

El habla que permite la aparición del pueblo, y por tanto de los nombres nuevos, 

no es exterior a la violencia que instaura y a la vez conserva el derecho63. Rancière 

insiste en que la política no es la simbolización de un mito originario sino la interrupción 

del mito de los orígenes (el origen está abierto democráticamente). Por ejemplo, cuando 

los obreros franceses en la época de la monarquía burguesa preguntaban si eran 

ciudadanos de Francia, éstos cuestionaban que no tuvieran los mismos atributos 

reconocidos por la Carta Real a los franceses iguales antes la ley. De ello, los obreros no 

concluyeron “en el no lugar del texto igualitario. Al contrario, le inventan un nuevo 

lugar: el espacio polémico de una demostración que reúne la igualdad y su ausencia” (El 

desacuerdo, 116). Ahora bien, fundar un nuevo lugar dentro del espacio jurídico supone 

apelar a una violencia mítico/jurídica. Es difícil pensar la operatividad de la fundación 

de un derecho, y el nuevo lugar que ocuparon los obreros en la escena de los derechos de 

los ciudadanos franceses, sin apelar a algún tipo de arkhè de la comunidad.  

La política se libra en el dominio del lenguaje porque es significativa y posee una 

efectividad propia. De forma similar, para Arendt la acción sólo es política si va 

acompañada de la palabra. La acción no puede tener lugar en la soledad, siempre 

actuamos en un mundo común que estaba antes de nuestro nacimiento y que continuará 

después. Como la política se libra en el terreno simbólico del lenguaje, la voz es un mero 

sustrato material sin forma política; la voz habla pero es tan irrelevante políticamente 

como el silencio. En la revuelta sólo hay voces que gritan, no las palabras que expresan 

la igualdad de cualquier ser hablante: “la argumentación […] sitúa en primer lugar el 

escenario del desacuerdo, o sea la calificación misma de la relación entre partes: ruido 

de la revuelta o palabra que expone la distorsión” (El desacuerdo, 73). Los dominadores 

califican como “ruido” a la palabra del pueblo, o “revuelta” a una comunidad litigiosa, 

negándole estatuto político; pero Rancière mismo sitúa a la revuelta en el dominio del 

“ruido”, y así la inscribe en el espacio de dos alternativas puras: o bien abandona el 

ruido para devenir obra/proyecto político, o bien muere en su impoliticidad originaria. 

La revuelta no contribuye a producir sentido y en esta constatación hay acuerdo entre 

Rancière y la “filosofía política”. En última instancia, la política del desacuerdo está 

enmarcada en la fantasía ideológica que distingue la palabra como el lugar propio de la 

política de la voz muda como exilio apolítico de la política. 
                                                 
63 Para una discusión de esta forma de la violencia, véase el capítulo 6.   
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CAPÍTULO 4 

 
El mito de la hegemonía 

 

 

 

 

En este capítulo me detendré en la teoría de la hegemonía de Ernesto Laclau y 

Chantal Mouffe. En primer lugar, abordaré los principales errores, incoherencias y 

desatinos que esta teoría posmarxista ha detectado en las contribuciones clásicas del 

marxismo. La principal conclusión a la que llegan estos autores es que el marxismo 

clásico no pudo teorizar la contingencia de lo político porque se erigió como un saber 

esencialista. Criticaré la solución que ofrece la teoría de la hegemonía a los problemas 

derivados de las verdades obstinadas del marxismo. Mi tesis es que la solución 

antiesencialista de L&M se efectúa desde el lugar de un saber igualmente exceptuado, 

mismo que critican en las perspectivas marxistas clásicas. En segundo lugar, me 

analizaré las nociones de significante vacío, representación y pueblo. Por último, 

mostraré el vínculo que existe entre hegemonía, liberalismo, violencia mítica y obra 

política. Entenderé a la hegemonía como una fuerza realizativa que no trasciende la 

violencia mítica, fundadora y conservadora de orden1. Es decir, la hegemonía es la ley 

de lo político cuya función es conservar la dimensión operativa del mito instituyendo 

hegemonías parciales. Su objetivo es no romper el círculo mítico del orden. 

 

 

Hegemonía: saber de lo político, política del saber 

 

¿Qué queda hoy del marxismo? En un intento por responder a esta difícil 

pregunta es posible identificar apresuradamente dos posiciones. La primera, tal vez la 

                                                 
1 La noción de “violencia mítica” como fuerza fundadora y conservadora de orden pertenece a Walter 
Benjamin (véase PCV).   
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más ampliamente extendida en el sentido común académico, es que ya pocos creen que 

el marxismo sea una doctrina capaz de “aprehender nuestro tiempo en pensamientos”. 

En uno de sus últimos trabajos, John Rawls respondió desde su aséptico “liberalismo 

político” a un conjunto de objeciones que históricamente el marxismo le había efectuado 

al liberalismo. El resultado de ello fue una insólita apropiación liberal del legado de 

Marx. Ante al diagnóstico de la obsolescencia del marxismo era necesario darle un 

nuevo cuerpo, pero no cualquier corporalidad, sino una particularmente incómoda para 

la tradición marxista: la del “cuerpo sin cuerpo” de la neutralidad liberal. Rawls sostiene 

que  Marx propuso una crítica moral de la sociedad análoga a la que propone el 

liberalismo político: “sociedad bien ordenada en la que se satisface la condición de plena 

publicidad […] será una sociedad sin ideología (entendida en el sentido de falsa 

conciencia de Marx)” (JER, 166-167). La forma en que la sociedad liberal puede superar 

la conciencia ideológica es apoyando la libertad de pensamiento y la libertad de 

conciencia, pues “la investigación racional y la reflexión ponderada tienden con el 

tiempo –si algo lo hace– a desenmascarar las ilusiones y las falsificaciones” (JER, 167). 

Se trata de descorporizar el legado marxista, negar su cuerpo doctrinario antiliberal, para 

hacerlo compatible con los requisitos de las sociedades liberales capitalistas complejas.  

La segunda respuesta proviene de las filas del posmarxismo de Laclau y Mouffe 

(en adelante, L&M). Este enfoque no propone descorporizar al marxismo –esto es, 

vaciarlo de contenido de tal modo que resulte una metáfora del liberalismo 

contemporáneo, o su reflejo análogo– sino radicalizar sus puntos de partida, desplazando 

su legado democrático hacia infinitas posibilidades discursivas. Para esta perspectiva, el 

mérito de la teoría marxista clásica fue iluminar las tendencias fundamentales en el 

desarrollo del capitalismo y los antagonismos que éste genera. Sin embargo, ese análisis 

es hoy “incompleto y, en parte, provinciano –limitado, en gran medida, a la experiencia 

europea del siglo XIX”. L&M sostienen que la dislocación que el capitalismo genera a 

nivel internacional es más profunda que la que Marx previno. Esto exige “transformar en 

una variedad de direcciones la concepción de Marx acerca del agente social y de los 

antagonismos sociales”2. Si el Marx de Rawls es cuasi-kantiano e ilustrado, el de L&M 

es un Marx provinciano que, para abrirse al mundo de hoy, requiere el auxilio del saber 

posmarxista. Un auxilio que obliga a ser conscientes de la necesidad de descentrar su 

legado.   

                                                 
2 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, “Posmarxismo sin pedido de disculpas” en Ernesto Laclau, Nuevas 
reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993), 145. 
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En este apartado indagaré la relación que existe entre política, posmarxismo y 

saber. La distinción entre “saber” y “verdad” es recurrente en los trabajos 

posestructuralistas. Mientras el saber alude a una operación por medio de la cual un 

acontecimiento impredecible es objetivado dentro de un régimen de visibilidad y 

enunciación, la verdad es un acto que disloca el saber. Una verdad es lo opuesto a una 

esencia, y el saber no es un conocimiento más allá del mito, sino el mito de un saber 

incuestionable.  

Comencemos determinando algunos problemas del marxismo clásico para dar 

cuenta de la política contemporánea contraponiendo las afirmaciones de dos autores con 

intereses ideológicos totalmente diferentes. Francis Fukuyama, en el artículo que lo 

hiciera famoso poco antes de la caída del muro de Berlín, afirma:  

 

Gorbachov y sus aliados permanentemente han sostenido que la democracia al interior 
del partido era de algún modo la esencia del leninismo, y que las diversas prácticas 
liberales de debate abierto, elecciones con voto secreto, e imperio de la ley, formaban 
parte del legado leninista, y sólo se corrompieron más tarde con Stalin. Aunque 
prácticamente cualquiera puede parecer bueno si se le compara con Stalin, trazar una 
línea tan drástica entre Lenin y su sucesor es cuestionable. La esencia del centralismo 
democrático era el centralismo, no la democracia; esto es, la dictadura absolutamente 
rígida, monolítica y disciplinada de un partido comunista de vanguardia jerárquicamente 
organizado, que habla en nombre del demos3.  

 

Unos pocos años antes, L&M afirmaban que uno de los errores más visibles del 

marxismo tradicional fue desconsiderar el papel que cumple en la lucha política la 

proliferación democrática de los puntos de ruptura que desbordan los estrechos límites 

de clase. El autoritarismo marxista surgió en el momento en que se estableció una 

distinción pura entre la vanguardia dirigente y los dirigidos en el seno de los 

movimientos de masas. Esta distinción  

 

se plantea en términos de un saber, por parte de un sector, acerca del movimiento 
subyacente de la historia […]. Del ¿Qué hacer? de Lenin a la bolchevización de los 
partidos comunistas bajo el Komintern, esta línea demarcatoria  [entre la materialidad de 
la clase y la instancia política de dirección en la que se concentra su “verdadera 
identidad”] es sometida a un enrigidecimiento progresivo, que se refleja en el creciente 
giro autoritario de la política comunista […]. Es en este entrecruzamiento entre ciencia y 
política donde está la raíz de la política autoritaria (HES, 91).  

 

                                                 
3 Francis Fukuyama, “¿El fin de la historia?”, s/d de edición, 1989, 23-23.  
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Hay algo en común entre las afirmaciones de Fukuyama y L&M que explican el 

fracaso del marxismo en las últimas décadas: su sistemático alejamiento de la política 

como consecuencia de su acercamiento a un saber que no admitía confrontaciones, 

ajustes o discusiones. En efecto, ¿hasta cuándo podía durar una sociedad que no era 

capaz de despertarse de la fantasía de sus pretensiones totalizantes? Ahora bien, mientras 

para Fukuyama la política es sinónimo de democracia liberal –que consuma el consabido 

“fin de la historia”–, para L&M la hegemonía es una forma política desprovista de 

contenidos normativos últimos. De aquí que para ellos en la actualidad la centralidad de 

lo político no se oculta detrás de ningún saber impuesto. A mediados de los años 

noventa, Laclau sostenía que  

 

[n]uestras sociedades son mucho menos homogéneas que aquellas en que los modelos 
marxistas fueron formulados, y la constitución de las voluntades colectivas tiene lugar en 
terrenos surcados por relaciones de poder mucho más complejas –como resultado, inter 
alia, del desarrollo de los medios de comunicación de masas. La disolución de la 
metafísica de la presencia no es una operación puramente intelectual. Está 
profundamente inscripta en el conjunto de la experiencia de las últimas décadas (ED, 
147-148).   

 

 “Hegemonía” es el nombre que simboliza la verdad o la contingencia de lo 

político. Hegemonía y estrategia socialista sostiene que este concepto circuló en algunos 

trabajos no ortodoxos del marxismo, hasta que Gramsci explotó sus potencialidades 

políticas como nunca nadie lo había hecho antes. Este término da cuenta del fracaso de 

todo sistema de saber remediando esa imposibilidad por medio de prácticas contingentes 

de articulación política. Por “articulación”, L&M entienden una “práctica que establece 

una relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como 

resultado de esa práctica” (HES, 142-143). La hegemonía hizo visible el hiato entre una 

realidad socioeconómica que desbordaba la necesidad de las leyes del desarrollo 

capitalista y las tareas políticas que se empleaban para suturar esa falta. El desajuste 

histórico respecto del curso natural de la historia se materializó en tres situaciones 

específicas.  

Primero, en el desarrollo del siglo XX la contradicción de clases en Europa no se 

expresaba por medio de un choque entre las fuerzas productivas y las relaciones de 

producción. Segundo, en Rusia los desajustes se expresaban en la debilidad estructural 

de la clase burguesa y en el papel excepcional jugado por el Estado en la constitución de 

la economía. Esta coyuntura permitió el avance de la clase obrera pero de un modo 
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anómalo para el normal desenvolvimiento de las leyes históricas. Por último, el contexto 

en la cual Gramsci pensó su propuesta contaba con anomalías propias de la realidad 

italiana: una fuerte división regional entre el norte industrial y el su agrario, que creaba 

una disgregación dominada por la primacía de los intereses corporativos, y la falta de 

integración de las masas a la vida política como resultado de la “cuestión vaticana” 

(HES, 60-68; 73-83; 99).  

La hegemonía en tanto práctica articulatoria que hizo frente a las anomalías del 

proceso histórico no representó “el despliegue majestuoso de una identidad, sino la 

respuesta a una crisis” (HES, 31). Éste es el punto donde la hegemonía se solapa con la 

contingencia política: la hegemonía no es una positividad sino un suplemento, es decir, 

es la forma de articular contingentemente diferentes contenidos ideológicos que resultan 

del carácter “desnivelado” de lo social. Es la respuesta a una dislocación estructural que 

da cuenta de la contingencia de todo orden social. Debido a esto, la negatividad de la 

hegemonía no puede ser dialécticamente superada, pues ella da cuenta del fracaso 

irremediable en la constitución de cualquier determinación.  

Los marxistas no sólo negaron la política con un dogmático sistema de saber sino 

que, una vez que se enfrentaron con la contingencia, siguieron aferrándose al monismo 

de clase. Es decir, a pesar de que se produjo una dislocación del sistema de saber 

estructurado por las leyes de la historia, la lucha de clases permaneció como una verdad 

que no encontraba un lugar coherente en el saber del marxismo heterodoxo. Este es el 

caso representado por Trotski y Gramsci.  

En el caso del primero, las nociones de revolución permanente y desarrollo 

desigual y combinado pusieron en cuestión la idea de un único curso posible del proceso 

histórico –no hay una positividad que sea el fundamento de las relaciones sociales; éstas 

tienen lugar en el terreno generalizado de un “desarrollo desigual” desorganizado. No 

obstante, “que la economía determina últimamente a los procesos históricos es algo que 

se establece para Trotski a un nivel tan extrahistórico y de modo tan dogmático como en 

el caso de Pokrovski” (HES, 87). De este modo, Trotski no fue capaz de tomar un 

camino diferente al que fijó la línea dogmática leninista. Ello se debe a que la forma en 

que es presentada la narrativa de la especificidad histórica rusa juega “un papel 

ambiguo”:  

 

[en la propuesta de Trotski] la saga de la hegemonía concluye muy pronto: no hay 
especificidad que asegure la supervivencia de un Estado soviético, ni para Lenin ni para 
Trotski, sin una revolución socialista en Europa en la que las clases obreras victoriosas 
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de los países industriales avanzados vengan en auxilio de los revolucionarios rusos. Aquí 
la “anormalidad” del desajuste de etapas en Rusia viene a engarzarse con el desarrollo 
“normal” de Occidente (HES, 86). 

 

Veamos el caso de Gramsci. Para el autor italiano la distinción entre una ciencia 

de la política y la práctica política carece de sentido. Del mismo modo que Maquiavelo 

fue, antes que un científico de la política, un político práctico, es un sinsentido separar la 

teórica política de sus efectos performativos. Como afirma Gramsci: “La doctrina de 

Maquiavelo no era en su tiempo puramente «libresca», un monopolio de pensadores 

aislados, un libro secreto, que circula entre iniciados. El estilo de Maquiavelo no es el de 

un tratadista sistemático, como los había en el Medioevo y en el Humanismo, sino todo 

lo contrario; es el estilo de un hombre de acción, de quien quiere impulsar la acción, es 

el estilo de un «manifiesto» de partido”4. Para el autor italiano, la crisis del marxismo se 

produjo cuando se convirtió en una práctica elitista de la administración de un saber 

aislado. Según L&M, Gramsci cuestiona algunos tópicos centrales del saber marxista 

tradicional: 1) la alianza de clases entre el proletariado y el campesinado no responde a 

los requerimientos de la estrategia leninista de una coalición de intereses preconstituidos 

en el nivel de la estructura económica; 2) la dirección intelectual y moral supone la 

construcción de una subjetividad política amplia –una “voluntad nacional y popular”; 3) 

esta voluntad política es un sujeto complejo que “resulta de la articulación político 

ideológica de fuerzas históricas dispersas y fragmentadas” (HES, 102).  

Sin embargo, la construcción gramsciana de la política reposa sobre “una 

concepción finalmente incoherente” que no logra trascender “el dualismo del marxismo 

clásico”:  

 

[Para Gramsci] incluso si los diversos elementos sociales tienen una identidad tan sólo 
relacional, lograda a través de la acción de prácticas articulatorias, tiene que haber 
siempre un principio unificante en toda formación hegemónica, y éste debe ser referido a 
una clase fundamental. Con lo cual vemos que hay dos principios del orden social –la 
unicidad del principio unificante y su carácter necesario de clase– que no son el 
resultado contingente de la lucha hegemónica, sino el marco estructural necesario dentro 
del cual toda lucha hegemónica tiene lugar [...]  
El pensamiento de Gramsci aparece, pues, suspendido en torno a una ambigüedad básica 
en torno al status de la clase obrera que lo conduce, finalmente, a una posición 
contradictoria: por un lado la centralidad política de la clase obrera depende de su salir 
fuera de sí, de transformar su propia identidad articulando a la misma una pluralidad de 
luchas y reivindicaciones democráticas –tiene, por tanto, un carácter histórico 
contingente–; pero, por otro lado, pareciera que ese papel articulador le estuviera 

                                                 
4 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno (México: Juan 
Pablos, 1975), 32.    
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asignado por la infraestructura —con lo que pasaría a tener un carácter necesario (HES, 
103; 105). 

 

Resumamos: 1) el marxismo tradicional articuló un exceso de saber que redundó 

en un déficit de política –las leyes necesarias de la historia no podían comprender el 

carácter contingente de lo político; 2) los marxistas heterodoxos (Gramsci y Trotski) 

descubrieron una verdad contingente que no obstante configuró un saber marxista 

deficitario –Trotski y Gramsci dieron cuenta del carácter contingente de la política, pero 

lo hicieron formulando un conocimiento no sólo ambiguo sino “incoherente” y 

“contradictorio”.  

Gramsci propuso una incipiente “política articulatoria” que no renunciaba a la 

verdad de la lucha de clases. La hegemonía como práctica estandarizada de la política en 

sociedades diversas y globalizadas es la domesticación situacional de la verdad de su 

origen gramsciano contingente. La forma hegemónica de la política ha borrado las 

huellas de la verdad de la hegemonía tal como la pensó Gramsci, esto es, como la 

estrategia política de las clases subalternas (para L&M, cualquier posición de sujeto 

puede devenir hegemónico). La hegemonía es una forma en la que cabe toda expresión 

política, tanto conservadora como progresista, de derechas como de izquierdas. La 

hegemonía en el capitalismo tardío sólo puede operar en la medida en que reprime las 

“incoherencias” de la política gramsciana, que combinaba una política articulatoria con 

la verdad de la lucha de clases. En otras palabras, el posmarxismo es la renegación de su 

ambigüedad gramsciana originaria. L&M siguen el legado de Gramsci pero lo niegan en 

su carácter clasista. Gracias a esto se produce un saber “limpio”, “específico” y 

“coherente” de lo político, a diferencia del saber trotskista y gramsciano, contradictorio, 

ambiguo o deficiente.  

Según Laclau, el posmarxismo no es “una operación especulativa –una operación 

epistemológica, si se quiere– dado que ella no presupone ninguna dualidad sujeto/objeto, 

sino, por el contrario, la generalización de la lógica del significante al conjunto de las 

categorías teóricas” (Nuevas reflexiones, 110). Sin embargo, la renegación posmarxista 

de Gramsci y Trotski produce las condiciones para la emergencia de un saber 

exceptuado que escapa a toda a toda falla. Luego de comparar la hegemonía con la 

lógica del fetichismo de la mercancía, Benjamín Arditi concluye que la hegemonía es 

una forma universal de la política sin un afuera:  
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La noción de una equivalencia generalizada del fetichismo de la mercancía es trasladada 
a la hegemonía. Si bien la fuerza de trabajo funciona como lingua franca que permite el 
intercambio de mercancías a partir del valor y no de sus atributos positivos, la 
hegemonía funciona como un traductor universal o Esperanto de la política al concebir a 
ésta como una práctica articulatoria que establece una equivalencia entre diferentes 
luchas, grupos y demandas. Pero a diferencia de la fuerza de trabajo, que es la única 
mercancía que rompe con la ley de equivalencia porque es intercambiada por debajo de 
su valor, la hegemonía termina siendo un universal sin un síntoma debido a que 
construye a toda política como política hegemónica. Se convierte en una suerte de forma 
perfecta5. 

 

Lo político es la verdad contingente de la hegemonía, pero la hegemonía es el 

saber que condiciona los desplazamientos posibles de lo político. La distancia de lo 

político consigo mismo, la imposibilidad de que sea simbolizado, es sustituida por la 

Identidad sin brecha entre lo político y la forma hegemónica.  

El marxismo clásico se funda en la defensa de verdades que no encajan 

coherentemente en el saber político contemporáneo. Por ello la teoría de la hegemonía 

sería un saber “superior” respecto del marxismo y sus “verdades”. Aquí resulta útil 

establecer dos formas posibles de vinculación entre saber y verdad. La primera proviene 

de la lectura que hace Žižek de la teoría del sujeto militante de Alain Badiou. Según 

esto, para Badiou “el saber es solo la captación enciclopédica positiva del ser y, como 

tal, no puede aprehender la dimensión de la verdad como acontecimiento […] que es 

«subjetiva»”. Mientras que el saber busca anudar o fijar el sentido, la verdad es singular 

porque involucra un compromiso militante que no es totalmente subsumible a las 

prácticas articulatorias de anudamiento de sentido. Por el contrario, para el posmarxismo 

de L&M la verdad es siempre “la sedimentación de algún acontecimiento pasado, la 

«normalización» de un acontecimiento fundador” (ES, 197).  

La práctica militante –y fundamentalmente, la acción revolucionaria– es 

colectiva pero ello no quita que sea en buena medida solitaria: el militante verdadero, 

aquel que no renuncia a su verdad pase lo que pase, puede quedarse solo y esto no debe 

amedrentarlo. Trotski se opuso al etapismo de la ortodoxia marxista, que rendía culto al 

movimiento teleológico de la historia. En La revolución permanente leemos: “Tales o 

cuales etapas del proceso histórico pueden resultar inevitables aunque teóricamente no lo 

sean. Y a la inversa: etapas teóricamente «inevitables» pueden verse reducidas a cero por 

la dinámica del desarrollo, sobre todo durante la revolución, pues no en vano se ha dicho 

                                                 
5 Benjamín Arditi, “Post-hegemony: politics outside the usual post-Marxist paradigm”, Contemporary 
Politics, núm. 3, vol. 142 (2007): 210. La traducción es mía.  
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que las revoluciones son las locomotoras de la historia”6. El saber posmarxista calificaría 

esta afirmación como “incoherente”, puesto que combina la opacidad del desarrollo 

desigual con la revolución como “locomotora de la historia”. O también podría 

interpretarse como la defensa militante de una serie de verdades (la lucha de clases, la 

revolución como motor de la historia, la espera del comunismo, etc.), a pesar de que no 

encajen coherentemente dentro del corpus de la hegemonía e incluso del marxismo más 

tradicional. Así, la hegemonía es un saber exceptuado de todo contenido de verdad (en el 

sentido militante de una “apuesta”), y en su lugar sólo reconoce la veracidad (entendida 

como la adecuación o la correspondencia de las sociedades capitalistas avanzadas al 

formato de la hegemonía). La contingencia que celebra la hegemonía se encuentra 

limitada por su propia sedimentación histórica, por su naturalización como la práctica 

generalizada de la política en sociedades complejas y globalizadas. Su carácter 

contingente convive con su condición de saber naturalizado o sustrato ideológico 

sedimentado.   

El saber hegemónico sólo puede observar lo que observa porque elimina toda 

diferencia exterior a él. Por un lado, en tanto saber autorreferencial que da cuenta de la 

especificidad de lo político, Laclau no tendría que observar una diferencia más allá de su 

sistema (no habría otra especificidad política que la hegemonía); pero, por otro, al no 

introducir una diferencia, al concebir a toda política como hegemónica, se pone en jaque 

el imperativo ético de mantener abierta la brecha entre lo universal y lo particular (toda 

forma particular de la política se inscribe en la matriz universal de la hegemonía).  

La hegemonía muestra que “que toda identificación hegemónica es 

intrínsecamente inestable, resultado contingente de una lucha [...] toda operación 

hegemónica es en última instancia «ideológica»” (ES, 196). La indeterminación de lo 

social es suturada a través de una articulación política que provee una “ilusión de cierre” 

que “puede ser negociada en varias direcciones [...]. La ideología es una dimensión que 

pertenece a toda experiencia posible” (MRP, 36). De este modo, la hegemonía es el 

saber del saber, el saber político que da cuenta que toda política es en última instancia 

ideología-saber, construcción mítica de lo social, articulación de una fantasía 

fundamental  

 

 

 
                                                 
6 León Trotski, Obras de León Trotski Tomo 6 (México: Juan Pablos, 1972), 178.   
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Significante vacío, representación y pueblo 

 

La noción de “significante vacío” ocupa un lugar central en la teoría de la 

hegemonía: “un significante vacío sólo puede surgir si la significación en cuanto tal está 

habitada por una imposibilidad estructural, y si esta imposibilidad sólo puede 

significarse a sí misma como interrupción (subversión, distorsión, etc.) de la estructura 

del signo” (ED, 70). Para Laclau, al igual que para Saussure, el punto de partida de la 

significación es la constitución de un sistema relacional de diferencias. Determinar el 

alcance de ese sistema es determinar sus límites. Los límites de cualquier sistema 

significativo nunca son neutrales, “sino que presuponen una exclusión […] en el caso de 

la exclusión tenemos auténticos límites, dado que la realización de lo que está más allá 

del límite de exclusión implica la imposibilidad de lo que está de este lado del límite. 

Los límites auténticos son siempre antagónicos” (ED, 71-72). Lo excluido por el sistema 

amenaza el orden interno al mismo tiempo que le da sentido: “Sólo si el más allá pasa a 

ser el significante de la pura amenaza, de la pura negatividad, de lo simplemente 

excluido, puede haber límites y sistema (es decir, un orden objetivo)” (ED, 74).  

 Tanto la sistematicidad del sistema como su reverso, la pura negatividad de lo 

excluido, requieren la producción de significantes vacíos para significarse a sí mismos. 

Ello, por cuanto no hay forma directa o sustancial de significar los límites de la 

significación, y esto sólo es posible a través de la intervención de los significantes 

vacíos, que simbolizan la indeterminación de lo social. Por ejemplo, “orden”, “unidad”, 

“liberación” son términos que, en un cierto contexto, pasan a ser el significante de la 

falta, es decir, el nombre de una plenitud ausente, en definitiva, un significante vacío. El 

principal axioma de la forma hegemónica de la política es el siguiente: “La política es 

posible porque la imposibilidad constitutiva de la sociedad sólo puede representarse a sí 

misma a través de la producción de significantes vacíos” (ED, 84). La “imposibilidad 

constitutiva de la sociedad” significa que “la Sociedad no existe” como una totalidad 

representable: no hay lazos sociales o estructurales a priori (una estructura de clases, una 

estructura de funciones invariables, etc.). La afirmación “la Sociedad no existe” es una 

derivación de la sentencia lacaniana “La mujer no existe”7. Lo social no existe salvo 

como una articulación política inestable; articulación que se encuentra constantemente 

amenazada por la dislocación del antagonismo, que introduce desplazamientos de 

sentido (HES, 164-170; Nuevas reflexiones, 103-106).  
                                                 
7 Sobre esta expresión, véase el capítulo 7.  
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 El proceso de significación se produce a través de la construcción de lazos 

políticos equivalenciales que son articulados en un significante vacío. En la relación 

hegemónica, un particular asume la función de representar la universalidad escindida de 

la comunidad. Es decir, se trata de significar una exclusión radical (falta) que es 

fundamento y condición del sistema. A pesar de que todo universal es una parcialidad 

diferencial hegemonizada, la significación sólo tiene lugar si procede una subversión 

equivalencial del sistema meramente diferencial de significantes:  

 

es sólo si el carácter diferencial de las unidades significativas es subvertido, sólo si los 
significantes se vacían de todo vínculo con significados particulares y asumen el papel 
de representar el puro ser del sistema –o, más bien, el sistema como ser puro y simple– 
que tal significación es posible […]. Es sólo privilegiando la dimensión de equivalencia 
hasta el punto de que su carácter diferencial es casi enteramente anulado –es decir, 
vaciándose de su dimensión diferencial– que el sistema puede significarse a sí mismo 
como totalidad (ED, 75).  

 

La política radica en la construcción discursivo-equivalencial del vacío social: el 

significante vacío “democracia” no se logra imponer hegemónicamente en la sola 

diferencia con otros significantes opuestos a él (“orden”, “tradición”, “seguridad”, etc.); 

requiere la reunión en torno a él de distintas unidades significativas que renuncian a su 

particularidad para volverse equivalentes a “democracia” (“derechos individuales”, 

“derechos laborales”, “derechos de las minorías”, etc.).  

 Hay una brecha constitutiva entre lo universal y lo particular, entre la estructura 

diferencial del orden social positivo –la lógica de la diferencia o lógica institucionalista– 

y el antagonismo político –la lógica de la equivalencia o lógica populista–, que exige 

una hegemonización. Como la igualdad en Rancière, la lógica de la equivalencia “tiende 

a erradicar la relevancia de toda localización diferencial”; como la policía, la lógica de la 

diferencia “es esencialmente antigualitaria” (ED, 81). El discurso institucionalista es 

aquel en el cual “todas las diferencias son consideradas igualmente válidas dentro de una 

totalidad más amplia. En el caso del populismo, esta simetría se quiebra: hay una parte 

que se identifica con el todo” (RP, 107-108). Por ejemplo, la noción de “individuo” se 

correspondería con la lógica de la diferencia: es un espacio de homogeneización dado a 

priori, todos somos individuos en igual medida y grado, independientemente de nuestras 

particularidades. En cambio, el pueblo rompe con la homogeneización abstracta de las 

diferencias y con la pura diferencia de elementos aislados: el parte que es el todo de la 
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comunidad (por ejemplo: “los descamisados son el pueblo” en el discurso peronista 

clásico). Atendamos a la diferencia entre la lógica institucionalista y la lógica populista: 

 

La diferencia entre una totalización populista y una institucionalista debe buscarse en el 
nivel de estos significantes [vacíos] privilegiados, hegemónicos, que estructuran, como 
puntos nodales, el conjunto de la formación discursiva. La diferencia y la equivalencia 
están presentes en ambos, pero un discurso institucionalista es aquel que intenta hacer 
coincidir los límites de la formación discursiva con los límites de la comunidad. Por lo 
tanto, el principio universal de la “diferencialidad” se convertiría en la equivalencia 
dominante dentro de un espacio comunitario homogéneo […]. En el caso del populismo 
ocurre lo contrario: una frontera de exclusión divide a la sociedad en dos campos (RP,  
107).  

 

 Al igual que la verificación de la igualdad en Rancière, la equivalencia es un 

principio de distorsión de la realidad que, no obstante, produce formas de subjetivación 

del litigio político. El nombre queda atado a un proceso de simplificación equivalencial 

de la significación en que tienen lugar relaciones políticas de representación. Para 

Laclau, no hay que abandonar el concepto de representación sino desconstruirlo. La 

representación es el proceso por cual el representante sustituye y encarna la voluntad del 

representado. La perfecta representación sería aquella en que se verifica una transmisión 

directa de la voluntad del representado al representante. Esto supondría que la voluntad 

del representado está plenamente constituida. Sin embargo, ni del lado del representante 

ni del representado se dan las condiciones para una perfecta representación. En lo que 

respecta al representado, si éste necesita el auxilio del representante, ello se debe a que 

otro sujeto debe decidir por él, lo cual significa que su identidad está incompleta. De allí 

que la relación de representación sea un suplemento de las identidades políticas. El 

suplemento de la representación crea algo nuevo que no puede ser deducido de la 

identidad del representado. En sociedades complejas no hay política sin representación: 

“«representación» es el nombre de un juego indecidible que organiza una variedad de 

relaciones sociales […]. Vivimos en sociedades cada vez menos capaces de referirnos a 

un nivel único o primario que sería aquel en que se constituye la unidad básica de los 

agentes sociales” (ED, 174-175). Como resultado de esto, la representación asume la 

tarea de “fijar su significación en torno a un punto nodal” (Nuevas reflexiones, 45). El 

representante construye un interés en una realidad que es diferente de aquella donde el 

interés del representado había sido formulado originariamente. La relación de 

representación no involucra ni un total rendimiento de cuentas por parte del 

representante ni una transmisión directa y completa de la voluntad del representado en 
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un medio transparente. A través de la relación hegemónica, un contenido particular 

asume la tarea imposible de representar la totalidad de la sociedad. Esto significa “que 

no podemos escapar del marco del proceso representativo y que deben ser constituidas 

alternativas democráticas que multipliquen los puntos a partir y alrededor de los cuales 

la representación opera, en lugar de intentar limitar el alcance y el área de operación de 

esta última” (ED, 175).  

El campo social es una “guerra de trincheras” en el que diferentes proyectos 

políticos intentan articular en torno a sí mismos un mayor número de significantes 

vacíos. En consecuencia, el poder “encierra la clave para llegar a una compresión de la 

especificidad de lo político” (Nuevas reflexiones, 47). Toda identidad política “es un 

acto de poder y […] la identidad como tal es poder […]. Si a pesar de esto ella logra 

afirmarse parcialmente como objetividad, esto sólo puede darse sobre la base de reprimir 

aquello que la amenaza. Estudiar las condiciones de existencia de una cierta identidad 

social es equivalente, por lo tanto, a estudiar los mecanismos de poder que la hacen 

posible” (Nuevas reflexiones, 48-49). 

En la hegemonía participan las relaciones de poder, las relaciones de 

representación y una decisión que oficia como el fundamento de la identidad política. 

Para Laclau, “la decisión tiene, ontológicamente hablando, un carácter fundante tan 

primario como el de la estructura a partir de la cual es tomada, ya que no está 

determinada por esta última” (ED, 47). En el esencialismo, lo exterior al espacio de 

articulación política funciona como un fundamento que remite la contingencia de toda 

decisión a la interioridad de una estructura cerrada (HES, 129). Ahora bien, la “locura de 

la decisión” es siempre una “locura regulada” externamente: la decisión siempre emerge 

en un terreno parcialmente estructurado, pues en un contexto de indecidibilidad absoluta 

todas las decisiones serían posibles, lo que produciría un punto muerto que impediría 

que alguna decisión fuese tomada8. Laclau identifica dos tipos de limitaciones: 1) las 

prácticas sedimentadas que constituyen el marco normativo de una sociedad, que nunca 

desaparece hasta el punto de necesitar un acto de refundación total; 2) la articulación 

política misma. Como toda decisión “debe ser aceptada colectivamente”, ella opera 

como una superficie “para la inscripción de algo externo a sí misma –como un principio 

                                                 
8 Ernesto Laclau, “Desconstrucción, pragmatismo, hegemonía” en Chantal Mouffe (comp.), 
Desconstrucción y pragmatismo (Buenos Aires: Paidós, 1998), 118.  
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de articulación– […]. [Una decisión es] un acto de articulación no fundado en ningún 

principio a priori externo a la decisión misma”9.  

Lo que impide que una decisión sea tanto un acto de refundación total como una 

práctica aislada es que debe ser de algún modo articulada; requiere un punto de 

identificación capaz de representarla políticamente. En el siguiente pasaje Laclau resume 

la articulación teórica que existe entre decisión, articulación y representación: “Una vez 

que tienen lugar algunas identificaciones políticas básicas, pueden darse las razones de 

las decisiones y elecciones particulares, pero estas últimas requieren como punto de 

partida una identidad que no precede sino que es resultado del proceso de 

representación” (RP, 203; las cursivas son mías). De aquí hay sólo un paso para sostener 

que la decisión no sería el único momento de constitución de la objetividad, pues 

también lo son las prácticas de articulación y las relaciones de representación.  

¿En qué consiste entonces la “especificidad de lo político”? Laclau combina dos 

argumentos para dar cuenta de esto. Por un lado, afirma que el juego político consiste en 

la articulación indecidible entre la lógica de la equivalencia y la lógica de la diferencia 

(RP, 104; 192). Por otro, sostiene que hay una pureza propia de lo político: sólo la lógica 

de la equivalencia es política; la lógica de la diferencia significa la muerte de la política 

porque favorece la absorción no antagónica de las demandas políticas. La lógica de la 

equivalencia es la lógica específica de la subjetividad popular. El pueblo es el sujeto 

propio de lo político, entendido como un particular que representa la totalidad imposible 

de la comunidad (RP, 279-280). La unidad popular “es el resultado de una pluralidad de 

demandas sociales que se unen por relaciones equivalenciales (metonímicas) de 

contigüidad [...]. La nominación es, en este sentido, el momento clave en la constitución 

de un pueblo, y sus límites y componentes equivalenciales fluctúan permanentemente” 

(RP, 281).  

¿Qué significa que la práctica de nominación sea el fundamento de las 

identidades populares? Para Laclau, “la heterogeneidad social es primordial e 

irreductible” (RP, 277); hay un bloqueo constitutivo en el espacio simbólico que impide 

fijar significados últimos. Ahora bien, “la imposibilidad de fijación última del sentido 

implica que tiene que haber fijaciones parciales” (HES, 152). En otras palabras, la 

realidad siempre debe tener un sentido, pero este sentido es parcial y construido por una 

                                                 
9 Ernesto Laclau, “Identidad y hegemonía: el rol de la universalidad en la constitución de lógicas políticas” 
en Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos 
contemporáneos en la izquierda (Buenos Aires: FCE, 2003), 89; 91.   
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práctica de nominación política –“el nombre constituye retroactivamente la voluntad 

misma que reclama representar”10.  

Lo político se juega en el espacio difuso que existe entre las siguientes 

oposiciones:  

1) fijación de sentido/no fijación de sentido. Lo político no es la manifestación de una 

voluntad general que anula las diferencias, pero tampoco promueve una dispersión 

incapaz de establecer un sentido;  

2) interioridad/exterioridad. El pueblo no es un componente totalmente interior o 

exterior del campo discursivo. Si el pueblo fuera una interioridad sin resto sería una 

inmanencia que contiene dentro de sí toda posible variación. Si fuera algo totalmente 

exterior al campo de lo social ni siquiera podríamos nombrarlo. Una identidad que 

sea totalmente externa respecto de otra es a su vez totalmente interna respecto de sí 

misma (se trata de una identidad plenamente constituida que no es subvertida por 

ningún exterior) (HES, 151). En La razón populista, la identidad totalmente interna a 

sí misma es la sede de una “demanda puntual” a un determinado sistema de 

diferencias. Esta demanda evoca “la idea de una positividad completa, cerrada en sí 

misma. Pero sabemos que no existe tal positividad: o bien la demanda está 

diferencialmente construida –lo que significa que su positividad no es monádica, 

sino que está posicionada dentro de un conjunto relacional– o está 

equivalencialmente relacionada con otras demandas [en un pueblo]” (RP, 161);  

3) homogeneidad/heterogeneidad. La homogeneidad total es imposible porque toda 

unidad política está amenazada por la dislocación de una heterogeneidad constitutiva 

que no puede ser anulada racionalmente. Además, ninguna identidad política es 

totalmente heterogénea al campo discursivo: siempre hay una relativa estructuralidad 

del campo discursivo que sobredetermina la heterogeneidad de una identidad 

política. Todo esto nos lleva a la condición sine qua non de lo político, a saber: la 

posibilidad efectiva de la agregación de un conjunto de demandas heterogéneas en 

una equivalencia político-popular.  

Analicemos más de cerca los requisitos exigidos por la “especificidad de lo 

político”. Por un lado, hay una diferencia epistemológica pura entre dos tipos ideales (la 

equivalencia y la diferencia), pero en la realidad concreta ambas lógicas se contaminan 

entre sí. Sin embargo, en las combinaciones inestables entre equivalencia y diferencia 

donde predomina la segunda, Laclau no duda en calificarlas como no políticas:   
                                                 
10 Ernesto Laclau, “La democracia y el problema del poder”, mimeo, 10.  



 163  

 

No […] todos los proyectos políticos [son] igualmente populistas; eso depende de la 
extensión de la cadena equivalencial que unifica las demandas sociales. En tipos de 
discursos más institucionalizados (dominados por la lógica de la diferencia), esa cadena 
se reduce al mínimo, mientras que su extensión será máxima en los discursos de ruptura 
que tienden a dividir lo social en dos campos. Pero cierta clase de equivalencia (cierta 
producción de un “pueblo”) es necesaria para que un discurso pueda ser considerado 
político […] no estamos tratando con dos tipos diferentes de política: sólo el segundo es 
político (RP, 195; las cursivas son mías).  

 

Como puede verse, Laclau vincula dos tópicos: 1) la existencia de una tensión 

impura entre equivalencia y diferencia; 2) una identidad sin brecha, sin cesura, entre el 

grado de equivalencia, la producción de un pueblo y la razón política tout court. Esto 

último lo lleva a establecer una oposición pura entre equivalencia y diferencia en el 

sentido de que sólo la proliferación equivalencial es política; el pueblo “privilegia” el 

momento equivalencial (RP, 99; 107; 114; 117; 279). La equivalencia es la lógica 

específica de lo político porque expresa la distorsión del sentido, y por extensión, el 

desacuerdo antagónico: 

 

Lo específico de la equivalencia es la destrucción del sentido a través de su misma 
proliferación. Supongamos que intento definir el sentido de un término a través de una 
enumeración equivalencial –por ejemplo “bienestar del pueblo”–. Es posible afirmar que 
salud, alojamiento, educación, etc. constituyen una cadena equivalencial que construye 
una noción de lo que es el bienestar del pueblo. Está claro que esta lista puede ser 
expandida indefinidamente. Esta expansión consiste, aparentemente, en un 
enriquecimiento del sentido, pero lo que este enriquecimiento logra es lo opuesto: si 
tengo que especificar lo que todos los eslabones de la cadena equivalencial tienen en 
común, cuanto más la cadena de expanda, tantos más rasgos diferenciales de cada uno de 
los eslabones tendrán que ser eliminados a los efectos de mantener vivo aquello que la 
cadena equivalencial intenta expresar (MRP, 24-25).  

 

 Por un lado, con su énfasis puesto en la dimensión del exceso equivalencial, 

Laclau introduce una decisión en el interior del propio juego político: un pueblo digno 

de llamarse así es aquel que, en la tensión entre equivalencia y diferencia, decide 

privilegiar la primera a expensas de la segunda. Ésta es la veta schmittiana de Laclau: las 

agrupaciones institucionalistas basadas en la lógica de la diferencia no deciden en última 

instancia porque todo puede ser potencialmente procesado en su interior sin 

antagonismo. Por otro lado, la cesura de la decisión debe convivir con la existencia 

ineludible de algo anterior –o, al menos, concomitante– a ella: la articulación 

equivalencial y la representación.   
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En este contexto, la crítica que es posible realizar al planteo de Laclau es análoga 

a la que Derrida efectúa a Schmitt en Políticas de la amistad. La guerra es para Schmitt 

un presupuesto de lo político: hay política porque la oposición amigo-enemigo supone la 

posibilidad real del conflicto bélico (estatus cuasi-trascendental), la eventualidad de una 

guerra en la que los contendientes pueden o no verse implicados (estatus histórico-

eventual, indeterminado/impredecible). Derrida advierte que Schmitt convierte a la 

guerra en una esencia de lo político: ésta puede o no tener lugar, pero es propio de la 

naturaleza de lo político que irrumpa en el juego de la tensión política. En sus propios 

términos:  

 

la guerra tiene lugar, ha comenzado ya antes de empezar desde el momento en que se la 
considera eventual (es decir, anunciada como un acontecimiento no excluido en un 
futuro contingente). Y es eventual desde el momento en que es posible. Schmitt no 
quiere disociar la modalidad cuasi-trascendental de lo posible y la modalidad histórico-
fáctica de lo eventual […]. Nombra unas veces la eventualidad […], otras veces la 
posibilidad, sin tematizar el criterio de la distinción (PdA, 106).  

 

De modo análogo, para Laclau el hecho que una articulación devenga populista o 

hegemónica depende de la eventualidad de una lucha contextual; pero la forma de la 

política es, por definición, populista. Lo específico de lo político consiste en que algún 

grado de equivalencia debe existir, o cierta “producción de un pueblo” debe estar 

presente en toda articulación. ¿Por qué la equivalencia debería estar asociada a la 

especificidad de lo político cuando en realidad lo político es la tensión entre diferencia y 

equivalencia? ¿Por qué la equivalencia constituye la razón de la política cuando ésta es 

sólo un componente de lo político? Tiempo atrás L&M expresaron su desconfianza a los 

enfoques basados en la paradoja rousseauniana de la libertad: “Toda concepción que 

pretenda basarse en un saber acerca de un fundamento último se encuentra, tarde o 

temprano, enfrentada a la paradoja rousseauniana según la cual los hombres deben ser 

forzados a ser libres” (HES, 229). Decidir políticamente, entonces, es sinónimo de estar 

condenado a representar equivalencialmente demandas dispersas.  

Una articulación hegemónica puede no ser directamente perceptible –sólo 

retroactivamente se confiere significación a una formación discursiva–, pero constituye 

la manera usual de hacer política antes de tomar cualquier decisión. Así, la hegemonía 

corre el riesgo de sedimentarse y transformarse en un estrato. Observemos la 

caracterización que hace Deleuze del estrato en su trabajo sobre Foucault. Un estrato 

“está presente, lo dice todo, desde el momento en que uno se eleva hasta [sus 
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condiciones extractivas] […] cada formación histórica ve y hace ver todo lo que puede, 

en función de sus condiciones de visibilidad […]. Nunca hay secreto, a pesar de que 

nada sea inmediatamente visible”11. Esto parece expresar Laclau cuando sostiene que la 

hegemonía es la forma estandarizada de la política en sociedades modernas, en general, 

y en las globalizadas, en particular: “Sólo en las sociedades contemporáneas hay una 

generalización de la política en forma hegemónica”12. En consecuencia, la decisión que 

asume Laclau de mantener abierto el hiato entre lo universal y lo particular supone la 

sedimentación de la hegemonía como el saber que establece el horizonte de lo posible e 

imposible en sociedades modernas y globalizadas. Slavoj Žižek detectó este problema: 

“¿qué pasaría si lo Político en sí […] fuera dividido/barrado en su noción misma? ¿Qué 

pasaría si puede ser operativo sólo en la medida en que «reprime» su naturaleza 

radicalmente contingente, en la medida en que sufre un mínimo de «naturalización»?”13. 

Laclau no distingue entre las acciones que procuran restaurarle la fortaleza hegemónica a 

una sociedad dislocada y las prácticas que tengan por objeto terminar con el estado 

mismo de la hegemonía. Por ello, la articulación, la representación y la proliferación 

equivalencial no serían exteriores a la decisión sino, más bien, las condiciones internas, 

criteriales o regulativas de su presentación.   

El esquema político de Laclau se basa en una relación de adecuación entre 

decisión y representación basada en la eliminación de la tensión que existe entre ambas. 

Mientras la hegemonía supone una visión calculadora y estratégica de la política, la 

decisión suspende la puesta en marcha de toda regla de cálculo14: una decisión es tomada 

allí donde no hay ningún principio estructural que asegure el curso de una acción. Según 

Derrida, la decisión y “los problemas políticos existen desde el momento en que la 

responsabilidad no es limitable”15. La hegemonía sería el momento donde la cesura de la 

decisión es procesada y enmarcada en los límites de una relación de representación. En 

consecuencia, la política no podría tener nunca plena certidumbre respecto de si una 

decisión es o no una elección eficaz, pero la hegemonía es una regla de cálculo 

                                                 
11 Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: Paidós, 1987), 81; 87.  
12 Ernesto Laclau, “Estructura, historia y lo político” en Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, 
Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda (Buenos Aires: FCE, 
2003), 202.   
13 Slavoj Žižek, “¿Lucha de clases o posmodernismo? ¡Sí, por favor!” en Judith Butler, Ernesto Laclau y 
Slavoj Žižek, Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda (Buenos 
Aires: FCE, 2003), 109. Las cursivas son del original.  
14 Federico Galende, “El por marxismo” en Postmarxismo. En los márgenes del marxismo (Santiago de 
Chile: Cuadernos Sociológicos ARCIS/Sociología, Editorial ARCIS, 2002).  
15 Jacques Derrida, “Notas sobre desconstrucción y pragmatismo” en Chantal Mouffe (comp.), 
Desconstrucción y pragmatismo (Buenos Aires: Paidós, 1998), 167. 
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estratégico de la decisión: calcula las formas eficaces de domesticar la infinitud de la 

decisión.  

La hegemonía es exitosa –y llamarse propiamente “hegemonica”– cuando 

enmarca, fija y procesa la apertura a lo otro; cuando simplifica la singularidad del 

evento. Si bien la equivalencia expresa la distorsión del sentido, fundamentalmente es 

“una lógica de la simplificación del espacio político”: “entender el trabajo de lo 

ideológico dentro del campo de las representaciones colectivas es lo mismo que entender 

esta lógica de la simplificación del terreno social que hemos denominado «equivalencia» 

y sus dos operaciones centrales: el «flotamiento» y el «vaciamiento»” (MRP, 27; HES, 

171). La equivalencia populista crea un exceso metafórico de significación que es 

parasitario de un sentido particular que a la vez subvierte (“todo el poder a los soviets”). 

La equivalencia no expresa un rasgo positivo común sino el antagonismo político, el 

límite de la objetividad: “a través de la equivalencia se expresa algo que el objeto no es 

[…]. Es porque una identidad negativa no puede ser representada de forma directa –es 

decir, positivamente– que sólo puede hacerlo de modo indirecto a través de una 

equivalencia entre sus momentos diferenciales” (HES, 171). L&M resumen esto 

diciendo que a través de la equivalencia la negatividad logra “una forma de presencia” 

(HES, 172), es decir, la equivalencia simboliza la falta o el antagonismo constitutivo. Es 

tanto la lógica de la expansión populista del antagonismo como un dispositivo de 

simbolización, representación y contención de los conflictos.  

Frente al vacío irreductible de lo social, la hegemonía es capaz de “detener el 

flujo de las diferencias, [construyendo] un centro” (HES, 152). Laclau da cuenta de esto 

cuando presenta las posibles razones de la “falta de éxito” de un disturbio político, que 

recuerda la crítica de Rancière al “ruido” de la revuelta sin política. Un disturbio fracasa 

–en el sentido de que no conquista el fin político de la articulación populista– cuando 1) 

no puede ampliar lo suficiente la cadena de equivalencias o vaciar sus símbolos 

populares; 2) no es capaz de articular un discurso anti statu quo; y 3) no supera 

equivalencialmente el carácter aislado de sus demandas democráticas iniciales (RP, 

100). El fracaso se debe a que sus integrantes o bien no quieren negociar 

discursivamente el contenido particular de sus verdades, o bien no tienen capacidad 

persuasiva para integrar a otros particularismos en la cadena significante. La articulación 

equivalencial es así una regla de cálculo que puede explicar la eficacia de una sutura 

hegemónica. Laclau ofrece como ejemplo de falta de éxito hegemónico las 
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movilizaciones preindustriales ligadas a los reclamos alimentarios descriptas por George 

Rudé. En su análisis 

 

es la “fuerza del ejemplo” –que se corresponde con el “contagio” de los teóricos de 
masas– lo que puede establecer una equivalencia efímera […]. La falta de éxito de estos 
primeros disturbios [los motines del trigo en París en 1775, consideradas “explosiones 
menores” en términos políticos], si los comparamos con los que tuvieron lugar durante la 
Revolución, se explica, por un lado, porque sus cadenas equivalenciales no se 
extendieron a las demandas de otros sectores sociales; por otro, porque no había 
disponibles discursos nacionales anti statu quo en los que los campesinos pudieran 
inscribir sus demandas como un vínculo equivalencial más (RP, 99-100).  

 

En toda articulación populista se combinan dos momentos: 1) un “vago 

sentimiento de solidaridad” inicial y 2) “un sistema estable de significación”, que se 

produce cuando el pueblo trasciende ese momento inicial y se transforma en una 

hegemonía sólida con carga significativa (RP, 99). El camino que Laclau traza va de lo 

que demanda la “demanda democrática aislada” –concentrada en la petición de algo que 

no ha sido satisfecho por el sistema diferencial dado– a la “demanda popular” –la cual, 

como resultado de la incapacidad del sistema para absorber la demanda, articula un 

sentimiento de solidaridad con otras demandas democráticas igualmente insatisfechas. El 

pueblo surge cuando tiene lugar una fijación relativamente estable de significación en un 

significante vacío que condesa símbolos populares.  

Estas distinciones forman parte de un “supuesto simplificador” de la teoría de la 

hegemonía que luego es complejizado en el capítulo 5 de La razón populista, dado que 

allí afirma que todo pueblo en tanto significante vacío puede convertirse en un 

significante flotante (no hay fijación de significación última, hay desplazamiento o 

heterogeneidad constitutiva, etc.) (RP, cap. 5). Es decir, la sucesión demanda 

democrática  demanda popular  pueblo no tendría un sentido teleológico porque a 

esa cadena se agrega un eslabón que estructuralmente interrumpe ese curso: el 

significante flotante, que muestra que no hay nada predeterminado que obligue a una 

demanda democrática X a convertirse en un pueblo. Es decir, Laclau piensa en términos 

de un tiempo lógico, no cronológico, que muestra la función de corte que tiene el 

significante flotante entre la Plenitud ausente de la comunidad y el pueblo/significante 

vacío, entendido como un modo de acceso diferido/imposible a la Sociedad, la Plenitud 

ausente de la Comunidad. En palabras de Laclau: “La historia no es un avance continuo 

infinito, sino una sucesión discontinua de formaciones hegemónicas que no puede ser 

ordenada de acuerdo con ninguna narrativa universal que trascienda su historicidad 
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contingente. Los «pueblos» son sólo formaciones sociales reales, que resisten su 

inscripción en cualquier tipo de teleología hegeliana” (RP, 281).  

Sin embargo, dado que la hegemonía es un saber de lo político, si no hay pueblo 

más allá del “vago” sentimiento de solidaridad inicial de una revuelta, no hay política. 

Por tanto, habría que preguntarse si Laclau elimina totalmente el “supuesto 

simplificador” en su propuesta. La razón populista sólo puede operar si traza una 

distinción pura entre un momento de “vaguedad inicial” y otro de “estabilidad popular” 

post-disturbio inicial. En otras palabras: la política hegemónica es operativa –produce 

obra: estabilidad, fijación de sentido, etc.– si permanece la distinción entre articulación 

original “vaga” y articulación “sólida”. Indudablemente, allí hay un telos implícito. Las 

“equivalencias efímeras” (RP, 100) serían aquellas que no serían propiamente 

populares/políticas porque les falta la constitución de un sistema estable de significación. 

Dado que Laclau mismo afirma que “la vaguedad no es un accidente, sino algo propio de 

lo social como tal” (RP, 91), ¿como distinguir entre una equivalencia “efímera” y una 

que no lo es? Si no hubiera una dicotomización pura del espacio político entre vaguedad 

inicial y fijación popular de significación, ¿como haría Laclau para distinguir el pueblo 

de la multitud? ¿Por qué una demanda democrática aislada, “inicial”, sería más ambigua 

que una demanda equivalencial “sólida”? 

¿Qué significa que el pueblo “privilegie” el momento equivalencial? ¿Privilegia 

la acción de reunir la pluralidad de perspectivas particulares en un significante vacío, o 

privilegia el momento de subversión del sentido que surge con la ampliación de la 

cadena equivalencial? Todo el discurso de Laclau está sostenido por su insistencia con el  

“privilegiar”, con el “poner énfasis” en uno de los aspectos del pueblo: la equivalencia, 

el significante vacío, la “producción discursiva del vacío”, la simbolización/fijación de 

lo heterogéneo, aunque el pueblo sea realmente la articulación indecidible de 

significante vacío y flotante: “significantes vacíos y flotantes deben ser concebidos 

como dimensiones parciales –y por lo tanto analíticamente delimitables– en cualquier 

proceso de construcción hegemónica del «pueblo»” (RP, 168). Esto marca el juego de 

La razón populista: “privilegia” un componente de lo político –la equivalencia– en el 

juego de tensión irresoluble entre equivalencia y diferencia que define a “lo político”.  

Laclau sostiene que lo que importa para determinar el grado de una ruptura 

populista es el énfasis performativo y no el contenido articulado. En la política, la verdad 

no está en lo que se dice sino en cómo se lo dice (una inscripción socialista puede apelar 

a elementos de ruptura y exclusión como a símbolos de unión y fraternidad). ¿Cuál es la 
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marca del pueblo, el tono que adopta? ¿Hay algún tono que lo identifique? Pero, ¿qué es 

lo que marca un tono? ¿En qué consiste la marca de un tono, de un énfasis, el 

“privilegio” de un tono? Derrida sostiene que el tono indica siempre una “cierta 

inflexión socialmente codificada [que permite] decir tal o cual cosa determinada”16. 

¿Cuáles serían esos códigos que estructuran el tono del pueblo populista? El tono del 

pueblo estaría “codificado” por lo que Laclau llama los “viejos temas populistas”: la 

división entre el bloque de poder y “los de abajo”, el descontento ante la represión de las 

demandas democráticas, la aspiración de “los de abajo” a ser el todo de la comunidad, 

etc. Ahora bien, esos “viejos temas populistas”, ¿son un contenido sedimentado del 

pueblo –con lo cual el pueblo (y lo político) sería posible bajo determinadas coordenadas 

o determinaciones sociológicas–, o son una forma pura que se llena con un tono de 

derechas o de izquierdas, de ruptura o de orden, etc.? En el siguiente pasaje, Laclau 

analiza la indeterminación de lo social dándole un peso inesperado, subrepticio y 

disimulado, a “lo social” en la constitución del pueblo –allí habla de un “reservorio” de 

sentimientos de ruptura, un conjunto de símbolos intuitivos, sedimentados:  

 

Existe en toda sociedad un reservorio de sentimientos anti statu quo puros que cristalizan 
en algunos símbolos de manera relativamente independiente de las formas de su 
articulación política, y es su presencia la que percibimos intuitivamente cuando 
denominamos “populista” a un discurso o a una movilización. El clientelismo […] no es 
necesariamente populista, puede adoptar formas puramente institucionales, pero es 
suficiente que esté construido por un llamado público a “los de abajo” fuera de los 
canales políticos normales, para que adquiera una connotación populista. Sin embargo, 
en tal caso, lo que hemos denominado “superficie de inscripción popular” puede ser 
cualquier institución o ideología: es una cierta inflexión de sus temas lo que la hace 
populista, no el carácter particular de la ideología o institución a ellos vinculados (RP, 
156-157; las cursivas son mías).  

 

Laclau busca la especificidad de lo político, y “privilegia” la equivalencia a la 

diferencia, pero también revela un afán por permanecer en lo neutro, en lo impersonal y 

en la indecisión, en una desapasionada y teórica indecisión –el “llamado público a «los 

de abajo»” no tiene un tono o una modulación específica. Indecisión que choca con la 

realidad de la razón populista, que presupone la dimensión del afecto y de la decisión 

política “jugada” como dos componentes fundamentales de su lógica operativa.  

Pero Laclau decide: sostiene que para que haya pueblo es necesario una 

“cristalización discursiva” (RP, 137); y así el pueblo –y él mismo– privilegia la fijación 

                                                 
16 Jacques Derrida, Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía (México: FCE, 2006), 
20. 
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de sentido a su dispersión flotante. El pueblo es la decisión a favor de la decisión que 

neutraliza la singularidad de la decisión y que domestica políticamente la 

indeterminación de todo evento incalculable. Es la lucha contra la distorsión que puede 

producir distorsión del sentido a través de la proliferación equivalencial, pero frente a lo 

cual habrá que reunir fuerzas para seguir domesticándola hegemónicamente. El pueblo 

es la domesticación de la comunidad desobrada, incluso de la revuelta como comunidad 

desobrada que se revela como rebelión al gran Otro, que se manifiesta en la muerte del 

otro y, de esta manera, siempre al otro. Al igual que la hegemonía, la comunidad 

desobrada expresa el ser-en-común irreductible a la sociedad como asociación disociada 

de fuerzas y necesidades pero, a diferencia de ésta, es una comunidad que no hace de la 

muerte –de la falta, del vacío, etc.– una obra, un sentido-puesta-en-obra 

“hegemonizado”, una “producción discursiva del vacío”17. En palabras de Nancy:  

 

La comunidad no teje el vínculo de una vida superior, inmortal o transmortal, entre 
sujetos [...] sino que está constitutivamente [...] consignada a la muerte de aquellos que 
son llamados, quizá equivocadamente, sus “miembros”. Pero no está consignada a ella 
como a su obra. Así como la comunidad no es una obra, ella no hace obra de la muerte ni 
actúa como la muerte. La muerte a la que la comunidad se consigna no opera el tránsito 
del ser muerto a alguna intimidad comunional, y la comunidad, por su parte, no opera la 
transfiguración de sus muertos, en alguna sustancia o en cualquier tipo de sujeto –patria, 
tierra o sangre natal, nación, humanidad emancipada o realizada, falansterio absoluto, 
familia o cuerpo místico. Está consignada a la muerte como a aquello de lo que es, 
precisamente, imposible hacer obra”18. 

 

El pueblo guarda una similitud inicial con la comunidad desobrada: ninguna se 

concibe como el espacio de los “mí-mismo”, es decir, de los sujetos autosuficientes; 

pero se distancia de la comunidad desobrada porque fusiona equivalencialmente la 

singularidad de la revuelta en un Nosotros superior, en una identidad política popular 

supraordinal (demanda democrática  demanda popular  pueblo). Al contrario, la 

comunidad desobrada “[e]s la comunidad de los otros. La verdadera comunidad de los 

seres mortales, o la muerte en tanto que comunidad, es su comunión imposible [...]. Una 

comunidad no es un proyecto fusional, ni de manera general un proyecto productor u 

                                                 
17 Nancy sostiene que el inmanestismo es la forma filosófica que se corresponde con el pensamiento 
anticomunitario. Señala dos figuras simétricas del inmanestismo: el totalitarismo y la sociedad de 
individuos desconectados del liberalismo. Esta lógica pertenece al “horizonte fundacionalista”. El 
totalitarismo y el liberalismo conciben al mundo habitado por átomos; pero la comunidad siempre señala 
la existencia de un clinamen, un principio de relación. El inmanestismo rechaza el Afuera y propone una 
representación interna de la trascendencia, que funciona como principio de “fusión comunal” (Oliver 
Marchart, Post-Foundational Political Thought. Political Difference in Nancy, Lefort, Badiou and Laclau 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007), 71). 
18 Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada (Madrid: Arena Libros, 2002), 34 
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operatorio –ni un proyecto a secas”19. El disturbio/revuelta de la demanda democrática 

es comunidad aún sin ser pueblo y el pueblo es la obra de la comunidad democrática, la 

comunidad-puesta-en-obra (“produce” un significante vacío que llena el hiato de la 

sociedad). Si la comunidad desobrada es la pasión de estar expuesto uno a otro sin 

fundirse –“la comunidad misma no limita la comunidad, [...] está siempre más allá, es 

decir, en el afuera, ofrecida al afuera de cada singularidad”20–, el pueblo condensa, fija y 

procesa las singularidades, la “ambigüedad inicial” del ser-en-común expuesto en la 

revuelta, la muchedumbre solitaria.  

Mayo del 68 es un ejemplo de muchedumbre solitaria, la comunidad que se 

enfrenta a sí misma, la comunidad abierta al éxtasis, al abandono vivido en común, a “lo 

repentino de un encuentro feliz”, a “la fiesta que trastornara las formas sociales 

admitidas o esperadas [...] que le permitía a cada uno, sin distinción de clase, de edad, de 

sexo o de cultura, congeniar con el primero que pasa, como con un ser ya amado, 

precisamente porque era el familiar-desconocido”21. Mayo del 68 y 17 de octubre de 

1945 en Argentina (la comunidad desobrada peronista en las calles antes de ser el pueblo 

peronista o el Pueblo de Perón) escapan a las leyes de la hegemonía y son la fiesta que 

renuncia a hacer obra política: política de la soledad común sin voluntades políticas 

determinadas. La comunidad desobrada de la revuelta no es el conjunto de fuerzas 

políticas prestas a tomar decisiones políticas sino el rechazo instintivo a asumir ningún 

poder. La revuelta es la exposición a la impotencia y la declaración misma de la 

impotencia. Para Laclau el disturbio que no produce hegemonía no es político porque es 

inútil. En definitiva, una comunidad no representada por un punto nodal supraordinal no 

tiene performatividad política, no tiene carga significativa. Hay un rechazo a la 

singularidad de la decisión solitaria, a la comunidad desobrada de la revuelta.  

 

 

Liberalismo, mito y obra política   

 

¿La hegemonía es la única categoría que nos permite describir la política y 

nuestras inclinaciones políticas? Esta pregunta, ¿es una forma de resistencia producida 

por la estructura de la hegemonía –la pregunta está sujeta a interpretación hegemónica– 

                                                 
19 Ibíd., 35. 
20 Ibíd., 113. 
21 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: Arena Libros, 2002), 54. 
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o puede dañar e interrumpir la estructura de la hegemonía como tal? Ésta es la cuestión 

fundamental que abordaré en este apartado.  

Como ya vimos, el pueblo se caracteriza por atribuir a un objeto parcial la 

función de representar la plenitud perdida de la comunidad. La unidad popular resulta de 

una pluralidad de demandas dispersas unidas entre sí por relaciones retóricas de 

contigüidad. La demanda “heterogénea” es aquella que no es incorporada a una cadena 

de equivalencias “porque se opone a los objetivos particulares de demandas que ya son 

eslabones de esa cadena” (RP, 175). El antagonismo popular presupone un espacio 

discursivo de representación porque las posibilidades contingentes que se abren en su 

interior están parcialmente determinadas por los significantes vacíos. La heterogeneidad 

social carece de efectos políticos si no es articulada en una cadena equivalencial: “[Las 

demandas heterogéneas no] tienden a unirse espontáneamente entre sí porque, en lo que 

a su especificidad se refiere, puede ser de naturaleza totalmente heterogénea” (RP, 139). 

Lo heterogéneo sólo se vuelve “político” cuando deja de ser “espontáneo” y se articula 

en un pueblo, cuando deja de flotar, errante, sin una significación que le confiera 

presencia discursiva. Sólo en ese instante se vislumbra la posibilidad de que lo 

heterogéneo se constituya en la materia prima de un pueblo y, por tanto, de lo político 

como tal.  

En este punto, Laclau sigue la crítica de Gramsci al “espontaneísmo”: la 

“espontaneidad pura” nunca se ha dado en la historia y, si ello tuviera lugar, coincidiría 

con la “mecanicidad pura”: la emergencia de una demanda inarticulada sin conexión 

hegemónica sólo puede obedecer a un ritual mecánico sin evento. Gramsci sostiene que 

en los movimientos espontáneos la “dirección consciente” no deja huella, no hay marca 

que los identifique, “son simplemente incontrolables, no [dejan] documentos 

identificables”22. La espontaneidad es característica de las “clases subalternas” y de los 

elementos “marginales y periféricos” de dichas clases, que aún no han tomado 

conciencia de clase “para sí”. 

La demanda democrática es el primer eslabón de la cadena equivalencial que teje 

un pueblo y no responde a los requisitos de un imperativo categórico. Una vez que se 

renuncia a la carga del trascendentalismo kantiano –donde la actividad práctica está 

motivada exclusivamente por la forma, con exclusión de todo impulso patológico–, la 

subjetividad política logra una mayor libertad fruto de una ampliación del área de 

indecidibilidad estructural. La demanda democrática se basa en una brecha entre el 
                                                 
22 Antonio Gramsci, Escritos políticos (1917-1933) (México: Siglo XXI, 1990), 328. 
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contenido demandado y la satisfacción que se puede alcanzar gracias a ella. Atendamos 

al siguiente pasaje:  

 

[l]a noción de “demandas democráticas” tiene aún menos que ver con cualquier juicio 
normativo relativo a su legitimidad. Ella permanece en un plano estrictamente 
descriptivo. Los únicos rasgos que retengo de la noción usual de democracia son los 
siguientes: (a) que estas demandas están formuladas al sistema por alguien que ha sido 
excluido del mismo –es decir, que hay una dimensión igualitaria implícita en ellas–; (b) 
que su propia emergencia presupone cierto tipo de exclusión o privación (RP, 158; las 
cursivas son mías).  

 

¿Qué significa que la demanda permanezca en un plano “estrictamente 

descriptivo”? El carácter democrático de la demanda connota la presencia oculta de un 

horizonte normativo mínimo, donde la “pretensión de validez” que organiza al pueblo es 

la “dimensión igualitaria implícita” en toda demanda democrática. Su neutralidad 

descriptiva da señales del “principio de realidad” –de lo que se presenta en el orden de 

un discurso articulable– y de la vinculación que de ese principio con el superyó23: la 

“realidad” de la demanda democrática justificada en un “plano estrictamente 

descriptivo” está sostenida por un imperativo superyoico. A pesar de las diferencias 

teóricas que existen entre la demanda política y el imperativo categórico, ambos están 

soportados por un goce superyoico. La demanda democrática oficia como un marco a 

priori de razonabilidad que impone una legislación formal en el sentido kantiano del 

término: podemos articular porque debemos hacerlo; hay que transformar la 

heterogeneidad de la demanda en un principio articulario hegemónico-universal.  

El goce superyoico se basa en la fijación de reglas que prescribe cómo gozar: 

“Nada obliga a nadie a gozar, salvo el superyó. El superyó es el imperativo del goce: 

¡Goza!” (Seminario XX, 11). Según Žižek, el goce superyoico no es la Ley en tanto 

agencia de prohibición que regula la distribución del goce sobre la base de una 

referencia común (la castración simbólica). El superyó marca el punto en que el goce 

permitido, la libertad de gozar apoyada y alentada por la Ley, es convertido en lo 

inverso, es decir, en la obligación de gozar. Y esta obligación es el modo más efectivo 

de bloquear el acceso al goce. El imperativo de goce es también un llamado: el sujeto no 

está al servicio de sí mismo sino que se debe a algo superior a él que es su Causa. Su 

                                                 
23 “Al principio de realidad está vinculada toda la función que llega a articularse en Freud con el término 
de Superyó, Überich, el cual sería un pésimo juego de palabras, reconozcámoslo, si no fuese más que una 
manera sustitutiva de designar lo que se denominó conciencia moral o algo análogo” (Seminario VII, 83).  
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existencia no le pertenece, le es prestada y debe rendir cuentas por ella24. El goce 

superyoico es consustancial al sacrificio y, según Freud, la renuncia instintual impuesta 

desde afuera crea la conciencia moral, que a su vez exige nuevas (y cada vez más 

férreas) renuncias instintuales25.  

En el planteo de Laclau, el goce se organiza en el campo de una subjetividad 

política que establece una diferencia idealizada entre la satisfacción demandada y la que 

es posible alcanzar efectivamente siguiendo la regla del devenir-hegemónico: primero 

hay que efectuar una demanda democrática, luego transformarla en una demanda 

popular, posteriormente hay que extender las cadenas de equivalencias hasta consolidar 

un pueblo, etc. El sujeto vive en la nostalgia de llenar un vacío que nunca podrá 

colmarlo, y quien no está en condiciones de gozar conforme a la regla de la razón 

populista está excluido de la política. La dinámica de la hegemonía es superyoica porque 

la proliferación los vínculos equivalenciales exige un sostenido renunciamiento a la 

satisfacción que proveen las identidades particulares. Y esta renuncia aumenta la 

severidad de la hegemonía (¡un esfuerzo más para vaciar el significante, para consolidar 

la hegemonía!). La razón populista afirma que ninguna demanda puede prosperar 

políticamente si no hace equivalencia con otra demanda, y esta renuncia originaria da 

origen al pueblo que, posteriormente, exigirá nuevos sacrificios identitarios.    

En este contexto, la libertad de la hegemonía no se distingue de la libertad 

reglada del liberalismo. Laclau afirma: “Una sociedad libre, una sociedad reconciliada 

consigo misma, sería aquella en la cual hubieran sido abolidas las relaciones de poder. 

En esas circunstancias, la misma necesidad del ejercicio del poder habría desaparecido 

[...]. Podemos preguntarnos [...] si una sociedad transparente como ésa sería una 

sociedad verdaderamente libre”26. La respuesta que ofrece es negativa:  

 

La libertad entraña la autodeterminación, y ésta implica la voluntad de la entidad 
autodeterminada de no ser constreñida por nada que sea externo a ella misma. Bien lo 
sabía Spinoza: la libertad como autodeterminación sólo pertenece a Dios, y la única 
libertad a la que podemos aspirar es a la de ser conscientes de una necesidad que nos 
trasciende. Entonces sólo podemos elegir realmente si los cursos de acción que se abren 
ante nosotros no están algorítmicamente predeterminados. La racionalidad completa y la 
posibilidad de elección se excluyen mutuamente27.  

                                                 
24 Slavoj Žižek, Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 309.  
25 Sobre la relación superyó-renuncia-sacrificio, véase Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” en 
Obras completas. Tomo XXII (Madrid y Buenos Aires: Biblioteca Nueva/Losada, 1997), 3056-3057.  
26 Laclau, “Desconstrucción, pragmatismo, hegemonía”, 107.    
27 Ibíd., 107-108.    
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Hay libertad porque en las sociedades actuales hay una presencia extendida del 

antagonismo, el pluralismo y las posiciones sociales “desniveladas”. En el capitalismo 

globalizado/desorganizado hay más libertad que antes porque sus consignas están 

sostenidas por articulaciones políticas frágiles. En Nuevas reflexiones sobre la 

revolución de nuestro tiempo leemos: “lejos de estar experimentando un proceso de 

despolitización y uniformización, estamos hoy asistiendo a una politización de las 

relaciones sociales mucho más profunda que en ningún momento anterior”. Por ejemplo, 

los discursos emancipatorios del siglo XVIII “abogaban por la emancipación global de 

la humanidad, y es en esta aspiración totalizante donde residen los límites de la 

politización que ellos hacían posible” (Nuevas reflexiones, 224). Tanto para Laclau 

como para los liberales, la libertad es una consecuencia del carácter conflictivo de los 

vínculos sociales. En este marco, la libertad absoluta del sujeto tendría lugar donde no 

hay una parcial fijación de sentido, pero esa libertad es imposible porque es igual al caos 

irrestricto: “la búsqueda de una libertad absoluta para el sujeto equivale a la búsqueda de 

una dislocación irrestricta y una total desintegración del tejido social” (ED, 41). Y esa 

“dislocación irrestricta”, sede del acto ético y de lo que Lacan llama el “ser criminal” de 

la pulsión de muerte (Seminario VII, 309; véase el capítulo 7), debe ser procesada 

políticamente. En este punto, el argumento liberal de Berlin es semejante al de Laclau:    

 

En el caso ideal, la libertad coincide con la ley: la autonomía con la autoridad. Una ley 
que me prohíbe hacer lo que yo, como ser sensato, no puedo querer hacer, no es una 
restricción a mi libertad. En la sociedad ideal, compuesta por seres totalmente 
responsables, las leyes irían desapareciendo poco a poco porque yo apenas sería 
consciente de ellas. Tan sólo un movimiento social fue lo suficientemente audaz para 
hacer explícita esta suposición y aceptar sus consecuencias: el anarquismo. Pero todas 
las formas del liberalismo fundamentadas en una metafísica racionalista son versiones 
más o menos difuminadas de este credo28.  

 

El capítulo final de Hegemonía y estrategia socialista afirma que el discurso de 

la “revolución democrática”, cuyo acontecimiento inaugural fue la Revolución francesa, 

está inscripto en el imaginario de la democracia moderna29. El capítulo es una 

justificación teórico-práctica de la “democracia radical y plural”, entendida como el 

nuevo proyecto democratizador de la izquierda posmarxista. El imaginario moderno de 

                                                 
28 Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad (Madrid: Alianza, 2000), 252.   
29 A continuación, retomaré y ampliaré algunos argumentos desarrollados en mi trabajo “La razón 
populista o el exceso liberal de la teoría de la hegemonía” en Julio Aibar Gaete (coord.), Vox Populi. 
Populismo y democracia en Latinoamérica (México: FLACSO Ediciones, 2007).  
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la democracia posibilitó el desplazamiento de las ideas de libertad e igualdad hacia 

diversas esferas de lo social (las luchas de los obreros, de la mujer, de los homosexuales, 

etcétera). En el planteo de Mouffe, la democracia moderna es sinónimo de democracia 

liberal:  

 

la diferencia entre la democracia antigua y la moderna no es una diferencia de tamaño 
sino de naturaleza. La diferencia crucial reside en la aceptación del pluralismo, que es 
constitutivo de la democracia liberal moderna. Por “pluralismo” entiendo el fin de la 
idea sustantiva de la vida buena, lo que Claude Lefort llama “la disolución de los 
marcadores de certidumbre”. Ese reconocimiento del pluralismo implica una profunda 
transformación del ordenamiento simbólico de las relaciones sociales30. 

 

Es decir, tanto la hegemonía como la democracia moderna son formas políticas 

que mantienen abierta la brecha entre lo universal y lo particular. Tanto en la democracia 

como en la hegemonía está presente “la necesidad de articular una pluralidad de 

posiciones o demandas a través de la nominación, dado que ninguna racionalidad a priori 

lleva a esas demandas a unirse en torno a un centro; y el rol principal del afecto en la 

cementación de esta articulación”. Laclau extrae de esto una “consecuencia inevitable”: 

“la construcción de un pueblo es la condición sine qua non del funcionamiento 

democrático. Sin la producción de vacuidad no hay pueblo, no hay populismo, pero 

tampoco hay democracia” (RP, 213). El pueblo hegemónico es un pueblo 

sobredeterminado por el horizonte de la democracia moderna. La democracia radical y 

plural es el proyecto normativo particular de la teoría de la hegemonía, que encuentra su 

razón de ser en un horizonte democrático de carácter moderno cuya especificidad 

consiste en el reconocimiento del pluralismo. La democracia radical y plural sería 

indistinguible del discurso de la democracia moderna tout court. En la teoría de la 

hegemonía hay un límite borroso entre lo ontológico y lo normativo: en cuanto lógica 

política, la democracia moderna es el reconocimiento del lugar tendencialmente vacío 

del poder y del pluralismo; como proyecto normativo, significa el reconocimiento, 
                                                 
30 Chantal Mouffe, La paradoja democrática (Barcelona: Paidós, 2003), 36. En otro lugar su planteo no 
deja lugar a dudas: “[E]s importante ante todo comprender la especificidad de la democracia moderna y el 
papel central que desempeña el pluralismo. Entiendo por tal cosa el reconocimiento de la libertad 
individual, esa libertad que John Stuart Mill defiende en su ensayo titulado On Liberty como la única 
libertad que merece tal nombre, y que define como la posibilidad para todo individuo de perseguir la 
felicidad que le parezca adecuado, de ponerse sus propias metas y de intentar alcanzarlas a su manera. En 
consecuencia, el pluralismo está ligado al abandono de una visión sustancial y única del bien común y de 
la eudaimonia, constitutiva de la modernidad. Se halla en el centro de la visión del mundo que debiera 
llamarse “liberal” y ésta es la razón por la cual lo que caracteriza a la democracia moderna como forma 
política de sociedad es la articulación entre liberalismo y democracia” (Chantal Mouffe, El retorno de lo 
político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical (Barcelona: Paidós, 1999), 165). Las 
cursivas son mías.   
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“asociado a la tradición liberal”, de que todos acepten el carácter “limitado de sus 

reivindicaciones”31.  

Ahora bien, si la democracia moderna alberga el valor liberal del “pluralismo”, 

¿qué tipo de vínculo se establece entre la tradición democrática y la liberal? ¿Hay una 

relación de mutua exterioridad, de implicación necesaria, o de articulación contingente? 

Laclau insiste que se trata de una articulación no necesaria:  

 

Una vez que la articulación entre liberalismo y democracia es considerara como 
meramente contingente, se deducen necesariamente dos conclusiones obvias: (1) otras 
articulaciones contingentes son también posibles, por lo que existen formas de 
democracia fuera del marco simbólico liberal –el problema de la democracia, visto en su 
verdadera universalidad, se convierte en el de la pluralidad de marcos que hacen posible 
la emergencia del “pueblo”–; (2) como esta emergencia del pueblo ya no es más el 
efecto directo de algún marco determinado, la cuestión de la constitución de una 
subjetividad popular se convierte en una parte integral de la cuestión de la democracia 
(RP, 211).  

 

Para determinar si el liberalismo es o no un componente fundamental de la 

democracia moderna y de la lógica de la hegemonía es necesario indagar la noción de 

“pluralismo” que utilizan L&M. Un poder democrático que active el antagonismo no 

puede estar anclado en una posición de sujeto única y homogénea: “[La] equivalencia 

total nunca existe; toda equivalencia está penetrada por una precariedad constitutiva, 

derivada de los desniveles de lo social”. La precariedad de toda equivalencia, prosiguen 

L&M, exige que sea “complementada/limitada por la lógica de la autonomía”. La 

autonomía es la libertad inscripta en lo simbólico, que sólo reconoce una libertad 

hegemónicamente regulada. Por eso   

 

la demanda de igualdad no es suficiente, sino que debe ser balanceada por la demanda 
de libertad, lo que nos conduce a hablar de democracia radicalizada y plural. Una 
democracia radicalizada y no plural sería la que constituiría un solo espacio de igualdad 
sobre la base de la vigencia ilimitada de la lógica de la equivalencia, y no reconocería el 
momento irreductible de la pluralidad de espacios. Este principio de la separación de 
espacios es la base de la demanda de libertad. Es en él donde reside el principio del 
pluralismo, y donde el proyecto de una democracia plural puede enlazarse con la lógica 
del liberalismo (HES, 230; las cursivas son mías).  

 

Detengámonos en la relación que existe entre liberalismo, democracia radical y 

plural y hegemonía. L&M sostienen que la articulación entre el liberalismo y la 

democracia es contingente, y en virtud de esto es posible imaginar otras formas de 
                                                 
31 Ibíd., 19.  
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articulación democrática no necesariamente liberales. Pero también sostienen que el 

liberalismo es un elemento constitutivo/fundamental del marco simbólico de la 

democracia moderna. Mouffe no deja dudas al respecto:  

 

quisiera subrayar [...] la distinción entre dos aspectos: por un lado, la democracia como 
forma de gobierno, es decir, el principio de la soberanía del pueblo; y por otro, el marco 
simbólico en el que se ejerce esta regla democrática. La novedad de la democracia 
moderna, lo que la convierte en propiamente “moderna” es que, tras el advenimiento de 
la “revolución democrática”, el viejo principio democrático de que “el poder debe ser 
ejercido por el pueblo” vuelve a emerger, pero esta vez en un marco simbólico 
configurado por el discurso liberal, con su enérgico énfasis en el valor de la libertad 
individual y los derechos humanos32.  

 

La afirmación según la cual “la equivalencia total no existe” se explica por el 

carácter “desnivelado de lo social”, esto es, por el hecho de que lo equivalencial nunca 

puede domesticar los contenidos particulares que anidan en su interior. Esto implica que 

la pureza de la equivalencia está subvertida por la lógica de la autonomía o de la 

libertad. En la referencia de la página anterior, los autores asocian la autonomía de lo 

particular sobre lo equivalencial con la “lógica del liberalismo”. Así, la democracia 

moderna se caracteriza por el reconocimiento del pluralismo propio del discurso liberal 

y, por consiguiente, esta democracia es liberal. En las sociedades modernas, las 

equivalencias son frágiles porque lo particular no puede ser totalmente eliminado de 

ellas (es “libre” y “autónomo”), y las sociedades globalizadas han mostrando de un 

modo más visible la contingencia de las prácticas hegemónicas33.  

De este modo, la frontera que separa la ontología hegemónica de la defensa 

normativa de la democracia liberal se vuelve difusa. En el plano ontológico, la 

equivalencia popular no puede ser una identidad total porque se encuentra dislocada por 

un residuo de pluralismo irreductible. En el plano óntico, las sociedades actuales son 

herederas del proyecto normativo de la democracia liberal moderna, y en ellas la 

hegemonía se ha generalizado como la forma específica de la política. En el plano 

normativo, L&M afirman que la democracia radical y plural debe alentar los valores de 

la tradición liberal y, por ello, el pueblo democrático encuentra su condición de 

posibilidad en los límites institucionales de los derechos humanos, el imperio de la ley, 

etc. 

                                                 
32 Mouffe, La paradoja democrática, 20. Las cursivas son mías.  
33 Laclau, “Estructura, historia y lo político”, 202.  
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La hegemonía es, y debe ser, una forma de la política anclada en el imaginario 

liberal-democrático. Si la autonomía y la multiplicación de los espacios simbólicos –lo 

que impide la equivalencia total– está asociada a la demanda de la libertad, y si ésta está 

sobredeterminada por el liberalismo en tanto componente constitutivo de la democracia 

moderna, entonces el carácter desnivelado de lo social (tesis ontológica) sólo se hace 

posible con la presencia sedimentada del imaginario demócrata-liberal en las prácticas 

hegemónicas (tesis normativa). Según Mouffe, la hegemonía cuestiona el falso dilema 

según el cual o bien hay unidad del pueblo, lo cual requiere la expulsión de toda división 

al exterior del pueblo, o bien se consideran legítimas algunas formas de antagonismo en 

el interior del pueblo, lo cual lleva a un falso pluralismo que niega la unidad política y la 

existencia del pueblo34. Pero esto define la forma democrático-liberal de la política:  

 

no hay articulación hegemónica sin la determinación de una frontera, sin la definición de 
un “ellos”. Pero en el caso de la política liberal-democrática esta frontera resulta ser una 
frontera interna, y el “ellos” no es un elemento permanentemente externo. Sin una 
pluralidad de fuerzas que compitan en el esfuerzo de definir el bien común, que se 
propongan fijar la identidad de la comunidad, la articulación política del demos no 
podría producirse35.  

 

L&M fetichizan la democracia liberal como el horizonte político moderno en que 

se inscribe la proliferación de los vínculos hegemónicos. El liberalismo no es la única 

concepción política que expresa una lealtad sumisa a la Ley, pero por “liberalismo” no 

habría que entender una doctrina o una configuración histórica precisa, sino una lógica 

política –la teoría del gobierno frugal, que limita externamente la ley para reforzarla 

internamente. La democracia liberal no sería una sustancia conceptual de la hegemonía 

sino un residuo ineliminable, un resto que siempre vuelve a su lugar, el fantasma que 

merodea toda articulación hegemónica36. 

Ya me he referido a dos aspectos fundamentales de la teoría de la hegemonía: su 

ligazón al goce superyoico y a la lógica liberal de la política. Consideremos ahora el 

modo en que la hegemonía no trasciende la circularidad mítica de la Ley. El significante 

vacío denota una posición simbólica que ejerce el rol del punto nodal de la significación, 

                                                 
34 Mouffe, La paradoja democrática, 69.  
35 Ibíd., 71.  
36 Sobre la relación entre hegemonía, liberalismo y capitalismo, véase Žižek, “¿Lucha de clases o 
posmodernismo?”; Slavoj Žižek, “Against the Populist Temptation”, Critical Inquiry, núm. 32 (primavera 
2006), 551-574; Galende, “El por marxismo”, passim; Carlos Pérez, “El reformismo posmoderno de 
Ernesto Laclau” en Pierre Bourdieu y la sociología crítica. Resistir la dominación (Santiago de Chile: 
Cuadernos Sociológicos ARCIS Sociología, Editorial ARCIS, 2002).  
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es el significante fálico que no puede ser identificado con los particulares que 

históricamente ejercen la función simbólica. La fijación hegemónica puede devenir una 

norma social sedimentada,  pero la sedimentación no es el locus de lo político, porque 

siempre es posible modificar el orden de las cosas. Esto “es la ley” porque así lo 

determina la prioridad del significante sobre el significado, o del significante vacío sobre 

la heterogeneidad social, entendida como la ley que regula el permanente deslizamiento 

del significado bajo el significante. La hegemonía, si bien distingue las normas sociales 

sedimentadas de las posiciones simbólicas políticas, mantiene y reproduce el valor 

mítico de la ley. Como afirma Judith Butler, el enunciado “es la ley” 

 

se convierte en el enunciado que atribuye a la ley performativamente la misma fuerza 
que la propia ley dice ejercer. “Es la ley” es un signo de lealtad hacia la ley, un signo del 
deseo por hacer que la ley sea indisputable, un impulso teleológico de la teoría del 
psicoanálisis que procura desarticular cualquier crítica al padre simbólico, la ley del 
mismo psicoanálisis. Entonces, el estatus conferido a la ley es precisamente el estatus 
que se le da al falo, el lugar simbólico del padre, lo indisputable e incontestable. La 
teoría expone su propia defensa tautológica […]. Quienes la defienden reivindican que 
¡estar sin una ley como ésta es puro voluntarismo o anarquía radical! ¿Lo es?37 

 

El antagonismo hegemónico deviene violencia fundadora y conservadora de 

orden: “es ley” que la hegemonía no es sólo una posición simbólica contingente, sino 

que además es hegemónica, impuesta por ley, se encuentra sedimentada como referencia 

de nuestras prácticas políticas desde la modernidad. Transformar lo social se reduce a 

“construir un nuevo poder –no la eliminación radical del poder. La destrucción de las 

jerarquías […] exigirán siempre, en algún punto, la construcción de otras exclusiones 

que permitan la constitución de las identidades colectivas” (Nuevas reflexiones, 50).  

En este contexto, Laclau distingue las nociones de espacialidad y dislocación. La 

primera alude a la coexistencia de elementos articulados dentro de una estructura que 

funda el carácter positivo de sus términos. La segunda se refiere a la imposibilidad de 

esa coexistencia porque algunos elementos sólo logran obtener objetividad en función de 

la eliminación y represión de otros elementos. Laclau sostiene que “sólo si los elementos 

antagónicos son presentados como antiespacio, como anticomunidad, ellos logran 

obtener una forma de presencia discursiva” (Nuevas reflexiones, 84). Sin embargo, no 

hay puro espacio mítico ni pura dislocación porque la hegemonía es un espacio-

dislocado: el espacio está estructuralmente dislocado por el antagonismo.  

                                                 
37 Judith Butler, El grito de Antígona (Barcelona: El Roure Editorial, 2001), 39.  
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La hegemonía sutura la falta de lo social proveyendo un mito, y esa sutura 

disloca los mitos imperantes: un nuevo mito suplanta en una lucha a otro. Pero no 

interrumpe (o disloca) la dislocación-hegemónica en sí misma; el poder es violencia 

fundadora (dislocación) y conservadora (mito) de hegemonías. La dislocación de las 

estructuras de sentido hegemonizadas en un momento dado está al servicio de la 

restauración constante de la forma hegemónica de la política (una hegemonía suplanta a 

otra, su operatividad interna nunca se ve interrumpida por un evento exterior a ella). La 

interrupción hegemónica es hegemónica; la dislocación de la(s) hegemonía(s) produce 

internamente hegemonía: toda articulación es una dislocación tendencial de lo dado, 

pero la dislocación es la marca de la operatividad de la hegemonía, que no tiene fin.  

La hegemonía-hegemónica es la escena de un mito inmemorial que se repite 

indefinidamente. La escena de la hegemonía es la “escena esencial de toda escena”, la 

escena donde nos representamos todo. Esto es lo que según Nancy define al mito38. En la 

medida en que la hegemonía se mitifica/sedimenta, la temporalidad del evento político 

inanticipable se hace espacio mítico. La “hegemonía es hegemónica” pero también la 

“hegemonía es (una mera) hegemonía”, del mismo modo que “el mito es (sólo) un 

mito”, no un espacio cerrado de positividades.  

¿Qué está implicado en la afirmación “el mito es un mito”? Nancy afirma que 

para decir que “el mito es un mito” se debe jugar al mismo tiempo con dos sentidos: 1) 

el mito en cuanto fundación es una ficción; 2) el mito es el pensamiento de una ficción 

fundadora: “La frase «el mito es un mito» tiene simultáneamente y en el mismo 

pensamiento el valor de la ironía desencantada («la fundación es una ficción») y la de la 

afirmación onto-poético-lógica («la ficción es una fundación»)”39. El pensamiento del 

mito es el pensamiento de una ficción fundadora y de una fundación por la vía de la 

ficción. La hegemonía es la ficción operativa de un principio de lectura mítico-

contingente de la realidad. Toda ficción hegemónica es operativa pero la teoría de la 

hegemonía no puede ser denunciada como “ficticia” porque es el criterio determinante o 

específico de lo político. Al igual que la mitología, la teoría de la hegemonía en tanto 

teoría política del mito no puede ser denunciada como una ficción más entre otras:  

 

la mitología no podría ser denunciada como una ficción, porque la ficción que ella es es 
una operación: una operación de engendramiento en un caso, de distribución del 
intercambio en el otro [...]. En este sentido, el mito no es susceptible de ser analizado 

                                                 
38 Nancy, La comunidad desobrada, 85.  
39 Ibíd., 106.  
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según una verdad distinta de la suya, y, en consecuencia, sobre todo no en términos de 
“ficción”. Pero debe ser analizado según la verdad que su ficción le confiere, o, más 
precisamente, según la verdad que el ficcionamiento mitante confiere a los dichos y a los 
relatos míticos40.  

 

 La hegemonía convierte la ficción, y la ficción es que ella misma es, en sentido 

puesto en obra. Así, la hegemonía se presenta, por un lado, como un saber de lo político 

cuyas dislocaciones disuelven las formas sedimentadas de la sociedad; por otro, al 

erigirse como el mito de un saber, desea fervientemente lo opuesto y reduce lo 

desconocido a lo conocido –la forma de la política en las sociedades globalizadas es 

hegemónica. 

Žižek afirma que la demanda de égaliberté del posmarxismo –la igualdad 

parlante de Rancière, la demanda democrática de Laclau– “no va más allá de una 

provocación histérica del amo, que pone a prueba los límites de su actitud: «¿Puede él 

rechazar –o satisfacer– nuestras demandas, y conservar al mismo tiempo la apariencia de 

omnipotencia?»” (ES, 258). El posmarxismo  

 

confía demasiado en el poder sustancial del orden positivo del ser pasando por alto el 
hecho de que el orden del ser nunca es simplemente dado, sino que se basa en un acto 
precedente. No hay ningún orden del ser como todo positivo ontológicamente 
consistente: la falsa apariencia de semejante orden se basa en la autoobliteración del 
acto. En otras palabras, la brecha del acto no se introduce posteriormente en el orden del 
ser: está allí todo el tiempo, como la condición que realmente sustenta todo orden del ser 
(ES, 258).  

 

 La crítica de Žižek yerra en su destino. L&M no confían en el “orden positivo del 

ser”, más bien teorizan la forma ideológica de un antagonismo mitificado, esto es, un 

antagonismo que sea compatible con la producción de una comunidad de habla, con una 

palabra que oficie como sede del litigio sin ser, a la vez, expresión del ruido de la 

revuelta. En efecto, la fuerza performativa de las palabras –la igualdad parlante 

(Rancière) o la lucha hegemónica de interpretaciones (L&m)– es destructiva pero al 

mismo tiempo constructiva en sentido mítico. La política reconfigura la escena de 

aparición dándole la palabra a quienes se les imputa una voz ruidosa; el mito 

hegemónico sutura un espacio dislocado, haciendo aparecer su dimensión cicatrizante, 

revela la sutura ahí donde hay dislocación. El mito es productivo/operativo en la medida 

en que se apoya en una hegemonía eficaz: 

                                                 
40 Ibíd., 102.  
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El “trabajo” del mito consiste en suturar ese espacio dislocado, a través de la 
constitución de un nuevo espacio de representación. La eficacia del mito es así 
esencialmente hegemónica: consiste en construir una nueva objetividad a través de la 
rearticulación de los elementos dislocados. Toda objetividad no es, por lo tanto, sino un 
mito cristalizado. El momento de la realización del mito es, pues, el momento del eclipse 
del sujeto y de su reabsorción por la estructura –el momento en que el sujeto es reducido 
a “posición de sujeto” (NRTT, 77; las cursivas son mías). 

 

Cuando un mito es articulado hegemónicamente surge una posición de sujeto 

contingente –nosotras las mujeres, nosotros los obreros, etc.– que da sentido a los lazos 

sociales en la medida en que el mito es eficaz. El mito opaca la locura del sujeto en la 

forma de la subjetivación. Si el axioma fundamental de la política hegemónica es “la 

producción de significantes tendencialmente vacíos”41 esto, por supuesto, excluye a 

quienes no pueden producir tales significantes. En consecuencia, la hegemonía es la 

actividad de sujetos productores que se disputan objetos investidos políticamente. La 

hegemonía produce un plus-de-goce, la equivalencia, un plus-de-valor que se agrega al 

valor diferencial/opositivo de cada particular que integra una cadena equivalencial.  

La equivalencia que triunfa hegemónicamente deforma y subvierte la 

particularidad de cada uno de los eslabones de la cadena equivalencial: si cada parte 

insistiese en satisfacer su propia demanda puntual, habría una dispersión alejada de las 

exigencias de fijación parcial de sentido de la política. Laclau no desestima los efectos 

que generan los “restos de particularismo” en el interior de la cadena equivalencial: 

“Estos restos son absolutamente esenciales para cualquier equivalencia, ya que si no 

estuvieran presentes, la cadena se resolvería en una simple identidad entre sus 

eslabones” (MRP, 53-54). Si lo particular no puede ser enteramente suprimido, es debido 

a que los sujetos se imputan recíprocamente un conjunto de “dotaciones iniciales” que 

cada uno aporta al juego de la hegemonía. Si un particular es admitido en una 

equivalencia popular es porque posee un bien que los demás valoran. En principio, una 

cadena de equivalencias puede expandirse indefinidamente, pero una vez que sus 

eslabones centrales han sido establecidos, esta expansión encuentra límites. El sentido 

político establecido obstaculiza las equivalencias nuevas (MRP, 54-55). Dicho de otro 

modo, los beneficios del “excedente hegemónico” sólo pueden ser compartidos por los 

particulares que contribuyen a su producción.  

                                                 
41 Laclau, “Identidad y hegemonía…”, 62. Las cursivas son del original.  
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Al considerar el poder como el epítome de lo político, la hegemonía está atada a 

una “política del bien” que pone en marcha una disputa por la apropiación legítima de 

los bienes. En este punto, Rancière da una interpretación más convincente de la política 

que Laclau al no reducir su expresión a una lucha por el poder. Laclau sigue la 

articulación del problema del bien, que consiste en tres cuestiones básicas: 1) el dominio 

del bien es el dominio del poder; 2) la problemática del bien se centra en la noción de 

cómo son creados los bienes; 3) los bienes se organizan no en función de necesidades 

naturales o estructurales, sino en tanto que proporcionan la materia de un reparto. Como 

afirma Lacan: “Definimos […] el bien en la creación simbólica como el initium desde 

donde parte el destino del sujeto humano en su explicación con el significante. La 

verdadera naturaleza del bien, su duplicidad profunda, se debe a que no es pura y 

simplemente bien natural, respuesta a una necesidad, sino poder posible, potencia de 

satisfacer” (Seminario VII, 281).  

El excedente metafórico-hegemónico es el poder posible que fija y pone en obra 

el reparto de bienes de una comunidad. Por eso la hegemonía supone una posición inicial 

que exige un dominio y posesión del cuerpo y sus facultades. Concibe el campo político 

como un espacio de producción de equivalentes en que los no propietarios de dotaciones 

iniciales no tienen cabida. La política es actuada por sujetos que pueden negociar a partir 

de algo que ofrecen a los demás. La paradoja de la hegemonía es que, por un lado, todos 

pueden articular equivalencialmente sus demandas –no hay ninguna restricción 

estructural a priori–; pero, por otro, sólo aquellos que tienen aseguradas la propiedad de 

sus dotaciones iniciales están en condiciones de articular significantes vacíos. 
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TERCERA PARTE 

 
EN NOMBRE DE LA SOLEDAD 
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CAPÍTULO 5 

 
La voz de Rousseau y la huída del pueblo 

 

 

 

 

El liberalismo contemporáneo cuestiona el sujeto sumido en la interioridad del 

yo, pero también se opone a otra expresión de la soledad, a saber: la voz como objeto 

aislado de la cadena significante. Para determinar de qué se trata esto, en este capítulo 

me detendré en algunos tópicos planteados en los escritos autobiográficos de Rousseau. 

Propongo entender a Rousseau como el primer teórico moderno que tematizó la soledad 

fuera del supuesto del Yo solipsista y como el defensor de una intimidad irreductible que 

pugna contra el intento liberal de neutralizarla reduciéndola a la esfera privada. En su 

esquema, la soledad es un indecidible político expulsado fuera del dominio simbólico 

liberal como del espacio de la subjetivación política (del proceso genérico por el cual el 

pueblo, vía contrato social, se convierte en el sujeto propio de la política). Soledad, voz 

singular/impersonal, rechazo y espectáculo/huída popular son términos con los cuales 

una política de la soledad entra en tensión con: 1) la despolitización liberal, que reduce 

lo político a  reglas de reciprocidad cooperativa; 2) la subjetivación política, que 

establece una relación de pura exterioridad entre política y soledad.  

 

 

Autobiografía e intimidad 

 

En los escritos autobiográficos de Rousseau se alza la sombra de una soledad que 

cuestiona los requisitos básicos de la gubernamentalidad liberal. La soledad excede al 

liberalismo: el sí mismo rousseauniano, sede de una subjetividad singular y 

corporeizada, no puede ser cubierta por la ficción del individuo abstracto sujeto a 

deberes, principios o procedimientos. Para Rousseau refugiarse en la soledad es un modo 
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de cuestionar los prejuicios de la opinión pública o moral burguesa. Es conocida la 

locura que éste padecía1, y en varios de sus escritos las referencias a los complots 

universales son permanentes. Durante diez años se consideró un hombre asediado, 

amenazado por las autoridades francesas y suizas, y fue incapaz de encontrar un lugar 

permanente donde vivir. Todo esto lo empujó a vivir de un lugar a otro, y en más de una 

ocasión, en casas prestadas por la aristocracia que tanto criticaba. Rousseau terminó 

considerando la persecución como un destino inevitable. A pesar de que le quedaron 

pocos amigos, consideraba que la vida solitaria no excluía la amistad, lo más puro que 

disponen los hombres: “Aquella vida solitaria no excluía la amistad. Pero, para 

[Rousseau], la amistad debía entablarse sin equívocos –implicaba la transparencia total 

entre los corazones de dos personas–. Sólo podía darse entre iguales y era incompatible 

con cualquier forma de servidumbre”2. Soledad y transparencia, o pureza sin medias 

tintas, van de la mano: “Mi corazón se ha purificado en la copela de la adversidad, y al 

sondearlo con cuidado apenas si encuentro en él algún resto de inclinación reprensible” 

(Ensoñaciones, 33). 

En una serie de cartas publicadas en 1779, Rousseau se defiende de algunas 

afirmaciones hechas por Diderot, que lo consideraba un misántropo y soberbio 

insoportable. En una de ellas, afirma que lo que más odia es la falsedad, la injusticia y la 

artificialidad de la vida en la ciudad, y que su espíritu libre y su deseo de escribir sin 

ninguna censura lo llevó a vivir solo en el campo. Agrega que vivir solo no le impide 

luchar contra la injusticia. En otra carta sostiene que toda su obra no fue escrita para 

beneficiar a unos pocos sino a toda la humanidad, dado que considera a todos los 

hombres iguales entre sí3.  

Rousseau escribió Las confesiones para defenderse de sus enemigos y devolverle 

la dignidad a su nombre. Todo comienza en 1764, con la afirmación de Voltaire que el 

educador de Emilio abandonó a sus hijos en un hospital. Además de la humillación 

pública, sufre sistemáticamente la prohibición de sus dos escritos más famosos –El 

contrato social y Emilio– y el asilo permanente. En medio del cruce de tantas 

acusaciones, en las que es imposible saber quién tiene razón, lo único que conserva 

Rousseau es su nombre propio.  

                                                 
1 Sobre la paranoia de Rousseau, véase Paul Sèrieux y Joseph Capgras, Las locuras razonantes. El delirio 
de interpretación (México: Escuela Lacaniana de Psicoanálisis, Colección Libros de Artefacto, 2002).  
2 David Edmonds y John Eidinow, El perro de Rousseau. Dos grandes pensadores en guerra en la época 
de la Ilustración (Barcelona: Península, 2007), 17.  
3 Nicholas Dent, Rousseau (Londres y Nueva York: Routledge, 2005), 182-184.  
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En el otoño de 1776 comienza a escribir Las ensoñaciones del paseante solitario, 

su última obra autobiográfica inconclusa. En el texto predomina un tono resignado frente 

al rechazo que observa de todos hacia su persona. Se refiere además a la paz que logró 

luego de perder las esperanzas de ser comprendido por sus amigos y enemigos. Concibe 

a la soledad como el alejamiento de la sociedad para buscar la satisfacción personal. 

Como sostiene Damián Rosanovich, la soledad de Rousseau no expresa la anomia del 

sujeto moderno ante la multitud o la crisis de los lazos de solidaridad tradicionales; más 

bien se relaciona con un malestar en lo más profundo del hombre: “[P]olíticamente 

entendida, la soledad expresa el fastidio por la ausencia de la realización de la naturaleza 

del hombre4. Rousseau escribe: “Convencido por veinte años de experiencia de que 

todas las felices disposiciones que ha puesto la naturaleza en mi corazón se han vuelto, 

por mi destino y por aquéllos que de él disponen, en perjuicio de mí mismo o de otros, 

sólo puedo mirar una buena obra que se me presente para hacer como una trampa que se 

me tiende y bajo la cual se esconde algún mal” (Ensoñaciones, 100).  

¿Encontrará Rousseau en la soledad las verdades del corazón? Recordemos el 

título del trabajo clásico de Jean Starobinski: Jean Jacques Rousseau. La transparencia 

y el obstáculo5. Para este autor, el yo rousseauniano expresa una tensión entre la 

búsqueda de la pureza y los constantes obstáculos para alcanzarla. Rousseau es un 

obstáculo para sí mismo. La voluntad está presa en un conflicto permanente: busca la 

transparencia y la lucidez, pero a ello le sigue el permanente tropiezo de la 

contradicción. La pretensión de claridad es constitutivamente interferida y Starobinski 

describe la soledad de Rousseau como una experiencia “casi imposible”: “es casi 

imposible que Rousseau pueda vivir lo que piensa sin una extrema tensión y un perpetuo 

malentendido en su trato con los otros [...]. ¿Cómo vivir una verdad universal contra 

todos los hombres? ¿No existe una contradicción radical entre el repliegue a la soledad y 

la apelación a lo universal? ¿Sigue estando justificado por lo universal cuando toma la 

decisión de no «preocuparme en absoluto por el juicio de los hombres»”?6  

Para Rousseau poco importa si la transparencia no puede ser realizada, pues el 

solo gesto de ir tras ella ya es auténtico. Para sus enemigos, vive en una permanente 

contradicción. En el otro frente, Rousseau juzga con crudeza y sin compasión a sus 

enemigos y amigos, a la sociedad de su época, incluso a la humanidad, por los daños que 

                                                 
4 Damián Rosanovich, “Soledad y alienación en J.-J. Rousseau” en Verónica Galfione y Marcos Santucho 
(comp.), Política y soledad. Cuaderno de Nombres 5 (Córdoba: Editorial Brujas, 2008), 76.    
5 Jean Starobinski, Jean Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo (Madrid: Taurus, 1983).  
6 Ibíd., 53.  



 

 
 

 

189

supuestamente le han ocasionado. Rousseau escribe para preservar sus reflexiones del 

mundo que lo circunda pero en la mayoría de los paseos de Las ensoñaciones “el 

carácter autocontenido y autodirigido invocado [...] no es de hecho claro”7.  

Rousseau comienza ese escrito con la célebre denuncia: “Heme aquí pues, solo 

en la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo ni compañía que yo mismo. El más 

sociable y más amante de los humanos ha sido proscrito por un acuerdo unánime. Han 

buscado, en los refinamientos de su odio, el tormento que sería más cruel para mi alma 

sensible, y violentamente han cortado todos los lazos que me ataban a ellos. Habría 

amado a los hombres a pesar de ellos mismos” (Ensoñaciones, 27). Juzga a los otros 

pero él mismo es su juez más inflexible: si [el instinto moral] calla a veces ante mis 

pasiones en mi comportamiento, enseguida recupera su imperio sobre ellas sin más 

recuerdos. Así que me juzgo a mí mismo con tanta severidad quizá como con la que seré 

juzgado por el soberano juez después de esta vida” (Ensoñaciones, 68-69). Además, 

creía que había que decir la verdad en toda ocasión: “[el ardiente amor a la verdad] es 

puro y verdadero; pero no es más que una emanación del amor de justicia y no quiero ser 

nunca falso aunque sea a menudo fabuloso. Justicia y verdad son en [el] espíritu [del 

hombre verdadero] dos palabras sinónimas y toma indistintamente la una por la otra” 

(Ensoñaciones, 72).  

Hay una relación íntima entre verdad, soledad y nombre propio. Por haber sido el 

“primer explorador claro” de la intimidad, Rousseau es el único autor que es “citado a 

menudo por su nombre de pila”8. Merece que sea recordado sólo como Jean-Jacques, 

más allá de Rousseau, el juez inflexible de Jean-Jacques. Arendt sostiene que el 

descubrimiento de la intimidad fue provocado por la perversión del corazón humano 

perpetrado por la sociedad del siglo XVIII. Hasta ese momento, la intrusión en las zonas 

más íntimas del hombre no había necesitado especial protección. La intimidad no tiene 

un lugar tangible en el mundo y, a pesar de ello, la sociedad la cerca y vulnera 

permanentemente. La rebelión del corazón como lugar intangible, no habitado por otros 

aunque permanentemente invadido, es el gran descubrimiento de Rousseau: “La 

autenticidad del descubrimiento de Rousseau está fuera de duda, por dudosa que sea la 

autenticidad del individuo que fue Rousseau”9. Su crítica a la intromisión en la intimidad 

es tan auténtica como su nombre de pila.   

                                                 
7 Dent, Rousseau, 204. La traducción es mía.  
8 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2003), 49. 
9 Ibíd., 50. 
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¿Por qué Rousseau quiere estar solo? Escuchemos sus razones, la más importante 

de las muchas que ofrece. Cree que la soledad le permitirá encontrarse con su intimidad, 

que no duda en definirla como una “situación singular” (Ensoñaciones, 34). La 

naturaleza que Rousseau descubre escrita en el fondo de sí mismo, y que hace la 

humanidad del hombre, es el sentimiento de sí. La soledad es el lugar donde se expresa 

una verdad íntima y singular. Como afirma en Las confesiones:  

 

1. Emprendo una tarea de la que nunca hubo ejemplo y cuya ejecución no tendrá 
imitadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la 
naturaleza; y ese hombre seré yo. 
2. Yo, sólo yo. Siento a mi corazón y conozco a los hombres. No estoy hecho como 
ninguno de cuantos he visto; me atrevo a creer que no estoy hecho como ninguno de 
cuantos existen. Si no valgo más, al menos soy distinto. Si la naturaleza hizo bien o mal 
al romper el molde en que me vació, es cosa que no puede juzgarse después de haberme 
leído10.  

 

El ginebrino se concibe a sí mismo como prototipo de los valores humanos, y si 

se interna en su sí mismo es para hablar mejor de toda la especie humana. Su voz habla 

desde el lugar alejado, inasible, de su nombre propio. Rousseau se entrega a la pasividad 

de ser sí mismo en un mundo dominado por la pasividad, esto es, donde nada puede ser 

controlado por la soberanía del Yo: “Todo está en flujo continuo sobre la tierra. Nada en 

ella guarda una forma constante y fija, y nuestros afectos que se vinculan a las cosas 

exteriores pasan y cambian necesariamente como ellas. Siempre por delante o por detrás 

de nosotros, recuerdan el pasado que ya no es o previenen el futuro que con frecuencia 

no será; no hay ahí nada de sólido a lo que el corazón pueda ligarse” (Ensoñaciones, 89). 

Ese mundo reacio al control de la acción es el único lugar donde el sujeto puede ser 

verdaderamente libre. Empresa extraña y contradictoria: ser uno mismo, en la soberanía 

de un yo que la sociedad no le puede arrebatar, allí donde reina la inmensa pasividad. 

Tiempo pasivo en que el presente se dilata sin fin, puro presente que anula un presente 

delimitable y fijo:  

 

Pero si es un estado en el que el alma encuentra un asiento lo suficientemente sólido para 
descansar toda entera y reunir allí todo su ser, sin tener necesidad de recordar el pasado 
ni de saltar sobre el porvenir; en el que el tiempo no sea nada para ella, en el que el 
presente dure siempre sin marcar, no obstante, sin duración y sin huella alguna de 
sucesión, sin más sentimiento de privación ni goce, de placer ni pena, de deseo ni temor 
que el único de nuestra existencia, y que este sentimiento solo pueda colmarla todo 
entera... mientras tal estado dure, quien se encuentre en él puede llamarse feliz no de una 

                                                 
10 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones (Madrid: Alianza, 1997), 27. 
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felicidad imperfecta, pobre y relativa, tal la que se encuentra en los placeres de la vida, 
sino de una felicidad sufriente, perfecta y plena, que no deja en el alma ningún vacío que 
ella misma sienta la necesidad de colmar (Ensoñaciones, 89). 

 

Tiempo pasivo donde el yo descansa siendo sí mismo sin necesidad de actuar o 

montar una escena falsa. La sinceridad es la virtud que Rousseau más aprecia. Pero, 

¿qué intimidad puede tener un loco? ¿Puede estar solo un paranoico? Nunca, porque es 

permanentemente hostigado por sus fantasmas. La locura no le permite a Rousseau estar 

absolutamente solo pero –a pesar los férreos sacrificios morales a que se somete– 

sostiene que la soledad es la experiencia donde la sociedad no puede sacrificar su sí 

mismo: “Entreguémonos por completo a la dulzura de conversar con mi alma, puesto 

que es lo único que los hombres no pueden quitarme” (Ensoñaciones, 33). La escritura 

es un medio de confesión y para juzgar si la “naturaleza hizo bien o mal” al hacerlo un 

ser único –polémico, misántropo, loco–, hay que leer sus confesiones. Hay que entender 

primero sus razones y comprender sus motivos. Antes de dialogar con él –si eso alguna 

vez pudiera ser posible– hay que admitir la ley de su verdad. Esto nos lleva a 

preguntarnos quién es Rousseau.  

 

 

¿Quién es Rousseau?  

 

Rousseau es el mismo que revela al mundo un yo auténtico y el que es 

irreductible a cualquier etiqueta, que se desplaza sin concretar jamás una pureza. 

Heinrich Mann sintetiza en una ajustada descripción las diversas idas y venidas 

personales de Rousseau (el revolucionario jacobino, el reformador moral, el solitario):   

 

Entre todos los que jamás escribieron, Rousseau ha tenido el éxito mayor y el más claro. 
Mas, ¿quién es él? Un triste Fígaro que nada ama sino su propia pasión y que quiere ser 
tomado del modo más grave. Un vagabundo que busca un pueblo y sueña un Estado. Un 
enfermo que anhela una naturaleza buena y saludable. Un misántropo que cuenta con 
una lejana humanidad, purificada, espiritual y bondadosa. Un enemigo de los privilegios 
que tiene que impresionar a las condesas; el que odia las bajezas y los vicios propios e, 
incapaz de librarse del fango, se purifica siempre de nuevo con lágrimas y visiones 
espirituales, que educa a sus niños abandonados en una novela, que ama a su hermoso 
amor en una novela. El que es tan justo y veraz en su novela sobre el Estado que, a partir 
de ese momento, un pueblo entero quiere ser justo y veraz; el que es un luchador tan 
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glorificado más allá de su pobre vida, que ahora un pueblo entero, el más espiritual y el 
más activo que nunca existió, prosigue su lucha11.  

 

El sí mismo no es un engranaje individual en una red cooperativa de 

intercambios, sino una singularidad. Rousseau es además consciente de la inoperatividad 

de su empresa. El pensamiento en soledad es la nada a partir de la cual algo puede 

volverse útil, aunque la economía de esa utilidad es ociosa: “Si a fuerza de reflexionar 

sobre mis disposiciones interiores alcanza a ponerlas en mejor orden y a corregir el mal 

que puede quedar, mis meditaciones no serán completamente inútiles, y aunque no sirva 

para nada bueno en la tierra, no habré perdido del todo mis últimos días” (Ensoñaciones, 

32-33). Si algo no tiene una productividad socialmente aceptable, y su valor no depende 

de un intercambio, entonces se puede jugar libremente con él. Se pueden lanzar los 

dados una y otra vez sin obtener un único número o valor.  

Rousseau no se cansa de repetir que “[c]uando se vive solo, se quiere más a los 

hombres”12. Esta afirmación genera un dilema: si fuera cierto que Rousseau está seguro 

que quiere estar solo, ¿por qué repetirlo tantas veces? ¿No sería mejor callarse? Como 

afirma Todorov: “[l]a repetición del mensaje [de estar solo], lejos de autentizarlo, lo 

hace dudoso: cada nuevo caso de la frase revela que la anterior no decía por completo la 

verdad, sin hablar de que estas afirmaciones aparecen en cartas y libros a ser leídos”13. 

Quien se hace escritor para denunciar las mentiras de la sociedad se coloca en una 

situación paradójica. Al ser escritor entra en contacto con la opinión, la crítica literaria, 

la aprobación, etc. El solitario debería ser coherente y guardar silencio, convertirse en 

nada. Sin embargo, “Rousseau no podrá callarse, no podrá hacer otra cosa que escribir 

su voluntad de convertirse en nada”14.  

Escribir, sólo escribir, escribir solo. Hay que fijar por medio de la escritura el 

ocio de ser uno mismo, escribir quién es uno mismo en la tarea ociosa de la escritura: 

“Los ocios de mis paseos diarios han estado a menudo llenos de contemplaciones 

deliciosas cuyo recuerdo lamento haber perdido. Fijaré mediante la escritura las que 

puedan venirme todavía [...]. Me contentaré de llevar el registro de las operaciones sin 

                                                 
11 Heinrich Mann, Por una cultura democrática. Escritos sobre Rousseau, Voltaire, Goethe y Nietzsche 
(Valencia: Pre-Textos, 1996), 45.  
12 Jean-Jacques Rousseau, Cartas a Sofía. Correspondencia filosófica y sentimental (Madrid: Alianza, 
1999), 133.   
13 Tzvetan Todorov, Frágil felicidad. Un estudio sobre Rousseau (Barcelona: Gedisa, 1997), 57-58.  
14 Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, 51-52.  
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tratar de reducirlas a sistema” (Ensoñaciones, 33). Rousseau escribe su deseo de ser 

nada porque es la voz solitaria de la escritura. Como afirma Blanchot:  

 

Rousseau, el hombre del comienzo, de la naturaleza y de la verdad, es aquel que no 
puede lograr estas relaciones más que escribiendo; y, al escribir, sólo puede desviarlas de 
la certeza que tiene de ellas; mediante esta desviación que padece, que rechaza con 
ímpetu, con desesperación, ayuda a la literatura a tomar conciencia de sí misma 
liberándose de las convenciones antiguas y a forjarse, con el cuestionamiento y las 
contradicciones, una nueva rectitud15.  

 

En El espacio literario, Blanchot estudia la relación que existe entre literatura (o 

escritura), soledad, impersonalidad y exterioridad. La obra literaria se ve inmersa en una 

“soledad esencial” irreductible a la “soledad a nivel del mundo” y al mero recogimiento 

del artista. La soledad de la obra literaria  

 

excluye el aislamiento complaciente del individualismo [...]. El que escribe la obra es 
apartado, el que la escribió es despedido. Quien es despedido, además, no lo sabe. Esa 
ignorancia lo preserva, lo distrae, autorizándolo a perseverar. El escritor nunca sabe si la 
obra está hecha [...]. 
[...] la obra [...] no es ni acabada ni inconclusa: es. Lo único que dice es eso: que es. Y 
nada más. Fuera de eso no es nada. Quien quiere hacerle expresar algo más, no 
encuentra nada; encuentra que no expresa nada [...].  
La soledad de la obra tiene como encuadre esa ausencia de exigencia que nunca permite 
llamarla ni acabada ni inconclusa. Es tan inútil como indemostrable; no se verifica [...]. 
La obra es solitaria, y esto no significa que permanezca incomunicable, que le falte 
lector. Pero el que la lee participa de esa afirmación de la soledad, así como quien la 
escribe pertenece al riesgo de esa soledad16. 

 

El escritor se afirma solo, firma su escrito para terminar desapareciendo de la 

obra. La obra finalmente lo ignora y se cierra “en la afirmación impersonal, anónima, de 

que es, y nada más”17. La soledad del escritor proviene de una desobra que está antes y 

después de la obra literaria: en algún momento ésta concluye, e incluso es posible 

identificar su comienzo, pero antes y después de ella hay un tiempo pasivo que el 

escritor puede controlar. El riesgo del escritor consiste en apostar su nombre propio en 

medio de una “pasividad básica” donde la palabra no puede ser enteramente dominada ni 

aprehendida. Escribir “es entrar en la mentira de la literatura”, en “la alienación que 

acarrea el acto de escribir”18. La palabra literaria es una “palabra del afuera” que no es 

                                                 
15 Maurice Blanchot, El libro por venir (Madrid: Trotta, 2005), 64. 
16 Maurice Blanchot, El espacio literario (Barcelona: Paidós, 1992), 15.  
17 Ibíd., 17. 
18 Blanchot, El libro por venir, 65.  
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conducida dentro de una “certidumbre central de la que no pudiera ser desalojado más”. 

A diferencia del lenguaje reflexivo, la literatura acepta “su desenlace en el rumor, en la 

inmediata negación de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de ningún 

secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente”19.  

Rousseau no escribe como un escritor clásico que sacrifica su palabra en nombre 

de lo universal –sacrificio que es fuente de la calma y de la certeza, de la universalidad 

liberada del capricho. Habla en nombre de sí mismo pero en realidad de la naturaleza 

impersonal, alguien que no es él mismo, y Rousseau siente que sólo a través de su 

nombre propio puede expresarse esa naturaleza anónima. Juego incesante entre 

autonomía y anonimato e impersonalidad:  

 

en mis ensoñaciones solitarias, tumbado [me] dejaba a la deriva al gusto del agua, o 
sentado al borde del lago agitado, o en cualquier parte, a orillas de un bello río o de un 
arroyuelo murmurando entre guijarros. 
¿De qué se goza en una situación semejante? De nada exterior a uno mismo, de nada 
sino de sí mismo y de su propia existencia; mientras tal estado dura, uno se basta a sí 
mismo como Dios [...]. 
No, nada personal, nada que afecte al interés de mi cuerpo puede ocupar verdaderamente 
mi alma. No medito, no sueño nunca más deliciosamente que cuando me olvido de mí 
mismo. Siento éxtasis, arrobamientos inexpresables al fundirme, por así decir, en el 
sistema de los seres, al identificarme con la naturaleza entera (Ensoñaciones, 89-90; 
113). 

 

La humanidad es Rousseau y Rousseau no es nadie si no habla por la humanidad. 

El hombre verdadero es Rousseau y éste escribe en un mundo pasivo donde puede decir 

“yo” siendo nadie, un hombre más entre otros. Rousseau se afirma en sus diarios 

personales, se recuerda a sí mismo, rememora quién es cuando no escribe y cuando 

escribe desaparece. Pero no puede dejar de escribir, utiliza el olvido que es la escritura 

para (re)encontrarse. El anonimato al que se entrega no impide que de sus escritos 

emerja un brillo original, único y vivificante. En su ensayo sobre Rousseau, Blanchot 

destaca el carácter novedoso de su escritura autobiográfica: 

 

J. Starobinski señala perfectamente que Rousseau inaugura este tipo de escrito en el que 
todos nosotros nos hemos convertido más o menos, empeñado en escribir contra la 
escritura, “hombre de letras que aboga contra las letras”, que después se mete de lleno en 
la literatura con la esperanza de salir de ella, y que luego no deja ya de escribir porque ya 
no tiene la posibilidad de comunicar nada.  
[…] cuando, finalmente, habiendo jugado a hablar para hacer oír su singularidad 
silenciosa, se topa con el “silencio profundo, universal”, “silencio espantoso y terrible” 

                                                 
19 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (Valencia: Pre-Textos, 2004), 24-25.  
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que le usurpa el misterio en el que se ha convertido, no está prohibido ver en este 
episodio, sin duda anormal, la verdad extrema del movimiento que hubo de proseguir y 
el sentido de esa necesidad errabunda que él fue el primero en tornar inseparable de la 
experiencia literaria20.  

 

La novedad de Rousseau no consiste en haber hecho el relato de su vida, pues 

esta tarea ya había sido efectuada por Agustín y Montaigne. Rousseau no es Agustín, 

que se confiesa ante Dios teniendo a la Iglesia como testigo, esa instancia superior a la 

inmediatez del sí mismo. A través de su narración Rousseau expone la presencia del sí 

mismo, se encuentra y se descubre ante los otros. Quiere hablar del origen de sí mismo 

cuando es imposible fijar lo inmediato en el habla; es imposible convertir a la literatura 

en el lugar donde se revela el origen: “El fracaso [de Rousseau] es inevitable, pero los 

rodeos del fracaso son reveladores, pues esas contradicciones son la realidad del 

esfuerzo literario”21. 

Así, la verdad de la confesión reside en su error, su poder no consiste en 

representar fielmente una verdad sino en expresar la nulidad de la fidelidad a sí mismo, 

la verdad de escribirse revelando verdades que no son la Verdad autorizada y 

autorizadora. Rousseau es él mismo el fracaso como verdad que revela que toda verdad 

fracasa. Huye dentro de sí para exponerse al riesgo de estar fuera de los odiosos vínculos 

del deber recíproco y de las exigencias de la opinión moral:  

 

[A los hombres] [p]refiero huirlos que odiarlos [...]. 
Si los hombres se obstinan en verme de forma distinta a como soy y mi aspecto irrita su 
injusticia, para privarles de esa contemplación debo huirles, pero no eclipsarme en 
medio de ellos. A ellos les corresponde ocultarse ante mí, hurtarme sus maniobras, huir 
de la luz del día, hundirse en tierra como topos [...]  
nunca he sido realmente apto para la sociedad civil donde todo es molestia, obligación, 
deber, y donde mi natural independiente me hace siempre incapaz de los sometimientos 
necesarios, a quien quiere vivir con los hombres. Mientras actúo libremente, soy bueno y 
no hago más que el bien; pero tan pronto como siento el yugo, bien de la necesidad, bien 
de los hombres, me convierto en rebelde, o mejo en reacio, y entonces soy nulo22.  
 

No odiar, sino huir amando a la humanidad de corazón sincero. Repugnancia al 

deber, no a la responsabilidad; desprecio a los hombres sin odiarlos. No un vacío por 

llenar, sino una felicidad desbordada, en contacto con la Exterioridad del vacío: “Pueden 

interesarme [los hombres] todo lo más hasta el desprecio, pero nunca hasta el odio; en 

fin, me amo demasiado a mí mismo para poder odiar lo que sea. Sería encerrar, 
                                                 
20 Blanchot, El libro por venir, 65-66; 66-67.  
21 Ibíd., 68. Las cursivas son mías.  
22 Ibíd., 102; 104-105. 
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comprimir mi existencia y por el contrario bien quisiera extenderla por todo el 

universo” (Ensoñaciones, 102; las cursivas son mías). Exponer la intimidad sin encerrar 

la soledad. A través de este gesto, Rousseau piensa la intimidad no como expresión del 

espacio privado liberal sino desde el (no)-lugar de una soledad no individualista, no 

encerrada en el egoísmo irresponsable.  

No se puede ser uno mismo sin asumir el riesgo de perderse. Por tanto, la palabra 

literaria y Rousseau están despojados de un poder de enunciación. La palabra solitaria 

quiere permanecer fuera de lo que ella misma dice (Rousseau quiere estar solo, pero 

comunica su deseo de ser nada); la soledad no se encuentra en la interioridad de la 

conciencia, sino en el Afuera, en el riesgo de confesarse solo frente a un mundo injusto, 

cruel y prejuicioso. Estar solo no es estar acompañado sólo por mí, es revelar la 

confesión a un mundo que sólo siembra y recoge injusticia, aislamiento y dispersión.   

 

 

Accountability y confesión 

 

¿Por qué confesar cuando no hay nada que confesar? Rousseau escribe: “Estas 

hojas, por tanto, pueden ser miradas como un apéndice de mis Confesiones, pero no les 

doy ya ese título por pensar que nada de cuanto voy a decir lo merece [...]. ¿Qué 

quedaría por confesar cuando todos los afectos terrestres me han sido arrancados?” 

(Ensoñaciones, 33). Cuando no hay nada que confesar, cuando no hay afectos sólidos y 

la dispersión y la injusticia es la regla de la sociedad, lo que queda por confesar es el 

riesgo de la confesión misma. En soledad hay algo que los poderes sociales no pueden 

anticipar, regular o controlar: la decisión de entregarse a la conversación infinita de la 

confesión (y de la denuncia que entraña toda confesión).  

Hemos visto que las nociones de soledad, autenticidad y transparencia pertenecen 

a un mismo campo de experiencia. El segundo paseo de Las ensoñaciones comienza con 

la siguiente aseveración: 

 

habiendo formando el proyecto de describir el estado habitual de mi alma en la posición 
más extraña en que mortal alguno podrá encontrarse nunca, no he visto manera más 
simple y más segura de ejecutar esta empresa de llevar un registro fiel de mis paseos 
solitarios y de las ensoñaciones que los llenan cuando dejo mi cabeza enteramente libre 
y a mis ideas seguir la inclinación sin resistencia ni traba. Esas horas de soledad y 
meditación son las únicas del día en que soy yo plenamente y para mí sin distracción ni 
obstáculo, y en que verdaderamente puedo decir que soy lo que la naturaleza ha querido 
(Ensoñaciones, 36).  
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Rousseau quiere llevar un “registro fiel” –una documentación ajustada– de las 

ensoñaciones que fluyen en sus paseos. Es necesario archivar la soledad, confinándola a 

una narración. Rousseau registra la soledad para poder invocarla y mostrarla. La 

confesión es el modo de documentar/archivar la soledad sin ocultarla. Pero, ¿qué es una 

confesión? Derrida responde:  

 

Una declaración que aportara un saber, una información, algo que conocer, no sería en 
ningún caso una confesión aunque la cosa que hay que conocer, aunque el referente 
cognitivo estuviese determinado, por lo demás, por una falta: puedo informar a alguien 
de que he matado, robado o mentido sin que eso sea en modo alguno el reconocimiento 
de una falta o de una confesión. La confesión no pertenece al orden del saber o del 
saber-hacer23. 

 

En lo que sigue, veremos que el liberalismo procede de modo diferente a 

Rousseau y Derrida: transforma la confesión en un mecanismo de “rendición de cuentas” 

que anula –procesa administrativamente– su dimensión de soledad.  

Permítaseme realizar un excurso sobre la noción de accountability (rendición de 

cuentas), ligada a la crítica liberal al actual desenvolvimiento de las democracias 

latinoamericanas. Se trata de un discurso omnipresente que ha calado hondo en los 

“estudios de políticas públicas” dentro de la ciencia política contemporánea. Para los 

defensores de esta noción, “las instituciones fundamentales de un gobierno 

representativo –un conjunto explícito de poderes de veto junto a la primacía de las cortes 

y de la ley común– están relacionadas íntimamente con la lucha por el control del poder 

gubernamental”24. Esto lleva a los actuales ideólogos del “control institucional” a 

sostener que la política se reduce al cumplimiento de procedimientos formales. La 

máxima expresión de la imbricación entre legalidad y control institucional se encuentra 

en la noción de accountability legal, guiada por una lógica de la “rectitud”. Según esto, 

los actores políticos son juzgados sobre la base del cumplimiento de procedimientos 

considerados “correctos” en tanto se ajustan a procedimientos legales preestablecidos25. 

Además de la accountability legal se identifica usualmente la accountability social –que 

                                                 
23 Jacques Derrida, Papel máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas (Madrid: Trotta, 
2003), 71. 
24 Douglass North y Barry Weingast, “Constitutions and Commitment: The Evolution of Institutions 
Governing Public Choice in Seventeenth-Century England”, The Journal of Economic History, vol. 49, 
núm. 4 (1989): 829. La traducción es mía.  
25 Enrique Peruzzotti y Catalina Smulovitz, “Accountability social: la otra cara del control” en Enrique 
Peruzzotti y Catalina Smulovitz (ed.), Controlando la política. Ciudadanos y medios en las nuevas 
democracias latinoamericanas (Buenos Aires: Temas, 2002), 26.  
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consiste en el control que distintos organismos de la sociedad civil sobre el gobierno–, la 

vertical y horizontal, etc. En mayor o menor medida, las distintas expresiones de la 

accountability 1) restringen su ámbito de actuación a las acciones que tienen lugar 

dentro de “un esquema institucionalizado en el cual los agentes están formalmente 

comprometidos con su responsabilidad [y con la facultad de controlar]”26; 2) afirman 

que para que el control sea eficiente, es preciso multiplicar los focos verticales y 

horizontales de control.  

La literatura neoinstitucionalista promueve un control polimorfo y difuso de las 

instituciones estatales. Guillermo O´Donnell afirma que frente a los “poderosos 

segmentos del Estado” y a “las altas posiciones del gobierno […] es necesario el 

funcionamiento coordinado y convergente de toda una red de instituciones que tienen 

suficiente autorización legal, autonomía decisoria y voluntad para hacerla valer”27. Hay 

que asegurar un efectivo control del accionar del Estado, esto es, multiplicar las 

instancias públicas o privadas de control sobre el accionar de los funcionarios públicos.  

Ahora bien, si los controladores controlan a los funcionarios, ¿cómo garantizar 

que los primeros están cumpliendo efectivamente su rol de control? ¿Cómo controlar a 

los controladores?28 La respuesta inmediata que da el neoinstitucionalismo es que los 

controladores también deben ser controlados, y ello sólo es posible a través de una 

racionalidad gubernamental organizada reticularmente: “[la] arquitectura ideal [del 

control] sería una red recursiva de agencias de control que mantengan relaciones 

transitivas de rendición de cuentas”. Dicha organización impide que “nadie [tenga] la 

supremacía absoluta” y así “los controladores son controlados por todos”29. Según 

Catalina Smulovitz, la organización reticular del control es más efectiva porque los 

gobernantes y los controladores nunca saben cuándo y dónde van a ser controlados30. 

Como no pueden saberlo, lo más racional es actuar conforme a la ley y respetar los 

procedimientos formales. Esta indeterminación tiene una última ventaja, asociada a una 

mayor “eficiencia” del ejercicio del poder: permite “la expansión de las áreas y de los 
                                                 
26 Scott Mainwaring, “Introduction. Democratic Accountability in Latin American” en Scott Mainwaring y 
Christopher Welna (ed.), Democratic Accountability in Latin American (Oxford: Oxford University Press, 
2003), 7. La traducción es mía.  
27 Guillermo O´Donnell, “Acerca de varias accountabilities y sus interrelaciones” en Enrique Peruzzotti y 
Catalina Smulovitz (ed.), Controlando la política. Ciudadanos y medios en las nuevas democracias 
latinoamericanas (Buenos Aires: Temas, 2002), 89-90.  
28 Andreas Schedler, “¿Qué es la rendición de cuentas?”, Cuadernos de transparencia, México, Instituto 
Federal de Acceso a la Información Pública, núm. 3 (2004); Terry Moe, “The New Economics of 
Organization”, American Journal of Political Science, vol. 28, núm. 4 (1984): 751.  
29 Schedler, “¿Qué es la rendición de cuentas?”, 37.  
30 Catalina Smulovitz, “¿Cómo consigue imperar el imperio de la ley? Imposición de costos a través de 
mecanismos descentralizados”, Política y gobierno, vol. XIX, núm. 2 (2002): 302.  
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temas que pueden ser controlados”31. La idea según la cual un control disperso es más 

eficiente también es defendida por Mathew McCubbins y Thomas Schwartz. Ellos 

oponen las “alarmas contra incendios” (Fire Alarms) –esto es, el accionar de un grupo 

de interés o de una organización no gubernamental– a las “patrullas policiales” (Police 

Patrols) –entre las que se destacan las comisiones parlamentarias. Las primeras, a 

diferencia de las segundas, representan un menor costo de oportunidad, un mayor 

alcance en el control, y costos mejor distribuidos entre la sociedad civil y el Estado32.  

Como puede verse, la desconfianza que tienen los neoinstitucionalistas hacia el 

poder omnipotente se traduce, simultáneamente, en una obsesión por ampliar las áreas y 

los temas del control, por reforzar una ley que no es ley, un control que no controla 

arbitrariamente como lo hace el Estado. La forma de impedir que haya gobernantes 

arbitrarios se traduce en una sociedad de control definida no por la cohesión sino por la 

dispersión y la desconfianza. El control se traduce en una más adecuada y refinada 

racionalidad gubernamental. La racionalidad política liberal impide que se gobierne “en 

exceso”, aunque ello sólo es posible a través de un excesivo control reticular.  

Ciudadanos que deben controlar a sus gobernantes, gobernantes que deben 

controlar empresas privatizadas, empresas que son controladas por entes reguladores, 

entes que son vigilados por organizaciones civiles no gubernamentales, organizaciones 

que también deben ser vigilados por organismos similares. Todos controlan a todos y 

todos están obligados a decir todo. Todo debe ser dicho y no hay derecho a guardar 

silencio, a la verdad del silencio. Todo liberal hace explícito su miedo a los abusos del 

poder sin confesar su intención de mejorar su potencial a través de un más refinado 

mecanismo individualista/disciplinario33. Reglas sobre reglas, reglas sobre el 

funcionamiento de las reglas que regulan otras reglas. Esta multiplicación no sólo 

posterga indefinidamente el momento schmittiano de la decisión (que construye un 

centro temporal de poder) sino que, además, anula la expresión inoperante de una 

decisión solitaria, de una confesión singular que no puede ajustarse a una regla externa 

porque ella misma es su propia regla.  

                                                 
31 Ibíd., 317.  
32 Mathew McCubbins y Thomas Schwartz, “Congressional Oversight and Overlooked: «Police Patrols» 
versus «Fire Alarms»”, American Journal of Political Science, vol. 28, núm. 1 (1997): 168 
33 Hay una corriente reciente del neoinstitucionalismo que afirma que las instituciones no son estructuras 
de beneficio mutuo sino mecanismos desiguales de poder. En democracia cualquier grupo puede 
legítimamente usar la autoridad pública para imponer cargas burocráticas que responden a sus intereses 
(Terry Moe, “Power and Political Institutions”, Perspectives on Politics, vol. 3, núm. 2 (2005): 218; Josep 
Colomer, “Disequilibrium Institutions and Pluralist Democracy”, Journal of Theoretical Politics, vol. 13, 
núm. 3 (2001): 235-237). Sin dudas, esta postura desnuda la verdad individualista del liberalismo.  
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Rousseau, para escándalo de cualquier liberal de ayer y de hoy, escribe el deseo 

de volverse nada, afirma la soledad, firma cartas en soledad. Sin callarse aunque tendría 

que hacerlo. En la sexta de sus cartas dirigida a Mme. d´Houdetot, precisa en qué 

consiste la soledad: “No os asombréis, os lo ruego, no tengo el proyecto de relegaros en 

un claustro y de imponer una vida de anacoreta a una mujer de mundo. La soledad de la 

que se trata no consiste en hacer cerrar vuestra puerta y quedaros en vuestros aposentos, 

sino en sacar vuestra alma del gentío”34. En Rousseau se juega la fidelidad a pensar la 

soledad en soledad –sin la asistencia directa de un mecanismo de rendición de cuentas– 

para comprender mejor a la humanidad, aunque eso implique la incomprensión social. 

Rousseau no está solo, pues escribe numerosas cartas cuyos destinatarios la reciben y la 

leen. O no. Pero al firmar sus cartas, al estampar su firma y enviarla a sus amigos, 

Rousseau se abandona a la lectura que puedan hacer de ellas, se entrega totalmente al 

otro. Es allí donde efectivamente está solo: solo con su firma, solo a la espera de una 

contestación que tampoco podrá remediar la soledad esencial de su escritura.  

El neoinstitucionalismo anula el derecho a confesarse sin reglas que digan cómo 

hacerlo. Una confesión es por definición apologética, singular y solitaria:  

 

Al dirigirme al otro, siempre he de solicitar la fe o la confianza, rogar que se me crea 
bajo palabra, allí donde el equívoco es imborrable y el perjurio siempre posible, 
precisamente inverificable. Esa necesidad no es otra que la soledad, la singularidad, la 
inaccesibilidad del “en cuanto a mí”, la imposibilidad de tener una intuición originaria e 
interior de la experiencia propia del otro ego, del alter ego. Esta misma necesidad es 
necesariamente experimentada, desde ambos lados de la interpelación o de la destinación 
(del lado del remitente y del destinatario) como el lugar de una violencia y de un abuso 
siempre posibles y para los cuales la confesión apologética ya está en marcha35. 

 

Esta fatalidad, que Rousseau asume sin temor ni culpa, no es una desgracia sino 

la única posibilidad de exponerme al otro. Como el otro no puede tener un acceso 

privilegiado a lo que pienso, al confesar comienzo confesando un abuso y un perjurio 

elemental, una traición originaria36. De este modo, Rousseau no sólo busca estar solo, 

sino que lo está en el instante mismo de confesarlo, está solo al revelar la verdad de la 

confesión, se entrega al misterio del otro. Su confesión es verdadera independientemente 

de todo cuestionamiento lógico (es contradictorio mezclar la soledad con la humanidad) 

y del enjuiciamiento sobre sus condiciones de posibilidad (no se puede universalizar o 

                                                 
34 Rousseau, Cartas a Sofía, 133.  
35 Derrida, Papel máquina, 73-74. Las cursivas son mías.  
36 Ibíd., 74.  
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elevar a un ideal moral). Más allá de todo eso está el derecho a la soledad de la 

confesión. Un derecho ajeno al dictum liberal de la cooperación mutuamente ventajosa, 

en la que se supone que todos ganan pero, en realidad, siempre gana más el poderoso.   

La accountability hace de la confesión un procedimiento maquinal de reiteración 

de la confesión que deviene excusa devaluada y despolitizada. Rousseau se confiesa 

porque sabe que no hay garantías de librarse de la exigencia permanente que impone la 

opinión pública de pedir perdón por nuestros actos. Afirma que la confesión de sus 

verdades es una manera de interrumpir el deber de rendir cuentas a través de 

procedimientos técnicos que anulan la singularidad de la confesión.  

 

 

Naturaleza, contrato social y soledad  

 

Rousseau sabe que tendrá que enfrentarse con “mil obstáculos” que lo alejarán de 

la búsqueda de la soledad37. Esta dificultad es constitutiva porque el retorno al estado de 

naturaleza de plena libertad e igualdad es imposible: “el origen de la sociedad y de las 

leyes […] dieron nuevas trabas al débil y nuevas fuerzas al rico (r), destruyeron sin 

posible retorno la libertad natural, fijaron para siempre la ley de la propiedad y de la 

desigualdad, de una astuta usurpación hicieron un derecho irrevocable y, para el 

provecho de algunos ambiciosos, sometieron desde entonces todo el género humano al 

trabajo, a la servidumbre y a la miseria” (DsO, 181). El estado de naturaleza “ya no 

existe, […] quizá no ha existido, […] probablemente no existirá jamás y […], sin 

embargo, es necesario tener nociones ajustadas de él a fin de juzgar con exactitud 

nuestro estado presente” (DsO, 111). Dicho de otro modo, es una ficción epistemológica 

que hace posible la observación del presente. Es un estado de vida simple, de mera 

gestión de las necesidades vitales, y al no haber en él relaciones morales no puede ser 

juzgado bueno o malo. El hombre natural es una hipótesis para estudiarlo en su pureza 

originaria; el objetivo es despojarlo de sus deformidades sociales para analizarlo en su 

naturaleza no corrompida.  

La vida solitaria en la naturaleza no es causa de angustia como en el estado de 

naturaleza de Hobbes: “[el] hombre hipotético no siente su soledad porque no tiene 

                                                 
37 Rousseau, Cartas a Sofía, 137.  
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conocimientos de la existencia de otros”38. En tal condición los hombres están solos sin 

saber que lo están y no hay un motivo capaz de reunirlos en un espacio de representación 

común. La desigualdad, prácticamente nula, toma su fuerza “del progreso del espíritu 

humano hasta convertirse finalmente en estable y legítima por el establecimiento de la 

propiedad y de las leyes” (DsO, 204). Antes del habla que determina lo que es mío de lo 

que es tuyo, y de la mirada que busca la aprobación o la admiración, está la soledad, la 

soledad de cualquiera que esporádicamente se encuentra con cualquiera. Atendamos al 

contraste el buen salvaje y el hombre social:  

 

el salvaje vive en sí mismo; el hombre social, siempre fuera de sí, no sabe vivir más que 
en la opinión de los demás y de su juicio tan sólo saca, por decirlo así, el sentimiento de 
su propia existencia […] pidiendo siempre a los demás lo que somos y no atreviéndonos 
jamás a interrogarnos por encima de nosotros mismos, en medio de tanta filosofía, de 
humanidad, de civismo y de máximas sublimes no tenemos otra cosa que un exterior 
engañoso y frívolo de honor sin virtud, de razón sin sabiduría y de placer sin dicha. Me 
es suficiente con haber probado que éste no es el estado original del hombre y que es 
únicamente el espíritu de la sociedad y la desigualdad que engendra quienes cambian y 
alteran de este modo todas nuestras inclinaciones naturales (DsO, 203-204).  

 

Con la sociedad emerge la desigualdad y el hombre queda sujeto a las opiniones 

de los demás. Si la timidez del salvaje, que lo hace vivir en sí mismo, es incapaz de 

construir lazos estables, la sociedad queda sometida a la exterioridad de la opinión que 

esclaviza el sentimiento de sí. Esta pérdida de autonomía es incapaz de fundar lazos 

sólidos. El salvaje no usa la palabra como un medio de dominio sobre los demás. El 

contacto esporádico entre los hombres se da a través del sentimiento de la piedad, que 

“colabora a la conservación mutua de toda la especie” porque supone la “repugnancia 

innata de ver sufrir al semejante” (DsO, 149; 152). El estado de naturaleza no es un 

estado de guerra de todos contra todos porque en él los hombres ni siquiera tienen 

ocasión de encontrarse: “los hombres, mientras viven en su estado de independencia 

primitivo, no establecen entre sí lazos lo suficientemente constantes para constituir ni el 

estado de paz ni el estado de guerra” (DsO, 10). No puede haber conflicto en un lugar 

habitado por hombres solitarios, y en tal situación los únicos males “son el dolor y el 

hambre. Digo el dolor y no la muerte, ya que jamás un animal sabrá lo que es morir, y el 

conocimiento de la muerte y sus terrores es una de las primeras adquisiciones que lleva a 

cabo el hombre al alejarse de su condición animal” (DsO, 134). Si el buen salvaje no 

                                                 
38 Beatriz Sierra y Arizmendiarrieta, Dos formas de libertad en J. J. Rousseau (Pamplona: Ediciones 
Universidad de Navarra, 1997), 266-267.  
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tiene conciencia de la muerte, tampoco puede considerar la soledad como un eco de la 

muerte. La soledad sólo es angustiante cuando se busca la convivencia pacífica sin poder 

alcanzarla. Buscar la paz es un imperativo sólo cuando se acepta la naturalización de las 

diferencias de propiedad entre los hombres:  

 

Fue así como, haciendo los más fuertes y los más débiles de sus fuerzas o de sus 
necesidades una especie de derecho al bien de otro, equivalente, según ellos, al de la 
propiedad, la igualdad rota fue seguida del más bochornoso desorden […]. La sociedad 
naciente dejó espacio al más horrible estado de guerra; el género humano, envilecido y 
desolado, no pudiendo volver sobre sus pasos ni renunciar a las desgraciadas 
adquisiciones que había hecho, y no trabajando más que para su vergüenza por el abuso 
de las facultades que son su honor, se puso él mismo en vísperas de su ruina (DsO, 178).  

 

La sociabilidad mínima que Hobbes presupone en el estado de naturaleza –el 

encuentro hostil con el otro– lo lleva a definirlo como un estado de guerra cuando no se 

puede predicar nada de él sin caer en la trampa de trasladar los antagonismos civiles al 

interior de la naturaleza. En condición natural no hay lugar para fijar roles ni jerarquías, 

pero esto no implica deducir el conflicto innato entre los hombres. La ausencia de 

distinciones surge de la proximidad y el alejamiento simultáneos que tiene la naturaleza 

para el hombre:  

 

[Las] modestas necesidades [del hombre natural] se encuentran tan fácilmente a su 
alcance y está tan alejado del grado de conocimiento preciso para desear la adquisición 
de otras mayores que no puede tener ni previsión ni curiosidad. El espectáculo de la 
naturaleza se le torna indiferente a fuerza de hacérsele familiar: es siempre el mismo 
orden, siempre las mismas revoluciones [...]. 
¿Qué progreso podría realizar el género humano disperso en los bosques entre los 
animales? ¿Hasta qué punto podrían perfeccionar e ilustrarse mutuamente hombres que, 
sin tener domicilio fijo ni ninguna necesidad el uno del otro, se encontrarían tal vez 
apenas dos veces en su vida, sin conocerse y sin hablarse? (DsO, 135; 137). 

 

El hombre se hubiera evitado muchos males si no hubiera abandonado este modo 

de vida simple, uniforme y solitario: “en el instante en que un hombre tuvo necesidad de 

la ayuda de otro, desde que se dio cuenta de que era útil a uno solo tener provisiones 

para dos, la igualdad desapareció, se introdujo la propiedad, el trabajo se hizo necesario 

y los inmensos bosques se convirtieron en campos risueños que fue necesario regar con 

el sudor de los hombres y en los cuales bien pronto se vio a la esclavitud y la miseria 

germinar y crecer” (DsO, 172). Con el paso de la naturaleza a la sociedad surge un 

estado que no puede llamarse estrictamente “estado civil”, “ni verdadera sociedad, ni 
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cuerpo político”, porque se funda en la violencia de la “ley del más fuerte” (DsO, 179). 

El quiebre del estado de naturaleza se produce como consecuencia de la división 

ilegítima de la sociedad en dos polos antagónicos: los ricos y los pobres (DsO, 181-182). 

Paul de Man afirma que la literalización es el signo del surgimiento de la 

sociedad. Para explicar esto, se detiene en una sección del Discurso sobre el origen y los 

fundamentos de la desigualdad entre los hombres que explica el origen del concepto de 

hombre. Esta noción surge de la ceguera de un error originario apasionado: el salvaje 

califica a otro de “gigante” por miedo a lo desconocido –se trata de una “metáfora 

original, salvaje”. El hombre se refiere al concepto de “hombre” por medio de otro 

concepto “que es a la vez ilusorio”. Ésta es la primera metáfora. La segunda figura “ya 

no es inocente: la invención de la palabra hombre hace posible que existan «hombres» al 

establecer la igualdad dentro de la desigualdad, la mismidad dentro de la diferencia de la 

sociedad civil, en la que la verdad potencial y suspendida del miedo original resulta 

domesticada por la ilusión de identidad”39. “Hombre” es la literalización de una 

metáfora originaria, y este literalismo es una representación engañosa de una ceguera 

original. La sociedad civil coincide con la fundación del lenguaje conceptual, y sociedad 

y lenguaje son una mentira impuesta a un error primordial. El origen de la sociedad 

implica la sustitución de metáforas espontáneas por un conjunto de metáforas 

sedimentadas concebidas como identidades conceptuales y necesarias. La verdad no es 

la adecuación del lenguaje con las cosas “sino más bien la sospecha de que toda la 

especificidad del hombre puede estar arraigada en el engaño lingüístico”40. La 

conceptualización lingüística es fruto de una relación de poder que impide entender al 

lenguaje como una autoridad normativa. Esto explica por qué “el orden civil y el 

gobierno son, en Rousseau, construcciones tan frágiles y vulnerables, dado que han sido 

construidas sobre la arena del error [...] las instituciones civiles refleja la epistemología 

autodestructiva del lenguaje conceptual cuando demuestra su incapacidad para mantener 

por separado la referencia literal y la connotación figurada. El literalismo que hace 

posible el lenguaje también hace inevitable el abuso del lenguaje”41.  

Rousseau es el primer pensador de (la escisión de) la comunidad y de la soledad. 

Concibe la comunidad escindida a la vez que piensa la soledad. Rousseau expresa la 

conciencia romántica de la dislocación de la comunidad, esto, es, “la sociedad conocida 

                                                 
39 Paul de Man, Alegorías de la lectura. Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust 
(Barcelona: Lumen, 1990), 179-180.  
40 Ibíd., 180-181. 
41 Ibíd., 183. 
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o reconocida como la pérdida o como la degradación de una intimidad comunitaria (y 

comunicativa), y que produce desde entonces a la vez, por fuerza, al solitario, pero por 

deseo y proyecto al ciudadano libre de una comunidad soberana”42. El pasaje del estado 

natural al estado social da origen al ciudadano (El contrato social), al individuo moral-

universal (Emilio) y al solitario (Las confesiones, Las ensoñaciones)43. La soledad y su 

contrario, la convivencia civil, son posteriores al abandono del estado de naturaleza.  

En El contrato social, Rousseau expone las razones de la convivencia civil 

distinguiendo el poder legítimo del ilegítimo: “Puesto que ningún hombre tiene una 

autoridad natural sobre sus semejantes, y puesto que la naturaleza no produce ningún 

derecho, sólo quedan las convenciones como fundamento de toda autoridad legítima 

entre los hombres” (CS, 8). Como es sabido, la cláusula fundamental del contrato social 

es “la alineación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad”, es 

decir, “dándose cada uno a todos, no da a nadie” (CS, 15). Esto significa que todos los 

ciudadanos participan por igual del orden civil. Por un lado, el ciudadano es el titular del 

poder soberano, y esto lo habilita a participar en las deliberaciones públicas sin depender 

de ninguna voluntad particular; por otro, el acto de asociación produce “un cuerpo moral 

y colectivo compuesto de tantos miembros como votos tiene la asamblea, el cual recibe 

por este mismo acto su unidad” (CS, 18). Con el pacto político el hombre pierde la 

libertad natural pero gana la libertad civil y la propiedad de todo lo que posee. Para que 

el pacto “no sea una vana fórmula” debe hacer cumplir el siguiente mandato: “quien se 

niegue a obedecer a la voluntad general será obligado por todo el cuerpo: lo que no 

significa sino que se le obligará a ser libre” (CS, 19). 

Las leyes que emanan de la voluntad general establecen límites a los intereses 

particulares y regulan la libertad en base a una renuncia compartida. La libertad de gozar 

de los bienes comunes supone la obligación de formar parte de la comunidad política, o 

lo que es igual, el hombre es forzado a ser libre. La voluntad general debe enfrentar 

constantemente la intromisión y bloqueo de la voluntad particular (la “voluntad de 

todos”, el “interés privado” o la “suma de voluntades particulares”). La sociedad civil 

cae presa de la voluntad particular cuando convierte lo público es un espacio asociativo, 

y el peligro que existe con ello es que la política se reduce a una lucha de intereses 

particulares donde dominará quien tenga más poder. Cuando eso ocurre ya no hay 

política ni sociedad sino una “diferencia única” (CS, 29).   

                                                 
42 Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada (Madrid: Arena Libros, 2001), 25-26. 
43 Todorov, Frágil felicidad, 32. 



 

 
 

 

206

El poder legítimo es el resultado de un acuerdo establecido por ciudadanos libres 

e iguales que subordinan la voluntad particular al derecho que tiene la comunidad sobre 

todos. La voluntad general no puede ser representada ni enajenarse: “El soberano, que 

no es sino un ser colectivo, no puede ser representado más que por sí mismo: el poder 

puede ser transmitido pero no la voluntad” (CS, 25). La diferencia entre voluntad y 

poder concierne a la diferencia entre política y administración de las cosas: la política no 

puede reducirse a la transferencia o gestión del poder. Además, la voluntad general es 

siempre recta, tiende a la utilidad pública y es indivisible –si la voluntad no fuera única, 

albergaría distintas facciones que se impondrían al conjunto de la sociedad en función 

del poder de negociación que cada una dispone. Si bien Rousseau distingue la voluntad 

general de las distintas voluntades interesadas (o la política del poder), en la práctica el 

poder constituyente se identifica con la voluntad constituyente del pueblo: sujeto 

constituyente y sujeto constituido se confunden. 

El pacto político está fundado en dos supuestos: 1) el pueblo es el fundamento de 

la política: “Antes de examinar el acto mediante el cual un pueblo elige a un rey, habría 

que examinar el acto mediante el cual un pueblo se convierte en tal pueblo, porque, 

siendo este acto necesariamente anterior al otro, es el verdadero fundamento de la 

sociedad” (CS, 13); 2) sólo en la unidad popular se encuentra el fundamento de la 

diversidad –por ejemplo: “la propia ley de la pluralidad de los sufragios ha sido 

establecida por convenio y supone, al menos una vez, la unanimidad” (CS, 14).  

Alain Badiou sostiene que Rousseau realiza la delimitación específica de la 

política en términos de un procedimiento genérico de verdad. La voluntad general 

produce “enunciados verdaderos, aunque siempre no sabidos”44. La verdad designa la 

existencia misma de la política, irreductible a un saber. Leemos en El ser y el 

acontecimiento:  

 

El objetivo de Rousseau es examinar los requisitos conceptuales de la política, pensar el 
ser de la política. La verdad de ese ser reside en “el acto por el cual un pueblo es un 
pueblo”. 
[...] Es muy notable que para Rousseau la decisión política equivale a decidir si un 
enunciado es político [...]. Rousseau anticipa la doctrina moderna de la política como 
proceso militante, antes que como alternancia en el poder de las opiniones y de los 
consensos. El fundamento último de esta anticipación es la conciencia de que la política, 
en tanto procedimiento genérico en el que insiste la verdad del pueblo, no puede remitir 
al discernimiento sapiente de los componentes sociales o ideológicos de una nación45.  

                                                 
44 Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Buenos Aires: Manantial, 1999), 391.  
45 Ibíd., 381; 386. 
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En la lectura de Badiou están implicados cuatro tópicos fundamentales: 1) la 

política no tiene una base estructural fija porque se origina en el pacto social creado ex 

nihilo, y por tal motivo, no puede ser sometido a una determinación extrínseca –los 

efectos de fuerza, la solución a una pugna de intereses, el tratamiento de las necesidades 

vitales, etc.–; 2) el pacto social es la forma acontecimental que sostiene la verdad del 

sujeto aleatorio que es el pueblo, dicho de otro modo, es la auto-pertenencia del pueblo 

al acontecimiento que él mismo es; 3) el referente de la política es la voluntad general, 

que fija la sumisión de las voluntades particulares; 4) la fidelidad política al pacto es el 

único sostén de la voluntad general, que nombra la auto-pertenencia del pueblo a sí 

mismo. El pacto político suplementa el estado de naturaleza; el pueblo es el sujeto 

político que se intercala entre el vacío de la naturaleza y él mismo –es decir, realiza la 

subjetivación política–; y la voluntad general es el operador de fidelidad que sostiene a 

la política como procedimiento genérico.  

Badiou afirma que Rousseau aborda por primera vez el vínculo moderno entre 

política e igualdad: “la igualdad es la política, de modo que, a contrario, todo enunciado 

no igualitario, cualquiera que sea, es antipolítico”46. La política es entendida como un 

“procedimiento de lo indiscernible” porque no alude ni a un individuo ni a una acción 

particular: “La voluntad general está orientada a la igualdad porque no discierne su 

objeto, esto es, lo exceptúa de las enciclopedias sapientes. Y ese indiscernible remite, a 

su vez, al carácter acontecimental de la creación política”47. La voluntad general es un 

procedimiento genérico que no puede descomponerse en partes –la teoría liberal de la 

división o del equilibrio de poderes es una forma de neutralizar el acontecimiento 

político dispersando la unidad del pueblo. La voluntad general es infalible porque toda 

voluntad que yerra, sumiendo al pueblo en la desdicha, es una voluntad particular 

ilegítima y usurpadora. La verdad de la política rousseauniana se puede sintetizar de la 

siguiente manera: “la política es, en última instancia, la existencia del pueblo”48.   

La ruptura con la naturaleza es un arma de doble filo: da origen al pueblo pero 

también al solitario. Las lecturas republicanas e incluso la lectura de Badiou pasan por 

alto la simultaneidad de dos posibilidades incompatibles: política y soledad. La soledad 

en sociedad civil se impone por necesidad –en el estado de naturaleza se daba 

espontáneamente–, pues la sociedad nos fuerza a veces al aislamiento. No es normal la 
                                                 
46 Ibíd., 384.  
47 Ídem.  
48 Ibíd., 385.  



 

 
 

 

208

vida solitaria, pero a veces esto se impone como la necesidad de una verdad. La soledad 

no forja un mundo aparte del orden civil, se da dentro de él. Expresa la fragilidad de la 

política no sólo porque si hay soledad no hay república, sino porque la soledad es la 

marca de un rechazo sustraído a la visibilidad de lo político. Su politicidad surge no en 

ausencia de lo político, sino como ausencia de lo político.  

El buen salvaje, a diferencia del solitario, participa en un ser-común 

indiferenciado, y por ello su vida solitaria no es causa de males. Para superar la caída, el 

hombre debe convertirse en un ciudadano o un hombre recto. El buen ciudadano y el 

hombre moral disponen de un sólido amor propio que los hace amar a los demás. Pero el 

amor de sí también contempla una tercera opción: la soledad. Una opción que destruye 

las otras dos alternativas. Para salir del desamparo hay que encontrarse con uno mismo 

extraviándose: “Es posible que una soledad tan completa, tan permanente, tan triste en sí 

misma, la animosidad siempre sensible y siempre activa de toda la generación presente, 

las indignidades con que sin cesar me agobia, me precipiten alguna vez en el 

abatimiento; socavada la esperanza, las dudas desalentadoras vuelven aún de cuando en 

cuando a turbar mi alma y llenarla de tristeza” (Ensoñaciones, 61-62).  

La soledad en sociedad es el encuentro con la huída, sin apoyo ni contorno. Es 

una huella imborrable de la soledad natural, y tal vez por eso la soledad es inolvidable. 

Presencia inmediata aunque sea la interrupción de toda inmediatez.  

 

 

Voz singular/impersonal  

 

La mayoría de los estudios sobre Rousseau restan importancia al hombre solitario 

y ponen el acento en el hombre civil y el hombre moral. Todorov considera que la 

soledad no es una alternativa adecuada porque sólo puede ocasionar un “final 

desdichado”49. Rousseau se equivoca al creer que por medio de la soledad encontrará la 

felicidad. En términos generales, es un obstáculo para la coherencia misma del corpus 

rousseauniano: ¿cómo es posible que el educador de Emilio y el defensor de la voluntad 

general considere la soledad como fuente de felicidad? ¿Felicidad de quién, en beneficio 

de quién? ¿Es posible establecer una línea de continuidad entre los escritos doctrinales 

(morales y políticos) y los escritos íntimos? ¿Qué relación existe entre los escritos 

                                                 
49 Todorov, Frágil felicidad, 74.  
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ilustrados –que versan sobre el origen de la sociedad y los fundamentos de la 

convivencia civil– y los textos autobiográficos escritos en plena locura?   

Los escritos doctrinales abogan por la continuidad entre el ideal político o moral 

y la realidad, o entre el decir y el hacer. Lo ideal debe regular lo real, y en ello –afirma 

Todorov– Rousseau “tiene razón”50. El problema se plantea cuando Rousseau quiere 

hacer coincidir el ideal con su vida singular. Esta homologación es inadmisible porque el 

ideal, destinado a orientar cualquier vida, no puede identificarse con una realidad 

singular. Esto lleva al “final desdichado” que anuncia y denuncia Todorov: “Sea lo que 

fuere, la soledad radical no podría constituir un ideal para el hombre, por la sencilla 

razón de que es imposible”51. Todorov trata de expulsar la locura de Rousseau del 

sistema rousseauniano, sustituyéndola por la imagen del individuo moral. Esta figura 

conserva “lo mejor” del ciudadano (su compromiso con la sociedad, pero no su 

patriotismo autoritario) y “lo mejor” del individuo solitario (su distanciamiento crítico, 

pero no su locura):  

 

El individuo moral vivirá, pues, en sociedad pero no se enajenará por completo a una 
sociedad [como el ciudadano-patriota]. Respetará a su Estado pero se consagrará a la 
humanidad […]. En sus relaciones con otros individuos ejercitará su espíritu universal y, 
pues, su virtud. Emilio no será un estadista: se casará y querrá a sus íntimos. Pero el 
ideal de la pareja ya no es, como lo había sido el individuo solitario, la fusión completa y 
la desaparición del otro52.  

 

Sierra y Arizmendiarrieta da otra explicación a la presencia incómoda de la 

soledad. Para ello, cuestiona el argumento de Roland Mortier, que reza así: “la 

sociabilidad de Rousseau es una disposición natural, pero que no sabría ejercerse en 

nuestra sociedad corrompida”53. Cuando la sociedad se corrompe es “natural” optar por 

la soledad, sin que esto anule la disposición natural del hombre a vivir en sociedad. Sin 

embargo, para Sierra y Arizmendiarrieta la corrupción social no es el verdadero motivo 

para buscar la soledad. Según su opinión, “Rousseau […] no justifica su falta de aptitud 

para la sociedad por la corrupción de ésta, sino por la molestia y los deberes que se le 

imponen al estar integrado en ella […] su espíritu independiente […] proviene de su 

pereza, de la carga que le suponen los deberes sociales”54.  

                                                 
50 Ibíd., 78. 
51 Ídem.  
52 Ibíd., 100.  
53 Citado en Sierra y Arizmendiarrieta, Dos formas de libertad en J. J. Rousseau, 268.  
54 Ibíd., 269. 
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Observemos de cerca estas dos explicaciones. Para Mortier la soledad es el 

producto de una sociedad corrompida, pero la soledad en sí misma no puede ser algo 

corrupto sino una opción natural que cualquiera puede aceptar. En cierta forma, la 

soledad conserva la inocencia que tiene la vida solitaria en el estado de naturaleza. Para 

Sierra Arizmendiarrieta es una actitud perezosa que no habría que tomarla demasiado en 

serio. Pero Rousseau es claro sobre la determinación de su búsqueda de la soledad y de 

la seriedad de la relación conflictiva que existe entre la soledad y las expectativas 

sociales:   

 

al haberse apagado en mi corazón el deseo de ser el mejor conocido de los hombres, no 
queda en él más que una indiferencia profunda sobre la suerte de mis verdaderos escritos 
y de los monumentos de mi inocencia, que quizá hayan sido todos aniquilados para 
siempre. Que espíen bien lo que hago, que se inquieten por estas hojas, que se apoderen 
de ellas, las supriman, las falsifiquen, ya todo me da igual. Ni las oculto ni las muestro. 
Si me las quitan en vida, no me quitarán ni el placer de haberlas escrito, ni el recuerdo de 
su contenido, ni las meditaciones solitarias de que son fruto y cuyo manantial sólo con 
mi alma puede agotarse (Ensoñaciones, 35).  

 

Si la soledad no fuera una opción seria, Rousseau no insistiría que quiere estar 

solo. Usualmente, la repetición de algo permite que encuentre su lugar en la red 

simbólica; un suceso aislado, que surge por primera vez, es experimentado como lo 

inexplicable, lo no-común, etc. Como afirma Žižek:  

 

cuando un suceso surge por primera vez se experimenta como un trauma contingente, 
como una intrusión de un cierto Real no simbolizado; sólo a través de la repetición se 
reconoce este suceso en su necesidad simbólica –encuentra su lugar en la red simbólica; 
se realiza en el orden simbólico [...]. Dicho de otra forma, la repetición anuncia el 
advenimiento de la Ley, del Nombre-del-Padre en lugar del padre asesinado, muerto: el 
acontecimiento que se repite recibe su ley retroactivamente, a través de la repetición55.  

 

Para funcionar y ser legible, un signo debe poseer una forma repetible, iterable, 

imitable; debe desprenderse de la intención presente de su producción originaria56. Sin 

embargo, la repetición de la invocación de la soledad, al mismo tiempo que “encuentra 

su lugar”, “cumple su función”, elude una localización en el orden simbólico, no se 

inscribe en una cadena  significante.  

Esto exige reflexionar acerca de la performatividad de la soledad. Aquello que es 

aparentemente lo otro de lo político, ¿puede tener algún efecto político? En este 

                                                 
55 Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 94-95.  
56 Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra, 2003), 356-357. 
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contexto, para De Man la distinción entre un Rousseau “autobiográfico” y otro 

“político” es improcedente. Sostiene que para Rousseau los entes políticos no establecen 

un vínculo necesario entre el bienestar individual y el bienestar colectivo. La felicidad de 

un Estado no depende de la felicidad de sus partes componentes sino de las relaciones 

que mantiene con otros Estados. Esto significa que “un ente puede llamarse político, no 

porque sea colectivo (constituido por una pluralidad de unidades semejantes), sino 

precisamente porque no lo es, porque entable relaciones con otros entes sobre una base 

no constitutiva”57. Algo es político si puede prescindir de otra cosa (un Estado de las 

demás naciones, un individuo de la opinión de los demás, etc.). Si un Estado o un 

individuo no logran esta autarquía “ya no es entonces una auténtica entidad política […] 

la estructura postura la existencia necesaria de un extrañamiento radical entre las 

entidades políticas”. El acento de esta autarquía no cae en la autonomía como libertad 

positiva “sino en la capacidad de prescindir de los demás [...]. Por su hincapié en la 

separación y en la soledad, en la diferenciación fragmentada de los entes más que en su 

unidad, la condición de extrañamiento recuerda la del estado de naturaleza”58. Hay 

política en el redescubrimiento de la soledad, en la diferenciación y el extrañamiento 

más que en la unidad y el deber recíproco.  

¿A quién se dirige Rousseau? No entabla un diálogo entre un yo y un tú según la 

modalidad intersubjetiva de la segunda persona. La “voz de la humanidad” que él 

encuentra en su conciencia es la expresión de la voz como “remanente objetal, resto, de 

la operación significante”59. Según Lacan, la voz es un objeto que puede “vivir 

separada” del sujeto –penemos en la voz radial, que está desligada del sujeto de 

enunciación60. La voz es lo más natural del mundo –el signo de la primera manifestación 

de vida– pero también es un ruido siniestro, elusivo y antinatural. Siguiendo la noción 

lacaniana de objeto a, Mladen Dolar afirma que la voz está del lado del objeto, no del 

sujeto, y “es aquello que no contribuye a producir sentido” (Voz, 28). En tanto punto 

ciego de la producción de sentido, la voz se distingue del significante, que puede ser 

precisado en virtud de su repetición (terabilidad) y fijado en una red de diferencias 

simbólicas. Žižek ejemplifica el carácter residual de la voz asimilándola con la voz 

hipnótica, que produce un efecto de desorientación con su repetición61. El significante 

                                                 
57 De Man, Alegorías de la lectura, 291 
58 Ibíd., 292. 
59 Žižek, El sublime objeto de la ideología, 145. 
60 Jacques Lacan, “Kant con Sade” en Escritos 2 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002), 751. 
61 Žižek, El sublime objeto de la ideología, 145. 
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lingüístico no es fónico, es una entidad mermamente formal y opositiva. En la 

lingüística, el significante apuñala a la voz, se deshace de su presencia viva, de su 

corporalidad.  

Hay que diferenciar por tanto la repetición de la voz de la repetición simbólica; la 

voz no encuentra el sentido en su iterabilidad, pierde su rumbo al extraviarse del camino 

del significante: 

 

la voz se separa del cuerpo y se desparrama, pero por otro lado señala en dirección de un 
interior corporal, una división íntima y secreta del cuerpo; como si la voz fuese el 
principio mismo de la división entre el interior y el exterior […]. La voz es la carne del 
alma, su materialidad no erradicable, por la cual nunca el alma puede librarse del cuerpo; 
depende de este objeto interior que no es sino la huella imborrable de la exterioridad y lo 
heterogéneo, pero en virtud del cual el cuerpo nunca puede ser cuerpo sin más, es un 
cuerpo trunco, un cuerpo escindido por la hiancia imposible entre un interior y un 
exterior (Voz, 87). 

 

La voz tiene el mismo estatuto residual que la soledad en la política: es lo que no 

puede ser el soporte del discurso político pero que, en tanto resto, bloquea las 

pretensiones suturantes del significante amo, el significante político por antonomasia. La 

voz está siempre en retirada, hay soledad en ella, y la política siempre busca ponerla 

entre paréntesis, aislarla, no considerarla. A través de su voz, el solitario expone una 

intimidad que no debería haberse revelado nunca; no habla como el ciudadano, que pone 

en paréntesis lo privado, pero tampoco desaparece en la seguridad de la conciencia62.   

La voz de Rousseau, el solitario, es singular e impersonal a la vez. Starobinski 

afirma que con Rousseau nos desplazamos de la verdad a la autenticidad, y lo auténtico 

no expresa una verdad preexistente: el auténtico puede deformar y reinventar la realidad 

a condición de permanecer fiel a sí mismo. En otras palabras, la autenticidad no exige 

reproducir una verdad sino producir la verdad en un juego libre es incesante63. Rousseau 

es auténtico porque su verdad es infinita, puede volver a empezar con cada nueva 

confesión. Frente a quienes lo acusan se presenta como la encarnación de la verdad. 

Persiste en su verdad porque sabe que es una figura pública, e incluso muerto nunca se 

será olvidado o entregado al anonimato. Porque su nombre será evocado una y otra vez 
                                                 
62 A diferencia del Rousseau solitario, el Rousseau moralista homologa la voz interna de la conciencia con 
la presencia superyoica del Otro. La religión natural que adscribe Rousseau se vincula con la creencia de 
un dios interior. Para oír la voz interior de Dios es necesario librarse de los malos hábitos, de las corruptas 
voces sociales que nos tientan desde afuera. Por ello hay que proteger a Emilio de las malas influencias 
para que pueda autorizarse a sí mismo, independientemente de cualquier autoridad exterior, pero sólo el 
Maestro podía decidir cuál era esta verdadera naturaleza. Así, la voz interior se liga entonces a la presencia 
todopoderosa del Otro (Voz, 108).  
63 Starobinski, Jean Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo.  
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no puede dejar de repetir la voz de su rechazo. Sin embargo, una y otra vez repetida, su 

voz deviene impersonal, ilocalizable, inutilizable. Rousseau habla en la primera persona 

del singular pero no hay nada más impersonal que esta forma gramatical: “la expresión 

cada uno […] dice a la vez el «yo», la singularidad y la generalidad de cualquier «yo». 

Nada es […] más irreductiblemente singular que «yo» y, no obstante, más universal, 

anónimo y sustituible”64. Su voz es tanto un acontecimiento singular como la repetición 

maquínica de un rumor anónimo. Paradójicamente, lo que más perturbaba a Rousseau 

eran los rumores en contra de su persona. En la Carta a D´Alembert distingue entre el 

murmurador y el misántropo. El segundo “aborrece la calumnia y detesta la sátira, ataca 

los vicios públicos y a los malvados en general. La murmuración secreta y rastrera es 

indigna de él: la desprecia y la odia en los demás y, cuando habla mal de alguien, 

empieza por decírselo a la cara” (CaD, 55).  

¿Qué le molesta a Rousseau? La difamación, el secreto que se esparce de aquí 

para allá y que no puede oír, el silencio que afirma a viva voz que está loco, que ve 

enemigos en todos lados, que es hostil, etc.65. A esos rumores Rousseau responde con el 

murmullo de su voz incasable, que pide que lo dejen vivir tranquilo. Contra las 

“espantosas maquinaciones” que turban su “reposo” (Ensoñaciones, 35), irrumpe el 

devenir-máquina de su voz, la repetición maquínica de su rechazo.  

¿Qué molesta de Rousseau: la singularidad irreductible de su voz o el efecto de 

su repetición, el juego automático de una duplicación que no hace obra, que se mantiene 

como un objeto con el que no se puede dialogar ni negociar? ¿Qué molesta más: que se 

retire a las secretas moradas de su corazón o que publique sus confesiones? Tanto a sus 

enemigos como a sus exégetas les fastidian las dos cosas. Todorov no tolera que la 

soledad destruya los criterios reciprocidad moral expuestos en Emilio. Sostiene que en 

Las ensoñaciones Rousseau despersonaliza a todo aquel que entra en contacto con él: “el 

noveno paseo de las Reflexiones […] refiere el gozo que siente [Rousseau] en el trato 

con los niños; pero en esto tampoco cuenta con relaciones recíprocas; todo lo que les 

pide es una «mirada de benevolencia» que, si no se da, se ve limitado a buscar junto a 

los animales […]. En resumen, Rousseau acepta la presencia de los demás con tal que no 

sean personas como él y que se despersonalicen”66.  

                                                 
64 Derrida, Papel máquina, 89.  
65 Tomás Abraham, “El divino Jean Jacques (JJ) y la maldita opinión”, 
http://www.tomasabraham.com.ar/cajadig/caja15-1_a (acceso diciembre 9, 2008), 2.  
66 Todorov, Frágil felicidad, 63.  

http://www.tomasabraham.com.ar/cajadig/caja15-1_a
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El liberalismo es la teoría política de la reciprocidad moral por excelencia. Por 

ello, la identidad que Rousseau establece entre su yo y la humanidad rompe con el 

liberalismo de los acuerdos, pactos y procedimientos. Mientras que éste procesa la 

particularidad de cada individuo en el principio del individuo abstracto, la singularidad 

de Rousseau es irreductible a esa abstracción.  

En este marco, es necesario establecer un contraste entre el liberalismo del libre 

desarrollo de la individualidad de Stuart Mill y la soledad de Rousseau. Mill, al igual 

que Rousseau, cuestiona la intromisión de los prejuicios, la opinión pública y las 

costumbres en el espacio privado individual. Para determinar la frontera que separa a la 

sociedad del individuo, Mill distingue dos esferas morales: “La única parte de la 

conducta de cada uno por la que [el individuo] es responsable ante la sociedad es la que 

se refiere a los demás. En la parte que le concierne meramente a él, su independencia es, 

de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es 

soberano”67. Estos dos ámbitos se basan en un principio que establece que el único fin 

justificable para restringir la libertad individual es su propia protección. Por ello, Mill 

cree que para alcanzar un adecuado dominio de la conciencia es suficiente con 

garantizar, primero, la libertad de conciencia y de expresión; segundo, la libertad para 

trazar el mejor plan de vida de acuerdo con nuestro propio carácter; por último, la 

libertad de asociarse para cumplir todos los fines que no perjudiquen a los demás68. Los 

valores de la individualidad, la espontaneidad, la originalidad y la variedad están 

contenidos en la definición de la libertad que ofrece Mill: “La única libertad que merece 

este nombre es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino propio, en tanto no 

privemos a los demás del suyo o les impidamos esforzarse por conseguirlo. Cada uno es 

el guardián natural de su propia salud, sea física, mental o espiritual. La humanidad sale 

más gananciosa consintiendo a cada cual vivir a su manera que obligándole a vivir a la 

manera de los demás”69.  

Dos cuestiones permiten distinguir el planteo de Mill del de Rousseau: 1) Mill 

exige una red simbólico-legal destinada a proteger el libre desenvolvimiento de la 

individualidad. Rousseau no cree que esa misma sociedad de la que quiere huir sea 

capaz de proveer la solución legal para hacer frente al despotismo de los prejuicios. En 

definitiva, aunque Mill desconfía del poder alienante del Otro, termina encontrando en él 

la solución legítima a sus propias arbitrariedades; 2) Mill hace de la diferencia de cada 
                                                 
67 John Stuart Mill, Sobre la libertad (Madrid: Alianza, 1993), 65-66.    
68 Ibíd., 68-69.  
69 Ibíd., 69.  
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individuo entre sí el principio que permite la constitución del espacio político (la 

individualidad de cada uno debe ser igualmente valorada y respetada). Mientras Mill 

subsume las particularidades de cada individuo en el principio de la individualidad, el sí 

mismo de Rousseau no puede ser medido con ningún rasero común. Rousseau rechaza 

que alguien que no sea él mismo hable por él porque su voz es irrepresentable.  

Leído Rousseau como propongo leerlo, la soledad tampoco expresa la razón 

posmoderna basada en el mandato de “sé tú mismo”, que obliga a la realización de un yo 

único. Tarde o temprano, este individualismo “tropieza con la paradoja de que, si uno 

está completamente aislado de lo que lo circunda, se queda sin nada en absoluto, solo le 

resta un vacío de pura y simple imbecilidad” (ES, 400).  El reverso de esta forma 

ideológica es la reforma permanente: ser uno mismo implica una inversión constante en 

en poder diferenciarse de los demás. El modo de lograr la autorrealización es tejer 

múltiples yoes, y esto crea la base de sujetos radicalmente inseguros: “la 

individualización extrema (el esfuerzo de ser fiel al propio yo, al margen de los roles 

sociosimbólicos impuestos) tiende a superponerse con su opuesto, con la sensación 

ominosa y ansiógena de pérdida de la propia identidad” (ES, 400). La crítica de 

Rousseau no sigue el procedimiento liberal de cuestionar a un poder por sus abusos pero 

al cual le demanda (histéricamente) protección, seguridad y paz. Se aísla sin 

demandarles a los (falsos) representantes (del pueblo) que vengan en su auxilio. El gesto 

de Rousseau consiste en agregar al mundo esteta-frívolo e individualista –donde nadie se 

compromete sinceramente con nadie, y todos están ensimismados en sus proyectos 

individuales– la soledad de quien no esconde la soledad en que está. En un mundo 

solitario e individualista, Rousseau añade el residuo de la soledad, la soledad que no se 

oculta, intolerable.  

 

 

Autenticidad, reconocimiento y “lo inconfesable”  

 

La “política de la identidad” o de la “autenticidad” defendida, entre otros, por 

Charles Taylor encuentra en los escritos de Rousseau una deuda teórica indudable. El 

enfoque de Taylor sostiene que gracias a Herder y Rousseau hemos heredado una idea 

moderna poderosa e irrenunciable: “cada persona tiene su propia «medida» […]. Hay 

cierto modo de ser humano que es mi modo. He sido llamado a vivir mi vida de esa 

manera, y no para imitar la vida de ningún otro. Pero esta idea atribuye una importancia 
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nueva a la fidelidad que me debo a mí mismo. Si no me soy fiel, estoy desviándome de 

mi vida, estoy perdiendo de vista lo que es para mí el ser humano”70.  

La política del reconocimiento se basa en la noción de identidad, y la identidad es 

quiénes somos, de “donde venimos”; es el trasfondo contra el cual nuestros gustos, 

opiniones y aspiraciones adquieren sentido. Esta política no reproduce el patrón del 

sujeto monológico, puesto que la identidad es definida en diálogo con las cosas que 

nuestros otros significantes desean ver en nosotros. La relación entre identidad y 

reconocimiento se basa en que el rasgo decisivo de la vida humana es su carácter 

dialógico: “El ideal monológico subestima gravemente el lugar que ocupa lo dialógico 

en la vida humana. Quiere confinarlo todo lo que sea posible a la génesis. Olvida cómo 

nuestra concepción de las cosas buenas de la vida puede transformarse por gozarlas en 

común con las personas que amamos; cómo algunos bienes sólo quedaron a nuestro 

alcance por medio de ese goce en común”71.  

La decadencia de la sociedad premoderna trajo consigo el ideal de autenticidad. 

A partir de la modernidad la identidad trasciende los roles diferenciales fijados en un 

todo armónico y jerárquico. La identidad moderna no se construye monológicamente, 

sino en un diálogo donde el sí mismo se encuentra con los demás sin un guión social 

predefinido. Cuando el sí mismo no entra en diálogo con los demás, y cuando los demás 

no reconocen la autenticidad del sí mismo, se proyecta una imagen inferior y humillante 

de las personas que puede deformar y oprimir las identidades. Para la política de la 

identidad, la falta o el falso reconocimiento pueden constituir una fuente de opresión.  

 Taylor encuentra en Rousseau una incipiente noción de autenticidad porque 

afirma que la moral debe atender la voz de la naturaleza que hay dentro de nosotros. 

Compartir bienes comunes depende de la recuperación de un auténtico contacto con 

nosotros mismos. Ese contacto íntimo, más fundamental que ninguna opinión moral, y 

que es fuente de alegría y contento, es el sentimiento de la existencia:  

 

podemos considerar a Rousseau como uno de los iniciadores del discurso del 
reconocimiento [...] fue él quien empezó a estructurar la importancia del respeto 
igualitario y, en realidad, lo consideró indispensable para la libertad [...] tiende a oponer 
la condición de libertad en la igualdad a otra que se caracteriza por la jerarquía y la 
dependencia de los otros [...] alguien depende de los demás no sólo porque ellos ejercen 
el poder político [...], sino ante todo porque anhela contar con su estimación. La persona 
que depende de otros es esclava de la “opinión”72. 

                                                 
70 Charles Taylor, El multiculturalismo y “la política del reconocimiento” (México: FCE, 1993), 50. 
71 Ibíd., 54. 
72 Ibíd., 69-70. 
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 En este punto, Taylor confronta dos modelos disímiles del discurso 

rousseauniano. Primero se refiere al llamado a la soledad y autorrepliegue del mundo: 

“No debe preocuparnos el modo de nuestra aparición en el espacio público. A veces 

parece que Rousseau estuviese avalando este renglón. En particular, forma parte de su 

propia autodramatización el que pudiera mantener su integridad ante la hostilidad 

inmerecida y la calumnia del mundo”. A esto opone su descripción de la sociedad buena, 

en que la gente vive expuesta a la mirada pública. Una república que funciona está 

habitada por ciudadanos que se preocupan por lo que piensan los demás. Por ejemplo, en 

la república antigua –a la que Rousseau admira–, la gloria y el reconocimiento público 

eran muy importantes. En el contexto republicano ideal cada quien depende de los 

demás, pero con la misma igualdad (hay una igualdad recíproca, una mutua 

dependencia). La consecuencia de esto es que sólo hay libertad en una comunidad 

virtuosa, caracterizada por la ausencia de distinción entre las diversas clases de 

ciudadanos. En palabras de Taylor: “El argumento [de] Rousseau parece ser éste: una 

reciprocidad perfectamente equilibrada libera del veneno a nuestra dependencia de la 

opinión y la hace compatible con la libertad. La reciprocidad completa, junto con la 

unidad de propósito que ella posibilita, garantiza que no me despoje de mí mismo al 

seguir la opinión”73.  

 Tres cosas son inseparables en el argumento de Rousseau: la libertad (no 

dominación/dependencia), la ausencia de roles jerarquizados y diferenciados, y un 

propósito común compacto. Taylor quiere liberar la política del reconocimiento implícita 

en Rousseau del tercer elemento, dado que la igual dependencia a la voluntad general ha 

servido de justificación a las formas más terribles de tiranía homogeneizante 

(comenzando por los jacobinos y terminando en el totalitarismo). Taylor concluye que el 

alineamiento de la libertad igualitaria con la ausencia de diferenciación deja muy poco 

margen para la expresión del reconocimiento de las diferencias identitarias. 

 El Rousseau de Taylor no es ni el Rousseau jacobino, ni el Rousseau solitario, 

sino un Rousseau republicano que reconoce las diferencias, es decir, un Rousseau que 

armoniza los intereses de la república con la autenticidad del sí mismo. Ni demasiada 

república, ni demasiada singularidad, sino un sano equilibrio, un adecuado control del 

exceso de gobierno y un límite a lo que una identidad puede confesar, exponer, 

denunciar, sin quebrar el pacto de reciprocidad moral o republicana.  
                                                 
73 Ibíd., 72-73.   
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 A la descripción que hace Taylor de la modernidad habría que oponer otra. El 

sujeto moderno no sólo despliega una identidad auténtica en contra de la antigua ética 

del honor, sino que también actúa –en la tradición revolucionaria– sacrificando su ser 

por alguna Causa universal, para enfrentarse luego a la irremediable vacuidad del ser. 

Hoy en día este principio “parece haber dejado de actuar puesto que los sujetos se 

apegan cada vez más a su particular identidad sustancial, sin estar dispuestos a 

sacrificarla por alguna Causa universal” (ES, 400). El sujeto revolucionario yerra solo 

pero que antes de eso se sacrifica por una Causa que lo excede. La experiencia 

revolucionaria auténtica no es el sacrificio de una vida para que continúe operando la 

máquina de muerte del poder –como la nuda vida de Agamben, la vida del súbdito que 

en el poder soberano es sacrificada en el estado de excepción para calibrar la efectividad 

de la dominación (HS). El sujeto de la política de la autenticidad apela al apego 

apasionado de una identidad irrenunciable. Así, las identidades contemporáneas 

renuncian a la experiencia de la “pérdida de la pérdida”, esto es, al hecho de que la 

política revolucionaria consiste en sacrificar lo más preciado de mí por una Causa que no 

tiene un destino predeterminado. Rousseau, más cerca de Robespierre que de Taylor, 

sabe que para hablar en nombre suyo debe exponer su verdad, perderse en el murmullo 

impersonal de una voz que condena la opinión moral.  

 La “pérdida de la pérdida” tiene como horizonte la “comunidad de los que no 

tienen comunidad” (Bataille, Blanchot), la revolución mesiánica (Benjamin), la 

comunidad unida por la intimidad desnuda de lo inconfesable. En La comunidad 

inconfesable, Blanchot estudia dos tipos de comunidad: la comunidad negativa y la 

comunidad de los amantes74. La comunidad negativa es el ser-en-común hecho posible 

por el con-tacto en el tacto-con otros. El con-tacto supone una ex-posición originaria, un 

salirse del sí mismo para entrar en comunidad con otros. La comunidad no es la 

asociación de individuos que firman un contrato social para proteger sus intereses. El 

dato de la comunidad negativa es la partición, no la identidad de propósitos articulados 

en el espacio de la Soberanía:  

 

1) La comunidad no es una forma restringida de sociedad, así como tampoco tiende a la 
fusión comunional. 2) A diferencia de una célula social, se prohíbe hacer obra y no tiene 
como finalidad ningún valor de producción. ¿Para qué sirve? Para nada [...] la 
comunidad no es una comunidad de dioses tampoco lo es de héroes, ni de soberanos 
(como ocurre en Sade, donde la búsqueda del goce excesivo no tiene la muerte como 
límite, ya que la muerte dada o recibida perfecciona el goce, del mismo modo que ella 

                                                 
74 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: Arena Libros, 2002). 
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realiza la soberanía encerrando en sí mismo al Sujeto que se realiza en ella 
soberanamente75.  

 

 No hay individuos puntuales ni comunidad cerrada, hay abandono del uno al 

otro. El abandono no es el don por cual se obliga a quien lo recibe a entregar un 

excedente de poder; es un darse, un abandonarse a la ex-cripción, la inscripción fuera de 

sí, la apertura al otro. La comunidad se mueve entre dos polos: entre la imposibilidad de 

ser plenamente representada –si fuera representable, sería totalizable– y el silencio, 

porque en toda comunidad siempre “algo” se afirma76.  

 La comunidad de los amantes es una comunidad singular de sujetos que se 

entregan el uno al otro y le confiesan al mundo su común soledad: “¿Cómo no buscar en 

ese espacio en que, durante un tiempo que va desde el crepúsculo a la aurora, dos seres 

no tienen más razones para existir que exponerse enteramente uno a otro, enteramente, 

íntegramente, absolutamente, con el fin de que comparezca, no ante sus ojos, sino ante 

los nuestros, su común soledad, sí, cómo no buscar ahí y cómo no encontrar ahí «la 

comunidad negativa, la comunidad de los que no tienen comunidad»”77. Blanchot 

desconstruye la oposición binaria entre comunidad negativa “pública” y comunidad de 

los amantes “privada”: sólo hay verdadera comunidad allí donde hay amor, un común 

amor solitario, una invasión de lo íntimo en lo público, que se expone a todos sin ser 

compartido por todos. Toda comunidad profundiza “una soledad vivida en común y 

prescrita a una responsabilidad desconocida (cara a cara con lo desconocido)”78. 

Rousseau sabe esto: ama a los hombres pero también a la soledad, los ama en soledad, 

exige que se le respete su decisión de amarlos en soledad y de confesar públicamente la 

intimidad de su amor. Los amantes salen fuera de sí para ir al encuentro con el otro. El 

amor es una forma de lidiar con el secreto que sólo una comunidad particular puede 

compartir o “entender”. Y ese secreto, dice Nancy siguiendo a Blanchot, es la 

“afirmación de la confianza desnuda, de la desnudez confiante: expuesta, frágil, incierta, 

pero así precisamente expuesta, mostrada, manifestada, en su extrañeza desconcertante, 

perturbadora [...]”79. La confianza entre amantes es la única desnudez no vergonzosa, 

que no humilla, que no da frío, porque es la exposición al calor del otro –vida desnuda 

                                                 
75 Ibíd., 28. 
76 Mónica Cragnolini, “La comunidad de Nancy: entre la imposibilidad de representación y el silencio” en 
Jean Luc Nancy, La comunidad enfrentada (Buenos Aires: La Cebra, 2007).  
77 Blanchot, La comunidad inconfesable, 85. 
78 Ibíd., 42. 
79 Jean-Luc Nancy, “La comunidad afrontada” en Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: 
Arena Libros, 2002), 120. 
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que no es la nuda vida abandonada, cercenada y sacrificada por el poder soberano 

(Agamben). Esa intimidad es lo inconfesable: la desnudez de dos amantes o el secreto de 

su mutua confianza. Inconfesable porque es del orden de la intimidad más íntima, de la 

desnudez más “separada del mundo” pero que, no obstante, une a dos personas, hace de 

ellas una comunidad que no forja una unión comunional.  

 Rousseau no ha dejado de ser un jacobino que sueña con una república fraternal, 

pero al final de su vida cree que sólo podemos entregarnos al otro en la medida en que 

hay algo inconfesable expuesto: sólo me puedo confesar ante otro si acepto la desnudez 

inconfesable de la intimidad. Por eso no basta, como hace Taylor, con impedir que la 

sociedad se convierta en una comunidad cerrada (Pueblo, Estado-nación, etc.) que 

desconoce las diferencias; hay que avanzar un paso más, pensando una comunidad 

inconfesable que no anula ni encierra la intimidad solitaria. Lo inconfesable anuncia un 

secreto, denuncia algo, se abre a los demás, pero anuncia que la intimidad quiere seguir 

siendo íntima: “Inconfesable es, pues, una palabra que mezcla aquí indiscriminadamente 

el impudor y el pudor. Impúdica, anuncia un secreto; púdica, declara que el secreto 

permanecerá secreto”80.  

 Lo inconfesable no es lo indecible: es lo que “no cesa de ser dicho o de decirse 

en el silencio íntimo de los que podrían pero no pueden confesar”81. Es la voz dañada, 

íntima/impersonal, de Rousseau que expone el ruido dentro de la comunidad sin 

configurar comunidad de habla dividida (Rancière), la intimidad que ninguna comunidad 

cerrada –en su caso, la opinión pública o moral– puede eliminar. La comunidad de los 

amantes bloquea y difiere la comunidad negativa. La comunidad entre Rousseau y los 

hombres es la comunidad que enfrenta el ser-en-común irreductible (somos seres 

gregarios) con la soledad, es la comunidad que afronta la soledad sin miedo, sin 

anularla, sin procesarla en lo Mismo. La comunidad que existe entre Rousseau y la 

humanidad se da en la “proximidad sobre el límite”82, una proximidad apoyada en un 

límite que los separa irremediablemente.  

 

 

 

 

                                                 
80 Ibíd., 112. 
81 Ibíd., 106; 108. 
82 Nancy ofrece como ejemplos de la “proximidad sobre el límite” el cuerpo, la muerte y el “inasignable 
«sí mismo»” (Ibíd., 119). 
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El rechazo del jacobino solitario  

 

La soledad en tanto “proximidad sobre el límite” no es subsumible a la división 

inclusión-exclusión, hoy en boga en diferentes trabajos posestructuralistas (por ejemplo, 

la teoría de la democracia radical y plural de Mouffe). La democracia radical y plural 

institucionaliza la brecha entre lo particular y lo universal y sostiene que toda 

democracia verdadera debe asumir como condición de (im)posibilidad que no hay 

democracia sin exclusión, esto es, sin una exclusión agonística donde un “nosotros” 

lucha hegemónicamente contra un “ellos”83. La política y la democracia es una lucha 

hegemónica entre adversarios que deben asumir que siempre habrá exclusión. La 

democracia radicalizada es el límite de lo social, la expresión de un antagonismo agonal 

como límite de toda objetividad. Sólo hay democracia y verdadera política cuando se 

asume que la exclusión es un componente interno de la democracia, no un obstáculo que 

debe ser eliminado por mecanismos racionales, normativos o pragmáticos de 

deliberación.  

Frente a lo político como límite de lo social, como reconocimiento democrático 

de la exclusión, Rousseau permite pensar una política del rechazo como límite de lo 

político, que pone en evidencia los límites de lo político como institucionalización de la 

exclusión (no rechaces lo político, rechazarlo sólo te lleva al totalitarismo y a la 

arrogancia, acepta lo político como el mal menor, acepta que necesariamente hay 

exclusión, incluidos y excluidos, etc.). La voz de Rousseau es un adentro profundo que, 

a su vez, se erige como una exterioridad más lejana que lo excluido en el par inclusión-

exclusión. No es la interioridad sin resto de la voz muda del buen salvaje –la voz 

solitaria en sociedad es un remanente objetal–, pero tampoco es lo excluido dentro de un 

espacio de representación hegemónica. El viaje íntimo hacia la conciencia sólo es 

posible gracias a la suspensión de todo lo que es exterior a ella. Suspensión que es 

entrega ilimitada a la exterioridad de la escritura pero que es diferente a una exclusión. 

La exclusión de algo supone, al menos en principio, un reconocimiento de que lo 

excluido forma parte en algún sentido de una comunidad representable (aunque se trate 

de una comunidad dividida), pero Rousseau rechaza el reconocimiento agonístico del 

adversario. Escribe:  

 

                                                 
83 Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical 
(Barcelona: Paidós, 1999); Chantal Mouffe, La paradoja democrática (Barcelona: Paidós, 2003).  
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Cuanto me es exterior me es extraño de ahora en adelante. No tengo ya en este mundo 
ni prójimo, ni semejante ni hermanos. Estoy en la tierra como en un planeta extraño, en 
el que habría caído desde aquel en que habitaba. Si reconozco alrededor alguna cosa no 
son más que objetos afligentes y desgarradores para mi corazón, y no puedo dirigir los 
ojos sobre lo que me afecta y rodea sin encontrar siempre algún motivo de desdén que 
me indigna, o que me aflige. Apartemos, pues, de mi espíritu todos los penosos objetos 
de los que me he ocupado tan dolorosamente como en vano. Solo para el resto de mis 
días, puesto que sólo en mí encuentro el consuelo, la esperanza y la paz, no debo ni 
quiero ocuparme más que de mí (Ensoñaciones, 32; las cursivas son mías).   

 

Rousseau, que no concibe ningún exterior fuera de sí, huye al Afuera de un grito 

que interrumpe el habla y la comunidad divida demócrata radical. Según el psicoanálisis, 

en cuanto el grito es oído y el destinatario es interpelado asumiendo el papel de receptor, 

se convierte retroactivamente en llamado o demanda –es dotado de significado y 

transformado en una palabra dirigida al Otro, asume la función propia de la palabra que 

es demandar al Otro y suscitar una respuesta (Voz, 40). Pero Rousseau, en un tiempo 

pasivo sin presente, repite el murmullo anónimo de su grito. Hace esto porque lo único 

que oye son prejuicios, habladurías, con las cuales es imposible un intercambio 

simbólico. Lo que resta antes de ser absorbido por la opinión moral, lo que queda al final 

del día, es perderse en la voz impersonal del rechazo. Blanchot caracteriza el rechazo del 

siguiente modo: 

 

En un cierto momento, frente a los acontecimientos públicos, sabemos que debemos 
rechazar. El rechazo es absoluto, categórico. No discute ni hace oír sus razones. Es en lo 
que es silencioso y solitario, incluso cuando se afirma, como le es preciso, a pleno día. 
Los hombres que rechazan y que están unidos por la fuerza del rechazo saben que no 
están aún juntos. El tiempo de la afirmación común les ha sido arrebatado precisamente. 
Lo que les queda es el irreductible rechazo, la amistad de ese NO cierto inquebrantable, 
riguroso, que les mantiene unidos y solidarios84. 

 

El rechazo, prosigue Blanchot, es “raro y difícil”, y en este punto comparte la 

opinión de Rousseau, que considera a la soledad como un estado difícil de alcanzar. 

Rousseau no sólo rechaza lo peor, el daño que la opinión moral le ocasionó, sino las 

soluciones políticas en apariencia razonables, los modos sensatos de hacer política: el 

acuerdo obtenido a través de una argumentación racional o la hegemonía que funciona 

como sustituto del universal imposible. Hay razones políticas, modos extendidos y 

comúnmente aceptados de hacer política –el dictum conciliador que reduce lo Otro a 

Identidad–, que Rousseau no acepta. Rousseau repudia a la humanidad sin odio, la 

                                                 
84 Maurice Blanchot, La amistad (Madrid: Trotta, 2007), 107.  
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rechaza sin desprecio. Blanchot sostiene exactamente lo mismo: “Cuando rechazamos, 

rechazamos por un movimiento sin desprecio, sin exaltación y anónimo, en lo que cabe, 

pues el poder de rechazar no se realiza partiendo de nosotros mismos, ni sólo en nuestro 

nombre, sino a partir de un comienzo muy pobre que pertenece ante todo a los que no 

pueden hablar”85. Para el liberalismo rechazar es fácil, es la condición normal de la 

política cuando hay mecanismos de frenos y contrapesos o de rendición de cuentas. 

Rechazar es lo más fácil cuando lo que se rechaza es la excepcionalidad solitaria del 

rechazo. La accountability rechaza el riesgo del rechazo, de la confesión que rechaza la 

reducción de la política a una técnica de control administrativa. Blanchot agrega, contra 

el sentido común según el cual “hoy día es fácil rechazar [...] que rechazar no es nunca 

fácil, y que debemos aprender a rechazar y a mantener intacto [...] el poder de 

rechazo”86. Rechazar es destruir pero no hay destrucción sin amor. Porque Rousseau 

ama a la humanidad rechaza su inhumana humanidad, su falta de sinceridad, sus actos y 

omisiones. Volvamos a Blanchot: 

 

Digámoslo tranquilamente: hay que amar para destruir, y el que pudiera destruir por un 
puro movimiento de amar, no heriría, no destruiría, daría únicamente, entregando la 
inmensidad vacía en que destruir llega a ser una palabra no privativa, no positiva, la 
palabra neutra que acarrea el deseo neutro. Destruir. No es más que un murmullo. No un 
término único, glorificado por su unidad, sino una palabra que se multiplica en un 
espacio enrarecido y que pronuncia, anónimamente, cierta joven figura venida de un 
lugar sin horizontes [...]87. 

 

Rousseau abraza el rechazo y la destrucción –la imagen es intencionalmente 

amorosa–, pero no destruye el rechazo hecho por amor, no abraza el rechazo 

irresponsable –“[l]o que rechazamos no es fútil ni irrelevante”, aclara Blanchot88. Si la 

primera exigencia de la destrucción es el amor, la segunda es la liberación de todo. 

Antes de destruir “hay que estar liberado de todo, de sí, de las posibilidades vivas y 

también de las cosas muertas y mortales, por la muerte misma. Morir, amar: sólo 

entonces podremos aproximarnos a la destrucción capital, aquella a la que la verdad 

extraña (tan neutra como deseable, tan violenta como alejada de todas las potencias 

agresivas) nos destina”89. Rousseau nunca dejó de ser auténtico, de ser él mismo, y para 

                                                 
85 Ibíd., 108.  
86 Ídem.  
87 Ibíd., 109.  
88 Ibíd., 107. 
89 Ibíd., 110. 
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aceptar el rechazo como opción política paradójicamente debe rechazarse a sí mismo, 

liberarse de sí, buscar la soledad para encontrarse.  

Acorazado en su soledad, Rousseau es un revolucionario, no ha dejado de ser un 

jacobino, más revolucionario que quienes actúan en nombre del gran Otro de la 

Revolución. En este contexto, Blanchot establece una analogía entre el escritor y el 

revolucionario. Como vimos, el escritor es una nada que escribe y al terminar de escribir 

experimenta su obra como algo que desaparece: “La obra desaparece, pero el hecho de 

desaparecer se mantiene, aparece como lo esencial, como el movimiento que le permite 

a la obra realizarse entrando en el curso de la historia, realizarse desapareciendo”90. 

La obra literaria realiza el rechazo a intervenir directamente en el mundo. El escritor 

arruina la acción no porque se vale de lo irreal o lo ficticio, sino porque “pone a nuestra 

disposición toda la realidad”91; para el escritor todo es posible, y la libertad consiste en 

ese “todo es posible” que hace aparecer la desaparición, la destrucción categórica –si 

todo es posible, todo es destruible.  

El escritor, revolucionario secreto. Rousseau, el jacobino escondido detrás del 

solitario. El revolucionario sólo es revolucionario si participa –como el escritor– de la 

afirmación de la soledad. La revolución revoluciona la noción misma de revolución al 

cobijar lo menos revolucionario que el sentido común político puede considerar como 

tal: la literatura. “La acción revolucionaria es en todos sus puntos análoga a la acción 

tal como la encarna la literatura: pasa de la nada al todo, afirmación de lo absoluto 

como acontecimiento [...] se desencadena con la misma potencia y la misma facilidad 

que el escritor que para cambiar el mundo sólo necesita alinear algunas palabras”92.  

En la escritura revolucionaria la soledad no es una condena: es un derecho. Toda 

revolución hace reinar el Terror, es verdad, pero el Terror que los revolucionarios 

encarnan no procede de la muerte que dan a otros, sino de la muerte que se dan a ellos 

mismos: “piensan y deciden con la muerte sobre sus hombros, y es en ese momento 

como su pensamiento es frío, implacable, tiene la libertad de una cabeza cortada”93. En 

la revolución no hay intimidad, todo es público, porque la intimidad es todo, la 

revolución es íntimamente nuestra, nos pertenece como esos instantes en que estamos 

solos con quienes amamos. Blanchot habla de Sade como si hablara de Rousseau: “no 

                                                 
90 Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte” en La parte del fuego (Madrid: Arena Libros, 
2007), 276. Todas las cursivas de las citas pertenecen al original.  
91 Ibíd., 282. 
92 Ibíd., 284. 
93 Ibíd., 285. 
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hace más que escribir, y por más que la libertad vuelva a encerrarle en la Bastilla de 

donde le había sacado, él es quien mejor la comprende [...] Solo: de entre todos los 

hombres es el más solitario, y sin embargo, personaje público y político importante. 

Perpetuamente encerrado y absolutamente libre, teórico y símbolo de la libertad 

absoluta”94.  

Entonces, ¿cuál Rousseau abraza con amor la destrucción, el rechazo y la 

revolución? No el jacobino, precisamente, sino el escritor jacobino solitario.  

 

 

Espectáculo, vox populi y huída espectacular  

 

 El cuestionamiento a las instituciones representativas es el tema central de la 

Carta a D´Alembert sobre los espectáculos. Allí, Rousseau despotrica contra la falsedad 

del teatro, pues creía que la gente sencilla debía generar sus propios pasatiempos. Los 

espectáculos al aire libre sintetizan el rechazo a la representación como mecanismo 

matricial de la política. El teatro es artificial: allí la gente educada concurre para llorar 

por la tragedia representada en escena, pero una vez terminada la obra, se secan las 

lágrimas y siguen viviendo igual –o peor– que antes. Como afirman Edmons y Edinow: 

“La escena, pensaba Rousseau, hace que dejemos de ser agentes para convertirnos en 

testigos, y el deseo de luchar contra la desigualdad y la injusticia se agota a una con 

nuestras lágrimas”95.  

¿Por qué Rousseau se opone al encierro de los espectáculos en los teatros y 

aprueba la soledad de quien ha sido dañado por los prejuicios de la sociedad? En el 

prefacio de la Carta escribe: “No cabría encontrar en esta obra ni gusto ni selección ni 

corrección. Viviendo solo, no he podido mostrársela a nadie […]. Lector, si recibes esta 

última obra con indulgencia, acogerás mi sombra, pues, para mí, ya no existo” (CaD, 8). 

¿Hay algún vínculo secreto entre la soledad Rousseau, dispuesto a escribir este texto 

polémico, y los festejos del pueblo en la plaza pública? ¿La voz solitaria –que no puede 

ser acallada y resuena sin cesar– tiene algo que ver con la fiesta desbordada en los 

espacios públicos? Para responder estas preguntas detengámonos primero en el ensayo 

de Derrida sobre el teatro de la crueldad de Artaud.  

                                                 
94 Ibíd., 286. 
95 Edmonds y Eidinow, El perro de Rousseau, 142.  
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Para Artaud, toda actividad sustitutiva o representativa carece de carácter 

afirmativo. Por ejemplo, entender al sueño como una actividad sustitutiva del deseo es 

despojarlo de su condición afirmativa. El teatro de la crueldad es la lucidez expuesta, 

como el sueño antes de ser atravesado por el psicoanálisis. Es un ámbito festivo abierto a 

la transgresión pues en él el espectador tiene una participación activa en el acto creador. 

En ese espacio “no debería ya poder extenderse la distancia de la representación”. El 

teatro de la crueldad es un “teatro político” porque se agota “totalmente con el acto y el 

tiempo presente de la escena” 96. La distancia de la representación es la distancia de la 

repetición: ésta, en la operatividad maquínica de su marcha, separa a la fuerza y a la vida 

de sí misma. Esta separación responde a un “gesto económico y calculador”97. Por eso la 

fiesta de la crueldad no debe tener lugar más de una vez. El teatro de la crueldad no es 

una obra ni pone obras en escena; es una energía, un arte de vida. Es un arte del gasto sin 

economía, sin reserva, sin retorno.  

Derrida mantiene una cierta reserva con la propuesta de Artaud. El teatro de la 

crueldad –y lo mismo podría decirse de las fiestas públicas en Rousseau– es una pura 

presencia. Artaud quiere salvar la transparencia, la presencia sin repetición de la puesta 

en escena teatral. Pero Derrida no sólo cuestiona el afán de pureza que rige al teatro de la 

crueldad. Da un paso más que considero clave:  

 

La idea de un teatro sin representación, la idea de lo imposible, si bien no nos ayuda a 
regular la práctica teatral, nos permite quizá pensar su origen, su víspera y su límite, nos 
permite pensar el teatro actualmente a partir de la abertura de su historia y en el 
horizonte de su muerte […].  
[Artaud] [d]eseó la imposibilidad del teatro, quiso borrar él mismo la escena, no ver más 
lo que pasa en un lugar siempre habitado u obsesionado por el padre, y sometido a la 
repetición del asesinato98.  

 

El teatro de la crueldad es la desobra que no sirve para regular el teatro pero sí 

para pensar su límite La repetición es ineludible, la representación inclaudicable, pero 

Artaud en el límite se resiste a ello. Pensar un afuera de la representación “es pensar lo 

trágico no como representación del destino sino como destino de la representación […]. 

Puesto que ya desde siempre ha comenzado, la representación, en consecuencia, no tiene 

fin. Pero cabe pensar la clausura de lo que no tiene fin. La clausura es el límite circular 

dentro del cual se repite indefinidamente la repetición de la diferencia. Es decir, su 

                                                 
96 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989), 336-337.  
97 Ibíd., 337.  
98 Ibíd., 341-342.  
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espacio de juego”99. La clausura de la representación  no conduce a una obra, y en ello 

Artaud se atrinchera en una resistencia y rechazo solitario. No se resigna a aceptar que el 

teatro de la representación es lo único posible, aunque sea lo único aceptable o viable. 

No puede renunciar a la responsabilidad de defender lo imposible, a la ley secreta de su 

decisión y a la marca de la herencia que puede dejar a los demás. Y Derrida se 

encolumna en la primera fila de esta herencia.  

El teatro conduce a los hombres a una separación desdichada. Esa separación no 

sólo tiene lugar entre los actores y los espectadores, sino también entre los espectadores 

mismos, que no tienen ningún contacto entre sí salvo alguna que otra risa o llanto. En la 

sala oscura, el espectador se desconecta del mundo. Al teatro se acude para olvidarse de 

uno mismo y de los demás. El teatro es distanciamiento, y todo lo que se pone en escena 

se hace para consumar la brecha entre la cultura y nosotros –la cultura deviene “alta 

cultura”, sobria e inaccesible. La soledad del teatro es la soledad de la desigualdad. Es 

la extensión del orden social desigualitario en el interior del teatro, de la ciudad que sólo 

concibe partes y que justifica la dominación en base a diferencias estrictas. Rousseau 

repudia la soledad a la que son confinados los jóvenes que no pueden disfrutar de sus 

fiestas en la sociedad: 

 

¿Qué ocurre en esos lugares donde reina una eterna coacción, donde se castiga como si 
fuera un crimen la más inocente alegría, donde los jóvenes de ambos sexos no se atreven 
a reunirse en público y donde la indiscreta severidad de un pastor no sabe predicar en 
nombre de Dios sino una modestia servil, la tristeza y el aburrimiento? Se elude una 
tiranía insoportable que la naturaleza y la razón desaprueban […]. A fuerza de ocultarse 
como si se fuera culpable, se ve uno tentado a serlo. La inocente alegría gusta de 
evaporarse a la luz del día mientras el vicio es enemigo de las tinieblas, [247] y nunca 
inocencia y misterio habitaron mucho tiempo juntos (CaD, 160).  

 

El teatro se aproxima a esa artificialidad donde nuestro ser natural es sacrificado. 

Rousseau se opone a la opinión común según la cual el teatro “hace amable la virtud y 

odioso el vicio” (CaD, 28). En realidad, el hombre es virtuoso antes de entrar y después 

de salir de un teatro, es decir, el amor a la belleza y a sí mismo están “en nosotros y no 

en las obras de teatro. No hay arte que pueda generar [producir] ese interés, sino 

solamente invocarlo” (CaD, 28-29). El teatro produce un efecto particular: ¿por qué en 

una sala donde se representa una tragedia lloramos con más fuerza que en la tragedia de 

la vida real, con sus injusticias y desigualdades? El hombre acude a los espectáculos 

                                                 
99 Ibíd., 343.  
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para encontrar “lecciones de virtud” que no obligan ni exigen nada. Lo que se muestra 

allí no es digno de ser expuesto: emociones pasajeras, restos de sentimientos naturales 

asfixiados por la vanidad, piedad estéril: 

 

En el fondo, cuando un hombre va a admirar bellas gestas en fábulas y a llorar 
desgracias imaginarias, ¿qué se le puede pedir? ¿No está contento de sí mismo? ¿No se 
felicita por su buen espíritu? ¿No ha saldado su deuda con la virtud mediante el 
homenaje que acaba de rendirle? ¿Qué más querríamos que hiciese, que la pusiese en 
práctica? Para eso no tiene papel; no es comediante. 
Cuanto más reflexiono sobre ello, más me parece que todo lo que se representa en el 
teatro, lejos de estar a nuestro alcance, se nos aparta (CaD, 31). 

 

El teatro se aleja de la verdad para que pueda consumarse la “verdad” de su 

falsedad constitutiva. Rousseau se queja de que el teatro esté lejos de nuestras virtudes, 

pero en el fondo es reconfortante pensar que éste no es la sede de la verdad: “Menos mal 

que la tragedia tal como es está tan lejos de nosotros, nos presenta seres tan gigantescos, 

tan ampulosos, tan quiméricos, que el ejemplo de sus vicios no es apenas más contagioso 

que inútil el de sus virtudes, y en la misma proporción que menos quiere instruirnos, 

menos daños nos hace” (CaD, 42). La comedia es más funesta que la tragedia, pues allí 

las costumbres guardan una relación más inmediata con la oscura realidad. En la 

representación cómica se produce un alejamiento más pronunciado de la naturaleza; allí 

el hombre se ve degradado, la virtud es motivo de risa “y no puede haber nada menos 

divertido y risible que la indignación de la virtud. El ridículo [...] es el arma favorita del 

vicio” (CaD, 33). La comedia se acerca a lo peor de nosotros mismos, allí la 

artificialidad se vuelve demasiado real, muy parecida a la vida social, a la sociedad 

donde la bondad se torna ridícula y la astucia y la mentira virtudes. Molière y sus 

imitadores “[s]on gente que, todo lo más, critica alguna vez los vicios sin jamás llevar a 

amar la virtud” (CaD, 43). La comedia se aleja del contacto piadoso natural, del ser-en-

común que no se agrega como una construcción artificial a la sociabilidad embustera 

convertida en regla. Si la comedia coloca al hombre por debajo del hombre, la tragedia 

se ubica muy por encima de la humanidad, en un lugar virtuoso inaccesible.  

El teatro es el mundo en miniatura de la sociedad burguesa desigualitaria, y a 

dispersión antinatural que allí se produce, Rousseau opone la soledad de la fiesta 
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popular, una soledad que se da en medio del con-tacto en las calles100. Los espectáculos 

al aire libre borran los efectos de fronteras artificiales de las instituciones: 

 

no adoptemos esos espectáculos exclusivos que encierran tristemente a un reducido 
número de gente en un antro oscuro, que la mantienen temerosa, inmóvil, en silencio e 
inactiva, que no ofrecen a los ojos sino paredes, puntas de hierro, soldados e imágenes 
[240] aflictivas de la servidumbre y la desigualdad. No, pueblos felices, ésas no son 
vuestras fiestas. Al aire libre, bajo el cielo, es donde tenéis que reuniros y entregaros al 
dulce sentimiento de la felicidad (CaD, 156).   

 

 Las “farsas de paso”, las “pillerías de un charlatán” y los “tablados de feria 

montados para alegrar al populacho” son diversiones que requieren toda la atención, a 

diferencia de la “comedia estable”, “las representaciones regulares de obras dramáticas y 

el “teatro apreciado donde la buena gente piensa instruirse” (CaD, 154). El con-tacto que 

se produce en las fiestas públicas es ilimitado y subvierte la pureza de las oposiciones (el 

espectador deviene espectáculo): “Plantad en medio de una plaza un poste coronado de 

flores, reunid allí al pueblo y tendréis una fiesta. Mejor aún, convertid a los espectadores 

en espectáculo, hacedlos actores, haced que cada cual se vea y se guste en los demás 

para que de ese modo todos se encuentren más unidos” (CaD, 156).  

 Hay soledad en las fiestas en la plaza pública, que tienen lugar sólo por un 

instante, aunque en ese instante sucede un mundo. El pueblo está allí, sin estar encerrado 

y sin diferenciaciones. Están todos pero no la Totalidad: a una fiesta no está invitado 

cualquiera, eso es claro, sólo el pueblo está citado. La multitud que festeja no se puede 

contabilizar porque no se puede añadir ni sustraerle nada a ella y, sin embargo, la gente 

educada que asiste (de vez en cuando) al teatro no puede unirse al festejo. El pueblo se 

junta y así como se junta se separa cuando la fiesta se agota. Los espectáculos populares 

no muestran nada, no ponen en escena obras inmortales. Rousseau se pregunta y 

responde: “¿cuál será el objeto de esos espectáculos?, ¿qué se mostrará en ellos? Nada, 

si se quiere” (CaD, 156; las cursivas son mías). Es la presencia del pueblo no limitada 

por la intervención de una exterioridad, fiesta sin límites que acepta no hacer nada. 

Blanchot, teniendo tiene en mente el Mayo francés, utiliza casi las mismas palabras que 

                                                 
100 Rousseau invoca como razón de los espectáculos públicos un control social más eficiente: “¿qué debe 
pensarse de los que querrían privar al pueblo de fiestas, placeres y toda suerte de diversión como si fueran 
distracciones que le apartaran de su trabajo? Ese principio es bárbaro y falso […]. ¿Queréis hacer un 
pueblo activo y laborioso? Dadle fiestas, ofrecedles diversiones que le hagan agradable su condición y le 
impidan envidiar otra más suave” (CaD, 157). Esto es afirmado en una nota a pie, como si no pudiera ser 
dicho en el cuerpo del texto: se trata del síntoma de un texto “progresista” perturbado en su propia marcha. 
Por eso hay que suplementar el texto de Rousseau considerando el artículo de Derrida sobre Artaud.   
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Rousseau: “Presencia del «pueblo» en su potencia sin límites que, para no limitarse, 

acepta no hacer nada”101. Esa nada es el pueblo festivo, el pueblo como comunidad sin 

obra, sólo el pueblo y nadie más.  

La fiesta sin repetición puede permanecer en la memoria como el recuerdo de un 

instante feliz y único. Puede repetirse en una narración pero siempre haciendo alusión al 

acontecimiento de la fiesta. La fiesta del año próximo será tan gozosa e irrepetible como 

las que ya pasaron. Las anécdotas se cuentan una y otra vez, se conocen, son vox populi. 

Se diseminan como un murmullo, un eco que va y viene. Igual que la voz del solitario. 

El rumor, los chismes de la chusma, molestan tanto a la gente educada –políticamente 

correcta, liberal, o directamente cínica, conservadora– como el eco de las voces 

solitarias, de aquellos que se niegan a cooperar con el cuerpo social que los prejuzga y 

estigmatiza. Vox populi es el clamor del pueblo que inunda las plazas, los gritos no 

encerrados en los teatros, el pueblo que ignora las estructuras que podrían estabilizarlo. 

El pueblo gana las calles para abrir el tiempo pasivo donde se interrumpen las decisiones 

políticas y, al mantenerse aislado de los teatros, expone la impotencia del mero hecho de 

estar ahí, ventila su fiesta en las calles. Esas calles, por un instante, dejan de ser las 

calles por las que también transitan los señores y señoras educados.   

Rousseau cuestiona la oposición pura entre un reino de la apariencia y otro 

verdaderamente auténtico, o entre espectáculo y presencia real. Nancy sostiene que el 

teórico de la autenticidad y el crítico de lo aparente concibe la apariencia del espectáculo 

como lo único que puede ser verdaderamente expuesto. La tradición metafísica 

desacredita el orden de las apariencias en provecho de una realidad auténtica, profunda, 

originaria. La apariencia sensible se ha constituido y desprestigiado frente a las 

exigencias de una realidad interior e inteligible. De este modo, la realidad auténtica del 

orden comunitario supone la asunción de lo político en la interioridad de una 

racionalidad política, y esto se logra a través de un descrédito de la exterioridad social 

(la esfera de las necesidades, de los pareceres mundanos, etc.)102. Para Rousseau el 

espectáculo es la condición de posibilidad de la comunidad (de los que no tienen 

comunidad), no la representación falsa de una cosa en sí originaria. No se trata tanto de 

que el espectáculo popular sea el “mejor espectáculo” –frente a la degradación de los 

salones ilustrados–, sino de que es el ser ex-puesto, la comunidad que verifica el ser-

singular-plural originario sin estar mediado por el Uno de un ser-común. El espectáculo 

                                                 
101 Blanchot, La comunidad inconfesable, 58.  
102 Jean-Luc Nancy, Ser singular plural (Madrid: Arena Libros, 2006), 68.  
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callejero es lo primitivo de la comunidad no porque sea una esencia originaria, o lo 

primitivo en un tono despectivo (barbarie), sino porque en el origen no hay otra cosa 

más que la revuelta expuesta. Según Nancy, no accedemos directamente al origen, “no 

nos identificamos en él, ni como él, sino con él”. Es decir, en el origen está en con del 

con-tacto, “el sentido de la co-existencia originaria”103. Antes que todo, o antes que 

nada, hay ser-singular-plural, hay comunidad desobrada, comunidad que resiste 

cualquier encasillamiento de obra (Estado-nación, Patria, Partido, Pueblo o incluso 

hegemonía/demos). La comunidad no es otra cosa que las voces reunidas en un canto 

callejero que no puede ser representado. Como afirma Nancy:  

 

[Rousseau postula] una autosuperación de la exterioridad especular-representativa, en 
pos de una interioridad irrepresentable. La religión civil y la literatura es la forma de 
autosuperación de la exterioridad de la representación. Religión civil (figura presentable 
de una socialidad laica) y literatura son los nombres precursores del problema del 
sentido-con […]. 
En este sentido, se podría decir que el “contrato” de Rousseau no tiene por esencia la 
conclusión de una convención, sino la escena, el teatro de la convención104.  

 

 El “buen espectáculo” es aquel donde la comunidad presenta su propia 

interioridad, su origen o la fundación de su derecho. El “mal espectáculo” se expresa allí 

donde el ser social está colonizado por la exterioridad de los intereses y las pasiones. En 

este esquema, la interioridad  remite a la expresión de lo propio y la exterioridad a la 

reproducción distorsionada del interior105. Pero no hay un “buen espectáculo” 

distinguible de un “mal espectáculo”; esa oposición es siempre construida por un saber 

referido a una propiedad determinante. A pesar de que Rousseau parece encaminarse en 

esta línea de pensamiento, su noción de espectáculo desconstruye esa oposición binaria. 

El pueblo que festeja en las calles es la intimidad expuesta, lo más propio fuera de sí, 

desbordado. No hay espectáculo popular sin amor, sin la intimidad de la fiesta pero, 

también, sin la exterioridad de lo impersonal, del murmullo de la muchedumbre 

anónima, expresada en la pregunta de la gente educada que nunca falta: “¿qué está 

pasando allí, quiénes son esos que gritan y festejan?”.  

El pueblo festivo es el vox populi que emprende una huída espectacular del 

espacio interior de representación y del exterior de la opinión moral. No es el demos que 

instituye, vía violencia mítica, una comunidad de habla dividida –la parte de los sin parte 

                                                 
103 Ibíd., 26-27; 30-31. 
104 Ibíd., 84-85.  
105 Ibíd., 84.  
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que aspira a ser el todo de la comunidad o la plebs que representa la totalidad del 

populus. El pueblo que festeja está a un paso de huir a ese confín de lo político que es la 

revuelta. Por un lado, la huída es una de las maneras que tiene el pueblo de estar 

presente en la revuelta; por otro, las “fiestas profundas” populares no expresan una 

idiosincrasia inaccesible, sino que, pronunciadas en la calle, toman el camino del desvío. 

La fiesta popular y la revuelta se refugian en la fuga que se aleja de todo refugio 

comunitario seguro. En palabras de Blanchot:  

 

En medio de la muchedumbre, el ser es de fuga, porque la pertenencia a la fuga hace del 
ser una multitud, una multiplicidad impersonal, una no-presencia sin sujeto: el yo único 
que soy cede ante una indefinidad paradójicamente siempre creciente que me envuelve y 
me disuelve en la fuga. Asimismo, en la multitud huidiza, el yo vacío que se desprende 
en ella queda solitario, sin apoyo ni contorno, huyéndose en cada uno que huye, inmensa 
soledad de huída en la que nadie acompaña a nadie. Y entonces toda palabra es de fuga, 
acelera la fuga, ordena todas las cosas en la confusión de la fuga, palabra que en realidad 
no habla, sino que huye de aquel que habla y lo obliga a huir más rápidamente de lo que 
huye (DI, 53-54). 

  

Vox populi es la voz que huye, su propiedad es la impropiedad del anonimato, es 

la muchedumbre solitaria, el ruido revoltoso que se disipa fuera de todo marco de 

representación. Es el encuentro en una feliz huida sin proyecto. Vox populi es “la «árida 

soledad de las fuerzas anónimas» (Régis Debray). Esta «árida soledad» es precisamente 

lo que justifica el acercamiento a lo que Georges Bataille llamó «el verdadero mundo de 

los amantes»”106. El grito solitario de Rousseau que rechaza amando a la humanidad no 

se perfila sobre el trasfondo del silencio, sino que, al contrario, surge como silencio en 

medio de la opinión moral que no se calla. De la misma manera, el telón de fondo del 

vox populi no es la ausencia del buen espectáculo sino la huída del pueblo en las calles. 

Esta huída es otro nombre para la soledad.  

                                                 
106 Blanchot, La comunidad inconfesable, 61. 
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CAPÍTULO 6 

 
La soledad de Walter Benjamin 

 

 

 

 

El objetivo principal de este capítulo es rastrear la relación entre política y 

soledad en algunos escritos de Walter Benjamin. A mi juicio, la concepción de la 

soledad que se desprende de sus escritos es irreductible a los pares conceptuales que 

sustentan las teorías de la especificidad de lo político: amigo/enemigo (Schmitt), 

política/policía (Rancière) y diferencia/equivalencia (Laclau).  

El capítulo se divide en dos partes. En primer lugar, indagaré dos 

manifestaciones posibles de la soledad: 1) el acto revolucionario y 2) el estudio del 

derecho sin aplicación. Benjamin concibe la revolución como un acto de justicia en 

memoria de los vencidos, que están solos a la espera del Mesías. Por otra parte, el 

estudio del derecho sin aplicación es una actividad inactiva, solitaria, que imagina un 

derecho emancipado de la dominación. Ambas expresiones interrumpen la articulación 

schmittiana de violencia, derecho y decisión soberana. El estudio del derecho es un acto 

que no ofrece argumentos sobre cómo mantener la cohesión del cuerpo social, y la 

revolución es el acto por el cual la “comunidad de los que no tienen comunidad” son 

redimidos del “tiempo homogéneo y vacío”. Esto significa que lo que se debe cuestionar 

en una reflexión sobre lo político no es el concepto de soledad como tal, sino la 

soberanía y la dominación biopolítica como sus únicos horizontes de pertenencia.  

En segundo lugar, me detendré en la relación que Benjamin establece entre su 

teoría del nombre propio y su concepción de la “violencia divina”. Analizaré la 

invocación realizada en Para una crítica de la violencia a la enigmática figura de una 

intimidad irreductible, que se presenta en el texto de diferentes maneras. Frente a la 

violencia que expresa la igualdad parlante o el antagonismo mediado hegemónicamente, 

Benjamin opone la violencia muda de la justicia, una violencia revolucionaria que no es 



 234

mítica, que consiste en “nombrar las cosas por su nombre” sin que esto sea un acto de 

nominación policial. La política del nombre propio se engarza con un “lenguaje de las 

cosas” que tiene su morada en el arte. El nombre propio es la marca de un impulso 

mimético-creador que puede ser reactivado para enfrentar las presiones identitarias del 

lenguaje mítico-representativo.  

 

 

Hacia una interrupción de la violencia mítica 

 

 

Derecho y justicia, drama y tragedia 

 

En un lúcido ensayo, Ricardo Forster resume las razones de las coincidencias 

temáticas y de propósitos que existen entre Benjamin y Schmitt. El concepto de 

“interrupción” ocupa un lugar central: esta noción constituye una crítica a la ideología 

del progreso tanto del liberalismo como del socialismo clásico y una revisión de la 

concepción del tiempo de la Ilustración y el positivismo. Ambos rechazan el 

evolucionismo y la política democrático-burguesa1.  

Teología política y Para una crítica de la violencia fueron escritos a comienzos 

de los años ´20, casi simultáneamente. En diciembre de 1930, Benjamin le envió una 

carta a Schmitt a propósito de la publicación de El origen del drama barroco alemán, 

donde afirmaba que la filosofía política de Schmitt confirmaba sus investigaciones 

concernientes a la filosofía del arte. Los dos artículos tienen como horizonte la crisis del 

parlamentarismo y de la concepción positivista del derecho, que no pudieron brindar 

argumentos convincentes para garantizar la validez del orden liberal. Schmitt y 

Benjamin comparten la crítica al derecho positivo: para el primero, Kelsen niega la 

cesura de la decisión al postular un pasaje prístino –sin antagonismo ni ruptura– del 

plano constatativo al realizativo de la ley (las leyes se derivan de una ley abstracta 

superior); para el segundo la violencia no es un simple medio que ejecuta la naturaleza 

no violenta del derecho, no hay un ajuste automático entre medios violentos legítimos y 

fines justos (PCV, 24-25). 

                                                 
1 Ricardo Forster, “El estado de excepción: Benjamin y Schmitt como pensadores del riesgo” en Jorge 
Dotti y Julio Pinto (comp.), Carl Schmitt, su época y su pensamiento (Buenos Aires: Eudeba, 2002), 129.  
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Sin embargo, esto no impide que exista un desacuerdo profundo en torno al 

estatus de la “interrupción” a la que se refiere Forster. Agamben sostiene que el principal 

objetivo de Para una crítica de la violencia fue reflexionar en torno a una violencia 

ajena al carácter realizativo de la fuerza-de-ley puesta en juego en el estado de 

excepción. Agamben escribe “fuerza-de-ley” tachado porque el estado de excepción es 

un espacio anómico en el que se expresa una fuerza-de-ley (violencia legal/autorizada) 

sin ley. En este marco, la violencia “pura” o justa –que Benjamin llama “violencia 

divina”– despedaza la dialéctica schmittiana entre la fuerza que instaura el derecho y la 

que lo conserva. Esto se diferencia del estado de excepción, que conserva el orden 

jurídico a pesar de su suspensión formal (EE, 106). De este modo, mientras Schmitt trata 

de inscribir la violencia en un contexto jurídico, Benjamin en cambio da lugar a una 

violencia que depone el derecho. 

La función de la violencia no sólo se dirige a la fundación de un derecho 

particular o específico. Una vez establecido, el derecho no renuncia nunca a la violencia. 

El conocido contraste que Benjamin establece entre derecho y justicia se fundamenta en 

que el primero no suspende la violencia que lo funda y aquella que lo conserva: 

“Fundación de derecho equivale a fundación de poder, y es, por ende, una acto de 

manifestación inmediata de la violencia. Justicia es el principio de toda fundación divina 

de fines; poder, el es principio de toda fundación mítica de derecho” (PCV, 40). La 

violencia del poder constituyente persiste como el fundamento retroactivo –y silenciado– 

del orden jurídico establecido; y la justicia echa mano a una violencia pura capaz de 

desintegrar la cadena mítica del derecho.  

El derecho de huelga y el accionar policial expresan dos formas diferentes de 

violencia. El derecho positivo desestima los fines de la violencia –no es relevante el 

contenido del acto violento en sí mismo–, sólo importa que la violencia privada pone en 

jaque el monopolio legítimo de la violencia estatal. Salvo en el derecho de huelga, donde 

se presume que sus fines pueden derivar en el delito de sedición cuando se traspasa un 

cierto límite. Un límite que el soberano deberá ser capaz de fijar con claridad. Por tanto, 

la huelga es una irregularidad interna del derecho, algo que el orden jurídico autoriza 

pero a la vez prohíbe, y que recibe el calificativo de violento aun cuando no haga un uso 

estricto de la fuerza: 

 

Abstenerse de participar en una actividad o en un servicio, lo que equivale a una 
“ruptura de relaciones”, puede ser un medio limpio y desprovisto de violencia […] 
huelgas ocasionales pueden ocurrir como declaración de “aversión” o “distanciamiento” 
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respecto a la patronal. El momento violento, en forma de chantaje, necesariamente 
asoma, cuando la reanudación de la actividad interrumpida, desde una posición de 
principio, se liga a condiciones que nada tienen que ver con la actividad o que significan 
modificaciones exteriores a ella (PCV, 27).    

 

La huelga es una acción inactiva: es un cese de actividades que, no obstante, 

produce efectos que modifican una situación dada de derecho. Toda huelga contiene el 

fantasma de la huelga general y el poder soberano puede decretar su anormalidad 

jurídica. Para el Estado, la huelga común es un llamado implícito a la huelga 

revolucionaria, entendida como una sedición más intensa y peligrosa que el mero 

aislamiento que produce el cese de actividades en una fábrica. La abstención, la 

pasividad y el alejamiento son formas de suspender la relación del obrero con la fábrica 

y, además, son el germen de la interrupción del normal funcionamiento de las relaciones 

Estado-sociedad.  

La violencia de la policía es el reverso de la conmoción que produce el derecho 

de huelga. La policía, con su habitual brutalidad, aísla y controla los cuerpos, pero su 

finalidad es mantener cohesionado el cuerpo social. Además, vuelve difusa la frontera 

que separa la violencia fundadora de la violencia conservadora de derecho: produce 

derecho a través de sus actos al tiempo que impide una suspensión del mismo. La 

violencia policial es “fundadora de derecho, porque su cometido característico se centra, 

no en promulgar leyes sino en todo edicto que, con pretensión de derecho se deje 

administrar, y es conservadora de derecho porque se pone a disposición de esos fines” 

(PCV, 32). Esos desplazamientos tienen un único objetivo: suspender la ley para hacer 

posible su conservación. La huelga general, por el contrario, es la forma más extrema de 

aislamiento político y es “la única [situación] que nos permite pensar la homogeneidad 

del derecho y de la violencia, la violencia como el ejercicio del derecho y el derecho 

como ejercicio de la violencia”2. 

La antítesis que Benjamin establece entre tragedia clásica y drama barroco 

(Trauerspiel) es similar a la contraposición entre violencia legal y violencia 

revolucionaria. El héroe trágico muere “porque a nadie le es permitido vivir en un 

tiempo pleno. El héroe muere en la inmortalidad. Que la muerte es una paradójica 

inmoralidad, constituye el punto de partida de la ironía trágica”3. La tragedia se dirige 

                                                 
2 Jacques Derrida, Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad” (Madrid: Tecnos, 1997), 89.   
3 Walter Benjamin, “Drama (Trauerspiel) y tragedia” en La metafísica de la juventud (Barcelona: Paidós, 
1993), 180-181.  
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hacia lo desconocido, pero la muerte confiere un cierre de sentido a la incertidumbre. 

Atendamos a Benjamin:  

 

Cuando de una manera inconcebible el nudo trágico irrumpe súbitamente; cuando el más 
pequeño paso en falso conduce a la culpa; cuando la más insignificante equivocación, el 
más inesperado azar, acarrea la muerte; cuando no se dicen todas las palabras –
aparentemente fáciles– de comprensión y solución, entonces aparece aquel característico 
influjo que desempeña el tiempo del héroe sobre los acontecimientos, puesto que en el 
tiempo pleno todo lo acaecido es una función del tiempo del héroe4. 

 

La tragedia no se desarrolla en un “tiempo histórico” o “mesiánico”. En la 

decisión trágica se cumple el destino del tiempo, o lo que es lo mismo, se produce “la 

significación del tiempo colmado”. Por eso la “muerte trágica es una inmortalidad 

irónica: irónica por su excesiva determinación”5. Hay una analogía entre soberanía y 

tragedia: la soberanía se funda en la decisión sobre el estado de excepción, un tiempo 

dislocado que concibe la suspensión de la ley como una recurso puesta al servicio de la 

conservación del derecho. Nada tiene razón de ser hasta que el héroe y el soberano 

toman una decisión6. En la tragedia la muerte es una paradójica inmortalidad, y en el 

estado de excepción es posible disponer de la vida de los ciudadanos para asegurar la 

inmortalidad del cuerpo jurídico.   

En el drama barroco las cosas son distintas: “El drama es comparable, desde un 

punto de vista matemático, a la rama de una hipérbole cuya otra rama está en el infinito. 

Se trata de una ley de una vida más alta en el limitado espacio de una existencia terrenal, 

donde todos juegan hasta que la muerte pone término a la representación para repetirla 

más adelante en otro mundo”7. El tiempo del drama no conduce a ningún cumplimiento 

final –como en la tragedia, donde el final da sentido retroactivamente a las desgracias 

ocurridas al inicio. La muerte no es la certeza de una vida más alta, sino lo que provoca 

la transformación de la vida. El drama es duelo y luto (Trauer), pero también es juego 

(Spiel), un juego sin obra que se repite sin ninguna finalidad: “La repetición es 

precisamente aquello en lo que se basa la ley del drama”. El drama “conecta […] con la 

naturaleza típicamente especular de los juegos y representaciones […]. Este drama se 

eleva gracias a la distancia que separa, sobre todo, imagen real e imagen especular, 

                                                 
4 Ibíd., 181.  
5 Ibíd., 182. 
6 No obstante, hay una diferencia entre ellos: el héroe trágico se sacrifica a sí mismo; en cambio, el 
soberano sacrifica la vida de los súbditos para asegurar la integridad de la unidad política.  
7 Ídem.  
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significante y significado, de modo que el drama no es la imagen de una vida más alta, 

sino una de las dos imágenes especulares cuyo desarrollo no es menos esquemático que 

el propio drama”8. Además, “es algo inconcluso” y la solución a los enigmas de su trama 

se encuentra fuera del terreno propiamente dramático.  

Benjamin y Schmitt entienden el nexo entre soberanía y muerte de modo 

diferente. Según Esposito, Schmitt interpreta ese vínculo de un modo activo: la muerte 

es lo que el sujeto ofrece al orden para que continúe operando. Para Benjamin, por el 

contrario, la muerte tiene un sentido pasivo: es lo que revoca la posibilidad de un sujeto 

de la soberanía; el soberano barroco reúne las dos cabezas de Jano: es tirano y mártir a la 

vez, porque la guillotina puede caer sobre su propia cabeza9. En Schmitt, la excepción es 

una fuente de seguridad jurídica allí donde la ley es suspendida temporalmente; en 

Benjamin, al contrario, es “una zona de absoluta indeterminación entre anomia y 

derecho, en el cual la esfera de las criaturas y el orden jurídico son incluidos en una 

misma catástrofe” (Benjamin) (EE, 111).  

En función de lo anterior, se podría afirmar que el reverso de la decisión del 

soberano es otra forma de soledad, íntimamente ligada a ella, a saber: la catástrofe de la 

dominación biopolítica. Es decir, el estado de excepción no es sólo lo que pone a prueba 

la unidad de la soberanía en el caso límite, sino lo que produce la dispersión de los 

cuerpos en la esfera política.  

 

 

Agamben con Benjamin: la soledad de la nuda vida 

 

En Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Agamben estudia la aparición 

de la idea que considera sagrada la nuda vida, esto es, la vida despojada de cualquier 

protección o forma política. Si en la antigua Grecia la política dependía del trazado de 

una estricta frontera entre bios –la forma de vida que se desarrolla en el interior de la 

polis– y zoe –el hecho de la vida, la vida en su dimensión de necesidad, común a los 

hombres y animales–10, en la modernidad bios y zoe se fusionan e indeterminan, 

convirtiendo la nuda vida en la referencia constituida de la política. Apoyándose en 

                                                 
8 Ibíd., 183. 
9 Roberto Esposito, Confines de lo político. Nueve pensamientos sobre política (Madrid: Trotta, 1996), 81-
82.  
10 Para una desconstrucción de la oposición pura entre bios y zoe mantenida en la Antigüedad, véase 
Jacques Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón (Madrid: Trotta, 2005).   
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trabajos de Arendt y Foucault, Agamben afirma que a mediados del siglo XIX la 

vulnerabilidad de la vida se transformó en la preocupación central del Estado (HS, 11-

16). De este modo, la política se convierte en biopolítica. Agamben sigue a Foucault en 

la idea de que los mecanismos disciplinarios del poder penetran en los cuerpos de los 

sujetos. De este modo, se interrumpe el proceso por el cual los sujetos son capaces de 

reflexionar sobre sus prácticas o relacionarse con las condiciones de su existencia.  

El soberano está obligado a proteger a los ciudadanos pero, a la vez, puede 

disponer de su vida en circunstancias excepcionales. La decisión soberana “se refiere 

inmediatamente a la vida (y no a la libre voluntad) de los ciudadanos, que aparece, pues, 

como el elemento político originario” (HS, 141). El estado de excepción reduce a los 

ciudadanos a nuda vida, una vida no es ni zoe ni bios, ni naturaleza ni cultura.  

Declarar el estado de excepción es como permitir que el estado de naturaleza 

hobbesiano se cuele en la Ciudad. La nuda vida es la soledad del cuerpo frente al 

Estado; en el estado civil la soledad es más angustiante que la dispersión cuasi-animal 

del estado de naturaleza, porque los hombres están unidos bajo la ley del Leviatán, pero 

disgregados en el estado de excepción. Aunque el Estado procura expulsar la soledad 

fuera del orden civil, no puede erradicar dos cuestiones asociadas a ella: 1) la reducción 

de los súbditos-ciudadanos a nuda vida; 2) la transferencia del carácter solitario del 

“hombre lobo del hombre” del estado de naturaleza a la figura solitaria del soberano –el 

único “hombre lobo” que aún persiste en el interior del orden jurídico. El soberano es, a 

la vez que el garante del orden, un hombre-lobo al acecho; “el licántropo, el hombre 

lobo para el hombre, habita establemente en la ciudad” (HS, 139).  

Para ilustrar lo anterior, Agamben se detiene en el Bisclavert, un escrito de María 

de Francia. En él se relatan los hechos de un barón que cada semana se transforma 

durante tres días en lobo y por ello debía huir al bosque. Esto muestra que la perfección 

del orden político se funda en un secreto inconfesable, esto es, la figura de un licántropo 

que debe vivir unos días alejado de todos. En el relato es esencial el “carácter temporal 

de la metamorfosis, ligado a la posibilidad de despojarse o de recuperar a escondidas su 

apariencia humana. La transformación en licántropo corresponde perfectamente al 

estado de excepción, en el que mientras se mantiene su duración (necesariamente 

limitada), la ciudad se disuelve y los hombres entran en una zona de indistinción con las 

fieras” (HS, 139). La soledad del soberano que huye al bosque sólo dura unos días, pero 

es suficiente para desestabilizar la objetividad del orden jurídico. Ninguna ley puede 

impedir que tenga lugar este hecho aberrante. Como el pacto social autoriza al soberano 
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a ser un licántropo, los súbditos devienen presas siempre disponibles. Y entre fieras y 

presas no puede haber un mundo común, sino el vacío de una soledad que las separa 

irremediablemente. La nuda vida es soledad porque la lógica del poder moderno consiste 

en aislarla de toda posible forma de vida común. El poder soberano no puede trazar un 

límite estricto entre el orden civil y el estado de naturaleza, o en nuestros términos, entre 

política y soledad.  

Agamben encuentra en algunos textos de Benjamin dos expresiones que rompen 

el nexo entre estado de excepción y derecho: 1) la violencia divina, pura o 

revolucionaria, concebida como un accionar que no tiene relación con el derecho (a 

diferencia de la violencia legal); 2) el estudio del derecho sin aplicación, que presume no 

tener ninguna relación con la vida (EE, 103-121). El lugar de la política se encuentra en 

la praxis revolucionaria emancipada del orden jurídico (una vida no legislada por el 

derecho) y en una forma del derecho que corta su ligazón con la fuerza-de-ley (o no 

ejerce un control legal sobre la vida). Estas formas se proponen interrumpir la 

articulación entre política y derecho, que concibe a la primera como poder constituyente 

(violencia que funda el derecho) o poder de negociación en el marco del derecho 

(violencia conservadora de derecho). “[V]erdaderamente política”, afirma Agamben, “es 

sólo aquella acción que corta el nexo entre violencia y derecho” (EE, 158).  

La violencia revolucionaria se enfrenta a la violencia mítico-jurídica productora 

de nuda vida, tirando por tierra el derecho legitimado por el estado de excepción. Como 

afirma Michael Löwy, en la octava tesis de filosofía de la historia “Benjamin aspira 

precisamente, con todas sus fuerzas, a la verdadera excepción, el fin de los poderes 

autoritarios, en las antípodas de todos los «estados de excepción» tal como los define 

Schmitt”11. Si bien el mesianismo es “una teoría del estado de excepción”, quien lo 

proclama “no es la autoridad vigente, sino el Mesías que subvierte el poder de ella” (HS, 

78-79). Agamben aclara el significado de la expresión “violencia pura”, y sostiene que 

se trata de una concepción relacional y no sustancial de la pureza. La violencia pura es 

un “medio puro” o de una “medialidad sin fines”; el medio “no debe su pureza a alguna 

propiedad intrínseca específica que lo diferencia de los medios jurídicos, sino a su 

relación con éstos [...] es pura la violencia que no se encuentra en relación de medio con 

respecto a un fin sino que se afirma en relación con su propia medialidad” (EE, 118). 

                                                 
11 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de 
historia” (Buenos Aires: FCE, 2002), 99-100.   
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Benjamin piensa así una violencia que no ejecuta o gobierna, sino que puramente actúa y 

manifiesta.  

Agamben se detiene en la lectura de Benjamin sobre Kafka y, particularmente, en 

el estatus de la ley en el trabajo de este escritor. Ubica el motivo del “estudio del derecho 

no practicado” en el centro de su lectura:  

  

Al desenmascaramiento de la violencia mítico-jurídica que opera la violencia pura 
corresponde en el ensayo sobre Kafka, como una suerte de resto, la enigmática imagen 
de un derecho que ya no se practica sino que sólo se estudia. Hay todavía, por lo tanto, 
una figura posible del derecho después de abandonar su nexo con la violencia y el poder; 
pero se trata de un derecho que ya no tiene fuerza ni aplicación, como aquel en cuyo 
estudio se sumerge el “nuevo abogado” hojeando “nuevos códigos”; o como aquel que 
tal vez podía tener en mente Foucault cuando hablaba de un “nuevo derecho” librado de 
toda disciplina y de toda relación con la soberanía (EE, 119-120). 

 

Benjamin imagina cómo sería el derecho en la sociedad sin clases y lo hace a 

través de su estudio sin aplicación, sin olvidar que la imaginación es una forma de 

praxis. Esto no supone entenderlo como una fuente de justicia sino como la puerta que 

conduce a ella. Abrir una puerta a la justicia es hacer un uso diferente del derecho 

jugando con su desactivación e inoperancia. El espacio del derecho de la sociedad 

emancipada no es su obsesiva y meticulosa ejecución “legal”, sino el estudio y el juego:  

 

Un día la humanidad jugará con el derecho, como los niños juegan con los objetos en 
desuso no para restituirles su uso canónico sino para librarlos de él definitivamente [...]. 
Esta liberación es el deber del estudio o del juego. Y este juego estudioso es el paso que 
permite acceder a la justicia, que en un fragmento póstumo Benjamin define como un 
estado del mundo en el cual éste aparece como un bien absolutamente inapropiable e 
imposible de subsumir a un orden jurídico (EE, 121). 

  

Según Agamben, en las sociedades contemporáneas el estado de excepción ha 

devenido una “regla” más que una eventualidad, una afirmación que recuerda la octava 

tesis de filosofía de la historia de Benjamin (Tesis, VIII). Los military orders emitidos 

por Bush desde 2001 –que autorizaban la “indefinite detention” y el proceso por parte de 

“military commissions” de los no-ciudadanos estadounidenses sospechados de estar 

ligados a actividades terroristas–, los campos de concentración en la guerra de los 

Balcanes y las formas de control médico de la vida en el límite con la muerte son 

algunos casos de biopolítica estudiados por Agamben. La ausencia de fronteras claras de 

una técnica gubernamental que es provisoria pero dominante disloca la estructura 

tradicional de las formas de constitución.  
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El capítulo final de Estado de excepción retoma la distinción entre potestas (el 

poder de gobierno impersonal de los oficiales, magistrados, etc.) y auctoritas (la 

autoridad que es inseparable de la persona que ejerce el poder). Mientras la auctoritas se 

relaciona con la tradición decisionista que hace converger la ley y la vida en la figura 

excepcional del soberano individual (Líder), la potestas se asocia a la tradición jurídica 

liberal o republicana del “imperio de la ley”. La auctoritas es el poder encarnado en la 

persona física del soberano, y su muerte genera un problema (disolución de la soberanía) 

ausente en el ejercicio impersonal de la potestas (si un magistrado muere es sustituido 

por otro). Pero en las actuales democracias globalizadas, la excepcionalidad de la 

auctoritas se vuelve indistinguible de la impersonalidad de la potestas; la potestas como 

elemento jurídico impersonal es un recurso utilizado para declarar constantemente el 

estado de excepción. Cuando la potestas (el elemento normativo) y la auctoritas (el 

componente excepcional) coinciden como hoy “en una sola persona [...] el sistema 

jurídico-político se transforma en una máquina letal” (EE, 155; las cursivas son mías). 

Así, la impersonalidad del estado de excepción convertido en regla es el modo en que se 

articula (bio)política y soledad. Es la nuda vida en tanto vida impersonal que puede ser 

aniquilada por otro poder igualmente impersonal. El desierto de la biopolítica adviene 

cuando el poder está en manos de Uno solo, que ejecuta sistemáticamente una violencia 

despojada de su máscara jurídica. Un desierto habitado por Uno solo rodeado de rostros 

impersonales, de personas (cualesquiera sea) cuyas vidas en cualquier momento pueden 

ser sacrificadas en beneficio de la seguridad (lucha contra el terrorismo y la inmigración, 

limpiezas étnicas, narcotráfico, etc.). Este desierto, como no podía ser de otra forma, no 

tiene límites precisos: la nuda vida es zoe y bios.  

¿Cómo quebrar el andamiaje de esta máquina de muerte productora de nuda 

vida? A mi entender, la crítica a la biopolítica no significa necesariamente cuestionar la 

soledad. Hay pensar la política y la soledad de otro modo. A la política, fuera de la 

forma-bando (la potencia de la ley de aplicarse desaplicándose). Alguien es “puesto en 

bando” no cuando queda totalmente fuera de la ley, sino cuando  

 

es abandonado por ella, es decir, que queda expuesto y en peligro en el umbral en que 
vida y derecho, exterior e interior se confunden [...]. Es en este sentido en el que la 
paradoja de la soberanía puede revestir la forma: “No hay un afuera de la ley”. La 
relación originaria de la ley con la vida no es la aplicación, sino el Abandono. La 
potencia insuperable del nomos, su originaria “fuerza de ley”, es que mantiene a la vida 
en su bando abandonándola (HS, 44; las cursivas son del original).  
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Alguien está solo cuando está abandonado, y estar abandonado significa 

depender de poder soberano sin estar totalmente incluido en el derecho. Agamben se 

pregunta “si el hecho político no resulta quizás pensable más allá de la relación, es decir 

ya no en la forma de una conexión” (HS, 44). Por un lado, hoy existe una tendencia 

general a regular todo mediante normas (lo cual supone reducir la violencia del poder 

constituyente a la “normalidad” del poder constituido –liberalismo normativo, 

neoinstitucionalismo, teoría de la elección racional, etc.–); pero, por otro, entre poder 

constituyente y poder constituido se establece una relación indistinguible. Para cortar el 

nudo entre poder constituyente y soberanía hay que ir más allá de la ontología de la 

potencia, que plantea una relación indecidible entre potencia y acto:  

 

a la estructura de la potencia, que se mantiene en relación con el acto precisamente por 
medio de su poder no ser, corresponde la del bando soberano que se aplica a la 
excepción desaplicándose. La potencia (en su doble aspecto de potencia de y potencia de 
no) es el modo por medio del cual el ser se funda soberanamente, es decir sin nada que 
lo preceda o determine (superiorem non recognoscens), salvo el propio poder no ser. Y 
soberano es el acto que se realiza sencillamente removiendo la propia potencia de no ser, 
dejándose ser, dándose a sí mismo (HS, 65). 

 

Las categorías de “negatividad sin uso” y “desobra” (Bataille, Blanchot, Nancy, 

Esposito) se basan en una inactividad/pasividad que interrumpe las condiciones de 

realización de la potencia, es decir, piensan la potencia sin relación con el acto y el acto 

no como cumplimiento de la potencia (el pasaje al acto de Lacan sería un ejemplo de lo 

último). A mi juicio, pensar la política fuera del abandono a esa zona peligrosa donde la 

vida se confunde con el derecho es imaginar una soledad-otra. En un mundo de cuerpos 

desnudos y aislados no hay que pensar la soledad fuera del paradigma biopolítico. 

Benjamin (leído a través de Agamben) sugiere dos formas: 1) la vida de la “comunidad 

de los que no tienen comunidad” –la comunidad desobrada de los vencidos que esperan 

la emancipación, amigos en soledad y de la soledad– y 2) el silencio del estudio del 

derecho sin relación con la nuda vida.  

 

 

Soledad, secreto y revolución  

 

En las Tesis sobre filosofía de la historia, Benjamin combina dos formas 

heterogéneas del pensamiento occidental: el utopismo occidental y el mesianismo 
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judío12. Pero no adopta ni un puro utopismo ateológico ni un mesianismo ajeno a la 

visión secularizada del mundo del marxismo: “En la idea de la sociedad sin clases, Marx 

secularizó la idea del tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido así” (Tesis, XVIII). 

Entre la esfera del devenir histórico y la llegada del Mesías no hay una brecha 

infranqueable, sino un espacio impuro, profano y mesiánico a la vez. En “Fragmento 

teológico-político”, Benjamin comienza distinguiendo la esfera del devenir histórico de 

la del Mesías: “nada histórico puede pretender referirse a lo mesiánico por sí mismo”13. 

Pero sobre este hiato insalvable, sobre el abismo infinito que existe entre el devenir 

histórico y el Mesías, construye un sutil puente capaz de lograr una mediación entre las 

luchas emancipatorias “profanas” que tienen lugar dentro de la historia y el 

cumplimiento de la promesa mesiánica. A ello se debe que “el orden profano de lo 

profano puede favorecer la llegada del Reino mesiánico”14.  

Bolívar Echeverría afirma que el discurso político de las Tesis “es inservible en 

la discusión que se desenvuelve en el escenario formal de la política, en la lucha 

ideológica, estratégica y táctica de los frentes, los partidos, las fracciones y los 

individuos que han protagonizado las tomas de decisión colectivas y han pretendido 

«hacer la historia» durante todo el siglo XX”15. La inactualidad del pensamiento político 

benjaminiano adquiere sin embargo una peculiar actualidad si se muestran lo mucho de 

ilusorio que ha tenido la actividad política del siglo XX, junto con las nociones de 

“autoridad”, “legitimidad” y de “gobierno”. Las Tesis fueron escritas en soledad para ser 

defendidas en soledad: 

 

[En las Tesis Benjamin] habla un discurso extemporáneo, que se sostiene en la soledad, 
que no se sustenta en una praxis política real. Sus intenciones son primordialmente 
políticas, pero está escrito paradójicamente por alguien que carece de interlocutores 
políticos; es un texto, además, que tiene claridad sobre esto, que sabe que es una palabra 
perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de los casos, para unos hipotéticos 
“comunistas”, “socialistas” o “anarquistas” del futuro16. 

 

                                                 
12 Michael Löwy, Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad 
electiva (Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1997), 97.  
13 Walter Benjamin, “Fragmento teológico-político” en Discursos interrumpidos I (Buenos Aires: Taurus, 
1989), 193.  
14 Ibíd., 193-194.  
15 Bolívar Echeverría, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política” en Bolívar Echeverría 
(comp.), La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (México: 
Ediciones Era/Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, 2005), 18. 
16 Ibíd., 11. Las cursivas son mías.  
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La crítica de Benjamin a la idea de progreso va de la mano de su concepción de 

la revolución como interrupción del curso lineal del tiempo. Al concebir la historia como 

un curso de acontecimientos homogéneo y continuo, el paradigma del progreso descarta 

lo que fracasó en la historia, lo que hay que olvidar para establecer la continuidad de los 

grandes acontecimientos. Desandar la marcha del progreso supone otro caminar, un 

andar solitario, como el del ángel de la historia y el del flâneur. Así, la historiografía 

escribe una historia positiva de grandes tesoros culturales, en tanto que el materialista 

histórico “toma distancia” de ellos porque “[n]o hay documento de cultura que no sea a 

la vez un documento de barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo 

está el proceso de la transmisión a través del cual los unos lo heredan de los otros. Por 

eso el materialista histórico se aparta de ella en la medida de lo posible. Mira como tarea 

suya la de cepillar la historia a contrapelo” (Tesis, VII). Pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo es ir a contramano de una tradición que selecciona los relatos edificantes que 

es preciso contar para reforzar la autoridad de los vencedores. Una vez que se ha tomado 

el puñal y dado muerte a los mitos, será posible la apropiación de los fragmentos del 

pasado que han sido quebrantados por la hegemonía dominante. Provocar una nueva 

historia es detener el tiempo para evitar que se escape entre los dedos.  

Benjamin establece en la tesis XV el conocido contraste entre dos imágenes 

distintas de la temporalidad: el tiempo de los calendarios y el tiempo de los relojes. En el 

momento de la acción, los oprimidos comprenden que el tiempo no es homogéneo y 

continuo como el de los relojes, sino heterogéneo y discontinuo. Para producir una 

nueva historia es necesario disparar contra los monótonos relojes, dando luego un “salto 

de tigre al pasado” (Tesis, XIV). Cualquier instante cobija una oportunidad 

revolucionaria, que debe ser capaz de “abrir un determinado recinto del pasado, 

completamente clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto coincide 

estrictamente con la acción política; y es a través de él que ésta, por aniquiladora que 

sea, se da a conocer como mesiánica” (Tesis, XVIII; las cursivas son mías). En efecto, 

“nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido para la historia” (Tesis, 

III). Por ello, la revolución mesiánica es opuesta a la experiencia del sufrimiento, en la 

que el tiempo también se detiene pero para hacer interminable el dolor. Como afirma 

Blanchot:  

 

El sufrimiento es sufrimiento cuando ya no puede sufrirse y, debido a ello, en este no-
poder no se puede cesar de sufrirlo. Situación singular. El tiempo es como la detención, 
se confunde con su intervalo. En él el presente está sin fin, separado de otro presente por 
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un infinito inagotable y vacío, el mismo infinito del sufrimiento, y así, destituido de todo 
porvenir: presente sin fin y sin embargo imposible como presente; el presente del 
sufrimiento es el abismo del presente, indefinidamente ahondado y, en este 
ahondamiento, indefinidamente agrandado, radicalmente exterior a la posibilidad de 
estar presente en él por el dominio de la presencia (DI, 88).  

 

El sufrimiento es un tiempo sin yo y sin memoria. Teología, secreto y soledad se 

articulan en las Tesis en una singular trabazón. Para determinar esta conexión, 

consideremos la caracterización que Benjamin ofrece de la teología, entendida como 

componente oculto del materialismo histórico:  

 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, a cada movimiento de 
un jugador de ajedrez, respondía con otro, que le aseguraba el triunfo en la partida. Un 
muñeco vestido de turco, con la boquilla de narguile en la boca, estaba sentado ante el 
tablero que descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producía la ilusión 
de que todos los lados de la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de ella había un 
enano jorobado que era un maestro en ajedrez y que movía la mano del muñeco 
mediante cordeles. En la filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese 
mecanismo; está hecho para que venza siempre el muñeco que conocemos como 
“materialismo histórico”. Puede competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a 
su servicio a la teología, la misma que hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, 
no debe dejarse ver por nadie (Tesis, I).   

 

La teología no puede ser vista porque es el secreto del materialismo histórico. Lo 

mismo ocurre con la “débil fuerza mesiánica” que está presente en cada generación, pero 

no de un modo directamente visible; y con el “índice oculto” que lleva el pasado y que 

“no deja de remitirlo a la redención”: “un secreto compromiso de encuentro está […] 

vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados sobre 

la tierra” (Tesis, II). La energía de lo mesiánico no palidece aunque se presente como 

una fuerza secreta; precisamente de ello extrae “el nervio de su mejor fuerza” (Tesis, 

XII). Benjamin retoma de la tradición teológica dos convicciones: primero que “lo 

visible no es todo” y segundo que “el poder existente actualmente no es el único” 17. Es 

decir, lo visible no es la última palabra de la historia. Por ello, la teología no implica el 

retorno a una teología judeocristiana o de cualquier otro tipo, sino una dislocación que 

activa espiritualmente la fuerza revolucionaria del materialismo histórico. “Teología” es 

la experiencia de un mesianismo sin dogma y de una revolución sin saber. La 

emancipación no sólo debe identificarse con la parte visible del autómata –el 

                                                 
17 Stefan Gandler, “¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?” en Bolívar Echeverría (comp.), La 
mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (México: Ediciones 
Era/Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, 2005), 51.  
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materialismo científico–, porque de hacerlo corre el riesgo de olvidar “su propio secreto, 

esa identidad profunda a la que la historia adjudica por ahora la figura impresentable de 

un «enano teológico»”18. 

El materialismo histórico es el muñeco visible y la teología el enano escondido. 

El enano impide que la máquina sea un autómata abocado a la sola repetición sin 

vértigo. Por definición, una máquina reproduce “impasiblemente, sin órgano ni 

organicidad, la orden recibida. En estado de anestesia, obedecería u ordenaría sin afecto 

ni autoafección, como un autómata indiferente, un programa calculable. Su 

funcionamiento, si no su producción, no precisaría de nadie”19. La máquina es el 

progreso, que elimina todo rastro de trascendencia en el movimiento lineal del tiempo. 

El materialismo histórico debe combinar estos dos momentos: la máquina calculable y la 

singularidad no programable del acontecimiento que hace saltar el continuum de la 

historia. Como el enano maneja la máquina, la máquina no puede ser verdad. El secreto 

del materialismo histórico es que se nutre del componente inoperante de lo teológico; 

debe hospedar lo otro, el enano teológico.  

El secreto remite así a dos cuestiones: 1) al lazo oculto que existe entre las 

generaciones derrotadas del pasado y la actual y 2) a la teología entendida como la 

fuerza oculta de la revolución política. ¿Por qué Benjamin identifica la emancipación 

política con la experiencia del secreto, con algo que en principio aísla, separa y 

entorpece una sincera comunicación humana? El secreto es lo que se aparta de la esfera 

pública, pero no por ello Benjamin lo ubica en la esfera privada. Derrida sostiene que la 

singularidad del secreto no es homologable a lo que comúnmente se denomina “lo 

privado”20. Para el filósofo francés, el secreto es lo que no puede ser inscripto en la pura 

división público-privado: “Lo secreto es lo irreductible al terreno de lo público –a pesar 

de que no lo llamo privado– e irreductible a la publicidad y a la politización, pero al 

mismo tiempo, este secreto está en la base de lo que puede permanecer y permanece 

abierto del terreno de lo público y del dominio de la política”21. La irreductibilidad del 

secreto a la esfera pública “no significa despolitización, es más bien la condición de la 

                                                 
18 Bolívar Echeverría, “El ángel de la historia y el materialismo histórico” en  Bolívar Echeverría (comp.), 
La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (México: Ediciones 
Era/Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, 2005), 30. Las cursivas son mías.  
19 Jacques Derrida, Papel máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas (Madrid: Trotta, 
2003), 33.  
20 Jacques Derrida, “Notas sobre desconstrucción y pragmatismo” en Chantal Mouffe (comp.), 
Desconstrucción y pragmatismo (Buenos Aires: Paidós, 1998); Derrida, Papel máquina, 346-348; Jacques 
Derrida, Dar la muerte (Barcelona: Paidós, 2006). 
21 Derrida, “Notas sobre desconstrucción y pragmatismo”, 157. 
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politización: es el modo de introducir la pregunta por lo político, por la historia y la 

genealogía de este concepto, con sus consecuencias más concretas”22. El derecho a decir 

algo sólo puede hacerse guardando un secreto; y la justicia comienza cuando se respetan 

los secretos. La vocación autoritaria “se manifiesta desde que este respeto se pierde”23. 

En las Tesis la acción política supone una responsabilidad con el otro secreta y 

solitaria. Para hablar en nombre de los vencidos hay que apelar a un secreto 

inconfesable. Y ello se debe a que el otro, al que se le debe responsabilidad, es otro 

porque es secreto. No hay manera de decir esto, y de ser responsable con este decir, si no 

es sustrayéndose a la visibilidad de lo Dicho. Y no hay forma de hacer la revolución sin 

respetar el secreto teológico-dislocatorio del materialismo histórico. El acto político del 

secreto se expresa en la detención del orden visible de la dominación en un “instante de 

peligro”, que Benjamin también llama el “verdadero estado de excepción” (Tesis, VI; 

VIII).  

La detención mesiánica del acaecer se cristaliza como una mónada:  

 

Propio del pensar no es sólo el movimiento de las ideas, sino igualmente su detención. 
Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelación saturada de tensiones, 
provoca en ella un chock que la hace cristalizar como mónada. El materialista histórico 
aborda un objeto histórico única y solamente allí donde éste se le presenta como 
mónada. En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer o, 
dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado 
oprimido (Tesis, XVII).  

 

Las mónadas son constelaciones arrancadas de la continuidad histórica24. No es 

la unicidad inconexa sino el detalle que condensa el conjunto de tensiones de la historia. 

En su estructura hay astillas de soledad, porque la mónada es como una obra arte 

desarticulada de toda apreciación canónica: “hacer saltar a una determinada época del 

curso homogéneo de la historia”, afirma Benjamin, es “hacer saltar de su época a una 

determinada vida o del conjunto de una obra a una obra determinada” (Tesis, XVII). La 

detención del acaecer no tiene necesidad de ser encadenada en un proceso de obra (la 

dialéctica y el progreso, pero también la tradición y el orden jurídico), del mismo modo 

que una obra de arte es por definición solitaria. Como afirman López Gil y Bonvecchi: 

“El arte en general […] puede ser vivido como soledad y ruptura en la medida en que 

involucra al Otro, y, entonces, a su distancia infinita […] Apertura, ruptura, soledad […] 

                                                 
22 Ibíd., 158.  
23 Derrida, Papel máquina, 346.  
24 Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 152.  
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quizá no sean sino la misma palabra”25. El “procedimiento monadológico” consiste, por 

un lado, en reunir los fragmentos –desechos o trivialidades– de la historia en un mosaico 

o una nueva constelación y, por otro, en arrancarlos de su marco habitual recuperando su 

excepcionalidad. Hay que arrancar los fragmentos históricos del continuum histórico en 

el que están articulados colocándonos en nuestro presente –esta operación supone una 

intención destructiva en la medida en que el continuum falso queda reducido a 

escombros26. La mónada es el punto crítico en el seno de una concatenación de obra. 

Mientras la revolución mesiánica destruye los Monumentos, las victorias de los 

opresores son monumentales (la “Conquista del Desierto” en Argentina, la derrota de la 

España republicana, el pacto germano-soviético, la ocupación de Europa por el Tercer 

Reich). 

La tesis X describe el horizonte político e histórico de las Tesis. Se lo define 

como una época donde los políticos –en quienes los antifascistas habían puesto sus 

esperanzas– “yacen por tierra y refuerzan su derrota con la traición a su propia causa 

[…] la fe ciega de esos políticos en el progreso, la confianza en su «base de masas» y, 

por último, su servil inserción en un aparato incontrolable no han sido más que tres 

aspectos de la misma cosa”. Benjamin se propone “desatar al que vive en el mundo de la 

política”. En las Tesis, la crítica ya no se dirige solamente al parlamentarismo –como en 

Para una crítica de la violencia– sino también al marxismo ortodoxo. Esta crítica se 

refiere a la política “conformista” de la socialdemocracia y a la traición a la causa 

comunista que efectuaron los estalinistas al pactar con Hitler. Benjamin quiere romper el 

marco en el cual los políticos –a través de los pactos estratégicos– han encerrado a lo 

político. 

Luego de manifestar su desencanto con el accionar político de su época, agrega 

lo siguiente: “Los temas de meditación que la regla conventual proponía a los hermanos 

novicios tenían la tarea de alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexión que 

desarrollamos aquí procede de una determinación parecida” (Tesis, X). Para muchos 

comentaristas, esta referencia es desorientadora, pues parece sugerir el abandono de la 

revolución en beneficio de la contemplación religiosa. Löwy se encarga de despejar las 

dudas ofreciendo una interpretación del pasaje. Según su opinión, el método de 

Benjamin consiste en: “a) alejarse, tomar distancia y perspectiva frente a la actualidad 

                                                 
25 Liliana López Gil y Susana Bonvecchi, La imposible amistad. Maurice Blanchot y Emmanuel Levinas 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2004), 246-247.  
26 David Frisby, Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer 
y Benjamin (Madrid: Visor, 1992), 388-389. 
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política, no para ignorarla sino para encontrar sus causas profundas, y b) apartarse de las 

ilusiones y «tentaciones» del siglo, las doctrinas cómodas y seductoras del progreso”. 

Sin embargo, Löwy insiste en que “la analogía elegida es muy extraña y se presta a 

muchos malentendidos”27. A mi juicio, la confusión puede atenuarse si vemos en ella el 

signo de una soledad políticamente afirmativa pero inoperante. Afirmativa, por los 

motivos que señala Löwy (el aislamiento de las circunstancias dominantes no se hace al 

precio de la dimisión de responsabilidades en la lucha por la emancipación). Inoperante, 

porque en el peor momento posible, en que los filósofos propondrían una “solución 

consensuada”, Benjamin piensa una acción inactiva –el bloqueo del curso homogéneo 

del tiempo–; una acción que la libera de la necesidad de producir resultados objetivos, o 

de producirse a sí misma como un resultado definitivo –porque “cada segundo [es] la 

pequeña puerta por la que [puede] pasar el Mesías” (Tesis, XIX, apéndice B).  

La acción política exige tanto abrir las habitaciones cerradas del pasado como 

alejarse del mundo. La combinación de estas dos instancias revela dos cuestiones. En 

primer lugar, lo político no sólo consiste en producir una acción concreta (abrir las 

puertas cerradas del pasado), sino en una acción inactiva que se sitúa en los márgenes de 

lo que puede ser dicho (aislarse del mundo de la política conformista, en particular, y de 

la voluntad de poder, en general). Alejarse del mundo es paralelo a abrir las puertas del 

pasado, supone tanto exponerse a la promesa mesiánica como acelerar su llegada. La 

revolución es política, pero rechaza hacerla operativa valiéndose del poder constituyente 

o de una articulación mítica.  

En segundo lugar, las dos imágenes aludidas expresan la necesidad de liberar la 

soledad del encierro en el espacio de la soberanía y de la violencia legal. No puede 

haber un espacio común –el derecho o el orden soberano– donde puedan vivir juntos la 

humanidad emancipada y los dominadores. Pues “sólo a la humanidad redimida le 

concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir: sólo a la humanidad redimida se 

le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes 

vividos se convierte en un punto en la orden del día, día éste que es precisamente el día 

del Juicio final” (Tesis, III). El instante de la revolución exige la desobra del hablar 

cuando ya no queda nada que decir porque el progreso tiene supuestamente la “última 

palabra”; nos exhorta a atravesar solos el desierto de la dominación aunque parezca 

interminable. 

                                                 
27 Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 111. 
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¿Por qué el instante?, o mejor dicho: ¿por qué un instante? Porque la mónada es 

un fragmento que, a la vez que concentra la totalidad histórica, disuelve la visión 

conformista de la historia como progreso sin fin28. Corresponde al historiador-

revolucionario captar el “instante de peligro”, un momento emancipatorio único, 

precario y fugaz. El instante de peligro interrumpe también la idea corriente de la 

soledad, cristalizada en la metáfora del desierto sin fin. La revolución es la soledad de un 

acto que cuestiona la imagen de la soledad como dominación sin límites, como 

catástrofe única extendida en el tiempo. Así, mientras el instante revolucionario brilla 

como un relámpago en la noche del mundo, la soledad expandida en el tiempo es la 

noche interminable de la dominación. Como afirma Pablo Chacón:  

 

la soledad extendida en el tiempo representa una suerte de summa de todos los 
cansancios, esfuerzos, indiferencias, disparidades: cuando ya no se puede más […] 
cuando la soledad se adelanta a las cosas de la vida al extremo de aniquilar el interés por 
el mundo y por los otros, y el sujeto está como atrapado en un cuerpo que no es suyo: 
insomnio, susceptibilidad, agotamiento; la conciencia se descubre enjaulada en una 
materialidad que no reconoce29.  

 

Cuando ya “no se puede nadar más”, cuando todo ha sido dicho, Benjamin se 

aferra a una verdad que “tiene que cumplirse contra la corriente, en medio de una 

propuesta difusa pero incondicional de inadecuación con las condiciones en las que debe 

desenvolverse”30. Y, sin embargo, cómo no aludir aquí a la bella descripción que ofrece 

Arendt de Benjamin como alguien que “no sabía nadar ni con la corriente ni contra 

ella”31. Benjamin, que quiere liberar la soledad de sus encierros, es el mismo de quien se 

puede decir que nadie como él “estuvo más aislado […] ni más completamente solo”32 

en el mundo intelectual y político de la Alemania de entreguerras.  

La soledad del instante revolucionario es un tiempo sin espacio, sin espacialidad 

mítica33. La soledad extendida en el tiempo y el espacio es el continuum de la 

dominación/catástrofe, la extensión sin fin del desierto de la dominación. La catástrofe 

como el amontonamiento de ruina sobre ruina es la excepción devenida regla; la soledad 

de la dominación nos deja mudos porque nos impide hablar. Entonces, política 

                                                 
28 Ibíd., 76.  
29 Pablo Chacón, Los otros. Una arqueología de la soledad (Buenos Aires: Edhasa, 2006), 57.   
30 Echeverría, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política”, 12.  
31 Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad (Barcelona: Paidós, 2001), 163.  
32 Ibíd., 170.  
33 Sobre la relación entre mito-espacio y evento-temporalidad, véase Nuevas reflexiones, passim.  
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mesiánica de la soledad = pura temporalidad del acontecimiento revolucionario; política 

de la soledad extendida espacialmente = dominación mítica/dispersión biopolítica.  

“El origen es la meta”, reza el epígrafe de Karl Kraus con el que comienza la 

tesis XIV. El progreso significa la “puesta en obra” del origen, y esto impide “despertar 

a los muertos” para “recomponer lo destruido” (Tesis, IX). El progreso y la política de 

las clases dominantes no se detiene nunca, es la repetición que no rompe con la 

continuidad de la dominación: “[t]odos aquellos que se hicieron de la victoria hasta 

nuestros días marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por 

encima de aquellos que hoy yacen en el suelo” (Tesis, VIII). Si el progreso es una acción 

puesta en obra, la revolución es la (in)acción sin un futuro predeterminado. No obstante, 

entre obra y desobra no hay una relación de pura exterioridad, como sugeriría una visión 

binaria de la política; en todo caso, postular una vinculación de este tipo es siempre una 

manera de hacer obra. El progreso se caracteriza por dejar atrás el origen, es decir, el 

pasado en el que aún sobrevolaban las oportunidades de los que perdieron. El progreso 

nos fuerza a olvidar que la inacción del pasado puede mezclarse con las acciones 

actuales, que es dable concebir al tiempo como un “tiempo del ahora” (Jetztzeit), un 

tiempo “lleno” de momentos subversivos –por ello, “para Robespierre, la antigua Roma 

era un pasado cargado de «tiempo del ahora», que él hacía saltar del continuum de la 

historia” (Tesis, XIV).  

“Pensar el origen” quiere decir algo más. La memoria hace justicia a las luchas 

emancipatorias del pasado que fracasaron, aquellas que no tuvieron éxito en constituir 

una hegemonía sólida, pero que aún así murieron en el intento. Löwy explica por qué en 

el instante de peligro revolucionario surge la “imagen auténtica del pasado”:  

 

Probablemente porque en ese instante se disuelve la visión confortable y perezosa de la 
historia como “progreso” ininterrumpido. El riesgo de una derrota actual agudiza la 
sensibilidad a las derrotas anteriores, suscita interés por el combate de los vencidos y 
estimula una mirada crítica sobre la historia. Benjamin quizá piensa, también, en su 
propia situación: ¿el peligro inminente que enfrenta en 1939-1940 –arresto, internación 
en un campo, entrega a la Gestapo por las autoridades vichistas– no suscitó la visión 
singular e incluso única, del pasado que se desprende de las tesis “Sobre el concepto de 
historia”?34 

 

El propio Benjamin, asediado por un peligro que intuye, recuerda la “comunidad 

de los que no tienen comunidad” (Bataille). Piensa en lo mismo que recuerda Marx en 

                                                 
34 Lowy, Walter Benjamin: Aviso de incendio, 76.  
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un pasaje de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. En su repaso del período 

referido a la “fundación de la república burguesa” –que se extiende de mayo de 1848 a 

fines de mayo de 1849–, Marx afirma que luego de la sustitución de la monarquía de 

Luis Felipe por la república burguesa se produjo una ampliación del campo de 

posibilidades de la dominación capitalista. Es decir, que “si en nombre del rey, había 

dominado una parte reducida de la burguesía, ahora dominará la totalidad de la 

burguesía en nombre del pueblo. Las reivindicaciones del proletariado de París son 

paparruchas utópicas, con las que hay que acabar”. La irrupción de la república significó 

un avance político para la burguesía en comparación a la época monárquica, pues desde 

ese momento la diversidad de sus intereses tuvo una mejor representación en el Estado. 

Esta ampliación de las equivalencias políticas significó la exclusión de las 

reivindicaciones del proletariado de París del espacio político. Frente a este hecho, el 

proletariado respondió a la Asamblea Nacional Constituyente con la insurrección de 

junio, “el acontecimiento más gigantesco en la historia de las guerras civiles europeas”35. 

Pero los esfuerzos del proletariado por articular una hegemonía se hundían en el fracaso:  

 

Tan pronto como el movimiento [proletario] parece adquirir nuevos bríos, intenta una y 
otra vez pasar a primer plano, pero con un gasto cada vez más débil de fuerzas y con 
resultados cada vez más insignificantes. Tan pronto como una de las capas sociales 
superiores experimenta cierta efervescencia revolucionaria, el proletariado se enlaza a 
ella y así va compartiendo todas las derrotas que sufren unos tras otros los diversos 
partidos36. 

 

Al lado de la república burguesa vencedora “estaba la aristocracia financiera, la 

burguesía industrial, la clase media, los pequeños burgueses, el ejército, el 

lumpemproletariado organizado como Guardia Móvil, los intelectuales, los curas y la 

población del campo. Al lado del proletariado de París no estaba más que él solo”37. La 

hegemonía de los vencedores es amplia en términos político-equivalenciales. Al 

contrario, quienes vieron abortados sus proyectos emancipatorios pertenecen al mundo 

de la no-pertenencia. Y la memoria hace justicia a esas luchas que no tuvieron éxito en 

constituir una equivalencia política sólida. 

El Mesías “no sólo viene como Redentor, sino también como vencedor del 

Anticristo. Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 

encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los muertos 
                                                 
35 Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (Moscú: Progreso, 1981), 16.  .  
36 Ibíd., 17-18.   
37 Ibíd., 16. Las cursivas son mías.  
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estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” 

(Tesis, VI). Estamos solos a la espera del Mesías. Solos quiere decir aquí: sólo los que 

luchan contra la violencia mítica, que persigue a los muertos más allá de la vida, pueden 

anticipar su llegada. El correlato de un enemigo que no deja de vencer –ni los muertos 

pueden salvarse de ello– es la constatación de que los oprimidos sólo pueden contar con 

ellos mismos. Estamos solos esperando al Mesías porque la tarea revolucionaria consiste 

en aislar los fragmentos del pasado respecto de la continuidad histórica. Dicho de otro 

modo, para Benjamin la política no consiste en una lucha en el nivel del significante por 

fijar una determinada significación hegemónica, o en imponer una interpretación en base 

a una voluntad de poder, sino en romper los eslabones de la cadena mítica del progreso.    

 

 

El coleccionista, el flâneur, el estudiante 

 

Para determinar las implicaciones políticas del derecho que sólo se estudia, 

indagaré la figura del estudiante, a la que Benjamin alude en varios de sus trabajos. Esta 

figura comparte algunos rasgos con otras dos imágenes del universo benjaminiano. Me 

refiero al coleccionista y al flanêur. 

Según Arendt, el coleccionista es destructor de la tradición igual que el 

revolucionario, pues desinscribe el objeto coleccionado del contexto en el que alguna 

vez fue parte de una totalidad mayor38. Hay una afinidad entre el pensamiento como 

interrupción de la tradición y la figura extravagante del coleccionista, que reúne objetos 

que poseen un valor para él mismo. La pasión del coleccionista es semejante a la del 

revolucionario: uno y otro sueñan con un mundo inoperante, esto es, un lugar “donde las 

cosas estén liberadas de la labor monótona de la utilidad”39. David Frisby compara la 

tarea del coleccionista con la del crítico: ambos conservan el elemento destructivo del 

procedimiento monadológico, rescatan los fragmentos/desechos de sus funciones 

originales y los reúnen en una constelación nueva40. La tradición sistematiza, ordena, 

jerarquiza y discrimina; al contrario, la pasión del coleccionista raya en lo caótico 

porque subvierte las clasificaciones sistemáticas. Además, asume una lealtad singular 

con sus colecciones valorando su carácter único e íntimo a la vez.  

                                                 
38 Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, 206-207.  
39 Ibíd., 204.  
40 Frisby, Fragmentos de la modernidad, 407.  
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El coleccionista no es el adulto obsesivo por el orden de sus colecciones, es un 

niño que juega. Como afirma Silvia Pappe: “[p]ara los adultos, lo material en forma de 

objetos que los representen significa orden en el mundo. Las colecciones del niño, al 

contrario, dan lugar a una evaluación de los objetos, por el puro gusto de poder 

amontonarlos y de formar colecciones propias, auténticas (pero también catalogadas 

como caos. Los adultos ponen la etiqueta: niño desordenado)”41. En la medida en que 

Benjamin se dirige hacia los fragmentos olvidados de la historia, su método 

monadológico no es afín al “gran coleccionista” de obras importantes –que busca las 

inversiones y el prestigio– sino al chiffonnier de Baudelaire –el “coleccionista de 

desechos”, que imagina un mundo donde las cosas no están atadas del apremio de ser 

útiles42.  

El coleccionista se identifica con sus objetos hasta la confusión de éstos con su 

propia persona. El mismo Benjamin fue un fanático coleccionista de citas. Y las citas 

constituyen el centro de un gran número de sus trabajos. En particular, El libro de los 

pasajes fue concebido como un ambicioso proyecto de hacer un libro de puras citas. La 

colección de citas no es para Benjamin un cúmulo de extractos para apoyar un 

argumento de conjunto, sino que constituyen en sí misma la obra principal.  

Los objetos de una colección no conforman una totalidad jerárquica sino una 

singularidad plural: es diversa pero también cada objeto es inseparable de otro. De allí 

que una colección no se pueda “desbaratar: quitar una pieza sería matarla. Tampoco se la 

puede dividir a la mitad”43. El modo de relacionarse que tiene el coleccionista con su 

colección es especialmente íntimo, y si las circunstancias fuerzan a una separación 

fortuita, es preferible desprenderse de ella con tal de estar seguro de que estará bien 

cuidada en otro lugar. Es mejor eso a retener sólo algunas piezas. Cuando las 

circunstancias forzaron a Benjamin al exilio en Francia, su esposa se llevó consigo a su 

hijo y sus dos colecciones más preciadas: los libros antiguos infantiles y los juguetes 

viejos. “De un solo libro, Benjamin no podría separarse. De toda la colección, aunque no 

quisiera, tiene que hacerlo. Los resentimientos bajarán; sabe la colección en buenas 

manos e incluso seguirá aportando piezas cada vez que pueda”44. La soledad del exilio 

es una soledad impuesta, y Benjamin sabía que no podía dividir su colección, entonces 

                                                 
41 Silvia Pappe, La mesa de trabajo, un lugar de batalla. (Una biografía intelectual de Walter Benjamin) 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Azcapotzalco, 1986), 29.  
42 Frisby, Fragmentos de la modernidad, 408.  
43 Pappe, La mesa de trabajo, un lugar de batalla, 76.  
44 Ídem.  
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fue mejor separarse totalmente de ella. Benjamin es forzado al exilio, y debe despedirse 

para siempre de su colección para poder mantener la relación íntima que los une. Lo 

mismo ocurre con una verdad política a la que se le debe fidelidad: si el militante y sus 

ideas no pueden estar juntos, si los tiempos de oscuridad los fuerzan a un exilio mutuo, 

es imposible negociarla en fragmentos, para quedarse sólo con las partes que la represión 

autoriza a seguir sosteniendo.  

Hay ciertas similitudes entre la actitud del coleccionista y la del flanêur. El 

flanêur es el caminante solitario que deambula sin paraje entre la muchedumbre de las 

grandes ciudades y, en sus paseos, las cosas se le revelan en su significado secreto. La 

soledad del flâneur no es la soledad de la nuda vida sino la soledad del fragmento, que 

es arrancado de una totalidad para ver en él el signo de una nueva vida. El verdadero 

cuadro de la ciudad pasa ante el flâneur como un relámpago y sólo él es capaz de recibir 

el mensaje. Éste hace del afuera, la ciudad, un adentro íntimo, es decir, su casa. Es “un 

ser asocial dentro de una masa”45 que se pasea por la ciudad de hoy caminando en la 

ciudad que fue, recolectando instantes en una feliz y a la vez melancólica retrospección. 

Camina sin rumbo fijo y es tan poco dialéctico como el ángel de la historia, que no 

avanza siguiendo un curso predeterminado, ni se deja tentar por los espejismos del 

progreso46. El flâneur y el ángel de la historia emprenden su marcha solitaria, buscando 

en los fragmentos del presente las huellas del pasado olvidado47.  

El flâneur tiene una actitud ambivalente con la multitud metropolitana: es un 

“cómplice de la multitud y casi en el mismo instante se aparta de ella”48. La multitud no 

es la clase ni un cuerpo colectivo estructurado: es la “multitud amorfa de los que pasan, 

el público de las calles”, y Baudelaire se abre un camino entre ella. El fin del flâneur es 

“[d]ar un alma a esta multitud [...]. Los encuentros con ella constituyen la experiencia 

que no se fatiga nunca de contar”49. Encontrarse con la multitud es perderse, el 

encuentro se produce en medio del extravío:  

 

Quiero hacer memoria de las cosas que me han introducido en la ciudad. Ya el niño, a 
quien los juegos solitarios aproximan extraordinariamente a la ciudad, necesita y se 

                                                 
45 Ibíd., 41.  
46 Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, 173; Ronald Beiner, “Hannah Arendt y la facultad de 
juzgar” en Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant (Buenos Aires: Paidós, 2003), 
269.  
47 Sobre algunas diferencias entre el ángel de la historia y el flâneur, véase Susan Buck-Morss, Dialéctica 
de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de Los pasajes (Madrid: Visor, 1995).  
48 Walter Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” en Ensayos escogidos (México: Ediciones 
Coyoacán, 2001), 21. 
49 Ibíd., 15.  
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busca un guía en el ambiente que le rodea, y mis primeros guías (para un niño bien 
criado de la burguesía como era yo) fueron sin duda las institutrices. 
[...] Perderse en una ciudad puede ser poco interesante y hasta banal. Hace falta 
desconocimiento, nada más. Pero perderse en una ciudad como quien se pierde en un 
bosque exige un adiestramiento muy especial. Los letreros y los nombres de las calles, 
los transeúntes, los kioscos o las tabernas hablan a los que por allí deambulan como si 
fuese arroz crujiente bajo sus pies en el bosque, como el sobrecogedor alarido de un 
alcaraván en la lejanía, como el silencio repentino de un claro del bosque en cuyo centro 
brota un lirio. París me ha enseñado estas técnicas de extravío, cumpliendo así un sueño 
cuyas primeras huellas fueron los laberintos dibujados en las hojas de papel secante de 
mi cuaderno de colegial50.  

 

Benjamin procura reconstruir su pasado mediante el laberinto del recuerdo, y esto 

suponía excavar los fragmentos escondidos en la memoria. De modo similar, el flâneur 

busca un camino entre los laberintos de la ciudad y de la multitud. Perderse en la ciudad 

no es angustiante sino todo lo contrario: el flâneur busca ganarse la confianza de la 

ciudad para arrancarle sus secretos. Es como un arqueólogo, que trata de reconstruir la 

“prehistoria de la modernidad” buscando las imágenes dialécticas que yacen incrustadas 

en las configuraciones arquitectónicas del siglo XIX que aún conservan los rastros del 

pasado: pasajes, jardines invernales, panoramas, fábricas, museos, estaciones de 

ferrocarril, etc.51.  

La misma confianza que existe entre el flâneur y la ciudad o la multitud se 

encuentra entre el observador y la obra de arte. La mirada en el arte es solitaria: el objeto 

artístico nos devuelve la mirada desde un lugar indeterminado. Sólo un ser dotado de 

aura nos puede retribuir la mirada. Recordemos el diagnóstico benjaminiano sobre la 

pérdida del aura que sufre la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: 

“Conforme a una formulación general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido 

del ámbito de la tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva 

en el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al 

permitirle salir, desde su situación respectiva, al encuentro de cada destinatario”52. Por 

ejemplo, de la placa fotográfica es posible realizar muchas copias, pero no tiene sentido 

preguntarse cuál es la copia auténtica. El aura es, según la célebre definición, “la 

manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)”53. La 

                                                 
50 Walter Benjamin, “Crónica de Berlín” en Personajes alemanes (Barcelona: Paidós, 1995), 21; 25.  
51 Frisby, Fragmentos de la modernidad, 403 
52 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, apartado 2, 
http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/benjamin_arte.htm (acceso noviembre 2, 2008).  
53 Ibíd., § 3.  

http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/benjamin_arte.htm
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reproductibilidad técnica neutraliza el aura de cada dato acercando espacialmente las 

cosas:  

 

Cada día cobra una vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse de los objetos en 
la más próxima de las cercanías, en la imagen, más bien en la copia, en la reproducción. 
Y la reproducción, tal y como la aprestan los periódicos ilustrados y los noticiarios, se 
distingue inequívocamente de la imagen. En ésta, la singularidad y la perduración están 
imbricadas una en otra de manera tan estrecha como lo están en aquélla la fugacidad y la 
posible repetición. Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de 
una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por 
medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible54.  

 

En la fotografía y en el cine, el “valor cultual” de la obra de arte es suprimido por 

su “valor exhibitivo”. Lejanía, aura, singularidad y soledad son términos similares. 

Benjamin busca captar el aura en las ciudades, los pasajes de París, las citas, los juguetes 

de colección; en definitiva, fuera del ámbito de la obra de arte reproducida técnicamente. 

Se podría decir que tanto el coleccionista como el flanêur establecen una relación íntima 

con sus objetos a través de la mirada. Esa vinculación íntima restaura la lejanía aurática 

de los objetos. Y éstos –en la soledad del aura– le devuelven la mirada.  

¿Qué consecuencias tiene lo anterior para pensar la política? Frente a la 

celebración de la desocultación de la obra de arte, la politización comunista del arte no 

debe limitarse a exponer pasivamente lo que la obra revela, sino denunciar y transformar 

el orden de lo visible a partir de las nuevas posibilidades de difusión que ofrecen la 

fotografía y el cine55. En esto interviene una tarea de transformación mimética la cual –

al igual que la tarea de la traducción– no copia simplemente el original dado, sino que lo 

transforma manteniendo el aura del original56.  

Benjamin fue un flanêur, y quizá por ello nunca adoptó a rajatabla las ideologías 

admitidas por la mayoría de los intelectuales de su época. Tuvo claras dificultades para 

decidirse a favor del sionismo o del comunismo, dos ideologías que representaban el 

estándar de rebelión disponible para los intelectuales judíos en la Alemania de 

entreguerras. Benjamin adoptó, primero, un sionismo del que no estaba muy convencido 

y, después, un comunismo en el que en el fondo tampoco creía. Lo que más le atraía era 

el factor negativo de la crítica a las ilusiones burguesas y sus falsas promesas, y esto lo 

mantenía alejado del establishment académico y de los círculos literarios. En “Crónica 

                                                 
54 Ídem.     
55 Ídem, epílogo.  
56 Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el 
Instituto de Frankfurt (México: Siglo XXI, 1981), 187.  



 259

de Berlín”, Benjamin recuerda las discusiones de su época de juventud cuando era 

dirigente estudiantil en Berlín. Son los años previos a la Primera Guerra Mundial, en los 

“que resultaban fundamentales los cafés”. En tales reuniones  

 

la “Organización de Estudiantes Libres” y el desarrollo de las charlas, la elaboración de 
nuestras conferencias en medio de enorme concentraciones de estudiantes, la ayuda a los 
camaradas oprimidos, la protección hacia aquellos que por complicaciones en asuntos de 
amistad o de amor se sentían perjudicados, etc.; todas estas cosas terminaron 
apartándonos  radicalmente de toda la  bohemia satisfecha y triunfante que nos 
rodeaba57.  
 

De todos los cafés de aquella época, Benjamin recuerda uno en especial: el Café 

Princesa, donde él y sus amigos se reunían no para “entablar amistades […] Al 

contrario: lo que nos atraía era el poder meternos en un ambiente que nos permitía el 

aislamiento. Todo lo que supiera alejarnos de los círculos literarios de la ciudad nos 

parecía de perlas. Sobre todo de los círculos literarios”58. Las reuniones de Benjamin 

eran políticas pero inoperantes en cuanto a la eficacia de sus resultados o la precisión de 

sus efectos. Eran un espacio solitario de resistencia. Benjamin adoptó siempre una 

actitud inconforme, consistente en el cuestionamiento a todo pertenecer, “tal vez sin 

sospechar a qué grado de aislamiento y soledad ésta lo llevaría”59.  

Es fundamental destacar la conexión que existe entre la biografía de Benjamin y 

sus propios conceptos. Se trata de ligar la singularidad de una narración con la 

generalidad del pensamiento, para usar dos términos arendtianos). Así como la identidad 

del coleccionista se confunde con sus preciados objetos, los conceptos benjaminianos 

son indistinguibles de varios rasgos de su vida personal. En Portbou, Benjamin tuvo la 

sensación de que el manuscrito que llevaba consigo –las Tesis– podía caer en poder de la 

GESTAPO, y este temor se acrecentó cuando se cerró el paso que le impidió cruzar la 

frontera. Según se cuenta, dijo que el manuscrito tenía más valor que su vida y, sin 

embargo, su escritura fue posible gracias a su permanente vida de exiliado. La soledad lo 

acompañó hasta sus últimos días y una soledad similar distingue a sus criaturas (el ángel 

de la historia, el coleccionista, el flâneur y, como veremos enseguida, el estudiante). 

Detenerse brevemente en algunos detalles de la vida personal de Benjamin tampoco es 

ajeno a sus intereses intelectuales –y es una forma de conectar la soledad de una vida 

con la generalidad de una política de la soledad. En Personajes alemanes estudia la 

                                                 
57 Benjamin, “Crónica de Berlín”, 38.  
58 Ibíd., 39.  
59 Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, 195.  
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significación de cien años de historia europea a través de las acciones de hombres y 

mujeres que no fueron favorecidos por la fama, dotados de “honor sin fama. De 

grandeza sin brillo. De dignidad sin premio”60. Sin ánimo de proponer una historia de las 

ideas, el trabajo comenta una serie de cartas escritas entre 1783 y 1883; es una forma de 

mirar la historia sin concentrarse en las grandes obras, pues una carta, por definición, 

además dar señales de una época, siempre narra una intimidad singular.  

En sus escritos del período 1912-1916, Benjamin se refiere en más de una 

ocasión a los estudiantes. En “La vida de los estudiantes”, se confrontan dos actitudes 

diferentes: “la voluntad contestataria” estudiantil y la impresión que tiene la “inmensa 

mayoría” de los estudiantes de que “la ciencia es una cuestión puramente 

«profesional»”61. Esta contradicción se produce porque los estudiantes quedan presos del 

acuerdo que liga la universidad al Estado. El resultado es que “la vida, que sí contiene 

ideas libres, no menos que ideas radicales, queda excluida de la Universidad”. Benjamin 

es consciente de que el estudiante con perfil profesionalizante está al servicio del statu 

quo; es más, la aceptación acrítica del acuerdo entre la autoridad académica y los 

órganos estatales “es una característica esencial de la vida de los estudiantes”62. Pero, a 

pesar de que el “espíritu creador” del estudiante es fácilmente absorbido por el “espíritu 

de funcionario”, su estructura “se encuentra henchida de futuro”63. En otros términos, la 

juventud es la imagen inequívoca de un presente cargado de por-venir. Esto se hace 

patente en la figura del “estudiante creador”, gobernado por una “voluntad de arte” 

dispuesta a interrumpir el orden de la situación. Y aunque éste siempre forma parte de 

una colectividad que lo excede, no deja de ser un solitario. Como apunta Ana Lucas, 

para el joven Benjamin “la responsabilidad y la soledad debían ser las virtudes del 

intelectual consagrado al espíritu”; y esto implicaba “alejarse de los sentimientos 

paternos-patrióticos, y buscar su propia senda”64. 

En su ensayo sobre Kafka, Benjamin sostiene que los estudiantes –“que Kafka 

hace aparecer en los sitios más increíbles”– son una figura esperanzadora porque, en 

medio de los asfixiantes ambientes kafkianos, “velan a causa de sus estudios, y quizá es 

la mayor virtud de los estudios, el tenerlos en vela”. Benjamin invoca a Kafka: “«Pero, 

                                                 
60 Walter Benjamin, Personajes alemanes (Barcelona: Paidós, 1995), 77.  
61 Walter Benjamin, “La vida de los estudiantes” en La metafísica de la juventud (Barcelona: Paidós, 
1993), 118-119.  
62 Ibíd., 120-121.  
63 Walter Benjamin, “Diálogo sobre la religiosidad contemporánea” en La metafísica de la juventud 
(Barcelona: Paidós, 1993), 52.  
64 Ana Lucas, “Introducción” en Walter Benjamin, La metafísica de la juventud (Barcelona: Paidós, 1993), 
20. 
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¿cuándo duerme usted»?, preguntó Karl mirando asombrado al estudiante, «¡Ah, 

dormir» respondió éste. «Voy a dormir cuando termine mis estudios»”65. El estudiante 

pasa las noches despierto y, en el silencio de sus noches, se compromete con algo que 

aún no le reporta una utilidad inmediata y calculable. Esta vez Benjamin se detiene en el 

joven estudiante:  

 

El estudio es su corona. Kafka lo recupera con devoción de los ensimismados días de 
mocedad. “Hace ya años de ello, pero no fue muy diferente cuando él mismo se sentaba 
junto a la mesa de sus padres para hacer sus deberes, mientras el padre leía el periódico o 
se ocupaba de hacer entradas contables y de la correspondencia de una asociación, la 
madre se afanaba en tareas de costura, jalando alto al hilo que salía de la tela. Para no 
molestar al padre, Karl sólo había colocado el cuaderno y la pluma sobre la mesa. Los 
libros estaban apilados ordenadamente a sus lados, sobre sillas. ¡Qué silencio había! 
¡Qué poco frecuentes las entradas de gente ajena a esa habitación! Quizá esos estudios 
fueran una nimiedad. No obstante, estaban muy cerca de esa nada a partir de la cual algo 
se hace útil, estaban cerca del Tao”66.  

 

Uno puede entrar por la pequeña puerta de la justicia fruto de una acción 

revolucionaria, o anticipándose a ella transformándose en un estudiante solitario, alguien 

que estudia cosas sin valor aferrado a la firmeza del insomnio. Recordemos la práctica 

del estudio del derecho a la que hace mención Agamben. Estudiar el derecho sin 

aplicarlo es volverse un niño, pues no se trata de entenderlo como un código sino de 

jugar con él, como juegan los niños con objetos de poca monta. El estudio es una 

actividad que se desarrolla en medio de la tempestad de la negatividad sin uso: “Una 

tormenta ruge desde el olvido, por consiguiente, el estudio es una cabalgata a 

contraviento”67.  

El pasaje anterior guarda similitudes con la caracterización que hace Arendt del 

pensamiento como una actividad mental semejante al “viento” y a la “tempestad”68. 

Según la filósofa alemana, Sócrates explota las consecuencias políticas del pensamiento, 

considerada una actividad sin resultados tangibles pero destructora por definición. 

Además, éste se definía como una “comadrona estéril”, alguien que no tenía nada que 

enseñar ni ninguna verdad que ofrecer, salvo la actividad inoperativa del pensamiento. 

                                                 
65 Walter Benjamin, “Franz Kafka” en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV 
(Madrid: Taurus, 1998), 158.  
66 Ídem.  
67 Ibíd., 159-160. Estudiante tormentoso en el silencio de la noche: “Los gestos de los estudiantes 
combinan la más extrema concentración con el más agitado esfuerzo cercano a la pérdida de control” 
(Samuel Weber, Benjamin’s –abilities (Cambridge, Mass. y Londres: Harvard University Press, 2008), 
204). La traducción es mía.  
68 Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales” en De la historia a la acción (Barcelona: Paidós, 
1998), 120. 
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El pensamiento es invisible (carece de manifestaciones externas propias de otras 

actividades) y aporético (discurre en círculos, no conduce a ninguna parte). Cuando el 

“viento del pensamiento” se manifiesta se lleva consigo todo lo que hay: “En su propia 

naturaleza se halla el deshacer, descongelar, por así decirlo, lo que el lenguaje, el medio 

del pensamiento, ha congelado en el pensamiento: palabras (conceptos, frases, 

definiciones, doctrinas)”69. El pensamiento tiene un efecto destructivo, socava los 

criterios y valores establecidos, en suma, todos los hábitos y reglas de conducta que son 

objeto de la moral y de la ética. La consecuencia de esta peculiaridad es que el 

pensamiento no es marginal para las cuestiones políticas. Cuando todo el mundo se deja 

llevar por lo que todos los demás hacen y creen, “aquellos que piensan son arrancados de 

su escondite porque su rechazo a participar llama la atención y, por ello, se convierte en 

una especie de acción. El elemento de purgación contenido en el pensamiento, la 

mayéutica socrática, que saca a la luz las implicaciones de las opiniones no examinadas 

y por lo tanto las destruye –valores, doctrinas, teorías e incluso convicciones–, es 

implícitamente político”70.  

El pensamiento es “implícitamente político” porque destruye desde una intimidad 

aporética (circula sobre sí mismo, no lleva a un resultado definitivo, nos deja perplejos, 

etc.) las formas sedimentadas del mundo político exterior71. El pensamiento es una 

intimidad no subsumible a una interioridad cerrada: es un adentro profundo que, por 

ello, deviene un afuera que subvierte el sentido común sedimentado. Hay una inesperada 

similaridad en las figuras que utilizan Benjamin y Arendt para referirse respectivamente 

                                                 
69 Ibíd., 125.  
70 Ibíd., 136.  
71 En su lectura de La vida del espíritu de Arendt, Esposito concibe al pensamiento como una categoría 
“impolítica” sustraída a la visibilidad de la representación política. Sócatres es la expresión de esta 
politicidad impolítica –de la politicidad que surge de la ausencia de lo político. Hay en particular una 
afirmación socrática que reprocha el sentido común político invocado por Calicles: “cometer injusticia es 
peor que recibirla –es mejor para mí sufrir el mal que hacerlo”. Calicles le reprocha a esta frase que no es 
propio de ningún hombre sufrir la injusticia, ni siquiera de quien se la autoimpone, salvo los esclavos. 
Según Esposito, la sentencia socrática derivada del pensamiento contradice la lógica de lo político de dos 
maneras: 1) las expresiones apropiadoras de la voluntad de potencia –basada en la imposición de la ley del 
más fuerte: es justo ejercer el poder sobre los más débiles–; 2) la modalidad intersubjetiva de una 
comunicación entre iguales (Sócrates no habla como un ciudadano sino como hombre dedicado al 
pensamiento) (Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico (Buenos Aires: Katz Editores, 2006), 136). 
Calicles habla desde el punto de vista del mundo: para la Ciudad, lo que cuenta es si se ha cometido una 
injusticia, y es irrelevante quién es mejor, si quien comete la injusticia o quien la padece. La injusticia no 
puede existir porque si se comete una ofensa no sólo la padece quien la sufre, sino la Ciudad en su 
Totalidad. Sócrates sostiene que si pensáramos desconfiaríamos de este simple dogma comunitario: “Es 
como si dijera a Calicles: si tú fueras como yo, amante de la sabiduría y necesitado de reflexión, y si el 
mundo fuera como tú lo pintas –dividido entre fuertes y débiles, donde «los fuertes hacen lo que pueden y 
los débiles sufren lo que deben» (Tucídides)– de modo que no existiera otra alternativa más que hacer o 
sufrir la injusticia, entonces estarías de acuerdo conmigo en que es mejor sufrirla que hacerla” (Arendt, 
“El pensar y las reflexiones morales”, 131).  
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a las actividades del estudio y del pensamiento. La filósofa alemana afirma que los 

conceptos y definiciones son convenciones que nos permiten movernos con certeza y 

comodidad en el mundo, de tal modo que “podemos valernos de ellos mientras 

dormimos”. En cambio, “el viento del pensamiento” –al igual que la tormenta del 

estudio que nos convierte en insomnes– “os saca del sueño y os deja totalmente 

despiertos y vivos”. El objeto de este revés es que nos demos cuenta “de que nada os 

queda en las manos sino perplejidades, y […] lo máximo que podéis hacer es 

compartirlas unos con los otros”72. 

El pensamiento y el estudio del derecho sin ejecución no serían las actividades 

del filósofo sino de los “filósofos del mañana”, de los que abrazan el pensamiento de lo 

por-venir. Cuando en Más allá del bien y del mal Nietzsche exhorta a estos filósofos a 

no temerle a la incertidumbre –al “pensamiento del quizá”, que es en realidad el 

pensamiento en sí mismo, toda pensamiento es un “quizá”–, les habla desde el presente a 

quienes aún no aparecen; pero si es capaz de hacerlo, es porque establece con ellos un 

vínculo comunitario. En otras palabras: hay astillas del quizá, de eso que viene pero aún 

no llega, en el presente en que Nietzsche escribe. No somos los filósofos del por-venir, 

pero nosotros que los llamamos somos de antemano sus amigos y nos instituimos 

mediante esta invocación en sus precursores. Esa comunidad de amigos es la 

“comunidad de los que no tienen comunidad”; son amigos en soledad porque no tienen 

ocasión de encontrarse pero, aun así, amigos. Leemos en Políticas de la amistad: 

  

Señalemos, pues, las flexiones y reflexiones de los pronombres personales, entre yo 
[Nietzsche], ellos [los filósofos del mañana], nosotros [la comunidad que ya somos no 
siendo] y vosotros: me siento responsable en relación con ellos (los nuevo pensadores 
que vienen), en consecuencia responsable ante nosotros que los anunciamos, en 
consecuencia en relación con nosotros que somos ya lo que anunciamos y que debemos 
velar por eso mismo, en consecuencia en relación con vosotros a quienes llamo para que 
os unáis a nosotros, ante mí y en relación conmigo, que comprendo todo esto y estoy 
ante todo esto: yo, ellos, nosotros, vosotros, etc. (PdA, 59). 

  

Yo, ellos, vosotros y nosotros son amigos en soledad pero también de la soledad: 

“Amigos de la soledad debe entenderse de múltiples maneras: aman la soledad, 

pertenecen conjuntamente, y ésa es su semejanza, al mundo de la soledad, del 

aislamiento, de la singularidad, de la no-pertenencia” (PdA, 62).  

                                                 
72 Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, 125.  
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El estudio del derecho sin aplicación es una actividad inactiva, al igual que el 

pensamiento, cuya potencia radica en su improductividad. El estudiante, en la repetición 

de sus noches en vela, interrumpe la convergencia de acción y potencia –o de acción-

puesta-en-obra– propia del poder soberano: “estudiar es real y nada en absoluto, es decir, 

no lleva a ninguna parte inseparable de su propia recreación repetitiva y espectral. Tal 

recreación repetitiva y espectral subvierte la noción misma de «acto» como 

«actualización» [...]. El rostro del estudiante se oculta en el gesto con el que su cabeza se 

hunde en sus libros. Los gestos de los estudiantes no expresan sus yoes sino más bien 

exponen y deshacen esos yoes irremediablemente”73. El estudiante imagina un mundo 

que interrumpe la articulación entre derecho y nuda vida, derecho y violencia legal. Lo 

hace desde el lugar impropio del pensamiento, que todo lo arrasa, salvo la comunidad de 

los que no tienen comunidad, a la que está unido por una responsabilidad solitaria. Esta 

actividad es “esa nada a partir de la cual algo se hace útil”. Un estudio que acontece en 

la silenciosa habitación de un estudiante que vive en la inoperancia de su compromiso. 

Un derecho que se estudia en soledad pero con vistas a que, por medio de esta actividad, 

irrumpa silenciosamente la justicia.  

 

 

El nombre propio y el silencio de la justicia  

 

 

Una política del nombre propio 

 

Para comprender las reflexiones políticas de Benjamin hay que situarlas en el 

horizonte de su teoría del lenguaje. En sus escritos tempranos, Benjamin avizoró que su 

programa filosófico futuro estaría dominado por la reflexión sobre el lenguaje. En 

términos generales, los escritos de esa época entienden la práctica filosófica como una 

resistencia a las convenciones de la comunicación y las presiones homogeneizantes del 

signo. Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres desmantela dos 

modos de entender el lenguaje: el instrumental –lo que Benjamin llama la “teoría 

burguesa del lenguaje”– y el místico –que considera a la palabra como la esencia de la 

                                                 
73 Weber, Benjamin´s –abilities, 206. La traducción es mía.  
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cosa74. Al final del texto se detiene en el testimonio del Génesis referido a la creación 

del mundo y del hombre como ser parlante. El texto sagrado no es considerado un 

documento objetivo sino un disparador de ideas para reflexionar sobre la naturaleza del 

lenguaje (Sobre el lenguaje, 66). La teoría del lenguaje de Benjamin se basa en la 

concepción adánica del acto de nombrar según la cual la nominación es la acción que 

abre mundo. El lenguaje alude además a una experiencia mimética de lo real. Para poder 

avanzar sobre esto, es necesario realizar algunas precisiones sobre el concepto de 

“mímesis”.  

 La enseñanza de lo semejante estudia la transformación sufrida por la facultad 

mimética desde los tiempos primitivos a la modernidad. La mímesis es una disposición 

cognitiva innata que ha tenido una serie de variaciones a lo largo del tiempo; tanto ésta 

como los objetos de la mímesis no han permanecido inalterables. Su función y sus 

características no se expresan de la misma manera en que se manifestaron en los 

hombres primitivos. La mímesis se desplazó desde una correspondencia basada en 

semejanzas sensibles hacia otra fundada en semejanzas inmateriales. La astrología es 

una muestra temprana de esa transformación. El astrólogo establece correspondencias 

entre la disposición de los astros, las constelaciones y la personalidad del recién nacido. 

La relación entre el lenguaje y las cosas es una relación mimética basada en el 

descubrimiento de semejanzas no sensibles: “la escritura se convirtió, junto al lenguaje, 

en un archivo de semejanzas extrasensoriales, de correspondencias no sensibles”75. La 

lengua expresa el estadio supremo en la formalización de la mímesis y es el reservorio 

más complejo de semejanzas inmateriales. Su desarrollo fue posible gracias a la 

expulsión de las antiguas fuerzas de producción miméticas, entre ellas, la magia.  

 En Sobre el lenguaje en general..., Benjamin establece un conjunto de 

oposiciones cuya pureza es imposible de sostener. Las dicotomías son cinco: 1) entidad 

espiritual/entidad lingüística; 2) lenguaje como médium universal/lenguaje como medio 

instrumental de comunicación; 3) lenguaje de los hombres/lenguaje de las cosas; 4) lo 

pronunciado o pronunciable/lo no-pronunciado o impronunciable; 5) lenguaje limitado y 

analítico del hombre (palabra nombradora)/lenguaje absolutamente libre de Dios 

(palabra creadora o hacedora); 6) lenguaje paradisíaco/lenguaje mundano (que emerge 

tras la caída). Veamos qué afirman cada una de ellas.  

                                                 
74 Rainer Rochlitz, The Disenchantment of Art. The Philosophy of Walter Benjamin (Nueva York y 
Londres: The Guilford Press, 1996), 11-12.  
75 Walter Benjamin, “La enseñanza de lo semejante” en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. 
Iluminaciones IV (Madrid: Taurus, 1998), 89. 
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Es común establecer una distinción entre el ser espiritual o inmaterial y el ser 

lingüístico material. Para Benjamin, “[l]a distinción entre entidad espiritual y la 

lingüística en que se comunica, es lo más fundamental de una investigación teórica del 

lenguaje” (Sobre el lenguaje, 60). Las ideas pertenecen a un dominio diferente de los 

nombres. Sin embargo, toda expresión de la vida espiritual de los hombres puede 

entenderse como una especie de lenguaje. La presencia del lenguaje se encuentra no sólo 

en los ámbitos de expresión espiritual del hombre, sino prácticamente en todo modo de 

expresión: “No existe evento o cosa, tanto en la naturaleza viva como en la inanimada, 

que no tenga, de alguna forma, participación en el lenguaje, ya que está en la naturaleza 

de todas ellas comunicar su contenido espiritual” (Sobre el lenguaje, 59). Cada vez que 

se quiere comprender el significado de una entidad lingüística se la debe poner en 

relación con la entidad espiritual que le sirve de expresión inmediata. Por ejemplo, la 

lengua alemana no es la expresión de todo lo que es posible expresar por medio de ella, 

“sino que es la expresión inmediata de aquello que se comunica por su intermedio” 

(Sobre el lenguaje, 60). Aunque el lenguaje se extiende a gran parte de los dominios 

conocidos, hay un resto inexpresado, un residuo que resiste la simbolización en la 

palabra. Benjamin insiste en que la “entidad espiritual se comunica en el lenguaje y no 

por medio del lenguaje” (Sobre el lenguaje, 60). Ésta es idéntica a la entidad lingüística 

sólo en la medida de su comunicabilidad. Dicho de otro modo, el lenguaje no comunica 

otra cosa más que sí mismo. Por ejemplo, el lenguaje referido a una lámpara no 

comunica la lámpara sino la lámpara de la comunicación, la lámpara en la expresión. 

Benjamin concluye que “la entidad lingüística de las cosas es su lenguaje” (Sobre el 

lenguaje, 60; las cursivas son del original). El lenguaje no es un medio que transmite 

contenidos de un hablante a otro sino que comunica su propia comunicabilidad, la 

inmediatez de su ser lingüístico. El lenguaje está definido por una ausencia que 

determina una relación insuperable entre lo expresado y lo inexpresado, lo comunicable 

y lo incomunicable, el habla y el silencio. El resto inexpresado en cualquier 

comunicación no es un mero accidente sino que es propio del lenguaje, lo habita como 

su límite constitutivo.  

El lenguaje que se comunica a sí mismo y en sí mismo es “el «médium» de la 

comunicación. Lo medial refleja la inmediatez de toda comunicación espiritual y 

constituye el problema de base de la teoría del lenguaje” (Sobre el lenguaje, 61). Lo 

inmediato se expresa a través del lenguaje como medialidad o medio puro (médium 

universal). Para llegar a esta afirmación, hay que distinguir previamente el lenguaje 
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como médium universal del lenguaje como signo o medio instrumental de comunicación. 

Con la transformación histórica de la mímesis, el lenguaje se transforma en signo, esto 

es, un espacio de simplificación formal de semejanzas producto de la pérdida de la 

relación mimético-sensible con la naturaleza. El lenguaje como signo disloca la 

inmediatez del lenguaje como médium universal. La inmediatez del ser humano como 

ser espiritual con las palabras se basaba en la participación mágica con el ser de las 

cosas. La inmediatez es mágica, y la magia se identifica con la infinitud: “dado que nada 

se comunica por medio del lenguaje, resulta imposible limitarlo o medirlo desde afuera. 

Por ello cada lenguaje alberga en su interior a la infinitud inconmensurable y única. El 

borde está marcado por su entidad lingüística y no por sus contenidos verbales” (Sobre 

el lenguaje, 61). El contenido lingüístico comunica algo pero lo expresable no está 

limitado por él porque el ser espiritual es infinito. En el origen de los tiempos, el 

lenguaje era idéntico al ser espiritual de las cosas, y la brecha entre el significado y el 

significante irrumpe cuando el lenguaje deviene signo, esto es, una cadena formal de 

significantes cuya materialidad se escinde y libera de un contenido sensible específico. 

Benjamin considera a la mímesis como una facultad dislocada por el efecto 

simplificador del signo, que a su vez garantiza la comunicación pero de un modo 

sistemáticamente distorsionado. La estructura de la comunicación no es horizontal o 

simétrica sino vertical, y en su verticalidad el lenguaje comunica signos inmateriales que 

simplifican los contenidos sensibles. El lenguaje como medio o sistema de signos es 

exterior al ser humano y a las cosas, y el abandono de la dimensión espiritual del 

lenguaje significó la caída en el lenguaje representativo de la comunicación mediata, 

constitutivamente violento.  

La crítica al signo tiene resonancias políticas, pues para Benjamin tal concepción 

expresa el “enfoque burgués el lenguaje”. Según éste, “la palabra es el medio de la 

comunicación, su objeto es la cosa, su destinatario, el hombre” (Sobre el lenguaje, 62). 

El concepto de “medio” que Benjamin cuestiona (no hay que confundir con la 

medialidad o el medio puro) tiene sus raíces en la filosofía aristotélica, que luego es 

reapropiado en la modernidad por las filosofías liberales, y más tarde por la filosofía 

hegeliana. El concepto clásico de “médium” se refiere tanto a un intervalo como a la 

transmisión de algo –el “medio” oficia como instrumento de comunicación. Aquí, el 

médium como comunicación instrumental se distingue de la mediación hegeliana, es 
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decir, el movimiento a través del cual se constituye el mundo a través de la negación 

determinada76.  

Contrariamente, el lenguaje como expresión de la inmediatez (o lengua pura) es 

la lengua que no es instrumento para el fin de la comunicación sino que ella misma 

comunica inmediatamente una comunicabilidad pura y simple (EE, 118). La lengua pura 

“no sabe de medio, objeto o depositario de la comunicación. Enuncia que en el nombre, 

la entidad espiritual de los hombres comunica a Dios a sí misma” (Sobre el lenguaje, 

62-63; las cursivas son del original). El nombre es el “patrimonio del lenguaje humano” 

y lo que asegura que el lenguaje sea “la entidad espiritual por excelencia” (Sobre el 

lenguaje, 63). Esto significa que el lenguaje no es sólo un medio con vistas a un fin al 

cual debe adecuarse correctamente. El lenguaje espiritual es el lenguaje de los nombres 

cuya singularidad no ha sido procesada por el signo. El nombre propio es el nombre por 

antonomasia, lingüístico y espiritual a la vez, y está dotado de un aura de inmortalidad: 

“[Benjamin] presenta el «nombre» como algo eminentemente significativo, como la 

fuente, incluso, de sentido en sí. El «nombre», podríamos decir, está rodeado por un aura 

de sentido  que se extiende en virtud de la caracterización del nombre como el «lenguaje 

del lenguaje»”77. Como puede verse, Benjamin comienza distinguiendo el ser espiritual 

del ser lingüístico, pero en el nombre propio ambos dominios se compenetran y no se 

puede determinar el límite que separa a uno del otro. A partir de esa contaminación 

Benjamin concibe la posibilidad de que el lenguaje como expresión espiritual del 

nombre propio –o directamente, el lenguaje puro– resista el dominio del lenguaje 

representativo.  

Esta diferencia fundamenta la distinción entre el lenguaje humano y el lenguaje 

de las cosas. El hombre es “nombrador” por naturaleza y la naturaleza se comunica en 

los nombres que colocan los hombres. El hombre “es el señor de la naturaleza y puede 

nombrar las cosas. Sólo merced a la entidad lingüística de las cosas accede desde sí 

mismo al conocimiento de ellas, en el nombre” (Sobre el lenguaje, 63). El hombre 

completa la creación divina con la asignación de nombres a las cosas; éste habla en el 

nombre y es el portavoz del lenguaje. Pero el lenguaje no llega a pronunciarse 

completamente en las cosas, y éstas se mantienen en una relación de lejanía con el 

lenguaje. El lenguaje de las cosas, a diferencia del lenguaje de los hombres, es mudo: “A 

las cosas les está vedado el principio puro de la forma lingüística, el sonido o voz fónica. 
                                                 
76 Weber, Benjamin’s –abilities, 34-37. 
77 Margarete Kohlenbach, Walter Benjamin. Self-Reference and Religiosity (Hampshire y Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2002), 23. La traducción es mía.  
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Sólo puede intercomunicarse a través de una comunidad más o menos material. Dicha 

comunidad es tan inmediata e infinita como toda otra comunicación lingüística y es 

mágica pues también existe la magia de la materia” (Sobre el lenguaje, 65). Las cosas 

son portadoras de un aura que el lenguaje nunca llega a expresar fielmente. Sin embargo, 

aunque las cosas y el lenguaje humano no son lo mismo, en el hombre las cosas hablan 

por el nombre que éste les da. 

La cuarta oposición se refiere a la diferencia entre lo pronunciado y lo no 

pronunciado. Lo impronunciable es la entidad espiritual, lo que se mantiene ajeno al ser 

lingüístico material. Sin embargo, y como lo indica el concepto de revelación, “lo más 

pronunciable constituye lo puramente espiritual”. La revelación asume el carácter 

intangible de la palabra “como condición de la caracterización de la divinidad de la 

entidad espiritual manifiesta en ella” (Sobre el lenguaje, 65). La revelación quiebra así la 

distinción tajante entre lo pronunciable y lo impronunciable porque remite a la 

experiencia según la cual lo impronunciable se pronuncia en el nombre.    

El texto analiza llegando al final la naturaleza del lenguaje basándose en el 

primer capítulo del Génesis. Éste es el pasaje más oscuro del texto, pero también el más 

original y revelador. El relato divino alude a la relación que existe entre el hombre y el 

lenguaje surgida del acto de la creación. La creación es en sí misma un acto lingüístico. 

El hombre puede conocer porque es un ser dotado de palabra, y la Palabra de Dios es 

plenamente conocedora. Dios no quiso hacer del hombre una entidad subalterna al 

lenguaje sino que le donó la capacidad de hablar. El hombre es un sujeto cognoscente 

gracias al lenguaje y Dios es creador por medio del lenguaje. Pero sólo en Dios se da la 

relación absoluta entre el nombre y el entendimiento, es decir, solo en Él el nombre es 

idéntico a la palabra hacedora. Esto da pie a la quinta distinción: lenguaje limitado del 

hombre/lenguaje creador y libre de Dios:   

 

Todo lenguaje humano es mero reflejo de la palabra en el nombre. Y el nombre se acerca 
tan poco a la palabra como el conocimiento a la Creación. La infinitud de todo lenguaje 
humano es incapaz de desbordar su entidad limitada y analítica, en comparación con la 
absoluta libertad e infinitud creadora de la palabra de Dios […]. El nombre humano es el 
punto en que la palabra y el conocimiento chocan con la imposibilidad de ser infinitos 
(Sobre el lenguaje, 67).  

 

Los hombres pueden continuar la creación divina mediante el uso de los 

nombres. Este uso redime a las cosas de su silencio constitutivo, pero en el acto de 

nombrar la comunicación revela su límite constitutivo: mientras en Dios la nominación 
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coincide plenamente con el acto de crear y de conocer las cosas, al nombre que a éstas 

les dan los hombres no les corresponde ningún conocimiento de las mismas. Esposito 

extrae la consecuencia de esta afirmación: “nuestra lengua, más que plena 

comunicación, no puede ser sino continua plasmación de lo incomunicable”78. Sin 

embargo, a pesar de la diferencia manifiesta entre los nombres humanos y el nombre 

divino, los nombres propios con los cuales el hombre afirma su propia singularidad 

participan de una infinitud terrenal. Esta afirmación es central para comprender las 

derivaciones políticas que extraeré de la teoría del lenguaje de Benjamin.  

De todos los seres creados, el ser humano es el único que nombra a sus 

semejantes. Apenas creada su pareja, Adán la nombra “hembra”, y luego “Heva” (o 

“Hava”). La llama por su nombre de pila. Con el nombre propio “se le anuncia a cada 

hombre su creación divina, y en este sentido él mismo es creador, tal como la sabiduría 

mitológica lo afirma frecuentemente al igualar el nombre del hombre con su destino. El 

nombre propio es la comunidad del hombre con la palabra creativa de Dios” (Sobre el 

lenguaje, 68). El nombre propio interrumpe la distinción tajante entre el carácter 

limitado de los actos humanos y el poder sin límites de Dios; en el nombre de pila habla 

la singularidad eternizada.  

Para evaluar el peso que tiene el nombre propio en la propuesta de Benjamin hay 

que considerar el proceso que va de las cosas al signo. Como ya vimos, el lenguaje de 

las cosas y el lenguaje humano surgen “de la misma palabra hacedora; en las cosas, 

comunicando a la materia en una comunidad mágica, y en el hombre, constituyendo el 

lenguaje del conocimiento y del nombre en el espíritu bienaventurado” (Sobre el 

lenguaje, 69). Pero la caída tuerce la armonía que liga al hombre con Dios. Con ella se 

produce la sustitución del lenguaje paradisíaco por una pluralidad de lenguajes. La 

pérdida del lenguaje de los nombres significa la multiplicación de las lenguas. En el 

paraíso, todo lo que el hombre veía y oía provenía de la “palabra viva” de Dios; allí 

“sólo se conocía un único lenguaje” (Sobre el lenguaje, 70). Con la babelización se 

produce una creciente expansión de formas de vida expresadas en distintos juegos de 

lenguajes. El lenguaje del paraíso era perfectamente conocedor, y el lenguaje tras la 

caída acrecienta la brecha entre el significado y el significante. Esta fisura se produce 

cuando el hombre es tentado por la serpiente a conocer las cosas y juzgarlas como 

buenas o malas: 

 
                                                 
78 Esposito, Confines de lo político, 139.  
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el hombre, con el pecado original, abandona la inmediatez de la comunicación de lo 
concreto, a saber, el nombre, para caer en el abismo de la mediatez de toda 
comunicación, la palabra como medio, la palabra vana, el abismo de la charlatanería. 
Repítase que charlatanería fue preguntarse por lo bueno y lo malo en el mundo surgido 
de la Creación. El árbol del conocimiento no estaba en el jardín de Dios para aclarar 
sobre lo bueno y lo malo, ya que eso podría habérnoslo ofrecido Dios, sino como 
indicación de la sentencia aplicable al interrogador. Esta ironía colosal señala el origen 
mítico del derecho (Sobre el lenguaje, 72).  

 

 Después de la creación, la cuestión del bien y del mal depende de la 

“charlatanería” porque se resuelve a través de la imposición mítica de los signos 

convencionales. El pecado original produce la palabra mítica, el juicio, la violencia 

legal, la palabra que sentencia la expulsión de los hombres del paraíso: “Con el pecado 

original, y dada la mancillación de la pureza eterna del nombre, se elevó la mayor 

rigurosidad de la palabra sentenciadora: el juicio” (Sobre el lenguaje, 71). Una vez 

mancillada la pureza del nombre por parte del hombre, la mirada directa sobre las cosas 

se retira. El lenguaje produce una distancia infinita e irrecuperable al interponerse entre 

el hombre y la naturaleza.  

Con la transformación del lenguaje en mera charlatanería, las cosas quedan 

sumidas en la tristeza y el llanto. Si pudiera hablar, la naturaleza “se lamentaría por el 

lenguaje” (Sobre el lenguaje, 72). La redención de la naturaleza, al estar condenada al 

silencio, debía provenir de la lengua de los hombres. Si el hombre no hubiera pecado, 

ella podría haber recibido su nombre de la lengua paradisíaca, dotada del poder nominal 

originario. El hombre nombra las cosas al precio de perder su comunión con la 

naturaleza. La naturaleza se queja y emite gritos que son silenciados por el lenguaje 

representativo. Pero no sólo la naturaleza padece, el hombre también sufre el abandono 

tras el pecado original:  

 

Müller, el pintor, hace decir a Adán, acerca de los animales que lo abandonan luego de 
nombrarlos: “Y en toda nobleza, vi como se apartaban precipitadamente de mi lado, por 
haberles dado un nombre el hombre”. Después del pecado original, empero, la 
concepción de la naturaleza se transforma profundamente con la palabra de Dios que 
maldice al campo. Comienza así esa otra mudez que entendemos como la tristeza 
profunda de la naturaleza. Es una verdad metafísica que, con la adjudicación del 
lenguaje, comenzaron los lamentos de toda naturaleza (Sobre el lenguaje, 72).  

 

 El lamento es la expresión más indiferenciada del lenguaje, es sólo un hálito 

sensible, un ruido impronunciable. El “ser nombrado conserva la huella de la aflicción” 

(Sobre el lenguaje, 73) y el nombre se marchita en los centenares de lenguajes que 
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surgen tras la babelización. Blanchot, siguiendo a Hegel y en sintonía con Benjamin, 

sostiene que el lenguaje es una “inmensa hecatombe”: la palabra me da lo que significa, 

pero antes de hacerlo lo suprime; para decir algo es necesario que “le retire su realidad 

de carne y hueso, la haga ausente y la aniquile. La palabra me da el ser, pero me lo da 

privado de ser”79. Tras la caída nos vemos sumidos en la soledad del abandono, y sus 

marcas no son fáciles de borrar, pues la naturaleza no para de lamentarse. Dios crea a los 

seres pero el hombre los aniquila con el lenguaje, y allí comienza el momento en que el 

hombre crea los objetos a partir de la desaparición: “el hombre fue condenado a no 

poder acercarse a nada y no vivir nada sino por el sentido que le fue preciso alumbrar. 

Se vio encerrado en el día, y supo que ese día no podía acabar, porque el propio fin era 

luz, puesto que es del fin de los seres de donde le llegaba su significación, que es el 

ser80. Terrible abandono, pero un abandono que no arroja a los seres al Afuera o a la 

Exterioridad, libres allí en cuanto no sujetados, sino en el encierro de las palabras, 

encerrados en el día del mito, en la palabra mítica que da ser a las cosas a costa de 

oscurecerlas en la noche del sentido. 

 La relación mimética con la naturaleza ha sido perdida pero permanece como una 

huella que permite hacer omisión a las fijaciones del signo. Esto significa que hay otras 

formas de experimentar la soledad, además del abandono, y el arte es una de ellas. El 

arte mienta un lenguaje mudo de las cosas basado en una reactualización de la mímesis 

como impulso creador. El lenguaje de la plástica, la pintura y la poesía son “lenguajes 

sin nombre y sin acústica; lenguajes del material, por lo que lo referido es la 

comunicación de la comunidad material de las cosas” (Sobre el lenguaje, 73). El 

lenguaje del material es análogo a la palabra poética de Blanchot. Mientras en el signo, 

puesto en relación con los objetos, el sujeto habla apelando al uso que es su fin, en la 

palabra poética no somos remitidos al mundo como abrigo de los fines. En ella el mundo 

se calla y los fines desaparecen; lo que habla no son los seres en sus propósitos o su 

actividad. La palabra poética expresa que los seres callan, se libera de un sujeto de la 

enunciación, no es la palabra de una persona, nadie habla en ella y así deviene vana y 

ociosa. Inoperatividad que le otorga una enorme iniciativa porque la palabra ya no 

designa algo ni expresa a nadie. No es un medio instrumental sino un fin en sí misma, es 

la inmediatez no encerrada en el signo, no articulada en la cadena mítica de los deberes y 

propósitos –“la palabra sola se habla”. El arte es otro nombre para la soledad; es “el 
                                                 
79 Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte” en La parte del fuego (Madrid: Arena Libros, 
2007), 287. Las cursivas son del original.  
80 Ibíd., 288. Las cursivas son del original.  
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silencio del mundo, el silencio o la neutralización de lo que hay de usual y de actual en 

el mundo, así como la imagen es la ausencia del objeto”81. En el pensamiento de 

Benjamin, a la soledad tras la caída no se opone una comunidad de lenguaje y acción, 

sino la soledad del objeto artístico, la “comunidad material de las cosas” que no tiene 

una ligazón con el mundo porque es el silencio que habla sin cumplir un fin, la palabra 

inmediata como fin en sí misma. El lenguaje del arte es un lenguaje de objetos singulares 

–como los nombres propios–, y sólo es posible enfrentarse a la tristeza de la naturaleza 

nombrada por el signo apelando a un impulso estético-creador.  

El sufrimiento de la naturaleza tras la caída es análogo al surgimiento de la 

opresión de clase. En la sociedad burguesa avanzada, las palabras devienen instrumentos 

indiferentes a los objetos que significan. Por el contrario, el nombre mimético considera 

la particularidad de las cosas, formando una constelación única de elementos. Susan 

Buck-Morss destaca la afinidad teológica que tiene el nombre en la propuesta de 

Benjamin: el nombre urde la restitución del paraíso perdido a través de la reactivación 

del lenguaje divino de los nombres. La reactuación en la mímesis ha sido una constante 

en sus trabajos: “El interés de Benjamin en la forma artística del drama trágico barroco, 

o en los aparentemente insignificantes detalles históricos que reviven en su 

Passagenarbeit, reflejaban la esperanza de rescatar los fenómenos de su extinción 

temporal, redimiéndolos al interior del nombre. Esta noción de una redención profana de 

las cosas en su particularidad era un tema constante en los escritos de Benjamin”82. La 

noción de una “redención profana de las cosas en su particularidad” debe ser analizada 

por partes: las cosas, por un lado, y la particularidad de las cosas, por el otro. Benjamin, 

el coleccionista, tiene pasión por los objetos. En su singularidad, éstos recuerdan la 

relación concreta del nombre con la naturaleza. Los nombres tienen sus raíces en las 

cosas y las cosas se relacionaban íntimamente con el nombre en el lenguaje paradisíaco. 

Pero ¿a qué alude lo “concreto” y cómo se relaciona con la singularidad del nombre? 

Según Susan Handelman, tanto Benjamin como Scholem “buscan la «concreción» no a 

través de la inmersión en las inmediaciones de cualquier experiencia personal, o 

mediante la adhesión a un determinado credo, sino a través de la construcción de 

historias revisadas llenas de fuerzas ocultas y esotéricas, fuerzas que fueron violentas y 

                                                 
81 Maurice Blanchot, El espacio literario (Barcelona: Paidós, 1992), 35; 40. 
82 Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, 191.  
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perturbadoras pero que abrieron el espacio para la redención”83. Dicho de otro modo, 

“[l]a verdad como representación lingüística mimética suponía llamar a las cosas por sus 

nombres correctos”84. La restauración mimética es una intuición rectora que está a la 

espera del advenimiento de una lengua de los nombres propios, de una poética y una 

política de la apelación sin retórica.  

La traducción es un ejemplo de reactualización mimética del aura de las cosas. 

Así como el poder disruptivo-creador del nombre es un residuo del paraíso dentro del 

orden social, la traducción recrea la esencia mágica del lenguaje. En el ensayo sobre el 

traductor, Benjamin afirma que en cada texto hay un ideal de significado escondido tras 

la expresión lingüística, y es deber del traductor liberar ese significado oculto. En virtud 

de eso, el texto original está estrechamente relacionado con el traducido en una suerte de 

“conexión natural/vital”. Benjamin tiene una fijación con lo secreto, con el “eco de lo 

original”; el juego del texto es exponer esa intimidad, que está a la espera de ser 

invocada por el filósofo: “[l]a tarea del filósofo consiste en la comprensión de todo lo 

natural de la vida a través de la vida que abarca más que la historia de la vida. ¿Y, de 

hecho, no es la continuación de la vida de las obras de arte mucho más fácil de reconocer 

que la vida continua de las especies animales?”85 

En Wild, Unforgettable Philosophy, Monad Rrenban estudia las características de 

la práctica filosófica en los primeros trabajos de Benjamin. La tesis central del trabajo es 

que la filosofía, y el arte en general, es una universalidad “inolvidable” que denomina 

“forma salvaje de universalidad”. Ese universal está dotado de componentes 

cognoscitivos y expresivos. En su opinión, la forma –o la filosofía– es un impulso 

salvaje inextinguible, y la misma tradición filosófica ha luchado contra ella86. Hay una 

relación íntima entre el nombre propio y la práctica filosófica. El nombre propio no 

comunica las propiedades de la persona nombrada por él, y esta independencia del 

referente liga al nombre a la “comunidad filosófica”, a la que pertenecemos todos. La 

filosofía no es una práctica elitista porque todos pertenecemos a la comunidad filosófica; 

la filosofía es la soledad en la comunidad del nombre propio. Filosofía, nombre y 

                                                 
83 Susan Handelman, Fragments of Redemption. Jewish Thought and Literary Theory in Benjamin, 
Scholem and Levinas (Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1991), 57. La traducción es 
mía. 
84 Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, 189. Las cursivas son mías.  
85 Walter Benjamin, “The Task of the Translator. An Introduction to the Translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens” en Illuminations (Londres y Glasgow: Fontana/Collins, 1973), 71. La traducción es 
mía. 
86 Monad Rrenban, Wild, Unforgettable Philosophy in Early Works of Walter Benjamin (Nueva York: 
Lexington Books, 2005), 3-6.  
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soledad son nociones que invocan la “comunidad de muerte”, y la muerte es el “registro 

universal de la forma intrínsecamente filosófica”87. Dicho de otro modo, la filosofía y el 

nombre propio están escindidos por la muerte.  

La práctica filosófica hunde sus raíces en la “comunidad inorgánica del nombre” 

(inorganic community of name) o la “comunidad de la soledad inorgánica” –que es otra 

forma de denominar la “comunidad material de las cosas”. La filosofía y el nombre 

propio están fracturados por la muerte porque en la comunidad de la soledad inorgánica 

se comparte lo que no se puede compartir, esto es, el nombre propio, o la muerte, que 

por definición no me pertenece a mí como una propiedad aprensible ni tampoco puedo 

apropiarme de tu muerte. En la comunidad inorgánica del nombre se comparte la 

soledad: “La vida en el orden social no puede realizar la función de la comunidad de la 

soledad inorgánica. La comunidad de la soledad inorgánica persiste, no obstante, y debe 

de alguna manera llevarse a cabo si se quiere que haya algún antídoto filosófico al mito 

de tal o cual forma de vida social”88. La comunidad de la soledad inorgánica se opone a 

la “comunidad orgánica” de los seres productores. Ella es “la base universal de la 

soledad salvaje que se realiza según Benjamin como una suerte de muerte en «vida»”. 

Este poder no puede ser olvidado por los seres humanos, es un impulso creador que se 

opone a “cualquier euforia de apariencia societal, y está en contra de cualquier 

«subjetividad» finita o forma «intersubjetiva»”89. El nombre propio se encuentra en la 

frontera entre el lenguaje finito y el lenguaje infinito; es la marca de la soledad porque es 

independiente de cualquier asociación reconocible. El nombre lleva la ética “hacia un 

destino [que] está siempre en conflicto con las nociones de destino histórico. Nada 

«liga» a los humanos al lenguaje después de todo como su nombre propio”90.  

La “soledad salvaje” (wild solitude) está vinculada a la práctica filosófica que 

interrumpe la “comunidad orgánica” de la acción productiva. El alma es un cuerpo 

inorgánico misterioso irreductible a un cuerpo viviente y la soledad filosófica emerge del 

misterio destructivo del alma91. La comunidad filosófica no es una comunidad de “seres 

vivos”, de “organismos productores”, sino una comunidad de muerte. En este punto, 

Benjamin sigue a Scholem, quien sostiene que la posibilidad de la comunidad se funda 

en una soledad compartida:  

                                                 
87 Ibíd., 15.  
88 Ibíd., 265. La traducción es mía.  
89 Ibíd., 16. La traducción es mía.  
90 Ibíd., 47. La traducción es mía.  
91 Ibíd., 266.  
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no “la posibilidad de querer juntos lo mismo sino sólo la soledad común establece […] la 
comunidad” […]. Esta soledad común no tiene un correlato espacial basado en ningún 
cuerpo en que vivimos o podemos vivir en y como un orden social, “lo ético de la 
comunidad” existe “independientemente” de la “ética de sus miembros”. Concibiéndose 
a sí misma constantemente como algo nuevo y nunca realizado, la ética nos mantiene 
abiertos a la soledad común en la vida inorgánica92.  

 

La soledad inorgánica traba una lucha permanente con la solidaridad orgánica, 

que mantiene en funcionamiento a la sociedad como un cuerpo viviente. La soledad 

filosófica emerge del misterio destructivo del nombre propio, y el nombre es irreductible 

a un cuerpo concebible con propiedades definibles: “El cuerpo perteneciente a la vida 

mortal es la marca de la soledad, porque estoy solo con este cuerpo –esta sustancia 

corporal– en el cual muero; pertenezco a este cuerpo y él no pertenece a ninguna 

persona, a ningunas personas, y a ninguna forma social”93. La soledad es la instancia de 

un acto ético-filosófico que le permite a los sujetos liberarse del aislamiento al que los 

confina la dominación. La soledad puede conducirnos fuera del encierro en que ella 

misma puede sumirnos. Rrenban destaca el potencial crítico-filosófico de la soledad y el 

nombre propio: “El nombre propio de los hombres marca la soledad del ser humano en 

una comunidad que no está definida, u orientada, por su existencia como un ser 

orgánico. La soledad en la comunidad inorgánica es el momento del potencial filosófico 

en los seres humanos”94.  

Permítaseme referirme a la “ontología retórica de lo social” de Laclau, que 

contrasta con la teoría del lenguaje de Benjamin. Laclau parte del supuesto de que la 

imposibilidad de la sociedad puede remediarse porque hay una “retórica generalizada” 

que oficia como materia prima de la articulación hegemónica del sentido. La metáfora 

indica la creación de significación a través de la transferencia de un nombre de un 

contexto a otro extraño o diferente; la metonimia consiste en la creación de sentido a 

través de desplazamientos entre objetos contextualmente cercanos; la sinécdoque es el 

movimiento por el cual una particularidad nombra una totalidad que la excede; y la 

catacresis indica una modalidad radical de producción simbólica en la cual se intenta 

nombrar algo estructuralmente innombrable.  

Laclau afirma que es imposible mantener incontaminadas las fronteras que 

separan a cada uno de los tropos referidos. Si la historia es el locus de desplazamientos 
                                                 
92 Ibíd., 264. La traducción es mía.  
93 Ibíd., 263. La traducción es mía.  
94 Ibíd., 260. La traducción es mía. 
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contingentes, entonces esos movimientos “no son recuperables por ninguna de las 

figuras (analógicas) de lo igual” (MRP, 91). Más concretamente:  

 

Si la metonimia fuera tan sólo una metonimia, se basaría en una contigüidad que no está 
contaminada por la analogía, en cuyo caso las separaciones literales en el interior de un 
discurso dado estarían enteramente en control de los límites del movimiento 
metonímico. Si la analogía dominara incontestada, una totalización completa habría 
tenido lugar, con lo que la analogía habría sido reducida a identidad, y el movimiento 
tropológico habría cesado. Si la sinécdoque hubiera logrado sustituir al todo por la parte, 
esto significaría que el todo podría haber sido aprehendido con independencia de la 
parte. Si la catacresis pudiera ser fundada en un movimiento tropológico que partiera de 
una heterogeneidad total, esto sólo se verificaría si la distinción entre lo homogéneo y lo 
heterogéneo pudiera establecerse con entera precisión (MRP, 92).  

 

Las condiciones de la retoricidad son las mismas que determinan la operatividad 

del vínculo hegemónico: no hay una pura equivalencia –una metáfora no fundada en 

desplazamientos contingentes–  ni una hay diferencia total –un desplazamiento sin una 

parcial fijación metafórica de sentido. No obstante, Laclau le otorga a la metonimia una 

primacía ontológica sobre la metáfora:  

 

Lo único que tenemos es un movimiento tropológico ilimitado que es el terreno mismo 
donde lo social se constituye. Vemos así por qué la metonimia es, en cierto sentido, más 
“primordial” que la metáfora [...]: porque en una situación de contingencia generalizada 
ningún criterio de analogía es estable; una tal situación está gobernada por cambiantes 
relaciones de contigüidad que ninguna totalización metafórica puede controlar. La 
metáfora –y la analogía– es cuanto más un “efecto superestructural” de una parcial 
estabilización de relaciones de contigüidad que no están sometidas a ningún principio 
literal de determinación a priori (MRP, 91-92).   

 

En la “base” de lo político se encontraría la metonimia –la contingencia que 

marca la imposibilidad de la sociedad, el antagonismo etc.– y la “infraestructura” sería el 

lugar de la fijación ideológico-hegemónica de sentido. La metonimia tiene prioridad 

sobre la metáfora, pero la especificidad de lo político consiste en “domesticar” contra 

esa prioridad, creando un punto nodal de significación. Es decir, la infinitud de la 

metonimia debe ser inscripta operación equivalencial de simplificación de sentido. La 

figura retórica encargada de hacer esto es la sinécdoque:  

 

La relación hegemónica es sinecdóquica en la medida en que un sector particular [...] 
tiende a representar un todo que lo excede. Como, sin embargo, este todo carece de 
límites definibles con precisión nos encontramos con una sinécdoque impura: ella 
consiste en el movimiento indecidible entre una parte que intenta encarnar un todo 
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indefinible, y un todo que sólo puede ser nombrado a través de la alienación de una de 
sus partes (MRP, 92). 

  

No es extraño que Laclau conciba a la catacresis como el factor de la retoricidad 

como tal. El rasgo definitorio de la catacresis es que se basa en un término figural para el 

que no existe contrapartida literal. Laclau brinda un ejemplo claro de ello: “si hablo de 

«las alas del avión» o «las alas del edificio», la expresión era metafórica en un 

comienzo, pero la diferencia con una metáfora sensu stricto, que opera plenamente como 

figura, es que en nuestros ejemplos no hay términos que designen de un modo literal al 

referente. No me es posible llamar al «ala» de ningún otro modo” (MRP, 75). La 

catacresis asume la tarea política por excelencia –la “producción discursiva del vacío”: 

 

En la retórica clásica, un término figurativo que no puede ser sustituido por otro literal se 
denominó catacresis (por ejemplo, cuando hablamos de “la pata de una silla”). Este 
argumento puede ser generalizado si aceptamos el hecho de que cualquier distorsión del 
sentido procede, en su raíz, de la necesidad de expresar algo que el término literal 
simplemente no transmitiría. En este sentido, la catacresis es algo más que una figura 
particular: es el denominador común de la retoricidad como tal […] si el significante 
vacío surge de la necesidad de nombrar un objeto que es a la vez imposible y necesario –
de ese punto cero de la significación que es, sin embargo, la precondición de cualquier 
proceso significante–, en ese caso, la operación hegemónica será necesariamente 
catacrética (RP, 96).  

 

Para Laclau lo político consiste en reducir lo Otro a lo Mismo, a un particular 

conocido, es decir, a la sinécdoque-catacrética que nombra la totalidad escindida 

encarnando el “sentido común” articulado políticamente. Benjamin, en cambio, concibe 

al nombre propio como la base de una política de la apelación sin retórica, sin la 

dimensión significante del nombre. El nombre propio es la presencia inmediata, que no 

adviene como presencia plena sino como la inmediatez de lo otro, lo otro 

inmediatamente próximo, tan próximo que es otro, la otredad que se mantiene a una 

distancia infinita.  

Se podría decir entonces que para Benjamin la filosofía es política sin tener la 

pretensión de ser una “filosofía política” (Rancière). La filosofía es la marca de la 

comunidad inorgánica/solitaria de los nombres propios que enfrenta la violencia 

homogeneizante del lenguaje instrumental propio de la comunidad orgánica de la 

producción. Rodolphe Gasché sostiene que Benjamin articula la crítica filosófica con un 

concepto de “diferencia” que no es ni un mero concepto filosófico, ni un puro concepto 

teológico. La filosofía –en tensión con la teología– remite a un Absoluto que no es 
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incluido dentro de las cadenas míticas del lenguaje. Lo Absoluto está en “estrecho 

contacto” con una violencia que destroza sus interconexiones de las abstracciones 

cognitivas. El acto mediante el cual el héroe trágico levanta su cabeza por encima de la 

culpa no es un acto mental de abstracción. La herida de la diferencia que éste aporta al 

mundo “hunde sus raíces en un acto o revuelta […]. En lugar de proceder a través de la 

abstracción filosófica o la reducción, el héroe trágico logra la diferencia mediante la 

destrucción de los hilos entrelazados de la red mítica, o, por romper violentamente la red 

mítica de la esfera de la mera apariencia. La diferencia, en definitiva, se basa en un acto 

tan concreto como una revuelta”95. Tenemos así dos formas disímiles de la política: 

revuelta que invoca la otredad del nombre propio vs. hegemonía de los nombres 

articulados y procesados en la red mítica del significante vacío.     

En este apartado me detuve en algunas nociones fundamentales del edificio 

teórico de Benjamin: nombre propio, mímesis, lenguaje de las cosas, inmediatez, etc. A 

continuación, indagaré las implicaciones de su crítica a la violencia mítica, cuyo 

resultado es la irrupción de un nombre que, si bien despedaza los nombres, sólo puede 

venir a nosotros si hay un nombre propio que la invoque. Ese nombre es la violencia 

divina.  

 

 

Violencia divina e intimidad 

 

Para una crítica de la violencia está estructurado en torno a cuatro distinciones 

fundamentales. La primera alude a las dos manifestaciones posibles de la violencia legal: 

la fundadora, que instituye el derecho, y la conservadora, que mantiene, confirma y 

asegura la aplicabilidad del derecho. En efecto, la violencia objeto de critica es la 

Gewalt, que alude tanto a la investidura que asume una autoridad como la aplicación de 

la violencia.  

En segundo lugar, existe la violencia fundadora de derecho, de origen griego, y la 

violencia destructiva del derecho, de raíces judías. Lo griego articula el pensamiento 

filosófico-mítico y lo judío es el afuera de ese “modo de ser”96. Hay que entender “lo 

                                                 
95 Rodolphe Gasché, “Saturnine vision and the question of difference: reflections on Walter Benjamin’s 
theory of language” en Peter Osborne (ed.), Walter Benjamin. Critical Evaluations in Cultural Theory 
(Londres y Nueva York: Routledge, 2004), 9-10; 23. Las cursivas y la traducción son mías.  
96 Esta diferencia es retomada por Levinas y Blanchot, que consideran que la filosofía es griega y, frente a 
esto, se trata de pensar y ser de otro modo (Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito (Salamanca: Sígueme, 
2006), prefacio; DI, 211-231). Para Blanchot, el judío existe para afirmar la experiencia de lo extraño 
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judío” y lo “griego” no como identificaciones que remiten a un credo, una raza o una 

religión. Al contrario, se trata de interrumpir del pensamiento de las especificidades, que 

piensa la otredad en relación al Ser –por ejemplo, lo político como 

excepción/dislocación pero domesticación y procesamiento de la otredad 

(Schmitt/Laclau).     

En tercer lugar, la justicia como principio de la fundación divina de fines se 

distingue del poder sostenido en la violencia profana del derecho. Es decir, por un lado 

está la violencia divina y, por otro, la violencia mítica; la objetivación de la violencia en 

el orden profano es siempre mítica, y la violencia divina es una fuerza inmediata capaz 

de destruir los mitos.  

Por último, se encuentra la diferencia medios-fines, y de acuerdo con ella, la 

violencia puede ser entendida como un medio legítimo para alcanzar fines de derecho o 

como una pura manifestación inmediata de fines. La distinción entre la violencia 

revolucionaria (inmediata, justa, divina) y la violencia legal (mítica, representativa, 

técnica) contiene y explica todas las distinciones anteriores. La violencia revolucionaria 

se opone a su representación jurídica, esto es, a la violencia como fuerza de ley o 

violencia autorizada; mientras la primera es pura manifestación de fines, la segunda es 

mediadora, técnica e informativa97.  

Para indagar las características de la violencia divina es preciso realizar algunas 

aclaraciones. En primer lugar, no es un evento objetivable por un saber religioso –no es 

la intervención de un Dios omnipotente que castiga a la humanidad por sus excesos. La 

violencia divina –al igual que el “pasaje al acto” lacaniano– “es un signo de la propia 

impotencia de (el gran Otro) Dios”98. En segundo lugar, no hay que concebir esta 

violencia como la expresión oscurantista del típico sueño izquierdista de un evento puro 

que nunca tiene lugar. Todo lo contrario: la violencia divina ha tenido manifestaciones 

históricas identificables (la Revolución francesa, jacobino, el Terror Rojo de 1919), es 

decir, es un evento que ocurrió y está abierto en la historia99.  

Benjamin realiza dos aclaraciones sobre el estatus de la violencia. Primero, la 

violencia objeto de crítica no es la fuerza natural o física, sino aquella que mantiene una 

relación con el derecho y la justicia. Es decir, la violencia que puede ser examinada es la 

                                                                                                                                                
contenida en el éxodo y el destierro: “Frente al horizonte visible-invisible que nos propone la verdad 
griega (la verdad como ley, la ley como medida), se descubre para el hombre otra dimensión donde tiene 
que remitirse, más allá de todo horizonte, a lo que está fuera de su alcance” (DI, 217). 
97 Derrida, Fuerza de ley.  
98 Slavoj Žižek, Violence. Six Sideways Reflections (Londres: Profile Books, 2009), 170.   
99 Ibíd., 166-168.  
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violencia simbólica. Segundo, su enfoque cuestiona el argumento según el cual la 

violencia puede ser entendida como un medio con vistas a lograr un fin justo. Esta 

concatenación de medios y fines impide juzgar la violencia en sí misma, esto es, aislarla 

del telos que postulan las concepciones del derecho natural y positivo. No hay, por un 

lado, el derecho como una entidad libre de violencia y, por otro, la violencia como un 

medio natural de transformación de la naturaleza. El derecho no se opone a la violencia 

porque éste siempre es performativo; no la expulsa ni la elude, sino que la integra y 

procesa internamente. El derecho tiene una “unidad de destino” donde “lo existente y lo 

amenazador [es] parte integral de él” (PCV, 30). Esto se hace patente en la violencia 

conservadora de derecho cuando apela a técnicas de intimidaciones las cuales, aunque a 

primera vista puede resultar un peligro para la validez del derecho, son la condición de 

posibilidad de su aplicabilidad (por ejemplo, la policía). De esta manera, el derecho se 

concibe como una interioridad sin resto porque los medios violentos (legítimos) no son 

exteriores al él. El derecho no tiene un afuera, y lo que podría estar fuera de él –una 

conducta delictiva– lo está porque es sancionado por las reglas internas del derecho. Para 

Derrida –al igual que Benjamin– no hay modo de mantener una distinción tajante entre 

la violencia fundadora y la conservadora de derecho: “Hay inmediatamente policía, y la 

policía legisla, no se contenta con aplicar una ley que antes que ella estaría sin fuerza. 

Esta iterabilidad inscribe la conservación en la estructura general de la fundación. […]. 

La iterabilidad impide en estricto rigor que haya puros y grandes fundadores, 

iniciadores, legisladores”100. 

Luego de criticar los mecanismos de solución de conflictos propia del 

parlamentarismo, Benjamin se pregunta si es posible la tramitación no violenta del 

antagonismo. Su respuesta afirmativa desconcierta en primera instancia. Entiende que la 

esfera privada es un terreno donde los conflictos pueden solucionarse sin violencia. No 

deja de sorprender que un marxista se refiera en términos no peyorativos a la “cultura 

del corazón”, sede de una intimidad sustraída a los efectos del derecho público:  

 

Dondequiera que la cultura del corazón haya hecho accesibles medios limpios de 
acuerdo, se registra conformidad inviolenta. Y es que a los medios legítimos e ilegítimos 
de todo tipo, que siempre expresan violencia, puede oponerse los no violentos, los 
medios limpios. Sus precondiciones subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la 
paz, confianza y todo aquello que en este contexto se deje nombrar. Pero su aparición 
objetiva es determinada por la ley (cuyo alcance violento no se discute aquí) para que los 
medios limpios no signifiquen soluciones inmediatas sino sólo mediatas (PCV, 34).  

                                                 
100 Derrida, Fuerza de ley, 108-109.  
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 Me detendré luego en otros pasajes similares a éste, donde Benjamin vuelve a 

referirse con nombres similares a esta forma de intimidad. ¿Cuál es el estatus de ese 

espacio “privado”, sede de la “cultura del corazón”? Eric Jacobson ofrece un análisis 

detallado de la “política de los medios puros” contenida en ese breve pasaje del ensayo. 

Según su opinión, en la visión de Benjamin la sociedad debe ser radicalmente 

transformada por la huelga general mesiánica, por un lado, y por una “política diaria de 

los medios puros”, por el otro. La visión de un mundo justo se encuentra en la relación 

“natural” –espontánea, inmediata– que tienen las personas en la vida diaria. Jacobson 

entiende que la “cultura del corazón” que a utiliza “medios puros de acuerdo” es una 

forma de resolución de los conflictos que no pertenece a la esfera política sino a la 

“sociedad”: “la «cultura del corazón» de Benjamin debe tratar de extender esta máxima 

del sionismo cultural (el amor a tu vecino), con su claro desprecio por el dominio de los 

objetivos prácticos de la mentalidad colonialista, a una máxima general”101. De manera 

similar, Eduardo Subirats entiende a este espacio privado como una suerte de mundo 

simbólicamente mediado que resiste las imposiciones del Estado102. En este contexto, 

propongo entender ese espacio privado como una intimidad que se intercala entre lo 

privado y lo público, lo invisible y lo visible; una intimidad inmediata que es una huella 

de la otredad.  

La existencia de la no-violencia en ese espacio se debe a que la mentira no está 

penalizada (PCV, 34); hay algo en las intenciones personales que escapa al control de la 

violencia legal. Benjamin reconoce que la violencia jurídica finalmente se infiltró allí al 

penalizar el fraude o la estafa, pero éstas son expresiones públicas del engaño. La 

violencia autorizada se vuelve contra el engaño no por consideraciones morales “sino 

por temor a las reacciones violentas que pueda provocar entre los engañados” (PCV, 35). 

En este punto, la postura de Benjamin es similar a la que adopta el último Rousseau, 

quien no se resguarda en la esfera privada –regida en última instancia por el derecho 

público– sino en una intimidad donde puede confesarse sin riesgo de ser penalizado. La 

intimidad no excluye la posibilidad de engaño, y paradójicamente es lugar de la 

autenticidad, donde es posible exponer una verdad aunque otros la consideren mentira. 

En su intimidad Rousseau no puede ser sancionado jurídicamente, su vida no puede ser 

                                                 
101 Eric Jacobson, Metaphysics on the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom 
Scholem (Nueva York: Columbia University Press, 2003), 213-215. La traducción es mía.  
102 Eduardo Subirats, “Introducción” en Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros 
ensayos. Iluminaciones IV (Madrid: Taurus, 1998), 17.   
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sacrificada, no se la puede reducir a nuda vida. Rousseau expone el enigma de una 

intimidad no sacrificable. 

 Hemos visto que además del signo Benjamin concibe el lenguaje como pura 

manifestación, independiente de la estructura medios-fines. La referencia a una 

manifestación inmediata, a una inmediatez no trascendente, es uno de los temas centrales 

de “Destino y carácter”:  

 

Destino y carácter son concebidos comúnmente en relación causal, y el carácter es 
definido como una causa del destino. La idea que está en la base de tal concepción es la 
siguiente: si por un lado el carácter de un hombre, es decir también su modo específico 
de reaccionar, fuese conocido en todos sus detalles, y si por otro lado el acontecer 
cósmico fuese conocido en todos los campos en que entra en contacto con ese carácter, 
se podría decir con exactitud ya sea lo que le ocurrirá a ese carácter o lo que ese carácter 
cumplirá103.  

 

Aislar el carácter del destino es romper la cadena de conexiones que lleva al 

cumplimiento de un fin certero. En otras palabras, se trata de destruir la interacción 

recíproca que existe entre el “hombre que obra y el entero mundo externo”. Benjamin 

cita a Nietzsche:  

 

“Quien tiene carácter tiene también una experiencia que siempre vuelve”. Ello significa: 
si uno tiene carácter, su destino es esencialmente constante. Lo cual a su vez significa –y 
esta consecuencia ha sido tomada de los estoicos– que no tiene destino. 
Si queremos obtener el concepto de destino, debemos separarlo claramente del de 
carácter, lo que a su vez no podrá lograrse si no damos también a este último una 
determinación más precisa. Sobre la base de esta determinación los dos conceptos se 
tornarán por completo divergentes; donde hay carácter no habrá destino, y en el centro 
del destino no se encontrará carácter104.  

 

El carácter es la manifestación inmediata, la irrupción de la inmediatez no 

mediada, lo que es así porque es así y no puede ser justificado en su inmediatez inasible. 

El carácter no tiene que ver con la inscripción de una acción en un contexto moral, es 

decir, con las buenas o las malas cualidades. Un ejemplo es la comedia, donde los 

personajes con carácter no tienen una finalidad determinable, no se orientan hacia el 

cumplimiento de una lección moral, se deben al juego inoperante del instante: “Las 

acciones del héroe cómico no tocan al público nunca por sí mismas, nunca desde el 

punto de vista moral, sus actos interesan sólo en cuanto reflejan la luz del carácter”. En 
                                                 
103 Walter Benjamin, “Destino y carácter” en Ensayos escogidos (México: Ediciones Coyoacán, 2002), 
131. 
104 Ibíd., 132. 
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los personajes de Moliere “el carácter se despliega luminosamente en el esplendor de su 

único rasgo, que no permite subsistir a ningún otro visible junto a sí, sino que lo anula 

con su luz. La sublimidad de la comedia de caracteres reposa sobre este anonimato del 

hombre y de su moralidad incluso mientras el individuo se despliega al máximo en la 

unicidad de su rasgo característico”105. No es difícil ver aquí los trazos del nombre 

propio, del nombre de un hombre anónimo perdido en el mar infinito de la humanidad, 

pero aún así único e insustituible, infinito en su juego.  

Por el contrario, en el destino se pone en juego un telos, el cumplimiento de una 

finalidad, un proyecto, un designio originario, el logro de un fin premeditado. A 

Benjamin le incomoda el destino como concepto religioso, ligado a la culpa, donde “la 

desgracia fatal es considerada como la respuesta de Dios o de los dioses a la culpa 

religiosa”106.  El personaje con destino (el militar, el gobernante, el sacerdote, etc.) cree 

tener una misión que cumplir para obtener el bien. El destino es una vida 

estructuralmente condenada y así el viviente se convierte en culpable: “El derecho no 

condena al castigo sino a la culpa. El destino es el contexto culpable de lo que vive [...]. 

El juez puede ver el destino donde quiere; en cada pena debe infligir ciegamente 

destino”107. Sin embargo, Benjamin identifica un hombre con destino que no hace obra: 

se trata del personaje de la tragedia, que puede levantar su “cabeza” por encima de  

 

la tiniebla de la culpa, porque en la tragedia el destino demoníaco es quebrantado. Ello 
no significa que la concatenación de culpa y castigo –que desde el punto de vista pagano 
no tiene fin– haya sido sustituida por la pureza del hombre purificado y reconciliado con 
el puro Dios. Pero en la tragedia el hombre pagano advierte que es mejor que sus dioses, 
pese a que este conocimiento le quita la palabra y permanece mudo. Sin declararse, ese 
conocimiento busca secretamente recoger sus fuerzas108.  

 

Volviendo al texto sobre la violencia, la vida cotidiana ofrece varios ejemplos de 

una violencia inmediata. Benjamin vuelve a referirse a la experiencia de lo íntimo: “La 

ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones más evidentes de violencia sin ser por ello 

medio para fin alguno. No es aquí medio sino manifestación” (PCV, 39). El término 

clave, que Benjamin opone a la palabra “medio”, es “manifestación”. La ira es una 

forma inmediata de la violencia que no tiene otro objeto más que mostrarse a sí misma, 

                                                 
105 Ibíd., 136. 
106 Ibíd., 133. 
107 Ibíd., 134. 
108 Ibíd., 133-134. Antígona sería un ejemplo de “personaje con destino que no hace obra”. Véase el 
capítulo 7.  
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sin afán de reconstrucción, y es incalculable porque no se ejerce mediante el cálculo 

medios-fines. La manifestación es la imagen de lo divino (Dios se manifiesta a los 

hombres). La manifestación (divina de fines) o la violencia de medios puros es similar a 

lo que Blanchot llama “lo inmediato que excluye todo inmediato”. Esta inmediatez no 

consiste en la oposición entre presencia y acceso diferido a la presencia vía 

representación: “la presencia inmediata es presencia de lo no-accesible, presencia que 

excluye o desborda todo presente. Esto equivale a decir: lo inmediato que desborda 

infinitamente toda posibilidad presente por su misma presencia, es presencia infinita de 

lo que queda radicalmente ausente, presencia de lo otro en su alteridad: no-presencia” 

(DI, 80).   

Sin embargo, Benjamin reconoce que la ira puede ser el origen de la violencia 

mítica. El mito es una objetivación de la ira de los dioses y la prueba de su existencia, 

pues hacen uso de la violencia para mostrarse pero también para establecer un “nuevo 

derecho”: “[l]a arrogancia de Níobe conjura la fatalidad sobre sí, no tanto por ultrajar al 

derecho, sino por desafiar al destino a una lucha que éste va a ganar, y cuya victoria 

necesariamente requiere el seguimiento de un derecho […] la violencia se abate sobre 

Níobe desde la insegura y ambigua esfera del destino pero no es en realidad destructiva” 

(PCV, 39). Esta violencia funda un derecho sin aplicar otro ya existente (no es la justicia 

distributiva o retributiva, que expresa el ordenamiento de lo común). La violencia mítica 

proviene de un destino no manifiesto, puesto que no está regulada por un derecho 

anterior y trascendente. Sin embargo, tarde o temprano deviene violencia legal porque su 

tarea es fijar efectos de fronteras. Al Estado le corresponde siempre el “establecimiento 

de fronteras, tal como se lo propone la «paz» de todas las guerras de las épocas míticas, 

de por sí el fenómeno originario de toda violencia fundadora por excelencia” (PCV, 40). 

Toda violencia fundadora garantiza un poder y antes de destruir al enemigo le concede 

una “igualdad de derechos”, aun en los casos en que el vencedor dispone de una 

superioridad absoluta de medios violentos. Benjamin concluye que mientras exista el 

derecho “esta verdad perdura mutatis mutandis. Y es que, desde la perspectiva de la 

violencia que sólo el derecho puede garantizar, no existe igualdad. En el mejor de los 

casos, hay violencias igualmente grandes. Sin perjuicio de lo dicho, el acto de 

establecimiento de fronteras es, aun en otro sentido, significativo para la noción de 

derecho” (PCV, 40). Si recordemos el esquema de Rancière, la igualdad (parlante) es la 

sede de la política que interrumpe los efectos de la policía, pero Benjamin recuerda que 

la igualdad no excede el espacio homogéneo del derecho. 
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 La fuerza mítica se basa en la firma de acuerdos de paz que objetivan la violencia 

originaria. Esa firma se reactualiza como un procedimiento mecánico que simboliza la 

singularidad de la marca. La igualdad instaura un espacio homogéneo de reconocimiento 

de derechos que neutraliza la singularidad de los nombres propios. La única forma de 

destrozar la violencia mítica del derecho igualitario proviene de la manifestación 

mesiánica de lo justo. En lugar de la igualdad, Benjamin defiende la justicia.  

 En este punto, el texto llega a la última oposición –la  más importante de todas–, 

que alude a las diferencias entre la violencia divina y la violencia mítica. En su 

inmediatez colérica, la violencia mítica se muestra idéntica a la violencia de derecho, 

“por lo que se hace preciso eliminarla” (PCV, 41). Hay que eliminarla, como si fuera 

posible borrarla definitivamente, para vislumbrar otro modo de violencia. Esto plantea 

“la cuestión de una violencia inmediata pura, capaz de paralizar la violencia mítica”. Si 

la violencia mítica “establece fronteras”, la violencia divina “arrasa con ellas”; si la 

primera es “culpabilizadora y expiatoria”, la segunda es “redentora”. Mientras ésta 

“golpea” y es “sangrienta”, aquélla “amenaza” y es “letal aunque incruenta” (PCV, 41).  

 

La resolución de la violencia mítica se remite, y no podemos aquí describirlo de forma 
más exacta, a la culpabilización de la mera vida natural que pone al inocente e infeliz 
viviente en manos de la expiación para purgar esa culpa, y que a la vez, redime al 
culpable, no de una culpa, sino del derecho. Es que la dominación del derecho sobre el 
ser viviente no trasciende la mera vida. La violencia mítica es violencia sangrienta sobre 
aquélla, en su propio nombre, mientras que la pura violencia divina lo es sobre todo lo 
viviente y por amor a lo vivo. Aquélla exige sacrificios, ésta los acepta (PCV, 41-42).  

 

 La violencia legal reduce al ser vivo a la “mera vida” –nuda vida, cuerpo 

sacrificable–, para mantener el funcionamiento de la máquina de la soberanía. En los dos 

casos hay sacrificio, pero siempre que se exige el derramamiento de sangre, no se 

respeta al ser vivo. La violencia divina destruye sin derramar sangre, y derramar sangre 

es la acción que oficia como el fundamento del trinomio culpa/expiación/orden. La 

sangre y el pecado son aspectos del mundo profano, expresado en el ensayo como la 

“mera vida”. Mientras la violencia legal sólo concibe partes sacrificables, la violencia 

revolucionaria destruye sin imponer castigos. Aunque Benjamin no concibe un mundo 

sin violencia, esto no le impide postular que la violencia revolucionaria está a favor de la 

justicia, resguardada en la morada de una intimidad insacrificable por la autoridad 

soberana.  
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Casi al final del texto, Benjamin vuelve a hacer referencia a lo íntimo y esta vez 

lo asocia con lo cotidiano. Es como si no satisfecho con su carácter ilocalizable, fuera 

necesario localizarlo. Ahora alude a la “violencia educadora” que antaño se ejercía en el 

interior de la familia. La violencia divina se manifiesta  

 

en por lo menos una expresión sacralizada de la vida cotidiana. Una de sus 
manifestaciones fuera del derecho, es lo que se tiene por violencia educadora en su 
forma más consumada. Estas manifestaciones no se definen por haberlas practicado Dios 
mismo directamente en forma de milagros, sino por esos momentos de consumación 
incruenta, contundente y redentora, y al fin de cuentas, por la ausencia de toda fundación 
de derecho (PCV, 42).  

 

 La referencia implícita a Schmitt y al tema del milagro teológico-político de la 

decisión es clara: el milagro es el evento impredecible que ordena un espacio dislocado. 

La violencia divina “jamás es absoluta respecto al alma de los seres vivientes” (PCV, 

42); es decir, no les arrebata a los hombres lo más singular que poseen. El alma es el 

reducto de una intimidad insacrificable y el nombre propio el trazo mundano de esa 

divinidad. Hay algo divino incrustado en la vida cotidiana, donde somos llamados por 

nuestro nombre propio. En términos generales: “lo que es divino en la humanidad es lo 

profano más allá de la moralidad, algo que está vinculado a los asuntos mundanos, pero 

que, en un instante, es capaz de trascender las limitaciones del cuerpo, así como lo 

colectivo. De ahí que el potencial divino de las personas sea la capacidad de superar la 

muerte en la elección del destino”109.  

 En su crudeza, la violencia divina no está exenta de cuestionamientos, por 

ejemplo, que favorece el crimen de unos contra otros. En este punto, Benjamin critica 

los filósofos que niegan la posibilidad de la muerte violenta basándose en el postulado 

del carácter sagrado de la vida. Este argumento liberal-pacifista impide y prohíbe “la 

muerte del tirano a manos de la revolución […]. Falsa y vil es, en efecto, dicha 

afirmación de que la existencia es más elevada que la existencia justa, si por existencia 

no se entiende más que la mera vida” (PCV, 43). Confrontados con el mandamiento 

divino que prohíbe el homicidio, los hombres tendrán que decidir en qué momento será 

necesario no seguir esta ley. La intimidad vuelve aquí a ser referida: “[El mandamiento 

«no matarás»] no representa un criterio para alcanzar un veredicto, sino una pauta de 

comportamiento para la persona o la comunidad activa que debe confrontarlo en su 

                                                 
109 Jacobson, Metaphysics on the Profane, 219. La traducción es mía.  
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intimidad, y que en casos tremendos tiene que asumir la responsabilidad de sustraerse a 

su mandato” (PCV, 42; las cursivas son mías). 

 ¿En qué consiste esa intimidad permanentemente invocada? La violencia divina 

no les arrebata el alma a las personas, no las convierte en autómatas al servicio de la 

Idea, sino en sujetos que deciden solitariamente asumiendo una responsabilidad por el 

otro. En la edición inglesa del ensayo de Benjamin que utiliza Žižek se traduce 

“intimidad” por “soledad”. Según Žižek, Benjamin opone a la justificación de la 

violencia de quienes actúan como instrumentos del gran Otro –la necesidad histórica, 

etc.– la decisión solitaria de matar, asumiendo la responsabilidad que corresponde. La 

violencia divina no se expresa a través de los estallidos totalitarios de una máquina 

estatal, en la que los sujetos resignan su autonomía:  

 

La violencia divina debe así ser concebida divina en el sentido preciso del viejo lema 
latino vox populi, vox dei: no en el sentido perverso de “estamos haciendo eso como 
meros instrumentos de la Voluntad del Pueblo”, sino como la asunción heroica de la 
soledad de la decisión soberana. Es una decisión (de matar, al riesgo de perder la propia 
vida) hecha en absoluta soledad, sin cobertura del gran Otro. Si ésta es extra-moral no 
es inmoral, no le da al sujeto la licencia para matar con alguna suerte de inocencia 
angelical. Cuando los que están fuera del ámbito social estructurado lo quiebran 
“ciegamente”, demandando y exigiendo la inmediata justicia/venganza, eso es la 
violencia divina110.  

 

Žižek ilustra la violencia divina refiriéndose al pánico que se generó en Río de 

Janeiro hace aproximadamente dos décadas, cuando la muchedumbre bajó de las favelas 

e ingresó al sector rico de la ciudad y comenzó a saquear y quemar los supermercados. 

Pensemos también en los sucesos del 19 y de 20 de diciembre de 2001 en Argentina, 

donde una muchedumbre enaltecida y furiosa –que forzó la renuncia del ex presidente 

De la Rúa– fue duramente reprimida por la policía en Plaza de Mayo y otros puntos de la 

ciudad de Buenos Aires. Otro ejemplo que podría darse, más reciente, son los sucesos 

desarrollados entre junio y diciembre de 2006 en Oaxaca, que tuvieron como 

protagonista a la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Allí, un rutinario 

conflicto docente gremial devino en una de las crisis políticas más importantes de 

México en las últimas dos décadas. La APPO se constituyó como una agrupación en cuyo 

seno confluían cerca de 400 organizaciones de todo tipo: comunidades indígenas, 

expresiones urbanas de sectores marginales, organizaciones de desempleados, sectores 

del gremio docente, estudiantes, pobladores, y grupos del heterogéneo universo de la 

                                                 
110 Žižek, Violence, 171. Las cursivas y la traducción son mías.  
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izquierda mexicana. A pesar de que los distintos sectores confluyeron en torno a la 

demanda de la renuncia del gobernador priísta Ulises Ruiz, la nota distintiva de la 

protesta fue la heterogeneidad de las demandas hechas al sistema político oaxaqueño. 

Una ciudad paralizada durante meses por movilizaciones, cientos de miles de 

oaxaqueños manifestándose en las calles de Oaxaca y otros pueblos aledaños, una 

policía estatal desbordada y un gobernador sostenido sólo por el determinante ingreso de 

la Policía Federal Preventiva (PFP) al Estado fueron algunos de los saldos que arrojaron 

los más de cinco meses de crisis en Oaxaca111.  

Estos ejemplos dan señales de que la violencia divina no es identificable, por 

ejemplo, con el fundamentalismo islámico actual, que perpetra una violencia 

estatalizada, ligada a la creencia de un Dios omnipotente que juzga y castiga. Tampoco 

sería pertinente identificarla con la “Solución Final” nazi: aunque en ambas situaciones 

se puede matar sin cometer un crimen directamente sancionable, la diferencia radica en 

que el exterminio nazi permanece como un medio del poder estatal112. La violencia 

divina se diferencia de la “revolución fascista” destinada “a ocultar que, en el nivel 

fundamental (el de las relaciones de producción), nada cambie realmente” (ES, 217). En 

definitiva, la violencia nazi destruye la singularidad de los nombres propios:  

 

Hay que intentar [pensar la violencia mítica de la Solución Final] a partir de su otro, es 
decir, a partir de lo que ha intentado excluir y destruir, exterminar radicalmente, y que 
lo obsesionaba a la vez por dentro y por fuera. Hay que intentar pensarlo a partir de la 
posibilidad de la singularidad, de la singularidad de la firma y del nombre, pues lo que 
el orden de la representación ha intentado exterminar no son solamente vidas humanas 
por millones, sino también una exigencia de justicia y son también los nombres: y en 
primer término la posibilidad de dar, de inscribir, de llamar y de recordar el nombre113.  

  

Derrida expresa sus reservas respecto de la violencia divina, cuyo carácter no 

sangriento no deja de tener un dudoso sentido purificador:  

 

Aterroriza la idea de una interpretación que haría del holocausto una expiación y una 
firma indescifrable de la justa y violenta cólera de Dios. 
[Para una crítica de la violencia] me parece finalmente que se asemeja demasiado, 
hasta la fascinación y el vértigo, a aquello mismo contra lo que hay que actuar y pensar, 
contra lo que hay que hacer y hablar  […]. Pero si hubiese una enseñanza que sacar 

                                                 
111 Véase Carlos Durán y Guillermo Pereyra, “Observando a los observadores. Los analistas políticos 
frente al conflicto popular de 2006 en Oaxaca” en Julio Aibar y Daniel Vázquez (coord.), Política y 
sociedad en México: entre el desencuentro y la ruptura. Conflicto social, democracia y populismo 
(México: FLACSO Ediciones, 2008).  
112 Žižek, Violence, 168.  
113 Derrida, Fuerza de ley, 145-146. Las cursivas son del original.  
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[…] es que debemos pensar, conocer, representarnos, formalizar, juzgar la complicidad 
posible entre todos estos discursos y lo peor (aquí, la “solución final”)114.  

 

Derrida cierra su texto con temor, demandando una razonable representación de 

la violencia divina, la cual debería ser juzgada, contaminada con el juicio, con lo que 

Benjamin identifica como el accionar propio de la violencia estatal. El peligro del 

devenir-mítico de la violencia divina es insalvable, no hay dudas de eso, pero hay otro 

devenir, otra decisión que Derrida no contempla: en el instante en que podría darse la 

justificación mítica de la revolución, la violencia divina firmaría su responsabilidad de 

no convertirse en violencia estatalizada. Ella no renunciaría a su propia intimidad, se 

comprometería con la decisión de seguir siendo divina. Dicho de otro modo, la violencia 

divina no debería ser suplementada con el juicio sino con el amor a la justicia. Esa 

decisión amorosamente íntima es tal en la medida en que responde al llamado exterior de 

la justicia.  

Justicia e intimidad se ligan en una singular trabazón. La política del nombre 

propio se asienta en un silencio anterior a la violencia mítica, anterior porque se 

despliega fuera de sus límites. Es decir, la voz íntima de la justicia es previa a la 

violencia legal y posterior a todo efecto calculable dentro de su marco de acción. Como 

sostiene Esposito: 

 

Lo mudo es la justicia escondida en el fondo de la palabra. La acción “imposible” que en 
ella interrumpe cualquier presunta comunicación. Así como sólo la justicia divina puede 
romper la cadena mítica del derecho, así sólo al mudo le está permitido disolver la 
distancia infinita entre acción y palabra: no en el sentido de una palabra funcional a la 
acción […] sino en el sentido de una palabra en sí mismo activa justamente porque es 
muda, sustraída al círculo dialogístico de la comunicación115.  

 

 Para Esposito, la palabra muda es una “palabra impolítica”116, que reactualiza la 

palabra mágica de la mímesis. Al igual que el nombre propio, la palabra impolítica 

remite a una intimidad exterior a las formas representativas de la violencia mítica. 

Benjamin afirma que es urgente asumir el riesgo de “decidir cuándo se trata 

efectivamente de violencia limpia [divina-revolucionaria] en cada caso particular” (PCV, 

44). Esta tarea es difícil e incierta, pues mientras la fuerza redentora es “incierta”, la 

violencia mítica es la regla, se deja entrever “con certeza” (PCV, 44).  

                                                 
114 Ibíd., 150. Las cursivas son del original.  
115 Esposito, Confines de lo político, 140-141.  
116 Ibíd., 141.  
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El texto de Benjamin culmina con una sentencia misteriosa: “Desechable también 

es la conservadora de derecho, esa violencia administrada que le sirve. La violencia 

divina, insignia y sello, jamás medio de ejecución sagrada, podría llamarse, la reinante” 

(45; las cursivas son mías). Derrida desentraña el misterio que encierra esta frase, y 

sostiene que allí se revela el acontecimiento de la firma: “al final de un texto del que no 

queda ningún otro contenido (teórico, filosófico o semántico), quizás ningún contenido 

traducible fuera de la singularidad de su propio acontecimiento, fuera de su propia 

ruina, una frase última, una frase escatológica nombra la firma y el sello, nombra el 

nombre”117. Luego de que Benjamin nombra la firma (“la violencia divina, insignia y 

sello”), él mismo firma con su nombre de pila, Walter. Hay un juego de palabras entre la 

violencia divina entendida como violencia “reinante” o “soberana” (die waltende 

heissen) y el nombre de pila de Benjamin (Walter). Esta coincidencia que existe entre 

“walten” y “Walter” “no puede dar lugar a ninguna demostración ni a ninguna 

certeza”118. El juego de nombrar la firma y firmar abrazando la violencia soberana, y la 

analogía entre walten y Walter, no da pie a la elaboración de ninguna determinación. Es 

un juego sin ninguna determinación última, como el juego entre política y soledad.  

La firma involucra al otro, en el caso de Benjamin a Dios, que precede y dona 

todos los nombres propios: “Dios es el nombre de esta violencia pura, y justa por 

esencia: no hay ninguna otra, no hay ninguna antes que ella, y ante la que ella tenga que 

justificarse. En él autoridad, justicia, poder y violencia constituyen una sola cosa […]. 

Antes incluso del nombre, desde el pre-nombre, desde el nombre de pila”119. Benjamin 

deja aparecer su firma con el nombre que Dios le dona. Pero, ¿qué es una firma? Derrida 

responde:  

 

una firma escrita implica la no-presencia actual o empírica del signatario. Pero, se dirá, 
también señala y recuerda su haber estado presente en un ahora pasado, que será todavía 
un ahora futuro, por tanto un ahora en general, en la forma trascendental del 
mantenimiento. Este mantenimiento general está de alguna manera inscrito, prendido en 
la puntualidad presente, siempre evidente y siempre singular, de la forma de firma. Ahí 
está la originalidad enigmática de todas las rúbricas. Para que se produzca la ligadura 
con la fuente, es necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un 
acontecimiento de firma y de una forma de firma: la reproductibilidad pura de un 
acontecimiento puro120. 

 

                                                 
117 Derrida, Fuerza de ley, 76-77. Las cursivas son del original.  
118 Ibíd., 77. Las cursivas son del original.  
119 Ibíd., 137.  
120 Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía (Madrid: Cátedra, 2003), 370.  
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 Para poder funcionar la firma debe poseer una forma repetible que le permita 

desprenderse de la situación originaria de su producción. No obstante, la firma se 

mantiene más o menos invariante en cada papel, aunque nunca sea exactamente la 

misma. Ella define la soberanía de nuestro ser sin que dé lugar a un saber determinante. 

De igual forma, Derrida destaca la condición paradójica de la violencia divina, que si 

bien es “reina y soberana”, no se presta a ninguna certeza121. Así, el gesto político de 

Benjamin se opone a la actitud tanto de los filósofos del “retorno de la política” como al 

posmarxismo. Ambos determinan bajo qué circunstancias hay política o ruido de la voz 

muda. Para los posmarxistas lo político radica en las ficciones simbólicas que dislocan el 

régimen de visibilidad, y todo aquel incapaz de encarnarlas se encuentra en el orden 

policial despolitizado o en la anarquía absoluta, el ruido de la revuelta, la diferencia sin 

política. Al contrario, la política del nombre propio de Benjamin asume la decisión por 

la violencia revolucionaria, pero lo hace manteniéndose en silencio con respecto a la 

certeza de su llegada. Como afirma Derrida:  

 

[A la violencia divina] [s]e la puede llamar así, la soberana. En secreto. Soberana en el 
hecho de que se llame y que se la llame ahí donde soberanamente ella se llama. Se 
nombra. Soberana es la potencia violenta de esa aparición originaria. Privilegio absoluto, 
prerrogativa infinita. La prerrogativa da la condición de toda apelación. No dice ninguna 
otra cosa, se llama, pues, en silencio. Sólo resuena entonces en el nombre, la pura 
nominación del nombre antes del nombre. La prenominación de Dios, esto es la justicia 
en su potencia infinita. Y empieza y acaba en la firma122. 

 

 La soledad no puede ser lo propio de lo político sino lo que guarda silencio sobre 

la posibilidad de determinar sus condiciones criteriales. La soledad es tan inoperativa 

políticamente como la destrucción radical pero, en su desobra, se exponen a lo otro, son 

el riesgo de la exposición misma.  

Benjamin afirma que el “carácter destructivo” “sólo conoce un lema: abrir paso; 

sólo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte 

que todo odio”123. A la destrucción radical “no le ronda ninguna imagen”, no hace obra o 

no tiene propiedades, “no ve nada duradero”. Porque no ve nada durable  

 

ve caminos por todas partes. Donde otros chocan con muros o con montañas, él ve, 
también, un camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tiene siempre algo que dejar 

                                                 
121 Derrida, Fuerza de ley, 135.  
122 Ibíd., 139-140.  
123 Walter Benjamin, “The Destructive Character” en Reflections. Essays, Aphorisms, Autobiographical 
Writings (Nueva York y Londres: A Helen and Kurt Wolff Book, 1978), 301. La traducción es mía.  
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en la cuneta. Y no siempre con áspera violencia, a veces con violencia refinada. Como 
por todas partes ve caminos, está siempre en la encrucijada. En ningún instante es capaz 
de saber lo que traerá consigo el próximo. Hace escombros de lo existente, y no por los 
escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos124.  

 

El carácter destructivo es como el desastre de Blanchot: “El desastre está 

separado, es lo más separado que hay” 125; es lo que desorienta lo absoluto; lo que nos 

quita el refugio del pensamiento (incluso de un pensamiento que hace de la muerte una 

obra, el cumplimiento del buen morir). Blanchot coincide con Benjamin en que, cuando 

todo ha sido ya dicho en la historia, aún queda algo por decir, y ese de más es el 

desastre: “Cuando todo está dicho, lo que queda por decir es el desastre, ruina de habla, 

desfallecimiento por la escritura, rumor que murmura: lo que queda sin sobra (lo 

fragmentario)”126. El carácter destructivo y el desastre son la huída hacia lo otro, el 

distanciamiento frente a lo dado, la soledad expuesta como afuera.  

En su ensayo sobre la “política del lenguaje” de Benjamin, Alexander García 

Düttmann sostiene que el lenguaje de la destrucción revolucionaria es un “lenguaje 

inutilizable” (unusable language). Mientras el uso implica algo que puede ser alterado 

en la relación, lo inutilizable “es siempre una lengua sin un otro: sigue siendo 

absolutamente singular y absorbe toda la alteridad incluso antes de que el otro pueda 

mostrarse a sí mismo […] el lenguaje inutilizable, cuyo uso es por definición imposible, 

es el lenguaje de la comunicabilidad que precede cualquier uso o utilidad”127. La 

destrucción es la sede de una paradoja, pues ¿qué clase de creación sería capaz de 

ocasionar a su vez la destrucción radical? Benjamin se sitúa en ese lugar impropio. Su 

gesto político consiste en inventar un lenguaje mesiánico-revolucionario, una serie de 

conceptos “inútiles” –incluso para la ortodoxia marxista– que el fascismo “no podrá 

utilizar, o sólo podrá utilizar si a su vez se convierte en otro. El concepto que los otros 

no pueden usar quita el aliento, y los hace hablar de otro modo”128. Este lenguaje 

fomenta el desacuerdo gracias a la inutilidad de sus términos. Porque el carácter 

destructivo no se ve dañado si es malentendido; todo lo contrario, se vuelve más fuerte 

en sus efectos:  

 
                                                 
124 Ibíd., 302-303.   
125 Maurice Blanchot, La escritura del desastre (Caracas: Monte Ávila, 1987), 9.  
126 Ibíd., 35.  
127 Alexander García Düttmann, “Tradition and Destruction. Walter Benjamin’s Politics of Language” en 
Andrew Benjamin y Peter Osborne, Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience (Londres 
y Nueva York: Routledge, 1994), 36. La traducción es mía.  
128 Idem. La traducción es mía. 
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El carácter destructivo no está interesado en absoluto en que se le entienda. Considera 
superficiales los empeños en esa dirección. En nada puede dañarle ser malentendido. Al 
contrario, lo provoca, al igual que lo provocaron los oráculos, instituciones destructivas 
del Estado. El más pequeño burgués de todos los fenómenos, el chisme, tiene lugar sólo 
porque las gentes no quieren ser malentendidas. El carácter destructivo tolera que se lo 
entienda mal129. 

 

El lenguaje de la destrucción no tiene nada que decir salvo destruir, sólo anuncia 

la destrucción, que se comunica a sí misma y en sí misma. Anuncia la llegada de la 

voluntad de ser Otra-cosa: “El desastre es lo que no puede acogerse sino como la 

inminencia que gratifica, la espera del no poder”130. García Düttmann sostiene que nos 

vemos permanentemente tentados a distinguir la “buena destrucción” –la que 

proporcionaría la violencia legal: destrucción consensuada, calculada estratégicamente, 

etc.– de la “mala destrucción”. Sin embargo, esta distinción es improcedente “porque 

son precisamente el exceso y la extravagancia, la fragilidad y la vulnerabilidad (¿nos 

atrevemos a decir el amor y el «puro movimiento del amor»?) las que permiten que la 

diferencia sea reinscrita en la tradición. El exceso es excesivo en relación a cualquier 

atribución; incluso excede su representación en las ruinas”131.  

Werner Hamacher sostiene que la “política de los medios puros” de Benjamin 

destruye la concepción usual de la política, referida a la producción y autoproducción del 

Estado. No hay tampoco en su propuesta un sujeto propio de lo político, sino sólo una 

apuesta por la deposición radical de toda de presentación específica de lo político. 

Hamacher sostiene que la política benjaminiana no depende de una “fuerza de 

producción” –un acto de habla performativo–, sino del “carácter aformativo” 

(afformative character). La teoría de la producción o transformación de un acto 

performativo es la forma típica en que se expresa la violencia mítica. Benjamin propone 

“una teoría de la abstención de la acción; es, su ustedes quieren, una teoría trascendental 

de la huelga que expone las condiciones de la acción histórica, suspende sus formas 

previas, e inaugura otra historia ya no dominada por las formas del posicionamiento y 

del trabajo, por las formas de presentación y producción, y ya no por las formas”132. El 

acontecimiento aformativo es irreductible a los actos de habla o acciones discursivas: 

“Lo aformativo es una elipsis que acompaña silenciosamente cualquier acto y puede 

                                                 
129 Benjamin, “The Destructive Character”, 302. La traducción es mía. 
130 Blanchot, La escritura del desastre, 17.  
131 García Düttmann, “Tradition and Destruction”, 54. La traducción es mía. 
132 Werner Hamacher, “Afformative, Strike. Benjamin’s «Critique of Violence»” en Andrew Benjamin y 
Peter Osborne, Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience (Londres y Nueva York: 
Routledge, 1994), 126. La traducción es mía. 
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silenciosamente interrumpir cualquier acto de habla”133. “Aformativa” es la violencia 

que interrumpe al telos de la productividad performativa, es la invocación de la palabra 

inútil que extrae su fuerza de su inoperancia. 

El carácter aformativo, el desastre y la política de la soledad no pueden ser 

explicados por un saber que establece reglas sobre la operatividad de lo político (hasta 

aquí hay política, hasta aquí no; esto es político, esto no puede serlo de ningún modo; 

etc.) porque arrasan con las distinciones definitivas. Hamacher sostiene que la 

“deposición aformativa” de Benjamin no es lo opuesto a la producción performativa 

porque la contradicción es una forma de argumentación dominada por la lógica 

proposicional134. Por consiguiente, sería un error sostener que la violencia divina se 

encuentra en una relación de pura oposición con la violencia legal. Es decir, no se trata 

de que una sea el reverso de la otra, sino que la violencia divina es el afuera de la 

violencia mítica, lo que destruye los efectos de frontera del mito sin producir otro mito.  

Retomemos la analogía que Benjamin traza entre el lenguaje expresivo como 

“medio sin un fin” y la violencia divina de puros medios. El lenguaje puro comunica la 

“comunicalibidad pura y simple”, es decir, no es un instrumento que sirve a un fin de la 

comunicación sino que se comunica a sí misma inmediatamente: “[l]a medialidad de la 

lengua consiste en un movimiento que se separa de sí misma, y de este modo establece 

una relación a sí misma como otro [...]. Sólo sería medio como «medio sin fin» en la 

medida en que la palabra «sin» define una relación no de exclusión o la simple negación, 

sino de participación «con» el «afuera» –borde de una irreductible y, sin embargo, 

constitutiva exterioridad”135. Por su parte, la violencia es pura cuando se concibe a sí 

misma manteniendo una relación con su misma inmediatez136. La violencia divina no es 

el caos por el caos mismo; es la violencia que se relaciona a sí misma como otra, como 

Otredad, con el Afuera de toda Ley, Ley que da forma a la realidad de las leyes positivas.  

Por analogía, la política de la soledad es el afuera de la soberanía de lo político y 

de lo político como soberanía específica, el vox populi dentro del pueblo que huye fuera 

del espacio mítico de lo político, la violencia divina que interrumpe la violencia mítica 

de la hegemonía. La destrucción radical es el “decir de más” que “queda en pie” fuera de 

las ruinas del progreso; la revolución se refiere a sí misma, en su inutilidad, una 

                                                 
133 Ibíd., 128. La traducción es mía. 
134 Ídem.   
135 Weber, Benjamin’s –abilities, 197. La traducción es mía.  
136 Ibíd., 196-197. 
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condición que recuerda la comunidad solitaria de los militantes que esperan la 

emancipación.  

¿Qué relación existe entre violencia divina/desastre y nombre propio? A primera 

vista, la destrucción se lleva consigo los nombres propios. Como afirma Blanchot: 

“«Ya» o «siempre ya» es la huella del desastre, el fuera de la historia histórica: lo que 

nosotros –¿quién no es nosotros?– sufriremos antes de sufrirlo, el transe como pasivo del 

paso más allá. El desastre es la impropiedad de su nombre, y la desaparición del nombre 

propio (Derrida), ni nombre ni verbo [...]”137. Sin embargo, el nombre propio es una 

huella del desastre: no expresa la soberanía del yo sino la pasividad de lo que soy en la 

apertura a lo otro, al riesgo, a la soledad. Yo estoy solo con mi nombre, nada me puede 

separar de él incluso en los peores momentos, resiste a la disolución pero tampoco nos 

ayuda a hablar. Con el nombre propio se presume el final de la racionalidad ligada al ser 

llevado al lenguaje, el lenguaje mítico-representativo que refiere saberes invariables 

integrados a la identidad de un sistema concluido y único138. Además, el nombre propio 

anula la soledad del “Yo soy” refugiada en el interior de la conciencia: “No hay soledad 

si ésta no deshace la soledad para exponer lo solo al afuera múltiple”139. La soledad no 

es el silencio de lo que no habla sino la manifestación del nombre propio en el afuera 

vertiginoso de lo político. Benjamin deja aparecer su nombre Walter ante los 

representantes del poder, que no conocen nombres propios sino individuos, grupos, 

manifestantes, opiniones, etc. Firmar la revolución por-venir es un acto de justicia que 

desafía las acciones del soberano, que nunca habla en nombre propio sino por boca del 

gran Otro. Al firmar con su nombre de pila, el acto de Benjamin es más decisivo y justo 

que la decisión de cualquier soberano, aunque no se realice siguiendo el curso 

anticipable de una estrategia política.  

                                                 
137 Blanchot, La escritura del desastre, 40-41. 
138 Emmanuel Levinas, Nombres propios (Agnon, Buber, Delhomme, Derrida, Jabès, Kierkegaard, 
Lacroix, Laporte, Picard, Proust, Van Breda, Wahl) (Madrid: Fundación Emmanuel Mournier, 2008), 14. 
139 Blanchot, La escritura del desastre, 13.  
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CAPÍTULO 7 

 
La impersonalidad del objeto a  y la soledad del acto ético 

 

 

 

 

No es común buscar la soledad; usualmente nos encuentra sin aviso y, en ese 

encuentro, nos perdemos. La soledad es una inmensa pasividad1 no porque encontremos 

en ella la seguridad de una paz quieta, sino porque escapa al dominio de la acción. 

Tenemos una relación impersonal con la soledad, y fuera de eso no nos espera otra 

forma de vinculación, es decir, un trato personal. Sería absurdo entablar un trato 

personal con la soledad; ella se relaciona con nosotros como una intimidad extranjera. 

La soledad es impersonal porque interrumpe el diálogo intersubjetivo e incluso el 

monólogo interior de la conciencia a sí. Quien está solo está arrojado al tiempo de la 

pulsión de muerte, un tiempo en que la muerte es fatal porque no llega a tiempo. 

En este capítulo sostendré que del encuentro de lo político con el acto ético surge 

una política de la soledad que interrumpe la pretensión de determinación criterial de lo 

político: la soledad es el objeto elusivo de lo político, que nos mira sin que podamos 

verlo. Lo mismo ocurre con el sujeto ético que clava una mirada que hace bajar la vista, 

brillante, tan intolerable como su acto, que consuma el “ser criminal” (Seminario VII, 

339) de la pulsión de muerte.    

El capítulo se divide en dos partes. En la primera abordaré la relación que existe 

entre algunas de las nociones más importantes del psicoanálisis: el objeto a, el acto ético, 

la pulsión de muerte, la perversión sádica y el goce de la mujer. Se trata de articular un 

discurso que oficie como insumo teórico de una política de la soledad y como un 

principio de lectura para interpretar, en la segunda parte, Antígona de Sófocles y el 

                                                 
1 Sobre la noción de pasividad, véase Maurice Blanchot, El espacio literario (Buenos Aires: Paidós, 
1992), 93; 96; Maurice Blanchot, La escritura del desastre (Caracas: Monte Ávila, 1987). Para una 
discusión de  esta noción, véase Thomas Wall, Radical Passivity. Levinas, Blanchot and Agamben (Nueva 
York: State University of New York, 1999); Marta López Gil y Liliana Bonvecchi, La imposible amistad. 
Maurice Blanchot y Emmanuel Levinas (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2004), 121-160.  
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comentario de Lacan dedicado a ella en La ética del psicoanálisis. Me detendré 

fundamentalmente en el carácter impersonal que asume el objeto a, la relación entre 

libido, pulsión de muerte y acto ético y la mujer entendida como el afuera de la 

subjetividad perversa regida por el goce fálico, que encuentra en Sade uno de sus 

principales exponentes.  

En la segunda parte veremos que Lacan concibe a Antígona como un personaje 

trágico que interrumpe la articulación armónica entre la comunidad ética y el acto ético. 

Su comentario aporta elementos para pensar las consecuencias ético-políticas de la 

soledad y el modo en que ésta irrumpe en la esfera de la dominación. Abordaré las 

diferencias que existen entre la soledad del acto de Antígona y la soledad en la cual 

Creonte toma sus decisiones de gobierno. Afirmaré que la soledad es un factor que 

permite analizar tanto los efectos de dominación que produce la fijación superyoica en el 

cumplimiento de la ley como la forma ético-política de interrumpir tales efectos.  

 

 

El objeto a, el acto ético y la mujer 

 

 

De la Cosa al objeto a 

 

En la introducción que abrió este capítulo hay tres términos implicados entre sí: 

búsqueda, encuentro y pérdida. Para el psicoanálisis, el encuentro con la Cosa materna 

perdida nunca se produce y esa pérdida es constitutiva en la conformación de la 

subjetividad. Por más que se busque encontrarse con ella, el sujeto sólo se topa con 

objetos parciales de la pulsión –el objeto a– que la representan contingentemente. El 

goce de la Cosa está irremediablemente perdido y el objeto a es un suplemento del goce 

del sujeto.  

Lacan establece una relación de mutua contaminación entre el sujeto y el objeto 

a. Por un lado, la objetividad del orden simbólico está sostenida por un suplemento 

significante provisto por el sujeto; por otro, la subjetividad depende del objeto a, 

entendido como el contrapunto del sujeto. A esto apunta Lacan con la estructura 

topológica de la cinta de Moebius, donde la relación entre adentro y afuera está invertida 

e indeterminada. Veamos más de cerca: 1) la estructura simbólica está articulada por un 

significante amo/vacío, entendido como un elemento “subjetivo” significador; 2) el 
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objeto a es el opuesto del significante amo, un suplemento objetivo que sustenta la 

subjetividad y que empaña nuestro pleno acceso al mundo o a la realidad2. El objeto de 

la pulsión se sitúa en el plano de  

 

la subjetivización acéfala, una subjetivización sin sujeto, un hueso, una estructura, un 
trazado, que representa una faz de la topología. La otra faz es la que hace el sujeto, 
debido a sus relaciones con el significante, un sujeto agujereado [...]. El sujeto es un 
aparejo. Este aparejo tiene lagunas, y en esas lagunas el sujeto instaura la función de 
cierto objeto como objeto perdido. Es el estatus del objeto a en tanto está presente en la 
pulsión (Seminario XI, 191-192).  

 

La objetividad es fijada por un significante amo provisto por el sujeto, y la 

subjetividad está soportada por un suplemento objetivo, el objeto a. El sujeto se 

determina por la intervención del fantasma, la fantasía fundamental que oficia como 

soporte del deseo, no del objeto. 

Lacan sustituye el ser de los filósofos, vasto y universalmente compartido, por el 

objeto a, entendido como la parte de no-ser que anida en el sujeto. Los objetos de la 

pulsión encarnan las formas perdidas de la libido en formas de pequeños objetos (objet 

petit): mirada, voz, senos, falo. Esos objetos son residuos de las formas arcaicas 

libidinales que tienen un “carácter irreductible” (Seminario VII, 116-117). Como afirma 

Joan Copjec, el objeto a es un  punto límite y “no es común a todos sino que es singular; 

este ser no-todo [...] no preexiste al sujeto sino que es el resultado de una contingencia 

corpórea. El goce, la experiencia del cuerpo, es un sostén insostenible, accesible 

indirectamente a través de objetos parciales, insoportable, y el sujeto se defiende creando 

una fantasía fundamental” (Imaginemos, 20).  

Abordemos cada uno de los términos referidos hasta aquí. Todo comienza con 

das Ding, la Cosa, el origen sin un origen localizable. La Cosa no es igual a las cosas en 

el mundo que pueden ser reunidas en un orden diferencial de elementos. No es el 

producto del trabajo, las cosas visibles. Como afirma Lacan: “Das Ding se sitúa en otra 

parte” y “[h]ay en das Ding otra cosa” (Seminario VII, 60). ¿Dónde se sitúa y qué es la 

“otra cosa” en la Cosa que no son las cosas creadas por el trabajo? Demos una respuesta 

inmediata: la Cosa está ligada a la Cosa materna perdida, diferida e ilocalizable, y la 

“otra cosa” que hay en ella es el objeto a.  

                                                 
2 Slavoj Žižek, “Da Capo senza Fine” en Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, Contingencia, 
hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda (Buenos Aires: FCE, 2003), 241-
242. 
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La Cosa es el elemento aislado en el origen del sujeto. No es un todo coherente 

que encontraría su materialización en un verbo primordial. Das Ding es “por naturaleza 

extranjero, Fremde” (Seminario VII, 67). La experiencia de la realidad está calada por la 

separación original de la Cosa, entendida como una exterioridad-íntima: “[La Cosa es] 

aquello que, en el interior del sujeto, resulta llevado en el origen a un primer exterior –un 

exterior nos dice Freud, que nada tiene que ver con esa realidad en la que el sujeto 

deberá más tarde ubicar los Qualitäszeichen, que le indican que está en el camino 

adecuado para la búsqueda de su satisfacción” (Seminario VII, 67). El objetivo primero 

de la prueba de la realidad no es encontrar en la percepción un objeto que responda a la 

representación que se hace de él el sujeto –la mente como espejo de la naturaleza–, se 

trata más bien de “volver a encontrarlo, testimoniarse que está aún presente en la 

realidad” (Seminario VII, 68; las cursivas son mías). “Volver a encontrar” el objeto no 

significa que alguna vez lo hayamos poseído: hay que reencontrarlo constantemente 

porque nunca lo tuvimos. En el seminario XI, Lacan cita una frase de Picasso que ilustra 

el sentido de ese “volver a encontrar”: “no busco, encuentro” (Seminario XI, 15). El que 

busca encuentra, es verdad, pero muchas veces se encuentra con lo que busca antes de 

programar una búsqueda calculada. El psicoanálisis distingue entre la Cosa originaria y 

la Cosa retroactivamente encontrada, pero esa diferencia no atañe a un tiempo 

cronológico sino a uno de carácter lógico. El lenguaje o el significante ejercen una 

función de corte entre la Cosa (anterior) y el objeto a (posterior) (Goce, 72). Ni la 

ciencia ni la religión nos pueden dar la Cosa o salvarla en la medida en que nuestra 

relación con ella está mediada por el significante, y estar sometido al principio del placer 

no es otra cosa más que aceptar la dominancia del significante. La pérdida de la Cosa es 

una consecuencia, no su causa: “El objeto es por su naturaleza, un objeto reencontrado. 

Que haya sido perdido, es su consecuencia –pero retroactivamente. Y entonces, es 

rehallado sin que sepamos que ha sido perdido más que por estos nuevos hallazgos” 

(Seminario VII, 147). Se lo podrá encontrar guiado por un impulso nostálgico, y veremos 

que ese es el modo más exigente y apremiante de encontrarlo. 

Todo el andar del sujeto se organiza en torno a la Cosa extranjera. ¿Para qué 

sirve ésta? Lacan responde: “Nada más que para ubicarse en relación a ese mundo de 

anhelos y espera, orientado hacia lo que servirá, dada la oportunidad, para alcanzar a das 

Ding [...]. El objeto está perdido como tal por naturaleza. Nunca será vuelto a encontrar. 

Esperando algo mejor o peor, alguna cosa está allí, pero esperándolo” (Seminario VII, 

68). El mundo como un todo sólo es una captación imaginaria, y no es posible que 



 301

alguien, como parte de ese mundo, pueda tomar pleno conocimiento de él (Seminario 

XX, 57). Lacan utiliza una metáfora para dar cuenta de esto: en la superficie del cuerpo 

hay un número finito de bocas, por lo cual no hay una fusión total con el mundo (ni con 

nosotros mismos: la boca narcisista, que se besa a sí misma, no puede prescindir 

tampoco de una relación de objeto). Los objetos nos ex-ponen al mundo, nos ponen 

afuera, sin que haya un ser-común entre nosotros:  

 

Tenemos [...] que vérnosla con ese mundo allí donde él está [...]. Esas zonas erógenas 
que [...] pueden considerarse como genéricas y limitadas a puntos elegidos, a puntos de 
hiancia, a un número limitado de bocas en la superficie del cuerpo, son los puntos de 
donde Eros deberá sacar su fuente [...]. 
Se podrá soñar con un contacto epidérmico, completo, total, entre el cuerpo y un mundo, 
él mismo abierto y tembloroso; soñar con un contacto, y como horizonte, con un estilo 
de vida cuya dirección y vía nos muestra el poeta [Whitman] (Seminario VII, 116).  

 

Se puede soñar con ese mundo del contacto total, soñar nada más, porque desde 

el origen opera en el sujeto la separación, el aislamiento de la Cosa, el Otro absoluto del 

sujeto. El sujeto lacaniano no es el yo autoconsciente ni la conciencia tejida en un 

horizonte histórico de precomprensión, sino el sujeto inmerso en la red significante 

(Seminario XI, 50). No hay mundo –una categoría perteneciente al discurso filosófico– 

porque no hay subjetividades dispuestas a oír, en una relación dialógica horizontal, 

significados de una realidad común: “El significado no es lo que se escucha. Lo que se 

escucha es el significante. El significado es el efecto del significante” (Seminario XX, 

45). Lacan ofrece un ejemplo: el ángel no es tanto el portador de un mensaje, un 

significado a descifrar, sino un significante que produce con su misma aparición material 

efectos de significación (Seminario XX, 29-30). El psicoanálisis no da por sentada la 

existencia del mundo pero interroga cómo el sujeto llega a construir un mundo. En este 

sentido, el vínculo entre el mundo y el cuerpo es un dato esencial de la subjetividad: no 

gozo totalmente del cuerpo del otro sino de un objeto parcial. El mundo es un “mundo 

de anhelos y espera”: al sujeto le espera la espera sin fin, la espera por encontrar un 

objeto permanentemente (re)encontrado.  

Según la formulación de Lacan: “el deseo viene del Otro, y el goce está del lado 

de la Cosa”3. ¿Por qué el goce está del lado de la Cosa? ¿Por qué el deseo es deseo del 

Otro? El ser del cuerpo es un ser sexuado, es decir, un ser que remite al goce. El goce es 

una dimensión vital y no hay vida sin un goce corporeizado; es la propiedad fundamental 
                                                 
3 Jacques Lacan, “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista” en Escritos 2 (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2002), 832.  
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del cuerpo viviente, y sabemos qué es estar vivo gracias a que el cuerpo es algo de lo 

cual se goza. Según la célebre sentencia de Lacan “[e]l goce es lo que no sirve para 

nada”, es decir, es irreductible a la economía de lo útil, que consiste en repartir, 

distribuir, retribuir, lo tocante al goce (Seminario XX, 11; 13; 19; 22). El problema del 

goce concierne a la satisfacción de una pulsión, no del goce en sí mismo, cuyo acceso 

directo es imposible. El goce de la Cosa sólo es posible a través de la organización de un 

complejo de objetos, y los objetos de la pulsión son únicos, singulares y finitos, se 

cuentan “uno por uno” porque son la sede del no-todo. La pulsión, a diferencia del deseo 

metonímico que yerra sin fijarse, alcanza la satisfacción pero sin alcanzar la meta, y ello 

se debe a que es parcial. El principio del placer gobierna la búsqueda del objeto y le 

impone sus rodeos circulares. Como la Cosa está velada, hay que cercarla, contornearla 

para poder percibirla por la vía del objeto (Seminario VII, 74; 186; 146-147). 

La sublimación es la encargada de acometer esa tarea, entendida como “un 

proceso que concierne a la libido de objeto” (Seminario VII, 116; las cursivas son del 

original). El objeto especifica las direcciones y los puntos de atracción del sujeto en su 

relación con el mundo y la sublimación –según la conocida definición– “eleva un objeto 

[...] a la dignidad de la Cosa” (Seminario VII, 138). Lacan se apresura a aclarar –en 

contra de Freud– que la sublimación no consiste en la aprobación colectiva de un objeto, 

o en hacer pasar por una actividad sobresaliente algo que no puede ser expuesto 

públicamente. El fundamento de la sublimación no debe buscarse en  la sanción de la 

sociedad sino “en la función imaginaria del fantasma”. Es decir, no hay una “sociedad” 

previa a la relación de objeto sino que es el fantasma –contingentemente articulado– el 

que instituye un mundo de objetos parciales posible: “En formas históricamente, 

socialmente, específicas, los elementos a, elementos imaginarios del fantasma, llegan a 

recubrir, a engañar al sujeto, en el punto mismo de das Ding. Aquí haremos recaer la 

cuestión de la sublimación” (Seminario VII, 123). El amor cortés es una forma histórica 

que puede ser considerado un “paradigma de la sublimación” en tanto alude a la Cosa 

inaccesible como objeto amoroso. Aquí el objeto es la Dama, a quien se le da un valor 

de Cosa. Lacan sostiene que el amor cortés dejó una huella imborrable en las distintas 

relaciones de objeto del sujeto. El amor cortes enseña que el amor es la pantalla 

fantasmática que encubre la diferencia sexual, el hecho de que los amantes nunca 

alcanzarán plenamente la fusión plena de sus almas –“[e]l amor es lo que suple la 

relación sexual en cuanto inexistente” (Seminario XX, 59).  
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El deseo es el soporte de la escisión del sujeto y su atadura al significante hace 

que parta “ya vencido, prometido a la impotencia”. En otras palabras, el deseo “parte 

sometido al placer, cuya ley es hacerlo quedar siempre corto en sus miras. Homeostasis 

encontrada siempre demasiado pronto por el viviente en el umbral más bajo de la tensión 

con que malvive”4. El fantasma, en tanto sostén del deseo, hace al placer propio para el 

deseo, y que el deseo sea “deseo del Otro” quiere decir que, tras el exilio de la Cosa, el 

deseo es “deseo de desear”, que se desliza de significante en significante. Asumir la 

castración simbólica da origen a la carencia con que se instituye el deseo: “La castración 

quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser alcanzado en 

la escala invertida de la Ley del deseo”5. La ley simbólica no prohíbe el deseo, todo lo 

contrario: lo impone como deseo de desear –no soy un sujeto autosuficiente sino un 

sujeto dividido por las imposiciones del significante, y por eso nunca estaré satisfecho.  

El Otro está tan agujereado como el sujeto: la ley es efectiva sólo en la medida en 

que puede ser transgredida –el sujeto puede desplegar la metonimia del deseo porque la 

ley se lo impone, pero se lo impone porque ella misma no es definitiva, cerrada, segura 

de sí misma. Desde muy temprano se produce la no-coalición del ejecutor de la ley y la 

ley misma; esto ocurre cuando se abre la brecha entre el padre real del niño y la ley 

formal/simbólica que lo excede. Esta no-coalición de representante y creador fisura la 

ley simbólica y permite que sea transgredida (Imaginemos, 303). Toda ley está hecha 

para ser violada: no habría necesidad de leyes que prohibieran su violación si no hubiera 

una sistemática violación de la ley. No hay sociedad gracias a que se respetan las leyes; 

la sociedad es posible porque nos pasamos el tiempo violándolas. En el mandamiento 

“no mentirás” se hace visible el lazo íntimo del deseo en su función estructurante con la 

ley. ¿Cuál es la función de este mandamiento, aparte de hacernos sentir la verdadera 

función de la ley? Es retirar del enunciado el sujeto de la enunciación, borrarlo, tacharlo: 

“en la medida en que miento –todos los sujetos son mentirosos–, en que reprimo, en que 

soy yo, mentiroso, el que hablo, puedo decir No mentirás”. Ese precepto negativo, como 

ley, “incluye la posibilidad de la mentira como el deseo más fundamental” (Seminario 

VII, 102). Basta que me digan “no mentirás” para que hable siendo yo mismo, es decir, 

                                                 
4 Jacques Lacan, “Kant con Sade” en Escritos 2 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002), 753.  
5 Jacques Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano” en Escritos 2 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2002), 807. Para Lacan la castración no es sinónimo de privación o frustración 
(Seminario VII; 366); no prohíbe el flujo de las simbolizaciones sino que es el gesto que mantiene abierto 
la simbolización.  
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un mentiroso; la autenticidad de mi yo íntimo se anula cuado hablo porque hablar es 

siempre mentir, estar prendido a un señuelo. 

¿Qué relación existe entre el goce y la Ley, por un lado, y el goce y el placer, por 

el otro? Lacan responde: “Pero no es la Ley misma la que le cierra al sujeto el paso hacia 

el goce, ella hace solamente de una barrera casi natural un sujeto tachado. Pues es el 

placer el que aporta al goce sus límites, el placer como nexo de la vida, incoherente, 

hasta que otra prohibición, ésta no impugnable, se eleve de esa regulación descubierta 

por Freud como proceso primario y ley pertinente del placer”6. El goce está del lado de 

la Cosa, pero la Cosa no se alcanza si no a través de una relación con la Ley. La Ley 

hace de la carne un cuerpo, expulsa el excedente de goce de la carne pero lo promete 

como goce corporeizado, encarnado en objetos (Goce, 26; 45). Mientras el placer fija los 

límites del alcance del sujeto –es un principio de homeostasis–, el deseo no tiene objeto 

y no alcanza satisfacción parcial (Seminario XI, 39). El sujeto, impedido de alcanzar la 

meta encuentra satisfacción a sus pulsiones dando vueltas alrededor del objeto. Si la 

lógica de la pulsión es el movimiento repetitivo y circular, la lógica del deseo es el 

anhelo infinito. Las aspiraciones al goce no son eliminadas sino que son 

procesadas/tramitadas en forma de discursos articulados, y de la Cosa sólo queda su 

construcción retroactiva. 

Sin embargo, la brecha entre la Cosa y la Ley es irreductible: la Ley no es 

directamente la Cosa y la Cosa no es reductible a la Ley. En capítulos anteriores enfaticé 

el estudio de formas de la política que escapan al impulso mítico-teleológico de la ley, y 

la violencia divina de Benjamin es una de ellas –la violencia divina emerge en la 

dominancia de la violencia mítica pero lo hace para interrumpir sus efectos, quebrantar 

sus ramificaciones. Retomaré esta cuestión más adelante indagando la relación que 

existe entre la Cosa, la pulsión de muerte y el acto ético. Por el momento atendamos las 

siguientes palabras de Lacan:   

 

¿Acaso la Ley es la Cosa? ¡Oh, no! Sin embargo, sólo tuve conocimiento de la Cosa por 
la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de codiciarla si la Ley no hubiese dicho –Tú 
no la codiciarás. Pero la Cosa encontrando la ocasión produce en mí toda suerte de 
codicias gracias al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa está muerta. Ahora bien, yo 
estaba vivo antaño, sin la Ley. Pero cuando el mandamiento llegó, la Cosa ardió, llegó 
de nuevo, mientras que yo encontré la muerte. Y para mí, el mandamiento que debía 
llevar a la vida resultó llevar a la muerte, pues la Cosa encontrando la ocasión me sedujo 
gracias al mandamiento y por él me hizo deseo de muerte (Seminario VII, 103). 

                                                 
6 Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, 801. 
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Sin la Ley no hay posibilidad de concebir la Cosa –“está muerta”–; ahora bien, 

“yo estaba vivo” antes de la Ley, pero eso no importa demasiado porque cuando la Cosa 

se cruza con la Ley, no soy arrojado al mundo común de una viva fusión de horizontes 

sino a la pulsión de muerte. El sujeto es un sujeto deseante por la relación que mantiene 

con un conjunto significante y está “escindido, dividido, habitualmente doble, en su 

relación con ese objeto que la más de las veces tampoco muestra su verdadero rostro” 

(Seminario VII, 192; las cursivas son mías). El sujeto mantiene una relación con un 

objeto que nunca le revela su “verdadero rostro”, por lo que entabla con él una relación 

impersonal, de extrañeza en la misma proximidad que los une.  

 

 

Amor, objeto y soledad 

 

 Hemos llegado a un punto fundamental del análisis sobre el objeto, a saber: su 

carácter impersonal. Vimos que el amor cortés concibe al objeto femenino como un 

objeto inaccesible. Su inaccesibilidad no es el resultado de un rodeo infructuoso, sino 

que está implicada desde el inicio. El canto a la Dama no es posible sin una barrera que 

la rodea y la aísla. Aislada e inaccesible, la Dama se presenta “con caracteres 

despersonalizados hasta el punto que muchos autores observaron que todos parecían 

dirigirse a la misma persona” (Seminario VII, 183; las cursivas son mías). La Dama 

puede ser cualquier dama y nunca es calificada por sus virtudes reales y concretas. La 

despersonalización del objeto produce en el lugar de la Cosa un malestar fruto de su 

carácter inhumano.  

 El capítulo VIII de La ética del psicoanálisis termina con la referencia a una 

pequeña anécdota . Una vez Lacan visitó a su amigo Jacques Prévert, dueño de una 

curiosa colección de caja de fósforos. Las cajas eran exactamente iguales y Prévert las 

tenía organizadas de una manera agradable. El shock, la novedad del efecto logrado por 

la agrupación de la colección daba cuenta del hecho de que una caja de fósforos no es 

meramente un objeto sino que puede ser elevado al rango de Cosa. La caja de fósforos 

no es un simplemente un bien de uso, un tipo ideal o una idea abstracta, “es una cosa, 

con su coherencia de ser”. No hay nada que apuntale la cosidad de la caja de fósforos 

salvo su “carácter completamente gratuito, proliferante y excesivo”; y el coleccionista 
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encuentra la razón de ser de la colección no en la caja de fósforos per se, sino en la Cosa 

a la que remiten esos objetos en sí mismos banales (Seminario VII, 141).   

 El objeto elevado a la dignidad de la Cosa no debe confundirse con un elemento 

que participa en la organización del “servicio de bienes”, es decir, con la administración 

de las cosas. El bien está siempre asociado con el poder y la posición del poder, en toda 

circunstancia, es siempre la misma: 

 

¿Qué proclama Alejandro llegando a Persépolis al igual que Hitler llegando a Paris? 
Poco importa el preámbulo –He venido a liberarlos de esto o de aquello. Lo esencial es 
lo siguiente –Continúen trabajando. Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere decir –
Que quede bien claro que en caso alguno es una ocasión para manifestar el más mínimo 
deseo. 
La moral del poder, del servicio de los bienes, es –En cuanto a los deseos, pueden 
ustedes esperar sentados. Que esperen (Seminario VII, 374-375; las cursivas son del 
original). 

 

 El poder remedia una falta a través de la provisión de un bien, brinda certezas y 

promete toda clase de plenitudes –“he venido a liberarlos de esto o de aquello”–, pero 

impone “sacrificios” y generaliza “amputaciones”. En esto consiste el diagnóstico 

lacaniano del mundo contemporáneo, que es arrastrado a promover hasta sus últimas 

consecuencias el ordenamiento universal del servicio de los bienes. El resultado de ello 

es la proliferación del puritanismo en relación con el deseo, que aún hoy se presenta 

como la forma generalizada de hacer política –“en cuanto a sus deseos, pueden ustedes 

esperar sentados”.  

 Para ir más allá de la política que reduce todo a un conflicto de intereses o a una 

lucha por el poder y el servicio de los bienes, hay que desprenderse de la lectura del 

psicoanálisis que pone un énfasis excesivo en el sujeto dividido por la ley simbólica y en 

la problemática de la culpa primordial. La alternativa a la lógica del sacrificio 

primordial/institución de un orden puede hallarse en una teoría del objeto en la que 

interviene activamente el amor. La sublimación del objeto se basa en un vínculo de 

excesiva gratuidad –desobra– que recuerda el amor, y el amor verdadero nunca es 

desinteresado. Como indica Žižek, para el último Lacan el amor no es sólo la pantalla 

narcisista que recubre la verdad del deseo, sino el modo de adecentar y conciliarse con la 

pulsión traumática (ES, 146-147). El amor no implica encontrar en el otro el reflejo de 

nuestra propia imagen, sino hallar la experiencia corpórea del propio ser: “Gozar tiene la 

propiedad fundamental de que sea, en suma, el cuerpo de uno el que goza de una parte 

del cuerpo del Otro” (Seminario XX, 33). Copjec afirma que si bien “el goce puede ser 
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un asunto solitario –en el sentido de que cada uno de nosotros sólo experimenta su 

propio goce–, ello no significa que el sujeto no pueda acceder a esta experiencia a través 

de su relación con el otro. El amor erótico existe”. La autora subraya que el amor es la 

forma más alta de la catexis de objeto y esta relación “entraña la renuncia del sujeto a su 

propia personalidad” (Imaginemos, 97-98).  

¿Qué está implicado en la impugnación que hace Copjec de la soledad en 

provecho del amor? La impersonalidad que está en juego en la catexis del objeto nos 

hace dudar del rechazo apresurado que hace Copjec de la soledad como un componente 

de la relación amorosa. El sentido común nos dice que si hay amor no hay soledad, pero 

si asociamos la soledad con la impersonalidad de lo neutro, entonces es posible afirmar 

que entre ambos términos no hay una relación de pura exterioridad. Una de las formas 

que Maurice Blanchot utiliza para definir “lo neutro” es la experiencia de la “presencia 

inmediata”. La presencia de lo inmediato es una expresión en que la proposición 

atributiva no tiene un sentido claro y admisible: la presencia inmediata del otro, 

radicalmente próxima, se convierte en una distancia infinita que me impide concebirlo 

como supuestamente “es”. La presencia inmediata es excesiva, no se contenta con ser 

presente sino que, además, se dice inmediata; es lo enteramente próximo que destruye 

toda proximidad, que no permite mediación alguna, la ausencia de separación que es 

ausencia de relación, la separación infinita que no nos reserva la distancia necesaria para 

que podamos advenir en él. La presencia inmediata es una presencia sin presente, sin 

contenido determinable ni término asignable, en definitiva, “presencia neutra o vacía o 

infinita: lo inmediato como no-presencia, esto es, lo inmediatamente otro” (DI, 94). El 

objeto amado es una presencia inmediata, excesivamente próximo a mí e 

inmediatamente Cosa, pero por esta razón, irremediablemente otro, desviado de toda 

meta segura. Amo un objeto con el cual siempre tendré un encuentro fallido, pero no 

dejaré de (re)encontrarme con él. En la sublimación la soledad no está del lado del 

sujeto, sino del objeto amoroso. Los objetos a son objetos solitarios que  producen un 

efecto impersonal en las relaciones afectivas personales.  

 Veamos más de cerca. La tesis de Lacan es que en el amor los amantes no son 

distinguibles como dos unidades ni tampoco es la fusión de dos en Uno –dos sujetos 

enlazados en un mismo ser–, sino un Uno y un Otro:  

 

lo que sirve de soporte a cada uno de los sujetos, no cuando es uno entre otros, sino 
cuando es, en relación a los otros dos, el que está en juego en el pensamiento de estos 
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dos. En esta terna, cada uno interviene sólo como ese objeto a que es bajo la mirada de 
los otros. 
En otros términos, son tres, aunque en realidad son dos más a. Este dos más a, en el 
punto de la a, se reduce, no a los otros dos, sino a un Uno más a. 
[...] en ningún caso, pueden considerarse como soporte dos como tales. Entre dos, 
cualesquiera sean, hay siempre el Uno y el Otro, el Uno y la a minúscula, y en ningún 
caso puede tomarse el Otro por un Uno (Seminario XX, 63)7.   

 

 En el amor no hay reducción del Otro al Uno, sino el Uno y el Otro, el Uno y la a 

minúscula, el Uno más el objeto a (1 + a), y como aclara Copjec, el Uno no representa al 

sujeto sino al objeto amado (Imaginemos, 120). El cuerpo del que se goza amando “no 

es más que ese resto que llamo objeto a” (Seminario XX, 14). El objeto a, parcial e 

indiviso, es una marca del acto de amor. El amor se entrega a la inoperancia y a la 

imposibilidad de establecer la relación plena de dos sexos. El amante se pierde en el 

objeto a, sólo allí es localizable, y en este sentido hay que interpretar la afirmación de 

que en el amor el sujeto renuncia a su personalidad. La ambigüedad de la expresión 

usual “me entrego a ti” tiene una insalvable ambigüedad: me entrego a ti con la 

seguridad de que allí estás tú; pero me entrego a ti renunciando a mí, perdiéndome, 

quedando sujeto a la vertiginosidad y al riesgo porque tú tampoco estás allí, en el lugar 

seguro donde creo que estás. En esto consiste la fórmula de la asimetría del amor “Uno 

más a”: es el Uno más un objeto inasible, indeterminado, que no tiene ninguna 

objetividad a priori o que no puede ser objetivado.  

En la relación amorosa, el Otro del “Uno y el Otro” alude al Otro sexo, el 

femenino. La asimetría de los enamorados es la asimetría de los sexos, donde la mujer es 

definida como el no-todo, el Otro sexo o el sexo que no es Uno. El amor suple la 

inexistencia de la relación sexual porque no hay ninguna representación directa del acto 

de la cópula que sea fuente excitación y, por ello, la sexualidad debe ser sostenida por 

goces parciales (mirada, voz, etc.). No hay relación de amor independientemente de la 

catexia del objeto: “el objeto a desempeña [...] el papel de lo que ocupa el lugar de la 

pareja que falta” (Seminario XX, 78; las cursivas son mías). En este sentido debe 

entenderse la célebre sentencia de Lacan “No hay relación sexual”: no como la falta de 

comunicación o de relación entre dos amantes, sino como 1) la ausencia de una fórmula 

                                                 
7 Este pasaje requiere una aclaración sobre el uso del término “Otro” que allí se hace. El “Otro” en el 
esquema lacaniano puede tomar tres connotaciones: 1) el cuerpo como Otro, Otro radical, “fuera del 
lenguaje”, locus de un goce ligado a la Cosa imposible de simbolizar; 2) el Otro como el gran Otro, Otro 
del lenguaje y de la Ley; y 3) el Otro como el Otro sexo, y el Otro sexo es para Lacan el sexo femenino, el 
goce de la mujer como sede del no-todo, dado que el sexo que es Uno está regulado por el significante y 
por la ley fálica (Goce, 115).  
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de sexuación definitiva determinada por la naturaleza o la cultura; 2) la imposibilidad de 

simbolizar la diferencia sexual, traducirla a una norma simbólica que explique la 

identidad sexual del sujeto a través de una oposición binaria (mujer pasiva/hombre 

activo; hombre racional/mujer emotiva, etc.); 3) la inadecuación constitutiva del goce 

del Otro cuerpo (nunca se accede a la intimidad del goce del Otro) (Seminario XX, 174).  

El amor suple la falta, la ausencia de relación sexual, pero hay algo más aparte 

del mero carácter de semblante que éste asume: el amor no es (sólo) una farsa, no es 

(sólo) una mascarada, “[e]l amor es quien aborda en el encuentro al ser como tal” 

(Seminario XX, 176), es el ser del encuentro vertiginoso e imprevisible –no podemos 

sentarnos a esperar que el amor simplemente llegue, como si su meta segura fuéramos 

nosotros, como si el objeto amado estuviera destinado inequívocamente a mí. Lacan 

asocia al amor con el encuentro pero también con la errancia –del amor surge “lo que 

hace del ser aquello que sólo se sostiene por errarse” (Seminario XX, 176).  

 La pulsión es impersonal y da señales de una subjetivización acéfala, es decir, no 

de un sujeto reflexivo y suficiente. Se trata del sujeto que responde a la pregunta de por 

qué ama invocando una respuesta circular, fuera de toda lógica propositiva. Siempre que 

se trata de explicar el amor, uno se expone a una respuesta incomprensible e 

injustificable. El objeto parcial tiene un carácter tautológico y elusivo: tautológico 

porque se afirma por sí mismo, sin ninguna justificación a priori; elusivo, porque su 

condición tautológica lo hace “inexplicable”, “injustificable” –amo porque amo, y si me 

vuelven a preguntar por qué amo, diré lo mismo.  

Para ilustrar la lógica del objeto a, Copjec comenta las razones que ofrece Jasper 

Johns para elegir los elementos que utiliza en sus obras de arte. Hay una obra en 

particular que le llama la atención a esta autora. Se trata de Target with Plastic Cast, 

hecha de fragmentos anatómicos –u objetos parciales en sentido estricto–: una mano, un 

talón, una oreja, un pie y un pene prolijamente dispuestos en cajas encima de un blanco 

de tiro pintado sobre tela. A Copjec le interesan las respuestas preclaras y positivas que 

brindó Johns en una entrevista que le hizo una vez el crítico de arte Leo Steinberg. A la 

pregunta de por qué eligió esos objetos, y ante la insistencia de dar con la clave de su 

preferencia, Johns respondió resueltamente: “«Pero eso es lo que me gusta de ellas, que 

vienen de esa manera»”. Esta afirmación recuerda la creación ex nihilo del objeto: 

“Johns parece desaparecer y dejar que sus objetos hablen por sí solos […]. Los objetos 

están solos; no están en lugar de ninguna otra cosa, no reflejan nada más, ni siquiera la 

actitud de Johns hacia ellos. El deseo que elige estos objetos es absolutamente el de 
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Johns y es, no obstante, absolutamente impersonal” (Imaginemos, 68; las cursivas son 

mías). La soledad del objeto es el reverso de la impersonalidad de las relaciones 

afectivas. En la obra de Johns hay sujeto, voluntad y deseo, pero ésta despliega una 

pasión por “el objeto liso y llano” (Imaginemos, 68-69). El objeto es la otredad en el 

sentido en que la entiende Blanchot: “otro” es un nombre neutro que no se descubre en 

el poder personal de un Sujeto, sino en una “relación de tercer género” donde domina el 

artículo impersonal “Él” (DI, 128-129). Es decir, la soledad no alude a la ausencia de 

relaciones afectivas, sino a un objeto que traba relaciones impersonales con el amante, y 

esto interrumpe cualquier pretensión de constituir un ser-común: si hay objetos parciales, 

contados “uno por uno”, es porque no hay comunión con la Cosa.  

La relación con el objeto amado es impersonal pero no desinteresada: “Si hay 

algo de lo que no cabe duda es que hay objetos desde la época más precoz de la fase 

neonatal. Autoerotisch no puede de ningún modo tener el sentido de desinterés para con 

ellos” (Seminario XI, 198). ¿El amante es indiferente al objeto amado? Ciertamente lo 

es, siempre y cuando se entienda a la indiferencia como sinónimo de impersonal, no de 

desinterés. La pulsión es indiferente a los objetos externos, hay un hueco en la 

subjetividad y cualquier objeto puede ocupar ese lugar. El objeto a no es el origen de la 

pulsión –su alimento primigenio–, más bien existe porque no hay ningún alimento que 

satisfaga la pulsión de modo inequívoco. Como afirma Lacan: “Freud lo dice. Vean el 

texto: En cuanto al objeto, en la pulsión, que quede bien claro que no tiene, a decir 

verdad, ninguna importancia. Es enteramente indiferente. Para la pulsión oral, por 

ejemplo, es evidente que no se trata de alimento, ni de rememoración de alimento, ni de 

cuidados de la madre, sino de algo que se llama el pecho [...] el objeto no tiene ninguna 

importancia en la pulsión” (Seminario XI, 175). La boca no se satisface con un 

alimento/contenido específico sino con el placer de comer; lo que importa es la 

excitación erótica y da lo mismo un objeto a cualquier otro. La función de objeto a del 

pecho materno –elevado a la dignidad de la Cosa– permite dilucidar el papel que ocupa 

en la satisfacción de la pulsión oral.  

Con esto queda indicada la reivindicación que hace el sujeto de algo que está 

irremediablemente separado de él –la Cosa materna–, pero que le pertenece y con lo cual 

se complementa gracias a la intervención del objeto-pecho. La fórmula es la siguiente: 

“la pulsión le da la vuelta, la contornea” (Seminario XI, 176) –en francés la palabra es 

tour: giro, vuelta. Girar, voltear, contornear es encontrar, buscar el encuentro con un 

objeto que nos encuentra y que, en ese gesto, nos pierde y se pierde. Encontrar es ir en 



 311

torno a, errar, dar vueltas y más vueltas, abandonarse a la magia del desvío (DI, 61-62). 

En esto radica la esencia del amor: cualquier objeto podría satisfacer la pulsión, y en ese 

sentido el sujeto es indiferente a él; pero una vez que lo ama (satisface su pulsión) no 

podrá dejar de dar vueltas una y otra vez alrededor suyo, y esa compulsión a encontrarse 

con él no requiere ninguna aceptación social (según la fórmula de la sublimación).   

No hay relación de amor sin un suplemento de soledad, una impersonalidad 

derivada de una pasividad  anterior a la subjetividad, un lenguaje que no puede ser 

apropiado por alguien ni universalizado, un murmullo hablado por nadie. Los amantes 

están atados a un habla objetal, donde el sujeto sucumbe a un objeto que lo 

despersonaliza. Pasividad radical porque los amantes no pueden hacer otra cosa más que 

hacer lo que hacen, es decir, encontrarse una y otra vez y sólo ellos pueden asumir 

activamente esa pasividad. El amor surge de un encuentro contingente que deviene –o es 

visto luego como– necesario. El objeto de amor es necesario, “lo que no cesa de 

escribirse” (Seminario XX, 174), el síntoma que nos constituye. La soledad como objeto 

excedente de la relación amorosa tiene dos facetas: primero, nadie salvo los amantes 

pueden asumir el rol de amarse como se aman; segundo el amor hace salir a los sujetos 

de su posición particular, de su encierro, de la soledad en la que estaban y teje un mundo 

entre ellos, pero el objeto inasible se interpondrá entre ellos como la presencia inmediata 

o la otredad, el obstáculo que siempre los llevará al espacio neutro de la soledad.   

 

Lacan afirmó que la mujer es el síntoma del hombre: mientras dura el deseo por una 
determinada mujer, ella se constituye en su síntoma, en la repetición de lo que siempre 
vuelve al mismo lugar. Si la relación sexual es lo que no cesa de no escribirse [es la 
fórmula de la contingencia: no hay relación sexual porque no accedo nunca a la 
intimidad del goce del Otro, etc.] es el solipsismo del objeto a minúscula lo que se 
escribe. Entonces, es la soledad lo que no puede dejar de escribirse8.   

 

Los amantes definen el límite extremo, no externo, de la comunidad: es el exceso 

de comunidad, de tacto o con-tacto, y, justamente por ello, el grado máximo de 

intimidad y soledad. Comunidad solitaria. Los amantes no están en el exterior de la 

comunidad porque forman una comunidad singular, pero su amor es irreductible a su 

inclusión en un ser-común dado. Los amantes manifiestan la intimidad escribiendo una 

soledad anterior a todo aislamiento, invocando una comunidad desobrada que no 

produce ninguna sociedad o incluso una hegemonía. En palabras de Jean-Luc Nancy: 
                                                 
8 Cristina Marqués Rodilla, “El acontecimiento del amor: un gesto platónico”, Trama y fondo, núm. 19 
(2005): 126, http://dialnet.unirioja.es/servlet/oaiart?codigo=1390207 (acceso mayo 22, 2009). Las cursivas 
son mías.  

http://dialnet.unirioja.es/servlet/oaiart?codigo=1390207
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“Los amantes exponen por excelencia el desobramiento de la comunidad. El 

desobramiento es la faz común y la intimidad. Pero la exponen a la comunidad, que ya 

comparte su intimidad. Para la comunidad están en su límite, están afuera y adentro, no 

tienen, en el límite, sentido sin la comunidad y sin la comunicación de la escritura”9. 

Dicho en otras palabras: los amantes están solos con su amor, entregados el uno al otro a 

una relación única, son militantes de su amor singular. Y, además, están solos con un 

objeto impersonal, entregados a la errancia del encuentro fallido.  

  

 

Me miras donde no te veo: la mirada como objeto a 

 

 Las sesiones sobre la mirada del Seminario XI son, al mismo tiempo, una 

incursión en el terreno de la crítica de arte y un intento por estudiar en detalle uno de los 

“cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, a saber: la pulsión. Lacan concibe a 

la mirada dentro del campo de la pulsión escópica y la entiende como un objeto a 

inmerso en una antinomia o esquizia entre el ojo y la mirada (Seminario XI, 85). La 

mirada se ubica del lado del objeto, no del sujeto, y es el punto ciego en el campo de la 

visión desde el cual la imagen observa al espectador. La mirada es la condición de 

posibilidad del ojo (su contraparte-órgano), con el cual se puede ver algo en el mundo. 

Vemos algo en la medida en que el campo de la visión hay una X –que Lacan llama la 

“mancha”– que elude nuestro ojo y nos devuelve la mirada: “En nuestra relación con las 

cosas, tal como lo constituye la vía de la visión y la ordena en las figuras de la 

representación, algo se desliza, pasa, se transmite, de peldaño en peldaño, para ser 

siempre en algún grado eludido –eso se llama la mirada” (Seminario XI, 81).  

 Es común afirmar que la pintura impone –a diferencia de los demás oficios 

artísticos– al pintor como un sujeto que se impone al espectador como el poseedor de la 

mirada. También se dice que el cuadro tiene primacía sobre el sujeto en tanto objeto 

independiente de su productor. Para Lacan, ninguno de estos dos tópicos agota el tema 

de la mirada en su relación con la pulsión. También aquí desconstruye la oposición 

sujeto-objeto: el deseo de ver del espectador no es eliminado totalmente en la mirada de 

otro omnipresente, sino que refiere tanto su condición activa como pasiva. El 

movimiento circular de la pulsión escópica no consiste en ser visto ni en verse en un 

                                                 
9 Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada (Madrid: Arena Libros, 2002), 73-75.  
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espejo (identificación imaginaria), sino en la posición intermedia de “hacerse ver. La 

actividad de la pulsión se concentra en ese hacerse” (Seminario XI, 202).  

El enfoque de Lacan descarta tres perspectivas para abordar la relación entre el 

observador y la mirada. El primero es el enfoque cartesiano/kantiano, que representa la 

tradición filosófica en su intento por distinguir tajantemente lo verdadero de lo aparente. 

Esta perspectiva sitúa al sujeto en un punto ideal, fuera del mundo visible y trascendente 

a él. El problema filosófico de la representación se puede resumir en la siguiente 

constatación: “estoy seguro de mí como conciencia que sabe que se trata sólo de 

representaciones y que más allá está la cosa en sí –detrás del fenómeno, el noúmeno” 

(Seminario XI, 113). 

La otra perspectiva es la fenomenología, que afirma que la objetividad del mundo 

depende de la existencia de otros o del encuentro en situaciones de co-presencia, que 

confirman o estabilizan mi visión. Schütz trata de responder al dilema de cómo es 

posible comprender las vivencias de otra conciencia. Lo que separa al otro de mí es que 

tiene un acceso privilegiado al conocimiento del flujo de sus vivencias. Pero a pesar de 

que sus vivencias son inaccesibles, hay una simultaneidad que lleva al observador a 

suponer que el otro se encuentra en la misma posición que él, es decir, ambos están 

inmersos en el flujo de la durée, observan las vivencias pasadas, reconstruyen 

reflexivamente su significado, etc. En definitiva, puedo darme cuenta de que “tu 

corriente de conciencia tiene una estructura análoga a la mía” y, al hacer esto, advierto 

que somos “«simultáneos, que «coexistimos», que nuestras respectivas corrientes de 

conciencia se intersecan”10. La compresión del otro requiere la construcción de una 

“síntesis de orden superior” sostenida en un paralelismo entre la mente del otro y la mía:   

 

el observador puede extraer conclusiones mucho más confiables acerca de su sujeto si 
sabe algo sobre el pasado de éste y algo sobre el plan general al que se ajusta esta acción 
[…]. Un modelo adecuado de las vivencias de la persona observada requiere justamente 
este contexto más amplio […]. [S]i yo como observador deseo evitar una interpretación 
inadecuada de lo que veo que está haciendo otra persona, debo “hacer míos” todos los 
contextos de significado que constituyen el sentido de esta acción, sobre la base de mi 
conocimiento pasado de esa persona en particular11.  

 

Para conocer al otro en términos fenomenológicos es preciso 1) solapar la 

simultaneidad de las vivencias que yo tengo de ti con las tuyas; 2) saturar un contexto de 

                                                 
10 Alfred Schütz, La construcción significativa del mundo social. Introducción a la sociología 
comprensiva (Barcelona: Paidós, 1993), 142-143.  
11 Ibíd., 145.  
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significación que dé sentido al fluir de tus intenciones. Para Lacan, por el contrario, la 

mirada no coloca al espectador vis-à-vis con el observador en un mundo de la vida 

compartido ni hay fusión de miradas en una síntesis de comprensión mayor.  

El estudio de Lacan también difiere de los trabajos arqueológicos de Foucault, 

donde la mirada define el lugar de visibilidad que organiza –junto a un régimen de 

enunciados– a un estrato o una “época” determinada. El estrato no preexiste a los 

enunciados que lo expresan y a las visibilidades que le dan forma, es una combinación 

de una forma de ver y de decir las cosas (maneras de ver y de decir la locura, la 

enfermedad, etc.). La tarea arqueológica consiste en extraer de las palabras los 

enunciados que articulan a cada estrato y de las cosas las visibilidades que expresan sus 

evidencias irrefutables. La mirada crea una estructura de luz donde las cosas son visibles 

y representables12.  

La mirada como objeto a no es un estrato porque desestabiliza el campo de visión 

representable. En primer lugar, somos seres mirados, hay una mirada que nos cerca y 

nos convierte en sujetos de esa mirada, pero la mirada nunca se muestra. Lo que nos 

constituye como un observador al mismo tiempo nos hace speculum mundi: “El asunto 

está en deslindar [...] la preexistencia de una mirada –sólo veo desde un punto, pero en 

mi existencia soy mirado desde todas partes” (Seminario XI, 80). No es posible 

experimentar plenamente la mirada interna de la conciencia –el “verse verse”– porque 

hay una preeminencia de la mirada que destroza la oposición interior-exterior, visible-

invisible. La presencia inmediata de quien me mira se escabulle, y no sólo él sino 

también lo que muestra: “en el estado llamado de vigilia está elidida la mirada y se elide, 

no sólo que eso que mira, sino también que eso muestra” (Seminario XI, 83). En 

segundo lugar, la mirada no presupone un vidente universal, un Otro que todo lo ve y lo 

controla porque está escindido. La mirada “escapa siempre a la captación de esta forma 

de la visión que se satisface consigo misma imaginándose como conciencia” (Seminario 

XI, 82). En tercer lugar, no veo el ojo que me mira, y si lo pudiera ver, la mirada 

desaparecería. La mirada no supone la entrada en escena de un ojo que se encuentra cara 

                                                 
12 Gilles Deleuze, Foucault (Barcelona: Paidós, 1987), 76-77; 80-81. Por ejemplo, el nacimiento de la 
clínica coincide con la proliferación de una serie de discursos referidos a las distribuciones sobre lo visible 
y lo enunciable. El principal problema de la medicina desde sus orígenes es saber si es posible combinar 
una “representación espacialmente leíble y conceptualmente coherente” con una “sintomatología visible”. 
El cuadro clínico trata de responder a la siguiente pregunta: “¿Es posible integrar en un cuadro, es decir, 
en una estructura a la vez visible y leíble, espacial y verbal, lo que es percibido en la superficie del cuerpo 
por el ojo clínico, y lo que es oído por este mismo clínico del lenguaje esencial de la enfermedad?” 

(Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica (México: Siglo XXI: 
2006), 162).  
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a cara con la vista; Lacan ejemplifica esto con la sensación –agradable o no– del ruido 

de hojas cuando alguien está de cacería, el movimiento de una cortina que hace imaginar 

que detrás de ella hay una bella muchacha espiando, o los pasos en el corredor que 

suspende al sujeto en el momento en que él mismo está viendo por el ojo de la cerradura. 

La mirada me sorprende haciendo de voyeur, me ve viendo, y así me hace zozobrar 

produciendo en mí un sentimiento de vergüenza (Seminario XI, 91). Mirar la mirada es 

una experiencia siniestra y perturbadora que nos hace dejar de mirar, bajar la mirada. 

Todo esto lleva a Lacan a dar cuenta del carácter impersonal de la mirada: “La 

mirada que encuentro [...] es, no una mirada vista, sino una mirada imaginada por mí en 

el campo del Otro” (Seminario XI, 189). El Otro huye de mí, hay un encuentro fallido 

con él. La mirada no es pasible de ser apropiada por mí porque pertenece al registro del 

Otro, que a lo sumo se muestra como el ruido de hojas, la cortina que se mueve o los 

pasos en el corredor. La mirada me mira pero no puedo vislumbrar el lugar desde donde 

lo hace simplemente porque no hay una ubicación determinada de la mirada.  

El encuentro fallido con el Otro es fundamental para la constitución de la 

objetividad del mundo, pero ella “solamente garantiza que algunos otros existen, no que 

lo que yo veo es «cierto»” (Imaginemos, 290). La mirada no se remite a un objeto 

determinado pero siento que está ahí, cerca de mí, o probablemente cerca. El Otro que 

allí encontramos “no es un Uno vacío y trascendente que unifica y garantiza la 

existencia, ni tampoco una comunidad concreta de otros cuya idea compartida de la 

realidad actúa como garantía de la misma. La mirada no puede ser comprendida «como 

una cuestión de consenso social» o una «pantalla cultural»” (Imaginemos, 290). A través 

de la mirada percibo que hay otros pero sólo eso, es decir, me encuentro con un “hay” 

neutro e impersonal que precede a todo ser, es el ser presente como desaparición cuyo 

contenido no puede ser precisado13 –escucho el ruido de hojas en la selva pero no veo a 

quien está a punto de atraparme; veo la cortina que se corre pero no a la muchacha que 

me imagino; etc. La mirada saca a la luz una espontaneidad impersonal de la que nada 

sabemos, y en medio de esa ignorancia encontramos su sombra transformada en mirada.  

La mirada, objeto evanescente, deja al sujeto sin saber que hay más allá de la 

apariencia. Así como no hay una separación pura entre la conciencia sometida al 

movimiento reflexivo del “verse verse” y el campo externo de la visión, tampoco es 

posible trazar una frontera estricta entre el mundo de las apariencias y el sitio donde se 

                                                 
13 Emmanuel Levinas ha establecido el estatuto del “hay” impersonal o anónimo del ser en De la 
existencia al existente (Madrid: Arena Libros, 2006).  
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aloja la cosa. Más allá de la apariencia “no está la cosa en sí, está la mirada [...]. Para 

nosotros, las cosas no se barajan en esta dialéctica entre la superficie y lo que está más 

allá. Nosotros partimos del hecho de que ya, en la naturaleza, algo instaura una fractura, 

una bipartición, una esquizia del ser a la cual éste se ordena” (Seminario XI, 110; 113). 

El mundo de las apariencias está fracturado por la presencia inmediata de una mirada 

anónima que no se cristaliza en un ente. Esta dimensión impersonal da cuenta del 

carácter “inhumano” de la pulsión, es decir, de su relación con la muerte, que abre un 

hueco en el cuerpo gozante y hace que el campo escópico sea acechado por la otredad de 

la presencia inmediata. Para entender esto en relación a lo visto antes, la mirada difiere 

de la estrategia articulatoria-significante de Laclau –que hace de un particular el locus de 

la universalidad escindida– y su manifestación se asemeja más bien a la revuelta 

impersonal, al ruido del vox populi rousseauniano, el grito festivo que inunda las calles 

por todos lados y que no viene de ningún lugar.  

Para finalizar este apartado, me detendré en el análisis que hace Lacan de la 

perspectiva renacentista y del objeto anamorfósico que es expuesto por primera vez en la 

pintura de ese período. Lacan está en contra de la idea usual que describe a las pinturas 

renacentistas como formas de representar la distancia creando la ilusión de un espacio 

tridimensional sobre una superficie plana. Esta interpretación sostiene que hay una 

separación tajante entre el sujeto vidente –o el ojo, ubicado en el punto de fuga– y el 

punto de distancia –o la mirada, donde se coloca el pintor a distancia de sí mismo. Al 

contrario, Lacan sostiene dos cosas: 1) en la perspectiva renacentista el observador es 

proyectado en el espacio observable, es decir, no es el sujeto cartesiano ubicado en una 

posición abstracta desde la que ve el mundo visible; 2) la pintura renacentista no consiste 

en la representación apropiada del mundo porque constituye un artificio que muestra lo 

inobservable –el objeto anamorfósico– como parte de la visión (Imaginemos, 263; 271-

272). La novedad del renacimiento no es que inventa la perspectiva o el espacio 

tridimensional, sino que expone el objeto anamorfósico, la cosa informe, un 

desdibujamiento al que le falta una forma exacta. En el uso invertido de la perspectiva 

que comenzó a dominar la técnica de la pintura entre el siglo XV y el XVII el sujeto 

queda “atrapado, manipulado, capturado en el campo de la visión” (Seminario XI, 99), es 

decir, coloca al espectador dentro de la imagen observada.  

En el cuadro Los embajadores de Hans Holbein, pintado en 1533 y exhibido en 

The National Gallery de Londres, aparece un objeto extraño, en suspenso, oblicuo, que 

está en primer plano, delante de los dos personajes que dominan la pintura. Los 
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personajes son dos embajadores que aparecen tiesos, erguidos y visten atuendos 

suntuosos. Entre ambos se dispone en una mesa una serie de objetos de la época que 

representaban los símbolos de las ciencias y de las artes. Delante de la ostentación que 

derrochan esos objetos, de ese mundo de apariencias, aparece un objeto que flota, 

inclinado. Los embajadores no saben de la presencia de esa mancha porque no pueden 

verla, tienen la vista dirigida al espectador y el objeto yace en el suelo. Lacan 

recomienda salir de la sala donde se exhibe el cuadro y dar la vuelta para echar una 

última mirada: en ese instante se discierne la forma del objeto irreconocible. Es una 

calavera, paradigma de la extrañeidad y del objeto anamorfósico.   

¿Qué conclusión extrae Lacan de esto? En el Renacimiento, donde se delinea el 

sujeto cartesiano y se perfecciona la perspectiva, “Holbein hace visible algo que es, 

sencillamente, el sujeto como anonadado” (Seminario XI, 95). A través de la referencia 

al objeto anamorfósico se destaca la división del sujeto y se presenta la mirada en su 

dimensión pulsátil, que atrapa al sujeto en la satisfacción de ver un objeto que escapa al 

dominio de su ojo. El cuadro de Holbein es la expresión paradigmática de lo que es, en 

el fondo, todo cuadro, a saber: “una trampa de cazar miradas. En cualquier cuadro, basta 

buscar la mirada en cualquiera de sus puntos, para, precisamente, verla desaparecer” 

(Seminario XI, 96). La mirada desorganiza el campo de la percepción porque “el sujeto 

en cuestión no es el de la conciencia reflexiva, sino el del deseo. Piensan que se trata de 

un ojo-punto geometral, cuando se trata en verdad de un ojo muy distinto –el que vuela 

en el primer plano de Los embajadores” (Seminario XI, 96). La calavera en el cuadro de 

Holbein está ahí para ser mirada y “hacer caer en la trampa” al que mira. El cuadro nos 

convoca pero el espectador está encerrado en él y en una mirada que lo atrapa. El sujeto 

que está encerrado es una nada, y esa nada se refleja en la figura desfigurada de la 

calavera.  

La mirada no está adentro, en la conciencia, o entre-nosotros, sino afuera: “[e]l 

correlato del cuadro, que ha de ser situado en el mismo lugar que él, o sea afuera, es el 

punto de mirada” (Seminario XI, 103). Yace en la Exterioridad pero la mirada “nos 

devuelve la mirada”, es decir, ingresa al mundo de las apariencias para desarticularlo. La 

mirada es el afuera expuesto, el observador no es un ente meramente pasivo de ella y el 

“hacerse ver” “implica fundamentalmente actividad”. El quid de la pulsión no consiste 

en que el sujeto se vea en un espejo sino en verse “en su miembro sexual” (Seminario XI, 

202; 208). El sujeto se hace ver activamente en su órgano sexual, activamente se ocupa 

de enfrentar la pasividad que supone ser visto, y no hay desinterés del observador por el 
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objeto que lo mira, aunque esté elidido del campo de la visión. Por consiguiente, hay una 

relación indecidible de actividad y pasividad, exposición y veladura, la veladura no 

oculta la exposición ni la exposición elimina el velo. Gracias a la mirada entro a la luz, 

me determina en lo más íntimo, pero allí mismo recibo el efecto de la noche, de la 

calavera anamorfósica. La mirada nos expulsa, nos hace desviar el ojo, nos abandona en 

el mismo momento en que su luz nos toca: “A quien va a ver [un] cuadro, el pintor da 

algo que, al menos en gran parte de la pintura, podríamos resumir así –¿Quieres mirar? 

¡Pues aquí tienes, ve esto! Le da su pitanza al ojo, pero invita a quien está ante el cuadro 

a deponer su mirada, como se deponen las armas. Se le da algo al ojo, no a la mirada, 

algo que entraña un abandono, un deponer la mirada” (Seminario XI, 108; las cursivas 

son mías). 

La mirada me hace sentir la soledad no sólo porque su presencia no es una grata 

compañía, sino porque me separa de mí, me abandona a una pasividad sin iniciativa. 

Encierro, abandono, expulsión, deposición de la mirada, ¿qué está implicado en esos 

términos? Ya es tiempo de referirnos a la pulsión de muerte. 

 

 

Pulsión de muerte, laminilla y acto ético 

 

Una de las tesis más controvertidas de Lacan es que “el hombre está anclado, en 

lo más profundo de él mismo, en la temible dialéctica [de la pulsión de muerte]” 

(Seminario VII, 11; las cursivas son mías). Lacan sigue a Freud en esta definición. En El 

malestar en la cultura, Freud ofrece un breve resumen de las principales tesis de Más 

allá del principio del placer. Sostiene que además de la pulsión que tiende a conservar la 

sustancia viva y a condensarla en unidades, existe una pulsión antagónica a ésta que 

“tiende a disolver estas unidades y a retornarlas al estado primitivo, inorgánico”. 

Además del Eros hay una pulsión de muerte y los fenómenos vitales deben ser 

explicados en la interacción y el antagonismo que se establece entre ambos principios. 

Según Freud, las manifestaciones del Eros son más o menos notables, pero la pulsión de 

muerte actúa “silenciosamente en lo más íntimo del ser vivo, persiguiendo su 

desintegración”14.  

                                                 
14 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” en Obras completas. Tomo XXII (Madrid y Buenos Aires: 
Biblioteca Nueva/Losada, 1997), 3050. Las cursivas son mías.  
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Las referencias de Lacan y Freud son casi idénticas: en ambas se destaca la 

presencia de algo “íntimo” y “profundo” que ancla al hombre a un movimiento temible y 

desintegrador. Si bien se trata de una fuerza oculta que actúa silenciosamente, la pulsión 

de muerte es un silencio que retumba fuera de sí y se manifiesta, no es una mera 

creación mental porque los efectos que produce ocurren, están allí y son visibles para 

quien quiera verlos. Freud va más allá de la oposición pura Eros/muerte: “[Eros y 

pulsión de muerte] raramente –o casi nunca– aparecen en mutuo aislamiento, sino que se 

amalgaman entre sí, en proporciones distintas y muy variables, tornándose de tal modo 

irreconocibles para nosotros”15. Un ejemplo de ello es el sadismo, que amalgama el 

impulso amoroso con el instinto de destrucción. A partir de esos dos movimientos, Freud 

provee la fórmula de la pulsión de muerte: el silencio que se expone y la muerte no 

como el fin de la vida, sino la muerte indistinguible de la vida.  

Lacan descarta asociar la pulsión de muerte como un impulso dotado de una 

teleología inmanente, por ejemplo, la tendencia de todos los sistemas de retornar al 

equilibrio. La pulsión de muerte no es idéntica a la guerra que, puesta en perspectiva y a 

una razonable distancia histórica, provee un incentivo secreto para el progreso de la 

humanidad aun en la ignorancia de quienes la padecen. Tampoco es una vuelta a los 

orígenes, el retorno a un origen inanimado previo a la vida. La pulsión de muerte pone 

en duda todo lo que existe y es igualmente voluntad de creación a partir de nada, 

voluntad de recomienzo. Lacan pregunta y responde:  

 

¿Qué puede realmente ser entonces [la pulsión de muerte]? –salvo una voluntad de 
destrucción directa […] no se trata de nada que sea del orden de una Wille fundamental y 
es sólo para hacer sentir la diferencia de registro con la tendencia al equilibrio que la 
estoy llamando así por el momento. Voluntad de destrucción. Voluntad de comenzar de 
cero. Voluntad de Otra-cosa, en la medida en que todo puede ser puesto en causa a partir 
de la función del significante (Seminario VII, 256). 

 

 Tenemos tres maneras de definir la pulsión de muerte: 1) la intimidad silenciosa 

que se manifiesta porque es del orden de la voluntad; 2) la vida indistinguible de la 

muerte; 3) la destrucción que supone la creación y el comienzo a partir de la nada.  

 Lacan también asocia la pulsión de muerte con la belleza, y algo es bello en la 

medida en encarna la finitud que no muere, el devenir que quiere ser inmortal. Lo bello 

se sitúa más allá de mundo del bien y, como ya vimos, el dominio del bien es el poder. 

El problema del bien está asociado a la creación de objetos organizados no en función de 
                                                 
15 Ibíd., 3050-3051.  
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necesidades naturales, sino en la medida en que proporcionan una distribución adecuada 

de los mismos: “Definimos […] el bien en la creación simbólica como el initium desde 

donde parte el destino del sujeto humano en su explicación con el significante. La 

verdadera naturaleza del bien, su duplicidad profunda, se debe a que no es pura y 

simplemente bien natural, respuesta a una necesidad, sino poder posible, potencia de 

satisfacer” (Seminario VII, 281). El reparto o “servicio de los bienes” está gobernado por 

el cumplimiento de una potencia. La distribución de los bienes concibe el initium como 

la irrupción de algo que ya estaba allí, como la asignación de lugares y funciones a 

entidades predeterminadas –como la policía en Rancière– o como el despliegue de un 

orden reforzado por sus interrupciones esporádicas. El bien en tanto poder posible está 

íntimamente asociado a la lógica del poder fálico, el cual 

 

sólo es actual (es decir, efectivo) como potencial: su pleno despliegue desnuda la 
impostura. Toda autoridad, en la medida en que es simbólica (y toda autoridad 
intersubjetiva es simbólica), se basa en última instancia en el poder del significante y no 
en la fuerza inmediata de la coerción: implica un cierto excedente de confianza, un cierto 
“si Él lo supiera (si conociera las maldades que se realizan en su nombre, las injusticias 
que tenemos que sufrir), arreglaría las cosas sin demora”, lo cual, por necesidad 
estructural, debe seguir siendo una pura posibilidad16. 

 

 Sin ese excedente de confianza/seguridad no hay despliegue de la ley fálica y 

reparto de los bienes. Para que esto sea efectivo, el goce del bien debe ser una mera 

posibilidad. Así, “lo que se llama defender sus bienes no es más que la sola y misma 

cosa que prohibirse a sí mismo gozar de ellos” (Seminario VII, 377). La dimensión del 

bien levanta una muralla en la vía del deseo, una barrera con la que el sujeto se enfrenta 

a cada instante. El instante de claridad excepcional donde creo que estoy gozando de 

bien, cuando me lo apropio y hago uso de él, indica en realidad el momento dominante 

donde “cedo a mi deseo”. La unión del servicio de los bienes con el poder fálico tiene un 

claro propósito: encerrar el deseo, cercarlo, diferir interrumpidamente su acceso.  

La irrupción de lo bello despedaza la cadena mítica del poder fálico en la medida 

en que encarna la “destrucción absoluta, [...] la destrucción más allá de la putrefacción” 

(Seminario VII, 362). El fenómeno estético en su irradiación deslumbrante, la luz que 

enceguece o el esplendor de lo verdadero, detiene al sujeto ante el campo innombrable 

del deseo radical. La pulsión de muerte en tanto voluntad de destrucción es similar a la 

violencia divina de Benjamin, que no está mediada por la intervención operativa de la 
                                                 
16 Slavoj Žižek, Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político (Buenos Aires: Paidós, 
2003), 325.  
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violencia fundadora y conservadora de derecho. Pensemos lo que está implicado en una 

“destrucción más allá de la putrefacción”: no la violencia que funda parcialmente una 

entidad para conservar los restos de algo putrefacto que debe ser revivido o rememorado 

(violencia mítica), sino la destrucción que no está contaminada por lo perecedero, una 

violencia viva que no claudica, inmortal en la mortalidad (violencia divina). Como 

veremos más adelante, Antígona –la joven bella que enfrenta el poder de Creonte– 

indica el punto de referencia asociado a la pulsión de muerte, esto es, la elección 

absoluta-ética no motivada por el cuidado de un bien perecedero.  

Para ilustrar la pulsión de muerte, Lacan imagina un objeto indivisible que lama 

laminilla, que representa la libido. Atendamos a su intrincada caracterización:  

 

Cada vez que se rompen las membranas del huevo de donde va a salir el feto que ha de 
convertirse en un recién nacido, imagínense que de él escapa algo, es decir, que con un 
huevo se puede hacer un hombre y también la hombreleta o la laminilla. 
La laminilla es una cosa extra-plana que se desplaza como la amiba [...] es algo que anda 
por todas partes. Y como es algo que está relacionado con lo que el ser sexuado pierde 
en la sexualidad [...], es, como la amiba respecto de los seres sexuados, inmortal. 
Inmortal porque sobrevive a todas las divisiones, pues subsiste a todas las intervenciones 
escisíparas, y su carrera no se detiene [...]. Simplemente supongan que mientras duermen 
muy tranquilos viene y les envuelve la cara.  
Esta laminilla, este órgano, cuya característica es no existir, pero que no por ello deja de 
ser un órgano [...], es la libido (Seminario XI, 205)).  

 

 Hay varios elementos implicados en esta definición. La primera es que la libido 

es como la laminilla de un huevo que se visibiliza al romperse, y en este sentido alude a 

un comienzo vital. Pero también es un objeto inmortal que sobrevive a todas las 

divisiones y a todo intento de darle muerte, y en este sentido es un resto (lo que queda 

más allá de la división y la diferencia). Recordemos la caracterización que hace Freud de 

la pulsión de muerte como la muerte indistinguible de la vida, y Lacan sigue 

rigurosamente esa definición: “[La laminilla es] la libido como puro instinto de vida, es 

decir, de vida inmortal, de vida irreprimible, de una vida que, por su parte, no necesita 

de ningún órgano, de vida simplificada e indestructible. Es justamente lo que se le 

sustrae al ser viviente por estar sometido al ciclo de la reproducción sexual. Y de eso son 

los representantes, los equivalentes todas las formas enumerables del objeto a” 

(Seminario XI, 205-206). La laminilla es el órgano-sin-cuerpo, la libido no simbolizada 

o no marcada por el corte de la castración, que no tiene un carácter sexual definido –

como la amiba–; es la sustancia gozante que los sujetos pierden a fin de adquirir una 
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determinada identidad sexual, el objeto asexual perdido que será simbolizado por los 

objetos parciales.   

La pulsión de muerte no puede entenderse independientemente del gesto 

sublimatorio del objeto: “Freud despliega allí su sublimación en lo concerniente al 

instinto de muerte, en tanto que esa sublimación es fundamentalmente creacionista” 

(Seminario VII, 258). El instinto de muerte es la negatividad que abre el espacio a la 

sublimación; la sublimación presupone la pulsión de muerte dado que el objeto es un 

velo que encubre el vacío ontológico primordial. Si la pulsión de muerte es el gesto 

negativo de repliegue hacia una intimidad desbordada, la sublimación es el gesto 

positivo de llenar el vacío en tanto incluye en la trama simbólica un objeto parcial 

elevado a la dignidad de la Cosa (ES, 172; 174).  

El vínculo que existe entre pulsión de muerte y sublimación no debe entenderse 

como una relación de adecuación, acomodación o equilibrio. “Vivir”, afirma Braunstein, 

“es elegir los caminos hacia la muerte, deambular por los senderos de la falta del goce 

con vistas a su recuperación [imposible]” (Goce, 62). En un tono similar, Žižek sostiene 

que la pulsión de muerte “[n]o reside en el anhelo de morir, de encontrar paz en la 

muerte: la pulsión de muerte, por el contrario, es lo opuesto de morir, es el nombre de la 

vida eterna «sin muerte», el nombre del destino horrible de estar atrapado en el 

interminable ciclo repetitivo de la errancia” (ES, 313). Esta noción se asemeja a lo que 

Blanchot denomina la “imposibilidad de morir”, que se diferencia de la muerte que el 

sujeto fantasea con apropiarse. La muerte no es la mortalidad que “trabaja con nosotros 

en el mundo”, que humaniza la naturaleza y eleva la existencia al ser, que impulsa al ser 

mortal a hacer bien las cosas para poder enfrentarse al fin de la vida sin faltas. Blanchot 

escribe:  

 

morir es nuestra preocupación. Pero, ¿por qué? Sucede que nosotros que morimos 
abandonamos justamente no sólo el mundo, sino la muerte. Tal es la paradoja del último 
instante [...] morir es romper el mundo; es perder al hombre, aniquilar el ser; es por 
tanto perder también la muerte, perder lo que en ella y para mí hacía de ella la muerte. 
Mientras vivo, soy  un hombre mortal, pero cuando muero, al cesar de ser un hombre, 
ceso también de ser mortal, no soy ya capaz de morir, y la muerte que se anuncia me 
horroriza, porque la veo tal como es: no ya la muerte, sino imposibilidad de morir17.  

 

Las religiones eluden permanentemente la imposibilidad de morir postulando una 

muerte curada de sus heridas y puesta al servicio de la “buena vida”. Conciben la 
                                                 
17 Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte” en La parte del fuego (Madrid: Arena Libros, 
2007), 298. Las cursivas son del original.  
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imposibilidad de morir como una vida más allá de la muerte, una vida “humanizada”. 

Esto no deja de tener un costado siniestro, porque la religión y los sistemas metafísicos 

impiden al hombre morir, no dejan que muera porque le asignan el duro trabajo de 

preocuparse por ganar la vida eterna más allá de la muerte. Para las religiones “se muere, 

pero se malmuere porque se ha malvivido, se está condenado a volver a vivir, y se 

vuelve a vivir hasta que habiendo llegado a ser enteramente hombre, se llega a ser, 

muriendo, un hombre bienaventurado: un hombre verdaderamente muerto”18. La muerte 

en el pensamiento metafísico no es “el exceso indomable de la finitud” sino el 

cumplimiento de una obra suprema19. Como la muerte es en realidad la imposibilidad de 

morir, las religiones redoblan la apuesta y hacen de la imposibilidad de morir un “morir 

bien”, sujeto a un sinnúmero de pruebas y requisitos que demora su llegada.  

Además del gesto de Antígona, Lacan ofrece en La ética del psicoanálisis otros 

ejemplos del encuentro del sujeto con la experiencia límite de la pulsión de muerte. Dos 

de ellos son Edipo y el rey Lear. Como es sabido, la tragedia de Edipo es matar a un 

hombre al que se encuentra en su camino sin saber que era su padre. En ese momento, 

Edipo huía de quienes creía sus padres y, evitando el crimen, lo encuentra. Peor aun, 

tampoco sabe que al alcanzar la felicidad contrayendo matrimonio y convirtiéndose en 

rey se acuesta con su propia madre. Edipo es burlado no porque no alcance felicidad sino 

porque accede precisamente a ella, es decir, porque cumple con éxito el servicio de los 

bienes. Cae en el dominio que está más allá de la Ley en el instante mismo en que 

cumple su mandato simbólico. De alguna manera, su tragedia muestra la imposibilidad 

del goce y, al transgredir la prohibición, paga el precio que ello implica asumiendo su 

imposibilidad. En consecuencia, “Edipo es el es el desecho, el residuo, la cosa vacía de 

cualquier apariencia verosímil” (ES, 167). Se ubica en la zona de lo que Lacan llama el 

“entre-dos-muertes”, entre la muerte simbólica y la real, y su vida se extiende más allá 

de una muerte que no pone un punto final a sus desgracias: “Edipo no muere de la 

muerte de todos, a saber, de una muerte accidental, sino de la verdadera muerte, en la 

que él mismo tacha su ser. Es una maldición consentida de esa verdadera subsistencia 

que es la del ser humano, subsistencia en la sustracción de él mismo al orden del mundo. 

Esta actitud es bella y, como se dice en el madrigal, dos veces bella por ser bella” 

(Seminario VII, 364-365). 

                                                 
18 Ídem.  
19 Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, 33. 
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Más allá del servicio de los bienes, e incluso en el pleno éxito de ellos, Edipo 

entra en la zona oscura para buscar su verdadero deseo, pero esa búsqueda lo lleva a un 

encuentro fallido, es decir, a “la sustracción de él mismo al orden del mundo”. Avanzar 

en la zona del entre-dos-muertes es toparse con la soledad de la desaparición. Edipo 

llega a ese punto en el momento en que se arranca los ojos para ver la verdad sin el velo 

de la apariencia, bella y terrorífica en su desnudez. Deviene un resto impersonal en el 

instante en que escapa a la dimensión apariencial del ser: para poder ver debe arrancarse 

los ojos, renunciar a uno de los bienes más preciados de su ser: “No hay aquí otra cosa 

más que la verdadera e invisible desaparición que es la suya [la de Edipo]. La entrada en 

esa zona está constituida por él por la renuncia a los bienes y al poder en los que consiste 

la punición, que no es tal. Si se arranca al mundo por el acto que consiste en 

enceguecerse, es porque sólo quien escapa a las apariencias puede llegar a la verdad” 

(Seminario VII, 369). 

Por su parte, el rey Lear renuncia también al servicio de los bienes –sus deberes 

reales– y, creyendo que es amado por sus hijas, les entrega confiadamente el poder a 

ellas. A partir de ese momento es recibido alternativamente por las arpías de sus hijas, 

creyendo que con ello comienza la libertad y la vida festiva. Shakespeare despliega en 

esta obra un pulular de destinos trágicos en todos los que se presentan como gente de 

bien. La desgracia toca a aquellos que basan su vida en la fidelidad y los pactos de 

honor. Lacan concluye su comentario lacónicamente: “Lear, al igual que Edipo, muestra 

que quien avanza en esa zona [el entre-dos-muertes], ya se avance por ella por la vía 

irrisoria de Lear o por la vía trágica de Edipo, avanzará en ella solo y traicionado” 

(Seminario VII, 364; las cursivas son mías).  

La soledad que padecen los sujetos que afrontan la pulsión de muerte es una 

experiencia límite que revela la dimensión trágica del sujeto ético. La ética del 

psicoanálisis no es una especulación que recae sobre la disposición o el servicio de los 

bienes sino que implica la experiencia trágica de la vida. El lema ético por excelencia es 

“no ceder en tu deseo” y Žižek afirma que esta máxima no alude al deseo transgresor 

alimentado por la ley prohibitiva –enredado en una fascinación morbosa con ella–, sino a 

“la fidelidad al propio deseo en sí, que es elevado al nivel del deber ético, de modo que 

“ne pas céder sur son désir” es en última instancia otro modo de decir «¡Haz tu deber!»” 

(ES, 165). Lacan es consciente de que la pregunta “¿ha usted actuado en conformidad 

con el deseo que lo habita?” es una pregunta difícil de sostener y responder porque 

concibe al deseo como una “medida inconmensurable, “infinita” (Seminario VII, 373; 



 325

375). El deseo se opone al bien porque el servicio de los bienes rechaza todo lo 

concerniente a la relación del sujeto con el deseo. Ceder en el deseo es el principal motor 

de la culpa y acceder al deseo implica renunciar al miedo y a la compasión (Seminario 

VII, 379). Comúnmente quienes ejercen el poder –los filósofos, los moralistas, los 

gobernantes, etc.– se dejan vencer por el miedo en la media en que reducen lo otro a lo 

mismo y lo incógnito a un criterio determinante. Una vez más Blanchot fija la pauta al 

respecto: “un filósofo [...] es alguien que tiene miedo [...] tiene miedo del miedo. Miedo 

de la violencia que se revela en el miedo y que puede convertirlo, de hombre espantado, 

en hombre violento, como si tuviese menos miedo de la violencia que está padeciendo 

que de aquella que podría ejercer” (DI, 97-98).  

 Para Lacan no es ninguna novedad que el deseo haya sido anestesiado por los 

filósofos, domesticado por los gobernantes y educadores y traicionado por las 

academias. En la medida en que la experiencia trágica da señales de dónde se ubica el 

deseo, muestra que su acceso supone franquear no sólo el miedo sino también la 

compasión. En la tragedia clásica “la voz del héroe no tiembl[a] ante nada y muy 

especialmente ante el bien del otro” y esto le permite saber algo “sobre lo más profundo 

de él mismo” (Seminario VII, 384; las cursivas son mías) –necesidad o puro azar, vimos 

que lo “más profundo” del sujeto es la pulsión de muerte, que ahora aparece ligada a la 

experiencia ética de “no ceder en el deseo”. Actuar en conformidad con el deseo es la 

máxima ética que no tiene miedo ni compasión de enfrentarse con la pulsión de muerte, 

aunque en verdad el sujeto no pueda mantener la vista en ella.  

Antígona y el comentario de Lacan sobre esa tragedia abordan la relación que 

existe entre acto ético, pulsión de muerte y soledad. Para determinar algunos elementos 

preliminares, detengámonos en algunos trabajos de Žižek, que liga el acto ético con la 

pulsión de muerte y con un “sujeto anterior a la subjetivización”. En El espinoso sujeto 

leemos: “el sujeto anterior a la subjetivización es la pura negatividad de la pulsión de 

muerte antes de su inversión en la identificación con algún nuevo significante amo” (ES, 

173). El sujeto irreductible a la subjetivación alude al antagonismo como autorrepliegue 

del mundo, a un límite interno que interrumpe la saturación del campo simbólico. El 

objetivo de todo proceso de subjetivación –es decir, asumir diferentes posiciones de 

sujeto– es lidiar y, en lo posible evitar, esta experiencia traumática:  

  

el sujeto está más allá o antes que la subjetivización: la subjetivización designa el 
momento a través del cual el sujeto integra lo que le es dado en el universo del sentido, 
pero esta integración siempre fracasa en la última instancia, hay siempre un residuo que 
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no puede ser integrado al universo simbólico, un objeto que resiste la subjetivización [el 
objeto a], y el sujeto es precisamente el correlato de ese objeto [...] el sujeto es el 
correlato de su propio límite, el elemento que no puede ser subjetivizado; él es el nombre 
del vacío que no puede ser llenado por la subjetivización: el sujeto es el punto de fracaso 
de la subjetivización20. 

 

Habría dos modos de entender la negatividad del antagonismo: 1) como la 

positivización ideológico/hegemónica de la relación negativa con el otro, es decir, el 

sujeto político experimenta que su propia posición de sujeto consiste en negar la 

identidad del otro (Laclau y Mouffe); 2) como la positivización de nuestra relación 

negativa con nosotros mismos, que indica el punto del “antagonismo puro”. El 

antagonismo nace de la falta del sujeto, y el sujeto está alienado por un bloqueo de sí, 

por un trauma interior que luego se desplaza al campo simbólico: el fracaso de toda 

simbolización es correlativo de la imposibilidad interna del deseo (Žižek). El desacuerdo 

entre los dos planteos concierne al estatus de exterioridad que asume el bloqueo de una 

identidad. Mientras en la racionalidad esencialista la negatividad es entendida como un 

momento interno/necesario del concepto, en el antagonismo hegemónico el exterior 

bloquea la identidad del interior y es a la vez la condición de su constitución: “la 

negación no procede del «interior» de la propia identidad sino que viene, en su sentido 

más radical, del exterior; en tal sentido es una pura facticidad que no puede ser 

reconducida en ninguna racionalidad subyacente” (Nuevas reflexiones, 34). Para Žižek 

(y Lacan), la identidad está bloqueada internamente, es la intimidad como afuera, y esto 

nos recuerda la definición de la pulsión de muerte como un obstáculo intrínseco que 

anida en “lo más profundo” del sujeto. Pulsión de muerte como intimidad, es decir, 

extremidad de la coincidencia consigo misma, intimidad que excede la intimidad como 

interioridad cerrada (el Yo), distancia de la intimidad consigo misma: Afuera. Además, 

Afuera o Exterioridad del espacio hegemónico de la política, exterior más lejano que el 

“exterior constitutivo” de la hegemonía.  

Esta diferencia no se trata de una mera disquisición teórica carente de efectos 

políticos, porque la definición que asumen Laclau y Mouffe del antagonismo los lleva a 

enfatizar la dimensión mítica del mismo: lo político es la forma en que se positiviza, o 

fija discursivamente, el antagonismo radical –La razón populista es un intento 

sistemático por pensar la subjetivación que sutura la falta del sujeto de la pulsión de 

muerte: el pueblo es el sujeto-subjetivado que puede asumir distintas posiciones de 
                                                 
20 Slavoj Žižek, “Más allá del análisis del discurso” en Ernesto Laclau, Nuevas reflexiones sobre la 
revolución de nuestro tiempo (Buenos Aires: Nueva Visión, 1993), 262. 
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sujeto (de derechas, de izquierdas, etc.). En este sentido, la pulsión de muerte podría ser 

vista como la voluntad de mantener abierta la brecha entre la negatividad y el 

antagonismo hegemónico, de impedir la inversión del antagonismo en un sujeto mítico-

hegemónico.  

Para Rancière, antes de la subjetivización no hay política, es decir, hay mera 

policía, y la política radica en la verificación de la subjetivación. Para Rancière y Laclau 

no hay política antes o después de la subjetivación; y ese antes-después nos remite al 

tiempo sin tiempo ni espacio que es el tiempo de la soledad, que no está plenamente 

incluido en el espacio de lo político, y el acto ético como expresión de un sujeto sin 

subjetivación es un dispositivo de politización de la soledad. La soledad es una 

experiencia límite donde el sujeto se ve confrontado a la pulsión de muerte en su aspecto 

más puro, anterior-posterior al gesto ideológico-simbólico de la subjetivación. 

El sujeto es el autorrepliegue radical, la soledad que rompe con el mundo, pero la 

subjetivación es inherente al sujeto. No se trata de negar la subjetivación sino de 

interrumpir el mito que hace de ella el único factor politizable. La soledad sería el factor 

del factor de la subjetivación y la pulsión de muerte es un gesto de des-investidura, 

mientras que la sublimación implica la investidura del objeto. En palabras de Žižek:  

 

el acto [...] involucra la dimensión de la pulsión de muerte que fundamenta una decisión 
(realizar una identificación hegemónica [Laclau], comprometerse en la fidelidad a una 
verdad [Badiou]), pero no puede reducirse a ella [...].   
Si el acto tiene un sujeto, no es el sujeto de la subjetivización, de la integración del acto 
en el universo de la integración y el reconocimiento simbólicos, de su asunción como 
“mío propio”, sino un ominoso sujeto acéfalo, a través del cual el acto tiene lugar como 
lo que es “en él más que él mismo” (ES, 174; 402). 

 

Lacan ilustra el acto ético como el gesto de sacrificar lo insacrificable. El 

personaje de la tragedia de Claudel, Sygne de Coûfontaine, es alguien que, en un 

principio, no quiere renunciar a nada que pertenezca a su registro –se trata del “sujeto 

ético” tradicional, esto es, alguien fiel a su propio sistema de valores. Lacan agrega que 

“los valores por los que [Sygne de Coûfontaine] se sacrifica sólo conllevan, además de 

su sacrificio, la necesidad de renunciar a lo más recóndito de su ser. Porque el sacrificio 

de estos valores la lleva a renunciar a su esencia, a su propio ser, a lo más íntimo de su 

ser; este personaje ilustra, finalmente, la alienación radical de la libertad que existe en el 

propio amo” (Seminario XI, 28; las cursivas son mías). La paradoja de esto es que el 

momento en que el sujeto renuncia a “lo más íntimo” de su ser coincide con la libertad 
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del sujeto. Soy libre allí donde no estoy, en la soledad en que me pierdo y pierdo la 

libertad limitada por un complejo normativo.  

El orden simbólico está soportado por la alienación de un vel (una “o”) que 

condena al sujeto a permanecer en la división. Hay dos usos del vel rechazados por 

Lacan como opuestos al vel de la alienación. En primer lugar, el vel exhaustivo: o voy 

allá o voy allí, si voy allá no voy allí, y eso implica que tengo que escoger uno de esos 

destinos. La segunda manera de emplearlo es: voy a un lado o al otro, da lo mismo 

porque son equivalentes, y allí la elección supone optar por cualquiera de esos dos 

destinos. A diferencia de esto, el vel de la alienación “se define por una elección cuyas 

propiedades depende de que en la reunión uno de los elementos entrañe que sea cual 

fuere la elección, su consecuencia sea ni lo uno ni lo otro. La elección sólo consiste en 

saber si uno se propone conservar una de las partes, ya que la otra desaparece de todas 

formas” (Seminario XI, 219). La o alienante no es una entelequia: está en el lenguaje, 

existe. Nos topamos con ella a cada momento. Por ejemplo, cuando nos dicen: “¡La 

bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me queda la vida sin la 

bolsa, o sea, una vida cercenada” (Seminario XI, 220). Para conservar la vida se ha 

debido aceptar la pérdida de la bolsa: nunca se acaba de perdonar al ladrón. Esto indica 

que el vel denota la existencia de una alienación primordial por la que el sujeto aparece 

como un sujeto dividido, prendido al campo del Otro.  

El esclavo al que se le dice: “¡La libertad o la vida! Si elige la libertad, ¡pum!, 

pierde ambas inmediatamente –si elige la vida, tiene una vida amputada de libertad” 

(Seminario XI, 220). No hay forma de elegir una alternativa sin salir perdiendo algo. 

Usualmente la posición del esclavo “se resuelve en un no hay libertad sin vida, y su vida 

queda siempre cercenada de la libertad” (Seminario XI, 227). Se le hace creer que debe 

elegir la vida porque sin vida no hay libertad, pero en ese momento deja de vivir por sí 

mismo. Por su parte, el estatus del amo está definido por la lucha por el prestigio y el 

poder, y esto significa que “el amo constituye su alienación fundamental haciendo pasar 

su elección por la muerte”. La esencia del amo se manifiesta en el momento del terror, es 

decir, cuando se le dice “libertad o muerte”, y allí evidentemente sólo puede elegir la 

muerte para tener la libertad (Seminario XI, 228). Si el amo es amo de sí mismo y de 

todo lo que lo rodea tiene que elegir la muerte, pero elegir la muerte lo hace perder su 

condición de soberano, porque toma su decisión en función de la alternativa que le 

imponen los rebeldes.  



 329

¿Qué consecuencias tiene la digresión anterior? En la alternativa “¡Libertad o 

muerte!” se produce un efecto de estructura diferente al de “¡La libertad o la vida!”: la 

única libertad posible es la libertad de morir; la única prueba o demostración de la 

libertad que puede darse allí es elegir la muerte. Comentando la misma frase, Blanchot 

sostiene que representa la libertad como Último Acto. Allí “[c]ada hombre deja de ser 

un individuo trabajando en una tarea determinada, actuando aquí y solamente ahora: él 

es la libertad universal que no conoce ni otra parte ni mañana, ni trabajo ni obra. En 

tales momentos nadie tiene nada que hacer, porque todo está hecho”21. El momento 

hegeliano del Terror –y podríamos agregar el benjaminiano de la violencia divina– pone 

en evidencia “lo esencial, en este campo, del vel alienante –el factor letal” (Seminario 

XI, 221). Esto significa que no hay libertad sin el factor letal de la pulsión de muerte, y 

la única libertad verdadera es la libertad de morir, de devenir-impersonal, de sortear la 

imposición “¡Libertad o muerte!” eligiendo morir. Si en la consigna “libertad o muerte” 

elijo la libertad, no soy libre porque estoy sujeto a una libertad impuesta; pero si elijo 

morir, soy dueño de mi preciada libertad de morir, soy libre allí donde elijo la 

dislocación del acto libre. La libertad enfrenta la pulsión de muerte e implica cruzar el 

desierto de la soledad –de la imposibilidad de morir– asumiendo activamente la 

pasividad de la decisión ética solitaria. Elegir morir no es elegir un suicidio liberador 

sino elegir el desastre del acto ético. El sujeto ético sacrifica el complejo moral que 

impone sacrificios razonables (es lo insacrificable que pone en marcha los sacrificios). 

El sujeto ético tradicional sacrifica algo en función de un sistema normativo que impone 

sacrificios y que alimenta la culpa de no seguir los férreos dictámenes del superyó. En 

cambio, el sujeto ético lacaniano sacrifica el complejo que pone en marcha la lógica del 

sacrificio, sacrifica la última cosa que no puede ser sacrificada (el complejo normativo 

que nos observa con una mirada vigilante). El sujeto ético renuncia “al pedestal que le 

permite elevarse por encima del campo de batalla de la decisión y la acción” 

(Imaginemos, 118). 

Ahora bien, no habría que confundir el acto ético como algo que sucede en una 

realidad prediscursiva. Lacan es claro al respecto:  

 

Toda dimensión del ser se produce en la corriente del discurso del amo, de aquel que, al 
proferir el significante, espera de él lo que es uno de sus efectos de vínculo, que no hay 
que descuidar, y que depende del hecho de que el significante manda. El significante es 
ante todo imperativo. 

                                                 
21 Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte”, 285. Las cursivas son del original.  
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¿Cómo volver, si no es con un discurso especial, a una realidad prediscursiva? Este es el 
sueño, el sueño fundador de toda idea de conocimiento. Pero es igualmente lo que ha de 
considerar como mítico. No hay ninguna realidad prediscursiva. Cada realidad se funda 
y se define con un discurso (Seminario XX, 43).  

 

La soledad del acto no es una experiencia prediscursiva motivada por un afán 

cognoscitivo (reflexión aislada, etc.) sino aquello que lleva lo simbólico a un punto de 

saturación y extenuación. En el acto auténtico el sujeto arriesga algo que no está 

garantizado por el gran Otro. Es lo opuesto a la actividad, propia de un sujeto 

productivo, ligado a lo simbólico por el despliegue performativo de un conjunto de 

significantes. En el acto hay, por un lado, un plus de subjetividad porque interrumpe el 

funcionamiento objetivo de lo simbólico, pero, por otro, tiene un estatus objetal que 

disloca el intento de “producir” (subjetivamente) “algo”. El acto es desobrado porque su 

“tarea” es interrumpir el curso normal de las tareas asignadas y no realiza el 

cumplimiento de una obra porque no hay un sujeto que lo produzca. Cuando se produce 

el acto el sujeto se borra, quien habla es una voz impersonal. Por eso la paradoja del acto 

es que la extrema libertad coincide con la extrema pasividad, y aunque no es algo que el 

sujeto produzca conscientemente –es un evento impredecible–, éste lo asume como 

propio una vez que lo realiza. “No puedo hacer otra cosa, pero al hacerla soy 

completamente libre” (ES, 403) es la frase que resume la paradoja del acto ético.  

A esta altura podemos concluir con dos hallazgos: 1) lo terrible no es la soledad 

en sí misma, sino la imposibilidad de estar solo –no poder estar solo es quizá una de las 

más horrorosas experiencias y, sin embargo, el sujeto tradicional evita el encuentro con 

la soledad aferrándose a un complejo normativo para elegir en base a sus disposiciones; 

2) la soledad es la fractura vitalista del acto ético que el sujeto asume sin temor ni 

compasión para atravesar solo el desierto de la dominación.   

 

 

La guillotina de Sade y la mujer sin cabeza  

 

 La conclusión que debemos extraer es que, como sostiene Lacan, “no todo en la 

ética está vinculado únicamente con el sentimiento de obligación” (Seminario VII, 11). 

Dicho de otro modo, “[l]a ética comienza todavía más allá” de las estructuras 

elementales de parentesco, de la propiedad y del intercambio de bienes que dan razón de 

la sumisión del sujeto a la Ley (Seminario VII, 94). En este apartado veremos que el más 
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allá de la Ley no es el ámbito donde se ubica un perverso-trasgresor como Sade, sino la 

mujer como sede del no-todo del ser.  

Lacan sigue a Freud en Tótem y tabú, que sostiene que tras el asesinato del padre 

–ese personaje semianimal de la horda primitiva– se instaura un acuerdo originario que 

da lugar a la institución de la Ley. La ley simbólica surge del desprendimiento del 

cuerpo del padre respecto de la ley, de la brecha que se abre entre el padre real y una ley 

abstracta que lo excede. La fisura de la ley es la condición de posibilidad de la ley, no un 

accidente a ser superado por una meta-regla que cure sus heridas y la dirija en su recto 

cauce. Como la ley no es una autoidentidad es susceptible de ser transgredida 

sistemáticamente. De El malestar en la cultura Lacan toma la idea de que “[t]odo el 

ejercicio del goce entraña algo que se inscribe en el Libro de la deuda en la Ley” 

(Seminario VII, 214). Freud sostiene que, en un principio, la conciencia moral es la 

causa de la renuncia a los instintos; pero, posteriormente, esta situación se invierte: “toda 

renuncia instintual se convierte entonces en una fuente dinámica de la conciencia moral; 

toda nueva renuncia a la satisfacción aumenta su severidad y su intolerancia”. Esto le 

permite arribar a una “tesis paradójica”: “la conciencia moral es la consecuencia de la 

renuncia instintual; o bien: la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) 

crea la conciencia moral, que a su vez exige nuevas renuncias instintuales”22. El goce 

interdicto que emerge tras la Ley se dirige hacia un reforzamiento siempre creciente de 

la interdicción: estar sujeto a la ley moral implica someterse a las exigencias cada vez 

más minuciosas del superyó. El sujeto queda preso de la circularidad de la ley, que debe 

ser transgredida para que sea ley –ésa es la ley de la ley. De esto resulta un goce obsceno 

que no es exterior sino intrínseco a la ley. Lacan llega a la misma conclusión paradójica 

que Freud:  

 

La conciencia moral [...] se muestra mucho más exigente en la medida en que es más 
refinada –tanto más cruel cuanto menos la ofendemos de hecho– tanto más puntillosa en 
la medida en que la forzamos, mediante nuestra abstención en los actos a ir a buscarnos 
en la intimidad de nuestros impulsos y deseos. Resumiendo, el carácter inextinguible de 
esa conciencia moral, su crueldad paradójica, configura en el individuo algo así como un 
parásito alimentado con las satisfacciones que se le otorgan (Seminario VII, 112). 

 

El sujeto que cumple con las leyes alimenta un goce parasitario que se nutre del 

impulso de la ley a eliminar todo interés o contenido patológico. La ley “desemboca no 

sólo en el rechazo del objeto patológico, sino también en su sacrificio y su asesinato” 

                                                 
22 Freud, “El malestar en la cultura”, 3056-3057.  
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(Seminario XI, 283); no puede privilegiar un objeto en particular porque vive de su 

imparcialidad.  

Hemos llegado al núcleo del ensayo “Kant con Sade”: la moral kantiana es una 

instancia de goce superyoico y el sadismo es la forma más loable o efectiva de ser 

kantiano, de llevar la moral kantiana al punto de su máxima y paradójica realización. 

Para Kant, la búsqueda del bien es un callejón sin salida, pues ningún fenómeno puede 

arrogarse una relación constante con el bien (el principio del placer). Es decir, no puede 

enunciarse una ley moral del bien, y la moral consiste en la forma de una legislación 

universal que exige desprenderse de la afección por un objeto (el objeto patológico del 

interés)23. El conflicto en torno a la distinta valoración de los bienes es un factum que 

debe domesticar la moral, y aunque el sujeto es estructuralmente rebelde al imperativo 

categórico, es capaz de percibir en su interior la pureza de la ley moral. La ley moral 

anida en la conciencia, pero el imperativo moral nos requiere desde el campo del gran 

Otro. Lacan sostiene que “la realización de una subjetividad que merece ser llamada 

contemporánea no puede ignorar [la Crítica de la razón pura]” (Seminario VII, 96). La 

moral kantiana fija con caracteres indelebles la subjetividad moderna y contemporánea, 

y el sadismo de la ley da señales de un tipo de relación del sujeto con el mundo que está 

presente en el origen de la experiencia moderna de la moral.  

 La primera tesis de Lacan es que Kant es un sádico: “Kant es de la opinión de 

Sade. Pues para alcanzar absolutamente das Ding, para abrir todas las compuertas del 

deseo, ¿qué nos muestra Sade en el horizonte? Esencialmente, el dolor. El dolor del 

prójimo y también el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son más que una única 

y misma cosa. No podemos soportar el extremo del placer, en la medida en que consiste 

en forzar el acceso a la Cosa” (Seminario VII, 99-100). El sujeto kantiano se esfuerza 

por aproximarse asintóticamente a la ley moral, y el argumento de Lacan referido a la 

relación de mutua implicación entre el difícil cumplimiento de la ley moral y el 

excedente de goce patológico que resulta de ese esfuerzo revela el costado sadeano de la 

moral kantiana. La segunda tesis es que Sade es un kantiano. Es decir, no se puede ser 

un kantiano o un sádico a secas, se necesita un suplemento de sadismo para desplegar la 

identidad kantiana y otro de kantismo para ser un sádico.  

Lacan recomienda la lectura atenta de una frase de La filosofía en el tocador: 

“«Franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos»”24. Esta exhortación a 

                                                 
23 Lacan, “Kant con Sade”, 745.  
24 Ibíd., 747.  
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redoblar el esfuerzo republicano da cuenta del carácter kantiano de Sade. Kant también 

creía que sólo con esfuerzo es posible seguir el imperativo categórico: “en la medida en 

que [el hombre] puede percibir en su interior mediante el más esmerado autoexamen, es 

capaz de cobrar conciencia [...] de su abnegación con respecto a muchos motivos 

contrapuestos a la idea del deber; por tanto, cobrará conciencia de la máxima que 

prescribe esforzarse en pro de aquella pureza”25.  Para Sade, el “advenimiento de una 

verdadera república” implica elevar a ley universal la calumnia. Sade aparece a primera 

vista como lo opuesto de Kant y la moral tradicional. Considera que la calumnia no es 

algo nocivo porque imputarle a otro algo peor de lo que puede imputársele con justicia 

tiene el mérito de ponernos sobre aviso sobre sus maniobras. La ley sadeana 

fundamental se puede resumir así: “Tomemos como máxima universal de nuestra acción 

el derecho a gozar de cualquier prójimo como instrumento de nuestro placer”. En este 

punto, Lacan insiste en que esta ley aparentemente no kantiana tiene un fundamento 

kantiano:  

 

Si se elimina todo elemento de sentimiento moral, si se lo retira, si se lo invalida, por 
más guía que sea en nuestro sentimiento, en su extremo el mundo sadista es concebible –
aun cuando sea su envés y su caricatura– como una de las realizaciones posibles de un 
mundo gobernado por una ética radical, por la ética kantiana tal como ésta se inscribe en 
1788. 
Créanme, los ecos kantianos no faltan en las tentativas de articulación moral que se 
encuentran en una vasta literatura que podemos llamar libertina (Seminario VII, 98-99). 

 

El funcionamiento de la “verdadera república” requiere el esfuerzo de invertir los 

valores morales tradicionales y, además, Sade procura que su extravagante sistema sea 

valorizado y aceptado por todos. Las supuestas “incoherencias” del sistema sadeano –el 

crimen es una virtud, el goce de la destrucción permite el progreso de la sociedad, etc.– 

deben ser tomadas seriamente y no como una simple apuesta por el absurdo. Sade no 

renuncia a pensar una “sociedad idealmente utópica” regida por la siguiente máxima: 

“Présteme la parte de su cuerpo que pueda satisfacerme un instante y goce, si eso le 

place, de la del mío que pueda serle agradable”. Esta ley fundamental puede ser 

considerada la primera articulación de la lógica del parcial de la pulsión (Seminario VII, 

243-244). Efectivamente, Sade opina que sólo se accede al mundo a través del goce de 

un objeto, y como ya vimos, la apertura del mundo depende del goce de objetos 

parciales que tiran por la borda la fantasía de una fusión de horizontes. Leemos en Aún: 

                                                 
25 Immanuel Kant, Teoría y práctica (Madrid: Tecnos, 1986), 18-19.  
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“Como lo subraya admirablemente ese kantiano que era Sade, no se puede gozar más 

que de una parte del cuerpo del Otro, por la sencilla razón de que nunca se ha visto que 

un cuerpo se enrolle completamente, hasta incluirlo y fagocitarlo todo, en torno al 

cuerpo del Otro. Por eso nos vemos reducidos simplemente a un pequeño brazo, así, a 

tomar un ante-brazo o cualquier otra cosa: ¡ay!” (Seminario XX, 32-33) 

De lo dicho hasta aquí se infieren dos aserciones: 1) Sade continúa el proyecto 

moral tradicional de idear una sociedad basada en la provisión de un correcto “servicio 

de los bienes”. La economía del dolor del perverso masoquista se asemeja a la economía 

de los bienes: hay que compartir el dolor como se comparten otras cosas, y el dolor 

participa del carácter de un bien (Seminario VII, 288). Además, la violencia 

característica del perverso “proviene de que goza ante el asesinato que está por cometer 

para salvar al mundo de una naturaleza arbitraria a la que se reduce toda ley”26; 2) Sade 

revela la “verdad” de las relaciones sociales, articuladas en virtud del goce de objetos 

parciales (“una parte del cuerpo del Otro”). La virtud de Sade es la honestidad, no cabe 

ninguna duda: “la máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, más 

honesta que si apelara a la voz de dentro, puesto que desenmascara la escisión, 

escamoteada ordinariamente, del sujeto”27.   

 Sade habla “por la boca del Otro”. La idea común que tenemos del libertino es la 

del transgresor de la ley que realiza el acto heroico de cuestionar los saberes dominantes, 

situándose más allá de ley. Copjec desmitifica esta opinión común:  

 

A través de las flagrantes violaciones a las prohibiciones de la sociedad burguesa, Sade 
(quien pasó un tercio de su vida en la cárcel) se lo pasaba coqueteando con la horca, pero 
sería tonto confundir estas violaciones con la independencia ética. Antes que intentos de 
desmantelar la ley, los actos desafiantes de Sade eran los medios por los que buscaba 
hacer que esa misma ley cumpliera su función “propia”: es decir, castigarlo. Lo que Sade 
quería por encima de todo era que la ley asumiera toda su fuerza y potencia, y quería 
probarlas en su propio pellejo (Imaginemos, 284)28.  

 

Foucault ha establecido definitivamente la premisa de que toda resistencia al 

poder es inmanente al poder –esto es, las estrategias de lucha no son un punto exterior al 

                                                 
26 Dany-Robert Dufour, Locura y democracia. Ensayo sobre la forma unaria (México: FCE, 2002), 140. 
27 Lacan, “Kant con Sade”, 747.  
28 Žižek afirma algo similar cuando sostiene que “la perversión no es subversión”: “el perverso, con su 
certidumbre acerca de lo que procura goce, esconde la brecha, la «cuestión quemante», la piedra en el 
camino, que es el núcleo del inconsciente. El perverso es entonces el «transgresor intrínseco» por 
excelencia: saca a la luz, escenifica, practica las fantasías secretas que sostienen el discurso público 
predominante, mientras que la posición de la histérica despliega la duda acerca de si esas fantasías secretas 
son «realmente eso»” (ES, 264).  
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poder sino un efecto de sus dinámicas internas, ambos se solicitan recíprocamente: todo 

poder genera momentos de insubordinación y esas resistencias pueden poner en 

funcionamiento mecanismos de poder29. Toda transgresión tiene una atracción 

irrefrenable hacia la ley que la refuerza en su debilidad: “la transgresión puede 

perfectamente proponerse infringir la prohibición tratando de atraerse a la ley; de hecho 

se deja siempre atraer por el recelo esencial de la ley; [...] localmente, se empeña en 

hacer aparecer la ley para poderla venerar y deslumbrarla con su luminoso rostro”30. 

“Kant con Sade” no deja dudas al respecto: Sade no escapa a su causa y su resistencia a 

la ley no va más allá del punto de hacerla estallar. El sádico no niega la existencia del 

Otro sino que busca que el Otro actúe con la mayor eficiencia. Sade es testigo de la 

Revolución francesa y comulga con sus principios, especialmente con la lucha por la 

libertad del deseo. Pero no quiere la libertad simbólica limitada por la ley –situada a 

mitad de camino de la dislocación irrestricta y del orden absoluto–, o la libertad que 

resulta de tener en cuenta que “la libertad de uno termina donde comienza la del otro”. 

Desea una libertad enteramente libre y para ello demanda que la ley haga cumplir esa 

libertad con todo vigor. Desea la libertad con la misma intensidad que la guillotina. En 

palabras de Lacan: “De ello resulta que [Sade] quiere también que la ley sea libre, tan 

libre que la necesita viuda, la Viuda [la guillotina] por excelencia, la que manda al 

canasto la cabeza de uno por uno que cabecee en el asunto”31. La guillotina es la imagen 

de la alteridad absoluta, la representación del poder arbitrario y terriblemente efectivo, 

con el cual no es posible ningún intercambio.   

 En Sade hay algo más que él mismo: el transgresor que viola la ley pretende que 

cumpla a rajatabla su función –la ley es indistinguible de la guillotina. La fuente de 

placer del libertino es la identificación de la libertad con la carne, es decir, ansía una 

libertad perfectamente encarnada, sin una brecha con aquello que la encarna 

(Imaginemos, 307-308; 317). En esto se diferencia del neurótico, que no está regido por 

la ley viva sino por la ley abstracta o la ley muerta: “la verdadera función del Padre [...] 

en el fondo es la de unir (y no la de oponer) un deseo a la Ley. El Padre deseado por el 

neurótico es claramente, como se ve, el Padre muerto”32. En la experiencia moral 

kantiana el imperativo categórico elimina –supuestamente– el objeto patológico y lo 

                                                 
29 Michel Foucault, “El sujeto y el poder” en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: Más allá 
del estructuralismo y la hermenéutica (Buenos Aires: Nueva Visión, 2001), 258-259. 
30 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (Valencia: Pre-Textos, 2004), 46.  
31 Lacan, “Kant con Sade”, 765.  
32 Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, 804. 
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confina al lugar inaccesible de la Cosa-en-sí; pero en la experiencia sadeana el objeto es 

descendido de su inaccesibilidad y develado como ser-ahí del sujeto del tormento, como 

pura onticidad, y el objeto encarnado recuerda “la máxima convertida para su república 

regenerada en Ley orgánica”33 (“Franceses, un esfuerzo más...”). Sade está fascinado 

con lo que más temía Lefort, a saber: la ley encarnada en un organismo. Según esto, los 

peores sueños totalitarios se hacen realidad cuando la ley se asocia a un poder real en la 

sociedad con el cual no toma ninguna distancia –el totalitarismo es la identidad sin 

fisuras entre ley, poder y cuerpo34. En la tortura sádica la víctima es a la vez una persona 

real y un hecho simbólico, el Otro se encarna en un cuerpo particular, no hay brecha 

entre la facticidad singular de su cuerpo y el plano simbólico. El encuentro del sádico 

con la víctima no puede ser un encuentro fallido: las relaciones sádicas son relaciones 

contractuales que no dejan dudas sobre los roles que asumirán cada una de las partes.  

 Por lo dicho antes, la identificación que Sade establece entre la ley y la guillotina 

–la ley aplicada con rigor– y entre la libertad y la carne –soy totalmente libre de disponer 

del cuerpo ajeno– no lo hace un promotor del orden simbólico. La operatividad de este 

último depende, por un lado, de mantener abierta la brecha entre la ley y sus diversas 

aplicaciones contingentes y, por otro, de concebir la libertad como un significante 

tendencialmente vacío, cuyo contenido puede variar contextualmente. El lugar del sujeto 

(neurótico) es la incertidumbre en tanto es el efecto de la cadena significante, es decir, 

depende del significante y sus contantes resignificaciones. Lacan resume las diferencias 

entre el neurótico y el perverso: “el sujeto [perverso] [...] se hace instrumento del goce 

del Otro. El neurótico en efecto, histérico, obsesivo o más radicalmente fóbico, es aquel 

que identifica la falta del Otro con su demanda [...] el perverso se imagina ser el Otro 

para asegurar su goce”35. El neurótico-histérico se dirige al Otro preguntando por su 

deseo, lo demanda negándose a asumir la posición de objeto-instrumento de su goce y, al 

hacer esto, revela la inconsistencia del orden simbólico. El perverso, al desconocer al 

Padre simbólico y pretender no estar sujeto a la cadena significante, es un sujeto no 

subjetivizado (no ingresa a la trama simbólica “normal”, evita la escisión, etc.) que, sin 

embargo, no es autónomo del Otro (como el sujeto del acto ético). Comparte con el 

sujeto del acto ético la interrupción de la subjetivación pero a diferencia de éste niega la 

falta en el Otro apareciendo como el instrumento del goce del Otro. El perverso no se 

relaciona con un Otro mantenido a distancia en la indeterminación del significante sino 
                                                 
33 Lacan, “Kant con Sade”, 751.  
34 Claude Lefort, La invención democrática (Buenos Aires: Nueva Visión, 1990), 97-98.  
35 Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, 803; 805. 
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con un orden maquinal, regido por el contrato expreso que limita la espontaneidad de los 

actos. Esto no quiere decir que el sujeto-subjetivizado histérico, que desconfía del Otro, 

sea autónomo de aquél: la demanda histérica, presentada como deseo insatisfecho, no 

socava las bases del sistema como garante del servicio de los bienes (“a ver si eres capaz 

de satisfacer mi deseo”) (Seminario XI, 20; 41, 45-46).   

Tanto Sade como Kant 1) están encerrados en el espacio regido por la rigidez del 

contrato y la inflexibilidad de una “ley orgánica”, que exige al sujeto actuar sintiendo en 

carne propia el dolor del esfuerzo por cumplir la ley; 2) obedecen al mandato superyoico 

de gozar y están sujetos a un Otro infalible, arbitrario y absoluto. La ley transgredida 

desempeña el papel “de sendero trazado para acceder [al] riesgo”. Pero Lacan se 

pregunta, sin ocultar la ironía: “si ese sendero es necesario, ¿cuál es el riesgo? ¿Hacia 

qué meta progresa el goce para tener que apoyarse, para alcanzarla, en la transgresión?” 

(Seminario VII, 236). Kant proyecta el reino de la Cosa-en-sí y Sade el suplicio eterno 

de la víctima eterna, es decir, ambos dan lugar a la fantasía de un Otro indestructible. 

Kant sueña con la autonomía pura de la ley moral, pero su cumplimiento genera un plus 

de goce obsceno que no puede liberar al sujeto de la dependencia al interés; Sade podría 

ser considerado el sujeto ético-autónomo por excelencia –imagina un mundo donde la 

transgresión de la ley es el motor del progreso–, pero en realidad es un sumiso sirviente 

del Otro. 

 La tesis de Lacan es que, a diferencia del neurótico y del perverso, la mujer se 

sitúa en el campo del goce del Otro, más allá del goce de “la ley y el orden”. La mujer es 

la diferencia del hombre –diferencia que no alude a un espacio de diferencias 

representables, sino al afuera de lo que significa “Kant con Sade”. Lacan atribuye a la 

posición masculina el lugar del cuantificador universal y a la mujer el lugar impropio del 

“no todo” del ser.  

Abordemos tres nociones fundamentales implicadas en este argumento: el goce 

del Otro, el no-todo del ser y el Otro sexo. Lo que Lacan llama el goce del Otro se 

identifica con el no-todo: “El Otro, en mi lenguaje, no puede ser entonces sino el Otro 

sexo” (Seminario XX, 33; 52). El “Otro” del goce del Otro es el Otro sexo, y para Lacan 

el Otro sexo es el femenino, a diferencia del sexo que es Uno, regido por el significante 

y la ley fálica. La tesis de Lacan es que “la mujer no toda es”, pero ¿no toda en relación 

a qué? No toda en lo que respecta al goce fálico: “el goce fálico es el obstáculo por el 

cual el hombre no llega, diría yo, a gozar del cuerpo de la mujer, precisamente porque de 

lo que goza es del goce del órgano. Por eso el superyó tal como lo señalé antes con el 
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¡Goza! es correlato de la castración, que es el signo con que se adereza la confesión de 

que el goce del Otro, del cuerpo del Otro, sólo lo promueve la infinitud” (Seminario XX, 

15). La castración simbólica atenúa una confesión que, como toda confesión, sólo puede 

hacerse murmurando: el goce del Otro sexo lo promueve la infinitud. La mujer no posee 

un fundamento único y el hombre no es su centro, no puede ser totalizada con referencia 

a un principio abarcativo, su goce es infinito. La mujer “no toda es” porque “hay algo 

siempre en ella que escapa del discurso” (Seminario XX, 44). Como sostiene Braunstein, 

el corte de la castración es completo y total para el hombre, pero la mujer “no tropieza 

con el estorbo de un órgano que en su imagen corporal pone barrera al goce como 

semblante de falo; es un corte no-todo, un corte que, una vez efectuado, abre un más allá 

y remite al significante que falta en la batería del Otro, al enigma de la femineidad” 

(Goce, 112). La mujer se ubica “más allá del principio del placer” y, desde allí, puede 

desbaratar las arrogancias falocéntricas.  

Lacan afirma que en el amor cortés los hombres ocupan el “lugar de la obra”, es 

decir, la acción del cortejo. Por el contrario, las mujeres se colocan en el punto del 

“objeto absoluto” y por eso “ellas no arriesgan nada” (Seminario VII, 259). ¿Qué 

significa que la mujer no arriesgue nada? Esa afirmación no involucra un juicio 

despreciativo sino como todo lo contrario: la mujer no arriesga nada porque es menos 

susceptible que el hombre a ser absorbida por la nostalgia de un orden trascendente 

perdido. El goce de ser no-toda la hace “en alguna parte ausente de sí misma, ausente en 

tanto sujeto” (Seminario XX, 47). No arriesga nada porque no tiene nada que perder –una 

administración de los bienes– y por eso puede, en el acto ético, arriesgarlo todo sin 

arriesgar el cuidado de un bien.   

Blanchot, siguiendo a Freud, destaca el conflicto que existe entre los hombres, 

“artífices de grupo”, y la mujer “que es la única en decir la verdad del amor, el cual es 

siempre «invasor, exclusivo, excesivo, terrorífico». La mujer sabe que el grupo, 

repetición de lo Mismo en lo Semejante, es en realidad el sepulturero del verdadero 

amor, que sólo se nutre de diferencias36. La mujer “turba la continua continuidad del 

vínculo social y no reconoce lo prohibido”. Blanchot determina dos modos de entender 

la muerte según Freud: 1) la pulsión de muerte que opera en la civilización, una 

civilización que, para conservarse, destruye lo homogéneo para edificar nuevas 

identidades, homogeneidades, monumentos (ésta es la posición masculina, que Benjamin 

identifica con la violencia mítica); 2) la pulsión de muerte donde, “mediante la iniciativa 
                                                 
36 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable (Madrid: Arena Libros, 2002), 72 
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y con la complicidad de las mujeres, lo heterogéneo, al alteridad exclusiva, la violencia 

sin ley, al unir Eros y Thánatos, se imponen hasta el fin”37 (ésta sería también la 

violencia divina benjaminiana). En un pasaje de La comunidad inconfesable donde 

comenta un relato de Marguerite Duras –El mal de la muerte–, Blanchot identifica a la 

mujer con la soledad del sueño y la pasividad del dormir, con la entrega al sueño que es 

el aislamiento vertiginoso del mundo: sin hacer, sin nostalgia, sin deber; y al hombre con 

el insomne, con el que está ahí, siempre al acecho, siempre encerrado en la disposición 

compulsiva a hacer, a la búsqueda nostálgica de una plenitud perdida. El pasaje merece 

ser citado in extenso: 

 

Con seguridad se podría decir que lo propio del hombre, cuyo “Usted” determina lo que 
debe hacer, es precisamente no ser nada más que un “hacer” incesante. Si la mujer es 
sueño, con una pasividad que se convierte en acogida, ofrenda y sufrimiento, por eso, sin 
embargo, en su desmesurada fatiga, sólo ella habla verdaderamente; él, a quien no se 
describe nunca, a quien no se ve, está siempre yendo y viniendo, siempre manos a la 
obra frente a ese cuerpo que él mira en la desdicha, porque no puede verlo por entero, en 
su totalidad imposible, bajo todos sus aspectos, mientras que ella sólo es “forma cerrada” 
en la medida en que escapa a la intimación, de aquello que haría de ella un conjunto 
aprehensible, una suma que integraría el infinito para así reducirlo a un finito integrable 
[...] de los dos protagonistas, él, en su tentativa de amar, en su búsqueda sin descanso, es 
el más digno, el más cercano, de ese absoluto que encuentra al no encontrarlo38. 

  

En sus reflexiones tempranas sobre el lenguaje, Walter Benjamin ubica a la 

mujer en el lugar del silencio, el no-todo del lenguaje. En “Metafísica de la juventud”, el 

autor plantea una incipiente teoría del lenguaje que afirma que el sentido de las palabras 

está dado por el silencio de quien las escucha. Las palabras nos hace presos de un 

simbolismo inmemorial, nunca cabalmente entendido: “Lo que hacemos y pensamos se 

encuentra lleno del ser del padre y de los antepasados. Nos esclaviza sin descanso un 

simbolismo no comprendido”39. El contenido de cualquier conversación remite al 

pasado, y el pasado es un silencio sedimentado, pero el silencio también se manifiesta en 

el presente, que es irremediablemente pasado. Hay una batalla silenciosa entre el 

presente de la conversación y el pasado que remite a la figura paterna: “Jamás hemos 

llegado a ver el campo de esa silenciosa batalla que enfrenta al yo con el padre. Sólo 

                                                 
37 Ídem.  
38 Ibíd., 68. 
39 Walter Benjamin, “Metafísica de la juventud” en La metafísica de la juventud (Barcelona: Paidós, 
1993), 99. A menos que se indique lo contrario, las referencias de números entre paréntesis pertenecen a 
este trabajo.  
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notamos lo que hemos destrozado y levantado sin saber. La conversación es lamentación 

de una grandeza perdida” (99). 

El hablante adquiere sentido por el oyente, que calla para poder escuchar, y así se 

transforma en “una imperceptible fuente de sentido”. El hablante es un ser presente, su 

rostro es perceptible y es perfectamente visible para el oyente. El hablante está siempre 

atrapado en el presente, y este encierro lo condena a no poder expresar nunca el pasado 

al cual se remite constantemente. Lo que afirma el hablante “ya lo ha captado hace 

tiempo la silenciosa pregunta de quien guarda silencio, cuya mirada le pregunta cuándo 

va a terminar” (102). El oyente posee la verdad de la conversación porque es el 

depositario del silencio y su mirada habla a través del silencio. El silencio es el límite 

interno de la conversación, y hablante y oyente trazan a su manera los límites de la 

conversación.  

Hay dos figuras marginales que se destacan en la conversación. La primera es el 

“hombre improductivo”, que extiende la conversación más allá de los límites usualmente 

establecidos. Éste “jamás se topa con límites. Considera su conversación como un 

monólogo. Se sale de la conversación en el diario o en el café” (101). La segunda es la 

mujer, que siempre escucha, es poseedora del pasado y su silencio da sentido a los 

relatos que debe escuchar. Para Benjamin el silencio, el pasado, la voluptuosidad de la 

mujer y la prostituta son sinónimos opuestos a al habla, el presente y el hombre. La 

mujer es el reservorio de un saber primitivo que acoge la memoria y el lenguaje de los 

hombres. A diferencia del hombre, la mujer sabe que el silencio tras las palabras es un 

indicador que tras el lenguaje se encuentra la nada, o sea la muerte. Así lo entiende 

Benjamin: “Como la mujer tiene, en todo caso, el pasado pero no el presente, protege el 

sentido sustrayéndolo a la comprensión, defendiendo la ambigüedad de las palabras, 

aunque sin dejarse confundir por ellas” (102). La mujer es la única capaz de entender el 

silencio que esconden esas breves interrupciones del habla. La prostituta es la oyente por 

excelencia y la grandeza se rinde a sus pies cuando se enfrenta a ella. La charla con la 

prostituta permite que el presente perdido en el pasado regrese con “el placer del silencio 

de otra conversación” (103). La prostituta escucha al hombre, interpreta su papel, y es la 

única que puede entender su dolor. La intimidad permite que la verdad aflore allí donde 

aparentemente sólo hay máscaras y vanidad. Porque “[d]os hombres juntos son siempre 

un tumulto, y al final acaban recurriendo al fuego y al hacha” (104). La charla entre 

mujeres es diferente:  
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¿Cómo es que hablan las mujeres? El lenguaje las despiritualiza. Las mujeres no 
perciben ningún sonido, ninguna redención. Las palabras se agitan por encima de ellas 
cuando están juntas, pero se trata de una agitación pesada y sorda: con palabras 
simplemente parloteadas. El lenguaje no transporta el alma de las mujeres porque éstas 
no confían en él. Su pasado jamás está concluido. Las palabras simplemente las 
manosean, y una cierta habilidad les contesta en silencio. El lenguaje sólo se les aparece 
en el hablante que, atormentado, oprime el cuerpo de las palabras en las que viene a 
reproducir el silencio de la amada. Las palabras son mudas. El lenguaje de las mujeres 
permanece increado. Al hablar, las mujeres se hallan poseídas por un lenguaje 
desvariado (105).  

 

La mujer no usa el lenguaje como un medio de comunicación; entre ella y el 

hombre no hay una relación de complementariedad: los une el silencio. La mujer 

custodia el lenguaje pero nunca se fía de sus pretensiones de totalidad porque conoce 

otro lenguaje ubicado más allá del lenguaje falocéntrico. Benjamin lo llama “lenguaje 

desvariado”. El lenguaje común despiritualiza (o despersonaliza) a la mujer pero no 

puede encerrarla: la charla entre mujeres es improductiva porque se puede extender, 

siempre hay algo más por decir, y esto “las libera de las cosas y del lenguaje” (106). Las 

palabras se extinguen en el espacio que las une: juntas están solas, lejos de los hombres. 

Cuando las mujeres “están solas y juntas desaparece la conversación como tal y 

sobreviene la quietud. Sólo de esta forma se reconquista la conversación misma: la 

grandeza está ante los ojos de las mujeres igual de hermosa que la vida antes de la inútil 

conversación. Las mujeres que guardan silencio son las portavoces de lo ya hablado. Se 

salen del círculo cuya plena redondez sólo ellas son capaces de ver” (106). Entre 

mujeres se expresa un lenguaje silencioso, voluptuoso, donde resplandece la juventud. 

Benjamin piensa en una “lengua de la juventud inexpresiva” (análoga al “lenguaje 

desvariado”) porque concibe al yo como algo inanimado, ajeno a los fantasmas sociales 

y a la vacua charlatanería masculina. El lenguaje inexpresivo acentúa el aspecto 

improductivo y estético del lenguaje, que se sumerge en el devenir-imperceptible del 

lenguaje femenino. El devenir-mujer y el devenir-silencio son una forma de resistir los 

patrones fonologocéntricos, y no están localizados en el espacio privado o doméstico 

porque sus efectos subvierten la distinción público-privado. Esta cuestión, que podría ser 

considerado ajeno a la política, en realidad es del orden de una intimidad que se sustrae a 

lo privado: es la intimidad políticamente expuesta.  

La mujer sabe de intimidades confesadas. Descartando las mujeres que se ufanan 

de ser poseedoras de un secreto-gineceo –una imagen invertida del secreto viril–, el 

hombre y la mujer se distinguen porque no conciben igualmente al secreto. En palabras 
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de Deleuze y Guattari: “Los hombres les reprochan unas veces su indiscreción, su 

charlatanería, otras su falta de solidaridad, su traición. Y, sin embargo, es curioso cómo 

una mujer puede ser secreta sin ocultar nada, a fuerza de transparencia, de inocencia y de 

velocidad”40. La mujer actúa con la celeridad de una máquina de guerra y el hombre con 

la pesadez de un aparato de Estado. Ante el secreto, los hombres adoptan una actitud 

temerosa, lo toman con pinzas, son siempre “caballeros del secreto”. El hombre afirma: 

“«ved qué peso llevo sobre mis espaldas, mi gravedad, mi discreción», pero acaban por 

decirlo todo, y no era nada. Por el contrario, hay mujeres que lo dicen todo, incluso 

hablan con un espantoso tecnicismo, sin embargo, al final uno no sabe más que al 

principio, lo habrán ocultado todo por celeridad, por transparencia. No tienen secreto, 

puesto que ellas mismas han devenido un secreto. ¿Serán más políticas que nosotros?”41. 

El hombre puede guardar un secreto pero no puede lidiar con él y lo revela al poco 

tiempo. La mujer puede hablar sin ocultar nada y sus secretos “son secretos por 

transparencia, impenetrables como el agua, incomprensibles en verdad”, mientras que el 

secreto del hombre, que procura no confesarlo, “siempre está descubierto, aunque lo 

rodeen de una gruesa pared o lo eleven a la forma infinita”42.  

Lacan coincide con Benjamin en que sólo “hay mujer” en la medida en que 

puede sortear las trampas de las palabras, y esto da origen a un goce suplementario con 

respecto al goce discursivo-fálico. Ese goce es suplementario del goce fálico porque una 

relación complementaria remitiría a un todo representable formado por partes (el hombre 

por un lado, la mujer por otro). El goce del cuerpo más allá del falo es un silencio 

inaccesible, un secreto inconfesable: “de este goce la mujer nada sabe [...], nunca se le 

ha podido sacar nada. Llevamos años suplicándoles, suplicándoles de rodillas [...] que 

traten de decírnoslos, ¿y qué?, pues mutis, ¡ni una palabra!” (Seminario XX, 91)43.  

Copjec se opone a la interpretación del sujeto femenino como la “eterna ironista 

de la comunidad”, dotada de una inaccesibilidad que la pone a distancia de la 

comunidad. Sostiene que la mujer es indisociable del “nivel de la apariencia” y hay que 

eludir la trampa de “[c]reer en un mundo que está en otra parte, en un lugar al que 

podríamos retirarnos en soledad para salvaguardar la preciosa médula de nuestro ser” 

(Imaginemos, 117). A mi juicio, el retiro inflexible que lleva a cabo el sujeto ético-

                                                 
40 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2006), 
290. 
41 Ídem.   
42 Ibíd., 291.  
43 Esto no significa que en la realidad no haya “mujeres fálicas” y hombres que puedan ocupar el lugar del 
no-todo: “[h]ay allí hombres que están tan como las mujeres. Son cosas que pasan” (Seminario XX, 92).  
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femenino no cae en la trampa del retiro filosófico del mundo. Algo en la mujer se 

escapa, y no es otra cosa que ella misma al emprender la huída del significante. Como 

afirma Žižek: 

 

las mujeres no están tan plenamente identificadas con su fantasía, “no todo” su ser está 
atrapado en ella; por esta razón le resulta más fácil distanciarse del fantasma, atravesarlo, 
mientras que los hombres, como regla, enfrentan un núcleo fantasmático condensado, un 
“síntoma fundamental”, la fórmula básica del goce a la que no saben renunciar, de modo 
que todo lo que pueden hacer es aceptarla como una necesidad impuesta. En síntesis, el 
“atravesamiento del fantasma” es concebido como femenino, y la “identificación con el 
síntoma”, como masculina (ES, 316). 

 

En la historia política argentina, podemos pensar en el renunciamiento de Eva 

Perón a la candidatura a la vicepresidencia en el segundo mandato de Perón. Jon 

Beasley-Murray sigue el planteo de Paolo Virno según el cual al principio de la 

modernidad la filosofía distinguía el pueblo de la multitud. La multitud es una 

subjetividad política irrepresentable y rizomática. Para este autor –como para los 

distintos teóricos de la multitud–, el propósito de todo Estado (populista, liberal, etc.) es 

procesar la multitud convirtiéndola en pueblo, nación o ciudadanía. En el populismo, esa 

mediación se da en lo que llama el “efecto del balcón”, que establece una frontera 

infranqueable entre la multitud y el Estado (representado por los líderes). El populismo 

siempre se encuentra al borde de que ese límite sea desbordado por la multitud y esto se 

produjo, según Beasley-Murray, en el renunciamiento de Eva Perón a la vicepresidencia 

en 1951, uno de los momentos más traumáticos del peronismo. El acto donde se produjo 

esto –que no se realizó en la Plaza de Mayo sino en la Avenida 9 de Julio, una enorme 

extensión en el centro de Buenos Aires– se extendió desde temprano hasta la noche, y la 

aparición de Evita se hizo esperar hasta el anochecer. Con el correr de las horas la 

agitación de las masas fue creciendo cada vez más. La manifestación parece salirse de 

los mecanismos peronistas de control, que le reclaman a Evita que acepte su postulación 

como vicepresidente. En palabras de Beasley-Murray:  

 

Evita sólo puede postergar su decisión, pero lo hace con dificultad e ilegítimamente: sus 
esfuerzos de hacer un contrato con la multitud (pidiendo que esperen cuatro días, 
veinticuatro horas, unas pocas horas) caen ante el reclamo de una decisión inmediata. El 
peronismo aquí está en crisis, en el momento mismo de su mayor éxito: el populismo 
promete lo inmediato y alberga una inversión afectiva, pero siempre bajo la condición de 
que se haga un corte, que se establezca un límite, estableciendo el pueblo como el cuerpo 
cuya representatividad depende de una cierta distancia de sus líderes. Sin esta distancia, 
el populismo halla a su “propio” pueblo plenamente incomprensible. En vida, Evita 
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fracasa finalmente en su intento por mantener la separación y tiene que renunciar y ser 
renunciada: en las palabras de Eloy Martínez, el balcón se convierte en el “altar donde 
acaban de sacrificarla”44. 

 

 El 31 de agosto de 1951, en la noche y a través de un mensaje radical, Evita 

comunicó su “decisión irrevocable y definitiva de renunciar al honor con que los 

trabajadores y el pueblo de mi patria quisieron honrarme” y que “esa resolución surgía 

de lo más íntimo de su conciencia”. Analizado desde la lógica de la hegemonía, la 

presión de la oposición –que reunía a la Iglesia, la oligarquía terrateniente, ciertos 

sectores de la prensa y los altos mandos militares– impidió la conformación de una 

articulación populista amplia sobredeterminada por el liderazgo de Eva Perón. Esto 

produjo una fisura en el proceso político de representación y Perón cedió a las presiones 

de los sectores más reaccionarios del país considerando que había que aquietar el frente 

interno. Con el tiempo las concesiones se acrecentaron –por ejemplo, se entregó al 

ejército las armas que Evita había comprado en Holanda para la Confederación General 

del Trabajo (CGT)– al igual que las conspiraciones y levantamientos militares, hasta que 

en 1955 un golpe de Estado elitista y minoritario derrocó a Perón.  

Lo anterior es sólo un modo de interpretar el renunciamiento de Evita. Como 

sostiene Susana Rosano, el cuerpo de Evita –en su dimensión de finitud inmortal– fue 

capaz de traspasar los mecanismos peronistas de control e incluso superó el “efecto de 

balcón” al que se refiere Beasley-Murray: sólo ella pudo mezclarse con la multitud el día 

del acto en la Avenida 9 de Julio45. Con su renunciamiento sacrificó su ser y por un 

momento puso en jaque el mecanismo populista de mantener la multitud a distancia. Al 

cumplir con la exigencia impuesta por los poderes oligárquicos de renunciar a la 

vicepresidencia lleva al límite su mandato simbólico revelando las carencias del orden 

peronista –“Eva no puede ser candidata” es una afirmación que pudo haber dicho un 

obispo, un alto mando militar, un oligarca e incluso Perón en una reunión secreta. El 

sacrificio del sacrificio puesto en marcha en todo acto ético supone renunciar a lo 

irrenunciable –no hay nada ético en renunciar a lo que uno está dispuesto a renunciar, 

sino en suspender la excepción que mantiene en funcionamiento a una regla 
                                                 
44 Jon Beasley-Murray, “Hacia unos estudios culturales impopulares: la perspectiva de la multitud” en 
Mabel Moraña (ed.), Nuevas perspectivas desde/sobre América latina: El desafío de los estudios 
culturales (Santiago: Editorial Cuarto Propio/Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2000), 
164. 
45 Susana Rosano, Rostros y máscaras de Eva Perón: Imaginario populista y representación (Argentina, 
1951-2003) (PhD Thesis in Hispanic Languages and Literature, University of Pittsburgh, 2005), 
http://etd.library.pitt.edu/ETD/available/etd-04122005-223105/unrestricted/Rosano2005.pdf (acceso abril 
20, 2009).  

http://etd.library.pitt.edu/ETD/available/etd-04122005-223105/unrestricted/Rosano2005.pdf
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determinada. El gesto de Evita de renunciar a lo más preciado de su ser pone en peligro 

lo más preciado, la unidad sin fisuras del peronismo, y por ello deviene un cuerpo 

inmortal que trasciende la estructura peronista de poder.  

Existen distintas posiciones de sujeto en torno a Evita: la joven del interior del 

país que triunfó en Buenos Aires (leyenda rosa), la mártir (leyenda amarilla), la 

montonera (leyenda roja), la autoritaria (leyenda negra), la puta resentida vuelta mujer 

de Estado (leyenda oligarca o “gorila”)46. Más que centrarse en esas posiciones 

discursivas habría que detenerse en el acto puesto en juego en su decisión ética. Una 

decisión demorada –pide unos días más para pensarlo, unas horas luego, etc.–, un límite 

desbordado, el anticipo de esa muerte que no llega, terriblemente inmortal. Perón –lo 

podemos imaginar así– le pide a Evita que le diga que sí a la multitud pero que luego se 

desdiga o dé marcha atrás, un sí que no es sí definitivo, pero Evita no da ese paso 

pragmático, no decide, se demora. Ella es el peronismo –la articulación mítica 

populista– habitado por una figura femenina excedente, y su renunciamiento es una 

decisión hecha en su nombre pero anulado en su capacidad operativa. Evita, con su solo 

nombre de pila perdido en el acto, es el no-todo del peronismo.  

La mujer es conducida al desfiladero del significante y a la huída de las 

articulaciones discursivas; no encierra la soledad del acto, ejecuta el atravesamiento del 

fantasma, y lo hace a través de una decisión que manifiesta sin temor la pulsión de 

muerte.  

 

 

Psicosis y generalización del pasaje al acto  

 

 ¿Estamos asistiendo a una evidente declinación de las garantías unificantes del 

gran Otro? Distintos trabajos recientes han estudiado esta tendencia aparentemente 

irreversible. En el capítulo 6 de El espinoso sujeto –titulado “¿Adónde va Edipo?”–, 

Žižek estudia las sociedades contemporáneas “posedípicas” caracterizadas por un 

repliegue del Otro y de la ley simbólica. La posición ideológica de la sociedad actual se 

caracteriza por dos actitudes incompatibles asumidas simultáneamente: el cinismo y la 

“confianza total paranoica”: mientras el sujeto exhibe una desconfianza 

cínica/despolitizada frente a cualquier ideología pública, al mismo tiempo se entrega a 

                                                 
46 Rita De Grandis, Reciclaje cultural y memoria revolucionaria. La práctica polémica de José Pablo 
Feinmann (Buenos Aires: Biblos, 2006), 183.  
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fantasías paranoicas irrestrictas sobre conspiraciones y amenazas que refieren a un goce 

excesivo del Otro. La confianza paranoica piensa que hay un “Otro del Otro” –y no el 

Otro en indeterminación significante–, un agente secreto e invisible que “maneja los 

hilos” de la realidad. En lugar de estar dividido, el Otro se presenta como una 

metagarantía del lazo social, y en vez de aceptar su(s) falta(s) se lo cree omnipotente 

(ES, 387). Uno de los ejemplos más claros en las democracias actuales es el terror a la 

delincuencia (“a cualquiera le puede pasar”)47 que combina una sensación de absoluta 

inseguridad con una confianza agresiva en que por medio de la violencia estatal se puede 

evitar hasta el más mínimo acto delincuencial cotidiano. Una sensación de total 

inseguridad combinada con una fe religiosa en la omnipotencia de un gran Otro infalible.  

 En Locura y democracia, Dany-Robert Dufour propone una tesis inquietante: 

desde sus orígenes, pero hoy visiblemente, la democracia está relacionada con una 

psicosis de estructura “unaria”. En el argumento freudiano clásico, la estructura 

simbólica habitada por el sujeto neurótico es una garantía del lazo social porque ofrece 

un Otro o punto de referencia exterior unitario. Por ejemplo, en la afirmación del Dios 

monoteísta “Yo soy el que soy”, la tautología se quiebra porque de ella emana un 

exterior que da sentido al mundo: “Yo soy el que soy” se traduce en la forma 

conciliadora “Él es”, que conecta la primera a la tercera persona universal –lo mismo 

cabría decir del Pueblo, la Patria, la República, el Proletariado, etc. Tras la Segunda 

Guerra Mundial, los regímenes referenciales se han mostrado insuficientes para rellenar 

el agujero unario/loco de la subjetividad. Los significantes primordiales o “unarios” 

dejan de ser un exterior referencial para asumir la forma de una autorreferencia loca, es 

decir, una mismidad sujeta a un reflejo especular infinito consigo misma, una espiral de 

regresión en un autorrepliegue sin fin. Como ejemplo de lo unario Dufour refiere las 

historias dentro de las historias (Las mil y una noches), los cuadros dentro de los cuadros 

(Las meninas), el teatro dentro del teatro (Hamlet), el estadio del espejo y los objetos 

favoritos de Lacan: la botella de Klein, la banda de Moebius, el objeto a, etc.48.  

 Dufour considera que estamos más expuestos a la psicosis que antes porque la 

neurosis como “forma de pago de la deuda con el Padre” –el Otro que asume la falta por 

mí dando origen a la función simbólica del Padre– es cada vez menos eficaz; y la 

neurosis que aún queda se está modificando –“antes estábamos neurotizados porque 

había demasiado Padre, ahora lo estamos porque no hay suficiente” (139). El perverso 
                                                 
47 Clarín. 2009. “Ausencias de la inseguridad”. 26 de abril.  
48 Dufour, Locura y democracia, 18-19; 129; 135-136. A menos que se indique lo contrario las referencias 
que contienen sólo el número de página aluden a este trabajo.  
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(que goza con la muerte del Padre y pretende salvar al mundo de la naturaleza arbitraria 

de la ley) y el obsesivo (incapaz de aceptar la idea del Padre muerto e intenta resucitarlo 

a través de ideales imaginarios locos/fundamentalistas/nostálgicos) hoy son meras 

manifestaciones patológicas residuales. Hay un “fondo psicótico en cada uno de 

nosotros” y el sujeto está atado a un “mundo psicótico de términos desdoblados que 

remiten sin fin unos a otros”. La psicosis o el “enroscamiento interno de lo mismo sobre 

sí”, que en el orden neurotizado es la excepción, “tiende a ser la norma”. Lo unario 

“siempre está presente y “constituye la marca profunda [del] ser” (87; 95; 80; 130). Hay 

una proximidad entre lo unario como intimidad profunda que disloca la intimidad a sí 

del yo con la pulsión de muerte.  

La tesis de Dufour se apoya en argumentos inspirados en Benveniste, Lacan, 

Beckett, Rousseau, entre otros. Se destaca particularmente una novedosa interpretación 

del estadio del espejo de Lacan. La tesis lacaniana es que el estadio del espejo (que tiene 

lugar en los primeros años de vida del infante) es un momento ontogenético, una 

“exterioridad [...] más constituyente que constituida”, por el cual el cuerpo fragmentado 

del sujeto adquiere una “forma total” y gracias a ello se adelanta “a la maduración de su 

poder”49. La imagen especular provee la identificación imaginaria primaria con una 

imagen amable, con la que nos sentimos a gusto.  

Sin embargo, la unidad corporal que confiere el reflejo “es inseparable del 

desconocimiento de la hiancia entre el sujeto fragmentado y su imagen unificada de él 

mismo”50. Previo a la irrupción del lenguaje hay un momento de “Discordia primordial” 

y la forma total del cuerpo es un “espejismo [...] donde sobre todo le aparece en un 

relieve de estatura que la coagula y bajo una simetría que la invierte [...]”51. Dufour 

considera la alusión de Lacan a la simetría invertida del espejo como una expresión 

unaria. El espejo es una figura autorreferncial en la cual el yo remite a la imagen y ésta a 

su vez al yo, y en ese juego de mutua remisión no es posible distinguir dónde comienza 

uno y el otro, quién está antes o después, cuál de los dos es la causa y cuál el efecto, etc. 

El autor rechaza los intentos de “binarizar” el estadio del espejo considerando al Otro 

inicial como la fuente de la imagen materna. Estas lecturas reducen el estadio del espejo 

a un “proceso puramente normativo” que impide el “análisis de lo unario” (80). El 

                                                 
49 Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en 
la experiencia psicoanalítica” en Slavoj Žižek (comp.), Ideología. Una mapa de la cuestión (Buenos Aires: 
FCE, 2004), 108.  
50 Anthony Elliot, Teoría social y psicoanálisis en transición. Sujeto y sociedad de Freud a Kristeva 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1995), 171.   
51 Lacan, “El estadio del espejo...”, 110; 108.  
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espejo (ya) no es una grata compañía sino una presencia perturbadora que anula toda 

presencia ante mí y también toda exterioridad referencial; en definitiva, hace caer al 

sujeto en el aislamiento: “el espejo es el lugar donde Lacan [...] encuentra la 

manifestación de poderosos «mecanismos de inversión, aislamiento, reduplicación, 

anulación y desplazamiento»” (86). Es una metáfora de la pulsión de muerte como 

horrorosa muerte inmortal, incesante. Como señala Borges: ¿Por qué persistes, incesante 

espejo? / ¿Por qué duplicas, misterioso hermano, / El menor movimiento de mi mano? 

[...]  acechas desde siempre [...] Cuando esté muerto copiarás a otro / Y luego a otro, a 

otro, a otro, a otro...”52. Ese aislamiento no es superado nunca porque el estadio del 

espejo es “un estado permanente durante todo el proceso de simbolización” (95).  

¿De qué modo se manifiesta la insistencia loca de lo unario? No es la regla que 

vive de su excepcionalidad o del vaciamiento/resignificación tendencial de sus 

contenidos en cada momento de su aplicación (ley simbólica) sino la “presencia 

inmediata” –para usar el término de Blanchot–, la otredad enteramente próxima, que 

destruye la inmediatez de lo dado y la mediación de la subjetivación o toda regla binaria 

que establece oposiciones diferenciales nítidas. Esto significa que no hay una frontera 

tajante entre neurosis y psicosis, hay pasividad frente a lo unario –está allí, desde 

siempre, y no es eliminable por ninguna acción.  

 Con la generalización de la psicosis se produce un efecto político ambiguo: por 

un lado “nos hemos liberado de una servidumbre voluntaria que la comunidad siempre 

se había impuesto respecto a esas ávidas divinidades”; por otro, al no haber ya un tercero 

referencial como presencia, “la democracia, lejos de poner fin a la servidumbre 

voluntaria, la ha incrementado indefinidamente por el hecho de que cada hombre quiere 

ser dios y así se presenta en primera fila”. Ya no hay el refugio del Otro, que asumía lo 

unario a través del sacrificio primordial que engendraba la Ley. Somos expulsados a la 

soledad, el sujeto está condenado a “enfrentarse solo con la forma unaria”53.  

 Una de las principales consecuencias de “psicosis ordinaria” es la generalización 

del “pasaje al acto”. Dufour presenta uno de los axiomas de lo unario del siguiente 

modo: “entre más averías simbólicas haya, esto es, entre menos el sujeto sepa lo que hay 

que hacer en las situaciones más simples, mayores son los riesgos de llegar a un pasaje 

al acto”. Para Dufour el pasaje al acto –en sintonía a cómo lo hemos definido antes– es 

“actuar a la inversa de lo que supone el sentido común” (154). En la actualidad 

                                                 
52 Jorge Luis Borges, Obras completas. Tomo II 1952-1972 (Barcelona: Emecé, 1989), 512. 
53 Ibíd., 147. 
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proliferan los actos en que la pérdida de sí es la fuente de un don de sí perpetrados por 

supuestos “héroes” que quieren ser vistos como alguien que adquirió su estado de 

presencia a través del dolor y la separación. Dufour piensa en los locos que atentan 

contra la vida de niños o poblaciones esparciendo gas en un metro o cumpliendo algún 

mandato encomendado “expresamente” por una deidad; en el legalismo de la 

democracia de tipo estadounidense que garantiza al sujeto el derecho de improvisar 

cualquier acto social (por ejemplo, demandar a quien sea porque si nadie me advierte 

expresamente de que es peligroso o imprudente cometer un cierto acto, soy libre de 

hacerlo); en el sujeto que debe poder contactarse en todo momento con su terapeuta o 

abogado para poder hacer un balance en torno a su deseo o sus decisiones laborales o 

familiares; etc. La democracia actual no es la democracia del sujeto jurídicamente 

autónomo sino un “sujeto atrapado en el punto de desasosiego entre su autonomía 

jurídica y su definición autorreferencial [...] un sujeto que se supone no sabe nada y que, 

como tal, debe ser auxiliado en todos y cada uno de sus actos sociales”. El loco que pasa 

al acto de manera imprevisible y que atenta contra quien sea “constituye hoy en día la 

verdadera señal del espacio democrático” (159). La democracia le reconoce a ese loco el 

derecho de no saber quién es, dónde está ni cuándo está. En conclusión, el uso loco de la 

libre disposición de sí anula la evidencia de sí.  

 El diagnóstico pesimista de Dufour hace tambalear la politización del pasaje al 

acto en la medida en que deviene un componente de un orden democrático que hace de 

la autorreferencia loca la justificación para abolir la autonomía del sujeto. Como sujeto 

democrático-loco tengo derecho a desconocer el sentido común, a que me informen 

permanentemente respecto de si mis actos son legales, prudentes y socialmente 

aceptables. El pasaje al acto queda sumido a una repetición maquinal y actuar a la 

inversa de lo esperado no es ni la sede de un acto perverso de transgresión ni de un acto 

ético autónomo; es sencillamente un acto loco que celebra la dispersión, el 

individualismo extremo y la absoluta falta de responsabilidad.  

 ¿Hay salida a la autorreferencia loca de la democracia? Por un lado, Žižek 

considera contraproducente cualquier intento de volver a la autoridad simbólica edípica 

que sólo nos conducen a “espectáculos ridículos” como los de los Guardianes de la 

Promesa (ES, 401). El diagnóstico de Dufour es correcto cuando indica que la solución 

obsesiva a la desintegración de la autoridad paterna reproduce la pérdida loca de sí (por 

ejemplo, reemplazar las normas prohibitivas simbólicas por ideales fundamentalistas de 

sectas iluminadas). Žižek también advierte sobre una consecuencia indeseada de la falta 
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de prohibición simbólica, suplementada por la aparición de una “superyoizización” de 

los ideales posmodernos (la alabanza del éxito personal o empresarial, el culto al buen 

estado físico, la búsqueda de armonía del hombre con la naturaleza, etc.) (ES, 394). Toda 

propuesta nostálgica de volver a un estado edípico semejante está a un paso del 

conservadurismo o del autoritarismo superyoico que añora un estado de plenitud anterior 

a la caída. Por otro lado, el gesto de Dufour no deja de ser despolitizante al concebir el 

pasaje al acto como un mecanismo puramente maquinal de reproducción interna de la 

democracia liberal-capitalista-loca. Su trabajo está escrito siguiendo el diálogo que 

entablan dos personajes: Logos –el representante de la racionalidad autoconsciente, 

cartesiana, etc.– y Sogol –alter ego de Dufour y profeta de la forma unaria. En cierto 

modo, el lugar desde donde Dufour niega la excepcionalidad ético-política del pasaje al 

acto es el lugar del saber: reniega el pasaje al acto explicándolo como algo que forma 

parte del curso normal de las cosas, de una psicosis devenida regla; aísla el 

acontecimiento del pasaje al acto no de la red simbólica, sino del acontecimiento que él 

mismo representa.  

 Hay, sin embargo, algunos pasajes en su texto donde lo unario no es un mero 

mecanismo de reproducción de una democracia loca despolitizada. Dufour indica que en 

la forma especular “tenemos el poder de invertir todos los valores y las relaciones de 

sentido” (102). Esta fórmula coincide con la forma unaria del acto ético: allí el sujeto se 

pone a sí mismo como su propia causa, expone la tautología de una libertad no 

aminorada por los intercambios simbólicos. Si el diagnóstico de Dufour es correcto, y si 

la subjetivación y la integración del acto en el universo del reconocimiento simbólico ya 

no es eficaz en el proceso de simbolización como antes, habrá que interrumpir la 

autorreferencia loca devenida regla realizando un acto que invierte los valores y el sujeto 

se coloca como su propia causa. En lugar de quedar encerrado en el círculo vicioso del 

fracaso permanente de la autonomía política –es imposible cambiar las cosas en las 

democracias locas contemporáneas, hay sólo un orden maquinal loco que se 

autorreproduce y se remite siempre a sí mismo–, el sujeto del pasaje al acto ético 

mantiene abierta la brecha entre el acontecimiento y su simbolización.  

 Dufour parece estar preso de la simple distinción entre un plano de intereses 

locos infraestructurales, necesarios y dominantes, y un ámbito político superestructural 

ilusorio: hoy la autonomía del sujeto político es una sombra ante el fulgor dominante de 

la locura, que todo lo oscurece. En su esquema interpretativo lo distorsivo es la psicosis 

convertida en regla de la democracia cuando, en realidad, la distorsión de la comunidad 
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(sean neuróticas o, ahora, locas) es la libertad sin trabas consumada en el pasaje al acto. 

Como aclara Žižek: “Lo que es verdaderamente traumático para el sujeto no es el hecho 

que el acto ético es (tal vez) imposible, que la libertad es (tal vez) una apariencia, basada 

en nuestra ignorancia de las verdaderas motivaciones de nuestros actos; lo que es 

verdaderamente traumático es la libertad en sí misma, el hecho que la libertad ES 

posible, y desesperadamente buscamos alguna determinación patológica para evitar este 

hecho”54.  

En este contexto, una política de la soledad del acto –que hace de la soledad un 

recurso político y no un instrumento irresponsable puesto al servicio del caos por el caos 

mismo– se puede resumir así: hay que salir del encierro unario invirtiendo los valores 

de la democracia capitalista-globalizada que sólo se refiere a sí misma, anulando todo 

exterior a ella. El pasaje al acto es un recurso político para liberar al sujeto atrapado en 

el desasosiego de una autonomía meramente jurídica ligada a una definición 

autorreferencial loca. La psicosis sólo deja averías en su estela, destruye el orden 

simbólico, y el sujeto es reconstruido a través de la forma loca de una megalomanía 

delirante. Sin embargo, la destrucción de los modos referenciales consumados en el 

mundo psicótico actual “deja en pie” la Exterioridad ético-política del pasaje al acto.  

Blanchot decía que no hay destrucción, o inversión de los valores, sin amor. 

Como veremos a continuación, el acto ético, y el de Antígona especialmente, es un acto 

de hecho en nombre de la presencia inmediata del objeto amoroso.   

 
 

Antígona con Lacan: autonomía, pasividad y desastre 

 

 

El brillo de Antígona  

 

La figura de Antígona ha ejercido una fuerte fascinación en el trabajo de Lacan. 

Esta atracción fue tal que La ética del psicoanálisis fue el único seminario que consideró 

en algún momento publicarlo como libro. El seminario se dictó entre 1959 y 1960, un 

tiempo donde la efervescencia política de los años sesenta comenzaba a tomar forma. Es 

la época de la guerra de Argelia y del idealismo político que la acompañó. Como afirma 

                                                 
54 Slavoj Žižek, Violence. Six Sideways Reflections (Londres: Profile Books, 2009), 166. La traducción es 
mía 
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John Rajchman, la “revolución ética” iniciada por Freud y continuada por Lacan 

consiste en haber enfrentado el exceso de goce de la mujer, sin evadirlo, ignorarlo o 

reprimirlo. Al dar cuenta de la dominación que ejerce Creonte, Lacan tiende “la mano a 

Antígona, la niña abandonada. Tal sería su promesa: una nueva suerte de vínculo ético 

en el que, a diferencia de la philia o de la caritas, nada obligaría a «idealizar» la ananké 

trágica de nuestro deseo”55.   

Para comenzar, precisemos algunos elementos claves la tragedia de Sófocles. El 

crimen que cometió Antígona fue enterrar a su hermano Polinices una vez que Creonte, 

su tío y rey de Tebas, prohibiera públicamente darle sepultura. Polinices estaba al frente 

del ejército contrario al que comandaba su hermano Eteocles en Tebas. En un 

enfrentamiento, ambos mueren y Creonte le niega a Polinices un funeral adecuado por 

considerarlo un traidor a las leyes de la ciudad. Al enterarse del decreto de prohibición 

de Creonte, Antígona le da sepultura a su hermano dos veces: la primera vez los guardias 

encuentran el cuerpo y lo vuelven a exponer desnudo; la segunda vez es descubierta por 

ellos. Cuando es llevada a comparecer ante Creonte, Antígona no niega haber perpetrado 

el acto prohibido y por ello es condenada a morir sepultada viva. Casi al final de la obra 

y por consejo de Tiresias, el sabio, Creonte se arrepiente y decide liberarla. Al llegar, 

comprueba que Antígona se suicidó y esto desencadena la muerte de Hemón, su 

prometido e hijo de Creonte, y de Eurídice, la esposa de Creonte. En la escena final 

Creonte expresa ante el Corifeo su culpa y sus remordimientos ante la tragedia 

consumada.   

Lacan cuestiona la interpretación de Hegel en Fenomenología del espíritu: su 

interpretación le parece “débil” (Seminario VII, 300)56. Para Hegel, Antígona expone un 

conflicto entre la ley divina (defendida por Antígona) y la ley de la ciudad (protegida por 

Creonte) que no deriva en una reconciliación final. La obra expresa la contradicción 

entre la ciudad y la familia que sólo se resolverá en el Estado moderno. Las 

contradicciones entre lo universal y lo particular, el hombre y la mujer, el Estado y la 

familia, y la ley humana y la ley divina son imposibles de superar dialécticamente en la 

Antigüedad. Estos polos se mantenían unidos en el mundo griego en un delicado 

equilibrio por la costumbre, que daba unidad concreta a la comunidad. Pero cuando 

irrumpía alguna decisión que ponía en tensión estos polos la comunidad se disolvía. En 

otros términos, la comunidad ética quedaba disuelta en un acto ético que exigía escoger 
                                                 
55 John Rajchman, Lacan, Foucault y la cuestión de la ética (México: Epeele, 2001), 93.  
56 A partir de ahora todas las referencias que contienen sólo el número de página pertenecen al Seminario 
VII.   
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una ley sacrificando la otra, convirtiendo en culpable a quien tomaba esa decisión. Como 

afirma Hegel: “Pero la conciencia ética es una conciencia más completa y su culpa más 

pura si conoce previamente la ley y la potencia a las que se enfrenta, si las toma como 

violencia y desafuero, como una contingencia ética y comete el delito a sabiendas, como 

Antígona57. Aquí Hegel carga las tintas contra Antígona, pero desde el punto de vista 

hegeliano tanto ella como Creonte están equivocados porque sólo conciben el momento 

de la negatividad (para defender un principio sacrificaron el opuesto). Al actuar en 

beneficio de su hermano y de los dioses, Antígona le da la espalda a la ciudad e impone 

la anarquía, y Creonte sacrifica los valores familiares al actuar a favor de la ciudad.  

Para Lacan la crítica de Hegel es injustificable incluso si Antígona es situada 

hermenéuticamente en el mismo horizonte de Edipo en Colono. Allí, Edipo hace recaer 

su maldición sobre sus hijos, engendrando la serie de catástrofes en las que se inscribe 

Antígona. Lacan se pregunta, irónicamente: “[Edipo en Colono] culmina con la 

maldición terminal de Edipo […]. ¿Cómo hablar en un registro como éste de 

conciliación?” (301). La tragedia de Antígona revela la violencia que nunca tendrá fin en 

la historia y que ninguna síntesis final podrá erradicar58. La violencia no es ajena a la 

experiencia estética. Lacan afirma que el texto de Sófocles alude insistentemente a la 

belleza de Antígona y al “brillo” que irradia de su acto:  

 

[Antígona] permite ver el punto de mira que define el deseo. Esa mira apunta hacia una 
imagen que detenta no sé qué misterio hasta ahora inarticulable, pues hacía cerrar los 
ojos en el momento en que se la miraba. Esa imagen, empero, está en el centro de la 
tragedia, puesto que es la imagen fascinante de Antígona misma. Pues sabemos bien que 
más allá de los diálogos, más allá de la familia y de la patria, más allá de los desarrollos 
moralizantes, es ella quien nos fascina, con su brillo insoportable, con lo que tiene, que 
nos retiene y que a la vez nos veda en el sentido de que nos intimida; en lo que tiene de 
desconcertante esta víctima tan terriblemente voluntaria (298). 

 

¿Qué se pone en juego en la tragedia de Sófocles según Lacan? ¿Y qué papel 

asume el mismo Lacan en ese juego? Lacan toma decididamente partido a favor de 

Antígona porque considera que es el único personaje que comete un acto ético 

verdadero. Esto lo lleva a condenar las acciones de Creonte. Lacan se pregunta y 

responde sin vacilar: “¿Qué hay en Antígona? En primer término, está Antígona” (301). 

Lacan juega con una respuesta circular: en Antígona está primero Antígona porque es la 

única que merece ser nombrada. Por un lado, está Antígona, que no puede ser llamada de 

                                                 
57 G. W. Hegel, Fenomenología del espíritu (México: FCE, 2007), 277. 
58 Rajchman, Lacan, Foucault y la cuestión de la ética, 91.  
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otro modo, ella es el “hay” neutro de la obra que nombra lo que ella es porque es. Por 

otro lado, en el lugar vacío de esa afirmación neutra que no agrega nada, Lacan proyecta 

un decir que prolonga las posibilidades de la tragedia más allá de lo que se ha dicho de 

ella: “Creo que sobre la acción en la tragedia queda aún mucho por decir. Para nada es 

asunto resuelto” (301). El conflicto que plantea la tragedia no consiste en un desacuerdo 

entre el pensamiento y la acción –entre lo que se proyecta hipotéticamente y lo que se 

termina haciendo realmente–, o entre un interés opuesto a un deber. A contramano de la 

lectura hegeliana, Lacan considera que la tragedia expone un perjuicio insalvable. 

Antígona es arrastrada por una pasión que Lacan trata de descifrar. Ella se define 

como alguien que “no está hecha para compartir el odio, sino el amor” (Antígona, 523). 

¿En qué consiste esa pasión? Antígona es intransigente en su deseo de enterrar a su 

hermano, a pesar de las prudentes advertencias de su hermana Ismene. Ella se dirige 

hacia un destino del que no habrá retorno. Luego de que Antígona afirme que quiere 

reposar para siempre al lado de quien ama, Ismene le aconseja lo siguiente:  

 

Ismene. — Pero no delates este propósito a nadie; mantenlo a escondidas, que yo 
también lo haré.  
Antígona. — ¡Ah, grítalo! Mucho más odiosa me serás si callas, si no lo pregonas ante 
todos […].  
Ismene. — No es conveniente perseguir desde el principio lo imposible. 
Antígona. — Si así hablas, serás aborrecida por mí y te harás odiosa con razón para el 
que está muerto (Antígona, 84-87; 92-94). 

 

Antígona actúa sin compasión ante su hermana y sin temor ante Creonte. Lacan 

ve en este acto la ruptura definitiva con la comunidad, que la aleja de sus prescripciones 

y la ubica en el camino de lo Real imposible. En su lectura, Lacan no se concentra en el 

contenido del comportamiento de Antígona, sino en la estructura que describe su acto. 

Es decir, se detiene en el acto de Antígona y no en los juicios referidos a su contenido 

(exhorbitante, inoportuno, desatinado, etc.). Judith Butler resume esta idea afirmando 

que para Lacan Antígona ama “no al hermano en su contenido […] sino a su ser en sí”; 

ama a Polinices, no las acciones –acertadas o desacertadas– que puede haber tomado. De 

allí que no se sienta confusa sobre quién es su hermano y por qué lo ama59. Lo que está 

en juego es el proceso por el cual Antígona se transforma en un sujeto ético, y las 

consideraciones referidas al contenido de su acción dependen de otro tipo de análisis, 

por ejemplo, moral o religioso. Lacan busca allí “algo diferente de una lección de moral 

                                                 
59 Judith Butler, El grito de Antígona (Barcelona: El Roure Editorial, 2001), 35.  
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[…]. Las fronteras del a partir de la nada, del ex nihilo, son aquellas en las que se 

sostiene necesariamente […] un pensamiento que quiere ser rigurosamente ateo” (300-

301).  

Lacan postula que la diferencia sexual disloca los lugares que uno debe ocupar y 

los roles que se espera que llevemos a cabo (Antígona, la súbdita mujer que obedece, y 

Creonte el soberano varón que garantiza la paz). Como vimos, para el sujeto ético la 

pulsión de muerte cobra un lugar central en el acto. A la pulsión de muerte se le debe la 

posibilidad de un acto ético que no enajena la libertad ni reproduce la culpa. El acto de 

Antígona es singular, ni particular ni universal, y el sujeto ético es igualmente singular. 

Lo singular es algo más que lo particular –lo que puede ser localizado en un espacio de 

relaciones y que se caracteriza por su carácter efímero– pero menos que lo universal –lo 

que rechaza las coordenadas del tiempo y del espacio. Copjec denomina “singular” “a 

todo aquello que «una vez que ha llegado a ser, ostenta la extraña marca de pureza de 

algo que debe ser» y por consiguiente no puede morir” (Imaginemos, 44). Antígona se 

ubica en lo que Lacan llama “el entre dos muertes” (324): ella está “muerta en vida” o 

muerta sin morir, está excluida del orden simbólico. De su mirada emerge un brillo que 

encandila, no puede ser vista durante mucho tiempo, hay un remante objetal en su 

mirada que la despersonaliza y la deja sola.  

Antígona “pone en juego su vida y entra en el dominio del «entre dos muertes» 

precisamente para impedir la segunda muerte del hermano: para que tenga el rito 

funerario correcto, que asegure su eternización en el orden simbólico” (ES, 175). Ella 

quiere redimir a su hermano de la “primera muerte”, la biológica, inmortalizándolo a 

través del acto del entierro. Su soledad es paralela al gesto sublimatorio de elevar al 

muerto a la dignidad inmortal de la Cosa. El amor que ella siente por su hermano es más 

fuerte que la muerte, es verdad, pero no en el sentido de una vida que pueda trascender 

la pasividad de la muerte, sino como la vida entregada a la muerte, que anula la 

complementariedad de dos en Uno. El rito de Antígona no es un rito en honor a la 

muerte sino que hace honor a una vida trascendente pero sin gloria, vida expuesta al 

riesgo de exponerse al amor. Como afirma Blanchot: “El amor que no suprime la 

muerte, sino que pasa el límite que ella representa y, así, le quita poder respecto a la 

asistencia al prójimo (ese movimiento infinito que lleva hacia él y que, en esta tensión, 

no deja tiempo para regresar al cuidado de «mí»). No para glorificar la muerte 
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glorificando el amor, sino acaso al revés, para darle a la vida una trascendencia sin gloria 

que la ponga, sin término, al servicio del otro”60. 

Dicho de otra forma, el acto ético expresa una política de la soledad que “une” a 

los sujetos a través del amor y del goce. La política de la soledad es indiferente a quién 

toma una decisión –si es un individuo o un colectivo– mientras ésta sea singular. La 

soledad del acto no es la expresión de una mónada inconexa o del cuerpo en su 

dimensión biológica –de un “cuasi” animal solitario, como el hombre en el estado de 

naturaleza hobbesiano–, sino del cuerpo gozante donde anida la “finitud imperecedera” 

de la pulsión de muerte. En ello, Lacan coincide con Benjamin: la vida y la intimidad de 

un nombre son sagrados no por ser la expresión de la vida biológica, sino porque el daño 

que se infringe en él merece un acto ético/justo. Polinices es insustituible para Antígona 

porque el daño que causó Creonte exige un acto ético que haga justicia.  

Lacan decía que primero está Antígona. Ella es autónoma, actúa por propia 

voluntad: “Autónomos, así sitúa el Coro a Antígona, diciéndole –Te vas hacia la muerte 

sin conocer tu propia ley. Antígona sabe a qué está condenada a jugar, si puede decirse, 

un juego cuyo resultado es conocido de antemano” (335). La afirmación de Lacan se 

basa en esta sentencia del Corifeo: “Famosa, en verdad, y con alabanza te diriges hacia 

el antro de los muertos, no por estar afectada de mortal enfermedad, ni por haber 

obtenido el salario de las espadas, sino que tú, sola entre los mortales, desciendes al 

Hades viva y por tu propia voluntad” (Antígona, 820; las cursivas son del original). 

Antígona desciende sola, estando aún viva por propia voluntad, al Hades. La verdadera 

autonomía se logra a través de un acto ético solitario. Ella se encuentra en el límite de la 

vida y la muerte:: “¡Ay de mí, desdichada, que no pertenezco a los mortales ni soy una 

más entre los difuntos […]!” (Antígona, 848-850; las cursivas son del original). 

Finalmente es confinada a la soledad del cautiverio:  

 

Antígona. — Sin lamentos, sin amigos, sin cantos de himeneo son conducida, 
desventurada por la senda dispuesta. Ya no me será permitido, desdichada, contemplar 
la visión del sagrado resplandor, y ninguno de los míos deplora mi destino, un destino 
no llorado.  
Creonte. — ¿Es que no sabéis que, si fuera menester, nadie cesaría de cantar o de gemir 
ante la muerte? Llevadla cuanto antes y, tras encerarla en el abovedado túmulo –como 
yo tengo ordenado–, dejadla sola, bien para que muera, bien para que quede enterrada 
viva en semejante morada. Nosotros estamos sin mancilla en lo que a esta muchacha se 
refiere. En verdad que será privada de residencia a la luz del sol (Antígona, 885-890; las 
cursivas son del original). 

                                                 
60 Blanchot, La comunidad inconfesable, 77. 
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Antígona es autónoma en la pasividad del acto, es libre en el momento en que los 

hechos están consumados, sin posibilidad de cambiar el destino. El sujeto ético es 

autónomo en el límite de la vida y la muerte, cuando se queda solo con la pulsión de 

muerte. Para comprender esto, es necesario considerar el término que, según Lacan, es 

central en el texto: la Áte familiar. Áte significa extravío, calamidad, fatalidad (314). Es 

el término con el que los griegos denominaban el ámbito donde ciertas personas 

ingresaban atravesando el límite de la humanidad:  

 

[Áte] [d]esigna el límite que la vida humana no podría atravesar mucho tiempo. Más allá 
de esa Áte no se puede pasar más que un tiempo muy corto y allí es donde quiere ir 
Antígona. No se trata de una expedición enternecedora. Tienen ustedes el testimonio por 
la misma boca de Antígona acerca del punto al que llegó –literalmente no puede más. Su 
vida no vale la pena de ser vivida […]. Vive en el hogar de Creonte, sometida a su ley, y 
esto es lo que ella no puede soportar (315).  

 

La Áte expresa la fractura vitalista de la pulsión de muerte, que hace que el sujeto 

se disuelva en un acto de metamorfosis radical y en un abandono de sí mismo. Antígona 

disloca la ley de la ciudad dándose su propia ley, y así trasciende el círculo mítico de la 

ley puesta en obra de Creonte. A lo largo de la tragedia, vemos que ella se pierde en sus 

palabras, repite siempre lo mismo (enterraré a mi hermano, inmortalizaré su nombre, 

etc.); es la chiquilla que se hace grande con su decisión, pero que desaparece en un 

murmullo impersonal.  

Antígona se libera no sólo de la ley de la ciudad, sino también de lo que ella es 

como individuo particular. Después de su decisión ya no es más la misma (la mujer, la 

súbdita, la sobrina de Creonte, la hija de Edipo, etc.). Quedarse sola significa 

desprenderse de lo que es, renunciar a su ser. Gracias a esa metamorfosis mantiene 

paradójicamente la misma actitud a largo de toda la tragedia. Cuando ella habla existe la 

impresión de que el tiempo se detuvo; lo que afirma que hará al comienzo de la obra (no 

seguir la ley de Creonte) de alguna manera ya ocurrió. Así se lo comunica a Ismene: 

“Tranquilízate: tú vives, mientras que mi alma hace rato que ha muerto por prestar ayuda 

a los muertos” (Antígona, 560). La muerte llega antes del fin pero se demora en advenir. 

Antígona se para en un punto del que decide no salir más, un sitio que se desborda a sí 

mismo y no tiene límites precisos. Desde allí subvierte la pureza de las oposiciones 

binarias: “La que dice Estoy hecha para compartir el amor y no el odio, se presenta de 

inmediato en el diálogo que abre la tragedia con Ismene con la palabra enemistad. 
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Luego, cuando Ismene retorna hacia ella para compartir su suerte, Antígona la rechazará 

con crueldad y desprecio que «superan en el refinamiento todos los límites»” (315). Esto 

también se pone de manifiesto en el primer interrogatorio que le hace Creonte. Allí, éste 

se sorprende con cada nueva intervención de Antígona, a pesar de que afirma siempre 

más o menos lo mismo. Sus palabras repetidas no suenan igual en el oído del soberano, 

cada vez se dirigen más lejos del límite de lo tolerable.  

Antígona está paralizada en una autorreferencialidad desbordada, sin límites. 

Como afirma Lacan: “Cuando se explica ante Creonte acerca de lo que hizo, Antígona se 

afirma en un es así porque es así, como la presentificación de la individualidad 

absoluta” (333; las cursivas son mías). La “individualidad absoluta” es la singularidad 

que no tiene medida común con el individuo. El lugar donde se única Antígona sólo 

existe a partir del lenguaje: desde el momento en que el significante entra en juego algo 

puede ser dicho, pero cuando interviene el acto ético, lo dicho no puede ser incluido en 

el orden diferencial/positivo de la ley o en el interior de una “cadenas de equivalencias” 

que diferencia entre “amigos” y “enemigos”. El acto ético no puede ser incluido en un 

espacio antagónico de representación dividido por la oposición amigo-enemigo o 

nosotros-ellos: para Antígona, no se trata de determinar si Polinices es amigo o enemigo 

de la ciudad, sino de borrar toda inscripción simbólica posible para consumar 

ciegamente el ritual que le confiera dignidad. La impersonalidad del acto disuelve la 

distinción schmittiana. 

 

Mi hermano es todo lo que ustedes quieran, el criminal, quiso arruinar los muros de la 
patria, llevar a sus compatriotas a la esclavitud, condujo a los enemigos al territorio de la 
ciudad, pero finalmente, él es lo que es y aquello de lo que se trata es de rendirle los 
honores fúnebres. Sin duda, no tiene el mismo derecho que el otro, pueden contarme al 
respecto todo lo que quiera, que uno es el héroe y el amigo, que el otro es el enemigo, 
pero yo le respondo que poco me importa que abajo esto no tenga el mismo valor. Para 
mí, ese orden con que osa intimarme no cuenta para nada, pues para mí, en todo caso, mi 
hermano es mi hermano (334; las cursivas son mías).  

 

La tautología del amor se expresa en las sentencias “mi hermano es mi hermano”, 

“él es lo que es” y “es así porque es así”. El amor recluye a Antígona, la segrega de los 

demás, pero al mismo tiempo le permite exponer su acto solitario. El escándalo que ella 

provoca consiste en manifestar la soledad de su decisión ética, más precisamente, en 

sacarla fuera del inminente encierro al que será confinada. Esa decisión explica por qué 

Creonte quiere castigarla encerrándola viva en una tumba. “Que Antígona salga así de 
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los límites humanos, ¿qué quiere decir para nosotros? –si no que su deseo apunta muy 

precisamente a lo siguiente –al más allá de la Áte” (316).  

Soledad y secreto se entrelazan en el acto de Antígona: la Áte es el límite que no 

puede ser visto. Por un lado, ella proclama que Ismene debe gritar su deseo de darle un 

adecuado ritual funerario a su hermano pero, por otro, el funeral es celebrado en la 

clandestinidad –la primera vez que lo entierra no deja huellas de su acto. El guardián que 

le comunica a Creonte el crimen realizado se expresa de la siguiente manera:     

 

Guardián. — Te lo digo ya: alguien, después de dar sepultura al cadáver, se ha ido, 
cuando hubo esparcido seco polvo sobre el cuerpo y cumplido los ritos que debía […] no 
había ni golpe de pala ni restos de tierra cavada por el azadón […]. No había señal de 
que alguien fuera el artífice […] le cubría un fino polvo, como obra de alguien que 
quisiera evitar la impureza. Aun sin haberlo arrastrado, no aparecían señales de fiera ni 
de perro alguno que hubiese venido (Antígona, 245-260). 

 

Creonte ordena que se disperse nuevamente el polvo que cubre al muerto, y en el 

momento en que Antígona descubre que se ha profanado su rito sufre una metamorfosis 

radical: gime como un pájaro, se manifiesta en un grito indiferenciado, impersonal, casi 

animal: “[Antígona] [r]eaparece junto al cadáver lanzando, dice el texto, los gemidos de 

un pájaro al que se le ha robado su cría. Imagen singular […]. El límite en el que 

estamos situados aquí es ese mismo en el que se sitúa la posibilidad de la metamorfosis 

[…], readquiere todo su vigor, su virulencia […]. Antígona es esto” (317). La misma que 

se le dice a su hermano, presentándose de manera tajante e íntegra, “reposaré, amigo 

amante, casi amante, junto a ti”, cambia radicalmente en el grito.  

¿Por qué la Áte familiar no puede ser vista? Antígona no realiza el rito en las 

sombras por temor sino porque su herencia no puede ser compartida, no puede ser 

incluida en la ley visible y enunciable de la ciudad. El poder soberano no tiene por qué 

observar el acto amoroso del funeral íntimo con el cual Antígona honra a Polinices. 

Aunque no negará en el interrogatorio que cometió un crimen contra la ciudad, nadie 

tiene por qué presenciar el acto secreto a través del cual se expresa una deuda 

indelegable. La inmortalización de la Áte familiar coincide con el acto ético, del cual 

emana la belleza y la luminosidad de la chiquilla insignificante. Ese acontecimiento es 

simultáneamente el momento del mayor enceguecimiento: 

 

La iluminación violenta, la luminosidad de la belleza, coinciden con el momento del 
franqueamiento, de realización de la Áte de Antígona […]. El lado conmovedor de la 



 360

belleza hace vacilar todo juicio crítico, detiene el análisis, y sumerge las diferentes 
formas en juego en cierta confusión o más bien en una ceguera esencial. 
El efecto de belleza es un efecto de enceguecimiento. Todavía pasa algo más allá, que no 
puede ser mirado. En efecto, Antígona declaró sobre sí misma –Estoy muerta y quiero la 
muerte. Cuando Antígona se pinta como Níobe petrificándose, ¿con qué se identifica? –
si no con ese inanimado en el que Freud nos enseña a reconocer la forma en que se 
manifiesta el instinto de muerte (337). 

 

 Llegamos así a la afirmación de que Antígona ilustra el “instinto de muerte”, es 

el sujeto de la pulsión de muerte. Lleva hasta el límite la realización del deseo de muerte 

como tal y no cede en su deseo. Está sola con su deseo, sólo ella puede enfrentarlo: “No 

hay nadie para asumir el crimen y la validez del crimen, excepto Antígona” (339). Elige 

“ser simplemente la guardiana del ser criminal como tal” (339), pero esto no consiste en 

cuidar celosamente un saber inaccesible, sino en custodiar la herencia familiar trágica. 

Dicho en términos más generales, Antígona “es la guardiana del no-todo del ser” 

(Imaginemos, 21). Dado que Tebas profana el cuerpo de Polinices, Antígona no sacrifica 

su ser para traer orden a la ciudad, sino para eternizar la Áte familiar. El problema no 

pasa porque la ciudad esté momentáneamente incapacitada para absolver a Antígona y a 

Polinices; incluso cuando llega el momento del perdón y de asumir las culpas –como lo 

hace al final de la obra Creonte–, esto no puede borrar la huella del crimen y del acto 

ético. Antígona no se erige en la víctima sacrificial que da origen a un nuevo orden, sino 

todo lo contrario: enfrenta la violencia legal exhibiendo el no-todo del ser.  

El culto de Antígona es un culto a la vida mutilada por el poder soberano que da 

muerte. Su entereza y fortaleza no se revela cuando se suicida sino en el acto ético. 

Antes de morir enfrenta la pulsión de muerte y por ello no es autosuficiente en la muerte, 

es decir, alguien que considera al suicidio como una manifestación del poder. Como 

afirma Blanchot: “el que se mata podría vivir, está ligado a la esperanza, la esperanza de 

terminar; la esperanza devela el deseo de comenzar, de encontrar en comienzo en el 

final, de inaugurar una significación que quisiera sin embargo impugnar al morir [...]. El 

que se mata es el gran afirmador del presente”61. A Antígona le falta un presente donde 

afirmarse porque está muerta desde el comienzo de la tragedia sin morir todavía. El 

cuerpo de Polinices, despedazado y expuesto a las aves rapaces por disposición de 

Creonte, debe ser inmortalizado, debe sobrevivir a sus mutilaciones, a sus finitas 

disecciones –como la laminilla.  

                                                 
61 Blanchot, El espacio literario, 94. 
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Con el entierro Antígona abraza la finitud corporal mediante el acto 

consagratorio que eleva a su hermano a la categoría de la “individualidad absoluta”. La 

“individualidad absoluta” es la singularidad eternizada, el nombre de pila “Polinices”, 

que Antígona quiere rescatar del escarnio sin documentar su memoria. Es como si ella, 

que se aísla de todos para rendir un homenaje secreto a su hermano, conociera el secreto 

que encierra la séptima tesis de filosofía de la historia de Benjamin: “[n]o hay 

documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y así como éste no 

está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de la transmisión a través del cual los 

unos lo heredan de los otros. Por eso el materialista histórico se aparta de ella en la 

medida de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo” (Tesis, 

VII).  

 

   

Encerrar la soledad  

 

 Lacan agrega un “complemento” al final de su comentario. Ese de más por decir 

es la soledad:  

 

En lo que a nosotros respecta, intento mostrarles que en una época que precede a la 
elaboración ética de Sócrates, Platón y Aristóteles, Sófocles nos presenta al hombre y lo 
interroga en las vías de la soledad, en una zona donde la muerte se insinúa en la vida, 
en relación con lo que llamé aquí la segunda muerte. Esta relación con el ser suspende 
todo lo que se vincula con la transformación, con el ciclo de las generaciones y 
corrupciones, con la historia misma, y nos lleva a un nivel más radical que cualquier 
otro, en la medida en que depende como tal del lenguaje (341; las cursivas son mías).  

 

A Lacan le interesa destacar la soledad en que están sumidos los héroes 

sofocleanos. Ellos son “monoúmenoi” (dejados aparte, aislados), “áphiloi” (sin amigos) 

y también “phreòs oiobôtai” (los que se ven aislados a rumiar sus pensamientos). El 

héroe sofocleano no está simplemente aislado, pues a fin de cuentas “participa siempre 

del aislamiento, está fuera de los límites, siempre a la vanguardia y, en consecuencia, 

arrancado de la estructura en algún punto” (325; las cursivas son mías). Aquí, la soledad 

no es la experiencia de quien está seguro de sí mismo en el mundo, sino lo que anticipa 

la fractura del mundo. Está en el entredós de la naturaleza y la civilización, la vida y la 

muerte, la seguridad que confieren las decisiones tomadas y la incertidumbre que ellas 

ocasionan.  
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 La segunda muerte de Antígona se expresa como soledad: es el adentro íntimo en 

tanto afuera que se manifiesta. Es una soledad previa a la experiencia de estar solo y 

distinta de las técnicas de encierro y confinamiento que ejecuta el poder soberano. 

Antígona está escindida en una soledad que no es la soledad-en-el-mundo:  

 

Si hay un rasgo diferencial de todo lo que consideramos de Sófocles, dejando de lado 
Edipo rey, es la posición de estar exhausto al fin de la carrera de todos los héroes. Son 
llevados a un extremo, que la soledad definida en relación al prójimo está lejos de 
agotar. Se trata de otra cosa –son personajes situados de entrada en una zona límite, 
entre la vida y la muerte. El tema del entre-la-vida-y-la-muerte además es formulado 
como tal en el texto, pero es manifiesto en las situaciones (326-327; las cursivas son 
mías). 

 

La soledad-en-el-mundo es la experiencia de quien se aísla para reflexionar sobre 

los fundamentos de mundo. Esta experiencia está animada por una angustia típicamente 

filosófica, preocupada por el desbordamiento del cauce recto por el que deben transitar 

las personas. La pulsión de muerte arrastra a Antígona al límite de una situación que no 

puede ser experimentada como melancolía o angustia. El filósofo se mantiene al margen 

de la sociedad para vivir una vida contemplativa superior: “En lo más profundo de la 

soledad [el filósofo establece] miles de relaciones. La limitación se transforma en fuerza. 

La enfermedad que aísla [la melancolía] deviene enfermedad que religa”62. Los filósofos 

rechazan el placer para consagrarse a la transmisión del conocimiento. En otras palabras, 

es necesario que el filósofo se sacrifique para el bien de la humanidad, porque sin ellos 

no hay progreso de la cultura. Y, a cambio de ello, los filósofos podrán superar la 

enfermedad de la soledad –la melancolía– discutiendo con los grandes filósofos muertos: 

“el libro es un organismo vivo que engendra a sus semejantes”63. Si el filósofo 

administra un saber inaccesible, el acto de Antígona expone la experiencia límite de la 

pulsión de muerte. Creonte  

El acto es una heterogeneidad irreductible a la subjetivación política. Para 

Laclau, la heterogeneidad se pone de manifiesto en la “pérdida común” que supone una 

relación antagónica: la pérdida no puede ser el privilegio de uno en detrimento de otro, 

es algo “común” a todos los sujetos políticos que, sin embargo, no produce un espacio 

común comunicativo. Es decir, la pérdida común es la negatividad del antagonismo 

simbolizada hegemónicamente. Laclau afirma que el antagonismo, a diferencia de la 

heterogeneidad, presupone un espacio mínimo de representación (que no es 
                                                 
62 Jean-Baptiste Botul, La vida sexual de Immanuel Kant (Madrid: Arena Libros, 2004), 66.  
63 Ibíd., 67. 
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comunicativo, sino hegemónico). El siguiente pasaje, que citaré in extenso, da lugar a la 

presentación de la noción de “heterogeneidad social” en La razón populista:   

 

una cadena equivalencial no sólo se opone a una fuerza o a un poder antagónico, sino 
también a algo que no tiene acceso a un espacio general de representación. Pero 
“oponerse” significa algo diferente en ambos casos: un campo antagónico es 
enteramente representado como el inverso negativo de una identidad popular que no 
existiría sin esa referencia negativa; pero en el caso de una externalidad que se opone al 
interior sólo porque no tiene acceso al espacio de representación, “oposición” significa 
simplemente “dejar aparte” y, por lo tanto, no da forma en ningún sentido a la identidad 
de lo que está dentro. Podemos encontrar un buen ejemplo de esta distinción en la 
filosofía de la historia de Hegel: esta última es interrumpida por inversiones dialécticas 
que operan a través de procesos de negación/superación, pero, además de ellas, tenemos 
la presencia de “pueblos sin historia”, completamente fuera del campo de la historicidad. 
Son equivalentes a lo que Lacan denominó caput mortuum, el residuo dejado en un tubo 
después de un experimento químico. La ruptura implicada en este tipo de exclusión es 
más radical que la inherente en la exclusión antagonística: mientras que el antagonismo 
aún presupone alguna clase de inscripción discursiva, el tipo de exterioridad al que nos 
estamos refiriendo ahora presupone no sólo una exterioridad a algo dentro de un 
espacio de representación, sino respecto del espacio de representación como tal. Este 
tipo de exterioridad es lo que vamos a denominar heterogeneidad social (RP, 175-176; 
las cursivas son mías).  

 

La constitución de la hegemonía depende de que dos o más identidades pugnen 

entre sí en un espacio antagónico de representación, mientras que la autonomía del 

sujeto ético respecto de las presiones del Otro quedaría para Laclau “simplemente 

aparte” del campo antagónico como la heterogeneidad sin política. El acto es esa 

heterogeneidad excedente que queda fuera de la cadena de equivalencias no por una 

resistencia intrínseca a formar parte de ella, sino porque la hegemonía está dividida, no 

puede darle cabida en su interior. El acto ético es la soledad de la mirada que disloca el 

campo de la visión sin poder ser vista. Antígona dirige una mirada fulgurante con la cual 

ningún ojo puede cruzarse; es la mira y a quien le niegan la mirada –su imagen tiene un 

“esplendor insoportable”. Es la que es observada por el Coro –en el momento en que 

lanza su lamento sobre todas las alegrías a las que se verá privada por su condena– y que 

luego no podrán mirar más. El acto ético es desobrado, a diferencia de la obra 

hegemónica, por cuanto “no da forma en ningún sentido” a identidades homogéneas 

equivalenciales. El pueblo no es el resto de la cadena significante (el “dejar aparte” que 

caracteriza a lo heterogéneo), sino un sujeto subjetivizado que articula una diversidad de 

demandas dispersas en una “cadena de equivalencias”. Al contrario, para Lacan: 
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[Antígona habita en un límite en el cual] nada puede hacer que alguien mortal pueda 
hyperdrameîn, pasar más allá, nómos, de las leyes. Ya no son más las leyes, nómos, sino 
cierta legalidad, consecuencia de las leyes ágrapta –traducido siempre por no escritas, 
porque eso es efectivamente lo que quiere decir– de los dioses. Se trata aquí de la 
evocación de lo que en efecto es del orden de la ley, pero que no está desarrollado en 
ninguna cadena significante, en nada (334; las cursivas son mías).  

 

El sujeto hegemónico, en tanto sujeto-subjetivizado, es un neurótico que dirige 

una demanda al Otro, y puede hacerlo porque “la Sociedad no existe”, es decir, el Otro 

está atravesado por un antagonismo central. Es el sujeto que ha sufrido la castración en 

el punto de partida y hace posible la articulación de un significante vacío que sutura la 

falta, esto es, un nombre que debe vaciar su contenido particular para positivizar el vacío 

ontológico. Como afirma Lacan: “la castración imaginaria el neurótico la ha sufrido en 

el punto de partida, es ella la que sostiene se yo fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede 

decirse, que su nombre propio lo importuna, el neurótico es en el fondo un Sin-

Nombre”64. El nombre propio se pierde en la cadena significante, el significante vacío es 

el que habla, no los nombres propios cuya singularidad es subvertida por la equivalencia. 

Por el contrario, Antígona se dirige a esa situación imposible donde es el nombre propio 

el que quiere hablar y ser oído: “Yo, Antígona, no niego haber cometido un crimen 

contra las leyes de la ciudad y lo hice en nombre de mi hermano”. En la política 

devenida regla hablan las instituciones, las organizaciones, las equivalencias 

hegemonizadas, el pueblo como articulador del todo de la comunidad, pero en la política 

de la soledad hablan los nombres propios. El acto de Antígona es una decisión hecha en 

nombre propio y en nombre de su hermano, el ser inmediatamente próximo, el prójimo 

que deviene extranjero en su otredad absoluta. En la medida en que Antígona ama a 

Polinices surge una agresividad contra ella ante la que no retrocede. Ella no busca el acto 

siguiendo un plan preconcebido, se encuentra con él y, una vez que asume su destino, se 

pierde en lo impersonal. Al final, Antígona extravía su nombre propio, renuncia a su ser, 

pero lo hace siendo fiel a su deseo –sellado a fuego en su nombre propio: “yo, Antígona, 

no niego...”– y sin abandonar las promesas que realiza frente a Ismene.  

El acto de Antígona coincide con la noción de “desastre” de Blanchot, en el 

sentido de que ambos hacen “vana la muerte” (la pulsión de muerte y el desastre no son 

obra de muerte). Nada le basta o le cabe al desastre: “todas las cosas afectadas o 

destruidas, los dioses y los hombres devueltos a la ausencia, la nada en lugar de todo, 

                                                 
64 Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, 806. Sobre la 
relación entre nombre propio y soledad, véase el capítulo 6.  
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es demasiado y demasiado poco”. Al desastre no le conviene la destrucción como pura 

ruina y menos la totalidad. Morir no nos hace escapar del desastre, no nos entrega ese 

sentimiento de paz: morir nos entrega al desastre, y esto quiere decir que el desastre 

“nos expone a cierta idea de pasividad. Somos pasivos respecto del desastre, pero quizás 

el desastre sea la pasividad y, como tal, pasado y siempre pasado65. La decisión de 

Antígona de enterrar a su hermano a sabiendas de que ello ocasionará el desastre no es la 

elección por la paz luego de haber llevado una “vida buena”, sino la elección que se 

expone sin “temor ni compasión” al hecho terrible de la imposibilidad de morir, de que 

al morir ella deja al mundo y a la muerte como final certero y tranquilizador. Elegir la 

muerte es aceptar la destitución subjetiva radical y con ello Antígona también pone 

punto final a todo intento de hacer de la muerte el cumplimiento de un mandato, un 

destino manifiesto, un modo de ser, etc.; se libera de esa esclavizante obra de muerte al 

mirar la muerte como lo que realmente es: como desastre o aniquilamiento del ser y del 

mundo, o directamente del ser-en-el-mundo. Liberación y punto final que sólo se da 

exponiéndose –activamente– a la pasividad del desastre del acto ético. 

¿Quién es Creonte? Básicamente, es quien condena a muerte a Antígona. ¿De 

qué manera? Lacan responde: “Antígona es encerrada, suspendida, en la zona entre la 

vida y la muerte. Sin estar aún muerta, ya está tachada del mundo de los vivos. 

Solamente a partir de allí se desarrolla su queja, a saber, el lamento de la vida. Se queja 

de irse «sin átaphos», sin tumba, aunque deba ser encerrada en una tumba, sin morada, 

sin amigo que la llore” (336). Ella no acepta pasiblemente su martirio y cuestiona a 

Creonte hasta el último momento. La función de Creonte en cuanto representante del 

poder soberano es encerrar la soledad del acto, la soledad en cuanto afuera del cuerpo 

social. Creonte responde al peligro del grito de Antígona –un grito devenido murmullo 

incesante e inflexible– a través de una orden sin réplica. Como afirma Blanchot: “A lo 

que es murmullo sin cesar, el dictador opone la nitidez de la orden; a la insinuación de lo 

que no se escucha, el grito perentorio; reemplaza el espectral lamento vagabundo de 

Hamlet que bajo la tierra, viejo topo, de aquí a allá, vaga sin poder y sin destino, por la 

palabra consolidad de la razón real que ordena y nunca duda”66.  

Esta función se corresponde con otra, íntimamente ligada a ella, a saber: querer el 

Bien de la comunidad. Como afirma Lacan: “El jefe es quien conduce a la comunidad. 

Está ahí para el bien de todos” (309). Para Creonte el lugar del poder es decisivo no sólo 

                                                 
65 Blanchot, La escritura del desastre, 10. Las cursivas son mías.  
66 Maurice Blanchot, El libro por venir (Madrid: Trotta, 2005), 259.  
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porque es la instancia de la decisión soberana, sino porque revela la verdadera naturaleza 

de los hombres:  

 

es imposible conocer el alma, los sentimientos y las intenciones de un hombre hasta que 
se muestre experimentado en cargos y en leyes Y el que al gobernar una ciudad entera 
no obra de acuerdo con las mejores decisiones, sino que mantiene la boca cerrada por el 
miedo, ése me parece –y desde siempre me ha parecido– que es el peor. Y al que tiene 
en mayor estima a un amigo que a su propia patria no lo considero digno de nada […]. 
Con estas normas pretendo yo engrandecer la ciudad (Antígona, 174-184).   

 

 Hay una aparente simetría entre Antígona y Creonte que es destruida por Lacan: 

ambos aborrecen a quienes son incapaces de defender a viva voz sus propósitos. La falta 

de Creonte radica en su “error de juicio”, su obstinación en hacer cumplir la ley de la 

ciudad a pesar de la advertencia que le hace su hijo Hemón, el prometido de Antígona. 

El consejo de Hemón es previo al que le da el sabio Tiresias de perdonar a Antígona. 

¿Qué le dice su hijo? Le advierte que no es prudente para un gobernante mantener a 

rajatabla un solo punto de vista: “Hemón. — No existe ciudad que sea de un solo 

hombre / Creonte. —¿No se considera que la ciudad es de quien gobierna? / Hemón. — 

Tú gobernarías bien, en solitario, un país desierto” (Antígona, 737-739; las cursivas son 

mías). Creonte habla con la autosuficiencia del “Yo soy”; en este contexto, Blanchot 

sostiene que la soledad del “Yo soy” tiene dos caras: expresa el orgullo del dominio pero 

también está al borde de descubrir la nada que lo funda. Esta última experiencia se 

relaciona generalmente con la angustia. El ser angustiado es el “Yo solitario [que] se ve 

separado”, es quien toma consciencia de que su esencia proviene del no ser. Este ser 

nada es sombrío pero también expresa que la nada es mi poder, que yo puedo no ser67. 

No es de extrañar que Creonte se muestre angustiado al final de la obra una vez que se 

desató la tragedia tras el suicidio de Antígona, de su hijo y de su esposa. El poder 

soberano es la muerte vuelta poder, la nada que permite la puesta en marcha de un 

comienzo mítico. La soledad en tanto recurso del poder soberano sólo puede ser 

justificada en términos de un saber, y Creonte está convencido de conocer la causa del 

mal de la ciudad:   

 

Al que la ciudad designa se le debe obedecer en lo pequeño, en lo justo y en lo contrario. 
Yo tendría confianza en que este hombre gobernara rectamente en tanto en cuanto 
quisiera ser justamente gobernado y permanecer en el fragor de la batalla en su puesto, 
como un leal y valiente soldado. No existe un mal mayor que la anarquía. Ella destruye 

                                                 
67 Blanchot, El espacio literario, 240. 
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las ciudades, deja los hogares desolados. Ella es la que rompe las líneas y provoca la 
fuga de la lanza aliada. La obediencia, en cambio, salva gran número de vidas entre los 
que triunfan (Antígona, 666-679).  

 

Sólo un país desierto podría ser gobernado en soledad. Hemos visto a lo largo de 

este trabajo que el desierto es un tópico recurrente en la temática de la soledad (desierto 

de la despolitización, desierto de la dominación, desierto de la catástrofe). Aquí se trata 

del desierto no como tránsito tortuoso a la Tierra Prometida, sino como cercanía del 

propio desierto, el desierto como eso donde estoy ahora mismo, la arena palpable en la 

que hundo mis pies, cercanía que nunca acaba porque uno nunca está “allí” en el 

desierto, es un no-lugar porque uno estando en el desierto siempre está lejos de todo. 

Desierto infinito. Así como el desierto no tiene límites precisos, la ciudad es 

incontrolable cuando el soberano gobierna en la soledad de su imprudencia. La ley no 

tiene límites para Creonte: “su error de juicio es concebir una «ley sin límites», la ley 

soberana, la ley que desborda, que supera el límite” (310). El accionar del poder 

soberano tiene límites que van y vienen –por ejemplo, en principio Creonte también 

considera ejecutar a Ismene, pero cuando el Corifeo le advierte que ella no ha hecho 

nada malo, se retracta y sólo condena a muerte a Antígona (Antígona, 485-490). 

Impulsado por su deseo, Creonte “se sale manifiestamente de su camino y busca romper 

la barrera apuntando a su enemigo Polinices más allá de los límites dentro de los que le 

está permito alcanzarlo –quiere asestarle precisamente esa segunda muerte– que no tiene 

ningún derecho a infligirle” (306). No basta con que Polinices haya muerto, Creonte 

sigue enfrentándose a él en una lucha espectral, y esto lo lleva a entablar una guerra sin 

descanso con todo aquel que ose violar sus decretos. Creonte desplaza las fronteras de 

la violencia legal más allá de la vida para acabar con la vida.  

Aunque Creonte se queda solo, se aferra a la Ley hasta último momento –en 

realidad, quien abraza la soledad sin temor ni compasión es Antígona. Su lenguaje, a 

diferencia de Antígona, es “el lenguaje de la razón práctica. Su interdicción de la 

sepultura rehusada a Polinice, traidor, enemigo de la patria, se funda en el hecho de que 

no se puede honrar de igual manera a quienes defendieron a la patria y a quienes la 

atacaron” (310). Así, mucho antes que Kant, Lacan afirma que Creonte establece la 

identidad entre ley y razón, pero antes de que Platón y Aristóteles edifiquen sus éticas 

del bien, la tragedia de Sófocles se erige en la “objeción primera” a esa conexión. Esta 

objeción sostiene que “el bien no podría reinar sobre todo sin que apareciese un exceso 

real sobre cuyas consecuencias fatales nos advierte la tragedia” (310). Hay algo corrupto 
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en los orígenes de la ética del bien: un bien sin límites es la otra cara de la dominación 

desmedida.  

 La acción de Creonte muestra “lo que son siempre los verdugos y los tiranos”, a 

saber: mártires que se sacrifican por el bien de todos. “Créanme, el día del triunfo de los 

mártires será el del incendio universal”, concluye Lacan (320). Lacan llama a los 

“santos” y a los soberanos los “administradores del acceso al deseo” (314). El factor de 

goce de los filósofos y de los gobernantes se encuentra en que nunca se puede estar a la 

altura de las exigencias que plantea el ideal moral que propugnan; siempre seremos 

menos de lo que proyectan sus idealizaciones. Y así vivimos en el sacrificio y la 

expiación constantes. Esto impone Creonte a la heroína, quien dice: “[llevaré a 

Antígona] allí donde la huella de los hombres esté ausente y la ocultaré viva en una 

pétrea caverna, ofreciéndole el alimento justo, para que sirva de expiación sin que la 

ciudad entera quede contaminada” (Antígona, 774). Borrar la huella, su marca 

imborrable, y encerrar la soledad o lo Real del acto ético: ésta es la tarea común a los 

filósofos y gobernantes, que gozan obscenamente con el cumplimiento de la ley.  

Antígona es autónoma, mientras que la fijación de Creonte en la Ley revela la 

dependencia de su goce del goce superyoico. Es decir, mientras Antígona es impulsada 

por el amor que siente por su hermano, Creonte actúa por la idealización moral de la 

diferencia entre la satisfacción demandada y la que efectivamente se puede alcanzar. 

Esta idealización es producida por el superyó, que alimenta el disgusto por los placeres 

mundanos y mantiene al sujeto en la insatisfacción. Creonte imagina un estado ideal de 

las cosas que jamás alcanzará, puesto que deriva de la nostalgia de algo que nunca 

poseyó. El superyó es implacable y exige sacrificios mayores “porque el ideal que pone 

frente al sujeto se mantiene en alto por una pérdida que el sujeto es incapaz de dejar 

atrás” (Imaginemos, 77). La obstinación de Creonte por el cumplimiento de la ley 

explica la agresividad que despliega hacia todo aquel que no está a la altura del ideal. Y 

esa terquedad es coherente con el arrepentimiento y con la falta de agallas que muestra 

al final de la obra, expresado en la sumisión a los consejos del Corifeo (Imaginemos, 

78). Luego del consejo de Tiresias que lo exhorta a liberar a Antígona, Creonte coloca a 

las leyes divinas por encima de las leyes terrenas: “Mientras que yo, ya que he cambiado 

mi decisión a este respecto, igual que la encarcelé, del mismo modo estaré presente para 

liberarla. Temo que lo mejor sea cumplir las leyes establecidas por los dioses mientras 

dure la vida” (Antígona, 1110). A pesar de que sostuvo que no iba a ceder en su postura, 

Creonte cambia su opinión y esto explica por qué se decepciona ante el fracaso en 
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conseguir el bien de la ciudad. Esa insatisfacción es el reverso del miedo: tras el regaño 

de Tiresias, le pregunta al Coro si debe ceder en sus disposiciones –o en su deseo– 

porque quiere estar en paz con su conciencia. Lacan concluye: “Esto es lo que siempre, 

créanme, lo que pierde a cualquiera en la vía de las reparaciones” (319).  

 Antígona también sufre cambios a lo largo de la obra, pero lo hace siendo fiel a 

una verdad que no habla por boca del Otro. Creonte es tan perseverante como Antígona, 

pero como afirma Blanchot, “la necedad de un ministro es la inteligencia y la verdad de 

un régimen”68. El secreto de la autonomía de Antígona radica en la impureza de su 

posición: “Antígona emerge de su criminalidad para hablar en el nombre de la política y 

de la ley: ella adopta el propio lenguaje del estado contra el cual se rebela, y la suya se 

convierte en una política no de pureza opositora sino de lo escandalosamente impuro”69. 

Por el contrario, Creonte considera que no hay lugar para la ambigüedad, aunque ésta 

sea por definición el lugar de la ley. Él representa la ley soberana que no conoce límites, 

y esto se debe a que la premisa superyoica que gobierna su conducta “se funda en el 

postulado anterior de un límite externo al mundo” (Imaginemos, 78; las cursivas son 

mías). Ese límite ajeno al mundo es la soledad de quien se concibe dueño de un saber 

inaccesible, que simultáneamente goza con la imposibilidad de alcanzar sus ideales.  

Expuesta ante la fijación de Creonte en la ética del bien, Antígona manifiesta que 

la soledad no es marginal a lo político. Lo que es traumático para el pensamiento político 

no es la soledad entendida como un obstáculo “privado” indiferente a la política, sino 

que el factor del factor de lo político. Antígona revela que la verdadera autonomía se 

logra a través del acto solitario –lo traumático de la libertad es que puede dar lugar a la 

soledad. Creonte hace alardes de la autosuficiencia en que toma sus decisiones, pero 

finalmente no soporta la soledad y cae rendido a los consejos de Tiresias y del Corifeo. 

En cambio, Antígona clama: la soledad ES política y ES posible una política de la 

soledad.   

 
 

                                                 
68 Maurice Blanchot, La amistad (Madrid: Trotta, 2007), 68. 
69 Butler, El grito de Antígona, 20.  
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CONCLUSIONES 

 

 
Escribir es participar de la afirmación de la soledad donde 
amenaza la fascinación.  

Maurice Blanchot, El espacio literario 
 
Escribir es defender la soledad en que se está.  

María Zambrano, “Por qué se escribe” 
 
El escritor se reconoce en la Revolución [...]. Es su verdad. 
Todo escritor que, por el hecho mismo de escribir, no se ve 
empujado a pensar: soy la revolución, sólo la libertad me hace 
escribir, en realidad no escribe. 

Maurice Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte”  
 

 

 

A lo largo de este trabajo he indagado el modo en que distintas corrientes de la 

teoría política problematizan y afrontan/eluden la relación entre política y soledad. El 

motivo de fondo de este trabajo –no en el sentido de un pilar que sostiene, sino el ruido 

de fondo, el murmullo constantemente repetido– ha sido abordar la decisión, pasiva en la 

actividad y activa en la asunción de su inmensa pasividad, de sustraerse a los mandatos 

sociales del poder1 y de la política/lo político como espacio mítico-operativo. La 

conclusión principal de este estudio es que, frente a aquellos que consideran que entre 

política y soledad hay una relación de equilibrio filosófico o de pura exterioridad (la 

“especificidad de lo político” no puede ser la soledad), he planteado una relación neutra 

entre política y soledad. Lo neutro, en la definición que da Blanchot2, es la presencia 

inmediata que borra toda mediación e inmediatez. La soledad, como lo neutro, no es 

única (no puedo ser yo, sólo yo en mi Absolutez autosuficiente, quien está o puede estar 

solo) ni tiende a lo único (a una especificidad criterial de lo político), nos vuelve no ya 

hacia lo que asemeja, sino hacia lo que dispersa; no hacia lo que une, sino hacia lo que 

desune; no hacia la obra, sino hacia la desobra u ociosidad que desvía. Soledad como 

                                                 
1 Debo esta afirmación a Julio Aibar.  
2 Parafraseo casi textualmente la caracterización que ofrece en La amistad (Madrid: Trotta, 2007), 204. 
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Afuera, quien está solo está de hecho afuera, de lo político. Escribir una política de la 

soledad no es decir lo indecible, contar lo inenarrable, hacer memoria de lo 

inmemorable, sino preparar la política a otro modo de ser, a un por-venir cuya llegada 

espero pacientemente en la noche. La política como política de la soledad no podría 

encontrar allí su determinación específica porque la soledad como pasividad elusiva no 

abre la luz, se entrega al silencio de la noche solitaria, se desvía de todo lo visible y lo 

invisible. 

 

Liberalismo y decisionismo. El decisionismo político espacializa la soledad de 

la decisión política, esto es, delimita un marco jurídico donde encerrarla, convierte la 

decisión no deliberada del soberano en una obra que mantiene operando el orden 

jurídico. Considera que el peligro, la incertidumbre y la muerte están en todos lados y, 

por ello, penetra gradualmente en la vida de las personas para brindar certezas. Vida 

dispersada a través de la máquina estatal-letal que es el estado de excepción. Cuerpos 

dispersos, nuda vida, abandonados al poder soberano, soledad de la dominación, infinita 

dominación extendida en el tiempo. La espacialización de la soledad nunca es precisa: 

siempre trata de extender las fronteras, llevar un poco más allá de sí mismo los límites 

del poder soberano.  

El liberalismo también espacializa la soledad: la soledad del individuo como 

espacio de homogeneización debe ser articulada al interior de un marco de 

procedimientos e instituciones representativas (acuerdos morales o pragmáticos). Parte 

del supuesto irrenunciable del individuo pero sin considerarlo en la soledad de sus actos, 

pues es necesario poner en contacto un individuo con otro en función de una red de 

acuerdos individualistas regulados por un consenso de fondo. El liberalismo 

contemporáneo rechaza el espontaneísmo natural según el cual los vicios privados se 

traducen automáticamente en virtudes públicas; se necesitan principios de justicia o 

acuerdos estratégicos que hagan posible la cooperación mutuamente ventajosa. La 

soledad del individuo es procesada simbólicamente por instituciones y acuerdos puestos 

al servicio de la consecución de un óptimo social. Un óptimo social que está en 

consonancia con los óptimos individuales. Forma sutil de cuestionar la soledad sin 

renunciar al individualismo (versión moral del egoísmo) como motor del lazo social. Si 

hay gubernamentalidad liberal no hay soledad de lo autosuficiente (soledad metafísica) 

pero tampoco política de la soledad, de la soledad como desobra política.  
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Soledad soberana, subjetivación y soledad desobrada. El soberano 

schmittiano es el Yo solitario absoluto, absolutamente separado, que reconoce en esta 

separación la condición de su poder –funda en ausencia de fundamento, declara el estado 

de excepción para salvaguardar la salud interna del orden jurídico, etc. Para que haya 

historia, política, pueblo o unidad de decisión –en definitiva, para que haya seres 

vinculados entre sí–, es necesario que un vacío/nada sea el fundamento del lazo social 

(la decisión soberana fundada en sí misma). Si la muerte está en todos lados, para 

impedir su manifestación habrá que sacrificar algunas vidas en el caso límite, las que 

sean necesarias. Así, con la muerte –desorden interno o invasión enemiga que pone en 

duda la unidad de la soberanía– comienza la vida; la guerra, la posibilidad de dar muerte 

al otro/enemigo, es el presupuesto de lo político.  

En la política de la soledad desobrada, a diferencia de la soledad operativa del 

poder soberano, lo que se manifiesta no es la nada-puesta-en-obra sino la aparición de la 

desaparición. La soledad esencial, según Blanchot, convierte en apariencia el 

“desaparecer todo”, hace que “la apariencia tenga su punto de partida en «todo ha 

desaparecido». «Todo ha desaparecido» aparece. Lo que se llama aparición es 

justamente el «todo ha desaparecido» convertido a su vez en apariencia”3. La soledad 

entendida como aparición que hace desaparecer todo no es la nada-como-todo puesta en 

juego en el proceso de subjetivación política (soberano, sujeto hegemónico, pueblo). 

Además del soberano-subjetivizado, en este trabajo analicé el demos entendido como la 

parte de los que no tienen parte que se apropian del habla igualitario-universal dividida y 

el pueblo hegemónico concebido como la demanda de los de abajo que ocupa el lugar 

vacío de la comunidad como un todo. La soledad como aparición del “todo desaparece” 

forja una comunidad desobrada sin sujeto específico de lo político, o una comunidad en 

la que el sujeto no se subjetiviza sino que permanece como una comunidad impersonal, 

es decir, la comunidad de los que no tienen comunidad. Podemos pensar en el pueblo 

como espectáculo callejero que es un anticipo (en un ya es no siendo aún) de la 

revolución desobrada y de la revuelta, del pueblo como huida en las calles en Mayo del 

68 o en el 17 de octubre de 1945 en Argentina; en la violencia divina benjaminiana y el 

acto ético lacaniano. Todos estos ejemplos exponen la intimidad de la decisión solitaria a 

favor de la revolución de los vencidos en las luchas emancipatorias; o el sacrificio ético 

del plexo normativo que impone férreas limitaciones (y sacrificios) a la libertad del 

sujeto.   
                                                 
3 Maurice Blanchot, El espacio literario (Buenos Aires: Paidós, 1992), 241. 
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Benjamin y Schmitt. En el desierto de la despolitización contemporánea, 

Benjamin insistiría en abrir los recintos cerrados del pasado para aislarnos del mito del 

progreso y de la violencia mítico-jurídica, que amontona catástrofe sobre catástrofe. 

Apertura al aislamiento, a la soledad, al Afuera. Abrir las puertas del pasado para 

hospedar a la comunidad de los que no tienen comunidad. ¿Cómo se podría llevar a cabo 

esto? Hoy, al igual que ayer, sólo en el instante de una decisión impostergable, en la 

espera desobrada y solitaria del Mesías, en el no-lugar de una memoria que hace justicia 

a los que lucharon por la emancipación y se quedaron solos en la lucha y con su lucha. 

El discurso revolucionario se comunica sin romper la soledad en común: Benjamin, al 

igual que los dominados de la historia, ha sido vencido en Portbou pero se enfrenta a lo 

desconocido abandonándose a una responsabilidad desconocida.  

Benjamin, que ve la catástrofe cara a cara, parece tener menos miedo que 

Schmitt. Para el jurista alemán, la despolitización rompe el marco histórico de certezas 

de lo político –el jus publicum Europaeum– y nos expone al miedo subyugante de un 

mundo sin enemigos, donde abundan las guerras inhumanas contra la inhumanidad (lo 

partisano, el terrorismo, etc.). En el miedo y la incertidumbre lo político se pierde, no 

tiene un refugio, no encuentra su morada, y así, en ausencia de fundamentos, falta la 

decisión soberana como instancia de poder-saber capaz de construir un piso de 

fundamentos provisorios. Schmitt, el pensador solitario de lo político en la era de la 

despolitización, se aferra a un saber de lo político, a lo único que podría darnos certezas 

en un mundo incierto. En la frontera de Portbou, Benjamin también se ha quedado solo, 

pero está abierto a lo otro, al tiempo de la promesa, sin articular el espanto en la aparente 

certidumbre de un saber.  

 

Rancière y los hombres destruidos. La política es la subjetivación de la “parte 

de los que no tienen parte”, el demos, que instituyen una comunidad de habla litigiosa 

desclasificándose del orden de la cuenta y verificando la igualdad de cualquier ser 

parlante con cualquier otro ser parlante. Quienes huyen de esa comunidad de habla 

dividida están fuera de la política, son lo otro lejano, el otro que finalmente se alejó y su 

silueta se difumina en una Tercera persona anónima. Son los hombres destruidos, 

destruidos sin apariencia, sin aparecer, que no hablan sino que huyen. Guardan silencio 

sin poder guardar nada seguro porque se dan a la fuga, guardando silenciosamente la 

esperanza de no ver ni oír a más quienes los esclavizaron o dominaron. Es la fuga que no 
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ampara protección alguna y, en el sonido tenue de ese ruido de pasos que se oye a lo 

lejos, hablan el habla muda de la voz desencarnada. Murmullo de fondo. La respuesta de 

Rancière a qué es la política intensifica la pregunta sobre la política, la hace durar y 

reproduce la intención de dar cuenta de su especificidad, después de tantos siglos de su 

negación o desconocimiento por parte de la filosofía política. Pero Rancière no tiene 

respuesta a los que huyen fuera de la igualdad política –aunque los que se fugan 

tampoco la piden. El secreto de los que huyen es la ausencia de pregunta política que 

los ubica en el lugar impersonal donde ni siquiera hay lugar para introducir una 

pregunta. Pero en cierto modo con su fuga dan una respuesta, dirigen una señal muda, 

pero no es la respuesta inserta en la pregunta sobre la especificidad de la política, sino la 

respuesta a la ausencia de la pregunta política, que se expone –sin temor ni duda– a la 

soledad de la Exterioridad y del Afuera.  

 

Hegemonía hegemónica. Blanchot escribe: “El deseo: haz que todo sea más que 

todo y siga siendo el todo”4. Esta sentencia podría considerarse la ley de la hegemonía: 

estás autorizado a querer el exceso, a demandar democráticamente de más, pero sin 

salirte del horizonte democrático-liberal-moderno de la hegemonía, que reduce la 

heterogeneidad a Identidad y la otredad a Mismidad equivalencial. Su potencia existe 

antes de ser desplegada (hay hegemonía antes de que haya fuerza hegemonizada) y 

nuestra obediencia a la hegemonía precede a la historia contingente que determina el 

éxito de una lucha hegemónica parcial. El fracaso de la hegemonía es el fracaso de 

brindar un fundamento último de lo social, pero es el éxito de la potencia política, del 

mito político autorreforzado en su suspensión (un mito hegemónico puede ser sustituido 

por otro mito sin quebrantar nunca la cadena mítica equivalencial). Blanchot, una vez 

más: “No fiarse del fracaso, sería añorar el éxito”5.     

 

República y soledad. Rousseau es quizá primer pensador moderno de la 

comunidad y de la república, el teórico de la verdad de la política como procedimiento 

genérico de autoconstitución del pueblo. Pero también es el primer pensador de una 

política de la soledad. Cuando la política no deja otra opción más que la soledad, cuando 

nos confina a vivir aislados, el rechazo solitario se vuelve una opción política. Cuando la 

política nos priva de todos y de todo sueño revolucionario al punto de expulsarnos a la 

                                                 
4 Maurice Blanchot, La escritura del desastre (Caracas: Monte Ávila, 1987), 16. 
5 Ibíd., 18.  
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soledad, lo que queda es rechazar la expulsión, el aislamiento y la desigualdad, el exilio 

forzado, huyendo a la soledad del rechazo. Esto es lo que parece decir Rousseau, con 

voz singular e impersonal, desde la soledad de su encierro. ¿Qué Rousseau? No el 

jacobino de la voluntad general sin fisuras, ni el reformador moralista, sino el escritor 

jacobino solitario. 

 

Nombre propio, voz y rechazo. Rousseau se ubica en el no-lugar donde su 

nombre de pila, ya que gustaba hablar de sí mismo como Jean-Jacques, se confunde con 

la voz impersonal del rechazo, indefinidamente repetido, contra las discriminaciones de 

la opinión moral (discriminar es distinguir, poner una etiqueta, no llamar a un nombre 

por su nombre). Rousseau encuentra en su sí mismo la voz de la humanidad, y estando 

solo puede comprender mejor a los humanos, sólo en la locura del autorrepligue es 

posible tomar con-tacto con los hombres para desnudar las falsedades del mundo e 

invertir sus valores. Política de la locura como política del rechazo, y política del 

rechazo como política de la soledad.  

 

Violencia divina y nombre propio. La violencia divina es una figura del 

estremecimiento, de la destrucción radical, pero “deja en pie” los nombres propios, que 

más que expresar la seguridad de nuestro ser íntimo, nombran la extrañeza de nuestra 

intimidad expuesta, que se enfrenta al poder soberano. El nombre propio no es la 

seguridad del yo opuesta a la violencia divina, en todo caso, la violencia divina se 

perpetra en nombre de los nombres propios (o de la comunidad de los que no tienen 

comunidad, que tras el despojo histórico conservan su nombre de pila). Lo que impide 

que el nombre propio sea un rasgo soberano de mi ser es que con él yo estoy solo, a la 

deriva, pero aferrado a su infinita inmediatez.  

 

El sujeto ético de la pulsión de muerte y el demos/pueblo como “máscara de 

muerte”. La laminilla como resto inmoral indivisible –metáfora del sujeto de la pulsión 

de muerte– no es el resto de la singularidad plural subjetivizada que articula en una 

narración mítica la heterogeneidad social irreductible. La forma de concebir el resto 

subjetivizado nos remite a dos formas de subjetividad política estudiadas en este trabajo: 

1) la singularidad de los incontados como seres parlantes que ocupan y dislocan el lugar 

universal de la igualdad parlante (el demos de Rancière); 2) la pluralidad de un grupo de 

sujetos insatisfechos por el sistema que establecen una equivalencia entre sus demandas 
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y las demandas de otros sujetos (el pueblo de Laclau). El demos es la parte 

supernumeraria de los incontados que, vía proceso de subjetivación, ocupa el lugar de la 

igualdad parlante indivisa. Esa igualdad se divide/fractura por la presencia de la “parte 

de los que no tienen parte”, que se apropian de ella. El pueblo es la demanda 

democrática de “los de abajo” (la plebs) encarnada en la comunidad como un todo (el 

populus); no es la unidad sin distinción, sino un operador político basado en la división 

plebs/populus. Tanto el demos como el pueblo es la nada como todo y el todo como 

nada, la particularidad que se concibe como el lugar de la universalidad escindida, la 

heterogeneidad que funciona como el todo. Son el resto articulado en una escena de 

aparición que consuman la división del espacio simbólico, la singularidad que puede 

dividirse porque es plural. El sujeto ético no es lo múltiple plural sobredeterminado por 

un horizonte de unidad, sino el resto que sobrevive a sus divisiones. Se expone a una 

muerte que no llega para darle paz, es un sujeto que, en su pasividad, deviene objeto 

inmortal indiviso. El acto ético y la laminilla son como el desastre: un resto que tacha de 

invisible lo que se muestra, “un resto sin resultado ni saldo –[...] la paciencia, lo pasivo, 

cuando se interrumpe la Aufhebung hecha lo operable”6. Como la laminilla, el acto ético 

persiste pasivamente en el fondo más íntimo del sujeto como pulsión de muerte. El 

demos y el pueblo son una “máscara de la muerte” (llenan el vacío ontológico), mientras 

que la laminilla y el sujeto ético son la muerte desenmascarada, que no articula un 

mundo o rompe con el mundo.  

 

Hegemonía y pulsión de muerte. La pulsión de muerte como “imposibilidad de 

morir” –que toma forma en el rechazo y la voz singular/impersonal rousseauniana, la 

violencia divina benjaminiana y el pasaje al acto lacaniano– es el Afuera de la política 

de la hegemonía, el locus de una política de la soledad entendida como un adentro más 

interior que el extremo interior del espacio hegemónico mítico (y más íntimo que la 

intimidad del “Yo”) y más exterior que el “exterior constitutivo” del antagonismo 

articulado en el espacio interior de representación hegemónica. Soledad de la pulsión de 

muerte: intimidad profunda, más interior que la intimidad del Yo autoconsciente, y 

exterioridad lejana, arrojada al aislamiento, al Afuera de todo espacio político de 

representación (transparente o consensual, como el liberal, u opaco pero mítico, como la 

hegemonía posmarxista). 

 
                                                 
6 Ibíd., 41.  
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Violencia divina y pulsión de muerte. La pulsión de muerte es destructiva 

porque no muere. La violencia divina es un modo de lidiar con la pulsión de muerte sin 

mitificarla, sin ponerla al servicio de la violencia estatalizada, el poder soberano 

(Schmitt), la plebs procesada míticamente en un populus (Laclau) y el habla igualitaria 

de la política (Rancière). La violencia revolucionaria no es la muerte soportada por una 

divinidad infalible que plantea exigencias incondicionales sobre cómo “morir bien”. Es 

la destrucción que arrasa “sin sacrificar el alma”, que mata sin derramar sangre –

sacrificar el alma y derramar sangre son los objetivos principales del trinomio 

culpa/expiación/orden. La violencia divina es la asunción heroica de la soledad de la 

decisión soberana, de la soberanía que interrumpe el mito del poder soberano, el populus 

y la igualdad parlante. Es una decisión hecha en soledad que pone en peligro la propia 

vida sin cobertura en el gran Otro. 

 

El merodeo inoperativo de soledad alrededor de la política. A la luz de los 

proyectos políticos de Rancière y Laclau, los escritos de Benjamin engrosarían los textos 

“metapolíticos” o “marxistas esencialistas” dado que constituyen una metafísica 

improcedente para pensar la especificidad de lo político en tiempos de globalización y 

complejidad tendencial. Su voz habla hoy pero lo hace como palabra muda, silenciada, 

desoída. Invoca y rememora, pero nosotros no oímos, la comunidad de los vencidos en 

las luchas por la emancipación, amigos en soledad y de la soledad, la comunidad mortal 

de los nombres propios.  

Una política de la soledad se abandona al devenir-Antígona de Benjamin. 

Benjamin no solamente está solo en Portbou, o solo frente a Schmitt, sino que su voz 

habla hoy en una época que si bien responde a sus descripciones anticipaciones (el 

estado de excepción ha devenido hoy la regla) le da la espalda. Benjamin es al 

pensamiento de la especificidad de lo político en la globalización lo que Antígona fue a 

las leyes inflexibles de la ciudad impuestas por Creonte. Hay también un devenir-

Benjamin de Antígona, en el sentido que el pasaje al acto es una forma de violencia 

dispuesta a destruir el imperio mítico de lo político, una violencia que se manifiesta a 

favor de la justicia antes que de la igualdad, y que al invocar los nombres propios se 

enfrenta al poder sin nombre del Otro.  

 La soledad es exposición: se expone como la confesión pero también como la 

manifestación inmediata, sin medios, de la violencia revolucionaria de Benjamin y el 

grito directo y frío de Antígona. La confianza más grande, la confesión más verdadera, 
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sólo se da en la desnudez, y sólo me desnudo ante quien le confieso mi amor. Toda 

confianza es desnuda, es decir, pone al desnudo lo que dentro de lo común no está dado, 

desnuda lo inconfesable: la revolución (aún) como opción política, el merodeo incesante 

la soledad alrededor de la política.  
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