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Dedicatoria

A mi papi Pedro.



Epigrafe

Primero te dicen que estas solx y solx eres capaz
Y si solx no eres capaz entonces eres inferior

Te engafian

Sales solx y luchas solx

Te rompen y te rompes

Luego te ofrecen alguito

Y ahi destrozadx, agradecidx y malditx...

te entregas, te vendes, te vences.
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Resumen

La presente investigacion tiene por objeto reconstruir el proceso que llevo a la transformacion
del reglamento general de los establecimientos de reclusion en Colombia y dar cuenta de la
forma en que quienes conviven en una carcel real han reaccionado a su implementacién. Las
carceles, instituciones fundamentales en el despliegue del neoliberalismo (Wacquant 2010),
acogen con frecuencia a los mismos grupos con el que el marketing neoliberal se legitima: las
“minorias”. En este caso, se trata de una poblacion sobre la que se ejecutan simultaneamente

las practicas de criminalizacién y reconocimiento.

En primer lugar, esta investigacion retoma los antecedentes juridicos visibles que llevan a la
transformacién de este reglamento: las luchas de Marta Alvarez y Josimar Ortiz.
Posteriormente, recrea la mesa de negociacién en la que se acuerda el nuevo reglamento y las
disputas que tuvieron lugar al interior del sistema Estado (Abrams 2013). También brinda una
mirada a las relaciones cotidianas de una carcel “masculina”, en Bogota, relaciones que en
teoria ese reglamento va a regular. Lo que encontramos son formas de abierta resistencia por
parte de la guardia y formas muy paraddjicas de asimilacién de los diferentes actores

involucrados en la aplicacion del reglamento.
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Introducciéon

El 19 de diciembre de 2016 fue aprobado un nuevo reglamento general de los
“Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional” (ERON), a cargo del Instituto Nacional
Penitenciario y Carcelario de Colombia (en adelante INPEC). Este nuevo reglamento
implement el “enfoque diferencial”' y con ello reconocid, juridicamente, algunos derechos
especificos a “comunidades palenqueras, raizales, negras y afrocolombianas”; a “poblaciones
indigenas, rom o gitanas y a “personas con diversidad corporal, trans, bisexuales, intersex,

gays y lesbianas”, que se encuentran encarceladas.

En relacion a este ultimo grupo, el reglamento incluye lineamientos respecto a i. Su
reconocimiento, legibilidad e identificacién ii. La prohibicién de practicas violentas,
rutinarias, orientadas a la supresion, correccion y exclusion de los géneros y sexualidades

transgresoras y iii. Procedimientos diferenciales.

La transformacién del reglamento sucedio cinco afios después de que la Corte Constitucional
Colombiana, a través de la sentencia T-062 de 2011, le ordenara al Director General del

INPEC

adelantar las acciones tendientes a reformar las normas reglamentarias en materia de régimen
de los establecimientos penitenciarios y carcelarios, con el fin que resulten compatibles con la
proteccién de los derechos constitucionales de las personas internas de identidad u opcion

sexual diversas.?

La respuesta del INPEC fue que el Acuerdo 0011 de 1995, el reglamento general entonces
vigente, establecia en su articulo 38 que “dentro de las prohibiciones de los internos
relacionadas con la higiene personal, esta la de uso de barba o cabello largo”. De la misma
manera, argumento que el articulo 48 del mismo reglamento, establecia que “dentro de los
elementos cuyo ingreso y tenencia por parte de los internos estan prohibidos, se encuentran

los ‘brazaletes, pelucas, maquillaje femenino, prendas femeninas, gabanes y abrigos’”.?

1 En este reglamento el enfoque diferencial se entiende como un principio que “reconoce que hay poblaciones
con caracteristicas particulares en razén de su edad, sexo, religién, identidad, expresién de género, orientacion
sexual, diversidad corporal, raza, etnia, situacién de discapacidad y cualquier otra” Resolucién 6349/2016, de 19
de diciembre, por el cual se expide el reglamento general de los Establecimientos de Reclusién del Orden
Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

2 Sentencia T 062/2011, de 4 de febrero, tratamiento de poblacién reclusa que pertenece a minorias de identidad
sexual. Gaceta Corte Constitucional Colombiana. Esta tutela fue interpuesta por Yosimar Ortiz contra el
Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad de Yopal, Casanare, en el que se encontraba recluida. En el
capitulo 2 se profundizara al respecto.

3 Sentencia T 062/2011, de 4 de febrero, tratamiento de poblacién reclusa que pertenece a minorias de identidad
sexual. Gaceta Corte Constitucional Colombiana.
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En la mencionada sentencia, la Corte Constitucional Colombiana otorga al director del
INPEC un plazo de cuatro meses para modificar su reglamento. No obstante, el INPEC s6lo

hizo efectiva dicha transformacion cinco afios después, impulsado por el fallo de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (en adelante CIDH) en el caso 11656, Martha Alvarez
contra el Estado colombiano.*

El objetivo de esta investigacion es describir y analizar el proceso de transformacién de este
reglamento. Ademads, explora algunos de los efectos de su implementacién en las relaciones
cotidianas de las personas que conviven en una carcel, La Picota. En consecuencia, las
preguntas que busca responder esta investigacién son ¢cual fue el proceso que llevd a incluir
el enfoque diferencial en el reglamento general de las carceles colombianas? Y ¢Cuéles son
los efectos que este reglamento gener6 en quienes conviven en las carceles, particularmente

en el personal de guardia y custodia?
Mi lugar de enunciacion

Mi preocupacion por la carcel inicié a mediados del 2013 cuando me uni al colectivo
“Cuerpos en prision, mentes en accién”. Daniela Maldonado, entonces directora de la naciente
Red Comunitaria trans (en adelante RCT?), me truequid su historia de vida, para mi tesis de
pregrado, a cambio de unirme, en calidad de psicéloga, al colectivo “Cuerpos en prision,
mentes en accion”, que trabaja por los derechos de las personas encarceladas con géneros y

sexualidades no normativas.

Katalina Angel, una de las fundadoras de “Cuerpos en prisién mentes en accién", habia estado
recluida en la carcel La Picota hacia poco por un delito relacionado con drogas. Como en la
trayectoria de vida de la mayoria de mujeres trans, su encarcelamiento fue un eslab6n mas en
esa cadena de exclusion, empobrecimiento y criminalizacién. En la prision se transformo para
siempre su vida y de alli surgié un compromiso con la vida digna y los derechos de las

personas encarceladas.

4 Martha Alvarez es una mujer cisgénero, lesbiana, que estuvo recluida en diversas carceles colombianas, desde
el 12 de marzo de 1994 hasta el 18 de diciembre de 2003. Ver capitulo 2 para profundizar.
5 La RCT fue fundada en el afio 2012 por un grupo de mujeres trans trabajadoras sexuales del barrio Santafe. Se
trata de un espacio de movilizacién que articula accién politica con educacion y arte, desde una perspectiva “cien
por ciento popular, callejera, comunitaria y de barrio” (entrevista grupal, 12 de agosto del 2020). Dado el lugar
protagonico que tiene el encarcelamiento en la vida de las mujeres trans, al mismo tiempo se construyé el
proyecto ‘Cuerpos en Prisién, Mentes en Accién’ que trabaja por los derechos de las personas Trans, Lesbianas,
Gais y Bisexuales (en adelante TLGB) privadas de la libertad en Colombia.
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En la prisién conoci6 a Natalia Espitia, entonces estudiante de trabajo social que se
encontraba haciendo sus practicas profesionales. Fue junto a ella que fundo el colectivo con el
propdsito inicial de crear una red de afecto y apoyo para las personas trans, gais, bisexuales y

de género no binario que seguian recluidas en La Picota.

Me uni al colectivo con el propoésito de brindar acompafiamiento psicosocial. Ante las
masivas vulneraciones de Derechos Humanos y las violencias destinadas a castigar sus
sexualidades y géneros -para que retomaran el camino “correcto”de la cisheterosexualidad
obligatoria-, muy pronto nuestras acciones se volcaron a la formacion en defensa de sus
derechos humanos.® Al mismo tiempo, construimos espacios de escucha, autocuidado, arte y

educacién comunitaria.

Una de las normativas que en aquel momento sustentaba juridicamente nuestras acciones, era
la Directiva permanente 010 del afio 2011, del INPEC. Esta contenia instrucciones para que
sus funcionarios respetaran los derechos de “los internos con opcién sexual diversa”. La
sentencia de tutela que dio lugar a ella, como veremos en profundidad en el capitulo 1,
también ordenaba al INPEC cambiar sus reglamentos para que fueran compatibles con los

derechos constitucionales de los grupos sexuales minorizados.

Habian transcurrido tres afios desde esa orden de la Corte Constitucional Colombiana y el
INPEC autn no cambiaba sus reglamentos. Sin embargo, en ese momento sentiamos que era
posible incidir en la transformacién de esa institucién y con ello expandir las posibilidades de
vida de nuestras compafieras encarceladas. Nos dedicamos entonces a pensar de manera
colectiva qué condiciones minimas se tendrian que dar para que las personas con géneros y
sexualidades minorizadas pudieran vivir alli con un minimo de dignidad. Intentamos que las
necesidades mas urgentes fueran audibles. Repetimos una y otra vez esos minimos en todos
los espacios que nos fue posible, en conversaciones con los funcionarios del INPEC y de los
ministerios y en los espacios organizativos, de movilizacién y denuncia de los grupos

LGBTIQ+, feministas y anticarcelarios.

En un sentido amplio, esta investigacién se pregunta por la relacion entre el Estado

colombiano y las “minorias sexuales”, a través de un prisma muy particular, el carcelario.

6 En este marco construimos la cartilla “Cuerpos en prisién, mentes en accién Cartilla para la defensa de los
derechos de las mujeres trans y los hombres gays privadxs de la libertad en Colombia”. Una herramienta sencilla
con resultados muy potentes. Puede ser consultada en
https://issuu.com/cuerposenprisionmentesenaccion/docs/cuerpos_.._e560e2f503a4fd
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¢Por qué observar esta relacion desde la carcel? En primer lugar, porque la carcel es un
eslabon mas en ese encadenamiento de violencias, empobrecimiento y exclusion que viven los
grupos sexuales minorizados. En segundo lugar, justamente, porque la carcel es una de las
caras ocultas del marketing neoliberal que afirma inclusion de la diferencia, mientras trata esa

“diferencia” con violencia y criminalizacion.

Aunque esta investigacion se nutre de mi experiencia desde Cuerpos en prision mentes en
accion, no es la historia sobre el trabajo de incidencia del colectivo. No es una mirada desde
abajo de la accidn cotidiana, negociaciones y resistencias de personas con géneros y
sexualidades transgresoras de la cisheterosexualidad obligatoria encarcelados. Aunque esa
historia la conozco bien y puede resultar a quién me lee mucho mas interesante, estoy
convencida de que esa historia debe ser narrada de manera colectiva, con toda la diversidad,
con todos los matices y contradicciones que nos constituyen. Lo que presento aqui es mas una
reconstruccion vicaria del proceso de cambio de reglamento enfocada en los lugares que no

habite y no conocti: los del sistema Estado.
Consideraciones metodologicas

Esta investigacion se desarroll6 en medio de una gran incertidumbre social y economica. La
etnografia fue planteada inicialmente como la principal estrategia metodolégica, apoyada de
entrevistas en profundidad individuales y grupales. La etnografia privilegia la experiencia del
estar ahi, junto a los sujetos de la investigacion; sin embargo, el estar ahi, en la prision donde

se desarrolla esta investigacion, fue imposible.

El 11 de marzo del 2020 la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) declar6 como pandemia
al coronavirus causante de la enfermedad COVID-19.” En Colombia, el 6 de marzo de 2020 el
Ministerio de Salud y de la Proteccion Social report6 el primer caso de enfermedad por
coronavirus COVID-19 y el 12 de marzo declar6 emergencia sanitaria en todo el territorio
nacional.® La presidencia decret6 el 17 de marzo “Estado de Emergencia Econdmica, Social y

1»9

Ecologica en todo el territorio Nacional”™ y el 22 de marzo orden6 “el aislamiento preventivo

7 “Alocucion de apertura del Director General de la OMS en la rueda de prensa sobre la COVID-19 celebrada el
11 de marzo de 2020” Orgamzaaon Mundial de la Salud 11 de marzo del 2020,

rleflng-on cov1d 19---11-march-2020
8 Resolucion 385/2020, de 12 de marzo, por la cual se declara la emergencia sanitaria por causa del coronavirus
COVID 2019 y se adoptan medidas para hacer frente al virus. Ministerio de Salud y Proteccién Social.
9 Decreto 417/2020, de 17 de marzo, por el cual se declara un Estado de Emergencia Econ6émica, Social y
Ecolégica en todo el territorio Nacional. Presidencia de la Reptblica.
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obligatorio de todas las personas habitantes de la Repiiblica de Colombia”." En los
establecimientos de reclusion, el 12 de marzo se prohibio el ingreso de visitantes. Por esta
razén, no fue posible desarrollar el trabajo de campo planteado en la prision. La mirada
etnografica tuvo que ser volcada hacia la revisién documental de archivo y a las entrevistas

individuales y grupales.

Para reconstruir los dos antecedentes mas visibles que llevaron a la transformacion del
reglamento general, fueron estudiados los documentos publicos sobre las acciones juridicas de
Yosimar Ortiz y Marta Alvarez. En concreto, la sentencia de Tutela T-061 del 2011 que
ordené al INPEC “armonizar” su reglamento general con los “derechos constitucionales de las
minorias sexuales”. En relacién a las acciones de Marta Alvarez, fueron revisados: i. El
informe de fondo del caso niimero 11656 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
CIDH, Martha Alvarez contra el Estado Colombiano; ii. El acuerdo de cumplimiento de las
recomendaciones del informe de fondo, en el que se estipula nuevamente que el reglamento
general de las prisiones colombianas debe ser transformado; y iii. El diario de Martha
Alvarez, Mi historia la Cuento Yo, publicado como medida de reparacién por el Estado

colombiano.

Se llevaron a cabo entrevistas telefonicas con dos mujeres trans que se encuentran
encarceladas, y una entrevista grupal, de manera presencial, con personas que estuvieron en
esta carcel durante el tiempo en que fue transformado el reglamento. Todas ellas participantes
del proyecto Cuerpos en prision, mentes en accion. Con gran parte de sus testimonios y
reflexiones fue reconstruida la cotidianidad de las estructuras 1 y 3 de la carcel La Picota, mas
conocidas como “El Penal” y “El ERON”. Agradezco infinitamente su generosidad al
compartir conmigo el complejo funcionamiento de “las casas”, organizaciones de reclusos,
que co-gobiernan las carceles colombianas y que junto a las burocracias ejercen regulacién

moral, en el sentido teorizado por Corrigan y Sayer (2017).

El apartado sobre la mesa de negociacion que concerté el documento del nuevo reglamento
general de los ERON fue construido gracias a la entrevista en profundidad que me concedié
Liliana Carrillo, exfuncionaria del Ministerio del Interior."" No fue posible para mi contactar a

ningtin otro integrante de esta mesa de negociacion.

10 Decreto 457/2020, de 22 de marzo, por el cual se imparten instrucciones en virtud de la emergencia sanitaria
generada por la pandemia del Coronavirus COVID-19 y el mantenimiento del orden puiblico. Ministerio del
Interior.

11 Su nombre ha sido cambiado para mantener la confidencialidad de su identidad.
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El dltimo capitulo, en el que abordo las reacciones cotidianas en relacién a la implementacién
del nuevo reglamento, fue construido gracias a las entrevistas en profundidad que me dieron
tres integrantes del cuerpo de custodia y vigilancia del INPEC. Una de ellas fue realizada de
forma presencial, las dos restantes, fueron realizadas a través de videollamadas. Este capitulo
también se nutrid de la revision del archivo documental de “Cuerpos en prisién mentes en
accion”.

Las entrevistas individuales y grupales se desarrollaron siguiendo guias de preguntas acorde a
los objetivos de la investigacion (ver anexos). Estas fueron elaboradas de manera particular

para cada grupo o persona entrevistada.

Todas ellas comparten, como punto inicial, la pregunta por el lugar de enunciacion de las
personas entrevistadas. En un segundo momento, indagan por el significado que cada persona
le da a temas claves de la investigacion: la prision, el género, la masculinidad, la feminidad, lo
trans. Posteriormente, la entrevista explora las reacciones a dos videos elicitantes, elaborados
con material del archivo audiovisual de la RCT y con declaraciones publicas sobre el caso de
Marta Alvarez. Estos videos permitieron hablar sobre el proceso de cambio de reglamento,
tomando como punto de partida los niveles de violencia que ejercen las burocracias del
INPEC sobre las personas encarceladas, en general, y especialmente sobre aquellas que
transgreden las normas del género y la cisheterosexualidad obligatoria. Resultaron
particularmente adecuados durante las entrevistas a los integrantes del INPEC. Para finalizar
las entrevistas, individuales o grupales, se pregunté por los efectos de la implementacion del

nuevo reglamento en la cotidianidad de las carceles.

Conforme se realizaron las entrevistas, se transformaron las guias de las entrevistas
posteriores. De esta forma, se procur6 establecer un didlogo entre las distintas narrativas. Por
ejemplo, algunas declaraciones hechas por el primer integrante de la guardia entrevistado,
fueron incluidas como elicitadores en las entrevistas de la exfuncionaria del Ministerio del

Interior y de las personas entrevistadas que se encuentran en prision.

Para finalizar estas consideraciones metodoldgicas, quiero manifestar que esta investigacion
esta soportada fuertemente en las reflexiones colectivas e individuales que me fueron
aportadas por mis compaferas Ana Maria Medina, Daniela Maldonado, Jennifer Suaréz,
Katalina Angel, Laura Katalina Zamora y Natalia Espitia. Aunque no es en sentido estricto

una investigacion colaborativa, si es en muchos sentidos un fruto del trabajo y didlogo
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colectivos. A lo largo del documento me he esforzado por reconocer su autoria en las ideas
que expongo. Agradezco especialmente a quienes han vivido las durezas de las calles y las
carceles, y que desde esas experiencias han elaborado puntos de vista que generosamente

compartieron conmigo.
Sobre las categorias empleadas

A lo largo del texto usaré entre comillas las categorias usadas por el Estado: “grupos
minoritarios”, “minorias sexuales”, “grupos con opcion sexual diversa”, “diversidad sexual”,
entre otras. Con el objetivo de establecer distancia tedrica y politica con el lenguaje
burocratico me referiré a “personas con géneros y sexualidades no normativas”,
“transgresoras del régimen cisheterosexual” y “grupos sexuales minorizados”. Con esta
ultima, busco hacer explicito que no es accidental, sino deliberado y profundamente

necropolitico, el proceso que nos constituye como minorias.

También procuro distanciarme del activismo LGBT, cuyo acréonimo representa a su vez el
orden de prioridades en su agenda politica. Retomo el acronimo de las apuestas queer y
transfeministas, que interviene el orden de las letras: TQLBG+ (trans, queer, lesbiana,

bisexual, gay).

Mientras cursaba los estudios de maestria que culminan con esta tesis, encontré con
frecuencia uso de la expresion “sexogenérica”, o a veces “sexo-genérica”, como adjetivo para
hablar al mismo tiempo de sexo, género y sexualidad. Por ejemplo, se habla de “personas
sexo-génericas diversas”, “libertad sexo-génerica”, “diversidad sexogenérica”."> Considero
necesario sefialar que es una categoria problematica en tanto se encuentra atravesada y

sustentada en la visién dualista del sexo y del género con la que he procurado ser critica.*

12 Estas expresiones las tome del “Protocolo de actuacion en casos de violencia y discriminacién basada en
género y sexualidad en FLACSO Ecuador”. Sin embargo, no se restringen a este documento, sino que son
representativas de la forma en que se reflexiona sobre el sexo y el género en espacios académicos, profesionales
y activistas.

13 Algunas citas del protocolo mencionado pueden ilustrar mejor mi punto: 1. “Cuando se habla de ‘sexo’ se
hace referencia a los cuerpos sexuados de las personas; esto es, a las caracteristicas bioldgicas (genéticas,
hormonales, anatémicas y fisioldgicas) a partir de las cuales las personas son clasificadas como ‘hombre’ o
‘mujer’” (FLACSO Ecuador 2019, 13). 2. ““Género’ se refiere a los atributos que social, histérica y
culturalmente se le han asignado a los hombres y a las mujeres (FLACSO Ecuador 2019, 13). 3. “Entendemos la
violencia basada en género y sexualidad como una expresion de la desigualdad y del sometimiento de las
mujeres y las personas diversas en términos de sexo-género (lesbianas, homosexuales, transgénero, transexuales,
intersexuales, etc.)” (FLACSO Ecuador 2019, 8)
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Contenido de capitulos

El capitulo 1 lo dedico a hacer explicitas las perspectivas tedricas que nutren esta
investigacion. En primer lugar, retomo las perspectivas criticas sobre el ejercicio del poder en
las carceles colombianas. En segundo lugar, hago explicita mi comprension del sexo, el
género y la (cis)heterosexualidad obligatoria. Posteriormente, reflexiono sobre la paradéjica
relacion que mantiene el sistema-Estado (Abrams 2015), con los grupos sexuales
minorizados, durante el neoliberalismo. Retomo la categoria de criminalizacion de la pobreza
y su relacion con el género y la sexualidad (Bello 2013; Suaréz 2018;Wacquant 2004, 2009,
2013) para dar cuenta de la forma en que al mismo tiempo que se publicita la diversidad y la

inclusién, se les da un tratamiento criminalizante.

El capitulo 2 lo dedico a brindar el contexto en el que desarrollé la investigacion. Para
empezar, recreo el espacio carcelario desde una mirada etnografica. Intento dar cuenta de los
ordenes alternos que co-gobiernan las carceles colombianas, junto con las burocracias del
INPEC, y ejercen regulacion moral sobre las personas encarceladas. Es en este entramado de
relaciones en las que se va a instalar el nuevo reglamento. En este mismo capitulo, abordo las
luchas previas mas visibles de quienes han resistido cotidianamente a la imposicion de la
cisheteronorma en la prision (como veremos, practica central del castigo carcelario). Y que
también, junto a organizaciones de la sociedad civil, lucharon en los términos del sistema
Estado para que las normas que, en teoria, regulan su accién fueran transformadas. En

concreto, me refiero a las luchas de Jossimar Ortiz y Marta Alvarez.

El tercer capitulo aborda el espacio en el que se disputa la transformacion del reglamento, la
mesa de negociacion. A través del testimonio de una ex-funcionaria del Ministerio del interior
relato algunas de las principales controversias y negociaciones, al interior del sistema Estado,
sobre la forma en que deben ser tratados los grupos sexuales minorizados en prision. Estas
formas son las que finalmente quedaron consignadas en el Reglamento General. A la

descripcion de esta norma dedico el ultimo apartado del capitulo 3.

El cuarto capitulo intenta comprender lo que sucede tras la aprobacion del reglamento. Centro
mi mirada en la guardia penitencia. Elaboro una narracién de su punto de vista sobre los

derechos.
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Capitulo 1 Perspectivas tedricas

Esta investigacion se nutre de diversas perspectivas teoricas, provenientes de la sociologia
critica, la antropologia politica, los estudios de género y los feminismos. Dedico este capitulo

a hacer explicitas estas perspectivas tedricas.

En el primer apartado, titulado “Poder disciplinario, biopoder y necropolitica” abordo desde
una perspectiva critica el ejercicio del poder en las carceles de Colombia. Insisto en la
necesidad de cuestionar la aplicacion descontextualizada de los postulados sobre el poder
disciplinario y la prision, desarrollados por Foucault (2012) en su libro “Vigilar y Castigar El
nacimiento de la Prision”. Argumento que la reflexion sobre las carceles colombianas debe
partir de reconocer el lugar central que ocupa alli la violencia y, usando los términos de
Foucault (2012), la indisciplina. Para ello, retomo los conceptos de necropolitica y estado de
excepcion, propuestos por Mbembe (2011) e incorporados al analisis de las prisiones

colombianas por Bello y Parra (2016).

El segundo apartado, titulado “Sexo, género y (cis) heterosexualidad obligatoria” hago
explicita mi comprensién de estas categorias, fundamentales para analizar la transformacion
de las relaciones entre el Estado y las llamadas “minorias sexuales”. En este caso, con la
modificacién del reglamento general de los establecimientos de reclusion. El tercer apartado
se titula “El Estado mistificado”. En él se aborda la mirada critica de la antropologia politica
sobre los estudios acerca del Estado, que suelen cosificarlo y mistificarlo (Abrams 2015;
Gupta 2017). El dltimo apartado, “Criminalizacion, género y sexualidad”, recupera los aportes
de la sociologia que ubica los procesos de criminalizacion en un lugar central en el despliegue
del neoliberalismo (Wacquant 2004, 2007, 2009, 2013). Ademas, recoge los analisis de
numerosas, y muy ricas, investigaciones en el contexto latinoamericano que indagan por los
procesos de criminalizacion en relacién al género y la sexualidad (Aguirre 2006; Bello 2013;

Cero6n 2018; Coba 2015; Suarez 2018).

1.1. Poder disciplinario, biopoder y necropolitica

Foucault (2012), en su libro Vigilar y Castigar Nacimiento de la Prisién da cuenta de los
procesos historicos que en Europa permitieron instaurar un modelo de sociedad disciplinaria,
en la cual la vigilancia y las disciplinas se convirtieron en la norma de funcionamiento (251).
Las disciplinas funcionan como “técnicas que fabrican individuos ttiles” (243), “un disefio de

coerciones sutiles” que permite un ejercicio del poder “mas rapido, mas ligero, mas eficaz”
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(242); la disciplina posibilita la reduccion de la fuerza del cuerpo “como fuerza politica” al

tiempo que es “maximizada como fuerza util” (255).

Foucault (2012) sostiene que este tipo de poder, el poder panoptico y disciplinar es el que se
establecio en las sociedades occidentales a partir de los siglos XVIII y XIX. Asi mismo, es
por excelencia el poder que se ejerce en las prisiones. A continuacion revisare de una manera
un poco mas detallada el hilo argumentativo del autor. Posteriormente, analizare la propuesta
del poder panéptico a proposito de las carceles colombianas. Enseguida considerare los
analisis de Bello y Parra (2016), quienes caracterizan el tipo de poder que se ejerce en las
carceles colombianas como necropolitico, retomando el concepto de Achille Mbembe (2011).
Asi mismo, abordare las consideraciones de Burgos (2017), quién propone considerar las
carceles colombianas como prisiones rochela. Finalmente, presentare una breve valoracion de
los alcances y limites de estas propuestas para dar cuenta del tipo de poder que nos permitiria

comprender y caracterizar las carceles colombianas.
1.1.1. La lepra, la peste y el poder panoptico

Foucault (2012) presenta un minucioso analisis del tratamiento de la peste, expone
detalladamente un reglamento de fines del siglo XVIII en el que se prescriben las medidas a
adoptar “cuando se declaraba la peste en una ciudad” (227). Posteriormente, contrasta los
modelos de tratamiento de la lepra y de la peste. Argumenta que a pesar de ser modelos
distintos del ejercicio del poder, no son incompatibles: es en su confluencia que se encuentra
la base del modelo panoptico, el esquema de poder de las instituciones y sociedades

disciplinarias.

La lepra se basa en la “division masiva y binaria entre los unos y los otros” (Foucault 2012,
230), es decir entre los sanos y los enfermos; la lepra crea el modelo del “gran encierro”, “los
rituales de exclusion”, el suefio politico de la “comunidad pura”. Por su parte, el tratamiento
de la peste impone el orden minucioso, la estricta individualizacién, las multiples
separaciones, “el suefio politico de la sociedad disciplinada” (Foucault 2012, 230). Si el
tratamiento de la lepra se basa en la estricta division binaria y en la marca del leproso; el de la
peste se sustenta en el reticulado, el analisis y la reparticion, la jerarquia, la vigilancia y la

inspeccién (Foucault 2012, 230). El tratamiento de la peste supone

la penetracion del reglamento hasta los mas finos detalles de la existencia y por intermedio de

una jerarquia completa que garantiza el funcionamiento capilar del poder; no las mascaras que
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se ponen y se quitan, sino la asignacion a cada cual de su “verdadero” nombre, de su
“verdadero” lugar, de su “verdadero” cuerpo y de la “verdadera” enfermedad (Foucault 2012,
230).

Es esta “la utopia de la ciudad perfectamente gobernada” (Foucault 2012, 230). Para el autor,
los esquemas de gobierno de la lepra y de la peste, juntos, son los que sustentan “todos los
mecanismo de poder que se disponen en torno de lo anormal, tanto para marcarlo como para
modificarlo” (Foucault 2012, 231). Son también estos esquemas los que sustentan el modelo
panoptico de Jeremy Bentham (Foucault 2012). El pan6ptico es conocido como un tipo de

arquitectura que maximiza la vigilancia y permite literalmente “verlo todo” sin ser visto.

Foucault (2012) argumenta que el pandptico va mas alla de la arquitectura, se trata en realidad
de un sistema de tecnologia politica (238). En los detenidos su efecto es el de introducir la
conciencia de ser vigilados permanentemente, sin poder verificarlo. El panéptico, al insertar la
ruptura en el binomio mirar-ser visto y crear la posibilidad permanente de un sujeto que mira
sin ser visto y un sujeto que tiene la conciencia de ser visto sin nunca ver a quién lo mira,

“garantiza el funcionamiento automatico del poder” (Foucault 2012, 233).

Al saberse permanentemente observados, aunque en la practica no lo sean, los detenidos auto-
regulan su conducta, reproducen “por su cuenta las coacciones del poder” (Foucault 2012,

235). El ejercicio del poder del panéptico es tremendamente efectivo y a la vez econémico en
tanto se libera de la violencia fisica y relega en el sometido el ejercicio simultaneo de “los dos

papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento” (Foucault 2012, 235).

El panoptico funciona también como un laboratorio, permite experimentar: “modificar el
comportamiento, encauzar o reeducar la conducta de los individuos. Experimentar
medicamentos y verificar sus efectos. Probar diferentes castigos sobre los presos, segin sus
delitos y su cardcter, y buscar los mas eficaces” (Foucault 2012, 236). Ahora bien, el
surgimiento de las sociedades disciplinarias se produce cuando se transita de la disciplina de
excepcion, la de la ciudad apestada, a la disciplina generalizada, la del pandptico, que se
instala de manera permanente, que define “las relaciones del poder con la vida cotidiana de
los hombres” (Foucault 2012, 237). Se trata de un movimiento desde la disciplina bloqueo,
“establecida en los margenes” (Foucault 2012, 241), “originalmente negativa”, cuya funcion

es la de “neutralizar el peligro”, evitar inconvenientes (Foucault 2012, 242), a la disciplina
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» <«

mecanismo, cuyo proposito es “aumentar la utilidad posible de los individuos”, “mejorar el

ejercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz” (Foucault 2012, 242).

La disciplina bloqueo, con toda la violencia que implica, se ejerce por un tiempo especifico y
se levanta una vez cumple su funcion. Por su parte, el panoptismo “actia de modo que el
ejercicio del poder no se agregue del exterior, como una coaccion rigida o como un peso”
(Foucault 2012, 239) sino que esta presente de manera sutil y continda, es capaz de atravesar

y penetrar enteramente la sociedad.
Como sefiala el autor, el panoptico en tanto tecnologia politica

permite perfeccionar el ejercicio del poder en cada una de sus aplicaciones. [...] Porque puede
reducir el nimero de los que lo ejercen, a la vez que multiplica el nimero de aquellos sobre
quienes se ejerce. Porque permite intervenir a cada instante y la presion constante acttia aun
antes de que las faltas, los errores o los delitos se cometan. Porque, en estas condiciones, su
fuerza estriba en no intervenir jamas, en ejercerse espontaneamente y sin ruido [...] (Foucault

2012, 238).

Este movimiento de la disciplina de excepcidn a la vigilancia generalizada descansa sobre una
transformacion histdrica: la extensién y multiplicacion de instituciones disciplinarias por todo
el cuerpo social, durante los siglos XVII y XVIII. Se trata de un proceso en el que la
excepcion disciplinar se convierte en norma, las instituciones existentes, talleres de trabajo,
ejércitos, escuelas, hospitales y por supuesto carceles, se disciplinan y se erigen en
dispositivos disciplinadores. Ademas se crean nuevas instituciones disciplinantes (Foucault

2012, 242).
1.1.2. Carceles colombianas, carceles indisciplinadas

El 26 de diciembre del 2018 el periddico El Tiempo publicé un articulo titulado “Estando en
prision, 15 personas fallecieron en Antioquia este 2018”."* El 18 de noviembre, el portal de
noticias RCN difundi6 la noticia, “A la carcel dos guardianes del Inpec por la muerte de un
interno y torturas a otro”." E1 27 de septiembre, la revista Semana publicé “El director de La

Picota fue capturado recibiendo $ 20 millones a un interno”. Buscar en la internet las palabras

14 “Estando en prision, 15 personas fallecieron en Antioquia este 2018 El Tiempo, 26 de diciembre de
2018, acceso el 26 de diciembre de 2018, https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/mientras-estaban-en-
prision-15-personas-fallecieron-este-2018-308880

15 “A la carcel dos guardianes del Inpec por la muerte de un interno y torturas a otro” Noticias Canal

RCN, 18 de noviembre de 2018, acceso el 24 de diciembre de 2018, https://noticias.canalrcn.com/nacional-
pais/carcel-dos-guardianes-del-inpec-muerte-un-interno-y-torturas-otro
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“carcel Colombia” remite a cientos de articulos que incluyen términos como: hacinamiento,

crisis, descontrol, violaciones de Derechos Humanos DD.HH, entre otras.

Desde una perspectiva mas cercana emergen historias increibles: presos que deben su vida a
un narcotraficante, compafiero de prision, que cada mes se encarga de hacer ingresar los
medicamentos que necesitan; fiestas descomunales, con caviar, whisky y trabajadoras
sexuales; escuelas autoorganizadas por los detenidos para formar a sus compafieros; médicos
de guerra de las guerrillas que sopesan la crisis de salud; enfrentamientos armados entre

9516

guardias y presos; formas de gobierno carcelaria profundamente heterogéneas, desde “casas

hasta comités de voceros elegidos democraticamente.

En este sentido, desorden, corrupcién, indisciplina, enfermedad, tortura y violencia parecen
ser términos que describen las carceles colombianas de una manera mucho mas apropiada que
disciplina, control y vigilancia. Muy dificilmente se podria argumentar que el modelo de
disciplina pandptica es el que rige el gobierno de las carceles colombianas, decir que son

» o«

“aparatos disciplinarios exhaustivos”, “omnidisciplinarios” o espacios de “disciplina

incesante” (Foucault 2012, 241) resulta a todas luces erréneo.

En las carceles colombianas la violencia ocupa un lugar central en el tipo de control que se
ejerce. La enfermedad y la muerte son una constante, asi como un ejercicio constante de
supervivencia y resiliencia. El poder se impone pesada y onerosamente. El poder que se

ejerce esta muy lejos de ser sutil, econémico, ligero o eficaz.

El objetivo de las carceles colombianas no es aumentar el nivel de utilidad de los sujetos que
alli encierran. Dificilmente se podria encontrar suficiente evidencia para argumentar, como lo
hace Foucault en Vigilar y Castigar, que las carceles colombianas tienen por uno de sus
objetivos la “fabricacion de proletarios” (2012, 280). No hay en las carceles colombianas un
modelo productivo que permita, mucho menos que obligue, a las personas encarceladas a
trabajar, sufragar sus propias necesidades, y a través de esto le asigne a la carcel la funcién de

“convertir al ladron en obrero docil” (Foucault 2012, 280).

Ante este panorama ¢es preciso descartar los aportes tedricos de Michel Foucault, el fil6sofo
que puso al poder y al sujeto en el centro de la reflexion? ¢Sus aportes tedricos resultan

completamente obsoletos o inadecuados para comprender las carceles colombianas? La

16 Organizaciones de presxs que gobiernan los patios o pabellones. En el capitulo 2 se abordara su
funcionamiento.
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respuesta es negativa. En definitiva, aunque las carceles en Colombia no pueden concebirse
como instituciones disciplinarias, que aumentan la utilidad de los sujetos, si encontramos en

los aportes de Foucault elementos fundamentales para su comprension.

Alanis Bello y German Parra (2013) sostienen que el sistema carcelario colombiano ejerce un
poder que excede las practicas de la biopolitica y argumentan que el concepto de
necropolitica, propuesto por el filésofo africano Achille Mbembe (2011), se ajusta mucho
mejor para caracterizar el tipo de poder que se ejerce en las carceles colombianas. Por su
parte, Enan Arrieta Burgos en su articulo “El sistema penitenciario y carcelario en Colombia:
continuidades y discontinuidades foucaultianas” (2017), sostiene que “el suplemento
disciplinario de nuestras prisiones se ejerce a través de dispositivos no panopticos de poder,
de modo tal que ellas se parecen, mas bien, a rochelas penitenciarias, guetos que tienden a

convertir al reo en clientela de la penalidad neoliberal” (200).

En cuanto al segundo cuestionamiento, como respuesta parcial y provisional, en lineas
generales es necesario considerar los siguientes elementos como claves para la caracterizacion
y comprension de las carceles colombianas: i. La carcel como institucion colonial ii. Las
politicas econdmicas neoliberales y el lugar protagonico que ocupan en ella las prisiones iii.

La guerra contra las drogas. Iv. La expresion del conflicto armado colombiano en las carceles.

Ahora bien, para empezar podriamos conjeturar que en tanto las prisiones en América Latina
son instituciones producto de procesos coloniales, se encuentran ubicadas en la periferia, no
tendrian por qué cumplir la misma funcion ni tener los mismos principios de funcionamiento
que en el centro. Si el poder panoptico permea la sociedad a fin de producir individuos mas
ttiles, si se encuentra profundamente imbricado con el capitalismo, si esta tecnologia de poder
es la que funciona eficazmente en el centro, ;cudl seria el modelo de poder que se ejerce en la
periferia? ;Qué tipo de subjetividad buscaria y podria producir en la periferia? ;Qué tipo de

sujeto le seria util?

Ademas, el analisis propuesto por Foucault (2012) afirma un lugar fundamental del sistema de
produccion capitalista en el desarrollo de los procedimientos disciplinarios. Entre otras, el

autor advierte que:

los dos procesos, acumulacién de los hombres y acumulacion del capital, no pueden ser
separados; no habria sido posible resolver el problema de la acumulacién de los hombres sin el

crecimiento de un aparato de produccion capaz a la vez de mantenerlos y de utilizarlos;
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inversamente, las técnicas que hacen ttil la multiplicidad acumulativa de los hombres aceleran

el movimiento de acumulacién de capital” (234).

En consecuencia, resulta fundamental considerar no s6lo el aspecto geopolitico e histérico de
las carceles colombianas, su lugar en la periferia, su produccién colonial, sino examinar el
momento y el modo en que se inserta en el sistema de produccién capitalista en su fase
neoliberal. En este sentido, Alanis Bello y German Parra (2016) sostienen que la adopcion del
modelo neoliberal en Colombia “se ha sostenido sobre la expansién del sistema carcelario
como una estrategia para controlar” a los grupos histéricamente excluidos (366). Aquellos
que aumentan en nimero y nivel de vulnerabilidad conforme las politicas neoliberales
reducen el aparato estatal y la inversion social, transformando los derechos fundamentales en
servicios regulados por las logicas de la oferta privada, la competencia individualista y el libre
mercado. En este sentido, no sélo la clase se configura como un factor determinante en estos
procesos de criminalizacion. Por el contrario, éstos se sustentan simultaneamente en las
matrices de dominacién sexistas, racistas, cisheteronormativas, etarias, entre otras (Bello

2013, 381).

Alanis Bello y German Parra (2016) ademas argumentan que “en las carceles de Colombia se
ha configurado un campo necropolitico que expone a umbrales de muerte tanto fisica como
social a las personas privadas de la libertad” (366). Para estos autores, en las carceles “opera
una racionalidad que excede la biopolitica, instalando la muerte y la deshumanizacién como

elementos cotidianos de su funcionamiento” (366).
1.1.3. La necropolitica

El concepto necropolitica fue propuesto por el filosofo Camerunés Achille Mbembe, cuyo
trabajo se inscribe en la critica postcolonial. Para Bello y Parra (2016) este concepto “enfatiza
la operacién de una tecnologia de poder que produce la muerte a través de un ejercicio
sistematico de la violencia y el terror, configurando campos donde los derechos se suspenden

y los cuerpos de las personas son reducidos a cosas” (368).

Esta categoria enlaza “la nocién foucaultiana de biopoder con dos otros conceptos: el estado
de excepcion” de Carl Schmitt y el estado de sitio (Mbembe 2011, 21). Mbembe desarrolla su
argumentacion aludiendo al concepto de soberania. Para €él, “la soberania consiste en ejercer
un control sobre la mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifestacion del

poder” (Mbembe 2011,20). En términos sintéticos, la soberania es “el derecho de matar”
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(Mbembe 2011, 21). Asi entendida la soberania, se aleja de las concepciones tradicionales
enmarcadas en las ciencias politicas y los estudios de relaciones internacionales. En realidad
se fundamenta en la critica foucaultiana desarrollada en el curso del college de France de
1976, titulado “defender la sociedad”. En él, Foucault argumenta que la nocion de soberania

esta profundamente relacionada con la guerra y el biopoder (Mbembe 2011, 19)

Segin Mbembe (2011) el concepto foucaultiano de biopolitica funciona basicamente
“segregando a las personas que deben morir de aquellas que deben vivir” (22) y se funda en el
racismo. En este sentido, el racismo “es, en términos foucaultianos, ante todo una tecnologia
que pretende permitir el ejercicio del biopoder, ‘el viejo derecho soberano de matar’”
(Mbembe 2011, 23). La soberania se erige entonces como un derecho de los Estados
modernos. De hecho, el “derecho soberano de matar” y los mecanismos del biopoder “pueden
ser vistos como los elementos constitutivos del poder del Estado en la modernidad” (Mbembe

2011, 23).

De manera especifica, el “orden juridico europeo” establece que todos los Estados son iguales
juridicamente. Esta igualdad implica, entre otras cosas, que todos tienen el “derecho de
guerra”, que en términos concretos implica el “derecho de tomar vidas” (Mbembe 2012,
37)." Por lo tanto, “matar o acordar la paz se considera una de las funciones principales de

todo Estado” (Mbembe 2012, 37).

Este derecho soberano se sostiene en el reconocimiento de las fronteras; que implica que
“ningtn Estado puede pretender ejercer un derecho mas alla de sus fronteras, a cambio de lo
cual, el Estado no reconoce ninguna autoridad que le sea superior en el interior de sus
fronteras” (Mbembe 2012, 38). El reconocimiento de las fronteras establece la distincion entre

“esas regiones del planeta abiertas a la apropiacion colonial” y Europa (Mbembe 2012, 38).

El modelo del necropoder se desarrolla fundamentalmente en las colonias. Alli los
colonizadores ejercen grados de violencia y formaciones de terror mucho mas excesivas que
al interior de sus Estados europeos. Se trata de un ejercicio de soberania fragmentada, en la
que dichos Estados no se esfuerzan por legitimar su presencia, pues, argumenta Mbembe, “los
Estados europeos nunca tuvieron como objetivo gobernar los territorios coloniales con la
misma uniformidad y la misma intensidad que la que se aplicaba a sus propias poblaciones”

(2012, 35).

17 Mbembe (2012) precisa que el derecho soberano de los Estados de “tomar vidas” va aparejado con la
“tarea de ‘civilizar’ las formas de asesinar y de atribuir objetivos racionales al acto mismo de matar” (389).
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La colonia representa para el pensamiento filos6fico moderno “el lugar en el que la soberania
consiste fundamentalmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley” (Mbembe 2012,
37). Lo cual implica para Mbembe, una correspondencia con la nocién de soberania

desarrollada por Carl Schmitt, “el poder de decidir el estado de excepcion” (2012, 37)

Mbembe (2012) sostiene que las colonias son el espacio por excelencia del estado de
excepcion, en tanto representan en el imaginario europeo un otro salvaje que o bien atin no ha
generado un mundo humano o su naturaleza misma lo incapacita para ello. Las colonias
representan una frontera carente de Estado con el cual acordar la paz o hacer la guerra. No
existen alli “sujetos soberanos”, ciudadanos, ni una humanidad compartida entre

conquistadores e indigenas (39).

En el estado de excepcion, “el poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace
referencia continua e invoca la excepcion, la urgencia y una nocion ‘ficcionalizada’ del
enemigo. Trabaja también para producir esta misma excepcion, urgencia y enemigos
ficcionalizados” (21). De esta forma, las colonias “son el lugar por excelencia en el que los
controles y las garantias del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la violencia del
estado de excepcion supuestamente opera al servicio de la ‘civilizacion’” (Mbembe 2012, 39).
En otras palabras, es alli, en el imperante estado de excepcion en las colonias, donde “el
derecho soberano de matar no esta sometido a ninguna regla [...]. El soberano puede matar en

cualquier momento, de todas las maneras” (Mbembe 2012, 40).

Mbembe es enfatico en aclarar que el necropoder no es un tipo de poder perteneciente al
pasado colonial, sino que se ejerce actualmente. En consecuencia, desarrolla su
argumentacién a propésito de la ocupacién de la franja de gaza y la guerra de Kosovo
(Mbembe 2012, 40). Para Bello y Guzman (2016) es este el tipo de poder que se ejerce en las
carceles colombianas. Un poder que “excede el ejercicio biopolitico de disciplinar y regular a
la poblacién reclusa” (368) y que produce la muerte a través de un ejercicio sistematico de la

violencia y el terror” (368).

A través del andlisis critico de numerosos informes de derechos humanos en las carceles
colombianas, producidos por 6rganos gubernamentales, académicos y de la sociedad civil, las
autoras proporcionan ejemplos de necropracticas que se desarrollan en las carceles

colombianas y que “operan como tecnologias productoras de muerte biologica y social, dafio
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fisico y mental, sostenidas fundamentalmente sobre lineas de raza, clase, género y sexualidad”

(Bello y Guzman 2016, 368).

Las autoras comprenden las necropracticas como “tacticas, discursos y estrategias [...] por
medio de las cuales se someten los cuerpos y las subjetividades de las personas reclusas a
umbrales de muerte, enfermedad e incapacitacion” (Bello y Guzman 2016,381). De esta
forma, “el asesinato, la exposicion a riesgos como las agresiones fisicas y sexuales, la
desatencion médica, la mala alimentacion, el aislamiento solitario y prolongado” son algunas
de las necropracticas que Bello y Guzman (2016) encuentran documentadas como denuncias
frecuentes por parte de las organizaciones de derechos humanos, de las personas prisioneras y

de sus familiares (382).

El potencial del concepto necropoder aplicado a las carceles colombianas radica en que ubica
en el centro del analisis los niveles de muerte, asesinato y enfermedad que se presentan. El
necropoder reconoce las practicas de violencia y terror como politicas centrales, no errores, no
casos aislados, no consecuencias infortunadas de algo mas. Practicas establecidas. Practicas
previsibles. Practicas funcionales y claves en el mantenimiento del sistema carcelario

colombiano.

Es también acertado caracterizar las carceles como espacios en estado de excepcion, lugares
en los que permanentemente se vive un estado de emergencia, de hacinamiento y de crisis. Es
este estado de excepcion el que la narrativa estatal invoca, una y otra vez, para justificar los
niveles de desatencion y negligencia que se desarrollan de manera conjunta con altisimos
niveles de violencia, enfermedad y muerte. Segun ellos, “imposibles de controlar”. De tal
forma, es evidente que este estado de excepcién es continuamente recreado y es en la crisis
carcelaria que se sostiene la expansion del sistema carcelario (Bello y Guzman 2017, Davis;

Foucault 2012, Arrieta 2016).

Comprender las carceles como espacios en permanente estado de excepcién permite también
entender la construccion de las personas prisioneras como “no-ciudadanas”, personas sin
derechos, cuyas vidas son desacralizadas. Vidas que no merecen ser vividas. Cuerpos que

deben ser arrojados a la carcel para que alli literalmente “se pudran”.

Ahora bien, una de las limitaciones del analisis realizado por Bello y Guzman (2017) es que
ignora que en ellas también se gestan redes de cuidado y resiliencia, se generan constantes

luchas que son las que han permitido los escasos avances en la protecciéon de derechos de las
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personas encarceladas. Alli han sido capaces de reinventar la dignidad y la vida. Si bien las
autoras hacen referencia a lo que denominan “micro-resistencias” (Bello y Guzman 2017,
380), las ubican en un lugar marginal. En realidad las redes de cuidado y de supervivencia son
centrales en el mantenimiento de la vida y en las luchas por la dignidad que alli se dan

constantemente; y por tanto también son centrales en el juego de poder que se ejerce.

Una segunda limitacion de la propuesta de Bello y Guzman (2017) es que deja por fuera un
amplio abanico de formas en las que se ejerce y se disputa el poder en las carceles
colombianas.' Omite, o ignora, que el gobierno de las carceles colombianas es ejercido
también por organizaciones de personas encarceladas, en complicidad con integrantes del
INPEC. Estas formas de gobierno suelen conformarse por redes de miembros de grupos
paramilitares, narcotraficantes, de la exguerrilla de las FARC y del ELN, organizaciones de

los llamados “presos comunes”, entre otros.

Es fundamental tener en cuenta la profunda heterogeneidad de estos tipos de gobierno
carcelario, que se manifiestan de maneras distintas segun el tipo de establecimiento carcelario
e incluso de pabellon o patio. En mi experiencia pude conocer patios “comandados” por la ex-
guerrilla de las FARC- EP, en los cudles se prohibia el consumo de sustancias psicoactivas y
se mantenian una serie de normas de estricto control sobre el cuerpo, la sexualidad y la
convivencia. Se ejercia un poder claramente disciplinante, no por parte del Estado sino por
parte de la exguerrilla. También conoci patios cuyo gobierno era dado por un comité de
voceros, elegidos democraticamente, que representaban a la guerrilla de las FARC, “presos
comunes” y de grupos paramilitares. En este patio por ejemplo, el consumo de sustancias

psicoactivas no era castigado, sin embargo estaba restringido a ciertas zonas de consumo.

Estas formas de gobierno son centrales para comprender el ejercicio de poder en las carceles
colombianas, asi como las necropracticas no son accidentales, ni marginales. Las formas de
gobierno heterogéneas e informales que gestan las personas encarceladas, junto a funcionarios

del INPEC, son centrales en el funcionamiento del sistema carcelario colombiano.

De esta forma, la investigacién que aqui presento se nutre de manera critica de las reflexiones

de Foucault (2012), de Mbembe (2011) y de Bello y Guzman (2017).

18 Sobre estas formas de gobierno se profundizara en el capitulo 2.
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1.2. Sexo, género y (cis) heterosexualidad obligatoria

En su clasico ensayo, “el género: una categoria util para la historia” Joan Scott (2002) sostuvo
que ““hombre’ y ‘mujer’ son al mismo tiempo categorias vacias y rebosantes. Vacias porque
carecen de un significado tltimo, trascendente. Rebosantes, porque aun cuando parecen
estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas o eliminadas” (44). En este
mismo sentido, los conceptos sexo, género y sexualidad son categorias vacias y rebosantes.
Carecen de significados ultimos o trascendentes y al mismo tiempo, tienen definiciones
alternativas, marginadas o negadas. En este sentido, es necesario, una y otra vez, hacer
explicita la comprension que tenemos de estas categorias en nuestros ejercicios investigativos.

Dedico este apartado a tal propésito.
1.2.1. El sexo y el género: lo natural, lo construido y otros dualismos

Etiquetar a alguien como varén o mujer es una decisién social. El conocimiento cientifico puede
asistirnos en esta decision, pero s6lo nuestra concepcién del género, y no la ciencia, puede definir

nuestro sexo.
— Anne Fausto-Sterling

Tanto en las ciencias naturales como sociales, y en el feminismo, la vision dualista de las
categorias sexo y género gozo por algtn tiempo de una amplia aceptacién. Estas categorias
reflejaron y reprodujeron otros viejos dualismos, constitutivos de la vision europea
hegemonica de entender el mundo: material/ideal, naturaleza/cultura, innato/adquirido,
naturaleza/crianza, cuerpo/mente, entre otros (Fausto-Sterling 2006, 37; Méndez 2013, 44).
De esta forma, el sexo fue conceptualizado como un atributo exclusivamente “corporal”,
“objetivo”, “natural” y “fijo”. Por tanto, objeto de estudio de la biologia, la anatomia, la
fisiologia y otras ciencias naturales. En contraposicion, el género fue ligado a la “mente”, a la
“identidad del sujeto”, a lo “social”, a lo “cultural”, a la “crianza”, a lo “adquirido”. Por tanto,
fue constituido como objeto de estudio de las ciencias sociales (Fausto-Sterling 2006,

McDowell 2000, Scott 2002).

La vision dualista considera que el mundo se organiza en torno a pares contrarios, definidos
por oposicion entre si. Por ejemplo, si algo es natural no es cultural, y si es cultural no es
natural. Si algo es innato, entonces no es adquirido y viceversa (Fausto-Sterling 2006, 38).
Esta vision dualista ha sostenido y alimentado algunas de las controversias mas fuertes en las

ciencias sociales y naturales. En el caso concreto del sexo/género, el debate fue planteado mas
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o menos asi: ;Donde termina el sexo y empieza el género? ;Qué tan derivadas del sexo estan,
0 no, las diferencias cognitivas y de comportamiento entre hombres y mujeres?, y por tanto,

¢Qué tan determinado, o no, esta el género por el sexo? (Fausto-Sterling 2006, 18).

Desde las ciencias naturales, en algunos circuitos cientificos y de divulgacion, emergieron
estudios que “demostraban” que hombres y mujeres tienen cerebros distintos. Por ello,
sostuvieron, los hombres estan determinados biol6gicamente para ser mas competitivos y
agresivos que las mujeres. O que mientras estas ultimas estaban “naturalmente” mejor
equipadas para la comunicacion y el cuidado, los hombres de manera “innata” tenian mayores

capacidades para las matematicas y las ingenierias (Fausto-Sterling 1992)."

Por el contrario, para las ciencias sociales y el feminismo de lo que se trataba era

precisamente de enfatizar “los origenes puramente sociales” de los roles y las identidades de
hombres y mujeres (Scott 2002,15).° En estos ambitos, el dualismo entre el sexo y el género
implicaba una ruptura con el determinismo biologico que justifico y naturalizo las relaciones

de dominacion de los hombres hacia las mujeres (Scott 2002, 11; Fausto-Sterling 2006, 18).

Dos ejemplos representativos de esta vision son los trabajos de Nicholson (1995) y Rubin
(1986). La primera, citada en McDowell (2000), uso la analogia de un perchero en el que “el
sexo o diferencia biolédgica seria la estructura basica en la que cada sociedad a lo largo de los
distintos periodos historicos ha ido colgando distintas prendas, que son los mecanismos
socialmente definidos de las caracteristicas de género” (31). Por su parte, la antropéloga
Gayle Rubin (1986) propuso el sistema sexo-género. El cual define como “el conjunto de
disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad bioldégica en productos de la
actividad humana” (97). Por medio de esas transformaciones “el ‘sexo’ se convierte en

‘género’” (McDowell 2000, 30).

19 En algunas ocasiones el tratamiento no era tan simplista. Sin embargo, no se asumieron a cabalidad las
consecuencias de teorizaciones mas complejas. Por ejemplo, en El fendmeno transexual, libro fundamental en la
medicalizacion de las personas trans, el medico Harry Benjamin (1966) sostiene que “con el avance de la
biologia y, especialmente, de los estudios en genética, los conceptos ‘masculino’ y ‘femenino’ han llegado a ser
aun mas inciertos. Ya no existe una division absoluta (dicotomia). El estatus dominante de los 6rganos genitales
para la determinacién del sexo ha sido sacudido, al menos en el mundo de la ciencia” (6). Benjamin (1966),
distingue entre el sexo cromosémico, el genético, el anatémico, el gonadal, el germinal, el endocrino (hormonal),
el psicolégico, el legal y el sexo social (7) y asegura que “ninguno de ellos es fijo o inmutable, excepto el
hereditario, el sexo genético” (8). No obstante, el resto de su libro y los protocolos médicos que propone se
basan en estereotipos sobre el género, dicotémicos y desgastados.
20 Me refiero solo a “hombres” y “mujeres”, porque desde esta vision, aunque el género fue conceptualizado en
oposicién al sexo, como una “construccién social” (McDowell 2000, 29), sigui6 siendo concebido de manera
binaria y mimética: dos “tnicos” géneros, reflejo de los entonces dos “tnicos”, y “posibles”, sexos (Butler 2007,
54).
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Como sostiene Fausto-Sterling (2006), “al ceder el territorio del sexo fisico, las feministas
dejaron un flanco abierto al ataque de sus posiciones sobre la base de las diferencias
biolégicas” (18). De tal forma que, cobijados con el manto de la “neutralidad” y la
“objetividad” los mencionados estudios®' han funcionado como una justificacién “biolégica”
y cientifica de la dominacion masculina (Bourdieu 2000). Este debate es muy problematico

porque, como argumenta Anne Fausto-Sterling (2006),

enfrenta la autoridad de la ciencia, en particular la biologia, a la autoridad de las ciencias
sociales, y en cualquier batalla de esta clase las tltimas tienen todas las de perder. En nuestra
cultura, la ciencia esgrime todo el aparato del acceso especial a la verdad: la pretension de
objetividad (306)
El dualismo sexo/género es problematico, politica y teéricamente, no solo en los casos en que
se pretende justificar biol6gicamente la existencia de dos tinicos sexos y géneros, y las
relaciones de explotacion, subordinacion y sometimiento entre ellos. Es también problematico
cuando se tiene la intencion de transformar esas relaciones. Tedricamente, porque limita el
analisis, en tanto “el término género, colocado en una dicotomia, excluye necesariamente la
biologia” (Fausto-Sterling 2006, 38). Politicamente, porque justamente, deja abierto un
espacio en el que prolifera la construccion de “verdades” cientificas que nuevamente

justifican las relaciones que necesitamos transformar.

Esta investigacion se ubica, tedrica y politicamente, en una perspectiva critica del dualismo
sexo/género y su binariedad. Reconoce, como punto de partida, que estas categorias no
describen “realidades objetivas”, sino que estan fundamentalmente construidas con propositos
analiticos. El sexo y el género son categorias analiticas atravesadas por relaciones complejas.
La fantasia que, desde una postura dualista, busca establecer el punto en el que termina el
sexo y empieza el género no es posible. No es posible “marcar la linea que separa lo

construido de lo no construido” (Butler 2002, 32).

21 Una revision sistemética y critica de este tipo de estudios cientificos se encuentra en Fausto-Sterling, Anne.
1992. Myths Of Gender: Biological Theories About Women And Men. New York: Basic books. La autora analiza
detalladamente la manera en que las preguntas de investigacion, la eleccion de disefios metodolégicos y la
interpretacién de los resultados estan determinados por posturas morales y politicas que no se hacen explicitas.
Por el contrario se pretende fundamentar la validez de dichos estudios emulando lo que Haraway (1995) llama
“el truco de dios”. Que consiste en presentar la investigaciéon como una practica “desde ninguna parte”, como si
quien investiga se encontrara por fuera de las relaciones sociales que lo constituyen (Haraway 1995, 323).
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Como sostiene Butler (2007), el sexo es una categoria dotada de interpretaciones culturales vy,
fundamentalmente, de género (55). Ha sido este tiltimo “el medio discursivo/cultural a través
del cual la ‘naturaleza sexuada’ o ‘un sexo natural’ se forma y establece como ‘prediscursivo’,
anterior a la cultura, una superficie politicamente neutral sobre la cual actia la cultura”
(Butler 2007, 56). En este sentido, establecer el sexo de alguien es siempre una decisién social

(Fausto-Sterling 2006, 17).

Esto no significa abandonar o expulsar de nuestra reflexion la categoria sexo, y sobretodo la
materialidad corporal que desde la perspectiva dualista le ha sido concedida en monopolio (el
género, desde la perspectiva dualista, es por definicion no corporal). Por el contrario,
comparto la propuesta de Butler (2002) y Fausto-Sterling (2006) de “reclamar el cuerpo

material para el pensamiento feminista” (38).
1.2.2. El binarismo de género y la (cis)heterosexualidad obligatoria

El universo entero cortado en dos y solamente en dos.

En este sistema de conocimiento, todo tiene un derecho y un revés.

Somos el humano o el animal. El hombre o la mujer. Lo vivo o lo muerto.

Somos el colonizador o el colonizado. El organismo o la méaquina.

La norma nos ha dividido. Cortado en dos. Y forzado después a elegir una de nuestras partes.
Lo que denominamos subjetividad no es sino la cicatriz

que deja el corte en la multiplicidad de lo que habriamos podido ser.

Sobre esa cicatriz se asienta la propiedad, se funda la familia y se lega la herencia.

Sobre esa cicatriz se escribe el nombre y se afirma la identidad sexual.

Paul Preciado

La heterosexualidad ha sido establecida como la “sexualidad normal y natural”, una “eleccion
individual”, algo “propio de la esfera intima” o un “deseo construido libremente”. En otras
palabras, ha sido erigida sobre la negacion de su caracter profundamente politico. El
lesbianismo feminista nos ha mostrado que, lejos de estos lugares comunes, la
heterosexualidad es de hecho una institucion o un régimen politico (Rich 1999, Wittig 1992).
Como sostuvo Rich (1999), la heterosexualidad es ante todo una imposicion que garantiza el
acceso economico, sexual y emocional de las mujeres cisgénero, por parte de los hombres

cisgénero.
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Los feminismos materialistas han teorizado la heterosexualidad como un régimen politico y
economico que castiga a quienes quebrantan sus normas (Wittig 1992,Curiel 2008, Butler
1996, 2007, Lugones 2008, Preciado 2008, Rich 1999). La heterosexualidad obligatoria es
fundamental en la configuracion de la dominacion masculina (Bourdieu 2000), en la

apropiacion del trabajo productivo y reproductivo de las mujeres cisgénero (Wittig 1991, 26).

La heterosexualidad se sostiene y reproduce, a su vez, en el binarismo de género y la
obligatoriedad cisgénero. El binarismo de género establece como unica posibilidad, dos sexos
discretos a los que les corresponde dos géneros discretos que sélo pueden desear en la
heterosexualidad (Butler 2007). La obligatoriedad cisgénero, por su parte, se refiere a la
obligacion de mantener una estricta continuidad, a lo largo de toda la vida, del género
asignado al nacer en base a los genitales. En los géneros que transgreden esa obligatoriedad
cisgénero, las categorias heterosexual y homosexual se vuelven obsoletas (Preciado 2008,

306).

Si bien la heterosexualidad contiene de forma implicita el mandato cisgénero, he optado por
hacerla visible y nombrarlo como el régimen cisheterosexual. Este régimen es inherentemente
punitivo, despliega diversos mecanismos de coercion que establecen a la cisheterosexualidad

como la tnica posibilidad, natural, sana, y, por tanto, obligatoria.

Todas las transgresiones a estas normas son marginadas a la imposibilidad lo6gica, la
abyeccién, el pecado, el crimen y la enfermedad (Butler 2007). Aunque la cisheterosexualidad
se establece como obligatoria no s6lo a través de coercion y represion, es esa dimension la
que quiero destacar. Por supuesto, la ideologia que constituye la heterosexualidad como
natural, inevitable y a la vez deseable ha sido efectivamente transmitida y legitimada a través
de los cuentos infantiles, el cine, las novelas y telenovelas, la misica popular y un largo

etcétera.

Ademas, como sostiene Bello (2013), “la heterosexualidad es también una episteme. El
‘pensamiento hetero’ es universalista y totalizador, su capacidad de violencia radica alli, no en
la exclusion de las sexualidades y géneros no ortodoxos, sino en su capacidad de asumir la
forma de lo ‘natural’ y la medida de comprension de todo lo que hay en el mundo: las

instituciones, la historia, las relaciones, la cultura, los cuerpos, la vida” (69).
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1.2.3. Sobre las categorias empleadas

A lo largo del texto usaré entre comillas las categorias usadas por el Estado: “grupos
minoritarios”, “minorias sexuales”, “grupos con opcion sexual diversa”, “diversidad sexual”,
entre otras. Con el objetivo de establecer distancia tedrica y politica con el lenguaje
burocratico me referiré a “personas con géneros y sexualidades no normativas”,
“transgresoras del régimen cisheterosexual” y “grupos sexuales minorizados”. Con esta tltima

busco hacer explicito que no es accidental, sino deliberado y profundamente necropolitico, el

proceso que nos constituye como minorias.

También procuro distanciarme del activismo LGBT, cuyo acréonimo representa a su vez el
orden de prioridades en su agenda politica. Retomo el acronimo de las apuestas queer y
transfeministas, que interviene el orden de las letras: TQLBG+ (trans, queer, lesbiana,

bisexual, gay).

Mientras cursaba los estudios de maestria que culminan con esta tesis, encontré con
frecuencia uso de la expresion “sexogenérica”, o a veces “sexo-genérica”, como adjetivo para
hablar al mismo tiempo de sexo, género y sexualidad. Por ejemplo, se habla de “personas
sexo-génericas diversas”, “libertad sexo-génerica”, “diversidad sexogenérica”.” Considero
necesario sefialar que es una categoria problematica en tanto se encuentra atravesada y

sustentada en la visién dualista del sexo y del género con la que he procurado ser critica.”

1.3. El Estado mistificado

La antropologia politica, desde el trabajo pionero de Abrams (2015), proporciona una mirada
critica y reflexiva sobre el Estado, que suele ser representado en los estudios académicos
como una realidad ontoldgica -una cosa-, separada de la sociedad, racional, altamente estable
y unificada. Tal representacion constituye un verdadero mito que proporciona coherencia y

legitimidad al gobierno y a la dominacién (Abrams 2015, 46).

22 Estas expresiones las tome del “Protocolo de actuacion en casos de violencia y discriminacién basada en
género y sexualidad en FLACSO Ecuador”. Sin embargo, no se restringen a este documento sino que son
representativas de la forma en que se reflexiona sobre el sexo y el género en espacios académicos, profesionales
y activistas.

23 Algunas citas del protocolo mencionado pueden ilustrar mejor mi punto: 1. “Cuando se habla de ‘sexo’ se
hace referencia a los cuerpos sexuados de las personas; esto es, a las caracteristicas biolégicas (genéticas,
hormonales, anatémicas y fisioldgicas) a partir de las cuales las personas son clasificadas como ‘hombre’ o
‘mujer’” (FLACSO Ecuador 2019, 13). 2. ““Género" se refiere a los atributos que social, histérica y
culturalmente se le han asignado a los hombres y a las mujeres (FLACSO Ecuador 2019, 13). 3. “Entendemos la
violencia basada en género y sexualidad como una expresion de la desigualdad y del sometimiento de las
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Como argumenta Gupta (2017), una aproximacion etnografica “hace evidente que la
materialidad y la solidez del Estado se disuelven cuando se pone bajo escrutinio” (261). No
existe el Estado como una cosa, coherente, total o con limites claros. Lo que existe es una
“idea de Estado” que lo mitifica y representa como tal. El Estado en realidad es un proyecto
ideolo6gico, un ejercicio de regulacion moral y de legitimacion, engafioso, de la dominacion.
No existe como un objeto material, ni concreto ni abstracto, pero existe como idea de Estado

y como sistema de Estado (Abrams 2015, 46).

La idea de Estado es la “representacion engafiosa de la dominacion politica y economica” que
la dota de legitimidad (Abrams 2015, 46). Esta idea suele representarlo como un agente
concreto, con voluntad, poder y actividades propias que trabaja desinteresadamente por el
bien comun. Insiste en una aparente solidez, estabilidad, constancia, cohesion, omnipresencia
e incluso omnipotencia. Asi mismo, lo representa como algo inevitablemente necesario, como

un destino inexorable en el desarrollo de las sociedades humanas.

Por su parte, el sistema de Estado se refiere a “las relaciones internas y externas de las
instituciones politicas y gubernamentales”, los agentes reales a partir de los que se construye,
sus burocratas de carne y hueso (Abrams 2015, 45). El sistema de Estado, contrario a lo que
sostiene la idea de Estado, esta repleto de conflictos y disputas. Es desunido, incoherente,

inestable y en muchos aspectos fragil.

El Estado afirma tanto a través de los rituales de construccion de normas, como a través de las
acciones rutinarias de su burocracia, “las formas e imagenes aceptables de la actividad
social”, de las identidades sociales y de las subjetividades (Corrigan y Sayer 2017, 112). El
proceso de construccion del Reglamento General de los ERON y la actuacién de la burocracia
del INPEC dan cuenta de un proceso de disputa por el tipo de regulacién moral que afirma el
Estado respecto a las personas, poblaciones y comunidades consideradas “diferentes”,

“minoritarias” y “excepcionales”.

Para Corrigan y Sayer (2017) la regulacion moral consiste en el proyecto de naturalizar,
convertir en algo obvio, “aquello que es en realidad el conjunto de premisas ontolégicas y
epistemologicas de una forma particular e historica del orden social” (113). El Estado, con

repertorios de acciones mas o menos coercitivas, estimula, afirma, reconoce y alienta ciertas

mujeres y las personas diversas en términos de sexo-género (lesbianas, homosexuales, transgénero, transexuales,
intersexuales, etc .)” (FLACSO Ecuador 2019, 8)
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formas de actividad e identidades sociales, mientras que otras son marcadas como impropias y

por tanto son invisibilizadas, suprimidas y marginadas (Corrigan y Sayer 2017, 112).

Las prisiones de Colombia han regulado la sexualidad y el género, afirmando, reconociendo y
naturalizando las normas del régimen cisheterosexual. Todas las formas que se alejan del
género binario, que escapan del sexo asignado al nacer basado en la genitalidad y que

transgreden la sexualidad “buena”, “normal” y “natural” (Rubin 1989), han sido

histéricamente castigadas en las prisiones colombianas.

Esta regulacion moral ha sido ejercida por las burocracias del INPEC, pero también por las
personas prisioneras, particularmente por “las casas” que regulan la vida cotidiana al interior
de los patios. En este sentido, las personas con practicas sexuales y géneros marcados como
“inmorales”, “antinaturales” y “malignos” han tenido que disputar su existencia no s6lo con el
sistema Estado sino con “las casas”, que como veremos en mayor profundidad en el capitulo

2, son instituciones centrales en las carceles colombianas.

1.4. Estados neoliberales, politicas identitarias y criminalizacién

Esta investigacion se centra en la transformacion del Reglamento general de las carceles
colombianas, en particular en la inclusion del enfoque diferencial. Se trata, en muchos
sentidos, de una politica de reconocimiento (Fraser 2008). Durante el neoliberalismo, tanto la
btisqueda de la justicia social, desde los movimientos sociales, como la dimension del
“cuidado” o legitimacion desde el Estado, se han expresado predominantemente en términos
de politicas multiculturales, identitarias y de la diferencia; que pueden ser englobadas en la
categoria mas amplia de politicas de reconocimiento (Fraser 2008). No obstante, es frecuente
que a las mismas poblaciones “diferentes”, “minoritarias”, “vulnerables", hacia quienes van

dirigidas estas politicas de reconocimiento, se les dé también un trato violento y

criminalizante.

Contrario a lo que han sugerido algunos investigadores, el trato hacia las poblaciones
“minoritarias” o “diferentes” durante el neoliberalismo, al menos en Colombia, no sélo ha
estado orientado a su asimilacion o “etnofagia” (Diaz-Polanco 2010), sino que se han
implementado simultdneamente con practicas sistematicas de criminalizacion y exterminio.
Asi las cosas, el analisis de la implementacién de politicas de reconocimiento en Colombia
tiene que tener presente su articulacion con cambios en la economia politica (Zambrano
2019), y con los altisimos niveles de violencia y encarcelamiento.
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Aunque para muchos profesionales y organizaciones sociales los derechos diferenciales son
sinénimo de extensién de derechos, una profundizacién de un “Estado social de derecho” que
amplia su proteccion a las minorias, lo cierto es que durante el auge de los derechos
diferenciales hemos asistido a su contraccién.** Como sefiala Zambrano (2009), la aprobacién
de politicas estatales de reconocimiento ha coincidido con la profundizacién de las
desigualdades sociales derivadas de las politicas de ajuste neoliberal. El proceso constituyente
de 1991 da inicio a la legislacion de politicas que afirman el caracter multicultural de la
nacion colombiana, al mismo tiempo que inicia la apertura neoliberal. Con ello funda una
contradiccion, o mejor aun, una declaracion de “buenas intenciones” sin el debido soporte en

materia de politica econdmica.

A esta relacion entre economia neoliberal y politicas de reconocimiento hay que agregarle un
tercer elemento, los altisimos niveles de violencia que les han acompafiado. Serrano (2012) al
analizar el transito del movimiento por la liberacion homosexual, de una légica contracultural,
hacia el “movimiento por los derechos LGBT” en Colombia, sefiala que “surge en medio de la
lucha de diversos sectores sociales contra el terror y la violencia, mientras que en otros paises
aparece asociado a la democratizacion” (Serrano 2012, 49). De hecho, mientras el proceso
constituyente de 1991 afirmaba una nacién plural e incluyente -y daba cabida al proyecto
neoliberal-, la particular amalgama entre violencia estatal y paramilitar llevaba a cabo un

verdadero exterminio politico.

En el neoliberalismo realmente existente, contrario a lo que sostienen los neoliberales, no hay
una contraccién del Estado, sino que es reconstruido al servicio de la imposicion del mercado
(Wacquant 2013). Wacquant (2013) argumenta que lo neo del neoliberalismo es “la
recreacion y redespliegue del estado como la institucion central que crea las subjetividades,
las relaciones sociales y las representaciones colectivas adecuadas para hacer real y relevante

la ficcion de los mercados”.

En el proceso de imponer el mercado, la reconstruccion del Estado incluye la contraccion de
su “brazo social” o “del cuidado” y el fortalecimiento de su brazo penal o del castigo. El
resultado es el tratamiento punitivo a la pobreza generada y profundizada por la concentracion

de la riqueza que dejan a su paso las politicas neoliberales de desregulacion econémica,

24 Agradezco a Carlos Andrés Meza, del ICANH, quien me sugiri6 incluir esta perspectiva.
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precarizacion del trabajo,” ajuste estructural y contraccién de las politicas sociales. El Estado
neoliberal tiene un caracter “darwinista, que eleva la competencia al caracter de fetiche y
celebra la responsabilidad individual, cuya contrapartida es la irresponsabilidad colectiva, y
que se repliega en sus funciones residuales de mantenimiento del orden, en si mismas

hipertrofiadas” (Wacquant 2004, 166).

Para Wacquant (2004), este tratamiento punitivo de la pobreza se enfoca en los varones
pobres del (sub) proletariado; a sus madres, hermanas, compafieras e hijos les corresponde en
cambio las politicas del welfare (40).* Este punto de vista tiene un sesgo binario y
cisheterosexista. En realidad, el tratamiento punitivo de la pobreza no esta reservado a un sé6lo
género, por el contrario, se despliega y ensafia particularmente con las personas minorizadas y

otrorizadas en el género, la racializacion y la sexualidad.
1.4.1. Criminalizacion, género y sexualidad

En el contexto de Latinoamérica y del Caribe, la tasa de encarcelamiento de las mujeres
cisgénero, durante la tltima década, aumento a un ritmo sostenido y acelerado en 52% (BID
2019, 6). En Colombia, desde 1991 hasta 2019 pasé de un total de 1500 a 8533 mujeres
cisgénero encarceladas en los establecimientos de reclusion del orden nacional. Es decir, que

hubo un crecimiento de mas del 400%.%

Entre otras, las investigaciones de Aguirre 2006; Ponton y Torres 2007; Coba 2015; Bello

2013; Ceron 2018; desde diversos enfoques, dan cuenta de la relacién entre el aumento de

25 La precarizacién del trabajo asalariado ha llevado a algunos autores a hablar del “precariado” como categoria
que da cuenta de la inseguridad asociada al mismo, en un juego de palabras que expresa la transformacién de las
condiciones de seguridad laboral del antiguo “proletariado” a la actual inseguridad del “precariado”. De acuerdo
a Giglia (2016), la categoria “precariado” ha sido implementada desde los afios 70 en el contexto europeo. Ubica
su emergencia en Italia “para denotar al conjunto de los trabajadores del sector de la educacién publica
desprovistos de una plaza estable, suplentes y otros tipos de trabajadores temporales, que debian (y deben)
atenerse a las mismas exigencias y condiciones de trabajo, pero sin las prerrogativas de una relacién laboral
estable por tiempo indeterminado” (64). Standing (2013), en su libro, “Precariado. Una nueva clase social”,
sostiene que el precariado conforma una clase social de trabajadores altamente individualizada, competitiva,
vulnerable y con condiciones muy heterogéneas. Define el precariado como el conjunto de trabajadores
desprovistos de las seguridades asociadas al trabajo asalariado tras la segunda guerra mundial: “la seguridad del
mercado laboral, (es decir ‘oportunidades para obtener un ingreso decente’), la seguridad en el empleo (como
proteccion en la relacion con el patron en caso de despido arbitrario, etc.), la seguridad en el puesto de trabajo
(como facilidades para ‘mantenerse en un nicho de empleo’), la seguridad en el trabajo (como seguridad fisica
contra accidentes y enfermedades), y finalmente la seguridad en la reproduccién de las habilidades, en los
ingresos y en la representacion (libertad sindical y derecho de huelga, entre otros)” (Giglia 2016)

26 El Welfare se refiere a las politicas de bienestar, que en el contexto de adopcién de las politicas neoliberales
no estan dirigidas al conjunto de la poblacién, sino que estan focalizadas hacia los mas pobres entre los pobres.
27 INPEC. 2021. Tablero Estadistico, disponible en https://www.inpec.gov.co/estadisticas-/tableros-estadisticos
, consultado el 20 de enero del 2021.
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mujeres cisgénero encarceladas, el neoliberalismo y la “guerra contra las drogas”. De acuerdo
a una encuesta realizada por el Banco Interamericano de Desarrollo a 11000 personas
encarceladas en 14 paises de América Latina y el Caribe, una tercera parte de las mujeres

cisgénero se encuentra condenada por delitos relacionados con drogas (2019, 12).*

En el contexto neoliberal, de reduccion de las politicas de bienestar social y precarizacion del
trabajo, la pobreza se feminiza y “las mujeres marginalizadas deben asumir labores de
proteccion que el Estado no provee, y que pasan inadvertidas por ser consideradas parte de las
obligaciones naturales de su sexo” (Coba 2015, 13). El transporte y menudeo de drogas son
una fuente de ingresos con condiciones flexibles que permite a estas mujeres, la mayoria
madres cabeza de familia, solventar la supervivencia de sus familias. Al tiempo que
proporcionan ingresos economicos mas altos que otros trabajos, también proporcionan
“flexibilidad horaria” para dedicar al trabajo reproductivo y del cuidado. Es decir que estos
trabajos ilegales brindan las circunstancias “idoneas”, en el contexto neoliberal, para asumir la
carga desigual de trabajo que historicamente se les ha asignado (CELS 2011, Bello 2013,
Coba 2015, Cer6n 2018).%

La fracasada “guerra contra las drogas™ estableci6 un nexo especial entre las mujeres
cisgénero, la feminizacién de la pobreza y el Estado punitivo. Como sefiala Coba (2015),
“nunca antes habian sido encarceladas tantas mujeres por tanto tiempo” (4). Ocupando los
eslabones mas débiles y mas facilmente reemplazables del narcotréafico, miles de mujeres
cisgénero han sido encarceladas. A pesar de que, justamente, por ser los eslabones mas
débiles y mas facilmente reemplazables, el encarcelamiento masivo de transportadoras y
pequefias vendedoras de drogas no genera mayor impacto en el rentable negocio del
narcotrafico. Como sefiala el Centro de Estudios Legales y Sociales, CELS (2011), resulta
inconmensurable la desproporcion entre las extensas condenas, las violencias y los multiples
dafios que genera en las mujeres cisgénero y sus familias la prision, y el supuesto dafio social

por el que se les condena (191).

La relacion entre el despliegue del neoliberalismo y la “guerra contra las drogas” es

fundamental para comprender la criminalizacion de la pobreza. No en vano, el acceso a los

28 La encuesta tiene un sesgo cisgénero por lo que no es posible saber si fueron encuestadas personas trans.

29 Las investigaciones de Bello 2013, Coba 2015, Cerén 2018 coinciden en que a menudo los trabajos ilegales
también se sitdan como alternativas para “escapar” de relaciones de servidumbre y violencia doméstica. Es decir
que, como sefiala Bello (2013), las trayectorias delictivas de estas mujeres se inscriben simultdneamente en el
cumplimiento y la transgresion a los mandatos de la feminidad.
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Tratados de Libre Comercio, TLC, ha estado condicionado para los paises del Sur global al

aumento de las tasas de encarcelamiento por delitos relacionados con drogas (Coba 2015).

Contrario a lo que sucede con las mujeres cisgénero, el castigo carcelario ha estado presente
en las vidas de las personas transgresoras del régimen cisheterosexual desde antes de la

imposicién de las politicas neoliberales.

En Colombia, hasta el afio 1980 estuvieron penalizadas la “homosexualidad” y el uso de
“prendas femeninas”. En la memoria de las mujeres trans mayores, esta presente como primer
contacto con la prisién, como “primer canazo”, el entonces delito de usar “prendas
femeninas”. Esta criminalizacion, que antecede al neoliberalismo, se transforma de manera

paradojica durante el mismo.

El neoliberalismo promociona la inclusion y la diversidad, el hiperindividualismo que exalta,
se supone que respeta radicalmente las libertades individuales a la autodeterminacion, entre
ellas al libre desarrollo de la sexualidad y el género. Asi, las “viejas normas” que
criminalizaban abiertamente la “homosexualidad” y “el uso de prendas femeninas” en
“hombres” fueron progresivamente eliminadas.* Mientras tanto, fueron aprobadas politicas
de reconocimiento que afirman “la garantia plena de los derechos de las personas lesbianas,

gais, bisexuales, transgeneristas e intersexuales LGBTI”.*'

No obstante, las personas que transgreden las normas de la cisheterosexualidad obligatoria, no
son ajenas a los efectos de empobrecimiento que generan las politicas de ajuste estructural, la
privatizacion de derechos, la precarizacion del trabajo y la guerra. De hecho, los suelen vivir

con mayor rigor.

Bello (2013) aborda las trayectorias comunitarias y delictivas de personas gais, trans y

lesbianas que se encuentran presas en la Carcel Distrital de Bogot4, las cuales “reflejan

30 La Asociacién Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales, personas Trans e Intersex (ILGA en adelante),
sostiene que en el afio 2006 “92 paises (48% de los Estados Miembros de la ONU) criminalizaron actos sexuales
consentidos entre adultos del mismo sexo”. Para el 2015, esta cifra se redujo a 75 paises (2015, 9). En la region
Latinoamericana y del Caribe, paises como Ecuador, las mantuvieron tipificadas como delito hasta el afio 1997
(la pena establecida era de 5 a 7 afios de prision); en Chile las relaciones sexuales anales estuvieron
criminalizadas hasta el afio 1999. Por su parte Panama y Nicaragua mantuvieron el delito de la ‘sodomia’ hasta
el afio 2008 (CIDH 2015, 59). Para el afio 2015, segun el informe de la ILGA de ese afio, practicamente todos
los paises del Caribe angl6fono de la regién tienen legislaciones que criminalizan el sexo anal y las relaciones
sexuales consentidas no heteronormativas (denominados ‘sodomia, relacién sexual contra natura, actos
gravemente impudicos).

31 Decreto 608/2007, Politica publica para la garantia plena de derechos de las personas lesbianas, gais,
bisexuales, transgeneristas e intersexuales LGBTI y sobre identidades de género y orientaciones sexuales .
Alcaldia Mayor de Bogota.
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dindmicas de exclusion encadenadas en distintos espacios: la familia, la escuela, el trabajo”
(212). Son estas multiples expulsiones las que estimulan su insercion “en los circuitos de la
economia sumergida, de la prostitucién, de la venta de drogas y del hurto, convirtiéndolos en

sujetos hipervisibles para el castigo y el encarcelamiento” (Bello 2013, 212).

La autora propone entender “este proceso articulado de discriminaciones que acaecen en
diferentes espacios sociales y que se articulan con la carcel y los mecanismos de policia”
como un dispositivo hetero-punitivo, que “convierte a las personas —como dicen en la carcel
— en carne de prision, es decir, en un sujeto cuya vida se encuentra irremediablemente

atrapada por un circulo vicioso de pobreza, castigo y exclusion” (Bello 2013, 212).

La investigacién de Suarez (2018), se enfoca en las trayectorias de vida de mujeres trans
presas en la carcel La Picota y da cuenta de la manera en que “la exclusion social amplia que
viven las mujeres trans en las diferentes esferas sociales les hace mas vulnerables a habitar
espacialidades de alto riesgo” de criminalizacion (Suarez 2018, 63). Estos espacios son las
zonas de trabajo sexual de ciudades principales e intermedias, que se configuran al mismo
tiempo como las “zonas de las trans”, “micro espacios donde se puede subsistir siendo trans”
(Suarez 2018, 60). “La Galeria en Manizales, el barrio Santa Fe en Bogota, el barrio Alfonso
Lopez en Cali, la zona de las trans en Cartago, Valle, el parque de Bolivar y sus alrededores
en Medellin”, entre otros, son “escenarios de comercio sexual y trafico de drogas”, guetos

urbanos que funcionan como “instrumento sociorganizacional de encierro y control” que

concilian la explotacién econémica con el ostracismo social (Suarez 2018, 60).

Las muiltiples expulsiones que viven las mujeres trans (Bello 2013), los circulos de pobreza y
exclusion como las llama la Red Comunitaria Trans, restringen sus opciones laborales a
basicamente dos actividades: la prostitucion y la peluqueria. En la investigacion adelantada
por Prada, Galvis, Ruiz, y Gomez (2012), las autoras reflexionan sobre como estos se
constituyen en los tinicos trabajos en los que “la presencia de mujeres trans no resulta
incomoda como en otras actividades, y, por el contrario, se naturaliza el hecho de que ellas

estén realizandolos” (151). Como sefialan las investigadoras:

No es fortuito que sean estas ocupaciones laborales las que las mujeres trans desempefian. Mas
alla de constituir una eleccién, existen una serie de procesos sociales y culturales que arrojan a
estas mujeres a tales trabajos, como si les correspondiesen por el hecho de ser mujeres trans

(Prada, Galvis, Ruiz, y Gémez 2012, 150).
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Esto les lleva a proponer la categoria de “trabajos transexualizados” en analogia a los trabajos
feminizados. Considero que es mas precisa la categoria trabajos transfeminizados, en tanto
son trabajos exclusivamente destinados a mujeres trans y no a hombres (Méndez, 2013).
Ademas, como sefialan las mismas autoras, estos son trabajos feminizados del cuidado, que
histéricamente han sido asignados y naturalizados como trabajos de mujeres (Prada, Galvis,

Ruiz, y Gomez 2012, 151).

La exclusion econdmica, la precariedad de los trabajos transfeminizados y los espacios en que
se realizan -en particular el trabajo sexual-, se entrelazan con exclusiones previas de los
espacios educativos y familiares, quienes suelen sentir deshonra y expulsar, incluso a edades
muy tempranas, a sus miembros que transgreden la norma cisgénero. La investigacion de

Suarez (2018), concluye justamente que:

Las trayectorias de criminalizacién operan de manera compleja desde la expulsion de los
circulos familiares, pasan por su ubicacién en las zonas de las trans, geografias marcadas por
la estigmatizacion social, la restriccién y el empobrecimiento masivo y contindan en la
mayoria de los casos con su encarcelamiento en carceles para varones. Una vez alli, las
mujeres presas viven situaciones de vigilancia y control especificas a sus identidades de
género. Violencias materializadas en practicas espaciales que niegan constantemente sus

corporalidades. (Suérez 2018, 85).

A pesar de la eliminacién de las leyes abiertamente punitivas hacia la transgresion de las
normas del género y la promulgacién de politicas identitarias que afirman la “garantia plena
de derechos para las personas LGBTI”, quienes desafian las normas del género y la
cisheterosexualidad obligatoria, contintian siendo castigadas con el desplazamiento forzado, el

empobrecimiento, la marginalidad, el asesinato y el encierro.

En particular, la criminalizacion de las personas disidentes de la cisheterosexualidad
obligatoria, ha sido practicamente invisibilizada en la conceptualizacion del gobierno de la
pobreza a través del crimen, y ha tenido un lugar profundamente marginal en las
reivindicaciones de los movimientos sociales anticarcelarios, feministas y LGBT (Bello 2012,
Bello 2013, Suérez 2018). A pesar de que la pobreza y el castigo se entretejen y se ensafian
con las vidas de quienes han sido otrificados, especialmente en la racializacién y la
trangresion de la norma cisgénero y heterosexual. En algunos casos, como el de las mujeres
trans, la pobreza y la prision se constituyen como destinos casi ineludibles, como castigos por

fugarse de la masculinidad.
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Capitulo 2 Contexto y antecedentes

Dedico el primer apartado de este capitulo a describir el espacio en el que tiene lugar esta
investigacion, el Complejo Carcelario de Bogota mas conocido como La Picota. Alli, incluyo
una descripcion etnografica de los 6rdenes que co-gobiernan, junto a las burocracias del
INPEC, las dos estructuras de La Picota en las que se desarroll6 la investigacion: ‘el penal’ y
‘el eron’. En lineas generales, mis observaciones coinciden por lo documentado por Fajardo
(2011) en la Penitenciaria Nacional ‘Villas de las Palmas’ en Palmira, Valle del Cauca; por
Bello (2013) en la carcel Distrital de Bogota; por De Dardel (2015) y De Dardel y S6derstrom

(2020), en distintas prisiones de Colombia.

En el segundo y tercer apartado, abordo los dos antecedentes juridicos que dieron lugar a la

reforma del reglamento general: las luchas de Yosimar Ortiz y Martha Alvarez.

2.1. La Picota

La carcel® La Picota, oficialmente llamada Complejo Penitenciario y Carcelario de Bogota
COBOG, se encuentra ubicada en el extremo sur-oriental de la ciudad de Bogot4, Colombia,
en el kilémetro 5 via Usme, en la localidad de Rafael Uribe Uribe. Es una de las carceles mas
grandes y antiguas de Colombia. Inicialmente estuvo ubicada en el centro de la ciudad, en el
panoptico, donde hoy se encuentra el Museo Nacional. En aquel momento se llaméd

Penitenciaria Central de Cundinamarca y funcioné a partir de 1880.%

En la ley 35 de 1914, sobre establecimientos de castigo, se contempl6 la construccion de una
“Penitenciaria de sistema moderno” en un “terreno fuera del drea de la ciudad”.* De acuerdo
al INPEC, esto s6lo sucedi6 hasta 1936 en los terrenos de la hacienda La Picota, donde se
encuentra actualmente. En el momento de su apertura su nombre fue oficialmente cambiado
por Penitenciaria central de Bogota.” En esta edificacion funciona actualmente la Estructura

1, de mediana seguridad, mas conocida como El penal.

32 El Estado colombiano establece una distincién entre carceles, penitenciarias y reclusiones. De acuerdo a su
normativa, las primeras deben ser destinadas a las personas sindicadas, quienes se encuentran aprisionadas sin
haber sido condenadas. Las segundas, las penitenciarias, deben ser destinadas a las personas que ya han sido
condenadas. En la practica, en carceles y penitenciarias son recluidas tanto personas sindicadas como
condenadas. Las carceles y penitenciarias son designadas para encerrar a aquellas personas marcadas como
hombres y las reclusiones para las marcadas como mujeres. A lo largo del documento me referiré a “carcel” y
“prision” en su sentido amplio, retomando los usos populares de estos términos y obviando las distinciones
establecidas por el Estado colombiano.

33 Museo Nacional de Colombia. Historia del Panoptico. Exposicién permanente. Acceso el 16 de noviembre
del 2021. https://museonacional.gov.co/exposiciones/permanentes/Paginas/Primer_piso/2.aspx

34 Ley ordinaria 35/1914, de 15 de octubre, sobre establecimientos de castigo. Acceso el 16 de noviembre del
2021. http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1590945
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La Picota acoge diversas “unidades arquitectonicas de reclusion” de todos los niveles de
seguridad. Estas unidades son independientes, excepto por las areas administrativas y
logisticas.* Todo el complejo es administrado por un tinico director y un subdirector para
cada estructura (Rios 2016, 61). De acuerdo a las estadisticas oficiales del INPEC, todas las
estructuras que conforman La Picota tienen en conjunto la capacidad para recluir a 6002
personas. A enero de 2021, 7262 personas se encontraban alli en reclusion. Es decir, un 21%

adicional a su capacidad.”

Como sostiene Suarez (2019), desde su apertura, La Picota no ha parado de expandirse en
respuesta a los acontecimientos socio-politicos del contexto nacional (38). No obstante, su
etapa de mayor crecimiento tuvo lugar durante la primera década del presente siglo, en el
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marco de la implementacion del “Plan Colombia”** y la doctrina de “Seguridad democratica”.

La Picota esta conformada por estructuras de reclusion de primera, segunda y tercera
generacion. Las de primera generacion fueron construidas hasta la década del noventa; las de
segunda generacién, a principios de la década del 2000 y las de tercera generacién, al final de

la misma (Rios 2016, 60). A continuacion se encuentran fotografias de estas estructuras

35 INPEC. Breve resefia historica. Acceso el 16 de noviembre del 2021
https://www.inpec.gov.co/institucion/organizacion/establecimientos-penitenciarios/regional-central/complejo-
penitenciario-y-carcelario-de-bogota

36 Documento CONPES 3277/2004, de 15 de marzo, estrategia para la expansion de la oferta nacional de cupos
penitenciarios y carcelarios. Acceso el 22 de noviembre del 2021.
https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/Conpes/Econ%C3%B3micos/3277.pdf

37 INPEC. 2021. Estadisticas de personas privadas de la libertad. Acceso el 16 de noviembre del 2021.
https://www.inpec.gov.co/web/guest/estadistica/estadisticas.

38 El Plan Colombia fue un “acuerdo de asistencia” del gobierno de los Estados Unidos para Colombia en el
marco de la llamada “guerra contra las drogas”. Aunque es un aspecto a menudo ignorado, incluy6 una
importante reforma a las prisiones colombianas a través de la importacion del modelo carcelario estadounidense
(De Dardel y Soderstrom 2020, 294). Un analisis de sus efectos puede ser consultado en De Dardel y Séderstréom
2020.
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Foto 2.1 Panoramica de El Penal. Estructura 1. Establecimiento de primera
generacion
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Fuente: Rios (2016)

Foto 2.2 Panoramica Estructura 2. Pabellon de alta seguridad.

Establecimiento de segunda generacion
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Fuente: Rios (2016)
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Foto 2.3 Panoramica Estructura 2. Pabellén funcionarios publicos.
Establecimiento de segunda generacion

Fuente: Rios (2016)

Foto 2.4 Panoramica Estructura 2. Pabellon Justicia y Paz. Establecimiento de
segunda generacion

Fuente:

Rios (2016)
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Foto 2.5 Panoramica ERON Picota. Estructura 3. Establecimiento de tercera
generacion

tl o™

Fuente: Rios (2016)
2.1.1. Estado de cosas inconstitucional y expansion de La Picota

Las estructuras de segunda y tercera generacion fueron construidas como parte del proceso de
transferencia del modelo de prision estadounidense a Colombia. El cual fue ratificado en el
acuerdo bilateral “programa de mejoramiento del sistema penitenciario colombiano”, incluido
en el “Plan Colombia” (De Dardel y Séderstrém 2020, 305). En dicho acuerdo se especifican
los objetivos y formas en que el entonces gobierno de Estados Unidos se comprometio a
aportar asistencia en financiacion, entrenamiento, construccién, know how, entre otros

aspectos fundamentales para la transformacién del sistema penitenciario colombiano.*

En el marco de esta reforma, asesorada directamente por la Oficina Estadounidense Federal
de Prisiones, fueron construidas 16 nuevas carceles en el pais, muchas de ellas una copia del
icono arquitecténico del régimen penal estadounidense, el Supermax (De Dardel y Séderstrém
2020, 294). Entre ellas las estructuras de segunda y tercera generacion de La Picota. De
acuerdo a De Dardel y Soderstrém (2020), la construccion de dichas carceles fue equivalente
a la expansién, en casi un 70%, de la capacidad total de encarcelamiento del sistema penal

colombiano (294).

39 Apéndice 11 al anexo al Acuerdo general para asistencia econdmica, técnica y otras asistencias relacionadas
entre el Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno de la Reptblica de Colombia. Acceso el 23 de noviembre
del 2021 https://www.colectivodeabogados.org//wp-content/uploads/2005/01/APENDICE_11.pdf
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Aungque la reforma de las prisiones fallo en sus objetivos declarados de “modernizar” el
sistema penitenciario, disminuir los niveles criticos de hacinamiento, implantar una “nueva
cultura penitenciaria” y garantizar los derechos humanos, si tuvo unos efectos muy
importantes (De Dardel y Soderstrom 2020) . El “plan de mejoramiento” militarizo ain mas
las practicas penitenciarias, agudizo el aislamiento de los prisioneros y fue fundamental en el
incremento del encarcelamiento en el pais (De Dardel y S6derstrém 2020, 296. Hiller 2018,

25).

En la doctrina de “seguridad democratica” del gobierno de Uribe Vélez (2002-2010) tuvo un
importante capitulo el tratamiento penal a la pobreza y a la protesta generadas por sus
politicas sociales y econémicas de profundizaciéon del modelo neoliberal. Es revelador que en
el documento CONPES 3277 “estrategia para la expansion de la oferta nacional de cupos
penitenciarios y carcelarios”, como parte del diagndstico sobre el hacinamiento carcelario se
sostiene que “por factores como la efectividad en la politica de Seguridad Democratica, en los
ultimos meses se ha observado el ingreso y permanencia en el Sistema Penitenciario y

Carcelario del orden nacional de un promedio de 1.000 internos por mes”.*

2.1.2. Una mirada etnografica a La Picota

Un corredor largo y ancho es limpiado por un hombre con un trapero enorme y pesado, esta
hecho con un palo y una cobija. El suelo esta muy viejo, unas pocas partes aun conservan la
baldosa. No sé muy bien a qué huele, pero es un olor muy particular, como a naftalina y
humedad. Kata dice que huele a un quimico que echan en la comida para disminuir el apetito
sexual de los hombres. Intentamos movernos rapido, un desgastante trabajo de logistica debe
ser desplegado para lograr encontrarnos un rato con el diverso grupo de personas no binarias;
mujeres trans, travestis y transexuales y hombres gais y bisexuales encarceladxs en el penal.

Siempre hay “inconvenientes”, siempre hay molestia por nuestro trabajo.

Sonidos metalicos, chiflidos y voces masculinas inundan el pasillo. Hace frio. Un carro
metalico es empujado a buena velocidad por un par de hombres que gritan “jpista! jpista!”
para que les abran el camino. Debemos llevar los volantes que, tras recoger numerosas firmas

en las oficinas administrativas, finalmente autorizan la salida de los patios de nuestras

40 Documento CONPES 3277/2004, de 15 de marzo, estrategia para la expansion de la oferta nacional de cupos
penitenciarios y carcelarios. Acceso el 22 de noviembre del 2021.
https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/Conpes/Econ%C3%B3micos/3277.pdf
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compafieras. Algunas ya estan afuera esperandonos, porque un “pincito”*" siempre es

suficiente para reemplazar el volante.

A lado y lado del enorme pasillo se distribuyen cuatro patios y la comunidad terapéutica. De
entrada, al costado derecho esta el espacio de la comunidad terapéutica, seguida por los patios
3y 4. Al costado izquierdo, en frente del patio 3 esta el 2 y en frente del 4, el 1. Al girar a la
derecha se encuentra el patio 7, tras atravesar unos salones con los techos caidos que alguna
vez fueron talleres. Si en cambio se gira a la izquierda, se encuentra al costado derecho una
pequefia biblioteca. En esta misma direcciéon hay un camino que, tras atravesar un pequefio
espacio verde con una mata de maiz, lleva a los patios 5 y 6, el rancho®, el salén cristiano y

unas pequefias aulas de psicosocial.

Mientras caminamos por el pasillo miradas despiertas buscan en nuestras caras una cara
conocida. Nosotras hacemos lo mismo. Ah, pero no, “son los de las locas”, dice alguien. Nos
repartimos los volantes y nos dirigimos a cada patio. Saludo a quien esté al otro lado de la
reja, le pido que por favor llame al ordenanza. Casi todos gritan “jOrdenanza!” y chiflan, eso
garantiza que llegue. Le entrego los volantes y le agradezco. El guardian pabellonero tiene las
llaves del patio. Dependiendo de qué tan buen genio tenga ese dia estara dispuesto a abrirnos
una sola vez o varias, a hacernos esperar o no. A veces, los dias mas lindos, ellxs estan listas
junto a la puerta y el encuentro es como una fiesta, abrazos y besos preceden las preguntas
sobre determinado tramite; siempre hay urgencias, siempre hay noticias, a veces de terribles

violencias y otras de pequefias, pero hermosas victorias.
2.1.3 “Casas, plumas y pasilleros”: el cogobierno de las carceles colombianas

La presencia del INPEC rutinariamente llega hasta la entrada de cada patio. Solo al inicio y al
final de la jornada diaria los guardias ingresan a contar a Ixs prisionerxs. Ademas, cuando el
patio “se calienta” ingresa un gran numero de guardias a hacer una “rascada"”, este operativo
es conocido como “pepe grande”. Se trata de requisar, con altos de niveles de violencia,
celdas y cuerpos, y decomisar todo tipo de elementos prohibidos. Entonces, salvo estas dos
situaciones, al interior de cada patio no hay guardias. La vida cotidiana, la convivencia y los

conflictos que de ella se derivan son regulados por 1xs mismxs prisionerxs.

41 Son tarjetas de llamadas que pueden ser adquiridas legalmente en las prisiones y que funcionan como
moneda de cambio. Mas adelante profundizaré en su funcionamiento.
42 Es el lugar donde se preparan los alimentos de las personas encarceladas.
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El funcionamiento de los 6rdenes que gobiernan cada patio son bastante opacos para las
personas del exterior. No obstante, su existencia si es evidente. Durante los tres afios que
ingresé de manera regular a la carcel no tuve claridad sobre su funcionamiento. Nunca
pregunté al respecto. Sentia que eran preguntas que no se debian hacer y que de alguna
manera podian ponernos en riesgo. Sin embargo, “el pluma”, “la casa” y “la direccién”
siempre fueron palabras presentes en las conversaciones cotidianas con prisionerxs y

guardianxs.

El conflicto social y armado atraviesa el funcionamiento carcelario. Por lo general los patios
se dividen de acuerdo a quién los gobierna y no se combinan entre si: “paras”, “guerrillos” o
“sociales”. De manera excepcional, han existido experiencias en la que conviven “guerrillos”,
“paras” y “sociales” regulada por un comité de voceros elegidos democraticamente por cada

agrupacion.® Los patios llevados por “la guerrilla”*

son gobernados por un conjunto de
hombres que conforman “la direccién”. A diferencia del resto de patios, en estos se impone un
régimen disciplinario en el que, por ejemplo, se prohibe el consumo de drogas y se regula mas

estrictamente la sexualidad.

Los patios de “sociales”, es decir, de personas que no pertenecen ni a las guerrillas ni a los
grupos paramilitares, suelen ser “llevados” por al menos un “pluma" y un conjunto de
“pasilleros” que conforman “la casa”. Tanto “el pluma” como “los pasilleros” son presos
“caneros”. Es decir, con largas trayectorias delictivas y carcelarias. “El pluma”, antes también
conocido como “el cacique”, es el jefe maximo de “la casa”, “el que mas manda”. En algunos
patios puede haber una “segunda pluma” e incluso una tercera. “Los pasilleros” deben su
nombre a la forma arquitecténica del patio, que se encuentra organizado por pasillos. Se

encargan de supervisar, hacer que se cumplan las normas, administrar los negocios de “la

casa” en un determinado pasillo y le rinden cuentas a “las plumas".

La “casa” garantiza el cumplimiento de algunas de las normas institucionales que son
apropiadas y re-elaboradas. Por ejemplo, no robar, no agredir o matar “sin razon legitima", no
escupir en el suelo, respetar a las visitas, salir a “la contada”, dirigirse en fila a recibir la

comida, entre otras (Fajardo 2011, 379).

43 Esta experiencia la conoci en la Estructura 3, de alta seguridad de La Picota, mas conocida como “el eron”.

44 Aunque durante el tiempo en que ingresé a la cércel se encontraban activas las insurgencias del ELN y de las
FARC-EP, la presencia de esta ultima era mas evidente. En ese momento y durante las entrevistas se refirieron
de manera genérica a “los guerrillos”, o a “la guerrilla”, sin hacer distincién entre una y otra agrupacién. Sin
embargo, el patio que refieren era dirigido por las FARC-EP.
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A través del monopolio de la violencia al interior de cada patio, “la casa” garantiza a los
demas prisioneros que si cumplen las reglas se mantendran vivos, se les pagara las deudas, los
conflictos seran dirimidos y se mantendra “la convivencia”. Este monopolio de la violencia se
establece, al igual que un Estado, por un ejercicio simultaneo de dominacioén y legitimacion

(Abrams 2017).

Aunque siempre esta en riesgo la permanencia de determinada “casa”, la existencia en si de
esta institucién goza de altisimos niveles de legitimidad. Una y otra vez, diferentes personas
aseguraron que “era un mal necesario”, pues de otro modo “cualquiera podria robarte o
matarte sin razén”. Aunque en la misma Picota, en la estructura 3, existen patios sin “casas”,
las personas que viven en patios con “casa” la perciben como inevitable e indispensable. De
esta forma, el acentuado estado de descontrol y muerte que se presume se vivira o se ha
vivido en momentos en los que no hay “casa” es una de las fuentes de legitimacion. Pero esta
no es la tnica. “La casa” también se legitima por acciones “generosas” con los demas presos
(Fajardo 2011, Bello 2013) y por su capacidad de dar respuesta a las precarias condiciones
habitacionales, alimentarias y de salud en las que viven las personas encarceladas. La
precariedad y la ausencia de garantia de derechos son el sustrato en el que se cultiva un

mercado carcelario administrado por el INPEC y por “la casa”.
2.1.4. Hacerse la vida en “la cana”: sobre la economia carcelaria

La Corte Constitucional Colombiana ha declarado en multiples sentencias que dado el “estado
de especial sujecion” en el que se encuentran las personas encarceladas, el Estado debe
garantizarles los derechos fundamentales que no estan directamente suspendidos o afectados
por la privacién de la libertad.* Sin embargo, en la realidad el encierro estd marcado por la
ausencia de acceso a los elementos y servicios mas vitales: agua potable, alimentacion

saludable, servicios de salud, ttiles de aseo e incluso espacio.*

45 Sentencia de tutela T-061/2011, del 4 de febrero, tratamiento de poblacién reclusa que pertenece a minorias
de identidad sexual (Gaceta de la Corte Constitucional de Colombia). Sentencia de tutela T-596/1992. M.P. Ciro
Angarita; Sentencia de tutela T-881/2002. M.P. Eduardo Montealegre; Sentencia de tutela T-490/2004. M.P.
Eduardo Montealegre; Sentencia de tutela T-274/2005. M.P. Humberto Antonio Sierra; Sentencia de tutela T-
571/2008. M.P. Humberto Antonio Sierra; Sentencia de tutela T-705 /2009. M.P. Nilson Pinilla; Sentencia de
tutela T-311 /2011. M.P. Juan Carlos Henao y Sentencia de tutela T-388/2013. M.P. Maria Victoria Calle.

46 Las precarias condiciones del encierro llevaron a la Corte Constitucional de Colombia a declarar el Estado de
Cosas Inconstitucional en las carceles colombianas, mediante sentencia T-153 de 1998. En el 2013, la Corte
Constitucional reconoci6 la agudizacién de esta situacion y declaré que “la carcel es una instituciéon donde se
encierra a las personas, se les enferma, y luego, se les cierra la puerta de los servicios del sistema de salud y se
les abre las del cementerio” Sentencia T- 388/2013, del 28 de junio, Corte Constitucional de Colombia.
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La forma de dignificar estas precarias condiciones se encuentra en la compra de bienes y
servicios a través de medios legales e ilegales. Entre los medios legales estan los elementos
que pueden ser comprados en el expendio y en los proyectos productivos del establecimiento,
como la panaderia y el asadero, en los que las personas reclusas “redimen su pena” y se
“resocializan”?’; los elementos que pueden ser enviados por las propias redes de apoyo a
través de la encomienda® y las donaciones de organizaciones privadas, administradas

generalmente por la oficina de trabajo social.

En la normativa el uso de dinero esta prohibido. Por ello, el INPEC establece una especie de
cuenta bancaria para su administracion. En esta cuenta, hasta 5 personas autorizadas pueden
consignar dinero y es también por este medio que quienes “redimen” o “descuentan” tiempo
de condena en oficios retribuidos reciben su pequefia remuneracion. De esta cuenta son
debitados los valores de los elementos que pueden ser comprados en el expendio y en los
proyectos productivos del establecimiento. De este mecanismo surgen las dos monedas de
cambio carcelarias que enlazan esta economia legal con la ilegal: las tarjetas de llamadas que
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pueden ser compradas en el expendio, mas conocidas como “pines” o “pincitos”® y el cupo

diario de compra en el expendio.”

Estos medios legales pueden garantizar que quienes tienen una red de soporte y dinero puedan
mitigar las precarias condiciones de encierro. Sin embargo, esto es relativo porque los
productos se agotan rapidamente, “es mas el tiempo que permanecen sin cosas de comestibles

y aseo” (entrevista telefonica a reclusa de la carcel La Picota, Bogota, 25 de junio del 2021).

47 Segun el articulo 39 del reglamento general, los proyectos productivos son estrategias de “resocializacién” y
“redencién”. Para las personas presas simplemente es la forma en que “descuentan” tiempo de condena.
Resolucion nimero 006349/2016, 19 de diciembre, por la cual se expide el Reglamento General de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC.
48 En apariencia existe un control estricto de los elementos que pueden ser ingresados a través de la
encomienda, los cuales son bastante reducidos. Sin embargo, en estas prisiones existen mecanismos para evadir
esos controles, como sobornar al guardia encargado de revisar la encomienda. Sobre la regulacion de los
elementos que pueden ser ingresados, ver el “Titulo IV Elementos de uso en los establecimientos” del
reglamento general. Resolucién niimero 006349/2016, 19 de diciembre, por la cual se expide el Reglamento
General de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC.
49 Estas tarjetas de llamadas tienen valores de $3000 y $5000 pesos colombianos, lo que equivale
aproximadamente a 0,75 y 1,25 USD respectivamente. En algunas cérceles, como la de Cémbita, Boyac4, me fue
referido que existian también de $10000, 2,5 USD. En la actualidad hay establecimientos en los que se estan
eliminando. También es importante sefialar que en las prisiones colombianas también circula dinero en efectivo,
de tal forma que los intercambios se realizan con dinero en efectivo y estas dos monedas de cambio carcelarias.
50 Segiin la normativa, diariamente se podréa hacer uso del saldo disponible hasta por dos salarios minimos
diarios legales vigentes. Esto es, $60.000, aproximadamente 15 USD. Articulo 41. Resolucién numero
006349/2016, 19 de diciembre, por la cual se expide el Reglamento General de los Establecimientos de
Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC.
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Por otra parte, la gran mayoria de personas encarceladas lo estan justamente por delitos
relacionados con la pobreza, de tal forma que para solventar sus necesidades deben dedicarse
al rebusque. En las carceles colombianas se ven los dos extremos, por un lado, prisioneros
que no tienen nada de dinero, y por otro, prisioneros que tienen muchisimo. A estos tltimos
se les llama “grasas” y son fundamentales para dinamizar la economia carcelaria ilegal. A
quienes estan en el otro extremo, sin nada de dinero ni redes de soporte que desde afuera

puedan ayudarles, se les llama “fritos”.

Las estrategias de rebusque incluyen, entre otras, el establecimiento de “chazas” o “caspetes”,
pequefios negocios en la venta de comestibles que adquieren en el expendio y revenden a
mayores precios; venta de “minutos” de 1llamadas telef6nicas;' lavado de ropa; venta de
artesanias realizadas en la prision; elaboracion de tatuajes; preparacion y venta de empanadas
u otros alimentos; “embolado” de zapatos; elaboracion de trabajos académicos para guardias
que estan estudiando; aseo de celdas; alquiler de celdas para visitas intimas; servicios
sexuales; corte de cabello, manicura y pedicura etc., De las necesidades y saberes de las

personas encarceladas surgen multiples formas de rebusque.

También es posible “rebuscarse la vida” sirviendo directa y exclusivamente a “la casa".
Quienes lo hacen son conocidos como “carros”. Los servicios que se suelen prestar a
“plumas” y “pasilleros” de “la casa” son basicamente de tres tipos: los asociados al cuidado
domeéstico, a la seguridad y la logistica. Dentro de los primeros se pueden encontrar cosas
como hacer la fila para recoger la comida, “arreglar” la comida, limpiar sus celdas, lavar su
ropa, atender a sus visitas, prestar servicios sexuales, entre otros. Dentro de los segundos
estan escoltar y brindar seguridad. Los terceros incluyen transportar droga, vender droga,

vender “minutos” de llamadas telefénicas, cobrar deudas, entre otros.

A veces “la casa” funciona s6lo como una especie de Estado que a cambio de garantizar la

vida y la convivencia cobra “impuestos” por distintas razones: por tener una “chaza”, a veces
incluso por “el derecho” a tener cualquier tipo de rebusque,*’por tener un celular en la carcel,
etc. Pero otras veces, “la casa” es al mismo tiempo una lucrativa empresa que monopoliza el

comercio de celdas y drogas en el patio. En carceles tan hacinadas como la estructura 1 de La

51 En Colombia se venden, de forma ambulante, “minutos” de llamadas. Esto mismo hacen las personas
prisioneras que cuentan con un teléfono celular adentro. Aunque esta prohibida su tenencia es una practica
ampliamente extendida.

52 “El derecho” a tener esos elementos o negocios, incluye la garantia que da “la casa” de que las deudas seran
pagadas. Si los deudores no pagan pueden ser golpeados, expulsados del patio e incluso asesinados.
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Picota, mas conocida como “el penal”, hay patios en los que “la casa” vende celdas, planchas

y “huequitos” donde se puede dormir. Asi lo recuerda Manuel a su llegada:

la entrada fue normal, me atendieron normal, una rata mas, un social mas. Como no se me
notaba nada [que soy gay], sensacional. Inclusive el pluma me trat6 de lo mas sensacional, me
dio los precios de cada camarote, de la cama principal y del hueco. Recuerdo que yo pagué
250 por el huequito de abajo del camarote de la cama principal. -;250 mensuales?- No, ya yo
pagaba eso y mensual 45000 (entrevista grupal con personas excarceladas, Bogota, 6 de

febrero del 2020).

Asi, el mercado carcelario tiene una cara legal, administrada y regulada por el INPEC, y una
ilegal, administrada y regulada por “las casas”. En conjunto contribuyen a que se pueda
sobrevivir y relativamente dignificar las multiples privaciones que conlleva el encierro

carcelario en Colombia.

Algunas autoras, que han investigado en diversas prisiones en Colombia, sostienen que estos
ordenes alternos son opuestos al Estado, surgen de su ausencia, incapacidad, abandono y falta
de control. Alanis Bello (2013), quién investiga en la carcel Distrital, en Bogot4, sostiene que
“este orden alterno dimana de las grietas e intersticios micropoliticos que parecen escapar a la
omnipresencia disciplinaria de la prision” (115). De Dardel (2010), citada en Bello (2013),
asegura que “las prisiones del pais han sido terrenos prolificos para el autogobierno de los
presos porque el Estado se ha mostrado incapaz de ejercer soberania en estos lugares” (115).
Por su parte Fajardo (2011), quién realizé su investigacion en la penitenciaria Villa de las
Palmas, en el Valle del Cauca, entiende estos 6rdenes como una respuesta ante “el abandono

del que ha sido objeto la prision por parte del Estado” (381).

Estas interpretaciones, de ausencias e incapacidades estatales, se sostienen en una vision
mitificada del Estado (Abrams 2015). Si nos tomamos en serio la critica de la antropologia
politica a la mitificacién y cosificacion del Estado, tendremos que reconocer que los sistemas
de Estado se configuran de maneras contextuales y particulares. En el caso del complejo
penitenciario de La Picota, y posiblemente en muchas otras carceles colombianas, la manera

en que el sistema Estado configura su dominio es a través de arreglos con las “casas™.

El sistema Estado, a través de su politica criminal y la accion cotidiana de sus burocracias,

recrea continuamente las condiciones de precariedad, hacinamiento y ausencia de servicios

53 Se refiere a $250.000 pesos colombianos, 62,5 USD.
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basicos que legitiman la existencia de “las casas”. La “falta de control”, el “desorden” y el
“abandono estatal” aparentes, son activamente producidos. Guardianes y funcionarios de
todos los rangos cooperan con “las casas” para que se mantenga el control y para que

prosperen sus pujantes negocios.

Son esos arreglos con los érdenes alternos los que hacen factible mantener una prision
funcionando con tales niveles de hacinamiento, infraestructuras precarias, ausencia de
servicios basicos, etc., etc. En este sentido, la existencia y accion efectiva de “las casas” hacen
posible que se mantengan funcionando las prisiones y, de una forma perversa, como lo
sefialan Fajardo (2011) y Bello (2013), contribuyen también al cumplimiento de sus normas

institucionales.

2.2. La Corte Constitucional ordena cambiar el reglamento: la accién de tutela de
Yosimar Ortiz

Yosimar se encontraba recluida en la carcel de Yopal, en el Casanare. Una carcel
exclusivamente para “hombres”. Ella llevaba el cabello largo y usaba maquillaje, se
identificaba como “gay transexual”.> Por ello era objeto de violencias y burlas por parte de
los guardianes. El sargento Laguado la amenazé con cortarle su cabello y dejarla calva,
“como todos los demas internos”. Ella se neg6 rotundamente. Alego que ello implicaria una
“flagrante violacion a sus derechos constitucionales”, que reconocian y “protegian la
diversidad de género, raza y religién”.*® El sargento retrocedié por un momento, no le cort el
cabello, pero decomiso sus aretes, maquillaje y las mofias para recoger el cabello. Le advirtié

que en cualquier momento daba la orden para que se lo cortaran.

54 Algunas de estas acciones de cooperacion son resefiadas en la prensa. Entre otras, El tiempo. 2021.
“Guardlanes manej jaban olla en plena carcel de El Pedregal”. Acceso el 12 de octubre del 2021

574159 Nothlas RCN 2021. “Tres guardias del Inpec, investigados por ingreso de licor a La Picota”. Acceso el
12 de octubre del 2021. https://www.noticiasrcn.com/justicia/tres-guardias-del-inpec-investigados-por-ingreso-
de-licor-a-la-picota-377905. RCN radio. 2019. “Capturan a guardias del Inpec por ingreso de drogas en carcel de
Yopal”. Acceso el 12 de octubre del 2021. https://www.rcnradio.com/colombia/llanos/capturan-guardias-del-
inpec-por-ingreso-de-drogas-en-carcel-de-yopal. Vanguardia. 2015. “Guardia del Inpec, involucrado en ingreso
de drogas a la carcel”. Acceso el 12 de octubre del 2021. https://www.vanguardia.com/judicial/guardia-del-
inpec-involucrado-en-ingreso-de-drogas-a-la-carcel-CAVL302330

55 A lo largo del apartado se usard distintas categorias para nombrar Yosimar, “gay transexual”, es como ella se
nombra en la accion de tutela, “travesti” es como la nombra el juez de primera instancia, “él” o “interno” como
se refiere el director de la carcel.

56 Sentencia de tutela T-061/2011, 4 de febrero, tratamiento de poblacién reclusa que pertenece a minorias de
identidad sexual. Gaceta de la Corte Constitucional de Colombia. Todas las citas de este apartado corresponden a
esta sentencia.
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Para evitarlo y para que cesaran las violencias Yosimar puso una accion de tutela. Ante el
juzgado que llevé el caso en primera instancia, el director de la carcel de Yopal respondio por
escrito que el Acuerdo 0011 de 1995, que contenia el reglamento general entonces vigente,
establecia en su articulo 38 que por razones de higiene se prohibia a “los internos™ el uso de
barba y pelo largo. De la misma manera, argumento que el articulo 48 del mismo reglamento,
establecia que “dentro de los elementos cuyo ingreso y tenencia por parte de los internos
estaban prohibidos, se encontraban los ‘brazaletes, pelucas, maquillaje femenino, prendas

femeninas, gabanes y abrigos’”.

El director de la carcel manifesté que el reglamento se le habia dado a conocer a Yosimar en
el momento en el que ingreso, y que sin embargo “él” se habia negado a acatarlo alegando
que tenia un fallo de tutela a su favor, que le garantizaba tener el cabello largo. El comando de
guardia le dio un “tiempo prudencial para que aportara el fallo”, pero segtn el director, nunca
lo hizo. Sobre las burlas y violencias de las que era objeto Yosimar, el director asegur6é que no
conocia informes al respecto, que el personal de guardia ha manifestado “no haber tenido
tratos diferentes al estrictamente necesario sin degradar la condicién de ese tipo de internos”.
Por todo ello, pidi6 que se negara la proteccion judicial de los derechos fundamentales del

“interno”.

El 1° de julio del 2010 el Juzgado Unico Penal del Circuito Especializado de Yopal fallo a
favor de Yosimar. El juez de tutela manifest6 que los reglamentos y las practicas
penitenciarias imponian medidas que eran incompatibles con el mandato constitucional de “no
discriminacién y proteccién del libre desarrollo de la personalidad de las minorias de
identidad sexual, entre ellos las travestis”. Reconocié que forzar a las internas travestis “a
cortarse el pelo y a vestirse como hombre viola su proyecto de vida y afecta el niicleo esencial

de sus derechos”.

En tal sentido, orden6 que se diera formacién a los guardias de la carcel para que no
violentaran, ni se burlaran de Yosimar. También orden6 que le devolvieran los elementos
decomisados, prohibié que se le cortara el cabello y que se le obligara a usar ropa masculina.
El director de la carcel de Yopal impugno este fallo. Argumento que no habia relacion entre la
privacion de elementos de maquillaje y accesorios “femeninos” y los derechos fundamentales

de Yosimar. En sus palabras:
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el kit de belleza no se constituye en opcién vital para el accionante, dado que el mismo no lo
requiere para ocultar algin defecto que afecte directamente su salud mental, es de anotar que
los internos a nivel nacional se les restringe del uso de ciertos elementos sin que esto afecte de
manera vital su libre desarrollo de la personalidad y si lo vemos desde el punto de vista del
tratamiento, el que cumpla con los reglamentos establecidos crea patrones en el individuo para
que el momento de estar en sociedad le sea mas facil adaptarse a las normas preestablecidas en

la misma.

Esta reticencia a reconocer la violacion de derechos fundamentales sera una constante. En esta
impugnacion aparece otro elemento discursivo que también permanece hasta la actualidad y
en el que se profundizara en el capitulo 3, la comprension de los derechos “diferenciales”
como privilegios. En tal sentido, el director sostuvo que permitir que Yosimar mantuviera la
apariencia acorde a su género “afectaria la disciplina y por ende la seguridad de los internos,
pues esto crea inconformismo entre la poblacion por darse un trato especial a este interno

autorizando los elementos en mencién”.

El 20 de agosto del 2010, la Sala Unica de Decisién del Tribunal Superior de Yopal revocé la
sentencia de primera instancia y neg6 la proteccion de los derechos fundamentales a Yosimar,

argumentando que:

[c]ada recluso debe soportar la privacién de sus derechos aun fundamentales, que solo se
conservan en el limite aceptable para el ser humano, como las necesidades basicas de
vestuario, alimentacion, salud y trabajo, aunque éste con ciertas limitaciones igualmente. Un
homosexual en estas condiciones de dominacién legitima por parte del Estado debe soportar
las limitaciones como se le imponen a todo recluso, masculino o femenino. Su condicién

sexual en tal estado no le da la condicién de persona especial.

Para el tribunal las prohibiciones de usar maquillaje, cabello largo y vestuario femenino eran
algo secundario para la vida de Yosimar. De nuevo, permitirle esto implicaba darle un trato
privilegiado, “de persona especial”. En la carcel de Yopal a Yosimar le cortaron el cabello, las
violencias continuaron y nunca se le devolvié el maquillaje decomisado. El 28 de agosto del
2010 fue trasladada a la carcel de Santa Rosa de Viterbo en Boyacd, donde recibi6 un trato
mas respetuoso. En octubre de ese mismo afio la Corte Constitucional seleccioné para

revision la accién de tutela que ella interpuso contra la carcel de Yopal.

La Corte Constitucional revoco la decision de segunda instancia y concedio la proteccién de
los derechos fundamentales de Yosimar. En segundo lugar, ordeno al director de la carcel de
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Yopal adelantar, con la direccion del INPEC, una “campafia de sensibilizacion y capacitacién
a los funcionarios, personal de guardia e internos de ese establecimiento, sobre la proteccion
de los derechos constitucionales de los reclusos y reclusas de identidad u opcion sexual
diversa”. En tercer lugar, previno al director de la carcel de Yopal para que en adelante “se
abstenga de llevar a cabo acciones u omisiones contrarias a la garantia de los derechos

fundamentales de los internos e internas de identidad u opcién sexual diversa”.

Finalmente, orden¢ al director del INPEC reformar los reglamentos penitenciarios, en especial
el Acuerdo 011 de 1995 “Por el cual se expide el Reglamento General al cual se sujetaran los

reglamentos internos de los Establecimientos Penitenciarios y Carcelarios”, para que “resulten

compatibles con la proteccion de los derechos constitucionales de las personas internas de

identidad u opcion sexual diversa”. Para ello otorgé un plazo de cuatro meses calendario.

Este reglamento no fue modificado en los cuatro meses otorgados sino seis afios después de lo
previsto,” esta vez en cumplimiento del fallo de la Comision Interamericana de Derechos

Humanos (en adelante CIDH) en el caso 11656, Martha Alvarez contra el Estado colombiano.

2.3. La CIDH ordena cambiar el reglamento: la lucha de Marta Alvarez
Cuando sali del calabozo estaba resentida. Comprendi que ellos eran mis enemigos y que la pelea,
aunque desigual, habia que pelearla con todas las fuerzas del alma, y decidi hacerlo sin miedo, porque
el miedo no permite pensar, el miedo amordaza, el miedo empequefiece, y yo tenia que ser la mas
grande de todas para poder aguantar todo lo que ya se me habia venido encima y lo que desde ese
momento en adelante estaba por venirseme encima [...]. Y entonces me dije a mi misma: ‘Tengo que
ser muy fuerte porque van a intentar derribarme y, cuando eso ocurra, quiero que me encuentren

parada. No me puedo agachar porque les doy ventaja’.
Y empecé a pelear...

—Marta Alvarez

Martha Alvarez emigré a Estados Unidos desde muy joven para huir de las violencias que
buscaban suprimir su sexualidad lesbica. Durante una reunion familiar, en Colombia, peled
con su hermano y lo matd. Se entreg6 a las autoridades buscando preservar su vida. Esperaba
que el estado de “ira e intenso dolor” en el que se encontraba cuando disparé a su hermano

fuera un atenuante para su condena, como lo suele ser cuando los hombres asesinan a sus

57 En vez de cambiar el reglamento, el INPEC profirio la Directiva permanente 0010/2011, de 5 de julio,
respeto a las personas LGBTI en los establecimientos de reclusién del orden nacional.
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compafieras, esposas, amantes, hijas, etc. No fue asi, Marta recibié una condena de 33 afios y

estuvo recluida desde el 12 de marzo de 1994 hasta el 18 de diciembre de 2003.

Desde que entro6 a la carcel de Dosquebradas, en Risaralda, y durante su estadia en los 12
centros de reclusion a los que fue trasladada, Marta defendi6 su dignidad y la de sus
compafieras. Aunque las organizaciones peticionarias que la representaron ante la CIDH en el
caso Marta Lucia Alvarez contra el Estado colombiano, han presentado su lucha reducida a la
buisqueda del derecho a la visita intima lésbica, es claro que la sobrepasa.”® En su libro “Mi
historia la cuento yo”, Marta narra las multiples luchas cotidianas que desencadenaron la
persecucion del INPEC y las batallas que fue capaz de ganarle, en condiciones

tremendamente desiguales.

Marta empez0 a ser castigada por razones muy sencillas, por pequefias resistencias al régimen

de maltrato:

No me gustaba lo que veia. El Director me gritaba en la fila cuando me reia de las pendejadas
que nos decia. Nos hacia formar y se paraba al frente con su metro y medio de estatura y su

1

bigote hitleriano a llamarnos “jmalnacidas, desgraciadas!” Y yo, en medio de mi incredulidad,

no hacia mas que mirarlo y reirme. Eso le molestaba y de ahi sus gritos contra mi: “¢Y usted
de qué se rie?” “De usted”, le respondia, y fue asi como me gané su animosidad y la de sus
guardianes, acompafiada de informes sin fundamento que inventaban para castigarme como se

les antojaba (Alvarez 2017, 24).

Los castigos se traducian en encierros en el calabozo y la prohibicién de recibir visitas. Tras
su primer encierro, durante 10 dias en el calabozo, Marta comprendié que la pelea seria
tremendamente desigual, pero decidié darla. Inmediatamente contacté a la Defensoria del
Pueblo, Regional Eje Cafetero. Alli se encontr6 con una defensora feminista, Marta Tamayo,

quien en adelante la acompafaria en esta lucha.

Marta logré que dejara de ser revisada la correspondencia por la guardia, en la carcel de

Anserma, Caldas. En la reclusion en Medellin contribuy6 a formar el Comité de Derechos

58 Por ejemplo, en la contraportada del Libro “Mi historia la cuento yo”, las organizaciones peticionarias
afirman que “por su condicién de mujer, su orientacion sexual y la decisién de luchar nacional e
internacionalmente por el derecho a tener visita intima 1ésbica, en las mismas condiciones que la tenian las
personas heterosexuales privadas de libertad, Marta fue sometida a humillaciones, tratos crueles y degradantes
por parte de las autoridades penitenciarias colombianas”. También, Mauricio Albarracin, entonces director
ejecutivo de una de las organizaciones peticionarias, Colombia Diversa, sostiene en el prélogo del informe de
derechos de la misma organizacién titulado ‘Del amor y otras condenas: personas LGBT en las carceles, 2013-
2014’: “Nos motiva el mandato que el ejemplo de Martha Alvarez nos confiri6. Ella, lesbiana e interna, queria
un derecho esencial para todo preso: la visita intima” (8).
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Humanos. Estando alla, con la ayuda de Marta Tamayo, demando al Estado colombiano ante

la CIDH de la OEA por violar los derechos humanos de las lesbianas en las carceles. Alli
también se uni6 a una protesta para que no dejaran morir a una compafiera enferma, pues

meses antes habia muerto otra por falta de atencion médica:

La encerraron en su celda sabiendo que estaba enferma y al dia siguiente la muchacha no

respondio los llamados y los gritos amenazantes de la guardia. Estaba muerta en su celda. No

ibamos a permitir que la historia se repitiera. Nos negamos a entrar en nuestras celdas hasta

que hiciera presencia por lo menos la enfermera, ya que al médico se le imposibilitaba, como

siempre, venir a la reclusién. La guardia nos amenazé y nos ordend entrar en las celdas, pero

rebeldes, preocupadas por la suerte de nuestra compafiera quien acostada en su cama no

respondia ni daba sefiales de coherencia alguna, asi fuera el movimiento de un dedo,

estuvimos por fuera en los pasillos hasta que lleg6 la enfermera y dejamos a la interna en sus

manos. Asi alguien tendria que responder por su vida en caso de que se agravara durante la

noche (Alvarez 2017, 49).

Aunque Marta no lider6 esta protesta, fue trasladada a Bogotéa acusada de dirigir un
“amotinamiento". En la reclusion “El buen pastor” de Bogota participd de la huelga de
hambre nacional que demandaba que se aprobara la Ley de Alternatividad penal.” En
represalia la trasladaron a Cali, donde constituy6 el Comité de derechos humanos, en

cooperacion con los internos de la carcel para varones Villahermosa. Conjuntamente

denunciaron los abusos sexuales que cometian integrantes de la institucion hacia las reclusas y

presentaron un pliego de peticiones con 22 cambios urgentes y radicales. Fue trasladada

nuevamente a Bogota.

En el afio 1994, es cuando Marta realiza la primera solicitud para que le sea autorizado el

derecho a “visita intima”. La respuesta ante esta sencilla peticion es una tremenda oposicion

que impugna sucesivamente los fallos de la fiscalia y prefiere trasladarla a otro centro de

» o«

reclusion, antes que autorizar lo que consideraron “inmoral”, “degenerado”, “pervertido”,

“bochornoso” y “denigrante”.*

59 Esta ley permitia una serie de beneficios administrativos, entre los que se encontraba la posibilidad de
obtener la libertad condicional con el 60% de la pena cumplida, en lugar del 67% que hasta entonces estaba
establecido.

60 Informe de Fondo Comisi6n Interamericana de Derechos Humanos CIDH. Disponible en
3https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/2018/COPU11656ES.pdf
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La Fiscalia 33 de Santuario autoriz6 la visita intima. Pero, en el mes de agosto, en lugar de
acatar la orden de la Fiscalia, el Director de la Reclusion de Mujeres de Pereira solicita “la
intervencion de la Direccion Seccional de la Fiscalia” para que revise la orden impartida por
la Fiscalia 33, “expresando su preocupacion por las consecuencias que podria generar su

acatamiento” (CIDH 2018, 6).

La Direccion Seccional de la Fiscalia le sugiri6 al director de la reclusion suspender “la
ejecucion de la orden, hasta tanto no se resolviera un recurso judicial interpuesto en la causa
penal seguida en contra de Marta Alvarez” (CIDH 2018, 6). En septiembre de 1994, Marta
envio al director de la reclusion, por segunda vez, los documentos requeridos para solicitar la
visita intima. Entonces el director solicito “al Juez que conocia la causa penal de Marta
Alvarez que autorizara su traslado a un centro penitenciario distinto” (CIDH 2018, 6).
Ademas, el director del centro de reclusion envio6 la documentacion a la Direccion Regional, y

ésta a la Direccion General, sin que ninguna diera una respuesta oportuna (CIDH 2018, 6).

El 20 enero de 1995 la Defensoria del Pueblo regional interpuso una accién de tutela
“reclamando la proteccion de sus derechos a la igualdad, al libre desarrollo de la personalidad,
a la intimidad y al derecho de peticién” (CIDH 2018, 7). E1 2 de febrero de 1995, en primera
instancia, fue resuelto este recurso que tutel6 unicamente el derecho de peticién de Marta y

orden¢ a las autoridades penitenciarias responder la solicitud de Marta.

Las autoridades penitenciarias respondieron y negaron la solicitud, en dos ocasiones. En la
primera argumentaron que “la solicitud no cumplia con los requisitos exigidos en la
normativa aplicable” (CIDH 2018, 7). En la segunda respuesta sostuvieron abiertamente que
este derecho no procedia “para las personas privadas de libertad con orientacion homosexual,
por [razones de] seguridad, disciplina y moral”.®" En esta respuesta también se hicieron

explicitos dos argumentos particularmente interesantes:

a. Que, para ellos, existia una suerte de “vacio legal”, dado que “la normativa que regula la
visita intima a las personas privadas de libertad, no contemplaba expresamente la posibilidad

de que ésta pudiera ser permitida a parejas del mismo sexo” (CIDH 2018, 7).

61 Peticion inicial presentada ante la CIDH el 31 de mayo de 1996. Citada en el Informe de Fondo Comisién
Interamericana de Derechos Humanos CIDH. Pagina 6. Disponible en
3https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/2018/COPU11656ES.pdf
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b. Que al permitir la visita intima homosexual “se corria el riesgo de una ‘suplantacion’”
(CIDH 2018, 7). Lo cual consideran los peticionarios “improcedente si se tienen en cuenta los
controles de seguridad existentes para que una persona pueda ingresar a un centro de

reclusion” (CIDH 2018, 7).

Posterior a esto, la Defensoria del Pueblo regional interpuso un recurso de apelacién en contra
de la decision de la tutela dada en primera instancia. El 13 de marzo de 1995 la sentencia de
segunda instancia neg6 la tutela de los demas derechos reclamados. Esto dej6 en firme la
decision de las autoridades penitenciarias de negar la visita intima. El juzgado penal que
profirid la sentencia en segunda instancia tuvo en cuenta la respuesta negativa de las

autoridades penitenciarias y considero que:

las practicas homosexuales en las carceles interfieren en los objetivos de las mismas [...y]
va[n] contra la disciplina que en [éstas] debe existir”, razén por la cual considerd que existia
una limitacién justificada al ejercicio de sus derechos, que se explicaba por la naturaleza

misma del régimen al que se encontraba sometida (CIDH 2018, 7).

Tanto para los funcionarios del INPEC como para los judiciales era claro que, aunque las
practicas sexuales homosexuales ya no estaban tipificadas como delitos, debian seguir siendo
suprimidas como parte del tratamiento penitenciario. No es de extrafiar entonces que las
acciones cotidianas de las y los integrantes de la guardia penitenciaria estén orientadas a
castigar y erradicar las practicas que transgreden la cisheterosexualidad obligatoria. La
declaracion de este juez evidencia el grado de conciencia al respecto. No se trata, como en el
presente sostienen algunos funcionarios del INPEC, de “errores” de funcionarios particulares
o “falta de formacion”. El sistema Estado, ha instituido en “la naturaleza misma del régimen”
penitenciario la afirmacién de la cisheterosexualidad obligatoria y, por tanto, la supresién de

cualquier transgresion a ella.

En concordancia con la decisién de segunda instancia, la accion de tutela fue excluida para su
revision por parte de la Corte Constitucional el 22 de mayo de 1995 (CIDH 2018, 7).
Ademas, después de este fallo de segunda instancia, Marta fue trasladada a la carcel del
circuito de Anserma, donde sus condiciones de vida empeoraron considerablemente (CIDH
2018, 7). La Defensoria del Pueblo Regional intervino para que fuera trasladada de vuelta a la
carcel de Dos quebradas, donde se encontraba recluida inicialmente. Esta intervencion no

surtio efecto. Con este traslado las autoridades penitenciarias iniciaron una practica bien
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conocida en las carceles colombianas: el traslado como estrategia de negacion de derechos y
de castigo por reclamarlos. En total Marta fue trasladada 17 veces mientras estuvo privada de

su libertad.
Los peticionarios sostienen que

dichos traslados constituyeron, en la practica, una forma de impedir que Marta Alvarez
pudiera acceder efectivamente a su derecho de visita intima, y que esta situacién agudizdé la
afectacion causada a la presunta victima por estar privada de la posibilidad de poder conservar
su relacion sentimental en las condiciones mas éptimas posibles. Aducen que, en su conjunto,
las circunstancias descritas, propiciaron que la relacién entre Marta Alvarez y M. H. terminara

(CIDH 2018, 7)

En el afio 1996, Marta Alvarez eleva una peticién a la CIDH, en la que alega la
responsabilidad del Estado colombiano en las violaciones a sus derechos, cometidas por
autoridades penitenciarias y judiciales, mientras se encuentra privada de la libertad.
Fundamentalmente a través de la negacion de su derecho a la visita intima, “el cual le habria
sido negado fundandose en prejuicios discriminatorios sobre su orientacion sexual” (CIDH
2018, 2). Inicialmente la peticion la presenta Marta, posteriormente se unen las
organizaciones, Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL); Red Nacional de
Mujeres de Colombia; Colombia Diversa y como co-peticionarias el Grupo Juridico
Internacional por los Derechos Humanos y la Comision Internacional de Derechos Humanos

para Gays y Lesbianas (IGLHRC).

El 4 de mayo de 1999 la CIDH emiti6 el informe de admisibilidad del caso No 71/99. Sin
embargo, es sélo hasta el 31 de marzo de 2014 que adopta el informe de fondo del caso, el
nimero 11656. Finalmente, el 14 de junio de 2017 se firma el acuerdo de cumplimiento de las
recomendaciones del informe de fondo. En este se establecen medidas de satisfaccion,
compensacion y no repeticion. Dentro de las medidas de no repeticion se incluye la
modificacién del Reglamento General Penitenciario y de los reglamentos internos en cada

establecimiento de reclusion.
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Capitulo 3 Un nuevo reglamento para las carceles de Colombia

Nosotras peliabamos los derechos sin saber que eso era un liderazgo, que eso era un activismo.
Cuando yo llegué a La Modelo y me dicen que me van a cortar el cabello, yo me acuerdo tanto que lo
que hice fue sacar del maquillaje el espejo y ponerme el vidrio en la garganta [...] Afortunadamente yo
también habia leido un libro que me habia dado un amiguito, de derecho, y decia que en la

constitucion del 91 decia que cada persona tenia

derecho a su libre personalidad, a su manera de ser. Yo me prendi de eso. Desde ahi, dejaron de

cortarle el pelo a las mujeres trans.®

Madre Catherine®

En las prisiones, la disputa de los grupos sexuales minorizados con el sistema Estado ha sido
ejercida de forma cotidiana, constante y reiterada. Es la respuesta ante las permanentes
violencias contra su existencia. Como se ha mostrado a lo largo de este texto, el “tratamiento
penitenciario” incluye la correccién de las sexualidades y los géneros que transgreden el
mandato cisheterosexual. De tal manera que, como lo manifiesta Catalina Angel, “en las

carceles los derechos se pelean por necesidad y las veces que sea necesario pelearlos”.*

Esta disputa permanente contra la imposicion de la cisheterosexualidad obligatoria, se traduce
en un repertorio multiple de acciones. A veces, toma la forma de resistencias con el cuerpo.
Como cuando Catherine sefiala que se puso un espejo en la garganta y aunque no lo verbaliza,
da a entender que amenaza con cortarse a si misma para evitar que le corten el cabello. Otras
veces, adopta la forma de exigencia, dialogo e incluso accion pedagogica hacia los burdcratas
del INPEC. Como lo asegura uno de los guardianes entrevistados: “las que me formaron en
este tema, las que me cambiaron el mundo, fueron ellas mismas, no fue nadie mas, no fue el
que me dicta la capacitacion [...]” (Entrevista a guardian de la carcel La Picota, Bogota, 12 de

febrero del 2020).

62 Entrevista grupal con personas excarceladas, Bogota, 6 de febrero de 2020.
63 Las “madres” son mujeres que tienen una larga trayectoria viviendo piiblicamente con un género transgresor
y guian a quienes estan empezando a “transitar”, a “hacerse el cuerpo”, a vivir abiertamente un género disidente.
Catalina Angel enfatiza en que son cuidadoras, que usan su experiencia de vida para brindar proteccién a
mujeres trans mas jovenes.
64 Entrevista grupal con integrantes en libertad del colectivo “Cuerpos en prisién mentes en accién”, Bogot4, 31
de enero de 2020.
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El testimonio de la madre Catherine, evidencia como vivir en las prisiones implica una
especie de activismo permanente por defender, en primer lugar, su derecho a existir. Las
acciones de las personas TLGBIQ+ encarceladas a veces son exitosas, como en este caso que
cuenta Catherine. Sin embargo, estas victorias, los acuerdos logrados, los “avances en la
garantia de derechos”, suelen ser temporales, inestables y transitorios. Por ejemplo, Catherine
seflala que a partir de ese momento “dejaron de cortarle el pelo a las mujeres trans”. Pero eso
en realidad so6lo ocurri6 durante el tiempo en que ella estuvo recluida alli. Afios después
retomaron esta practica, como lo demuestra el relato de otras mujeres trans, a quienes les

cortaron el cabello cuando fueron recluidas en esta misma carcel algunos afios después.

De una manera similar, la transformacion del reglamento general de los ERON supone la
reiteracion de “logros” muchas veces alcanzados. A veces estos logros son obtenidos a través
de acuerdos concretos con burdcratas del INPEC o integrantes de las “casas”. Conforme pasa
el tiempo o cambian esos funcionarios, “plumas” o “pasilleros” concretos, cambian también
las relaciones y los acuerdos establecidos. Otras veces, estos logros son conseguidos a través

del uso de herramientas juridicas del Estado.

Hacer peticiones formales; interponer acciones de tutela; establecer denuncias publicas,
penales o disciplinarias; tiene multiples dificultades. En primer lugar, debido a que las
personas encarceladas solo han recibido del Estado encarcelamiento y violencia, no existe
confianza en que una denuncia ante organismos del mismo pueda proveerles justicia. En
segundo lugar, el lenguaje juridico es ajeno para quienes les ha sido negada la educacién
formal o fueron expulsadxs de los sistemas escolares. En tercer lugar, es muy dificil que una
denuncia salga de los muros de una prision. Aunque existe un mecanismo para hacer
denuncias desde adentro de las prisiones, es frecuente que estas “se pierdan”, que el
funcionario de Policia Judicial encargado de tomar las denuncias penales no reconozca los
hechos como delitos o que ese encuentro termine en un acto de re-victimizacion. En cuarto
lugar, las “casas” que gobiernan los patios suelen oponerse o mostrar molestia ante las
denuncias, aunque no los implique directamente, por considerar que “calientan el patio” y que
los pone en peligro. Finalmente, algunos guardias del INPEC amenazan a quienes se atreven a

denunciarlos

A pesar de todas estas barreras, las personas encarceladas son capaces de encontrar las

maneras de denunciar y establecer acciones juridicas: Aprenden el lenguaje del Estado;
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traducen sus necesidades a este lenguaje, logran hacerlas legibles y legitimas en los términos
del sistema Estado; crean redes con personas y organizaciones para sacar las acciones de las
prisiones e interponerlas desde afuera; se arriesgan a ser golpeadas o desterradas por “las
casas”; y también, deben soportar los hostigamientos de parte de la guardia, que a veces

terminan en mayores violencias y traslados de establecimientos.

En el caso que nos convoca, la transformacion del Reglamento General de los ERON, el uso
de herramientas juridicas jugé un rol fundamental. Las dos acciones cuyas resoluciones
ordenaron al INPEC transformar su Reglamento General fueron las establecidas por Yosimar

Ortiz y Marta Alvarez (que fueron tratadas en profundidad en el capitulo 2).

Ahora bien, la inclusion concreta de procedimientos “diferenciales”, limitaciones a la
violencia de los burdcratas del INPEC y prohibicién de practicas rutinarias de castigo a los
géneros y sexualidades no normativos fue lograda a través de una compleja y sostenida accion
de personas encarceladas, excarceladas, familiares y organizaciones. Aunque no se trato,
necesariamente, de una accion coordinada. Desde diversos lugares y momentos, estas
personas y organizaciones hicieron visibles y audibles las practicas y procedimientos
rutinarios orientados a eliminar, castigar y reformar a los grupos sexuales minoritarios.
Contribuyeron a la identificacién del soporte normativo a estas practicas y a la construccién

de procedimientos alternativos.

Cada uno de los articulos que integran el Reglamento General fue concertado en una Mesa de
trabajo entre burdcratas representantes de diferentes entidades del Sistema Estado y las
organizaciones de la sociedad civil, representantes de Marta Alvarez. En esa mesa no hubo
participacion directa de personas privadas de la libertad u excarceladas. Sin embargo,
existieron dialogos entre las personas encarceladas, excarceladas, organizaciones que trabajan

en carceles y algunos de los burdcratas que integraron esta Mesa de concertacion.

He separado este capitulo en tres apartados. En el primero, titulado “La mesa de negociacion:
controversias y disputas en el sistema Estado”, me enfoco en las negociaciones al interior del
sistema de Estado que se dieron en la mesa de concertacion. En el segundo, “El reglamento
acordado”, describo el documento, lo contrasto con las practicas rutinarias de imposicion de la
cisheterosexualidad obligatoria y describo los procedimientos “diferenciales” incorporados.
Para terminar con este capitulo, dedico el tercer apartado al analisis del alcance y los limites

del reglamento.
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3.1. La mesa de negociacion: controversias y disputas en el sistema Estado

La mesa de trabajo en la que se concert6 el reglamento general de las carceles colombianas
fue integrada por las organizaciones de la sociedad civil, representantes de Marta Alvarez
(Colombia Diversa, la Red Nacional de Mujeres y el Centro por la Justicia y el Derecho
Internacional CEJIL), y por entidades representantes del sistema Estado: el INPEC,
responsable directo de las violaciones a los derechos de Marta; el Ministerio de Justicia,
entidad a la que se encuentra adscrita el INPEC; el Ministerio del Interior, encargado de la
politica puiblica nacional LGBT; la Cancilleria, el Ministerio de relaciones exteriores y la
Oficina de Defensa Juridica del Estado, entidades representantes del Estado colombiano ante

la CIDH.

Esta concertacion tuvo lugar durante el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018). Como
se indico en el segundo capitulo, la CIDH adopto6 el 31 de marzo del 2014 el informe de fondo
del caso Marta Alvarez contra el Estado Colombiano. Los representantes del Estado
colombiano, ante la posibilidad de una nueva condena por la CIDH propusieron a las

representantes de la victima-sobreviviente alcanzar un acuerdo amistoso.

Para comprender este proceso de negociacion y la forma en que operd el sistema de Estado
nos acercamos, a través de la entrevista en profundidad, a las narrativas de una ex-funcionaria
del Ministerio del Interior, Liliana Toro.* Quien participé en la mesa de negociacién que
concertd el conjunto de medidas de reparacion, entre las que se encontraba el cambio del
reglamento general penitenciario y los reglamentos internos de cada establecimiento a cargo

del INPEC.%

No fue posible acceder a otras narrativas de participantes de esta mesa de negociacion. Sin
embargo, entrevisté a integrantes de la guardia del INPEC que vivieron la implementacién de
este reglamento desde la cotidianidad de las céarceles. Tome algunas de sus afirmaciones y se
las presente a Liliana Toro. Una tras otra fueron reconocidas por ella como las mismas
posturas que sostuvieron los distintos representantes del INPEC en la mesa de concertacion.
Esto nos permite asegurar que entre los burdcratas del INPEC existe una narrativa bastante

unificada respecto a los grupos sexuales minorizados y sus derechos.

65 Su nombre ha sido cambiado para garantizar su derecho al anonimato.

66 La totalidad de medidas de reparacién acordadas por las partes fueron: “i) Medidas de compensacién que
incluyen la indemnizacidn tanto por dafio material e inmaterial; ii) Medidas de satisfaccién que incluyen un acto
de reconocimiento de responsabilidad y disculpas ptiblicas, la publicacién del eventual Informe de Fondo Final
de la CIDH, la publicacién y difusién del diario de la victima ‘Mi historia la cuento yo’; y iii) Medidas de no
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A continuacion, presento un relato que reconstruye de manera vicaria las contradicciones,
disputas y negociaciones que tuvieron lugar en el seno del sistema Estado durante ese proceso

de concertacion.

Liliana Toro fue contratada en abril del 2016 por el Ministerio del Interior, mientras era
ministro Juan Fernando Cristo, con el objetivo fundamental de “sacar adelante” la politica
publica nacional LGBT que llevaba rezagada varios afios. Liliana es una abogada cuya
trayectoria profesional inicia en la Corte Constitucional colombiana y posteriormente se sittia
en el area de litigio constitucional de la ONG Colombia Diversa -una de las organizaciones de
la sociedad civil representantes de Martha Alvarez ante la CIDH-. Es cercana a los
movimientos sociales y en particular al conjunto de organizaciones que conformaron la
plataforma “Aquelarre Trans”, entre ellas la Red Comunitaria Trans. Es esa cercania la que
permite cierta incidencia de las mujeres trans encarceladas y excarceladas en la construccion

del reglamento.®’

Ella es una persona que forma parte de la sociedad civil y es contratada como burdcrata del

sistema Estado, justamente, por esa pertenencia a la sociedad civil: por las relaciones y el

1.68

conocimiento que tiene sobre el conjunto del movimiento social.” De esto da cuenta la forma

en que es vinculada,

repeticion que incluyen la modificacion del Reglamento General Penitenciario y de los reglamentos internos de
cada establecimiento de reclusién, la creaciéon de una Mesa de Trabajo para el seguimiento a los reglamentos
internos de los establecimientos penitenciarios y carcelarios del orden nacional, la visita de la victima a las
carceles en las que estuvo privada de libertad y el observatorio virtual constitucional sobre decisiones
judiciales”. Informe de Fondo No. 122/2018, 5 de octubre, caso No 11.656 Marta Lucia Alvarez Giraldo.
Colombia. Comision Interamericana de Derechos Humanos CIDH. Disponible en
https://www.oas.org/es/cidh/decisiones/2018/COPU11656ES.pdf

67 A proposito, Liliana nos cuenta: “aparece la Red Comunitaria como una lucecita en medio de la oscuridad
porque el trabajo que hacian en territorio era impresionante y tenian muy claro cudl era la circularidad de la
violencia en sus dimensiones estructural y sistematica [...]. Ahi fueron unas grandes aliadas para mi proceso de
comprension y entendimiento. En ese proceso de conocernos, de ver qué hacian ellas, que ellas conocieran el
trabajo que yo queria hacer en el Ministerio y que confiaran, pues porque por mas que yo sea Liliana Toro
cuando me presento como funcionaria, pues soy una entidad. En ese sentido el primer paso era construir
confianza. Y una vez se construyé confianza fue como proponer alianzas para ver como esa informacion, esos
saberes y esas experiencias que ellas tenian podian iluminar el camino del ministerio entendiendo que mi lugar
de enunciacién es: 'soy una mujer cisgénero, profundamente preocupada por lo que esta pasando en estos
escenarios que quiere usar el lugar que tiene en esta entidad para servir de plataforma y convocar a este espacio a
las personas que saben qué es lo que esta pasando y poder pensar en posibles soluciones”’(entrevista a Liliana
Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogota, 18 de febrero del 2020).

68 Es necesario aclarar que ella, al igual que un porcentaje muy importante de la burocracia estatal, es
contratada bajo la figura de “prestacion de servicios”, es decir que no fue vinculada directamente y con derechos
laborales, sino a través de una relacion “flexible”, fragil y, aunque se tenga una buena remuneracioén, en muchos
sentidos precaria.
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Cuando van a conformar ese equipo, convocan a Carlos Sanchez® a presentar una entrevista.
El dice que no est4 interesado en la propuesta porque se esta creando en esa época la ONG que
él lidera, apenas esta como naciendo. Entonces él los direcciona a mi. Ellos me llaman a
presentar una entrevista y asi es como empieza mi discusién con ellos. Porque fue una
discusién (se rie). Yo no estaba segura de irme al Ministerio porque sabia lo que representaba
el Ministerio para el movimiento social... eran mds de cinco afios esperando una politica
publica. Con las personas con las que yo medio pedia consejo todas me decian “te vas a
quemar, te puedes quemar porque ninguna organizacion social tiene una buena relacién con el
ministerio porque nadie cree en su voluntad para sacar una politica ptblica rigurosa y
oportuna” (entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogot4, 18 de

febrero del 2020).
El Ministerio del Interior, de acuerdo a la reglamentacion, tiene como objetivo

formular, adoptar, dirigir, coordinar y ejecutar la politica ptiblica, planes, programas y
proyectos en materia de derechos humanos, derecho internacional humanitario, integracion de
la Nacién con las entidades territoriales, seguridad y convivencia ciudadana, asuntos étnicos,
poblacién LGBTI, poblacion vulnerable, democracia, participacién ciudadana, accién
comunal, la libertad de cultos y el derecho individual a profesar una religién o credo, consulta
previa y derecho de autor y derechos conexos [...]. Igualmente, el Ministerio del Interior
coordinara las relaciones entre la Rama Ejecutiva y la Rama Legislativa, para el desarrollo de

la Agenda Legislativa del Gobierno Nacional.”

En este sentido, Liliana se encontr6é con una entidad marcada por una “fuerte inoperancia”
derivada del conflicto entre la complejidad de temas que tiene a cargo y lo que ella denomina
“su rol politico”, dado que es el Ministerio el 6rgano que sirve de enlace entre el ejecutivo y el
legislativo. Desde su perspectiva, la fuerte “inoperancia” del Ministerio se deriva de la
relacion que tiene con el congreso a través de los cupos indicativos. Esto hace que el

Ministerio esté llené de bur6cratas con “poco conocimiento técnico”:

El ministerio trabaja desde la proteccién de lideres sociales hasta los bomberos, juntas de
accion comunal, participacion, minorias étnicas, personas LGBTI, personas desaparecidas,
discapacidad. Es un universo de temas, que, debido a esa dualidad, es decir al ser el alfil

politico del presidente y al tener todo este tema poblacional a su cargo, genera toda una

69 El nombre ha sido cambiado.

70 Decreto niimero 2893/2011, del 11 de agosto, por el cual se modifican los objetivos, la estructura orgénica y
funciones del Ministerio del Interior y se integra el Sector Administrativo del Interior. Gaceta de la Corte
Constitucional de Colombia.
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inoperancia de la entidad dada porque ahi se pagan los cupos indicativos del congreso.
Entonces tu te encontrabas con un mont6n de gente que no tenia ni idea de nada, [aunque
también] habia gente muy buena (entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del

Interior, Bogot4, 18 de febrero del 2020).

Debido al interés que tiene el despacho del ministro para que los “temas LGBT”, a cargo del
ministerio, salgan adelante, brinda gran autonomia a Liliana y traslada estos temas a la
Direccion de DD.HH. Los “temas LGBT” antes estaban a cargo de la Direccion de asuntos
indigenas, Rom y minorias y de acuerdo a Liliana Toro esta era una de las razones por las que

se encontraba fuertemente rezagado.

Ella llega como representante del Ministerio del Interior a la mesa de concertacién entre las
organizaciones representantes de Martha Alvarez y representantes de las otras entidades del
sistema Estado cuando las conversaciones estaban “caidas”. De acuerdo a lo que le dijeron los
representantes de las otras entidades, era comprensible que las representantes de la victima-
sobreviviente se levantaran de la mesa. Pues aun cuando el Estado Colombiano estaba a punto
de recibir una nueva condena por la CIDH, el INPEC seguia oponiéndose a cambiar el
reglamento y en palabras de Liliana, a “cambiar situaciones que son elementales si estamos de

cara a garantizar que esto no vuelva a ocurrir” (entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del

Ministerio del Interior, Bogota, 18 de febrero del 2020).

Liliana, que venia de trabajar en Colombia Diversa, pudo ser un puente para facilitar que se
acordaran “unos minimos” para continuar con la concertacién.” Uno de esos minimos fue el
cambio del Reglamento General de los ERON. Inicialmente el INPEC se opuso. Luego acepto
pero lo condicioné a que s6lo se transformara en lo referente a la visita intima porque,
argumentaban ellos, el caso de Marta Alvarez era por visita intima. La interpretacién estrecha

del INPEC fue debatida por una interpretacion con mayor profundidad, que sostuvo que

la visita intima es la expresion de todo un sistema estructural que toma la orientacién sexual o

algtin criterio sospechoso de discriminacion para negar derechos; que se expresé por la visita

71 “Estaban muy estresados porque tenian un plazo definitivo [establecido por la CIDH] y nada que avanzaban.
En ese momento es que yo entro al ministerio y a ese proceso especificamente. Y ahi empieza a andar, porque
claro, yo venia de trabajar en Colombia Diversa, conocia como eran las dindmicas de trabajo, obviamente cuales
eran los minimos y lo bueno es que ellos me leian como entidad, para ellos yo era Ministerio del Interior. Ya
luego supieron que yo habia trabajado en Colombia Diversa y eso hay gente a la que le generaba ruido, hay
gente a la que no tanto, hay gente a la que le parecia como mejor porque eso facilitaba la conversaciéon. En todo
caso pues eso lo que hizo fue ayudar a destrabar un poquito el proceso de negociacién” (entrevista a Liliana
Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogotd, 18 de febrero del 2020).
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intima, pero que [después puede ser] por el nombre identitario, por ejemplo (entrevista a

Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogota, 18 de febrero del 2020).

Esta tltima vision fue la que primé y posibilité que las organizaciones representantes de la
victima-sobreviviente volvieran a la negociacién. La renuencia de los representantes del
INPEC se sostenia en la maxima de que “todos somos Estado”, en referencia a que la mayoria
de personas convocadas a la mesa eran burdcratas del sistema Estado, y por ello todas
deberian “defender” al Estado. En ello, de alguna manera, existia un acuerdo general. Sin
embargo, la controversia estaba en torno al significado de esa defensa. Mientras que para el
INPEC significaba negar la responsabilidad, minimizar la gravedad de lo sucedido y ejercer
acciones de resistencia para retrasar el proceso; para la gran mayoria de los demas burdcratas
defender al Estado significaba resolver la situacion e impedir que el Estado fuera condenado
una vez mas. En este caso concreto, defender al Estado se traducia en alcanzar un acuerdo,

aceptar la responsabilidad, establecer medidas de reparacién y dar garantias de no repeticion.

Dado que el INPEC es una institucion que refleja, refuerza y se sostiene en la
cisheterosexualidad obligatoria, brindar “garantias reales de no repeticion” implicaba una
profunda transformacion de toda la institucién. Por supuesto, esto no ocurri6. Como veremos,
el tiempo del sistema Estado no es el tiempo de las profundas transformaciones sociales. Las
rutinas burocraticas suelen limitar los cambios a la transformacién de documentos. Sin duda,
uno de los procedimientos a través de los que el sistema Estado afirma las formas aceptables
de las actividades e identidades sociales, pero no necesariamente el mas efectivo (Corrigan y

Sayer 2017, 112).

En la mesa de negociacion, las garantias de no repeticion se condensaron en el cambio del
Reglamento General Penitenciario y de los reglamentos internos de cada establecimiento de
reclusién; en la constitucién de otra mesa de trabajo para el seguimiento a los reglamentos
internos; en la visita de la victima-sobreviviente a las carceles en las que estuvo recluida y en

la creacion de un observatorio virtual constitucional sobre decisiones judiciales.

La resistencia del INPEC a aceptar su responsabilidad y a transformarse como institucion para
brindar garantias de no repeticion se manifestaba de multiples maneras y en todos los niveles.
Las mismas formas pasivas y activas de resistencia que yo me encontré de manera cotidiana

en la carcel La Picota, que emergieron también en el desarrollo de las entrevistas a los
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guardias para esta investigacion, fueron narradas por Liliana a proposito del desarrollo de esta

mesa de concertacion.

En primer lugar, cada uno de los representantes del INPEC ante la mesa de negociacién
alegaba no saber del tema. Asi las cosas, tras la llegada de un nuevo representante del INPEC,
era necesario iniciar un proceso rapido de formacién.” La aceptacién de su “falta de
conocimiento” sobre el tema los facultaba para realizar preguntas a “personas expertas”. No
obstante, esas preguntas estaban cargadas de morbo y de una necesidad de reafirmar discursos
que entienden la transgresion a las normas del género y de la cisheterosexualidad obligatoria
como inmorales, antinaturales, errores de la naturaleza o perversiones. Discursos de los que se
deriva que son personas cuyos cuerpos son lugares autorizados para ejercer violencias, y cuya

dignidad merece ser constantemente ultrajada.

Asi, las “soluciones” que suelen proponer son acciones que infringen dafio. Por ejemplo, es
frecuente que planteen la necesidad de un “censo LGBT” acompafado de la imposicion de un
distintivo que avale a cada persona como un miembro identificable del colectivo LGBT o un
patio exclusivo LGBT que los segregue del resto de las personas. La propuesta del censo y los
distintivos supone transgredir el derecho basico a la intimidad, y ellos saben que significa
exponerles a mayores violencias. Cuando se les explica que cualquier medida no puede ser
impuesta ni generalizada, sino que siempre debe ser concertada, lo interpretan como un

“conflicto de interés” y un “privilegio”.

En segundo lugar, la negacion fue otra de las formas en que los representantes del INPEC
opusieron resistencia a los cambios en el reglamento. Las violencias, que de manera rutinaria
se ejercen en las carceles colombianas sobre los grupos sexuales minorizados, fueron
simplemente negadas por los representantes del INPEC: no tenian reportes de ello y por tanto
no sucedian. Incluso, llegaron al extremo de negar la existencia de “personas LGBTI” en

determinados establecimientos.

Ante este panorama, algunos funcionarios de las demas entidades llevaron casos que habian

sido reportados a la Mesa de Casos Urgentes.”” Entonces los representantes del INPEC

72 El INPEC tiene un alto grado de rotacion de sus funcionarios, especialmente en los niveles directivos. Liliana
sostiene que en el tiempo que dur6 la mesa de negociacién ella conocié al menos a 7 funcionarios (entrevista a
Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogota, 18 de febrero del 2020).

73 “La gran mayoria de estos eran motivadas por negacion al acceso de servicios de salud oportuna a mujeres
trans que habian intervenido sus cuerpos con modelantes no aptos para estar dentro del cuerpo [...]. Y el otro
factor, que era el factor discriminacion y violencia en razén de la orientacion sexual e identidad de género de las
personas” Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, entrevistada por Estefania Méndez, 18 de
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aceptaron que si habian tenido este tipo de problemas, pero ya no ocurrian, eran cosa del
pasado. En ese momento Liliana contacto a las organizaciones que trabajabamos en carceles™
y a la Defensoria del Pueblo para que le hiciéramos llegar las denuncias de las violaciones a
los derechos humanos de personas TQLGBI+ que documentamos y que en ocasiones se
tradujeron en acciones de tutela, denuncias publicas, disciplinarias o penales, pero que hasta

entonces no eran remitidas al Ministerio del Interior.

Para Liliana esta fue una estrategia muy efectiva en la negociacién. En primer lugar, porque
permitia demostrar la sistematicidad de las violencias contra las sexualidades y géneros no
normativos al interior de las carceles y por tanto la necesidad de “un reglamento que diera
cuenta de esas realidades [para] permitir una mejor respuesta por parte del INPEC, pero
también [para brindar] garantias para las personas que estaban privadas de la libertad”

(entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogotd, 18 de febrero del 2020).

En segundo lugar, esa estrategia hizo posible que las acciones de denuncia alcanzaran
mayores niveles de presion y visibilidad. Hasta entonces, se habia logrado limitar algunas de
las violencias del INPEC a través de acciones de denuncia, acompafiadas del escaso margen
de negociacion que tienen las personas recluidas pertenecientes a los grupos sexuales
minorizados y las pocas organizaciones que trabajan al interior de las mismas. Nunca se habia
tenido la posibilidad de tener resonancia en una mesa de trabajo en la que organizaciones de

la sociedad civil y bur6cratas de otras entidades exigieran al INPEC su transformacion.

Como se abordo6 en el anterior capitulo, en el afio 2011 la Corte Constitucional de Colombia,
en respuesta a la accién de tutela interpuesta por Yosimar Ortiz, le ordené al INPEC cambiar
su reglamento sin que dicha orden se cumpliera. Para Liliana, dos hechos fueron
fundamentales para que esta vez si se pudiera obligar al INPEC a hacerlo. En primer lugar, el
hecho de que el Estado colombiano estuviera a punto de recibir otra condena por parte de la

CIDH:

El dia que condenen a Colombia, el INPEC le responde al presidente, le responde a la
comunidad internacional. Aunque al INPEC no le importa mucho eso, pero si le importa como
va a quedar frente a presidencia, como va a quedar frente al ministro. Y ningun director del

INPEC, en principio, querria quedarse con esa papa caliente. Entonces era ser muy honesta y

febrero del 2020.

74 La extinta ONG PARCES que desarrollaba acciones en la carcel Modelo en Bogota y la Red Comunitaria
Trans que a través del proyecto Cuerpos en Prisiéon Mentes en Accién habia conformado una red de soporte para
las personas trans, gais y bisexuales encarceladas en “el penal” y “el eron” de La Picota.
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decirles “Colombia va a ser condenada, porque ya la violacién a los Derechos Humanos se
produjo. Ahora, no es si queremos, es lo que nos corresponde porque somos Estado y hay que
reparar lo que se hizo”. Entonces ahi cambiaba un poco el didlogo (entrevista a Liliana Toro,

exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogota, 18 de febrero del 2020).

No obstante, Liliana narra momentos en los que la posibilidad de la condena parecia no
importarles demasiado e impedian que la negociacién avanzara a través de formas de
resistencia pasiva. Por ejemplo, no cumplian con compromisos adquiridos, alegaban que era
imposible algun cambio al reglamento que en sesiones previas ya se habia acordado o
simplemente se limitaban a permanecer en la mesa, “de brazos cruzados”, mientras las demas
entidades buscaban recursos y formas de hacer efectivas las medidas de reparacion que las

representantes de Marta Alvarez requerian.

Esto nos lleva al segundo hecho fundamental que desde la perspectiva de Liliana hizo que el
INPEC se viera obligado a ceder, y es que en el Ministerio de Justicia existieran burdcratas de
alto nivel a quienes les preocupara la situacién lo suficiente para estar dispuestos a “ejercer
autoridad”. El INPEC, se encuentra adscrito al Ministerio de Justicia y del Derecho a través
de la Direccién de Politica Penitenciaria y Carcelaria. Liliana solicit6 al entonces
viceministro, Carlos Medina, que ejerciera autoridad, que al INPEC se le vigilara y se le

exigiera asumir la responsabilidad de lo ocurrido:

[...] nosotros podemos hacer lo que sea, el Ministerio [del Interior] puede inventarse unas
capacitaciones; la Oficina de Defensa Juridica puede conseguirse, no sé, los millones que
cuesta la reparacion; el Ministerio de Justicia la plata para garantizar la contratacion de los
formadores. Pero quien cometié la falta fue el INPEC y de quien quieren las representantes de
la victima un acto genuino de reparacion es del INPEC. Y ahi fue como empezar a trabajarles
eso, porque siempre estaba esta idea de que somos Estado. Cosa que si, yo entendia, yo
defendia y demas. Pero también en un punto, en el que habia que ponerse de acuerdo y decir
“listo, si, pues somos Estado pero la responsabilidad interna la tiene el INPEC y si el INPEC
no cambia, las representantes de la victima no van a seguir negociando, con justa razén”
(entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogot4, 18 de febrero del
2020).

Finalmente, el 19 de diciembre de 2016 fue expedido el Reglamento General de los
establecimientos de reclusion a cargo del INPEC. El 14 de junio del 2017 se firmé entre las

partes el acuerdo de cumplimiento de las medidas de reparacion, entre las que se incluyé la
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modificacion del Reglamento General ya realizado y de los reglamentos internos de cada
establecimiento. Estos se irian modificando en un proceso en extremo extenso que, para en el
momento en el que se realizaba el trabajo de campo de esta investigacion no habia culminado.
La transicion hacia el gobierno de Ivan Duque (2018-2022) renovo las acciones de resistencia
que habian sido mitigadas a través de la autoridad de los altos cargos del Ministerio de

Justicia del gobierno saliente. Asi lo narra Liliana:

En ese momento, al final se da el cambio de gobierno. Ahi hay una lectura muy interesante por
hacer, que se repite con el Ministerio de Defensa, se repite con las Fuerzas Armadas, lo
hablaba con un compafiero de la JEP [Justicia Especial para la Paz]. Es muy loco como ni
siquiera tienen que haber directrices que modifiquen las que se habian logrado, las que eran
mas garantistas, para que cambie de una vez la mentalidad de los funcionarios. Entonces, tii ya
lo notabas, tu llegabas a las reuniones, en pleno transito hacia un nuevo gobierno, y ya
estaban... ya tenian la l6gica de que estaban respaldados. Entonces eran menos conciliadores
[...] el ritmo de trabajo disminuia, no te contestaban los correos. Recuerdo mucho que con el
Ministerio de Justicia habiamos logrado una alianza para hacer un proceso de formacién en
muchos establecimientos de reclusién. Nos ibamos Ministerio del interior y Ministerio de
justicia, en dupla, a hacer unos procesos super bien estructurados de formacién a partir del
nuevo reglamento. L.o tinico que tenia que poner el INPEC eran los espacios, los permisos en
las cérceles, y ya [...] entramos a transicién y no volvieron a responder un correo, asi de
sencillo. [...] Es como si se sintieran respaldados porque saben que esta nueva administracion
valora otras cosas (entrevista a Liliana Toro, exfuncionaria del Ministerio del Interior, Bogota,

18 de febrero del 2020).

3.2. El documento acordado

El Reglamento General aprobado por las partes integrantes de la mesa de concertacion, fue
expedido a través de la Resolucion 006349 del 19 de diciembre de 2016. Esta compuesto por
un apartado de disposiciones preliminares y 16 titulos. En términos generales, este nuevo
reglamento incorpora procedimientos orientados a identificar, reconocer y hacer legibles a los
denominados grupos y personas “diversas”, “minoritarias”, “diferentes” o “excepcionales™.
También establece procedimientos para garantizar sus necesidades especificas o
“diferenciales”. Elimina los elementos del anterior reglamento que respaldaron las practicas
rutinarias encaminadas a castigar, reformar o suprimir las sexualidades y géneros
transgresores de la cisheterosexualidad obligatoria. Incluso prohibe expresamente muchas de

esas practicas.
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A continuacion, describiré los cambios, centrando la mirada en lo estipulado para las personas
TLGBIQ+. La descripcion esta organizada en tres ejes denominados: 1. Identificar la

diferencia 2. Prohibir y limitar las violencias y 3. Procedimientos diferenciales.
3.2.1. Identificar la diferencia

El anterior reglamento representaba y construia un sujeto prisionero eminentemente
homogeneo, predominantemente masculino, cisgénero, heterosexual, no racializado, sin
ningun tipo de “diversidad corporal o étnica”. Permanentemente se referia al “interno”.

» <

Desconocia totalmente a las “comunidades™, “poblaciones” y “personas” que hoy el INPEC

» <«

reconoce como “diferentes”, “minoritarias” o “excepcionales”.

Ahora, el reglamento vigente deja de nombrar a las personas reclusas en masculino (“el
interno”) y lo cambia por “persona privada de la libertad”. Ademas incorpora un apartado de
disposiciones preliminares en el que son definidas estas “comunidades” (palenquera, raizal,
negra y afrocolombiana), “poblaciones” (indigena, rom o gitana) y “personas” (trans,
heterosexual, bisexual, intersex, hombre gay y mujer lesbiana). En este apartado también se

» o«

definen los términos “orientacion sexual”, “identidad de género”, “expresion de género”,

SN 1Y » €

“diversidad corporal”, “sexo asignado al nacer”, “autoridad tradicional indigena”, “medicina

tradicional indigena”, “Krissromani”.”

Posteriormente, sefiala que la “cartilla biografica”- documento en el que se consigna la
informacion sobre el ingreso, estadia y salida de las personas en prisién- deben ser incluidos,
en los datos personales de identificacion, el nombre identitario, y si tiene “vinculo a grupos
excepcionales, tales como etnia, raza, situacion de discapacidad, victima del conflicto armado

interno, desmovilizado, extranjero, entre otras”.”®

De esta forma, el sistema Estado a través del nuevo reglamento de los ERON reconoce y
representa a una diversidad de sujetos aprisionados, con necesidades diferentes durante su

encarcelamiento.

75 Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia
76 Articulo 26. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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3.2.2. Prohibir y limitar las violencias

Dentro de las modificaciones al Reglamento General de los ERON se incluyen prohibiciones
muy concretas que limitan violencias, algunas bastante rutinarias, con las que el INPEC
castigaba y pretendia corregir las sexualidades y géneros no normativos. En este sentido, el
reglamento refleja, a través de su limitacion o prohibicion, un inventario de practicas
incorporadas al “tratamiento penitenciario” para reprimir las transgresiones a la
cisheterosexualidad obligatoria. A continuacion, revisaré detalladamente dichas practicas y

prohibiciones.

Empezaré por los procedimientos en el momento de la encarcelacion. En primer lugar, estan
las requisas, una practica central en el mantenimiento de la “seguridad” de las prisiones. Estas
constituyen para las personas recluidas, y visitantes, uno de los momentos de mayor
vulnerabilidad. Las frecuentes denuncias sobre requisas al desnudo, intrusivas (anales y
vaginales), en condiciones deficientes de higiene, cargadas de morbo, o en las que obligaban a
hacer cuclillas al desnudo, entre otras situaciones, ya habian dado lugar a multiples sentencias
de tutela en las que la Corte Constitucional orden6 al INPEC detener esta practica rutinaria.””
El mismo INPEC también habia proferido al menos un boletin, el nimero 84 del 2013, y una

circular, la 035 del 26 de marzo de 1997, en las que las prohibia.

En este reglamento se reiteran estas disposiciones. Sobre las requisas de ingreso, establece
que estas “no podran atentar contra la dignidad humana y la integridad fisica de las personas
privadas de la libertad, y por ello esta prohibido someterlos a despojarse de las prendas de

vestir y a inspecciones intrusivas”.”

Respecto a las requisas de rutina, se estipula que tanto estas como las “demas medidas de
seguridad que se adopten por parte del establecimiento deben darse dentro de un marco de
respeto a la dignidad humana y a la integridad fisica, y se realizara en condiciones de higiene
y seguridad”.” Como se especificé en el Capitulo 2, en los 6rdenes que gobiernan los patios

en carceles “masculinas”, es frecuente que se pida a las personas con sexualidades y géneros

77 Entre otras: Sentencia T-702/ 2001, de 5 de julio, derecho a la dignidad humana del interno. Gaceta Corte
Constitucional. Sentencia T-848/ 2005, de 16 de agosto, tratos crueles, inhumanos y degradantes en la requisa a
internos y visitantes. Gaceta Corte Constitucional.
Sentencia T-1069/2005, de 20 de octubre, prohibicién de no dejar ingresar a la mujer cuando tiene el periodo
menstrual es una practica discriminatoria. Requisa vaginal no estd permitida. Gaceta Corte Constitucional.
Sentencia T-690/ 2004, de 22 de julio, prohibicién de requisas visuales o por contacto sobre cuerpos desnudos a
internos y visitantes. Gaceta Corte Constitucional.
78 Articulo 28. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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no normativos guardar en sus cuerpos drogas y otros elementos prohibidos. Esto lo saben los
integrantes de la guardia. Sin embargo, en lugar de evitar esta practica de coaccion, suelen
enfocarse en realizar requisas al desnudo, intrusivas, en frente del resto de reclusos,

realizando cuclillas y pujando, a las personas con géneros y sexualidades no normativas.

En el marco de las requisas, también era frecuente que los guardianes se burlaran, negaran la
identidad de género de las mujeres trans o incluso que las acosaran. En un intento de mitigar
estas acciones, en el reglamento se sefiala que la persona que practique la requisa debera ser
del mismo género “con el que se identifique la persona materia de registro”; para las requisas
a las personas trans “se tendra en cuenta el género que estas manifiesten, con independencia
de lo que establezca su documento de identidad”, en todo caso, establece que se les preguntara

el género del funcionario por el que prefieren ser requisadas.®

Otra practica rutinaria en el momento de la encarcelacion en los establecimientos

13 3 » . . .
masculinos” es el corte de cabello. Para el caso de las mujeres trans, era un procedimiento

que inauguraba otras practicas de masculinizacién forzada. Esta practica se respaldaba

normativamente en el articulo 38 del anterior reglamento, donde se establecia que “es deber

de todo interno bafiarse y afeitarse diariamente. No esta permitido el uso de barba ni el cabello

largo, sin excepcion”.®

El reglamento acordado transforma esa disposicion asi:

Es deber de toda persona privada de la libertad bafiarse y afeitarse diariamente. No esta
permitido el uso de barba ni el cabello largo, excepto en los casos en que estos sean necesarios
para garantizar el derecho a la igualdad y al libre desarrollo de la personalidad de las personas
LGBTI, el derecho a la libertad religiosa y de cultos, y los derechos a la diversidad cultural y

étnica. El corte de cabello rapado no podra aplicarse como sancién disciplinaria.®

En el momento de ingreso a las prisiones sucedia también que a las personas con géneros no
normativos se les decomisaban sus accesorios y ropas, para restablecer el género que les fue

asignado al nacer. A lo largo de su encarcelamiento, se les prohibia ingresar estos elementos a

79 Articulo 28. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
80 Articulo 121. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
81 Articulo 38. Acuerdo 011/1995, del 31 de octubre, Reglamento general para establecimientos penitenciarios
y carcelarios. Diario Oficial INPEC.
82 Articulo 87. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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través de la “encomienda” y si llegaban a adquirirlos a través del “mercado carcelario”, estos

les eran decomisados.

Con el fin de limitar esta practica, en el reglamento vigente se estipula que el director de cada
establecimiento autorizara el ingreso y tenencia de objetos “orientados a garantizar los
derechos a la igualdad, la accesibilidad, el libre desarrollo de la personalidad en razén de su
sexo, género, orientacion sexual, identidad y expresion de género, raza, etnia, religion y

situacion de discapacidad de las personas privadas de la libertad”.*

El procedimiento de “clasificacion” también se realiza cuando una persona es encarcelada. De
acuerdo a sus resultados se define la estructura carcelaria y el patio o pabellén en el que
permanecera. Dado que las personas con géneros y sexualidades no normativas suelen ser
estigmatizadas como “problematicas”, en muchos centros de reclusion se llegaron a establecer
espacios segregados del resto de internos. Por esta razon, en el Capitulo VII, sobre la
“clasificacién de las personas privadas de la libertad” se determina que “la orientacion sexual,
identidad y expresion de género de las personas privadas de la libertad bajo ninguna
circunstancia seran criterios para su clasificacion por parte del establecimiento de reclusion”.®
No obstante, también declara que es factible acordar con “las personas privadas de la libertad
LGBT?”, “espacios especiales y exclusivos para su proteccion”. Puntualiza que “se prohibe la
creacion de estos espacios de proteccion para segregacion o exclusion de las personas por su

orientacién sexual, identidad y expresion de género”.®

Como sefiala Contreras (2020), el reglamento vigente concede a las personas con géneros y
sexualidades no normativas una “mayor agencia para decidir en materia de su estancia en
prision” (79). Aunque como veremos en el siguiente capitulo, la norma no siempre regula
efectivamente la accién de los burdcratas del INPEC ni de las personas reclusas; esta
posibilidad de agencia expande su capacidad de negociar espacios mas seguros. La norma
prohibe la imposicién de espacios “LGBT” como una medida de segregacion y al mismo

tiempo permite que, de ser necesario, pueda ser un espacio consensuado para su proteccion.

83 Articulo 29 “objetos permitidos en razén al enfoque diferencial”. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre,
Por el cual se expide el reglamento general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a
cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

84 Parégrafo 2. Articulo 36. Criterios de clasificacion. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se
expide el reglamento general de los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del
INPEC. Ministerio de Justicia.

85 Parégrafo 4. Articulo 36. Criterios de clasificacion. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se
expide el reglamento general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del
INPEC. Ministerio de Justicia.

79



Hasta aqui me he referido a los procedimientos que tienen lugar en el momento de ingreso al
encarcelamiento. A partir de ahora me referiré a otras practicas rutinarias en las carceles
colombianas que tenian como propdsito castigar y reformar los géneros y sexualidades

transgresoras de la cisheterosexualidad obligatoria.

En las carceles colombianas es posible que las y los hijos menores de 3 afios puedan
permanecer junto a sus “madres” cuando estan presas.® Sin embargo, las burocracias del
INPEC solian negar este derecho a las mujeres con diversidad funcional, lesbianas y a las
personas con géneros no normativos. Por ello, al final del capitulo V, se advierte que “en
ningtin caso la discapacidad, orientacién sexual o la identidad de género de la madre de un
menor de tres (3) afios, podra tenerse como causal o motivo de conflicto para impedir que

conviva con éste en los establecimientos de reclusién”.?

Las visitas intimas por mucho tiempo estuvieron garantizadas solo para quienes tuvieran
practicas sexuales consideradas “buenas”. Es decir, entre personas cisgénero, heterosexuales y
monogamas (Rubin 1989). Entre otras practicas destinadas a castigar la sexualidad
“desviada”, “incorrecta” y “pecaminosa”, la negacion de la visita intima, l1ésbica, a Marta
Alvarez fue la razén por la que la CIDH estuvo a punto de condenar al Estado Colombiano.
Por este motivo, el reglamento vigente advierte que “ningin establecimiento penitenciario o
carcelario podra negar el derecho a la visita intima en razon de la orientacion sexual o la

identidad de género de la persona privada de la libertad o del visitante”.*®

El reglamento vigente cuando Marta Alvarez fue recluida, no se referia a la “visita intima”
sino a la “conyugal”, por tanto, requeria que se demostrara que la visita era realizada por la o
el conyuge.* Ademas, aunque fue suspendido por el Consejo de Estado, incluia el

requerimiento de presentar una

certificacion de Sanidad, expedida por el médico del centro de reclusion, para el interno(a) en

que conste que no padece enfermedad infectocontagiosa, venérea o sida, y si el otro conyuge

86 Aunque es posible que personas con géneros no normativos y cuerpos gestantes tengan hijxs mientras estan
en reclusion, el reglamento solo se refiere a “madres”.

87 Articulo 31. Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

88 Paragrafo 1. Articulo 71. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento
general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de
Justicia.

89 Resolucién No. 5889/1993, de 20 de agosto. INPEC.

80



no es interno presentara el examen médico particular con registro del profesional, donde se

lean claramente los nombres y apellidos del médico y la direccion del consultorio.”

El reglamento anterior al vigente no restringia la visita intima a la conyugalidad. Tampoco
requeria la mencionada certificacién de sanidad. Sin embargo, si negaba los derechos sexuales
y reproductivos a quienes viven con VIH (Virus de Inmunodeficiencia Humana) u otra
infeccion de transmision sexual. Sefialaba, en su articulo 29, que “los visitantes y los visitados
se someteran a las condiciones de seguridad que establezca el establecimiento”. Precisaba que
las visitas intimas podrian suspenderse “cuando a juicio del cuerpo médico del centro de
reclusién o en su defecto del médico oficial, sobreviniere enfermedad que haga prever

contagio”.”

En contraste, el reglamento vigente estipula que

El director del establecimiento de reclusién debera proteger la intimidad personal y la
confidencialidad de personas que viven con VIH, garantizar informacion frente a salud sexual
y reproductiva, gestionar ante el prestador de servicios de salud el suministro de elementos
que la garanticen. En ningtin caso podra negarse el derecho a la visita intima porque la persona
privada de la libertad o el visitante, sea portador de una enfermedad infectocontagiosa de

contacto.”

Otro aspecto que quisiera resaltar es que durante mucho tiempo se prohibi6 el ingreso de
lubricantes, un elemento importante en las practicas de autocuidado en la sexualidad. Natalia
Espitia, trabajadora social y co-fundadora del colectivo “Cuerpos en prisién, mentes en
accion” recuerda que en el afio 2013 cuando intentaron incidir para que permitieran ingresar
lubricantes le respondieron que las personas encarceladas podian “untarlos en su cuerpo y
fugarse”. Por esta razon, en la modificacion del reglamento se incluy6 de manera explicita

que “los visitantes podran ingresar condones, jabones, toallas y lubricantes”.”

90 Numeral 5, articulo 10. Resolucién No. 5889/1993, de 20 de agosto. INPEC. Citado en Informe de fondo No
122/2018, de 5 de octubre, caso 11.656 Marta Lucia Alvarez. Colombia. Comisién Interamericana de Derechos
Humanos.

91 Articulo 37. Acuerdo 011/1995, del 31 de octubre, Reglamento general para establecimientos penitenciarios
y carcelarios. Diario Oficial INPEC.

92 Articulo 86. Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

93 Paragrafo 1. Articulo 76. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento
general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de
Justicia.

81



Ahora quiero referirme a la prohibicién de practicas de exclusién hacia las personas con
géneros y sexualidades no normativas consignada en el nuevo reglamento. En relacion a la
“redencion de pena”, la exclusion era total de aquellas actividades remuneradas o que
representan mayor “descuento” del tiempo de pena (en la carcel La Picota, estas son las

actividades en el rancho, la lavanderia, la panaderia y el aseo).

Durante la entrevista, un guardia del INPEC se refiri6 a esta exclusion asi: “Para unas cosas si
las vemos como mujeres y para otras cosas no. Aunque eso aqui ha cambiado, pero antes no
se hacia eso, entonces ‘no, no puede ir al rancho. No, qué va a hacer ella alla’. O ‘no pueden

estar en el aseo’ spor qué no pueden estar en el aseo?”

Respecto a esto, el reglamento acordado establece que “en ningun caso una persona privada
de la libertad puede ser excluida de un programa de trabajo, estudio o ensefianza por razones
de su discapacidad, sexo, orientacion sexual, edad, identidad y expresion de género, raza,
etnia, origen nacional o familiar, lengua, religion, opinién politica o filos6fica”.”* En La
Picota, un afo después de ser expedido este reglamento, la primera mujer trans que accedio a
una actividad de redencion de pena en actividades de aseo lo logro solo después de haber

interpuesto una tutela.

En relacién a la “legalidad de las sanciones y estimulos”, El Titulo XIII “régimen

disciplinario para las personas privadas de la libertad” estipula que:

Ninguna sancién contenida en la ley, en el reglamento disciplinario para las personas privadas
de la libertad o en el presente reglamento, puede ser interpretada de manera discriminatoria.
En el caso de las personas privadas de la libertad LGBTI no se puede considerar como
conducta sancionable las manifestaciones de afecto, ni su apariencia fisica o cualquier

manifestacion corporal de su orientacion sexual, o expresion e identidad de género.”

Ademas, sefiala que “no podra disponerse el traslado de celda, patio o establecimiento de
reclusion por la orientacion o expresion sexual de las personas LGBTI, sus parejas [...].

Ninguna persona sera sancionada por el hecho de tener una pareja en la misma celda”.

Finalmente, el reglamento contiene medidas orientadas a prevenir acciones dafinas derivadas

de su implementacion. Por ejemplo, dispone que cada establecimiento debe implementar un

94 Articulo 108. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
95 Articulo 149. Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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protocolo de confidencialidad para la informacion relativa a orientacién sexual, expresién e

identidad de género, estado de salud, en especial de las nifias, nifios y adolescentes (hijxs de

las personas presas) y quienes viven con VIH. Advierte ademas que la informacion sobre
identidad de género y orientacion sexual” tiene un caracter voluntario, confidencial y

clasificado.

Con el objetivo de prevenir que las burocracias del INPEC condicionen el cumplimiento de
estas normas a la correccion de los componentes nombre y sexo en los documentos de
identificacion, el reglamento aclara que “el nombre identitario es aquel con el que se
identifican las personas de acuerdo a su identidad de género, independientemente que haya

sido modificado en el documento de identidad”.%

Para terminar este apartado, quiero destacar que este nuevo reglamento, implicitamente,
reconoce la centralidad de las violencias, de las necro practicas documentadas por Bello y
Parra (2016). En concordancia con este reconocimiento implicito establece como principios
rectores la dignidad humana, la legalidad, la igualdad, el enfoque de derechos humanos, el
enfoque diferencial y los principios de interpretacién. Hace explicita la prohibicion a “toda
forma de violencia siquica, fisica o moral”. Estipula un “estricto criterio de necesidad” y
proporcionalidad a las restricciones que se impongan a las personas reclusas. Afirma que “la
carencia de recursos no podra justificar que las condiciones de reclusién vulneren los

derechos fundamentales de las personas privadas de la libertad”.”
3.2.3. Procedimientos diferenciales

El reglamento acordado no so6lo prohibe las practicas rutinarias orientadas a suprimir,
desalentar y coartar las sexualidades y géneros transgresores de la cisheterosexualidad
obligatoria. Ademas establece unos nuevos procedimientos que reconocen como legitimas las

necesidades de las personas con sexualidades y géneros no normativos.

En relacién a las requisas, estipula que seran practicadas por una persona con el mismo
género “con el que se identifique la persona materia de registro”. Para las requisas a las

personas trans “se tendra en cuenta el género que estas manifiesten, con independencia de lo

96 Paragrafo 2. Articulo 26. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento
general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de
Justicia.
97 Articulo 1. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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que establezca su documento de identidad” y “se les preguntara si prefieren ser requisadas por
un funcionario hombre o mujer”.” Precisa que las requisas deben tener un enfoque
diferencial, “que tenga en cuenta las necesidades y riesgos especiales e inherentes de las
diferentes poblaciones privadas de la libertad”.* Esto contrasta con el anterior reglamento que
escuetamente sefialaba que “toda persona que ingrese o salga del establecimiento sera
sometida a controles de requisa. Después de cada visita general o particular, los internos seran

rigurosamente requisados”.'®

Respecto a los elementos antes prohibidos y decomisados por tener un efecto de feminizacién
en cuerpos asignados como masculinos y viceversa, el reglamento acordado establece que
ahora son “permitidos en razén al enfoque diferencial”. Se estipula que el director de cada
establecimiento autorizara el ingreso y tenencia de objetos “orientados a garantizar los
derechos a la igualdad, la accesibilidad, el libre desarrollo de la personalidad en razon de su
sexo, género, orientacion sexual, identidad y expresion de género, raza, etnia, religion y

situacién de discapacidad de las personas privadas de la libertad”.'**

En relacién a la atencién en salud, el reglamento incorpora un procedimiento especifico para
las personas con géneros y sexualidades no normativas en el marco del examen médico de
ingreso. Con este examen la institucion debe verificar el “estado fisico, patologias y demas
afecciones” de las personas recién aprisionadas. Si durante su realizacién se evidencia que “la
persona privada de la libertad LGBTT ha tenido o tiene tratamientos hormonales y/o
transformacion corporal,'” debera realizarse el proceso de Atencion Integral en Salud”.

Establece ademas que en los casos en que se evidencien “complicaciones de salud derivadas

98 Paragrafo 1. Articulo 121. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento
general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de
Justicia.

99 Paragrafo 2. Articulo 121. Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento
general de los Establecimientos de Reclusién del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de
Justicia.

100 Articulo 22. Acuerdo 011/1995, del 31 de octubre, Reglamento general para establecimientos penitenciarios
y carcelarios. Diario Oficial INPEC.

101 El articulo 49. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

102 Sobre las practicas de transformacién corporal y sus efectos en personas trans se puede consultar el trabajo
de Peralta y Espitia (2013). También el documento del Ministerio del Interior y PAIIS. 2018. Recomendaciones
para la garantia del derecho a la salud de las personas trans*: un primer paso hacia la construccién de
lineamientos diferenciales para la atencién humanizada de personas trans* en Colombia.
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de procesos de transformacion corporal o de cualquier otra naturaleza” la atencion debe ser

prioritaria.'®

Ademas, el reglamento acordado ordena que dentro de los “programas de salud preventiva y
saneamiento ambiental” deben ser incluidas “campafias de prevencién y eliminacion de
estereotipos asociados a la sexualidad, identidades de género y orientaciones sexuales

diversas”.'%*

Respecto a los “programas de trabajo, estudio y ensefianza”, en el reglamento se estipula que
deben ser establecidos “con enfoque diferencial para poblaciones especiales”.'” Otro
procedimiento diferencial incorporado es el que reglamenta el “sistema de atencion de quejas

en los ERON”. En el articulo 142 establece que:

el servidor ptiblico del INPEC que reciba una queja, reclamo o denuncia y aquellas por
discriminacién en razén a la orientacion sexual, identidad de género, violencia sexual,
violacion al derecho a la visita intima a personas privadas de la libertad LGBTI, tortura, tratos
crueles, inhumanos o degradantes o cualquier otra violacion de derechos humanos,
inmediatamente pondré el hecho en conocimiento del Area de Atencién al ciudadano y/o del
Director del establecimiento quien de manera pronta adoptara las medidas de urgencia
necesarias tendientes a evitar que continte la amenaza o vulneracién y tendra hasta 24 horas
contadas a partir del momento en que tuvo conocimiento del hecho para remitir la queja o
denuncia a la Procuraduria General de la Nacién o a la Fiscalia General de la Nacién, segin

corresponda, sin perjuicio de la investigacion interna que realice el INPEC.

En relacién a los “6rganos de participacion de las personas privadas de la libertad” establece 6
comités, entre los que se incluye un Comité de enfoque diferencial. Los otros comités son los
de derechos humanos; deportes, recreacion y cultura; salud; asistencia espiritual; trabajo,
estudio y ensefianza. En el reglamento se establece que cada 6 meses cada comité presentara
un proyecto que sera aprobado por el Director del establecimiento y cada comité se reunira
con el director del establecimiento por lo menos una vez al mes para exponer sus “problemas,

iniciativas [...] y medidas de solucién”.'

103 El articulo 29. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

104 El articulo 103. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

105 El articulo 108. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.

106 El articulo 146. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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Finalmente en el reglamento se incluye un procedimiento diferencial respecto a la “seguridad
y defensa penitenciaria y carcelaria”. En el articulo 15, dispone que el Plan de Seguridad y

Defensa

deberd incluir una evaluacién sobre los riesgos especiales a los que se encuentran sometidos
las personas privadas de la libertad por razén de su género, orientacion sexual, identidad de
género, raza, etnia, origen nacional o familiar, lengua, religion, situacién de discapacidad,
opinioén politica o filoséfica o cualquier otra [...]. Ninguna medida o tactica de prevencion
debe tomarse basada en criterios de discriminacion tales como sexo, identidad o expresion de
género, orientacion sexual, raza, etnia, situacion de discapacidad, origen nacional o familiar,

lengua, religion, opinién politica o filos6fica.'”

3.3. Limites del reglamento

La creencia de que la norma regula efectivamente el comportamiento de las instituciones y
sus burdcratas es, por supuesto, falsa. La realidad normativa y la realidad cotidiana
interactiian de maneras complejas y son ambas escenarios de disputa del ejercicio de
legitimacién y regulacién moral del Estado. El Estado afirma tanto a través de los rituales de
construccion de normas, como a través de la actuacién real de su burocracia, “las formas e

imagenes aceptables de la actividad social y de la identidad” (Corrigan y Sayer 2017, 112).

Cuando decimos que el Estado afirma no sostenemos, por supuesto, una vision reificada del
mismo. El Estado no es una cosa, ni tiene una existencia autbnoma, separada de la sociedad.
La visién cosificante que le atribuye existencia autbnoma, omnipresente y, a veces,
omnipotente, forman parte de la construccion mitica del Estado, la construccion social y

cultural que legitima su existencia (Abrams, 2015).

La construccion de este Reglamento General y la actuacion de la burocracia del INPEC, dan
cuenta de un proceso de disputa por el tipo de regulacién moral que afirma el Estado respecto

a las personas, poblaciones y comunidades consideradas “diferentes”, “minoritarias” y

“excepcionales”.

Chatterjee (2007) propone la distincion entre sociedad civil y sociedad politica, que se
corresponde con la distincion, surgida en las democracias de masas, entre ciudadanos y
poblacién. La ciudadania se funda en la soberania popular y la igualdad de derechos,

“conlleva una connotacion ética de participacion en la soberania del Estado” (189). Por su

107 El articulo 157. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de
los Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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parte, la poblacion, es un concepto descriptivo y empirico que no conlleva la carga politica del
concepto ciudadano. Las poblaciones son el “objetivo” hacia el que apuntan las politicas
estatales, ellas pueden ser estudiadas, clasificadas, identificadas y gobernadas (Chatterjee

2007, 189).

Siguiendo a Foucault (1991), Chatterjee (2007) argumenta que la “gubernamentalizacion del

Estado” es central en el ejercicio del poder contemporaneo. Para €l,

este nuevo poder no cimenta su legitimidad a través de la participacién de los ciudadanos en
las cuestiones de Estado, sino en su papel como garante y proveedor del bienestar de la
poblacién. La racionalidad que lo orienta no tiene su eje en la discusién abierta, sino en un
calculo instrumental de costos y beneficios. El aparato a partir del cual interviene no es la
asamblea republicana, sino una elaborada red de supervisién, que permite recolectar
informacion sobre cada aspecto de la vida de la poblacién que es objeto de la intervencion.”

(Chatterjee 2007, 189)

Para el autor, aunque en la imagineria legislativa y constitucional del Estado “todos somos
ciudadanos con derechos iguales” y por tanto “toda la sociedad es sociedad civil”, en la
realidad de la mayoria de paises con una historia de colonizacion, la gran mayoria de sus
habitantes “apenas pueden ser definidos vaga, ambigua y contextualmente como ciudadanos

portadores de derechos” (Chatterjee 2007, 195).

Esto no implica que no tengan accidn politica, sino que esta se configura de manera diferente
a la descrita por la teoria en la que idealmente surge como interaccion entre las instituciones
del Estado y la sociedad civil (Chatterjee 2007, 194). Paradigmaticamente, la forma en que se
relaciona el Estado con la sociedad politica es en tanto grupos de poblaciones, ‘objetivo’ de
sus “politicas econémicas, administrativas, judiciales, etc” (Chatterjee 2007, 189). La
sociedad civil realmente existente se limita a un conjunto minoritario de habitantes del pais,

ciudadanos, portadores de derechos.

Una compleja articulacion de personas y organizaciones de la sociedad politica (personas

encarceladas y excarceladas) con personas y organizaciones de la sociedad civil (especialistas
y ONG’s) y burdcratas estatales logran que el Estado afirme la existencia de las personas que
transgreden las normas del género y la heterosexualidad obligatoria, hacen que sea legible su

existencia, legitimada e identificable.

87



No obstante, esta afirmacion se hace en términos del Estado neoliberal. Esto implica, en
primer lugar, que ese reconocimiento se hace dentro de un marco eminentemente simbolico,
que niega los complejos 6rdenes legales e ilegales que gobiernan las carceles colombianas.
Como se vid en el capitulo 2, estos 6rdenes regulan efectivamente los aspectos mas vitales de
la vida en prisién. Las carceles funcionan a través de intercambios legales e ilegales
permanentes. Es alli donde se instala este nuevo reglamento, que por supuesto no reconoce

esos 6rdenes e intercambios ilegales; a los que no alcanza a regular, pero si los afecta.

Las modificaciones introducidas en el Reglamento General eliminan las disposiciones que
violentaban, marginaban y prohibian la sexualidad y el género que transgrede la
cisheterosexualidad obligatoria, pero sin nombrarla. La manera en que el Estado afirma y
legitima su existencia es en términos de “diferencia”. Es a través del “enfoque diferencial"

que estas "personas”, “comunidades” y “poblaciones” se hacen asimilables para el Estado

neoliberal colombiano.

En este reglamento el enfoque diferencial es definido como un principio que “reconoce que
hay poblaciones con caracteristicas particulares en razén de su edad, sexo, religion, identidad,
expresion de género, orientacion sexual, diversidad corporal, raza, etnia, situacion de

discapacidad y cualquiera otra”.'®

Este enfoque se incluy6 en la politica penitenciaria a través de la ley 1709 de 2014, “por
medio de la cual se reforman algunos articulos de la Ley 65 de 1993 (C6digo Penitenciario y
Carcelario), de la Ley 599 de 2000 (Codigo Penal), de la Ley 55 de 1985 (sobre ordenamiento
de las finanzas del Estado) y se dictan otras disposiciones”. En esta ley el enfoque diferencial

se define de la misma manera.

Una definicion similar, pero mas completa en tanto no sélo enuncia que hay poblaciones
diferentes, sino que menciona que se encuentran en situaciones de discriminacion y
marginacion, es la que se encuentra en la ley 1438 de 2011. Alli se define el enfoque

diferencial como el principio por el cual se

reconoce que hay poblaciones con caracteristicas particulares en razon de su edad, género,

raza, etnia, condicion de discapacidad y victimas de la violencia para las cuales el Sistema

108 Articulo 5. Resolucién 6349/2016, de 19 de diciembre, Por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
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General de Seguridad Social en Salud ofrecera especiales garantias y esfuerzos encaminados a

la eliminacién de las situaciones de discriminacién y marginacién'®

De acuerdo a esta definicion, la discriminacién, explotacion -que nunca se nombra- , la
marginacién y el menosprecio se derivan de las caracteristicas diversas de estas
“poblaciones”. Esa “diversidad” se entiende como sustrato y causa esencial de la
marginacion, la discriminacion, el menosprecio y la explotacion. El sujeto “diverso” es
responsable de su opresion, en tanto su inherente cualidad de “diferencia” es la que causa su
marginalidad. Se considera que es inmanentemente inferior, incapaz, peligroso, vulnerable,
problematico etc., etc.. El sujeto “mayoritario”, “no marcado por la diferencia”, no ejerce
dominacion, simplemente es “naturalmente mejor”. Como sefialan Esguerra y Bello (2014),
en el Estado neoliberal “las desigualdades sociales se reducen a diferencias identitarias, y las
politicas publicas se asumen de forma reduccionista como herramientas para la inclusién de la

“diversidad”, pero no como a instrumentos transformativos que contribuyan a desmontar las

estructuras historicas de dominacién (25).

El “enfoque diferencial” es un concepto “técnico” y “neutral”, capaz de incorporarse en la
estrategia de legitimacion del Estado neoliberal sin cuestionar de fondo el régimen de género
cisheterosexual. Como sefiala Chatterjee (2007) el poder gubernamental apunta hacia el
dominio de los grupos de poblaciones, no de ciudadanos. El “arte de gobernar” es cada vez
menos un asunto politico y cada vez mas un asunto de tecnocracia (191). No resulta extrafio
entonces que la manera en la que se logra que el Estado afirme la prohibicién de la violencia
hacia las practicas sexuales y géneros no normativos sea a través de su despolitizacion, al

menos en la realidad normativa.

En la realidad cotidiana, permanece el “sentimiento” de odio y desprecio hacia las
sexualidades y géneros “malos™. Asi las cosas, la regulacion moral de la sexualidad y el
género en prision adquiere nuevas formas. Como se vera en el siguiente capitulo, las
violencias que se ejercieron de manera explicita, soportadas por la norma, se transforman en

violencias soterradas. Persisten, pero en un campo de disputa que ha cambiado.

109 Articulo 3. Ley 1438/2011, de 16 de abril, por medio de la cual se reformo el sistema general de seguridad
social en salud. Ministerio de salud y proteccién social.
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Capitulo 4 La implementaciéon del reglamento

La implementacion del nuevo reglamento provoco diversas reacciones en las personas que
conviven en la Picota. Se vivieron situaciones de abierto rechazo, persecuciéon y formas muy

paradojicas de asimilacion. En este capitulo abordaré algunas situaciones representativas.

Durante las entrevistas realizadas para esta investigacion, emergié una y otra vez una
narrativa que sostiene que como efecto de la implementacion del nuevo reglamento, la
“comunidad LGBT”'"? de La Picota se “mal empodero”, busca tener “privilegios” y “pasar
por encima de los demas”. Es decir, hubo un fortalecimiento de la narrativa que en la mesa de
concertacion sostuvieron los representantes del INPEC: se construy6 un “reglamento de

privilegios LGBT”. Asi lo expreso uno de los guardias entrevistados:

yo creo que en la mayoria de los establecimientos se han empoderado mal. [...] ¢como diria yo
para que no suene tan feo? Es tan evidente el tema y tan visible el tema de la comunidad Igbt
en carcel, que de alguna forma ellos aprovechan esas circunstancias, no solamente para lo
bueno, sino también para lo malo. Entonces eso genera muchos roces y muchos problemas al
interior de los establecimientos, entre ellos, entre las personas heterosexuales y ellos, entre la
guardia y ellos. Pero no muchas veces porque nosotros queramos pasar por encima de ellos,
sino que ellos piensan en todo momento que estamos pasando por encima de ellos y no es asi.
El hecho de que nosotros tengamos que tratarlos de una manera diferente no quiere decir que
ellos puedan pasar por encima del reglamento o de las normas establecidas dentro de un centro

de reclusién (entrevista con guardian de la carcel La Picota, Bogota, 12 de febrero del 2020).

Es decir que las violencias no son reales, sino una falsa percepcién de “la comunidad Igbt”.
De acuerdo a esta narrativa, lo que realmente viven en la prision son “privilegios”. Mientras

revisaba el archivo del colectivo Cuerpos en prision, mentes en accion, encontré una peticion

110En la carcel La Picota se suelen referir al conjunto de personas con sexualidades o géneros que transgreden
la cisheterosexualidad obligatoria como “los Igbt” o “la comunidad”. En singular también lo hacen. Sin
importar la manera en que se nombre e identifique una persona, se suele decir que es “un Igbt”. No importa
que nadie pueda ser al mismo tiempo lesbiana, gay, bisexual y trans. Esta, por supuesto, es una de las formas
politicamente correctas de nombrarles. Las “locas” y las “maricas” son formas con cargas de odio mas
evidentes que persisten. Sin embargo, al estilo de lo “queer”, “loca” y “marica” también son insultos
reapropiados y resignificados (aunque esto ocurre de forma minoritaria). “La comunidad” también es una
categoria que usan las personas con géneros y sexualidades no cisheteronormadas. He procurado usar estas
categorias a lo largo del capitulo de manera contextual. Cuando recreo el punto de vista de la mayoria
cisheterosexual uso los términos “la comunidad” o “los 1gbt”, siempre entre comillas, porque fueron con los
que se refirieron durante las entrevistas y en los documentos que menciono. “Loca” o “marica”, solo los uso
en la reproduccion de testimonios en las que las personas entrevistadas los usaban como insulto apropiado
para nombrarse a si mismas. Cuando expreso mi punto de vista, para reconocer las formas diversas y
méviles de nombrarse, me suelo referir a las personas con sexualidades y géneros no normativos,
transgresores o disidentes de la cisheterosexualidad obligatoria y personas TGBQ+.
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de creacién de un patio LGBT en el que un hombre cisgénero recluido, en nombre del Comité
de derechos humanos, solicité la segregacién de “la comunidad lgbt” para hacer frente a los
“problemas de convivencia” derivados de la “violacion al derecho a la igualdad” que genera

el enfoque diferencial del Reglamento general.''! Para él,

La condicién de enfoque diferencial de esta poblacién requiere de un tratamiento penitenciario
disimil, el cual le permite tener prerrogativas frente al resto de la comunidad de internos, en
cuanto al manejo de los elementos que pueden ingresar en las encomiendas mensuales, sus
traslados dentro del penal, el manejo de sus relaciones intimas, el acceso a la salud, a su
vestuario y en general a su comportamiento, situacion que genera al interior del

establecimiento carcelario, graves problemas de convivencia por la constante violacién del

derecho a la igualdad frente al resto de los PPL [Persona Privada de la Libertad].'"

Sin lugar a dudas, la narrativa de que los derechos diferenciales constituyen privilegios logro
posicionarse como narrativa hegeménica. El primer apartado de este capitulo, “Un
‘reglamento de privilegios para los lgbt’ y nuevas fronteras morales en la carcel La Picota”, lo
dedico a caracterizar esta narrativa. Alli retomaré el concepto de fronteras morales de Gayle
Rubin (1989) para aportar al analisis de la gran complejidad que ha supuesto la inclusién de

los derechos de las personas que transgreden la cisheterosexualidad obligatoria encarceladas.

En el segundo apartado, abordaré la abierta resistencia por parte de las guardianas a requisar a
mujeres trans que tomo la figura de objecion de conciencia. Finalmente, documentare una de
las situaciones de abierta persecucién, la tinica con la que cuento con la autorizacion para

tratarla en esta tesis, pero no la tnica de las que tuve conocimiento o atestigiié directamente.

Durante el trabajo de campo procuré acercarme a la mayor cantidad de puntos de vista
posibles. No obstante, dadas las restricciones derivadas de la pandemia, este analisis s6lo
recoge el testimonio directo, a través de entrevistas en profundidad, de algunos integrantes de
la guardia y de algunas personas encarceladas y excarceladas con quienes he sostenido un
vinculo desde que trabajaba con el colectivo Cuerpos en Prision Mentes en Acciéon. De

manera vicaria, a través de la revision de archivo y de mi experiencia visitando la carcel,

111 El Comité de derechos humanos es un érgano de participacién de las personas recluidas, establecido y
regulado por el INPEC. Se conforma por un integrante o representante de cada patio de la estructura carcelaria o
penitenciaria. De acuerdo a su reglamentacion, se constituye semestralmente y debe presentar un proyecto para
desarrollar durante ese periodo. También debe entregar mensualmente un informe de las labores desarrolladas a
la Junta de Trabajo de manera mensual. De acuerdo a las entrevistas realizadas, en realidad funciona como un
espacio de comunicacion entre las personas encarceladas y la direccion o subdireccion de la estructura.

112Derecho de peticién, agosto de 2019, dirigido a la Ministra de Justicia y del Derecho Margarita Cabello.
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procure recrear el punto de vista de la mayoria cisheterosexual que se encuentra recluida en la

carcel La Picota.

4.1. Un “reglamento de privilegios Igbt” y nuevas fronteras morales en la carcel La
Picota

Desde el punto de vista de la mayoria de hombres cisheterosexuales, encarcelados y que
integran el cuerpo de custodia, la argumentacion sobre los “privilegios Igbt” se hila mas o
menos de la siguiente manera. En primer lugar, es preciso sefialar que, en la carcel, como en
la sociedad occidental, existe una valoracion jerarquica de la sexualidad y del género. La
sexualidad “buena”, como sostuvo Gayle Rubin (1989) es heterosexual, mon6gama, privada,
dentro de la misma generacion, no comercial y, yo agrego, cisgénero. Para la gran mayoria de
las personas que conviven en las carceles esta mal tener una sexualidad y un género que
transgredan las normas de la cisheterosexualidad obligatoria. Sobre todo si se comercializa

esa sexualidad, no es privada, ni monégama.

Los argumentos que sostienen esta vision van desde los religiosos hasta aquellos sustentados
en la “naturaleza” y la “normalidad”. Para unos, se trata de conductas pecaminosas, “son
engendros del demonio”, “un peligro para la familia y la sociedad”."”® Para otros no se trata de
un tema moral, sino de una “anormalidad”, una “desviacion” del “orden natural de las cosas”
0 una pretension de ir en contra de “la naturaleza”. En ambos casos, se considera que los
unicos géneros o sexos verdaderos son los cisgénero, se definen y reducen a la genitalidad y a
la procreacion. Los géneros trans no existen, son personas cishomosexuales que se
“disfrazan” o “pretenden ser del sexo que no son”. Uno de los guardias entrevistados, quien
resalta por tener actitudes respetuosas y progresistas hacia la “comunidad 1gbt”, lo expresa
asi:
Llevandolo como a esas leyes de la naturaleza es como uno pretender que... pues todo donde
haya una gravedad va a bajar, yo suelto cualquier objeto donde haya gravedad y nunca me va a
subir. Y asi percibo el término de la mujer, que por mas que una persona que nacié
inicialmente con su sexo de hombre quiera ser una mujer, pues nunca lo va a lograr. Debemos
aceptar unas condiciones y una posicion dentro de la sociedad, si. Pero hasta donde sé, la

ciencia no ha evolucionado tanto que le permita al que nacié inicialmente de sexo hombre, le

113 Estas expresiones con carga religiosa me fueron referidas durante las entrevistas y algunas de ellas las
escuche directamente durante mi trabajo con Cuerpos en prision mentes en accién. Por ejemplo, en una ocasién
en que solicité el “Salén cristiano” para reunirnos, un guardia, indignado de sobremanera, me dej6 claro que esos
seres pecaminosos no podian estar alli. En ese momento, este salén era una de las pocas infraestructuras en
condiciones aceptables para la reunién de grupos.
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vaya a permitir procrear y amamantar y demas [...]. En el caso que naci6 con sexo masculino,
desde su nacimiento, y luego al pasar del tiempo decidi6 y hoy en dia es mujer, pues es mujer
en lo juridico, en su sentir y demas, pero nunca serd mujer con capacidad de procrear y de
pronto hasta le pueden con una cirugia hacer vagina pero nunca podra tener la capacidad de

procrear (entrevista con guardian de la carcel La Picota, Bogot4, 8 de octubre del 2020).

En tanto las practicas sexuales y géneros diversos son inherentemente negativos, los derechos
diferenciales que contiene el reglamento son un contrasentido en tanto “fomentan la
desviacion”, “estimulan el pecado”, “premian lo inmoral”. Ademas, al ser “derechos que
nadie mas tiene”, constituyen verdaderos privilegios. Liliana Toro, ex-funcionaria del
Ministerio del Interior, asegur6 que, en las mesas de trabajo para la construccién del

reglamento,

siempre habia un sinsabor de parte del INPEC, porque sentian que con cada cosa que se
acordaba para reformar en el reglamento, se estaba cediendo un componente de libertad a las
personas LGBTI, especialmente las personas trans, y era... “pero venga estamos construyendo
un reglamento de privilegios para estas personas” (entrevista con exfuncionaria del Ministerio

del Interior, Bogot4, 18 de febrero del 2020).

El pensamiento predominante sobre los derechos de “la comunidad LGBT” concluye que no
solo son “privilegios”, que estimulan “el pecado”, que “vulneran los derechos de la mayoria
normal”, sino que ademas “los Igbti” abusan de esa proteccién. Sus derechos diferenciales no
solo constituyen una violacion al derecho a la igualdad del resto de personas encarceladas,

sino que crean las condiciones perfectas para que “saquen provecho”.

Aunque el reglamento fue transformado y, desde la vision mistificada del Estado, con su
cambio debi6 cesar el maltrato y las violencias, esto no sucedié. La respuesta dominante fue
el rechazo y la construccién de una narrativa dominante que sostiene que la causa de que
persista el maltrato es el mal comportamiento de la misma “comunidad Igbt”. El maltrato
continua porque ellas se han “empoderado negativamente”, porque “creen” que todo el tiempo
las estan discriminando y porque buscan “sacar provecho de sus derechos diferenciales”, que
en realidad, desde el punto de vista de la mayoria, son “privilegios”. ; Como se establecio esta
narrativa como la explicacién dominante? ;Cémo logran ser minimizadas la continuidad de
violencias y expulsiones de quienes transgreden la cisheterosexualidad obligatoria? ;Por qué

persiste el maltrato?
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Desde mi punto de vista, una de las razones fundamentales para la consolidacion de esta
narrativa es el estado de masiva violacion de derechos humanos de las personas encarceladas
que permite que se establezca una rivalidad y que los derechos diferenciales sean leidos como
privilegios. Por otra parte, considero que el concepto de fronteras morales de Gayle Rubin
(1989) resulta ttil para aproximarnos a estas preguntas. De acuerdo a la informacion obtenida
durante el trabajo de campo, podemos afirmar que el cambio de reglamento fue asimilado en

términos de un ligero movimiento de lo que Gayle Rubin (1989) denomina frontera moral.

En su clasico ensayo, “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la
sexualidad”, la autora argumenta que en occidente el sexo ha sido concebido de manera
esencialista e inherentemente negativa. Puede llegar a ser aceptado solamente si es
heterosexual, mon6gamo, procreador, en matrimonio, privado, dentro de la misma generacion

y no comercial (Gayle Rubin 1989, 136). A esto nuevamente hay que agregarle, cisgénero.

Los actos sexuales son entonces valorados de forma jerarquica. Se configura una piramide
erdtica, en cuya cima se encuentran quienes cumplen con las normas de la “buena sexualidad”
y por tanto gozan de privilegios como legalidad, salud mental, respetabilidad, movilidad,
entre otras. Conforme se desciende a la base de la piramide, quienes tienen practicas sexuales
que transgreden la norma de la sexualidad aceptable “se ven sujetos a la presuncién de
enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad, restricciones a su movilidad

fisica y social, pérdida del apoyo institucional y sanciones econémicas” (Rubin 1989, 136).

Un aspecto fundamental de la jerarquia sexual es la necesidad de establecer una frontera
imaginaria entre el sexo aceptable y el inaceptable. La mayoria de voces que autorizan la
sexualidad benigna y la separan de la maligna -voces religiosas, psiquiatricas, politicas o
populares- “delimitan a una porcién muy pequefia de la capacidad sexual humana y la
califican de segura, saludable, madura, legal o politicamente correcta” (Rubin 1989, 141). El
resto de practicas eréticas son calificadas como peligrosas, enfermas, infantiles, criminales o
diabdlicas. Sin embargo, la separacion no se da de manera tajante y binaria, sino que a su vez

existe una gradacion que separa las malas de las peores.

Como sefiala Gil (2013), esas fronteras no son estaticas, “existen momentos historicos en los
que son sometidas a procesos de negociacion” (65). Asi, los conflictos sexuales y de género, a
menudo son temporalmente resueltos con un ligero desplazamiento de la frontera. Aunque las

apuestas de quienes se encuentran del lado abyecto pueden ser lo suficientemente radicales
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como para vislumbrar la eliminacion de la frontera, la forma en que suele ser asimilado el
conflicto -sobre todo desde los marcos estatales- es en términos de un ligero movimiento de la
frontera.'* De tal forma que se permite a algunas practicas sexuales y configuraciones de

género moverse al lado de la respetabilidad.

Para Gayle Rubin (1989), en el contexto estadounidense de los afios 80, como resultado de los
conflictos sexuales de la década del 70, algunas practicas sexuales y sujetos cercanos a la
frontera comenzaron a rebasarla lentamente. En concreto se refiere a parejas cisheterosexuales
no casadas; personas cisheterosexuales promiscuas; la masturbacion; parejas gais y lésbicas,
mondgamas, cisgénero y estables; personas gais y lesbianas promiscuas que se circunscribian
estrictamente a bares, saunas y “zonas gais”. Mientras tanto, “transexuales”," travestidos,
fetichistas, el sexo comercial e intergeneracional continuaron del lado inaceptable de la
frontera, fueron “vistos como horrores incontrolados incapaces de incluir afecto, amor, libre

eleccién, gentileza o trascendencia” (142).

En el contexto colombiano, Franklin Gil (2013) retoma esta categoria para analizar la
“politica LGBT” y la “politica gay” de la ciudad de Bogota. Para €él, son “las travestis” y
“otros cuerpos no adecuados a “la politica LGBT’” quienes han pasado a constituir el margen
normativo de la frontera moral (66). Mientras “gays y lesbianas mon6gamos, casados,
‘ciudadanos de bien’ que pagan impuestos y aportan a la sociedad, gays ‘serios’, masculinos,

musculosos y profesionales” han alcanzado la respetabilidad (Gil 2013, 49).

En el caso que nos ocupa, es posible comprender el proceso asimilacion del Reglamento
general de los establecimientos de reclusién en Colombia como una reconfiguracion de la

frontera que divide las practicas sexuales y los géneros aceptables de los no aceptables. Con el

114 La eliminaci6n de la frontera implica que no existan précticas sexuales inherentemente negativas o
positivas. Sino que a todas se les otorgue complejidad moral y puedan ser juzgadas, por ejemplo, por si son
consensuadas o forzadas, placenteras o desagradables, liberadoras o coercitivas, trascendentes o superficiales,
afectuosas u hostiles, respetuosas o irrespetuosas (Rubin 1989, 141).

115 Pongo esta categoria entre comillas para distanciarme de ella, en tanto en el contexto colombiano mantiene
una fuerte carga de patologizacion y normalizacion desde la autoridad médica y psiquiatrica. A diferencia de
otros contextos, como el de Espafia, la categoria “transexual” no ha sido apropiada como forma de auto
reconocimiento. En las tltimas décadas, ha sido la categoria “trans” la que se ha posicionado —sobre todo en
contextos de ONGs y academia- como una manera mas incluyente de reconocer la diversidad de formas de
construir el género. Es esta la que usaré de manera predominante. Las categorias “marica” y “travesti” también
se usan actualmente y se reivindican como apropiacion del insulto. Especialmente, desde las perspectivas mas
criticas de la cisheterosexualidad obligatoria, de la patologizacion y de los intentos por normar la forma
“correcta” de transgredir el género. Esto es, de imponer unos estandares binarios, cisgénero y centrados en la
medicalizacion como los tinicos validos y deseables. No recurro a ellas porque siguen teniendo una fuerte carga
de odio y menosprecio, sobre todo pronunciadas, o escritas, por una persona cisgénero.

95



nuevo reglamento, la accion cotidiana de los guardianes que acogieron la nueva norma -en
contraste con quienes abiertamente la resistieron- con mucha frecuencia implic6é poner una
barrera de respetabilidad entre quienes alcanzan la representacién mistificada de ser una
“mujer” y quiénes no. En palabras de Daniela Maldonado, se estableci6 una especie de

“feminometro”;

entre mas hembra seas, entre mas mujer seas, pues pasas y te respeto. Pero si eres mas
“caradehombre”, ya no pasas tanto. Entonces ya no mereces el mismo respeto que merece la
que si pasa. [...] Para unas cosas es a lo maldita sea para todo el mundo, pero para darte
derechos es ¢qué tan mujer eres? [...]. Es una visién que, para joder, te jodo. Porque es general
para todo el mundo. Pero a la hora de garantizarte un derecho o dejarte entrar la hormona o tal
vez no ser tan harta contigo, entonces voy a medirte, como si hubiera un feminometro. Es
como “hoy te ves diez mil veces mas hembra y eso te va a dar el derecho a que tengas
hormonas”, o “me voy a congraciar contigo y yo te voy a dejar pasar la ropa” (entrevista,

Bogota, 31 de enero del 2020).

La nueva frontera moral es capaz de reconocer como mujeres a las mujeres trans -aunque sea
como “mujeres menos mujeres” por no tener capacidad gestante- siempre y cuando cumplan
unas altas exigencias estéticas y de comportamiento. De este modo, fue transformada la
regulacion moral que se ejerce sobre sus cuerpos y existencias. Ahora, a la negacion de su
identidad y las practicas de masculinizacion que persisten, se le suman las exigencias de la
feminidad cisheterosexual. La garantia real y cotidiana de los derechos diferenciales,
consignados en el nuevo reglamento general, fue condicionada al cumplimiento de las fuertes
demandas sociales, historicamente impuestas a la feminidad cisheterosexual. Laura Katalina
Zamora, lider trans encarcelada, reflexiona asi sobre las obligaciones estéticas para alcanzar la

feminidad:

para ser femeninas tenemos que tener el pelo a la cintura o més abajo de la cintura, si lo
tenemos mas corto perdemos feminidad; si nos rapamos la cabeza no somos femeninas; si no
nos maquillamos no somos femeninas; sino tenemos cuerpo de guitarra no somos tan
femeninas. [...] Las mujeres no podemos tener musculos, las mujeres no podemos tener una
voz gruesa, tenemos que tener tetas grandes, un culo grande, unas caderas grandes. O sea todo
ese estereotipo que ha creado la masculinidad de la feminidad. La hipersexualizacién de la
feminidad [...]. Entre més correspondas ti a lo que los hombres quieren ver de una mujer, vas
a tener mas oportunidades dentro de la sociedad, vas a acceder mas facil a un trabajo, te van a

aceptar mejor, te van a tener en cuenta para mas cosas y es como en cierta medida una
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exigencia que te hacen para poder avanzar dentro de la sociedad en la que estamos (Entrevista

telefonica, 7 de octubre del 2020).

Quienes en la carcel se aproximan mas a estas exigencias pueden llegar a recibir un trato mas
respetuoso de su identidad y de sus derechos diferenciales -aunque nunca es garantia-.
Quienes no las alcanzan, siguen siendo tratadas como hombres y sus derechos diferenciales
son negados. Todas aquellas mujeres trans que inician su transito, aquellas que no tienen los
recursos econoémicos para mantener una feminidad estereotipada, quienes no desean tener una
feminidad estereotipada, las personas no binarias y trans que rechazan una identificacion
binaria son forzadas a ajustarse a la norma binaria del género para que sus derechos

diferenciales sean respetados.

Si quieren ser reconocidas como mujeres deben lucir como a los guardias les parece que lucen
las “mujeres”. En este sentido, se concret6 de una manera muy informal una de las propuestas
de los burdcratas del INPEC. Tanto en la mesa de concertacion del reglamento como en
conversaciones informales que tuve mientras trabajaba con Cuerpos en prision mentes en
accion, era recurrente la preocupacion de que “personas no LGBT” se hicieran pasar por
“elegebetes” para acceder a sus derechos diferenciales. Segun ellos, esto debia prevenirse
estableciendo un censo LGBT junto a un distintivo con el que pudieran ser reconocidas. En
vez de esta medida, que tendria también efectos nocivos, cada guardia establece de acuerdo a

sus ideas estereotipadas quién merece o no derechos diferenciales.

La nueva frontera moral establecida, no sélo determina la feminidad aceptable basada en la
apariencia, sino que también evaltiia su comportamiento. Si quieren ser tratadas como mujeres
deben comportarse como “buenas mujeres”. Deben ser recatadas y discretas,''® no pueden ser
promiscuas y su “rebusque” no puede ser la prostitucion. Deben “hablar bien, como una
mujer”, no decir groserias. No deben consumir drogas. Deben contribuir a mantener la
armonia, deben ser conciliadoras y no “problematicas”. Nunca deben hacer denuncias ni

quejarse.

116 De cierta forma, los guardianes que acataron la nueva normatividad fortalecieron una practica que ya
sucedia entre algunos hombres cisheterosexuales encarcelados antes del reglamento. Recuerdo varias ocasiones
en las que me dijeron que muchas veces los hombres en la carcel les “ensefiaban” a ser mujeres. Por ejemplo, les
corregian sus formas de expresarse, de caminar, de moverse: “China, si usted es una mujer pues no diga
groserias. Cierre las piernas, siéntese bien, como una mujer”.
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Los derechos diferenciales entonces fueron condicionados a tener, en lenguaje carcelario, un
buen “criterio”. El “criterio” es algo similar a la reputacion. Asi lo explican Catherine y

Mateo durante el grupo focal con personas excarceladas:

Catherine: Para mi el criterio vale mucho. Yo soy loca, pero yo tengo mi criterio. Para mi el

criterio vale mucho.
Autora: Catherine, ;Qué es el criterio?

Catherine: El criterio es como lo que tu pienses de mi, por ejemplo, que usted piense de mi

que yo soy sapa, que soy boleta. El pensar de una persona hacia mi
Autora: ;Como la reputacién?

Catherine: Exactamente, eso para mi es el criterio. Por ejemplo, a mi me gusta mucho que

digan “vea la loca es seria” a que digan que es una boleta
Autora: ;Y como te bajan el criterio?

Catherine: Hablando mal de mi “;Ah! a esa loca yo la vi chupando all4, esa loca mira, estaba

culiando”. Eso es bajarle el criterio, que hablen mal.

Mateo: ;Te acuerdas cuando hablaban de la Mayra, cuando hablaban de las maricas? Uno
como que “jhijueputa! ;Qué esta pasando aca?” Y uno calladito, porque uno ha hecho sus
cosas, pero uno por ser recatado, por el que diran, uno mejor queda callado (entrevista grupal

con personas excarceladas, Bogota, 6 de febrero del 2020).

El “criterio” determina el grado de respetabilidad que una persona “merece” en la carcel. El
respeto debe ser “ganado”. Historicamente, en La Picota, la conducta sexual de las personas
con géneros y sexualidades no normativas ha determinado su “criterio”. Podemos decir que de
entrada tienen un “criterio bajo”, pero si tienen una “conducta intachable” lo pueden subir.
Una “conducta intachable”, en su caso, implica una sexualidad discreta, que no se vea, que no
se note, 0 mejor aun, que no exista. El rebusque con el trabajo sexual y las practicas sexuales
“promiscuas” dafian irremediablemente el “criterio”. Katalina Angel, quién estuvo

encarcelada entre los afios 2009 y 2013 reflexiona asi al respecto:

Las chicas que eran asi y las pillaban por ahi follando con uno y con otro pues también perdian
como prestigio y eso. Es como todo, como se maneja el binarismo y el machismo. Entonces la
mujer entre mas recatada y mas seria sea, pues esa es la mas indicada para la boda (entrevista

grupal con personas excarceladas, Bogota, 6 de febrero del 2020).
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Ademas de la promiscuidad sexual, el uso de drogas es otra practica que “baja el criterio” y
en el contexto de la implementacion del nuevo reglamento, justifica que se violente y se le
nieguen los derechos a una persona con un género o practicas sexuales no normativas.
Aunque, como se abordo en el capitulo anterior, el comercio de drogas ilegales es central en
el mercado y el orden carcelario establecido por “plumas” y “casas”, su consumo esta muy

mal visto.

Durante las entrevistas a los guardias indagué con curiosidad de qué manera, para ellos, los

derechos diferenciales podian ser usados como privilegios. Principalmente se refirieron a que
buscaban salir del patio sin autorizacion, para prostituirse y transportar elementos prohibidos.
Ademas, eran muy “problematicas” e “indisciplinadas”. El siguiente testimonio de un guardia

lo ilustra bien:

Aqui tuvimos un personaje Tania'"... era una chiquitica, problematica, consumidora de vicio,
prostituta. No sé qué mas decir porque era muy indisciplinada. Incluso en un par de ocasiones
la vieron teniendo sexo en un aula de clase, en el area de sanidad también la pillaron por alla
teniendo sexo. Era muy conflictiva, muy desafiante, entonces todas esas situaciones hacen una
generalidad a la percepcion, tanto de la guardia como de los privados de la libertad. Dicen “no,
pero es que mire, mire lo que pasa con esa comunidad y nadie hace nada y no hay disciplina”.
A la guardia le da miedo reducir o controlar a esta Tania por ser de la comunidad LGBTI. A
tal punto que incluso personalmente tuve que hacer uso de la fuerza. Porque yo tenia un
cumulo de informes, informes, informes, que yo les decia “bueno muchachos, ya no se
desesperen, ayidenme porque solo documentando podemos tener el respaldo de que no va a
ser un abuso, sino que va a haber el momento que sea necesario el uso de la fuerza”. Y tal
cual, asi pasd. Con Tania habia muchas quejas, muchas denuncias por parte tanto de la guardia
como de los privados de la libertad, que yo dije “bueno, ya se ha agotado todo”. Yo incluso
hablé con ella. Ana Maria una vez me acompaiid, porque ella era una de las que la defendia,
decia “Ay es que pobrecita, es que ella tiene problemas de drogadicciéon”. Yo le dije “listo,
stiene problemas de drogadiccién? Aqui estamos para ayudarla”. Y fue lo que le hablamos
“solicite, ponga su voluntad y vamos para la comunidad terapéutica”. No quiso. Varias veces
se hablé, se habld, se habl6 con ella, con los privados de la libertad que la rodeaban. Y no,
nunca fue posible. Hasta el momento que hubo una vez una actitud desafiante para con la
guardia. Cuando yo llegué estaba rodeada de auxiliares con escudos, dragoneantes listos con
gas y demas. Traté de persuadirla, hablé un buen rato con ella, no fue posible. Y que no, que

no y que no. Se puso una cuchilla asi en el cuerpo y que yo me voy a cortar y que no sé qué.

117 El nombre ha sido cambiado.
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Entonces ahi yo, y sabiendo que ella tenia VIH, asumi el riesgo y dije “no, aqui ya no, no se
puede seguir dandole largas”. Pues en un descuido, asi con mi mano, la agarré de mi mano y
pude retirar la cuchilla que estaba poniendo cerca de su cuello y le pusimos las esposas.
Entonces también a la guardia y a quién estaba ahi observando les pude mostrar, vean que si se
puede hacer uso de la fuerza y no nos excedamos, ya esta reducida... también me tocaba
decirle al guardia, “ya, no le vaya a pegar, o sea ya tiene esposas, ya suficiente”. El
dragoneante alcanzé a echarle gas pimienta en los ojos y pues lo que te digo tuve que también
decir, “bueno, ya no mas, ya esta reducida, ya no tenemos que someterla a nada mas”

(entrevista via jitsi a guardian de la carcel La Picota, 17 de octubre del 2020).

Este testimonio tiene tantos elementos importantes que podria dar sustento a todo un apartado.
Por limites de espacio, sélo quisiera resaltar que al hablar con este guardia da la sensacion de
que se refiere a una carcel disciplinada, donde todo el mundo cumple las normas, excepto la
“comunidad LGBT”. Sin embargo, disciplina no es un adjetivo con el que se puedan calificar
las carceles colombianas. Como se abord6 en los capitulos anteriores, las carceles
colombianas son indisciplinadas. Por ejemplo, no s6lo “la comunidad” sale de los patios sin

autorizacion, pues para ello basta darle un “pincito” al guardia que custodia su entrada.

El relato sobre Tania es una buena muestra del estigma que recae sobre las mujeres trans,
sobre la sexualidad, el uso de drogas y el VIH. Evidencia como la deshonra por la sexualidad
solo recae en ellas y no en sus parejas sexuales. También expone la desproporcionalidad del
uso de la fuerza y los excesos de violencia que ejerce la guardia sobre las personas

encarceladas.

El uso de la fuerza con los “Igbt” o “como reducir a un Igbt” es justamente una de las
preocupaciones de este guardia. Las “dificultades” normativas para “reducirlos” constituye
uno de los casos emblematicos en los que, para él, los derechos diferenciales se convierten en

privilegios. Asi lo expreso:

Creo que nosotros si estamos cortos en documentar y entrenar al personal [sobre] cémo actuar
dentro del modelo uso de la fuerza frente a una persona de la comunidad Igbti. [...] por lo
menos cuando yo hice curso, a uno le explicaban eso, el modelo uso de la fuerza, usted tiene
que agotar el didlogo, luego la siguiente etapa y lo tltimo lo dltimo, es la fuerza. Pero ;cémo
se impone la fuerza? Entonces también habia unos procedimientos que nos ponian a hacer los
ejercicios fisicos de extraccion de celda, de una linea de 4 o 5 funcionarios, que cada uno tiene

un rol claramente definido y como se hace para la contencién fisica de un privado de la
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libertad que esta oponiendo resistencia. Pero eso no lo hemos, ni documentado, ni vivido,
¢cémo hacer frente a una persona de la comunidad LGBTI? Por ejemplo el caso de esa que se
desnudé completamente.''® Donde nosotros vivimos también con el temor, y lo digo asi
porque la ley siempre tiende a favorecer, tanto a la mujer porque la consideran un género débil
y estd mucho mas protegida juridicamente que el hombre, y lo vemos asi también en los
procesos de familia, donde la prioridad para la custodia en un proceso siempre va a tener la
prelacién la mujer. Entonces asi pasa también con estas comunidades. A veces uno tiende a
sentir, o a tener esa percepcion de que juridicamente estan mucho més protegidos. Entonces
esta ese temor, “bueno y como actio yo frente a esta condicion, como ejercemos la autoridad
frente a esta situaciéon”. Y claramente quedamos ahi nulos. Y bueno, qué hacemos si esta
persona se desnudo y tiene senos y tiene figura de mujer, pero es tremendo gorila, porque 6sea
es un negro gigantesco que probablemente tenga mas fuerza que muchos de nosotros, incluso
de manera conjunta. Entonces uno dice bueno, usamos la fuerza, pero después van a decir que
estamos abusando porque la tocamos. Entonces ahi si uno queda como con ese vacio y dice
“chanfle, no sabemos qué hacer”. Si uno se pusiera en la supuesta igualdad, que porque ella es
mujer entonces tiene que ser controlada por mujeres, pues seguramente vamos a estar en
desventaja las autoridades porque tendriamos que tener una mujer con una contextura fisica
muy robusta pa' poder neutralizar a una persona que en su momento fue hombre o que tiene la
fuerza de un hombre (entrevista via jitsi a guardian de la carcel La Picota, 17 de octubre del

2020)."°

118 Se refiere a esta situacién: “aqui tuvimos un caso de una privada de la libertad que desafi6 a la guardia y
para no permitir que fuera sometida por el uso de la fuerza pues simplemente se desnudo6, totalmente desnuda.. y
tenia pues senos, tenia particularidades de mujer. Entonces la guardia quedé asi como en shock ‘ups y aqui qué
hacemos, no podemos hacer nada’. Entonces finalmente hizo lo que quiso esta persona y se qued6 ahi, no hubo
pues, como uno dice, poder humano que pudiera apartarla del problema de disciplina que estaba generando y de
actitud de choque para contra la guardia y contra algunos privados de la libertad” (entrevista via jitsi a guardian
de la cércel La Picota, 17 de octubre del 2020).

119 El argumento racista y cisgenerista que sostiene este guardia evoca la controversia desatada en torno a la
atleta sudafricana, cisgénero, Caster Semenya. Quien en 2019 recibi6 un fallo de la Asociacién Internacional de
Federaciones de Atletismo (IAAF, por sus siglas en inglés) que le prohibia participar en las competencias debido
a sus altos niveles de testosterona y le proponia tomar la pildora anticonceptiva para disminuirlos -sin importar
los efectos negativos sobre su salud-. La obsesién del mundo del deporte por mantener un sexo binario ha
llevado a realizar estudios para determinar la relacién entre testosterona, sexo y desempefio deportivo. Por
ejemplo, en 2014 un estudio financiado por el Comité Olimpico Internacional y la Agencia Mundial Antidopaje,
comparé el perfil endocrino de 813 atletas de élite voluntarixs, competidores en 15 categorias deportivas. El
estudio encontré que “el 16,5% de los hombres [cisgénero] tenian niveles bajos de testosterona, mientras que el
13,7% de las mujeres [cisgénero] tenian niveles altos con superposicion completa entre los sexos”. Por ello,
concluyé que “la definicién del COI de una mujer como aquella que tiene un nivel de testosterona ‘normal’ es
insostenible” (Healy, Gibney, Pentecost, Wheeler y Sonksen. 2014). Respecto a las mujeres trans, esta
demostrado que aquellas que toman un tratamiento hormonal disminuyen sus niveles de testosterona, fuerza y
masa corporal. Por razones de espacio no me extenderé mas. Este articulo del New York Times resume los
puntos de la controversia: Azeen Ghorayshi. “Una nadadora transgénero revive un viejo debate en los deportes
de élite: ;qué define a una mujer?”, 19 de febrero de 2022
https://www.nytimes.com/es/2022/02/19/espanol/atletas-trans-lia-thomas.html Para una revisién critica del
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Este guardian sostiene que existe incertidumbre, que no saben como ejercer la fuerza porque
no lo han documentado, ni vivido. Es falso que no lo hayan vivido, abundan las situaciones de
violencia por parte de la guardia hacia las personas encarceladas con géneros y sexualidades
disruptivas del orden cisheterosexual. Muchas de las normas del nuevo reglamento estan de
hecho orientadas a protegerlas de estas formas rutinarias de violencia fisica. Este testimonio

evidencia, entre otras cosas, la permisividad que tenian antes para ejercer esa violencia.

La narrativa de este guardia, reconocido por ser uno de los mas respetuosos con las personas
con géneros y sexualidades no normativas en La Picota, nos permite comprender como la
asimilacion del reglamento implic6 una transformacion en la forma en que se ejercen las
violencias, no su eliminacién. Sobre todo, nos permite comprender la transformacion de las

narrativas que justifican las violencias.

El guardian no dice que las mujeres trans son hombres y por ello requieren ser “reducidas”
por hombres. El afirma que “en su momento” fueron hombres y que tienen “la fuerza de un
hombre”. Por lo tanto, la conclusién no cambia, deben ser “reducidas por hombres”. En la
situacion hipotética racista que elige, sostiene que si se trata de una persona racializada

» <

“negra”, “probablemente tenga mas fuerza” que ellos “incluso de manera conjunta”.

Su argumento evoca la controversia desatada en torno a la atleta sudafricana, cisgénero,
Caster Semenya. Quien en 2019 recibié un fallo de la Asociacion Internacional de
Federaciones de Atletismo (IAAF, por sus siglas en inglés) en el que se le excluia de las
competencias. La IAAF argumenta que debido a los “altos niveles” de testosterona que
produce su cuerpo, no aprueba los actuales “controles de sexo” establecidos y no puede ser
considerada una mujer."”® La IAAF condiciona su inclusion en estas competencias a la
disminucion de sus niveles de testosterona a través del consumo de medicamentos, sin

importar los efectos negativos que sobre su salud podrian tener (Fernandez 2010).

debate cientifico recomiendo consultar Fausto-Sterling, Anne. 2006 [2000]. “; Existen realmente las hormonas
sexuales? (El género se traslada a la quimica)” En Cuerpos sexuados la politica de género y la construccién de
la sexualidad. Traducido por Ambrosio Garcia Leal, 207-234. Barcelona: Editorial Melusina.

120 Para una revision critica del proceso histérico por el cual la “testosterona” y otras hormonas esteroides
fueron sexualizadas - a pesar de que intervienen en procesos no sexuales- y enmarcadas en el binario
masculino/femenino -a pesar de que estan presentes en todos los cuerpos, sin importar el “sexo” que se les
asigna- recomiendo la lectura de Fausto-Sterling, Anne. 2006 [2000]. “;Existen realmente las hormonas
sexuales? (El género se traslada a la quimica)” En Cuerpos sexuados la politica de género y la construccion de
la sexualidad. Traducido por Ambrosio Garcia Leal, 207-234. Barcelona: Editorial Melusina, y Preciado,
Beatriz. 2008. “Ficciones somaticas. La invencién de las hormonas sexuales”. En Testo Yonqui. 117-126.
Madrid: Editorial Espasa.
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En ambos casos se muestra la firmeza de un imaginario racista, sexista y cisgenerista que
supone una relacion sencilla entre habilidades fisicas, “sex0” y racializacion. Para el guardian
entrevistado, la fuerza esta distribuida de manera clara entre los sexos binarios y las “razas”:
el sexo masculino es fuerte y el femenino débil;'*' la “raza” negra es més fuerte y la blanca
menos fuerte. En el caso hipotético que propone, de una mujer trans negra, él sostiene que su
sexo es “masculino” y por tanto su fuerza es la de un “hombre”. Dado que es “negra”, su

fuerza es mayor a la de varios guardianes.

Para la IAAF es el desempefio deportivo el que se distribuye de manera binaria entre los
“sex0s”, el sexo masculino equivale a un mejor desempefio deportivo, mayor fuerza y
velocidad. Por ello argumentan que deben “proteger” el deporte “femenino” con un estricto
control del sexo de sus participantes (los hombres, por supuesto, no son sometidos a ningin
tipo de control de sexo). Si alguna mujer tiene un desempeifio demasiado sobresaliente y su
performance de género no se ajusta al imaginario blanco occidental hegemonico de la

feminidad, entonces su sexo debe ser objeto de escrutinio (Fernandez 2010, 124).

Ambas visiones son equivocos sostenidos y alimentados por la visién dualista entre el sexo y
el género. La vision imperante en las “capacitaciones” sobre género.'”” Desde esta
perspectiva, aunque una mujer trans tiene un género femenino, este no va mas alla de las ideas
que tiene en su cabeza sobre si misma y la forma en que se expresa. Su “sexo biol6gico” sigue
siendo masculino. En consecuencia, sus atributos fisicos, como la fuerza, continiian siendo
masculinos. El caso de Caster Semenya y de las demas deportistas de elite que no han
aprobado los controles de feminidad, evidencian lo nebuloso que es el concepto de sexo. Pero
sobre todo, son una muestra clara de que la decision de mantener una conceptualizacion
binaria del sexo es fundamentalmente una decisién politica regida por los mandatos del orden

cisheterosexual.

121 Asi lo sostuvo en la entrevista:

“Autora: al escuchar la palabra masculino ¢cuéles son las primeras palabras que se le ocurren?

Guardian: Hombre, viril, de caracteristicas robustas, poco delicado, mas fuerte.

Autora: ;Y con la palabra femenino?

Guardian: Delicadez, sexo hembra, sutil... no sé algo lindo, agradable, porque no sé por qué tengo esa imagen
de que el hombre es mas tendiente a lo fuerte y la mujer a lo mas bonito, suave” (entrevista via jitsi a guardian de
la carcel La Picota, 8 de octubre del 2020).

122 Considérese como ejemplo “la galleta de género”, una herramienta pedagdgica ampliamente difundida en
este tipo de capacitaciones. En ella se cosifica y se divide de manera clara el sexo, el género y la orientacién
sexual. Alli el sexo es definido como bioldgico y se ubica en los genitales. Mientras el género se ubica en el
cerebro y en los roles sociales. Sam Killermann. 2019. “The Genderbread Person v4.0”. Acceso el 8 de marzo
del 2022. https://www.genderbread.org/
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Retornemos a los otros “privilegios 1gbt”. En un momento, las respuestas de los guardianes
sobre éstos se tornaron francamente banales. A pesar de todas las violencias estructurales y
cotidianas que viven, a pesar de que por ello su expectativa de vida sea de 35 afios, a pesar de
la criminalizacién y el empobrecimiento, para ellos resulta un verdadero privilegio que las
personas trans puedan llegar a elegir si son recluidas en una carcel para varones o para

mujeres. Uno de los guardianes aseguro:

Yo siempre me he preguntado ¢Si juridicamente es una mujer, qué hace en una carcel de
hombres? Si yo hago el cambio del componente sexo es porque, definitivamente, yo soy y me
considero una mujer. [...] Empieza la dualidad y yo lo he hablado con algunos. “No, es que no
lo hago porque me mandan a una carcel de mujeres”, “pero oye ¢luego no querias ser una
mujer? Y ahora que tienes todas las herramientas para hacerlo, pues no quieres utilizar todas
esas herramientas porque sientes temor a que dejes de ser visible y te invisibilices en un
establecimiento de mujeres” ¢Es mas eso? ¢Es mdas un tema de que en una carcel de hombres
soy visible y en una carcel de mujeres pasaria a ser una mujer mas y ya? Mi deseo mas grande
es ser una mujer. Logro serlo. No solamente porque me siento asi sino porque la justicia
colombiana y la ley colombiana lo dice también. Pero quiero estar en una carcel de hombres.
[...] Ahi es donde se tiene que hacer un cambio en el reglamento. Porque si yo tengo una
persona que juridicamente es una mujer, asi biolégicamente sea un hombre, que eso ya no
entra aqui en el tema, y no es un tema de discusion, sino que obviamente yo tengo que
brindarle las mismas garantias que le brindo a una mujer. Entonces hasta dénde podrian llegar
las cosas. [...] Porque una mujer no deberia estar en una carcel de hombres. Ahi es donde
viene el conflicto de intereses y hay un conflicto de intereses. Porque entonces, quiero que me
traten como una mujer, quiero que me traten y acceder a todos los derechos que tienen las
mujeres y que sea visibilizada como tal. Pero en temas de cércel, quiero ir a una carcel de
hombres. [...] Y pienso que hay conflicto de intereses, porque es que para unas cosas si quiero
que me trates y quiero que me veas y quiero que me brindes, pero pa' otras, no (entrevista con

guardian de la cércel La Picota, Bogotd, 12 de febrero del 2020).

También, les parece un verdadero privilegio que eventualmente puedan estar recluidas con sus

parejas. Asi lo expreso otro guardian entrevistado:

Por qué ustedes tienen ese privilegio. Intramuralmente las personas de la comunidad LGBTI
pueden compartir, en el mismo patio, muchas veces hasta en la misma celda con su pareja y un
heterosexual ni siquiera puede estar en el mismo centro de reclusion [...]. Es decir, si yo caigo
preso con mi esposa, a ella la van a enviar a una reclusién y a mi a un establecimiento, donde

estamos totalmente separados y vamos a vernos inicamente por alla cada mes, cuando segiin
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la resolucién lo permite y es una vez al mes. Y entonces, ¢no puede llamaérsele a eso
privilegio? ;Estar viviendo con su pareja dia y noche, las 24 horas de todos los dias de la
semana? jSeria mi reflexion, digo yo, no sé! (se rie) (entrevista via jitsi con guardian de la

carcel La Picota, 8 de octubre del 2020)

Para terminar este apartado quiero reflexionar sobre una de las consecuencias de este ligero
desplazamiento de la frontera moral, el desplazamiento de los antagonismos al interior del
colectivo de personas con género y sexualidades transgresoras. Aunque no es cierto que en
algiin momento hubiera sido una “comunidad”, perfectamente arménica y libre de conflictos;

nunca habian existido tales niveles de diferencias y conflictos.

La ultima vez que ingresé a La Picota, el 8 de julio del 2021, con motivo de la celebracion del
“orgullo LGBT” que ahora realiza el INPEC, fueron evidentes los conflictos que me habian
sido referidos durante las entrevistas y en conversaciones informales. En medio del ambiente
festivo, Aby, unx de Ixs nuevxs lideres que surgieron mientras yo me encontraba estudiando
en Ecuador, trataba de evitar los enfrentamientos: “si se van a matar, haganlo mafiana”, me
conto que les dijo discretamente a varias. Las tensiones, la rabia y el malestar eran mas que

evidentes.

En un momento Carolina'?, a quién conoci en la Estructura 1 (de mediana seguridad) en el
afio 2013, me mir6 a los ojos con contundencia y me dijo “Estefania, es que aqui no hay
mujeres”. Quedé perpleja. Hasta entonces, ella se habia reconocido ante mi como una mujer
trans. Le respondi “;Y ta? ;Tu no eres una mujer?” La rabia le vibraba en el cuerpo, me
repitio varias veces que alla no habia mujeres mientras me esquivaba la mirada. Yo también

repeti mi pregunta. Al final me dijo que ella no era una mujer, que era “una marica”.

El movimiento de la frontera moral en la carcel La Picota, que permite que sean reconocidas
de manera legible y como mujeres a aquellas que tienen una estética y un comportamiento
mas cercano a las obligaciones histéricas de las mujeres cisgénero, traslado los antagonismos
al interior del colectivo de personas TGBQ+. Carolina, una persona racializada que no
alcanza la medida del “feminometro” de la guardia, rechaza ahora la identificacién como
“mujer” y acoge la de “marica”. En una clara reapropiacion del insulto y rechazo del

binarismo de género reforzado por la paradéjica forma en que la guardia asimilo el nuevo

123 Su nombre ha sido cambiado.
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reglamento. Al mismo tiempo, niega la legibilidad de sus pares que se identifican como

mujeres y que si alcanzan a pasar el “feminometro”. Para ella, en esa carcel “no hay mujeres”.

4.2. Las guardianas objetan consciencia

Se garantiza la libertad de conciencia. Nadie sera molestado por razon de sus convicciones o creencias

ni compelido a revelarlas ni obligado a actuar contra su conciencia
— Constitucién Politica de Colombia. Articulo 18.

Una de las formas mads visibles de resistencia al Reglamento General del INPEC fue la
negacion de las guardianas a requisar a las mujeres trans. De acuerdo al paragrafo 1° de su

articulo 121,

para la practica de las requisas se designara a una persona del mismo género con el que se
identifique la persona materia de registro. En el caso de las personas trans se tendra en cuenta
el género que estas manifiesten, con independencia de lo que establezca su documento de
identidad. En todos los casos, se le preguntara si prefiere ser requisado (a) por un funcionario

hombre o mujer del Cuerpo de Custodia y Vigilancia.'**

La requisa es uno de los momentos criticos en los que se suele ejercer mayor violencia hacia
las personas encarceladas, especialmente si sus géneros y sexualidades transgreden la norma
heterosexual-cisgénero. Era frecuente que se les desnudara en publico y se les obligara a hacer
cuclillas y pujar. En una ocasion, un guardia me explico con total naturalidad que esto se
hacia para que salieran “los ilicitos” que podian guardar en su cuerpo. En los 6rdenes alternos
que se configuran en las carceles, se considera que todas aquellas personas con géneros y
sexualidades transgresoras tienen una disposicion natural a introducir objetos en sus anos y
por tanto es “natural” que sirvan como “bodegas”.'*® Los guardianes lo saben. Sin embargo,
no enfocan su trabajo en impedir que esto suceda. Nuevamente, saben que las “bodegas” son
el eslaboén mas débil y mas bajo en el negocio del narcotrafico al interior de las carceles y a

pesar de eso, 0 quizas justamente por eso, se enfocan en ellas.

La supuesta correspondencia “natural” entre ser una persona trans, gay o bisexual y ser una
“bodega”, tiene mucha resistencia por parte de las personas trans, gays y bisexuales. Asi que

en los casos que conoci directamente nunca encontraron objetos prohibidos. Mas bien, se tratd

124 Resolucion 6349/2016, de 19 de diciembre, por el cual se expide el reglamento general de los
Establecimientos de Reclusion del Orden Nacional-ERON a cargo del INPEC. Ministerio de Justicia.
125 Ver capitulo 2.
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de un ejercicio de humillacion y exposicion de la desnudez a quienes han osado transgredir

los mandatos del género y la sexualidad “correctos”.

Otras veces, el momento de la requisa es usado para ejercer ese tipo de violencia de género
que conjuga el acoso sexual con el odio y el deseo con el estigma. Este tipo de requisas han
sido reiteradamente denunciadas por visitantes y personas recluidas. También han sido
reiteradamente prohibidas por la Corte Constitucional y por el mismo INPEC. Se procur6 que
en el nuevo reglamento fuera explicita la prohibicion de estas practicas y se optd, como una
manera de reconocimiento y afirmacion de las identidades de las personas trans, que quienes

las requisaran fueran de su mismo género, o en todo caso se les preguntara.

El conjunto de derechos diferenciales y la buisqueda de respeto de las personas que
transgreden la norma cisheterosexual han sido estigmatizados como la buisqueda de
privilegios y un atentado contra los derechos de las mayorias. En concordancia con ello, las
guardianas argumentaron que se estaban violando sus derechos, que harian uso del derecho a
la objecién de conciencia y no requisarian a ninguna mujer trans o persona de género no

binario. Asi lo recuerda uno de los tenientes entrevistados:

Ese cambio, que generé bastante resistencia, sobre todo en las mujeres, y aqui incluso, en
Combita también vi que habia todavia resistencia después de tanto tiempo de estar
funcionando ese reglamento. Y aqui llegé a Picota y también veo a algunas mujeres que
todavia no lo asimilan. Y dicen “no, ¢yo por qué voy a requisar a una persona que tiene pene?
Es que yo soy una mujer y me van a vulnerar mis derechos, a mi no me pueden obligar a
requisar”. Yo dije, “a ver, primero leamos los reglamentos porque veo que no esta ni enterada,
qué tiene que ver que tenga o no, si es que para nosotros esta prohibido llegar hasta alla. O sea,
cuantos siglos atras, hasta por sentencias sabemos que esta prohibida la requisa intrusiva, para
que usted venga a hablar de que es que tiene que llegar alla. No, usted tiene que hacer una
requisa como lo dicen los manuales. [...] Usted tiene que hacer la requisa, es lo que esta
reglamentado, usted es una funcionaria publica y tiene que cumplir la norma”. [...] El proceso
ha sido asi, incluso recién sali6 el reglamento estaba esa polémica y algunos, pues yo incluso
que también lo vivi, asi como de un momento a otro, no lo tenia claro y alcance a dudar. Yo
dije, “ssera que si? ¢Se le vulneran los derechos a la guardiana cuando yo doy la orden de
requisar a una persona que alguna vez fue hombre?” Entonces, ya pues dedicandole un
poquito mas a la lectura y analizando el tema me di cuenta que no, simplemente ahi no hay

ninguna vulneracion hacia los funcionarios y es mas bien un tema de resistencia social y
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criterios que tenemos muy arraigados desde el pasado (entrevista via jitsi a guardian de la

carcel La Picota, 8 de octubre del 2020).

La objecién de conciencia es una figura juridica que a grandes rasgos puede entenderse como
el derecho de una persona a negarse a cumplir una norma juridica en tanto su cumplimiento
“vulnera de manera grave su autodeterminacion moral, su pensamiento politico o filosofico, o
sus mas profundas y arraigadas creencias o convicciones religiosas” (Posada-Maya 2018,
110). Esta figura juridica comprende la objecion de conciencia como una expresion
auténoma, privada e individual que no supone que quien objeta pretenda imponer a los demas
sus convicciones (Posada-Maya 2018, 110). En Colombia, la jurisprudencia de la Corte
Constitucional la ha reconocido en diversos ambitos. Los mas conocidos son el caso del
personal sanitario que objeta consciencia para no realizar abortos legales y personas que se
rehisan a matar y por tanto se niegan a prestar el servicio militar obligatorio (Posada-Maya,

2018, 105).

Aungque las guardianas no hicieron uso de la objecion de conciencia formalmente,
seguramente por la respuesta de su superior, su accién evidencia la aplicacion rutinaria de las
requisas intrusivas, del tacto de genitales que las guardianas realizan a pesar de ser una
practica explicita y reiteradamente prohibida. Por otro lado muestra el profundo malestar, el

asco y el irrespeto hacia los cuerpos de quienes transgreden la norma cisheterosexual.

Por las limitaciones de tiempo y las restricciones impuestas para mitigar el contagio de
COVID-19, no fue posible ingresar a la carcel, establecer contacto con una guardiana y
entrevistarla para profundizar en este aspecto. En este sentido quedan mudiltiples interrogantes,
por ejemplo ;Cuales son las profundas convicciones contra las que atenta requisar a una
mujer trans? ¢Es acaso la profunda conviccién de que es “inmoral”, “antinatural” o

“monstruosa” la existencia de las personas trans?

4.3. Persecucion: El caso de Luisa

Recuerdo muy bien el dia que conoci a Luisa. Estaba parada al pie de la reja del patio 4 en el
penal. Como muchas personas trans en las carceles, habia “destransicionado”, vestia como
“hombre” y tenia el cabello corto. Como se ha sefialado en los capitulos anteriores, las
prisiones reflejan y refuerzan el género y la sexualidad “correctas”. Esto se traduce, en el caso
de las mujeres trans, en una masculinizacién forzada. Cuando los burdcratas de las prisiones

no imponen abiertamente esa masculinizacién lo hacen de forma soterrada, a través de la
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imposicién de una gran cantidad de barreras, incluso econémicas, que se suman a la fragilidad
de las redes de soporte y afecto, y terminan por hacer que expresar la identidad para una
persona trans sea una lucha constante, tremendamente desgastante, costosa y agotadora. En
medio de la tristeza y la desesperanza que puede vivir una persona encarcelada, muchas

mujeres trans se cansan y se masculinizan.

Recuerdo que ese dia saludé a Luisa y muy pronto senti que nos habiamos caido bien. Le
hablé de “Cuerpos en prision” y la invité a participar. Desde entonces, pude atestiguar su
hermoso proceso, ver crecer sus ideas, su confianza en si misma, su capacidad para defender

sus derechos y expresar su género, dejar crecer su cabello y vestir la ropa que queria.

En un momento fue trasladada a la Estructura 3 de La Picota, mas conocido como el “eron”.
Alli, 6 meses después de aprobado el Reglamento General, en medio de un operativo un
dragoneante ingreso a su celda de manera violenta, tumb6 a uno de sus compafieros del
camarote y empezd a tirar al suelo y a destruir las pertenencias de ella y sus compafieros de
celda. En medio de esto, Luisa le suplico que no dafiara sus cosméticos, pero €l continuo.
Luisa se interpuso entre él y sus pertenencias, que estaban en el suelo, y le rog6 nuevamente
que no las dafiara. Fl la golpe6 y la tir6 al suelo. Luisa recuerda que uno de sus compafieros,
quién tiene un diagnostico psiquiatrico, empezo a cortarse los brazos. Esto no impidi6 que el

dragoneante continuara destruyendo las cosas y golpeando a Luisa por intentar detenerlo.

Luisa denunci6 lo ocurrido, el proceso de hacerlo estuvo marcado por continuos obstaculos y
amenazas. Quisiera a través de la historia de Luisa ilustrar las multiples estrategias que
despliegan los burdcratas del INPEC para impedir ser denunciados por las violencias que

ejercen hacia Ixs prisionerxs.

De entrada, en el momento mismo de denunciar lo ocurrido ante “el cuadro de mando" y un
funcionario de Policia Judicial fue tratada como hombre y el funcionario se negé a entregarle
una copia de la denuncia. Obtener esta copia es la manera en que una persona en la carcel
puede asegurarse de que efectivamente fue interpuesta su denuncia y este documento es

también fundamental para recibir asesoria juridica.

Posteriormente fue llevada a sanidad, donde la remitieron a Medicina legal. Pero no la
llevaron hasta después de 9 dias. En teoria, la valoracion hecha por Medicina Legal es una
prueba fundamental en el litigio contra el agresor, por eso debe realizarse lo mas pronto

posible. Por supuesto, los integrantes del INPEC suelen poner barreras para el traslado de
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personas reclusas a Medicina legal cuando sus agresores son también integrantes del INPEC.
En este caso, alegaban que no habia “disponibilidad del servicio”, lo que significa que no hay
funcionarios disponibles para custodiarla y transportarla. Solo lo hicieron después de que

Luisa se comunicara con el grupo de Derechos Humanos del INPEC y este se lo exigiera a la

direccién de La Picota.

En este punto, las personas reclusas suelen estar intimidadas y renunciar a los procesos de
denuncia. No fue el caso de Luisa. En las semanas siguientes recibié continuas amenazas por
parte de otros guardianes que le aseguraban que “el INPEC era una familia muy grande”. La
amenaza mas grave sucedio el 7 de Julio. Ese dia, en un operativo de requisa, el dragoneante
encargado le exigio que se quitara la ropa mientras enfatizaba que Luisa era un “hombre”, un
“sefior”, un “recluso”. Luisa se neg6 y él empez6 a gritarla. En ese momento lleg6 el sargento
responsable del operativo y le dijo al dragoneante que no debia quitarle la ropa, y él mismo la
requiso. Cuando se fue el sargento, el dragoneante requiso la celda y rompié las pertenencias
de Luisa. Ante los reclamos, €l le respondié que como ella no colaboraba él tampoco

colaboraba y que la préxima vez iba a sacar a marihuana de su celda asi no hubiera.

A Luisa finalmente la trasladaron a la prision de Jamundi, en el Valle del Cauca. Al llegar alli
un grupo de internos la viol6. De acuerdo al acta de su traslado, este se debi6 a que ella,
“aprovechandose de su condicion LGBTI, amenazaba al personal del Cuerpo de Custodia y
Vigilancia e incumplia el Régimen Interno del establecimiento alterando el orden y la
disciplina del mismo”."* En esta acta, no aparece ni una palabra sobre las violencias que vivi6

por parte de los guardias, la denuncia o las amenazas.

126Resolucién No 9002877/2017, 5 de septiembre, “por la cual se ordena un traslado”.
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Conclusiones

El Estado colombiano, a partir de los afios 90, ha acogido como doctrina el neoliberalismo
multicultural. Desde entonces se ha declarado como un Estado que reconoce y acoge a las
llamadas “minorias” como los sujetos preferentes de sus politicas sociales. Simultaneamente,
ha reducido los presupuestos, burocracias e instituciones encargadas de garantizar los
derechos sociales para las llamadas “mayorias”. En torno de los derechos sociales ha
permitido la construcciéon de mercados que ofertan los derechos sociales como verdaderas
mercancias. La pobreza generada por la doctrina neoliberal, y la protesta contra ella, ha sido
tratada a través del fortalecimiento de su brazo punitivo (Wacquant 2010). Es esta una cara

bien conocida y documentada de la accién de los Estados durante el neoliberalismo.

Una faceta menos evidente es el tratamiento punitivo que suele recaer especialmente sobre
estos grupos racializados, generizados y sexualizados como “diferentes” y “minoritarios”
(Bello 2012, Suarez 2018). Es decir, el Estado neoliberal multicultural da un tratamiento
punitivo a los mismos grupos con los que se promociona como “incluyente”, “diverso” y mas
recientemente “cuidador”. Contrario a lo planteado por autores como Diaz-Polanco (2010), el
trato hacia “las poblaciones minoritarias” durante el neoliberalismo no s6lo ha estado
encaminado a su asimilacién o “etnofagia” sino que simultaneamente ha estado marcado por

practicas de criminalizacion y exterminio.

Esta investigacion se interesa en una politica de reconocimiento muy particular, en tanto se
y

dirige a uno de estos grupos “minoritarios” que previamente han vivido el tratamiento

punitivo: las personas con géneros y sexualidades transgresores de la cisheterosexualidad

obligatoria que se encuentran encarceladas.

En muchos sentidos, la transformacion del reglamento de las carceles es una politica de
reconocimiento con caracteristicas excepcionales. En Colombia, la agenda de reforma
legislativa de la politica LGBT ha estado especialmente centrada en el “matrimonio y
adopcién igualitarias”, y en muchos sentidos ha sido funcional a la agenda asimilacionista
neoliberal. El conjunto de politicas publicas dirigidas a los grupos sexuales minorizados ha
sido ciego a los procesos de empobrecimiento y criminalizacion consecuencia de la

implementacion de politicas neoliberales.
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Aungque la criminalizacién nunca ha sido un tema ajeno a los grupos sexuales minorizados, en
tanto la han vivido incluso antes del neoliberalismo, la apuesta de la “politica LGBT” se ha
centrado en la eliminacion de los delitos, obviando los procesos actuales de empobrecimiento,
precarizacion del trabajo y criminalizacion. Como argumenta Gil (2013), la “Politica LGBT”
ha sido “una expresién mas o menos hegemonica de la disidencia sexual y de género” (45); y
en muchos sentidos, su agenda de transformacién social ha sido indiferente a las injusticias

sexuales y de género atravesadas por la racializacion y el enclasamiento.

La transformacion del reglamento general de los ERON pone en el centro como sujetos de los
derechos diferenciales a aquellos seres marginales de la “politica LGBT”, los transgresores no
solo de la norma cisheterosexual sino también de la ley penal del Estado, los delincuentes.
Negados por ser fuente de vergiienza y dafar el “buen nombre” de los “sectores sociales

LGBT?” que tanto se han esforzado por demostrar que son “buenos ciudadanos”, “respetuosos

de la ley”, que “pagan impuestos” y por tanto “merecen derechos” (Gil 2013).

El castigo penitenciario ha incluido practicas de correccion de las sexualidades y géneros
“pecaminosos”, “enfermos”, “incorrectos” e “inmorales”. Durante mucho tiempo el
“tratamiento penitenciario” tuvo como uno de sus ejes centrales la represion de toda
sexualidad distinta a la de los hombres cisheterosexuales enmarcada en el matrimonio. Al
menos en la norma, pues bajo el imaginario de que la sexualidad masculina es irrefrenable, en
la practica ha sido condescendiente con los servicios sexuales pagados, la sexualidad por
fuera del matrimonio y no monégama, siempre y cuando fueran disfrutados por hombres

cisheterosexuales.

Las personas encarceladas con géneros y sexualidades transgresoras de la cisheterosexualidad
obligatoria han resistido de manera cotidiana a las violencias que pretendian corregir sus
practicas “pecaminosas”, “anormales” e “inmorales” o eliminar su existencia. Esas
resistencias cotidianas a menudo han tomado la forma de disputa juridica como recurso para
expandir los limites de dignidad y vida impuestas por los regimenes penitenciarios que

gobiernan simultaneamente las burocracias del sistema Estado y “las casas” de los presos.

Josimar Ortiz y Marta Alvarez son dos de las personas encarceladas que recurrieron a
acciones juridicas para defender su vida digna y su existencia, aunque esta transgrediera las
normas del género y la heterosexualidad obligatoria. Las dos tuvieron como resultado

sentencias de la Corte Constitucional Colombiana y de la Corte Interamericana de Derechos
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Humanos respectivamente, en las que se ordenaba al INPEC cambiar sus reglamentos para
garantizar los derechos de los grupos sexuales minorizados. En medio de profundas y
sistematicas violencias, Josimar Ortiz y Marta Alvarez, en momentos y carceles distintas,

tuvieron que traducir sus necesidades vitales de dignidad al lenguaje del Estado.

Si la norma lo decreta, promete el mito del Estado, se hara realidad. La necesidad de expandir
los margenes de la dignidad y la sobrevivencia se tuvo que hacer en los términos y en los
tiempos del Estado. En el caso de Josimar, la orden de transformar los reglamentos del
INPEC fue desacatada por esta institucion, quién se limit6 a emitir la directiva permanente
010 del 2011. Un documento mas bien marginal que la guardia decia desconocer y que sin
embargo fue usado como instrumento de proteccién por las personas reclusas en muchos
momentos. En el caso de Marta, tuvo que esperar mas de 20 afios para que el Estado
colombiano reconociera que la violento, le ofreciera disculpas ptiblicas, una reparacion

econdmica y transformara su reglamento como garantia de no repeticion.

Fue en una mesa de concertacion donde fueron disputadas las palabras que nombran las
nuevas formas de regulacion moral de la sexualidad y los géneros que, en teoria, ahora son
aceptables en las prisiones colombianas. Fueron funcionarios de ONGs y burdcratas
representantes de diversas instituciones del sistema Estado quienes resolvieron las
controversias alrededor de las identidades y los sujetos que, desde entonces, el Estado

manifiesta reconocer.

Sin embargo, son burécratas que han recibido instruccion militar quienes en la cotidianidad de
las carceles se encargan de dar cumplimiento a esa norma. Es decir, los mismos burdcratas
que hasta entonces habian sido representantes punitivos de la defensa de la
cisheterosexualidad de la nacion colombiana. Los mismos que en nombre del “tratamiento y
la disciplina penitenciaria” han infligido todo tipo de violencias para intentar corregir a Ixs
presxs con géneros y sexualidades “desviados”. Es en carceles muy distintas a las
instituciones disciplinadas que imagina el reglamento general en las que se disputan, de forma

cotidiana y reiterada, la existencia y expresion de los grupos sexuales minorizados.

El resultado de la implementacién de este nuevo reglamento en la cotidianidad de la carcel La
Picota estuvo marcado por la abierta resistencia y formas de asimilacién bastante paraddjicas.
Se concret6 con un ligero movimiento de la frontera moral que separa los sujetos y practicas

sexuales aceptables de las no aceptables (Rubin 1989). La mayor apertura que genero el
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desplazamiento de la frontera moral condiciona los derechos diferenciales a un
comportamiento “intachable” y, para el caso de las mujeres trans y personas con géneros no

binarios, a un estricto cumplimiento de los mandatos de la feminidad cisheterosexual.
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Anexos

1. Guia Entrevista en Profundidad 1: Guardianes del INPEC
Metodologia: Entrevista en profundidad
Objetivos:

1. Comprender los procesos de transformacion en la institucion carcelaria que se dieron en el

marco de la construccion e implementacion de este reglamento.

2. Analizar los efectos que este reglamento tiene los actores que conviven en los centros
carcelarios, particularmente en el personal de guardia y custodia, asi como en las personas

trans privadas de la libertad.

Preguntas guia:

Relacionadas con el género, la sexualidad y la institucion

¢Cuéntame un poco quién es -nombre del guardian-?

¢Como llegas a ser guardian del INPEC?

¢Qué es la carcel?

¢Qué significa para -nombre del guardian- ser hombre?

¢Qué significa y qué implica para un hombre ser un guardia del INPEC?

¢Qué significa ser un hombre abiertamente gai en el INPEC?. ;Cual ha sido tu experiencia?

(s6lo para guardian que se identifica asf).

¢Para ti, qué significa ser una persona trans?

¢Como se ha transformado esa comprension de lo trans?

¢Qué significa ser una persona trans en la carcel?

¢Por qué hay tantas mujeres trans en esta carcel?

¢ Te voy a mostrar unos videos muy cortos sobre las personas TGB privadas de la libertad
Video 1 sobre la relacion entre sexualidad e integridad moral

Video 2 sobre la reclusién de mujeres trans en prisiones de hombres

Video 3 sobre el desconocimiento de la guardia de las normas
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Video 4 sobre los efectos del maltrato de la guardia a las personas trans.
Sobre el nuevo reglamento:
¢Por qué se cambia el reglamento general del INPEC?

¢Tu conoces a Martha Alvarez? Te voy a mostrar unos videos muy cortos sobre ella y quiero

que me cuentes qué te suscitan.

Video 1 sobre el castigo en calabozo por darse besos entre mujeres

Video 2 sobre la persecucién a Marta Alvarez

Video 3 sobre el trato en prision

Video 4 sobre las disculpas ptiblicas que ofrece el Estado colombiano a Marta Alvarez
¢Como fue el proceso de cambio del reglamento ;cémo participaste de ese proceso?
¢Qué cambios en concreto tuvo el reglamento?

Después de que se cambia el reglamento ;qué sucede?

Qué transformaciones en la cotidianidad de La Picota (o la carcel en que se encuentra) han

ocurrido a raiz del cambio del reglamento
¢Por qué persiste el maltrato?

Si se tratara de hacer un balance: ¢ Que se logra con el cambio de reglamento? ¢cuales son sus

limitaciones? ¢ De qué forma les parece que se podrian superar esas imitaciones?
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2. Guia Entrevista en profundidad 2: exfuncionaria del Ministerio del Interior
Metodologia: Entrevista en profundidad filmada (presencial)
Objetivos:
Conocer su perspectiva y participacion en el cambio del reglamento

Conocer su perspectiva sobre la relacion entre el movimiento social, ONG Colombia Diversa,

y el Ministerio del Interior.

Conocer su perspectiva sobre los alcances, limitaciones y retos de la implementacion del

nuevo reglamento

Conocer su perspectiva sobre las contradicciones del Estado

Preguntas Guia:

Sobre tu lugar de enunciacion

¢Quién es -nombre de la exfuncionaria?

¢Como llegas a trabajar al Ministerio del Interior y en qué consiste el trabajo que realizas alli?
¢Coémo conoces a la RCT?

Para ti qué significa:

El género

Lo trans

La masculinidad

La feminidad

Sobre el cambio de reglamento

¢Por qué se cambia el reglamento de las carceles en Colombia?

¢Como fue el proceso de cambio del reglamento ;cémo participaste de ese proceso?
¢Cual era tu apuesta en ese cambio? ;Cual era la apuesta del Ministerio del Interior?

¢Qué cambios en concreto tuvo el reglamento?
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Sobre la relacién entre el movimiento social, ONG Colombia Diversa, y el Ministerio del

Interior.
¢Qué otros actores participaron en el cambio del reglamento?

Desde tu perspectiva ¢de qué forma participan las personas recluidas en las carceles de

Colombia. ¢Cual fue su aporte?

¢De qué forma participa la Red Comunitaria Trans? ¢Cual fue su apuesta y aporte?
¢De qué forma participa el Ministerio del Interior? ;Cuadl fue su apuesta y aporte?
¢De qué forma participa el INPEC? ;Cual fue su apuesta y aporte?

¢Uno podria hablar de una alianza entre estos actores? ;o qué tipo de relacion seria? ;Como

funciona?

Después de que se cambia el reglamento ;qué sucede? (Solicito que profundice en el tema de
hormonas, requisas, el caso de la Sentencia T 720/17 si lo conoce. La perspectiva sobre el

cambio del componente nombre y sexo y la ubicacion en las carceles).
¢Por qué persiste el maltrato?

Si se tratara de hacer un balance: ;Que se logra con el cambio de reglamento? ;Cuales son sus

limitaciones? ;De qué forma les parece que se podrian superar esas imitaciones?
é
Qué opinas de las siguientes afirmaciones hechas por un guardian del INPEC:

“Viene lo mas dificil que es entrar en cintura a las PPL para que conozcan el reglamento, pero
que también lo respete. No solamente tienen derechos, sino que también tienen deberes. En la
mayoria de establecimientos se han empoderado mal. Ellos aprovechan esas circunstancias no
solamente para lo bueno, sino también para lo malo. Esto genera muchos roces. No es porque
nosotros queramos discriminarlos sino porque ellos todo el tiempo creen que los estamos
discriminando o buscando un trato preferencial. Hay normas que tienen que cumplir... esos
son los ajustes que hay que hacer. El tema de educar, no sélo a la guardia, sino también a la
poblacién... Claro hay compafieros que no quieren cambiar, pero son pocos. Mucha gente de
la poblacion quiere pasar por encima del mundo, creen que tienen el sartén por el mango.

Tratamos de garantizar sus derechos, de respetarlos, eso lo estamos haciendo.”

“Ahi es donde viene el conflicto de intereses. Porque entonces, quiero que me traten como

una mujer, quiero que me traten y acceder a todos los derechos que tienen las mujeres y que
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sea visibilizada como tal, pero en temas de carcel quiero ir a una carcel de hombres. [...]
Entonces hay un conflicto de intereses, sigue habiendo un conflicto de intereses que van mas
alla de lo normal (sic), de lo legal. Sino, hasta donde, yo aprovecho las circunstancias de
modo, tiempo, lugar y la ley, en beneficio mio. Por eso te decia, quiero que me traten como
mujer, quiero que me vean como una mujer, pero me voy a una carcel de hombres. A eso yo
voy, eso es lo que yo todavia no entiendo. Siento que algunas personas se aprovechan, no

todas y no todos, aprovechan esta circunstancia en beneficio propio y no en derecho."

“Limitaciones hay muchas, porque no tenemos las herramientas. Cambios, toca hacerlos. Mas
en detalle, mas ir a la minucia. Por ejemplo, el tema de parejas en carcel, de las agresiones
que existen entre ellos, entre las parejas aqui en carcel. Hay cosas que se tienen que regular,

se tiene que llegar a un punto intermedio donde hayan unos deberes y unos derechos”.
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3. Guia Entrevistas en Profundidad 4 y 5: mujeres trans recluidas en la carcel La

Picota
Metodologia: Entrevista en profundidad a través de llamada telefénica
Objetivos:

Conocer las implicaciones de transgredir las normas del género y de la cisheterosexualidad

obligatoria en una carcel colombiana

Conocer la forma en que se cre6 la Alianza entre la Red Comunitaria Trans y el colectivo de

personas TGB de La Picota: 'Cuerpos en Prision, Mentes en Accién'
Conocer su perspectiva y participacion en el cambio del reglamento

Conocer su perspectiva sobre la alianza entre el movimiento social, ONG Colombia Diversa,

y el Ministerio del Interior.

Preguntas Guia:

Sobre el lugar de enunciacién

¢Quién es -nombre de la entrevistada?

¢Como llegaste a Cuerpos en Prisién Mentes en Accion?

Sobre la transgresion a las normas del género y la heterosexualidad obligatoria en una

carcel colombiana

¢Qué es la carcel?

¢Qué ha significado para ti ser una mujer trans en la carcel?

¢En qué carceles estuviste? ; Coémo fue tu experiencia en ellas?

¢Como fue el dia que llegaste a la carcel?

Sobre la relacion entre la RCT y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad
¢Qué es la Red Comunitaria Trans?

¢Qué relacién hay entre la Red y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad en la

carcel La Picota?

Sobre el cambio de reglamento
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¢Por qué se cambia el reglamento de las carceles en Colombia?

Te voy a mostrar unos pequefios videos sobre la historia de Marta Alvarez para que me

cuentes qué piensas/sientes/deseas al respecto:

Video 1 sobre el castigo en calabozo por darse besos entre mujeres

Video 2 sobre la persecucién a Marta Alvarez

Video 3 sobre el trato en prision

Video 4 sobre las disculpas ptiblicas que ofrece el Estado colombiano a Marta Alvarez
Como fue el proceso de cambio del reglamento ¢cémo participaste de ese proceso?
¢Cual era tu apuesta en ese cambio?

¢Qué cambios en concreto tuvo el reglamento?

¢Como incidio la participacion del colectivo TGB en ese cambio de reglamento?
¢Qué otros actores participaron en el cambio del reglamento?

Desde tu perspectiva ¢de qué forma participaron esos actores en el cambio de reglamento?

¢Uno podria hablar de una alianza entre estos actores? ;Queé tipo de alianza seria? ;Como

funciona?
Después de que se cambia el reglamento ¢Qué sucede?

¢Qué transformaciones en la cotidianidad de La Picota han ocurrido a raiz del cambio del

reglamento?
¢Por qué persiste el maltrato?

Si se tratara de hacer un balance: ;Que se logra con el cambio de reglamento? ;cudles son sus

limitaciones? ¢ De qué forma les parece que se podrian superar esas imitaciones?
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4. Guia Grupo Focal 1
Colectivo Cuerpos en Prision Mentes en Accion de la Red Comunitaria Trans (RCT)
Espacio: Oficina Red Comunitaria Trans
Metodologia: Grupo focal filmado (presencial)
Objetivos:

Conocer la forma en que se cred la Alianza entre la Red Comunitaria Trans y el colectivo de

personas TGB de La Picota: 'Cuerpos en Prision, Mentes en Accién'
Conocer su perspectiva y participacion en el cambio del reglamento

Conocer su perspectiva sobre la alianza entre el movimiento social, ONG Colombia Diversa,

y el Ministerio del Interior.

Preguntas Guia:

Sobre la alianza entre la RCT y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad
:Qué es la Red Comunitaria Trans?

¢Como se crea la alianza entre la red y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad

en la carcel La Picota?

¢En qué consiste esa alianza?

Sobre el cambio de reglamento

¢Qué es la carcel?

¢Por qué se cambia el reglamento de las carceles en Colombia?
¢Qué cambios en concreto tuvo el reglamento?

¢Cual era la apuesta de la RCT en ese cambio?

¢Como incidio la RCT en ese cambio de reglamento?

;Se acuerdan de Martha Alvarez? Les voy a mostrar unos pequefios videos sobre su historia

para que me cuenten qué piensan/sienten/desean al respecto
Video 1 sobre el castigo en calabozo por darse besos entre mujeres
Video 2 sobre la persecucién a Marta Alvarez
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Video 3 sobre el trato en prision
Video 4 sobre las disculpas ptiblicas que ofrece el Estado colombiano a Marta Alvarez
¢Qué otros actores participaron en el cambio del reglamento?

Desde su perspectiva, de qué forma participan las ONGs ¢Cual fue el aporte de estas

organizaciones?
¢De qué forma participa el Ministerio del Interior? ;Cudl fue su apuesta y aporte
¢De qué forma participa el INPEC? ;Cudl fue su apuesta y aporte?

¢Uno podria hablar de una alianza entre estos actores? ¢ Qué tipo de alianza seria? ;Cémo

funciona?

Si se tratara de hacer un balance: ;Que se logra con este tipo de apuestas? ;cuales son sus

limitaciones? ¢ De qué forma les parece que se podrian superar esas imitaciones?
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5. Guia Grupo Focal 2
Personas pospenadas que vivieron el proceso de transformacion del reglamento
Metodologia: Grupo focal filmado (presencial)
Espacio: Oficina Red Comunitaria Trans
Objetivos:

Conocer las implicaciones de transgredir las normas del género y de la heterosexualidad

obligatoria en una carcel colombiana

Conocer la forma en que se cre6 la Alianza entre la Red Comunitaria Trans y el colectivo de

personas TGB de La Picota: 'Cuerpos en Prision, Mentes en Accién'
Conocer su perspectiva y participacion en el cambio del reglamento

Conocer su perspectiva sobre la alianza entre el movimiento social, ONG Colombia Diversa,

y el Ministerio del Interior.

Preguntas Guia:

Sobre la transgresion a las normas del género y la cisheterosexualidad obligatoria en

una carcel colombiana

¢Qué es la carcel?

¢Qué significo para ustedes ser una persona trans, gay, bisexual, estando en la carcel?
¢En qué carceles estuvieron? ;Cémo fue su experiencia en ellas?

¢Como fue el dia que llegaron a la carcel?

Sobre la RCT'y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad

¢Qué es la Red Comunitaria Trans?

¢Como se crea la relacion entre la red y el colectivo de personas TGB privadxs de la libertad

en la carcel La Picota?

¢En qué consiste esa relacion?
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Sobre el cambio de reglamento

¢Por qué se cambia el reglamento de las carceles en Colombia?

¢Qué cambios en concreto tuvo el reglamento?

¢Cual era su apuesta en ese cambio? ;Qué era lo que tenia que cambiar?

¢Como incidio la participacion del colectivo TGB en ese cambio de reglamento?

:Se acuerdan de Martha Alvarez? Les voy a mostrar unos pequefios videos sobre su historia

para que me cuenten qué piensan/sienten/desean al respecto

Video 1 sobre el castigo en calabozo por darse besos entre mujeres

Video 2 sobre la persecucién a Marta Alvarez

Video 3 sobre el trato en prision

Video 4 sobre las disculpas ptiblicas que ofrece el Estado colombiano a Marta Alvarez
¢Qué otros actores participaron en el cambio del reglamento?

Desde su perspectiva ¢de qué forma participaron esos actores en el cambio de reglamento?

¢Uno podria hablar de una alianza entre estos actores? ;Queé tipo de alianza seria? ;Como

funciona?
Después de que se cambia el reglamento ;qué sucede?

¢Qué transformaciones en la cotidianidad de La Picota ocurrieron a raiz del cambio del

reglamento?
¢Por qué persiste el maltrato?

Si se tratara de hacer un balance: ;Qué se logra con el cambio de reglamento? ;cudles son sus

limitaciones? ¢ De qué forma les parece que se podrian superar esas imitaciones?
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