
CAPÍTULO I 

El movimiento indígena: de la ruptura sigilosa a la ruptura radical 

(1930-1983)2 

 

Introducción 

Los movimientos sociales plantean la necesidad de la transformación social. Y en esta 

búsqueda, cabe la posibilidad de producir un quiebre de la historia, mediante el cual 

se abriría la posibilidad de constitución de un sujeto colectivo antagónico. Hacer 

memoria de las etapas recorridas por el movimiento indígena en Guatemala encierra 

el esfuerzo por destacar los momentos en que la acción colectiva se ha acercado, 

mediante la lucha, a la ruptura de las relaciones sociales que determinan y mantienen 

la subalternidad del indígena. De esa cuenta, en este capítulo se hace el recorrido 

desde la ruptura fundacional que el movimiento indígena incipiente protagoniza en la 

década de los años 30, que lo sitúa en la dirección de un proyecto de emancipación y 

de modernización.  

La primera parte del capítulo aborda esta etapa inicial y comprende hasta finales 

de la década de los setenta, momento en que el Estado impone los límites al proyecto 

que perfilaba la transformación de las comunidades. En esta parte, se discuten las 

transformaciones en las relaciones de poder dentro de la comunidad y las que se 

establecen con el mundo ladino. También se hace referencia a los espacios que abre la 

Revolución de Octubre y las condiciones que determinan las formas de acción 

colectiva que el movimiento indígena despliega a partir de 1954, tras la caída de 

Árbenz. Se aborda la influencia de la nueva orientación que adopta la iglesia a raíz de 

                                                 
2 Esta periodización, que abarca los capítulos I y II, pretende ligar diversas fases que denotan la 

continuidad del movimiento indígena, a pesar de los intentos de algunas ramas de este movimiento de 
establecer una cronología ad-hoc, conveniente a posturas apologéticas de organizaciones y 
asociaciones. Reitero que se trata de una periodización que se atiene a los trazos más gruesos de la 
historia del movimiento indígena y no a los trazos más finos que, de ser incluidos, llevarían a una 
propuesta exhaustiva. Esta visión sintética se basa particularmente en los trabajos de Falla (1995) y de 
Bastos y Camus (2003a). 
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las transformaciones suscitadas por el Concilio Vaticano II, especialmente los aportes 

de la teología de la liberación. Finalmente, se hace una breve referencia a las 

corrientes culturalistas que empiezan a plantear la cuestión de la identidad maya. 

En la segunda parte se desarrolla la etapa de radicalización del movimiento 

indígena, en la etapa que abarca desde 1976 hasta la consumación de la política de 

tierra arrasada en 1983, con lo cual se produce la derrota del proyecto revolucionario 

y la desarticulación del movimiento indígena. Especialmente, se discute el 

surgimiento del Comité de Unidad Campesina (CUC) como organización que media 

en el proceso por el cual el movimiento indígena transita desde una estrategia de 

lucha marcada por el sigilo y por el énfasis en el nivel comunitario a una estrategia de 

abierta confrontación con lo existente, dentro de una perspectiva en que las 

contradicciones se ubican en el nivel estatal. Ambas rupturas, sin embargo, 

pertenecen a una misma categoría en la medida que ambas logran interrumpir o poner 

en entredicho la historia oficial, que es la historia del Estado y la del capital. Ambas 

rupturas forman parte de una constelación crítica dentro de la cual el sujeto colectivo 

lucha por poner en vigencia su propia temporalidad.  

1. Desde los albores del movimiento indígena hasta el bloqueo del proyecto de 

modernización (1930 – 1976) 

Los cimientos de lo que más adelante constituiría el movimiento indígena se 

empezaron a conformar a partir de la década de los años treinta. Paradójicamente, la 

transformación radical de las relaciones sociales en el mundo indígena, es decir, el 

retroceso del secular dominio ladino en el nivel local, dentro de la lógica de la 

oligarquía cafetalera liberal, se gestó a la sombra de un movimiento religioso católico 

–la Acción Católica– bajo una clara impronta conservadora. El objetivo de las 

misiones consistía en desterrar la heterodoxia que se había asentado en el mundo 

indígena, en la forma de un sincretismo religioso. Éste había prosperado tras la 

significativa disminución del poder temporal de la iglesia, a partir de la Reforma 

Liberal de 1871.  
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El mérito de la cruzada emprendida por la Acción Católica fue reunir a grupos de 

población, crear liderazgo y motivar la organización comunitaria. Si bien, esta 

empresa espiritual corría paralela a otro proceso, en este caso secular: el inicio de la 

diferenciación social en las comunidades indígenas. En efecto, la abolición del trabajo 

forzado por deudas, decretada por Ubico en 1934, permitió a algunos campesinos 

indígenas sustraerse de la coerción extraeconómica que constituía la base de la 

producción en las plantaciones de café  (Falla, 1995: 25). Liberados de esta atadura, 

se dedicaron, entonces, al comercio menudo y errante, abandonando, incluso, la 

agricultura de subsistencia.3  

Uno de los resultados de este proceso fue la incipiente capitalización de este 

grupo de pequeños comerciantes cuyos intereses empezaban a desbordar el reino de 

la necesidad a que había sido relegada la población rural por el proyecto oligárquico. 

De acuerdo a ese ethos señorial (Tischler, 2001: 52), el destino de la población 

indígena era la servidumbre. Se trataba de un sistema segregacionista cuyo pilar 

ideológico –el racismo– continuamente cultivaba y cosechaba la acendrada retórica 

de la dualidad indio-ladino. Precisamente, de este grupo de nuevos comerciantes, que 

empiezan a socavar el ethos señorial, surgirán los primeros prosélitos de la Acción 

Católica.  

Se trata, sin embargo, de un proceso sigiloso, que abarca varias décadas, incluso 

hasta mediados de los setenta. Como se verá más adelante, la apuesta por una 

modernización comunitaria, que se había convertido en uno de los objetivos de este 

movimiento silencioso, encontrará en esa década los límites marcados por un Estado 

dispuesto a evitar la inclusión de los subalternos en un proyecto de nación (Le Bot, 

1997).  

La dinámica que se desata en el seno de las comunidades indígenas se caracteriza 

por la conflictividad, no sólo al poner en tensión las relaciones de poder 

intracomunitarias, sino, principalmente, al amenazar los mecanismos que aseguraban 

                                                 
3 El libro de Ricardo Falla (1995), Quiché Rebelde, describe y analiza con amplitud este proceso 

fundacional. 
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la inserción del indígena, mediante la coerción, en la finca cafetalera. Es decir, al 

cuestionar los mecanismos que concurrían en la reproducción de la ‘patria ladina’.  

1.1. La transformación de la estructura de poder dentro de las comunidades 

En el nivel comunitario, la transformación tiene que ver sobre todo con el hecho de 

poner en cuestión la costumbre. Ésta es confrontada desde dos flancos. Por un lado, la 

conversión religiosa, inducida por la Acción Católica, alzaba como estandarte de 

lucha la destrucción de la espiritualidad indígena pre-hispánica que, durante los 

anteriores cincuenta años se había mezclado con los ritos católicos. Esta heterodoxia 

religiosa dependía del poder de los principales (ancianos), los cofrades (líderes 

religiosos) y los zahorines (curanderos y brujos tradicionales), quienes conformaban 

el grupo dominante dentro de las comunidades indígenas (Falla, 1995).  

Por otro lado, y respondiendo a un imperativo completamente mundano, los 

nuevos comerciantes empezaban a resentir las estructuras del poder comunitario. Ya 

no podían tolerarlo en cuanto resultaba funcional para la dominación ejercida desde el 

aparato estatal. Los principales constituían, generalmente, el enlace con las 

autoridades municipales, ladinos en todos los casos, con quienes colaboraban en 

tareas relacionadas con el reclutamiento para el trabajo forzado. De esta cuenta,  los 

comerciantes, pioneros en dar la espalda a la tradición por imperativos de 

sobrevivencia, y más tarde los miembros de Acción Católica, se oponen al sistema de 

cargos. En las cofradías, por ejemplo, se debía atravesar varios niveles de prestigio, 

que exigían servicio voluntario y aportes monetarios, antes de llegar a ocupar los 

cargos más encumbrados. La incipiente resistencia a este sistema de autoridad 

tradicional se convierte, más adelante, en una organización que entra a disputar el 

ascendiente detentado hasta entonces por los representantes de la costumbre. El 

resultado es una división en la comunidad que se resuelve mediante un relativo 

triunfo del nuevo movimiento que, sin embargo, se irá consolidando durante las 

siguientes décadas. Prueba de ello es el crecimiento de los grupos de Acción Católica 

en el altiplano de Guatemala. 
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Este proceso de conversión neocatólica, como lo llama Le Bot (1997: 102), que 

caracteriza los inicios del movimiento indígena, marca el rompimiento de un modelo 

de relaciones sociales en las comunidades indígenas, prevaleciente desde finales del 

siglo XIX. Según Le Bot, el núcleo de esta ruptura se inscribe en el terreno de lo 

simbólico. Y es que rebelarse contra la tradición significaba socavar las bases más 

profundas de la solidaridad cultural, asiento de los símbolos que confieren sentido a 

lo que ocurre en la comunidad. Esto sucede cuando una nueva corriente de 

significados entra en competencia con lo establecido. En el caso del incipiente 

movimiento indígena, la crisis es dramática porque los nuevos significados responden 

a elementos exógenos y relegan el propio contenido étnico a un segundo plano. En 

efecto, esos nuevos marcadores de sentido provienen del mundo occidental, lo que 

hace más traumáticas las transformaciones. La base de legitimidad de las nuevas 

estructuras de poder comunitario se ubicaba ahora en ciertos postulados de una 

religión occidental, la católica. Pero también en los fundamentos de un proceso de 

modernización también de sello occidental. El papel de hermeneutas, que una vez 

descansó sobre los ancianos, se empieza a desplazar hacia los ministros católicos que, 

en muchos casos, serán europeos o estadounidenses (Le Bot, 1997: 101). El éxito de 

esta mutación en el terreno de lo simbólico debe mucho al peso de los elementos 

religiosos. Si los gérmenes del movimiento indígena, principalmente los grupos de 

Acción Católica, portadores de nuevas ideas y nuevas prácticas, sólo podían madurar 

a la sombra de una nueva fuente de legitimidad,  el mensaje cristiano llenó ese 

requerimiento. Y se ajustó a las formas que iban adoptando las emergentes estructuras 

de poder, crecientemente favorables a los portadores del cambio en las comunidades, 

los neoconversos.  

El resto vino por cuenta de las transformaciones en las propias bases materiales. 

Por ejemplo, cuando los fertilizantes probaron su productividad frente al sistema 

tradicional de cultivo, los portadores de la costumbre se vieron orillados a adoptarlo, 

aún en contra de su propio discurso. De esta cuenta, los grupos dominantes locales 

paulatinamente fueron perdiendo no sólo las bases simbólicas de su legitimidad, sino 

la base material. La ruptura inicial parecía haber superado la fase crítica en el seno de 
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las comunidades. Era tiempo de poner la vista más allá de las relaciones sociales 

intracomunitarias. 

1.2. El poder ladino impugnado 

Le Bot explica cómo la “mutación global de las relaciones sociales en las 

comunidades indígenas [iba] acompañada de cambios en las relaciones entre indios y 

ladinos en el nivel local, y en la articulación de la sociedad local y de la sociedad 

nacional” (1997: 92). Este autor agrega que el factor que aglutinaba las diferentes 

dimensiones del movimiento era la posibilidad, ahora sí concreta, de la emancipación 

indígena. Y en la búsqueda de este objetivo tenía que superarse el bloqueo impuesto 

por el Estado oligárquico, controlado en los diversos niveles, local y nacional, por los 

ladinos. 

Una vez resquebrajado el poder comunitario tradicional, el siguiente paso 

consistía en empezar a socavar los mecanismos de la dominación ladina. El eslabón 

inicial, como ya se reseñó, corresponde a la nueva circunstancia que permite 

abandonar el trabajo en las plantaciones, lo cual fue posible a partir de la suspensión 

de las deudas en el campo, ocurrida en 1934. Este proceso se consolidó luego de la 

abolición de las leyes que regulaban la coerción extraeconómica, en 1944, según 

anotan Bastos y Camus (2003a: 29) citando a Gálvez et al. Con la prohibición del 

trabajo forzado, el gobierno de La Revolución buscaba establecer la proletarización 

de los trabajadores del agro, un proceso que no pudo consumarse a cabalidad por la 

dualidad persistente de la agricultura de subsistencia y la agricultura de exportación, 

si bien ambas simbióticamente combinadas dentro de una estructura económica y 

social integrada al sistema capitalista mundial (Herbert, 1972: 68). En todo caso, los 

grupos de población indígena que desde entonces se dedicaron a tiempo completo al 

comercio o a las artesanías se convirtieron en los iniciadores del movimiento de 

modernización de las comunidades indígenas y, por tanto, en los principales 

opositores del poder ladino, asiento privilegiado y exclusivo del Estado.  
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Sin embargo, esta oposición no asumirá la forma de choque, sino, en 

concordancia con la discreción indígena –condicionada, a la vez, por la experiencia 

de siglos de vasallaje– se manifestará de manera sutil. Aparte de la liberación de las 

cargas impuestas por el poder señorial, proceso siempre creciente, se adoptarán otras 

estrategias. Por ejemplo, la búsqueda del poder local por los medios 

institucionalizados, la inserción en los flujos comerciales de comunidades menos 

periféricas, que habían atravesado procesos de modernización y, finalmente, una 

suerte de fuga del Estado por parte de comunidades que buscan, paradójicamente, 

insertarse en la vida nacional por la vía del desarrollo comunitario autónomo, alejadas 

de las cargas estatales destinadas a reproducir la exclusión, en territorios de difícil 

acceso, al norte de la República. 

La impugnación del poder local es más profunda luego de tres décadas de 

desarrollo del movimiento de modernización. Bastos y Camus (2003a: 28) mencionan 

un texto de Silvert, según el cual en 1948 había 27 alcaldes indígenas de un total de 

45 municipios mayoritariamente indígenas. Sin embargo, no será hasta los años 

sesenta que el poder ladino hegemónico en el nivel local, resienta el avance del poder 

indígena. Los líderes indígenas comunitarios han recorrido un proceso de formación y 

capacitación dentro de la Acción Católica, las Cooperativas4, las ligas campesinas5 y 

otras organizaciones. Esta dinámica permite apuntar a objetivos más allá del ámbito 

comunitario: las alcaldías y los consejos municipales, instancias que gradualmente 

empiezan a ser copadas por indígenas. Uno de los movimientos de referencia es Xel-

Ju’ que, fundado como Sociedad Cultural en 1972, en 1974 participa como comité 

cívico para la alcaldía de Quetzaltenango (Bastos y Camus, 2003a: 42). Sin embargo, 

en los años setenta, la alianza de los sectores indígenas modernizantes con la 

Democracia Cristiana, fundada a finales de los cincuenta, abrirá expectativas más 

amplias, de cara al objetivo de revertir el añejo poder ladino injertado en el nivel local 

(Le Bot, 1997: 98). La reacción ladina a esta irrupción asumiría matices de temor, 

                                                 
4 Un proceso iniciado en 1963, según reportan Bastos y Camus (2003a: 34). 
5 Que cobran auge impulsadas por la Revolución de Octubre de 1944. 
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recelo y revancha. Durante los años de mayor represión, esta pérdida de poder hará 

que, en muchos casos, coincidan de nuevo, los portadores de la costumbre y los 

leguleyos ladinos del Estado, los sectores más afectados por el creciente movimiento 

de emancipación indígena.  

Por otro lado, el dominio local de las minorías ladinas también se vio deteriorado 

en las comunidades indígenas en las que la fracción modernizante motivó el 

desarrollo del comercio o la difusión de la Revolución Verde. Esto ocurrió en las 

comunidades menos periféricas del altiplano (Le Bot, 1997: 62), resultado del 

impulso económico provocado por la salarización y el cese de la compulsión del 

trabajo en las fincas cafetaleras. En la punta de lanza de esta transformación 

encontramos nuevamente a los indígenas que han renunciado al trabajo agrícola, 

desbrozando el terreno para ampliar el proceso de modernización de las comunidades. 

La opción por el desarrollo comunitario autónomo, por otro lado, ocurre en 

lugares donde la presencia del Estado es casi inexistente. Las condiciones de 

inaccesibilidad se utilizan como barreras contra los mecanismos de exclusión y 

explotación que el Estado aplica con facilidad en los poblados cercanos a los centros 

urbanos o a las cabeceras municipales. Este proceso se observa especialmente en la 

colonización de las tierras bajas de Ixcán, Quiché, y en el proceso de modernización 

comunitaria en la región Ixil, también en Quiché, entre los años sesenta y setenta. En 

ambos casos, son conversos neocatólicos del emergente movimiento de emancipación 

quienes emprenden esta utopía de autogestión comunitaria. De paso, se propina un 

golpe al poder ladino local, al lograr sustraerse de las exacciones habitualmente 

infligidas a la población indígena o, como en el caso de la zona ixil, al convertir la 

actitud de sumisión y subalternidad en creciente rebeldía a las formas de explotación 

existentes en las fincas de la región. 

El caso paradigmático se encuentra en la colonización de la región del Ixcán, 

hacia el norte, buscando la frontera con México. Le Bot (1997: 122) se refiere a este 

desplazamiento, iniciado en 1966 desde comunidades de Huehuetenango, como un 

proyecto encuadrado dentro de las misiones católicas, concebido como alternativa de 
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desarrollo. La lógica de esta colonización no corresponde a la espontaneidad. Al 

contrario, se caracteriza por la selección de las familias, la formación, la planificación 

y la disciplina. El tipo de colono se identifica, entonces, con el converso al 

neocatolicismo, un sujeto cuyas características se han esbozado anteriormente. Las 

cooperativas se constituyen en las formas de organización cuyos objetivos se plantean 

en términos de la construcción de una comunidad solidaria y autogestionaria, como 

parte de la modernización de la sociedad indígena.  

El argumento detrás de esta estrategia es muy simple. En las comunidades de 

origen, un proyecto de desarrollo endógeno era impensable, dados los 

constreñimientos de las relaciones sociales reguladas por el Estado. Establecerse en 

tierra virgen, lejos de los centros de poder estatal, ofrecía las condiciones de 

aislamiento para demostrar, sin estorbo, las potencialidades de desarrollo de las 

comunidades animadas por las inquietudes de los grupos modernizantes. Y éste fue el 

reto que asumieron muchas comunidades, con todas las dificultades que implicaba 

una movilización de esa magnitud.  

Sin embargo, los logros obtenidos a costa de no pocos sacrificios iban a ser pronto 

amenazados y, más aún, revertidos. Después de doce años, en 1978 los militares 

finalmente arrebatan las tierras a los colonos de Ixtahuacán, origen de uno de los 

primeros grupos migrantes. Estas tierras habían sido compradas por la comunidad a 

un ‘supuesto’ propietario, quien posteriormente las vendería de nuevo al Estado. 

Obligados a salir de la tierra  que ellos habían cultivado por primera vez, logran 

establecerse en un nuevo territorio comprado a particulares, en el norte de 

Huehuetenango. Desgraciadamente, luego de la trabajosa reconstrucción, en un par de 

años sobrevendría el segundo y definitivo desarraigo, cuando la comunidad tiene que 

huir de la represión desatada por el Estado en 1982, frente a la amenaza guerrillera 

que busca diseminarse por la región. Este ejemplo refleja, sin embargo, el tenor de lo 

ocurrido a muchas cooperativas y comunidades asentadas en el Ixcán. Por un lado, el 

constante hostigamiento de ‘supuestos’ propietarios y de militares ávidos de nuevas 

tierras, amparados siempre por los órganos estatales. Por otro, el encuentro con el 
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proyecto revolucionario, que daría lugar a la más cruel ola de represión estatal y que 

borraría con fuego los avances hacia la utopía campesina, en una tierra sin mal, 

soñada por los colonos (Le Bot, 1997: 128). Finalmente, se había logrado en quince 

años burlar el poder ladino, es decir, el poder estatal. Pero el Estado y el poder 

económico tenían que perturbar este desarrollo, sobre todo debido a la voracidad por 

la nueva tierra cultivable, que en muchos casos fue arrebatada a los colonos. Sin 

embargo, un factor más significativo de la interrupción de este proyecto sería el salto 

desde un experimento cauteloso, que evitaba el choque con las estructuras del Estado, 

a una lucha abiertamente anti-sistémica que, previsiblemente, despertaría al 

dinosaurio. 

Lo sucedido en la región Ixil, no se aleja del patrón anteriormente esbozado. 

Luego de dos décadas –los años sesenta y setenta– de auge del desarrollo local, 

impulsado por las jóvenes generaciones enroladas en la Acción Católica, se desborda 

la reacción violenta del Estado contrainsurgente, espoleado en cierta medida por los 

sectores locales tradicionales –las autoridades indígenas ligadas a la costumbre y los 

agentes ladinos representantes en el nivel local de la trama de dominación del Estado 

oligárquico. De la misma manera que en el Ixcán, las comunidades ixiles tuvieron que 

abandonar abruptamente lo que habían construido durante tantos años, a fuerza de 

considerables penalidades. En las décadas de desarrollo silencioso, la relativa paz 

constantemente sería perturbada por las intrigas del bando perdedor en el nivel local. 

Pero cuando el movimiento se radicalizó, toda la fuerza del Estado se desbordó para 

contener las crecientes ansias de transformación del status quo.  

1.3. 1944-1954: Espacios que abre la Revolución 

En realidad, las transformaciones del período inicial se inscribirán en un período 

mayor que se extenderá hasta mediados de los años setenta. Ese período de casi 

cincuenta años transcurre para el movimiento indígena sobre una ruta muy acorde con 

su cultura, matizado por la resistencia a una explotación extrema de más de 400 años 

–Colonia y regímenes liberales y conservadores. Es decir, transformaciones discretas 
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hacia la emancipación, pero también hacia la modernización, sin pérdida de la 

identidad (Le Bot, 1997: 104). Esta revolución silenciosa se truncará más tarde, 

cuando las condiciones llevarán a lo que se creía poco probable: la fusión entre 

guerrilla y movimiento indígena, una opción muy alejada del tenor que había 

adoptado el cambio social en el mundo indígena (Le Bot, 1997: 92, 104). Dentro de 

este proceso que abarca varias décadas, pueden resaltarse algunas consideraciones 

sobre la época revolucionaria, período que imprimió nuevos matices al desarrollo del 

movimiento indígena. 

La política del gobierno revolucionario alrededor del ‘problema’ indígena –la 

connotación que los ideólogos de la revolución endilgaron a la cuestión indígena 

generalmente fue negativa6– hizo girar el énfasis desde la segregación a la 

asimilación, a través del indigenismo muy en boga por entonces en América Latina. 

Sin embargo, el conjunto de reformas sociales sí constituyó un catalizador que fue 

capitalizado por el movimiento indígena modernizante, sobre todo a partir de la 

abolición de toda forma de trabajo servil, cuyos efectos para la sociedad indígena han 

sido esbozados. De esa cuenta, Bastos y Camus  señalan cómo en este período se 

perfilan los fenómenos que caracterizarían los períodos siguientes:  

La aparición de los primeros alcaldes e incluso diputados indígenas, la 
apertura de las primeras escuelas normales en los departamentos indígenas; o 
la participación sobre todo en Chimaltenango, en los comités agrarios creados 
alrededor de la Reforma Agraria (2003: 28). 

En efecto, en 1944 el gobierno revolucionario legisla la elección de Alcaldes 

Municipales y se legalizan los partidos políticos, abriendo un espacio para que las 

comunidades ejercieran los derechos políticos en el nivel local. Falla (1995: 40) 

señala que los grupos religiosos –los conversos al neocatolicismo– aprovecharon este 

impulso al entrar al juego político, cabildeando las primeras candidaturas a Alcaldes. 

                                                 
6 Pinto Soria (2003: 23-41) analiza textos de varios intelectuales marxistas en los cuales la cuestión 

étnica se aborda como problema. Es el caso de Víctor Manuel Gutiérrez, Mario Silva Jonama y Huberto 
Alvarado. Pero también es la visión de intelectuales como Antonio Goubaud Carrera, Miguel Ángel 
Asturias y Jorge del Valle Matheu, conservador éste último. La ideología de los sectores dominantes 
tradicionales se erigía sobre una racionalización inconcebible: la negación del indio y, por tanto, la 
invisibilización de la cuestión indígena. 
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Por otro lado, los proyectos del Instituto Indigenista Guatemalteco, fundado durante 

este periodo, traen consigo la revalorización de la cultura maya, sentando las bases de 

la tendencia que una fracción de intelectuales propugnará en el futuro como 

movimiento Maya, con pretensiones de trascender la denominación llana de 

movimiento indígena. 

La apertura democrática propiciada por las reformas permitirá el crecimiento del 

movimiento indígena, que será percibido por el mundo ladino como una amenaza 

india. Incluso hay quienes sostienen que el temor a un posible conflicto interétnico 

habría constituido un factor importante de la caída del segundo gobierno 

revolucionario en 1954 (Handy, citado por Bastos y Camus, 2003a: 28). Sin embargo, 

en este período no hay signos de radicalización del movimiento, sino continuación de 

la estrategia sigilosa de transformación de la sociedad rural, mayormente indígena. 

Por otro lado, los comités  o ligas campesinas organizadas alrededor del proceso de 

reforma agraria  de 1952 no harían sino ampliar la base de organización en la 

sociedad rural, aprovechando en el altiplano el auge de la organización indígena 

propiciada por la Acción Católica. En lo que toca al movimiento indígena, como ya 

se apuntó, el contexto de la revolución permitió un tránsito más despejado al proyecto 

que, por canales no revolucionarios, impulsaba el mundo indígena, todavía de 

espaldas a una visión nacional-popular, hacia la cual las elites ladinas, revolucionarias 

o contrarrevolucionarias, intentarían conducir a la sociedad guatemalteca, durante el 

resto del siglo XX, al menos hasta antes del proceso de paz.  

1.4. Después del paréntesis democrático 

El temor a un levantamiento indio se derivaba más de una ideología racista que de 

condiciones objetivas. ¿No era la Acción Católica un frente más de la reacción? La 

cercanía de la iglesia a los poderes conservadores, con los que comulgaba en su 

rancio anticomunismo, constituyó un efectivo antídoto contra posturas antisistémicas 

dentro del movimiento indígena. Por eso, no es insignificante la afirmación según la 

cual el movimiento habría representado una fuerza contrarrevolucionaria. Sin 
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embargo, no hay que olvidar que el movimiento indígena realizaba su performance en 

otro registro, ajeno en cierto sentido a los proyectos ensayados desde las elites ladinas 

cuya característica definitoria era la exclusión del otro, es decir, del indio. 

Al fallido proyecto de la revolución de octubre siguió la supresión de 

organizaciones de grupos subalternos –sindicatos, ligas campesinas, comités 

agrarios–, así como la sistematización de la represión (Falla, 1995: 40). El cierre de 

espacios  de este período afectará al movimiento en la medida  en que las instancias 

de organización enmarcadas en el proyecto revolucionario habían dado cobijo a 

grupos de neocatólicos indígenas.  

Por otro lado, en los años sesenta se generaliza la adopción de fertilizantes 

químicos en el altiplano guatemalteco, luego de una década de amagos de rechazo 

(Falla, 1995: 25). Esto suma evidencias sobre el carácter modernizante del 

movimiento de conversión en la sociedad indígena. Hay que añadir la labor educativa 

impulsada desde el Estado y desde la iglesia, en el afán de ‘mantener en jaque al 

comunismo’. De esa cuenta, las regiones indígenas rompen aún más el aislamiento 

entre comunidades y, además, empiezan a considerar otras opciones aparte de la 

agricultura de subsistencia y del trabajo estacional. Hay que señalar que esas nuevas 

oportunidades se abren para ciertos segmentos de la población indígena (Bastos y 

Camus, 2003a, 32). Así que los esfuerzos combinados del anticomunismo y del 

desarrollismo (Alianza para el Progreso, por ejemplo) no hicieron sino crear las 

condiciones para fortalecer un movimiento social iniciado en las comunidades, cuya 

proyección iba perfilándose hacia todo el territorio nacional, con una visión más 

universalista. 

Un impulso más al movimiento lo constituyó la alianza con la Democracia 

Cristiana, a lo cual se ha hecho alusión brevemente. Este partido nació a la sombra 

del fervor contrarrevolucionario; sin embargo, posteriormente evolucionó a un 

reformismo moderado. En las comunidades, la Acción Católica constituyó en muchos 

casos la base natural del nuevo partido político y la beligerancia de sus líderes obligó 

a los líderes tradicionales y a su contraparte ladina a un regateo por la legitimidad 
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política en el nivel local. Este proceso condujo a la elección de muchos indígenas 

como alcaldes municipales en la década de los setenta (Bastos y Camus, 2003a: 34). 

Al situarse en la oposición, a partir de 1964, la Democracia Cristiana dejará sus raíces 

conservadoras y anticomunistas. Su alianza con la fracción modernizante de la 

sociedad indígena inducirá en ésta un desplazamiento hacia los nuevos postulados 

ideológicos. Esta postura irá derivando en los setenta hacia la radicalización, en 

medio de la exacerbación de la crisis social. 

1.5. La iglesia: del desarrollismo a la teología de la liberación 

La influencia que la iglesia ejerció sobre el movimiento indígena en sus inicios y en 

su desarrollo ha sido objeto de abundantes estudios. Aquí, sólo se pretende destacar la 

transformación de los referentes ideológicos que inspirarían la acción colectiva de lo 

que antes había sido un movimiento social enmarcado en la contrarrevolución y, más 

tarde, en un proyecto reformista, a la par de la Democracia Cristiana. Dejando la 

década de los cincuenta, durante la cual la iglesia se adapta a los nuevos tiempos al 

“abraza[r] resueltamente la ideología desarrollista y pone[r] sus escuelas y centros de 

formación al servicio del desarrollo” (Rouquié, 1994: 111), con el Concilio Vaticano 

II, realizado entre 1962 y 1965, pero principalmente después de la reunión del 

Episcopado latinoamericano de Medellín en 1968, la iglesia latinoamericana se 

vuelca hacia el trabajo comunitario con los más pobres. A partir de esa 

transformación, se elaborará una teología desde el análisis de clases, sobre todo en 

Brasil y Centro América. Rouquié refiere cómo la ‘iglesia popular’ –la denominación 

de la nueva iglesia dentro de la teología de la liberación– se organiza en Guatemala 

en 1968, cuando surgen COSDEGUA, una asociación del clero progresista, y 

CONFREGUA, la Confederación  de Religiosos y Religiosas de Guatemala (1994: 

125). Sobre la base de los grupos de Acción Católica de la década anterior, cobra un 

impulso diferente la nueva pastoral comunitaria, dentro de la cual se prepara a 

‘delegados de la palabra’ y catequistas, gran parte de ellos indígenas. Estos se 
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reunirían en el primer encuentro de la pastoral indigenista en febrero de 1973, 

realizado en Cobán, Alta Verapaz.  

Dentro de esta dinámica, los jesuitas forman el Centro de Investigación y Acción 

Social – CIAS – en la zona 5, en 1972 (Le Bot, 1997: 146). Trabajan especialmente 

con grupos de Quiché y Chimaltenango y su orientación es de índole clasista más que 

indigenista. De estos grupos de trabajo surgirá el Comité de Unidad Campesina –

CUC–, cuya organización empieza a perfilarse en 1974, aunque su aparición pública 

sucede en 1978. 

Bajo la nueva orientación de la iglesia, se produce la nueva tendencia del 

movimiento indígena que en las décadas siguientes derivará hacia la radicalización. 

Desde esta concepción –fusión de marxismo y teología de la liberación– adquiere 

sentido la reflexión sobre la situación de opresión y exclusión, que se explica como 

un callejón sin salida. Esta conclusión no es simplista puesto que se desprende de una 

experiencia objetiva. El movimiento de emancipación indígena había sobrepasado las 

estrategias de resistencia y emprendido un proyecto de modernización. Pero tras cada 

nuevo paso, el bloqueo del Estado se redoblaba para contener el cambio. Por lo tanto, 

según este análisis, la liberación sobrevendría sólo por la vía de la lucha contra la 

clase dominante y de su derrota. 

Tras el auge desarrollista de los sesenta, que había encontrado sus límites en la 

estructura agraria, resultado del proyecto liberal, el movimiento indígena de 

modernización entró en una etapa de redefinición. En este proceso influyó de manera 

determinante el nuevo clima producido dentro de la iglesia. Además, la experiencia 

de más de tres décadas, junto al cambio generacional, permitió un tránsito menos 

traumático hacia las nuevas estrategias y objetivos que se planteaban en función de 

una lucha definida en términos de totalidad y ya no como un impulso discreto de 

modernización comunitaria. Esa es la razón de las nuevas dinámicas que perfilan las 

tendencias que el movimiento indígena adoptará ante la agudización de la crisis social 

de finales de los setenta. 
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Una de estas dinámicas es el trabajo de reflexión dentro de los grupos de Acción 

Católica, bajo la nueva modalidad de lectura de la realidad desde los de abajo, que se 

realiza especialmente en el marco de la campaña de alfabetización iniciada en 1972 y 

que se prolonga durante cuatro años más (Arias, 1985: 75). El grupo de Santa Cruz 

del Quiché, guiado por los jesuitas del centro de la zona 5, también adoptó una 

metodología que ponía el énfasis en la concientización. De estas discusiones se deriva 

una forma de conocimiento elaborado desde la base y, por lo tanto, muy pertinente y 

relevante para las comunidades, al contrario de la indoctrinación utilizada 

previamente por la iglesia o por el sistema formal de educación. Una de las 

conclusiones que sacarían de estos círculos de estudio sería que ninguna de las formas 

organizativas conocidas hasta el momento –cooperativas, partidos políticos, grupos 

eclesiales de base, ligas campesinas, etc.– ofrecían las condiciones para defender los 

intereses de los campesinos (Le Bot, 1997: 150).7 

1.6. Hacia la identidad maya 

Por esta época también empiezan a formarse las agrupaciones indígenas con 

reivindicaciones principalmente étnicas. Tal es el caso de la Asociación Indígena pro 

Cultura Maya-Quiché, luego llamada sólo Asociación pro Cultura Maya-Quiché, 

aparecida en Quiché, en 1971. De acuerdo con Arias (1985: 76), ésta “centraba su 

accionar en el plano cultural, a manera de minar la opresión y discriminación 

resultante de su condición de explotados, y acelerar la concientización de la identidad 

indígena”. Pero también surgirán Qawinaqel en Palín y la Asociación de Forjadores 

de Ideales Quichelenses, esta última conformada por estudiantes. Cabarrús, citado por 

Bastos y Camus (2003a: 37), se refiere también a una asociación de profesionales 

indígenas del departamento de Chimaltenango, que se habían formado en el Instituto 

Indígena Santiago y en el Instituto del Perpetuo Socorro. La orientación de este grupo 

también era la dignificación de la cultura maya.  

                                                 
7 En ese momento son equiparables los términos campesino e indígena, puesto que la mayor parte 

de la población rural estaba conformada por campesinos indígenas. Los grupos de estudio, por otra 
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Estas asociaciones que enfatizan los elementos culturales serán el resultado, en 

cierto modo, de otros fenómenos que ocurren a finales de los sesenta y principios de 

los setenta. Uno de ellos es la importancia que se le concede al idioma, especialmente 

desde los medios académicos norteamericanos. Tanto el Instituto Lingüístico de 

Verano (ILV) como el Proyecto Lingüístico Francisco Marroquín contribuyeron a 

invertir la apreciación negativa que hasta entonces se tenía de los idiomas indígenas, 

al estudiarlos dentro de la misma categoría de la lengua franca. Anteriormente eran 

considerados dialectos o lenguas, en sentido peyorativo. Además, el trabajo de Adrián 

Inés Chávez despertó el interés por crear un alfabeto maya. Él mismo hizo una 

propuesta de alfabeto ki’che’ en 1945 y en 1949 organizó el Primer Congreso 

Lingüístico Nacional. Más tarde, en 1968, publicó su libro Ki-chè Tzib: escritura ki-

chè y otros temas, recordando las mismas inquietudes (Bastos y Camus, 2003a: 39). 

 Otro factor que, sin duda, concurrió para estimular la organización alrededor de 

los elementos culturales fue la abundante producción académica sobre el tema 

indígena. Ésta fue parte de un proceso más amplio que afectó a diversos sectores, 

desde los intelectuales de izquierda, pasando por la prensa, el propio gobierno, el 

ejército y la universidad, hasta las cúpulas patronales (Arias, 1985: 73). Arias sostiene 

que “ese interés se debía, en gran medida, a un acelerado proceso de incorporación de 

la población indígena a la economía de mercado”. Se trataba de un actor social que 

hasta entonces no había merecido atención pública.  

Al respecto, destaca el debate suscitado a raíz de la publicación, en 1971, de La 

patria del criollo, de Severo Martínez Peláez, y en 1972, de Guatemala, una 

interpretación histórico-social, de Carlos Guzmán Böckler y Jean-Loup Herbert. Este 

debate abrió un espacio al tema étnico en los círculos académicos, hasta entonces un 

“mundillo de la historia oficial, tradicionalista y repetitiva”, según la ponderación que 

hace Pinto Soria (2003: 17). Aunque con enfoques diferentes –Martínez negando el 

ser étnico social del indígena, al verlo como un ser pasivo, resultado de la sociedad 

colonial, dentro de la determinación económica de los fenómenos sociales, y Böckler 

                                                                                                                                           
parte, estaban conformados precisamente por esta población. 
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y Herbert poniendo al descubierto “el hondo racismo predominante”, aunque dentro 

de la simplista explicación del dualismo indígena-ladino (Pinto Soria, 2003: 53)– 

ambas perspectivas ponían sobre la mesa la necesidad de explicar la cuestión étnica, 

que hasta entonces había sido racionalizada como negación. Cada enfoque, por otra 

parte, alimentaría diferencialmente a los propios protagonistas del movimiento 

indígena que, como se ha visto, buscaban respuestas y alternativas frente al nuevo 

contexto en que la lucha parecía demandar estrategias menos discretas. 

1.7. Discusión 

Las transformaciones en la sociedad indígena fueron posibles cuando las 

contradicciones del sistema de dominación produjeron fisuras en su estructura, como 

la remisión de las deudas de 1934. Se empezaba a poner al descubierto una forma de 

explotación – el trabajo forzado – sustentada sobre la cruda coacción, muy distante de 

las mediaciones propias de la modernidad. La segunda estocada sobre el sistema de 

trabajo forzado, más certera sin duda, se produjo con el advenimiento del período 

revolucionario, en 1944. El empuje de la proletarización en el campo acompañó el 

proceso incipiente de modernización del mundo indígena por casi cinco décadas. Y 

este proceso conformó los cimientos de lo que en las décadas posteriores asumirá la 

forma de un movimiento social.  

Es decir que, las transformaciones del periodo inicial, entre 1930 y finales de los 

70, se inscriben dentro de un proceso de cambio social, resultado del desarrollo 

capitalista, que afecta el núcleo de la sociedad indígena. El proceso de diferenciación 

social por el cual una parte de la población indígena se libera del trabajo forzado e, 

incluso, de la agricultura de subsistencia, para dedicarse al comercio, constituye una 

apertura a la modernización. Si bien, se trata de una forma de superar la secular 

exclusión en la que el indígena era condenado a la servidumbre, dentro de un sistema 

cerrado de explotación, históricamente constituido por el poder de la oligarquía 

liberal, sobre los remanentes de la dominación colonial. 
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Por otro lado, la ruptura, si así se le puede llamar, no podía ser radical. En tal 

sentido, puede hablarse metafóricamente de una revolución silenciosa, siguiendo la 

tesis de Le Bot (1997: 92). Es decir, una mutación fundamental en el núcleo de la 

sociedad indígena y en las relaciones con el Estado, un Estado construido sobre el 

imaginario ladino. Pero no una ruptura producto de la acción colectiva intempestiva, 

sino una mutación tejida cuidadosamente. Puede hablarse de movimiento social en 

cierto sentido, pero no en el sentido de las formulaciones clásicas que van desde 

Touraine y Melucci hasta Tilly, Tarrow y Jenkins. Tampoco corresponde a la 

categoría crítica que guía este trabajo, cuyo rasgo distintivo es la insubordinación.8 

Por el contrario, la etapa fundacional del movimiento indígena transcurre 

sigilosamente. Y no podía ocurrir de otra manera, dado el bloqueo del Estado, 

construido sobre la base de la ideología racista, ya fuera para sustentar el 

segregacionismo o el asimilacionismo.  

De ahí las ambivalencias que, desde la suspicacia de concepciones de izquierda, 

son interpretadas como posiciones conservadoras de la sociedad indígena. Por un 

lado, la impronta conservadora y a la vez desarrollista de Acción Católica y 

posteriormente, aún bajo la influencia de la iglesia, una probable complicidad con la 

línea contrarrevolucionaria de Rosell y Arellano. Luego, el giro hacia el reformismo, 

a la par de la Democracia Cristiana, en los años 70. Y no serán las únicas oscilaciones 

del movimiento indígena, pues otras sobrevendrán en las décadas siguientes. Sin 

embargo, éstas no pueden comprenderse sino en el contexto de un Estado que 

bloquea sistemáticamente todo intento de inserción en el proyecto de la modernidad y 

cuya reacción privilegiada es el uso desmedido de la fuerza. Durante esta etapa, no 

                                                 
8 La teoría social convencional ha abordado la cuestión ya sea como categoría empírica – grupos, 

organizaciones, instituciones –, ya como categoría analítica, como es el caso de Melucci. En ambos 
casos, sin embargo, la categoría es sociologizada, es decir, se trata de paradigmas sobre movimientos 
sociales que buscan clasificar, definir o explicar lo existente. El giro que se pretende experimentar en 
este trabajo es hacia una categoría crítica. En tal sentido, antes que conceptualizar positivamente lo 
existente, la noción de movimiento social se plantea como negación de lo existente. Esto significa la 
constitución de un sujeto colectivo que emerge de las mediaciones que propone la dominación en la 
forma de política estatal y que las rebasa en abierta insubordinación. Han sostenido esta perspectiva 
Holloway (2002) y Tischler (2005) siguiendo a la Escuela de Frankfurt, especialmente a Adorno. Esta 
categoría crítica sustenta el análisis de los capítulos principales, el III y el IV, donde se aborda con 
mayor amplitud. 
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existen asideros concretos para posturas anti-sistémicas. Por el contrario, los cambios 

se persiguen de espaldas a los proyectos propuestos desde las elites ladinas. Se saca 

partido de estos a través de los resquicios legales que ofrecen, pero sobre todo de sus 

fisuras y de los espacios que escapan a su control.  

Sin embargo, no por eso esta estrategia cautelosa deja de inscribirse en una 

constelación emergente que, eventualmente, se convertirá en constelación crítica. En 

una visión de más largo plazo, estos pasos iniciales representan la preparación sin la 

cual habría sido imposible emprender la lucha posterior. En tal sentido, la etapa 

discreta de los inicios constituye parte de la lucha por la emancipación. 

Por otro lado, la estrategia de inserción casi imperceptible en la sociedad global 

conocería pronto los límites infranqueables de un orden social basado en el cerco 

impuesto sobre los subalternos, que para las clases dominantes se convertían en clases 

peligrosas ante los primeros atisbos de emancipación, así como ante la organización 

en términos de una subjetividad antagónica. Sin embargo, concurren otros factores, 

como las mismas barreras del capitalismo agrario. En efecto, las promesas de la 

revolución verde se desmoronan. Los fertilizantes se encarecen y la tierra se arruina 

aceleradamente ante el uso de fertilizantes químicos e insecticidas. Pero es la 

dinámica de desarrollo de la posguerra, especialmente entre la década de los 50 y los 

70, la que determina la combinación de factores que derivarán, a partir de 1979, en 

“una conmoción social que por sus dimensiones, su violencia y su crueldad encuentra 

parangón sólo en los años de la conquista española” (Guerra-Borges, 1994: 13). Se 

trata de un período de auge económico durante el cual el Estado contribuye para que 

el desarrollo sea “concentrador y excluyente”.  

Según este autor, las décadas de los cincuentas y sesentas representan el periodo 

de expansión acelerada, a la que sigue un debilitamiento en la intensidad del 

crecimiento en los setenta. En efecto, la economía guatemalteca creció 3,8% anual 

entre 1950-60 y 5,5% en el decenio siguiente (Guerra-Borges, 1994: 17-18). El café, 

por ejemplo, disfrutó de buenos precios hasta 1954. Pero también se conoció la época 

de los cultivos nuevos, el algodón y la caña de azúcar, cuyo auge se registró en los 
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años sesenta. A lo cual hay que sumar el impulso a la industrialización, especialmente 

con la política de sustitución de importaciones y la integración centroamericana.  

En el plano social, sin embargo, la bonanza económica se tradujo, en muchos 

casos, en la exacerbación de la explotación. Por ejemplo, en el caso del cultivo de 

algodón, “el bajo nivel de los salarios de la mano de obra [permitió] obtener 

beneficios aun en períodos de caída de las cotizaciones de la fibra o de alza de otros 

costos de producción” (Guerra-Borges, 1994: 28). Aparte de eso, “la producción 

estuvo fuertemente concentrada en un número reducido de agricultores muy 

poderosos” (29). Por otro lado, la introducción del algodón y la caña de azúcar 

produjo la expulsión de campesinos de las tierras que cultivaban al ser incorporadas a 

la nueva producción. Además, en los campos algodoneros cada vez se hizo menos 

imprescindible la mano de obra, al mecanizar algunos procedimientos, lo cual 

provocó nuevas expulsiones, sobre todo de colonos que habían sido atraídos durante 

la primera etapa de este cultivo. En suma, en las dos décadas de mayor aceleración 

económica también se multiplicó la miseria a granel en los campos, exacerbando los 

procesos de exclusión social. Como señala Guerra-Borges, las colonizaciones no 

constituyeron más que caricatura de una política agraria. El caso de Ixcán demuestra 

cómo el desarrollo en las áreas de colonización sería bloqueado por no ajustarse al 

orden impuesto por los grupos dominantes. Pero también sugiere el agotamiento de 

las mediaciones que habían empezado a probar su ineficacia a partir de la crisis del 

modelo oligárquico en 1944, según las cuales era de sentido común nacer siervo, 

morir siervo y heredar la servidumbre. Por otra parte, la emergencia de esta nueva 

subjetividad se encontraría con un Estado más sanguinario cuanto más autoritario, 

dispuesto a decapitar la insubordinación. Pero el deterioro de la economía en la 

segunda mitad de los setenta agudizó la crisis social, que desembocó en los años 

trágicos de finales de los setenta y principios de los ochenta.  

La década de los setenta reúne una serie de condiciones que parten de la 

desaceleración económica y el estancamiento que se registra a finales de la década. 

Luego de la crisis de la integración centroamericana suscitada por las desavenencias 
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entre El Salvador y Honduras en 1969, los intentos de reanudar y fortalecer el proceso 

fracasan, afectando de paso a la industrialización que no recobrará el desempeño de 

los sesenta. Luego, el impacto de la inflación que experimentó una escalada a partir 

de la crisis petrolera de 1978, no sólo restó impulso a la industria, sino impactó con 

más crudeza sobre la población más pobre, como que el control del poder estatal por 

parte de las elites permitió maniobrar para castigar al eslabón más débil de la 

estructura social, que no poseía capacidad de negociación (Guerra-Borges, 1994: 69).  

No es de extrañar, entonces, el deterioro que experimentó la economía a partir de 

1974. Dada la inflación en los países centrales, los términos de intercambio se 

deterioraron al aumentar el precio de las importaciones y, luego de la segunda crisis 

petrolera de 1978, con la economía debilitada, la aceleración de la deuda externa fue 

notable. Así que, a continuación del crecimiento  experimentado entre 1950 y 1973, 

todo apunta al empeoramiento de la economía en Centro América, al que se suma la 

crisis sociopolítica que se agudiza a partir de 1975. Guerra-Borges cita a Rosenthal, 

quien reporta las disparidades en la distribución del ingreso en la región a finales de 

los setenta:  

el 50% más pobre de la población apenas obtiene [en esa década] entre 17% y 
20% del ingreso, proporción considerablemente inferior al [que obtiene el] 5% 
de la población que se encuentra en la cúspide de la escala distributiva [...] de 
tal suerte que el estrato del 5% superior excede en aproximadamente treinta 
veces al que percibe el 20% de la población de ingresos más bajos (1994: 77). 

En estas condiciones, el movimiento indígena ingresó en el siguiente período bajo 

el signo de la contradicción. Y si las determinantes objetivas  por sí mismas 

empujaban en dirección de la confrontación social, no pueden subestimarse los 

factores subjetivos. Entre estos, como se ha tratado de demostrar, revisten particular 

importancia las mediaciones religiosas y la “interpelación revolucionaria” levantada 

por las organizaciones político-militares (Tischler, 2005: 77), que a estas alturas ya 

no concebían la lucha sin la incorporación de la población indígena. 
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2. De la radicalización a la guerra (1976-1983) 

En este apartado no interesa tanto la descripción de los hechos en su sucesión 

cronológica cuanto una interpretación global del desarrollo del movimiento indígena 

en su relación con el Estado, que puede derivarse de los acontecimientos registrados 

durante este período. Hay que remarcar que se trata de un Estado construido sobre la 

base de la exclusión y, en lo que toca al mundo indígena, sobre la ideología racista, 

contraparte de la explotación, practicadas ambas secularmente. De ahí el tono que 

adquiere la argumentación en este punto, en contraste con el apartado anterior, en el 

cual interesaba refrescar hechos más distantes.  

El punto en que se retoma la discusión tiene que ver con la crisis de las 

mediaciones de un tipo de relaciones sociales, las capitalistas, cuya reproducción se 

sustenta sobre condiciones cada vez más precarias. En concreto, se trata del fracaso 

que el movimiento indígena experimenta al intentar la emancipación de la sociedad 

indígena siguiendo el patrón de cambios sucesivos casi imperceptibles, dentro de 

estrategias propuestas por el propio sistema: la Revolución Verde, el proyecto de 

modernización inspirado por el movimiento desarrollista de Acción Católica, la 

Reforma Agraria dentro del proyecto de La Revolución, la participación en el sistema 

de partidos políticos y los intentos de desarrollo autónomo en zonas de colonización. 

Es decir que había llegado el tiempo de intentar una ruptura ya no solapada, sino 

radical, lo cual exigía un replanteamiento de estrategias. Este giro permitió al 

movimiento indígena establecer un vínculo con las luchas precedentes – no sólo 

indígenas –, dentro de una constelación crítica que se avizoraba desde el período de 

los primeros pasos, así como en las luchas que llevaron a la Revolución de Octubre y 

el fallido movimiento guerrillero de principios de los 60, luchas todas que buscaban 

romper la continuidad marcada por la historia dominante. La radicalización del 

movimiento indígena ocurre al mismo tiempo que la interpelación revolucionaria toca 

a las diversas organizaciones y tendencias del movimiento nacional-popular 
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(Tischler, 2005: 77), en una ola ascendente cuyo horizonte se plantea en los términos 

del canon clásico leninista –rasgos menos, rasgos más, para el caso guatemalteco.9 

Inicialmente, resulta pertinente recordar brevemente el surgimiento de las 

organizaciones guerrilleras. La primera organización formal aparece en 1963, 

conformada por oficiales desafectos al régimen de Ydígoras Fuentes, por disidentes 

del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), comunista, y por sindicalistas (Rouquié, 

1994: 149). Se implanta en la zona oriental del país, alejada de las poblaciones 

indígenas, bajo la denominación de Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Sin embargo, 

la represión estatal reacciona y las fuerzas guerrilleras son diezmadas entre 1966 y 

1970, concluyendo su etapa foquista. 

A partir de 1971, no obstante, los sobrevivientes del experimento de los sesenta 

conforman nuevas organizaciones. Tal es el caso de la Organización del Pueblo en 

Armas (ORPA), que reivindica una tendencia indigenista. En 1972 se implanta el 

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), integrado por veteranos de las FAR. Éste 

será el más poderoso de los movimientos guerrilleros. Las propias FAR resurgen en 

1971 cuando se proponen ingresar en las organizaciones sindicales. El PGT, por su 

parte, establece una relación ambigua con la primera guerrilla y no es sino después de 

que su dirigencia sufre el descabezamiento en 1966 y 1972,  que algunas fracciones 

se incorporan a la lucha armada en 1978. Finalmente, estas cuatro organizaciones se 

integran en la Unidad Revolucionaria Nacional  Guatemalteca (URNG), en 1982 (Le 

Bot, 1997: 115). 

En esta fase de rearticulación, se plantea el imperativo, ya fuera de cuestión, de 

incorporar a las masas indígenas, por considerar que son éstas las que representan a 

los trabajadores que padecen mayor explotación. Esta visión, sin embargo, no es 

compartida por todas las organizaciones, especialmente por el PGT, cuya ortodoxia 

lleva a subestimar la cuestión indígena. En todo caso, tal como apunta Le Bot (1997: 

                                                 
9 Hay que hacer notar que el núcleo fuerte del movimiento indígena se suma al movimiento 

revolucionario, lo cual no contradice el hecho de la continuidad de otras tendencias de tipo culturalista. 
Por lo cual es necesario reconocer, siguiendo a Tischler (2005: 58), que “no toda la realidad indígena 
puede ser interpretada a partir del sujeto emergente”. 
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167), la dirección del EGP reconoce que dentro de su estrategia se contemplaba que 

el CUC hiciera las veces de organización de avanzada en aquellos lugares donde, 

posteriormente, se implantaría la organización político-militar, en su marcha hacia el 

sur, en donde su objetivo determinaba la toma del poder. De ahí la importancia de 

analizar la historia del CUC, organización que ofrece, a finales de los setenta, las 

pautas para resolver los dilemas a los que se enfrenta el movimiento indígena en el 

periodo anterior y que, como ha quedado apuntado, es resultado de la insatisfacción 

con las organizaciones que habían encuadrado previamente las acciones del 

movimiento.  

De acuerdo con Fernández (1992: 123), el terremoto de 1976 precipitó la 

aparición de la organización que dirigentes campesinos e indígenas habían empezado 

a gestar dos años atrás. Sobre todo, debido a los intercambios entre ciudad y campo y 

entre las propias comunidades, que el trabajo de reconstrucción permitió. Pero 

también a la constatación cada vez más evidente de los determinantes estructurales de 

la condición de miseria en que estaba sumida la mayor parte de la población. Ese 

mismo año, se fundó el Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS), que pretendía 

replicar el movimiento obrero y campesino desarrollado durante el gobierno de 

Árbenz, con lo cual se desplegó un esfuerzo organizativo en el área rural, que 

estimuló los intentos de afianzar un movimiento campesino autónomo.  

Esta incipiente organización se pone a prueba cuando en noviembre de 1977 los 

mineros de Ixtahuacán y los obreros de Pantaleón protagonizan sendas marchas hacia 

la ciudad Capital. A su paso por la Carretera Panamericana, los mineros reciben la 

asistencia de las organizaciones de base indígenas, que demuestran el nivel de 

convocatoria y de participación. Además, en mayo y octubre de ese año, por vez 

primera había participado un contingente indígena en las marchas del Día del Trabajo 

y de la Revolución de Octubre. Con estos antecedentes, en abril de 1978 se realiza el 

congreso de constitución del CUC, bajo la consigna “de luchar combativamente, y no 

sobre la base de la legalidad, por los intereses y los derechos de los campesinos” 

(Arias, 1985: 91).  
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Como señala Fernández (1992: 126), los fundadores y principales líderes del CUC 

provenían del movimiento de emancipación indígena de las décadas anteriores, 

generalmente miembros “de la segunda generación de militantes de Acción Católica”. 

De esta cuenta, el CUC prácticamente se implantó sobre la base de los grupos de 

Acción Católica, que habían seguido diversas tendencias desarrollistas: cooperativas, 

ligas campesinas y comités pro mejoramiento. Pero también incluyó cofradías y 

asociaciones juveniles, deportivas y culturales. Dado que el surgimiento del CUC fue 

posible gracias a estas redes preexistentes, especialmente en el altiplano, su 

crecimiento fue acelerado. Además, debido a su orientación clasista y ante la 

represión estatal que pronto empezó a hacer mella, no pasaría mucho tiempo para 

enmarcar su acción en “la estrategia de la incorporación masiva a la guerra popular” 

(Arias, 1985: 97). 

A pesar de que  “cuando nació a la vida pública su programa seguía siendo 

ciertamente moderado” (Le Bot, 1997: 174), el CUC conocería rápidamente la 

radicalización, resultado de una combinación de circunstancias. Luego de su 

aparición pública en la manifestación del 1º. de  mayo de 1978,  el CUC, junto a otras 

organizaciones populares, participa en la protesta del 8 de junio contra la matanza de 

Panzós, perpetrada por el ejército el 28 de mayo. Poco después se vincula al CNUS 

(92), pasando a engrosar las filas del movimiento popular. La escalada de la represión 

empieza cuando el ejército hace su incursión en el altiplano, en noviembre de 1978, 

lo que contribuye a que muchos indígenas, gran parte de los cuales pertenece al CUC, 

se integren a las organizaciones guerrilleras (Arias, 1985: 92-93).   

Pero serán los acontecimientos de 1980 los que precipitarán la radicalización del 

CUC y la incorporación de miles de indígenas a las organizaciones político-militares. 

En primer lugar, la quema de la Embajada de España por parte de las fuerzas de 

seguridad, en enero de 1980, en la que muere un grupo de dirigentes del CUC.10 

Luego, la reunión de Iximché, el 14 de febrero, en la que representantes indígenas 

                                                 
10 La toma de la Embajada de España sucede ante la ola de represión desatada en el 

departamento de Quiché y en ella participan dirigentes universitarios a la par de dirigentes del CUC. 
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fijan su postura en un documento que puede considerarse una declaración de guerra 

contra el régimen (Arias, 1985: 102). Finalmente, la huelga general en las 

plantaciones de la costa sur, a la semana siguiente de la “Declaración de Iximché”. En 

ésta, el CUC logra movilizar a unos 70,000 trabajadores agrícolas (Tischler, 2005: 

77), poniendo en vilo lo que era considerado el punto neurálgico de la economía 

nacional (Le Bot, 1997: 172). El ascenso insurreccional no podía esperar otra 

reacción que la represión generalizada. La marcha del 1º. de mayo de ese año, 1980, 

por ejemplo, dejó el saldo de unas cien personas secuestradas o desaparecidas. 

La suerte estaba echada. A partir de ese momento, al incremento de la represión 

corresponde el crecimiento del movimiento revolucionario, con lo que las 

organizaciones guerrilleras alcanzan uno de sus más caros objetivos: la incorporación 

de las masas indígenas. Tal como lo presenta Fernández: 

La agitación en el altiplano alcanzó su punto álgido el 20 de octubre de 1980. 
[...] Ante la imposibilidad de realizar manifestaciones pacíficas, el CUC hizo 
estallar bombas con propaganda en casi todos los departamentos del altiplano 
y se realizaron varios actos de sabotaje. En esa fecha el CUC comenzó a 
coordinar sus acciones con las de otras asociaciones más minoritarias. [...] 
Esta radicalización [...] coincidía con una nueva fase del movimiento 
guerrillero que, tras haber generalizado la guerra de guerrillas durante el 
período 1979-1980, había comenzado a disputar el terreno y las masas al 
gobierno con el objetivo de construir en terrenos “liberados” un nuevo poder 
local (Fernández, 1992: 150). 

La intensificación de la guerra continúa el resto del año y a principios de 1981 el 

CUC aparece como la fuerza más numerosa del recién fundado Frente Popular 31 de 

Enero (FP-31). “En ese año las organizaciones del movimiento popular se 

autodefinen como organizaciones revolucionarias de masas” (Arias, 1985: 106). En 

la segunda mitad de 1981 el ejército ejecuta la política de tierra arrasada que se 

prolonga hasta 1983, barriendo con unas 445 aldeas del altiplano noroccidental 

(Fernández, 1992: 150). La solución final había sido consumada siguiendo las 

directrices de contrainsurgencia provenientes de un grupo de países que 

deslumbraban por su ejemplo de modernidad: Estado Unidos, Argentina e Israel. La 

embestida había sido asestada contra un movimiento que buscaba precisamente 
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insertarse en la modernidad. La desarticulación del movimiento revolucionario 

significó la desarticulación del movimiento indígena; si bien, es pertinente anotar que 

hubo fracciones de éste, menos significativas en el contexto de las tendencias 

predominantes, que siguieron la dinámica del conflicto armado desde otras 

posiciones. 

Bastos y Camus (2003a: 64-73) han dedicado buena parte de su trabajo a resaltar 

el papel jugado por un grupo de organizaciones que se mantuvieron al margen de las 

directrices de la guerrilla durante los años de mayor ímpetu revolucionario. Su rasgo 

distintivo es su negativa a subsumir las reivindicaciones étnicas a las de clase. Así, se 

funda en 1980 el Movimiento Indio Tojil que encarna la radicalización del 

pensamiento indígena. Sus cuadros son mayoritariamente maestros y dentro de las 

comisiones formadas – la militar, una de ellas – va a destacar el Movimiento de 

Ayuda y Acción Solidaria (MAYAS),  debido a la producción de dos documentos que 

hoy son considerados fundacionales por los líderes del movimiento maya.11  

La misma importancia han recibido dos boletines editados por la Comisión de 

Divulgación del Movimiento Indio de Guatemala, otra de las organizaciones que 

surge bajo el ideario revolucionario indígena. Bajo el nombre Guatemala, aparecen 

los dos primeros números en octubre de 1982 y enero de 1983. El tercero, editado en 

febrero de 1984, adoptará el nombre Cholna’oj Maya (Pensamiento Maya) que indica 

una nueva visión y un rumbo nuevo para el movimiento indígena. Su inscripción 

como revolucionarias, a pesar del énfasis concedido a los aspectos culturales, no hace 

sino reforzar el argumento que previene contra la pretensión de que el movimiento 

revolucionario se limitaría a las organizaciones político-militares, es decir, las cuatro 

organizaciones aglutinadas en la URNG. Por el contrario, su orientación nacionalista  

permite a estas organizaciones plantearse en términos anti-sistémicos, por más que se 

trate de recalcar su relación ambigua con la guerrilla y su especificidad étnica. En el 

contexto del movimiento revolucionario, estas organizaciones autodenominadas 

                                                 
11 El primero, “La violación de los derechos humanos en Guatemala” de 1980; el segundo, 

“Guatemala: de la república burguesa centralista a la República Popular Federal”, de 1984 (Bastos y 
Camus, 2003a: 68). 
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Mayas revolucionarias nacionalistas constituirán, más bien, elementos de la 

constelación crítica que emerge como negación de lo existente, es decir, como 

negación del Estado liberal y de la pantomima democrática que lo sostiene. 

2.1. Discusión 

Es un hecho que las poblaciones indígenas del altiplano guatemalteco se incorporaron  

al movimiento revolucionario. Cuando no engrosaron las filas de la guerrilla, 

constituyeron base de apoyo desde la organización comunitaria. El ejército actuó 

racionalmente fundamentado en esta constatación. Para el movimiento indígena, 

entrar en esta etapa constituyó una respuesta a la interpelación revolucionaria 

planteada por las organizaciones político-militares. Representó, por tanto, una opción 

asumida por una parte significativa de la sociedad indígena y no una simple 

decantación, como a veces se quiere hacer ver la participación de los indígenas en el 

conflicto armado guatemalteco.  

En el periodo más dramático del conflicto, el movimiento indígena, que no es 

equivalente a toda la población indígena, no actúa como masa anónima. Una 

interpretación simplificadora coincidiría en observar una reacción más o menos 

mecánica ante los condicionamientos externos. Según ésta, la población indígena 

habría quedado atrapada entre dos fuegos. Sin duda alguna, éste fue el caso de 

muchos poblados. Pero en lo que concierne al desarrollo del movimiento indígena a 

lo largo del altiplano noroccidental,  no puede deducirse una explicación simplista. 

El avance de la guerrilla desde sus dos bastiones iniciales en Ixcán y en la región 

Ixil y el posterior descenso hacia el centro de Quiché, Huehuetenango, San Marcos, 

Quetzaltenango, Sololá y Chimaltenango, permite establecer una relación con los 

territorios en los cuales se había extendido el movimiento indígena de modernización, 

desde los años 30 hasta mediados de los 70. Para esa población, la organización no 

era extraña y tampoco había sido difícil llegar a la explicación de las causas de la 



José Vicente Quino González 

 36

exclusión, sobre todo cuando esta explicación había sido mediada por elementos 

religiosos no divorciados de la interpretación clasista que abanderaba la guerrilla.12 

A partir de esta constatación, cobra relevancia la tesis acerca de una 

nacionalización revolucionaria del indígena y el campesino en Guatemala (Tischler, 

2005: 53). Según ésta, a la perspectiva de una nación incluyente habría precedido una 

etapa de resignificación de las categorías dominantes del ethos señorial, arraigadas en 

el nivel comunitario en la forma de “sentido común”. Este proceso obedece a la 

emergencia de un nuevo sujeto colectivo, lo cual ocurre a la par de la constitución de 

la comunidad como espacio de lucha y de resistencia. Sin embargo, esta lucha queda 

atrapada en los linderos del nivel local, que impide captar la realidad producida por la 

trama hegemónica del capital. A pesar de esta limitación, los pares de oposiciones 

que se establecen entre la comunidad y su entorno inmediato constituyen ya una 

subversión de la ideología encargada de dar sentido a la realidad.13 Aquélla por la 

cual la servidumbre constituiría un orden desigual legitimado natural y racialmente 

(Tischler, 2005: 67).  

La emergencia y consolidación de esta nueva subjetividad, que se internaliza en 

un sujeto colectivo como ethos comunitario, correspondería al periodo de los inicios 

del movimiento indígena y al periodo que le sigue, durante el cual, como se ha 

discutido en la primera parte de este capítulo, transitó por una vía alterna a la 

corriente seguida por el Estado. Esa emergencia constituye también una ruptura con 

lo que hasta entonces se consideraba natural, es decir, con una forma de existencia 

basada en la negación del indígena, en su objetivación. La ruptura acontece, sin 

embargo, en el nivel comunitario. Es éste precisamente el contenido que refuerzan las 

diversas instancias que sirven de encuadre al movimiento, sobre todo en sus primeras 

                                                 
12 Rouquié (1994: 120) hace una caracterización de los movimientos guerrilleros centroamericanos. 

Según él, “las guerrillas centroamericanas [...] comparten un estilo fuertemente teñido de progresismo 
cristiano y teología de la liberación”. Considérese, por ejemplo, el caso de los jesuitas Fernando Hoyos 
y Enrique Corral quienes, desde un trabajo pastoral inspirado en la renovación del Concilio Vaticano II 
y Medellín, inician la organización del CUC y, enseguida, pasan a formar parte de la dirección del 
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). 

13 Los pares de oposiciones son: i) indio (nosotros) vs. ladino (ellos); ii) lengua nacional vs. lenguas 
indígenas; iii) aldea vs. finca, y iv) comunidad indígena vs. individuo ladino (Tischler, 2005: 59). 
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etapas. Por ejemplo, el desarrollismo de la primera Acción Católica. También el 

reformismo de la DC, que para las organizaciones comunitarias significaba 

primordialmente la lucha por el poder municipal. El CUC, por otra parte, aunque basa 

su fuerza en las redes comunitarias heredadas de Acción Católica, deja de sustentar la 

resistencia en el nivel local, con lo que superará la etapa de la ruptura silenciosa. 

Ahora bien, la perspectiva de una nación construida desde abajo sólo aparece 

cuando se rompe el bloqueo mantenido por los de arriba, que luchan cotidianamente 

por producir y mantener la subalternidad. Esta pugna sin tregua remite al concepto de 

lucha de clases. El movimiento indígena como un movimiento de los de abajo, de los 

subalternos, rompió los mecanismos que posibilitaban el dominio. Rompió la 

asimetría de los idiomas desvelando la posición de poder del español como expresión 

de las formas culturales injustas propias de lo nacional dominante (Tischler, 2005: 

70). Logró romper el cerco ideológico del racismo segregacionista que reproducía y 

exacerbaba la separación entre mundo indígena  y mundo ladino, un efecto espejo 

muy conveniente a la trama hegemónica capitalista. Lograr que el nudo del conflicto 

permaneciera ubicado en el nivel comunitario y local se convertía en parte de la lucha 

por impedir que el conflicto se desplazara hacia el nivel nacional, lugar desde el cual 

el Estado consumaba el destino dictado para las sociedades periféricas: ‘orden y 

progreso’, en donde el progreso se reza para quienes dominan y el orden para los 

dominados. 

En suma, la subjetividad que emergió frente al ethos señorial, es decir, el propio 

movimiento indígena de los inicios hasta la mitad de los años 70, se tornaría en sujeto 

colectivo revolucionario, dentro del proceso de “nacionalización revolucionaria 

(desde abajo) del indígena y el campesino guatemaltecos” (Tischler, 2005: 54), que 

ocurre a finales de los 70 y principios de los 80. Para que esto fuera posible, no 

obstante, tanto el CUC – mediación organizativa del campesinado indígena y ladino – 

como las organizaciones político-militares tuvieron que construir espacios 

intersubjetivos, más allá de la organización circunscrita a la comunidad. Dentro de 

estos espacios se produce un conocimiento colectivo que permite la resignificación de 
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las categorías, a partir de la “memoria local [...] iluminada por una experiencia de 

lucha nacional y por una conciencia revolucionaria” (Tischler, 2005: 71). La 

radicalización del movimiento indígena – y hay que recalcarlo, del movimiento de los 

que luchan desde abajo – en esta etapa de intensificación del conflicto armado da 

cuenta de un sujeto emergente que busca interrumpir el continuum de la historia y 

ligarse a las luchas pasadas como parte de una constelación revolucionaria. 

3. Conclusiones 

3.1. Entre 1930 y mediados de los setenta, el movimiento indígena emerge como 

sujeto colectivo teniendo como referente los vínculos comunitarios. La lucha 

reviste las características de resistencia,  emancipación y modernización en el 

nivel local y comunitario. El hito más contundente de este periodo fue haber roto 

los dogmas de un ethos señorial, traducidos en la vida cotidiana como ‘sentido 

común’. Un sentido común que significaba la negación del indígena y su 

concomitante subordinación. Esta subjetividad negada se convierte en 

subjetividad antagónica, el fermento de lo que posteriormente se convertirá en 

sujeto colectivo crítico y revolucionario. 

3.2. El bloqueo del Estado al proyecto de emancipación y modernización del 

movimiento indígena, por la vía del desarrollo comunitario autónomo, pone en 

evidencia la crisis del capitalismo subdesarrollado. El fracaso de la Revolución 

Verde, de la Reforma Agraria, del cooperativismo y de la vía electoral produce 

un sentido de frustración que sitúa al movimiento indígena frente al dilema de 

desarticular la lucha o continuarla por otros medios. En todo caso, este bloqueo 

pone fin a una etapa del movimiento y a la utopía campesina que lo animaba. Se 

había demostrado la inviabilidad de un proyecto que el movimiento indígena 

pretendía consumar a pesar del Estado excluyente.  

3.3. El nacimiento del CUC en 1978 indica la emergencia de una nueva subjetividad 

que ha trascendido la memoria local,  al situar las causas de la miseria que 

padece el mundo indígena y rural en  la trama de relaciones sociales dominantes. 
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Esta nueva lectura de la realidad debe mucho a las mediaciones de la iglesia del 

Concilio Vaticano II y de las organizaciones revolucionarias. La utopía que 

abraza en esta etapa el movimiento indígena es la de una nación incluyente. La 

superación de la perspectiva de la lucha como resistencia o como desarrollo 

comunitario abre el paso a un proceso de nacionalización revolucionaria desde 

abajo. Este paso sólo es posible cuando el movimiento indígena se constituye 

como sujeto crítico. La lucha, entonces, se plantea en términos anti-sistémicos y 

anticapitalistas.  

3.4. La contención del movimiento revolucionario, dentro del cual se encuadra en esta 

etapa el movimiento indígena, opera mediante el recurso de la violencia. Lo que 

antes fue un bloqueo sistemático, durante el conflicto armado se convierte en una 

política estatal de aniquilamiento de las clases subalternas, lo cual se acentúa en 

el caso de los indígenas. Siendo el otro, el que no cabe dentro de un proyecto de 

nación, aún más que el ladino pobre, la negación del indígena transcurre, durante 

los años de mayor represión,  ya no a través de su invisibilización, sino mediante 

una voluntad de reducirlo a nada. En tal sentido, se abandona la racionalización 

que operaba como ideología y se desnuda la brutalidad, dentro de una 

racionalidad muy moderna. Es desarticulado el movimiento indígena como 

sujeto crítico revolucionario. 

 

 

 

 

 

 

 

 


