
Capítulo II 

El movimiento indígena en el tiempo de la democratización y la 

pacificación 

(1983-2000) 

Introducción 

La apertura democrática de mediados de los ochenta marca el inicio de una 

nueva temporalidad en la reproducción de las relaciones sociales dominantes en 

Guatemala. El proceso de paz no es sino la continuación de esta nueva 

temporalidad que todavía parece hegemónica en la actualidad. Tras el fin de la 

Guerra Fría, el ciclo de expansión capitalista prepara el terreno para extender 

sus tentáculos a todos los rincones del globo. Éste es el escenario en el cual se 

desarrolla la lucha del movimiento indígena después de los años de mayor 

represión estatal.  

En este capítulo se intenta trazar las líneas generales de la acción colectiva 

del movimiento indígena durante esta etapa. El argumento central es que detrás 

del acuerdo generalizado sobre la fortaleza y potencialidad del movimiento 

indígena como un novedoso actor social, se esconde un entramado de 

mediaciones que neutralizan su acción, produciendo una suerte de gestión 

efectiva del conflicto proveniente del mundo indígena.  

La primera parte del capítulo se refiere a este nuevo contexto en que se 

produce la emergencia del movimiento indígena, después de su desarticulación 

de principios de los ochenta. Se parte de una breve descripción del nuevo 

tiempo mundial, cuyo inicio puede ubicarse en la contrarrevolución 

conservadora de Reagan y Thatcher. A continuación se discute la reemergencia 

del movimiento en el que ahora destacan las demandas por el reconocimiento y 

por los derechos culturales. Seguidamente, se vincula la transición democrática 

con el inicio de la implantación del modelo multicultural, como un proceso 
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inducido más bien desde el Estado que como resultado de la acción colectiva 

del movimiento indígena. Finalmente, se introduce la oposición entre mayas 

culturalistas y mayas populares en la época posconflicto, dinámica que denota 

la heterogeneidad del movimiento.  

La segunda parte desarrolla la trayectoria del movimiento durante la etapa 

del proceso de paz bajo el argumento de que la legitimación de las mediaciones 

ofrecidas por el sistema condujo al debilitamiento del movimiento, dentro de la 

trama encaminada al objetivo de desarticularlo. Las bases llanamente no 

pudieron ser vinculadas a las demandas del movimiento maya. Inicialmente se 

discute la lógica del proceso de paz como fragmentación de las fuerzas sociales, 

al imponer el discurso de la sociedad civil.  A partir de allí, se discute la forma 

en que el movimiento indígena llega a legitimar las mediaciones ofrecidas por 

el Estado y, por tanto, a adoptar la razón instrumental como norte de su acción. 

Finalmente, se analiza la crisis del movimiento que se agudiza a raíz de la 

derrota de la Consulta Popular de 1999. Aquí se plantea el dilema entre 

continuar las estrategias que lo convierten en un movimiento social sistémico o 

adoptar formas de lucha antagónicas a las relaciones sociales dominantes.  

1. El contexto favorable para la (re)emergencia del movimiento indígena 

1.1. El nuevo tiempo mundial 

Después del terror de Estado desencadenado entre 1981 y 1983, el proyecto 

revolucionario no tenía ya futuro, al menos dentro de la concepción del canon 

clásico leninista (Tischler, 2005: 121). Las elites dominantes podrían haber 

cantado victoria repitiendo el dicho de “Muerto el perro, muerta la rabia”. O 

bien “El pez se quedó sin agua”.  Sin embargo, como en el mundo natural, el 

agua no se ha agotado del todo; aunque el pez no parece haber sobrevivido. Y 

esto era poco probable no sólo debido a la interpelación autoritaria que de 

nueva cuenta cobró vigencia en la sociedad guatemalteca, como forma de 

enfrentar el conflicto, sino al nuevo clima ideológico que acompañó a la 
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contrarrevolución conservadora desplegada desde Estados Unidos y Gran 

Bretaña. 

En cuanto a la utopía revolucionaria vigente entre 1917 y 1989, hoy ya no se 

duda del equívoco de un proyecto que perdió el horizonte de la emancipación al 

encarrilarse en un capitalismo de Estado que jugó el papel de “ala izquierda del 

liberalismo global” (Wallerstein, 1996: 20). Este juicio corresponde a una 

visión retrospectiva; sin embargo, las luchas pasadas, sean de resistencia o anti-

sistémicas, se inscriban o no dentro de ese canon clásico de la revolución, a 

pesar de haber sido derrotadas, guardan un nexo con la emancipación humana 

en tanto llegaron a amenazar la continuidad de la historia dominante. Esto 

equivale a no caer en la conformidad y en una forma de argumentación hoy 

celebrada y, por lo tanto, muy cómoda, que eleva el desarrollo capitalista a 

dogma poco menos que incontestable. 

En ciencias sociales este giro se hizo palpable al abandonar la categoría de 

lucha de clases e inaugurar el paradigma de los nuevos movimientos sociales, 

uno de cuyos principales difusores, Touraine, insiste en el desplazamiento del 

conflicto toral de la sociedad actual, de la economía y de la política, a la cultura 

y a la ética (Touraine, 2000: 99). Este nuevo enfoque en las ciencias sociales 

guarda relación con lo que Guido Béjar, Fernández y Torregosa denominan el 

juicio al sujeto (1990). Se trata de un enjuiciamiento encaminado a deslegitimar 

a los sujetos sociales que gestaron las luchas del siglo XX contra el capital: 

obreros, revolucionarios, socialistas y comunistas. La contraparte de este juicio 

fue conceder carta de ciudadanía dentro de la academia al estudio de nuevos 

actores, sobre todo si estos se manifestaban despojados de las connotaciones de 

clase. 

No es difícil adivinar una perversa coincidencia entre la exacerbación de la 

diferencia, que con la política de la identidad lleva de plano a la fragmentación 

social, y el proyecto cultural del neoliberalismo, erigido precisamente para 
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ocultar las relaciones sociales capitalistas que, huelga decir, no podían 

desaparecer junto con el socialismo real.  

La década de los ochenta, con los programas de Reagan y Thatcher, señala 

la declinación de los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo y la 

extensión a América Latina de la tercera ola de democratización iniciada con la 

caída de la dictadura militar en Portugal, ocurrida en los años setenta (Markoff, 

1999: 282). Como lo apunta Wallerstein (2000: 15), “con el estancamiento 

mundial, la derrota de los guevaristas y el repliegue de los intelectuales 

latinoamericanos, los poderosos no necesitaban más las dictaduras militares, no 

mucho más en todo caso, para frenar los entusiasmos izquierdistas. ¡Olé! Viene 

la democratización”. Y aunque el fervor revolucionario en Centro América, 

siguiendo los eventos de Nicaragua luego de 1979, todavía empujaba el 

momentum de los movimientos guerrilleros, ciertamente el canon clásico 

leninista se batía en retirada en el escenario global.  

La corriente principal de las ciencias sociales no hace sino ajustar sus 

categorías al desarrollo de la globalización, de tal suerte que el análisis resulta 

determinado por ese proyecto económico e ideológico. Se puede hablar, 

entonces, de una ciencia social sistémica, en última instancia, a pesar de sus 

variantes. Garretón (2001: 19), por ejemplo, señala como un efecto principal de 

la globalización “la desarticulación de los actores clásicos ligados al modelo de 

sociedad industrial de Estado nacional”. Esto debido a una transformación del 

tipo societal predominante en América Latina desde el siglo XIX, cuyo eje 

principal era la política y en menor medida el trabajo y la producción. Los 

movimientos sociales confluían en el movimiento nacional-popular, que 

propugnaba un proyecto a la vez desarrollista, modernizador, nacionalista, de 

orientación hacia el cambio social, es decir revolucionario, y de identificación 

con el ‘pueblo’, considerado éste como único sujeto de la historia (Garretón, 

2001: 16). Cuando la globalización – la fase actual del desarrollo capitalista – 

desplaza los ejes del anterior tipo societal hacia el consumo y la 
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información/comunicación, la acción colectiva centrada en el Estado y en la 

política pierde su eje de gravitación. Este descentramiento y evanescencia del 

poder, como consecuencia del papel principal ahora concedido a “las fuerzas 

transnacionales del mercado” (Garretón, 2001: 21), hace perder su asidero a los 

movimientos clásicos, dentro de los cuales el de los obreros representa el caso 

más evidente.  

En este contexto, después de los años más cruentos de la guerra y 

especialmente al iniciarse la transición a la democracia en la primera mitad de 

los ochenta, los movimientos sociales abandonan paulatinamente las posiciones 

anti-sistémicas y ensayan el juego, conveniente a la globalización hegemónica, 

de diversificar las demandas. En lo que respecta al movimiento indígena, se 

habla de tiempos propicios para desarrollar las demandas étnicas que 

tímidamente habían empezado a constituirse durante la etapa previa a la 

agudización del conflicto armado. 

1.2. El renacimiento después de la guerra 

Según Garretón (2001: 26), hay una secuencia de etapas que han seguido los 

movimientos sociales latinoamericanos, en el contexto de un mundo unipolar, 

es decir, post-guerra fría. Primero, la democratización lleva a la desarticulación 

del sujeto central del tipo societal anterior, es decir, del Movimiento Nacional 

Popular. Segundo, éste se convierte en un Movimiento Democrático en el que 

todos los movimientos convergen tras el objetivo de un cambio de régimen 

político. Para el caso de sociedades en conflicto, como fue el caso 

guatemalteco, a este proceso puede agregarse el tercer eslabón: la negociación 

del cese del conflicto. Uno de los resultados de este proceso es la paulatina 

renuncia a las demandas más radicales en aras de los objetivos que empiezan a 

adquirir más aceptación social, es decir, aquellos que el pensamiento 

hegemónico hace aparecer como resultado de una construcción social, 

siguiendo el pensamiento conservador de Peter y Berger. Otra consecuencia 
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importante de este proceso es, sin duda, el decreto de defunción de la lucha de 

clases como concepto fundamental de los movimientos revolucionarios, es 

decir, de los movimientos nacional-populares en los que convergían los 

diversos movimientos sociales.  

En el caso de Guatemala, al ser desarticulado el movimiento revolucionario, 

se produce, a partir de 1983, la transición hacia un movimiento social pro 

democracia. En otras palabras, lo que ahora se empieza a vislumbrar como 

demandas básicas de los movimientos sociales no es otra cosa que el afán por 

las promesas de la utopía liberal, dentro de las cuales se aprecian como un 

ramillete apetecido la democracia, los derechos humanos y, a partir de estos, los 

derechos culturales, en el caso de sociedades multi-étnicas. Se produce la feliz 

coincidencia con los valores que han cobrado ímpetu en el nuevo esquema del 

sistema-mundo capitalista, sobre todo a partir de la crítica cultural posmoderna 

que ahora se afinca en los centros académicos del Norte: los estudios culturales. 

Jameson (2005: 69) ha descrito cómo lo que presuponía ser la crítica más 

radical al sistema, con la reificación de la diversidad y las consecuentes 

políticas de la identidad, resulta haciendo el juego al capital al invisibilizar las 

relaciones sociales de dominación y al trocar la semántica de las luchas 

sociales, anteriormente radical, a términos aparentemente contestatarios que, a 

la larga, producen el efecto inverso de aplanar el camino a la reproducción 

capitalista. 

No es extraño, entonces, que al mismo tiempo que asume el primer 

presidente civil en 1986, después del largo periodo de dictadura militar, 

empiece también a adquirir legitimidad política el ahora llamado movimiento 

maya. Bastos y Camus (2003a: 85) señalan los años entre 1986 y 1991 como 

aquellos de la implantación de este renovado movimiento indígena, bajo el 

nuevo encuadre de los derechos culturales y el respeto a la diferencia. 

Coincidentemente – más bien, sospechosamente – éste es el discurso que 
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levantan los organismos y la cooperación internacional, dada la legitimidad que 

ahora se le concede dentro de la academia ‘radical’ de los centros hegemónicos.  

A partir de este análisis es más fácil explicar cómo la incipiente corriente 

culturalista de los años setenta, interrumpida por la radicalización de finales de 

esa década, establece el vínculo con un movimiento que en los años ochenta 

parece avanzar con los nuevos vientos, perfilándose como una de las corrientes 

dominantes. Se trata de las numerosas asociaciones culturales fundadas en los 

setenta y los seminarios indígenas que les sirvieron de articulación entre 1972 y 

1979 cuyo ímpetu fue frenado por la ola insurreccional y por la reacción 

contrainsurgente (Bastos y Camus, 2003a: 39). Sin embargo, el contexto en que 

aquéllas surgieron dista mucho del nuevo contexto en que empieza a florecer el 

movimiento maya de los ochenta y noventa.  

Lo que sí es común a ambos procesos es que quienes tratan de dar un cariz 

político a lo maya son indígenas que han cursado la educación secundaria o 

incluso la universidad. Debajo de esta constatación puede encontrarse la razón 

de la renuencia muy propia de estas asociaciones y organizaciones a entrar en 

una lógica de lucha de clases. Se comprenderá que esta elite indígena que ha 

tenido acceso a la educación no se plantea como objetivo prioritario luchar 

contra la miseria, puesto que de alguna forma ha logrado salir de ella. Al 

insertarse en el mundo laboral, como maestros o como trabajadores de ONG en 

proyectos de desarrollo e incluso como consultores, empiezan a percibir al 

Estado desde una perspectiva diferente. Se produce el desplazamiento hacia una 

concepción en que se privilegia la dicotomía indio-ladino, que es la de un 

Estado racista.14 El reverso de este proceso es el progresivo desdibujamiento de 

las contradicciones de clase que, vale señalar, nunca han desaparecido. Sin 

embargo, el nuevo status logrado por medio de la educación, en el marco de 

una movilidad social ascendente, impulsa a este grupo de intelectuales y 

                                                 
14 La obra de Guzmán Böckler y Herbert han dado sustento a esta postura etnicista que han 

seguido muchos intelectuales mayas, por oposición a la clasista, sostenida por Martínez Peláez. 
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activistas mayas a concentrarse en las demandas que desde su nueva condición 

social y económica ahora resultan prioritarias. Ya no es el clamor por la tierra o 

por la justicia social, sino por bienes más bien intangibles, como la identidad y 

los derechos por la diferencia, si bien se sostiene que los primeros no han sido 

abandonados, sino desplazados a un segundo plano (Cojtí, 1997: 40). En este 

sentido, sus demandas ya no son las de los pobres entre los pobres, entre los 

cuales aún figura la mayor parte de la población indígena. Se destacan, por el 

contrario, las encaminadas al reconocimiento de la identidad y de los idiomas 

mayas, del derecho consuetudinario y de lucha contra el racismo y la 

discriminación étnica. 

Aunque esta línea de demandas se mantuvo latente durante los años de 

agudización del conflicto armado, su influjo no dejó de sentirse entre los 

cuadros indígenas incorporados a la guerrilla. Sobre todo en la resolución de las 

desavenencias con respecto de las directrices de la comandancia. 

Indudablemente el discurso culturalista hizo más legítima la disidencia, en 

conjunción con la propia experiencia de discriminación étnica sufrida al interior 

de las organizaciones político-militares. La conclusión a la que arriban los 

disidentes es que dentro de la guerrilla no es dable la lucha por los derechos 

mayas. Estos se constituyen en el horizonte hacia el que tornan la vista estos ex-

guerrilleros, que, al decir de Hale, citado por Bastos y Camus (2003a: 64), 

constituirán “la columna vertebral del ‘movimiento maya’ contemporáneo”.  

El renacer del movimiento indígena en los ochenta, bajo la nueva 

denominación de movimiento maya, se puede marcar a partir del II Congreso 

Lingüístico Nacional, organizado en septiembre de 1984 (Bastos y Camus, 

2003a: 75). Éste representa un eslabón significativo en la evolución de una 

política educativa que se proyecta hasta el presente y cuyo inicio no puede 

librarse de justificadas suspicacias. Se trata de la política de educación bilingüe 

que se inaugura en 1980, bajo los auspicios de AID, mediante un proyecto 

experimental. Si, como han demostrado muchos análisis, el propio proceso de 
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apertura democrática permitido por la elite militar en 1983 se inscribió dentro 

de la política de contrainsurgencia, no es aventurado presumir que un proyecto 

bendecido por la cooperación estadounidense en el propio fragor de la guerra 

pudiera responder a un objetivo diferente. Sin embargo, el Programa Nacional 

de Educación Bilingüe (PRONEBI), inaugurado en 1984, no deja de ser 

celebrado por el movimiento maya al convertirse en “la primera instancia 

‘maya’ dentro del Estado” (Bastos y Camus, 2003a: 75). 

La importancia del II Congreso Lingüístico Nacional para el movimiento 

maya en ciernes es que de él deriva la demanda por la creación de una 

institución a la que se encargaría la elaboración de un alfabeto unificado para 

los idiomas mayas. Dos años más tarde, en 1986, se creará la Academia de 

Lenguas Mayas (ALMG), que alcanza su legalización en 1990. Para Fischer, 

citado por Bastos y Camus (2003a: 75), la ALMG “se convirtió en la 

vanguardia del movimiento de revitalización  maya”. 

Durante esa década, surgirán nuevas organizaciones mayas como el Centro 

de Documentación e Investigación Maya (CEDIM) y el Centro de Estudios de 

la Cultura Maya (CECMA), elevando el estandarte de ‘pueblo maya’, marco 

dentro del cual se inscriben las demandas por los derechos culturales. A 

mediados de 1984, se experimenta un tipo de coordinación entre estas 

organizaciones e instituciones culturales, que se transformará en el Consejo de 

Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG), fundado en julio de 1990 

(Bastos y Camus, 2003a: 97), al que puede considerarse el bastión del 

movimiento maya en el presente.  

Estos hitos señalan el desarrollo del ‘nuevo’ movimiento indígena 

rebautizado como movimiento maya. Desde una perspectiva amplia, sin 

embargo, no puede ser considerada sino como una etapa del movimiento 

indígena, a la cual anteceden, como se ha esbozado, la etapa de los inicios, de la 

mano de Acción Católica, y la etapa de radicalización a finales de los setenta, 

cuando se responde a la interpelación revolucionaria de las organizaciones 
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político-militares. En esta nueva etapa, iniciada entre 1983 y 1986, el 

movimiento indígena experimenta la impronta del incipiente proyecto cultural 

del neoliberalismo, a partir de la relevancia ahora concedida a las diversas 

identidades, dentro de una lógica de fragmentación de las demandas y de 

gobernabilidad democrática. 

1.3. La transición democrática y los inicios del “modelo regional 

multicultural” 

La transición a la democracia, aún dentro de la política de contrainsurgencia, 

concebida por el ejército durante el gobierno de Oscar Mejía Víctores a partir 

de 1983, respondía a la vez a la inercia de la tercera ola de democratización que 

inundaba América Latina y a la necesidad de un régimen, considerado paria por 

la comunidad internacional, de hacerse con una cara más digerible (Arnson, 

1999). En tal sentido, la transición no respondió tanto a presiones desde abajo, 

desde la sociedad civil, cuanto a un movimiento estratégico conducido desde la 

elite militar, con la venia de la elite económica, por imperativos de 

supervivencia de un régimen cuyas inmundicias demostraban ya su 

anacronismo. De ahí los calificativos con que ha sido conocida: democracia 

vigilada o tutelada y democracia de fachada (Solórzano, 1999: 40). 

En este escenario, los actores secundarios quedan reducidos a un espacio 

muy restringido. Tal fue el peso de los movimientos sociales en la época de la 

apertura democrática, ante las reglas de juego impuestas por el ejército. En lo 

que concierne al movimiento indígena, como ya se ha visto, su resurgimiento 

no sucede antes de la toma de posesión del primer gobierno civil en 1986. 

Entonces, ¿por qué la Constitución de 1985 recoge elementos que hacen alusión 

de manera más explícita a la diversidad cultural y al respeto que los grupos 

étnicos merecen como portadores de culturas diferentes, dejando el modelo 

culturalmente homogéneo occidental considerado hasta entonces el prototipo 

del Estado-nación en Guatemala? 
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En primer lugar hay que considerar que la guerrilla continuaba sus acciones 

y que la población indígena, a pesar de haber sido diezmada durante la campaña 

de tierra arrasada, aún constituía un potencial sostén de la Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Los analistas políticos de la 

época reconocen con unanimidad la importancia de la población indígena como 

actor social y político emergente. Es por esa razón que después de la fase más 

cruda de la política contrainsurgente, desde mediados de los años ochenta, los 

nuevos gobiernos militares, el de Ríos Montt y el de Mejía Víctores, iniciaron 

un proceso estratégico de cooptación del superviviente liderazgo indígena – a la 

vez, la estrategia para desarticular al movimiento indígena – tomando las 

directrices del nuevo proyecto cultural hegemónico cuyos rasgos principales ya 

estaban delineados – este proceso, sin duda, continúa hasta el presente. En 

aquel momento, esta estrategia ha de haber parecido muy adecuada para 

neutralizar las fuerzas siempre latentes de un mundo indígena cuyo significativo 

peso demográfico no podía ocultarse por más tiempo, como tampoco su 

creciente legitimidad como nuevo actor social y político. Prueba de ello es la 

conformación del Consejo de Estado bajo el régimen de Ríos Montt. En efecto, 

un tercio de sus treinta miembros eran indígenas. Sin embargo, de Paz, citado 

por Reyes (1998: 145), sostiene con claridad que éste era “parte de la estrategia 

de contrainsurgencia”, lo que comprueba su instrumentalización en función de 

la legitimidad que los militares buscaban para su nuevo régimen. 

En cuanto a la Constitución de 1985, que introduce algunos artículos 

relacionados con la identidad de los pueblos indígenas –el Artículo 58 

reconociendo el derecho de las comunidades y de las personas a su identidad 

cultural y los artículos del 66 al 70, dentro del capítulo de derechos sociales, en 

los que se expone la protección de los grupos étnicos (Esquit, 2003: 11)–, hay 

que destacar el hecho de que fue un texto elaborado exclusivamente por 

constituyentes ladinos, con la excepción de Mauricio Quixtán, el único indígena 

miembro de la Constituyente convocada por Mejía Víctores. La inclusión de 

estos artículos no se debió, entonces, a la presión ejercida por el movimiento 
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indígena, que en ese tiempo sufría las consecuencias de la recién pasada ola de 

represión y aniquilamiento, sino a las nuevas condiciones que se imponían en la 

región con relación al tema indígena y que más tarde se conocerá como 

constitucionalismo pluralista o lo que Van Cott, citada por Assies, van der Haar 

y Hoekema (1999: 506), ha llamado un “modelo regional multicultural”. 

Siguiendo esta tendencia, los constituyentes quisieron presentar un texto acorde 

con los estándares de las reformas constitucionales de países latinoamericanas 

con significativa población indígena. Curiosamente – o sospechosamente –, se 

trata de las reformas por las que se conceden derechos y se legisla a favor de 

grupos étnicos, mujeres y niños, hasta entonces segmentos de la población 

tutelados por el Estado, al mismo tiempo que se deslegislan los derechos de los 

trabajadores, quienes paulatinamente pasan a engrosar las filas de desocupados, 

ahora susceptibles de ser tutelados (Álvarez, 2005: 178). Dentro del proyecto 

cultural hegemónico del neoliberalismo, tal como sostienen Assies, van der 

Haar y Hoekema (1999: 536), “con o sin los pueblos indígenas, la reforma y la 

reconfiguración de los estados latinoamericanos es un proceso continuo 

impulsado por los requerimientos del ajuste a un cambiante orden global y la 

necesidad de la relegitimación del Estado mediante los procesos de 

democratización y la búsqueda de un nuevo pacto social”. 

1.4. La diferencia de la diferencia: mayas populares y mayas culturalistas 

Aunque esta nueva etapa se caracteriza por el auge del movimiento maya – 

resultado de la propia organización de los intelectuales, académicos y muchos 

disidentes de las organizaciones guerrilleras, pero también por influjo del clima 

internacional ahora proclive al reconocimiento de los pueblos indígenas –, no 

por eso se puede hablar de un movimiento homogéneo, con un conjunto de 

demandas unificadas. Es cierto que las condiciones favorecían el desarrollo de 

un movimiento que planteaba los derechos culturales como principal demanda. 

Sin embargo, como consecuencia de la guerra, empezarán a surgir 
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organizaciones que persiguen el respeto a los derechos humanos y el 

aparecimiento de las víctimas del conflicto armado. La primera de ellas, el 

Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), aparece en 1984, conformado sobre todo por 

capitalinos ladinos. Sin embargo, muy pronto los indígenas engrosarán las filas 

de ésta y otras organizaciones similares (Bastos y Camus, 2003a: 91). Junto al 

reconstituido Comité de Unidad Campesina (CUC) y a otras organizaciones 

campesinas que surgirán a principios de los 90, conformarán el conjunto de las 

llamadas organizaciones populares, en las cuales los indígenas constituyen la 

base mayoritaria. 

Entre estas organizaciones, siguiendo la descripción de Sieder (1997: 108), 

pueden mencionarse la Coordinadora de Viudas de Guatemala 

(CONAVIGUA), fundada en 1988; el Consejo de Comunidades Étnicas 

Rujunel Junam (CERJ) y el Consejo Nacional de Desplazados de Guatemala 

(CONDEG), fundados en 1989. Además, se organizarán las Comisiones 

Permanentes (CCPP) de los refugiados en México, en 1987, y las Comunidades 

de Población en Resistencia (CPR), cuyo primer pronunciamiento público 

ocurre en 1990. En varios sentidos, éstas se encontraban “alineadas con la 

izquierda armada, aunque también ejercieron un grado importante de autonomía 

e independencia de la guerrilla” (Sieder, 1997: 109). 

En cuanto al CUC, luego de su desarticulación de principios de los ochenta, 

empieza una etapa de reorganización en 1986, cuando se forma en México la 

Comisión Nacional de Coordinación (CONACO). En 1988, resurge 

públicamente cuando encabeza las huelgas en la Costa Sur de finales de 1988 y 

principios de 1989 (Bastos y Camus, 2003a: 88-90). Sin embargo, entre 1992 y 

1993 se produce una escisión en la dirigencia cuando un grupo de líderes 

abandona el comité. Las diferencias tienen que ver con el peso de la línea del 

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), que ve en el CUC la cantera para sus 

cuadros militares y fuente de recursos económicos. La  prioridad concedida a la 
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guerra empieza a afectar las “lógicas y alianzas propias” que el CUC ha 

desarrollado en su práctica política.  

Es a raíz de estas desavenencias que se produce la “crisis del modelo de 

‘autonomía relativa’ de las organizaciones”, a la que hacen referencia Bastos y 

Camus (2003b: 33). El resultado de esta escisión dentro del CUC será la 

conformación de la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), 

sucedida también entre 1992 y 1993. Pero, como señalan Sieder et al. (2002: 

66), el establecimiento de esta nueva organización responderá, además,  a las 

“prioridades acordadas para las demandas culturales mayas”.  

La multiplicación de las organizaciones con membresía indígena, 

especialmente durante la primera mitad de los noventa, permite hablar del 

florecimiento del movimiento indígena. Sin embargo, sus múltiples expresiones 

y principalmente la dinámica que se observará durante el proceso de paz a partir 

de 1994 entre las organizaciones culturalistas y las populares, darán cuenta de 

la complejidad de un movimiento en el que las contradicciones revelan, por un 

lado, el peso de los condicionamientos del contexto nacional y global y, por 

otro, los estertores de un sujeto que intenta constituirse desde y contra las 

relaciones sociales dominantes: las del capitalismo tardío. 

 

2. El proceso de paz o la nueva lógica de desarticulación del movimiento 

indígena 

Con el proceso de democratización y luego con el proceso de paz, se precipitó 

lo que Garretón llama el tránsito a un nuevo tipo societal. Dejando una visión 

estructural centrada en el papel del Estado-nación, pero también en el de un 

movimiento nacional-popular dirigido por las organizaciones político-militares, 

bajo la consigna de la transformación revolucionaria del Estado, ahora se busca 

insertar al país en la economía globalizada, bajo la supremacía inobjetable del 
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mercado. En este tránsito, se reconfiguran las relaciones entre estado, mercado 

y sociedad civil.  

El Estado se repliega para cumplir su función de gendarme del mercado, con 

lo que el propio ejército tiene que resignar espacios de poder y seguir los 

lineamientos de la nueva doctrina militar. Por su parte, la sociedad civil, dentro 

de la que ahora se ubican los movimientos sociales, se convierte en la colorida 

amalgama de voces o sectores desde la que se pueden elevar hacia el Estado, 

con toda legitimidad, todo tipo de demandas particulares. Esta suerte de cirugía 

ideológica corresponde a los reacomodos que busca el proyecto neoliberal. Es 

decir, garantizar al capital transnacional su capacidad de reproducción, 

desarticulando el estado interventor y controlando a las clases peligrosas al 

fragmentar sus demandas y arrojarlas a la nueva mediación destinada a procesar 

esas demandas: la sociedad civil. ¿No fue esta la lógica de las negociaciones de 

paz, al romper la unidad del movimiento nacional-popular y encarrilarlo en un 

proceso en el que once sectores de la ‘sociedad civil’ presentarían demandas 

separadas, muchas de ellas irreconciliables entre sí?  

Sin necesidad de un análisis profundo, podían preverse los resultados. 

Rechazo de propuestas radicales, abundante retórica y un escenario adverso 

para el cumplimiento de los compromisos.15 Diez años después de iniciada la 

etapa de implementación, los hechos no hacen sino confirmar la tesis de un 

proceso destinado a pacificar la sociedad y preparar el terreno al avance del 

capital transnacional. El Plan Puebla Panamá y el Tratado de Libre Comercio 

entre Centroamérica, República Dominicana y Estados Unidos representan la 

concreción de los planes estratégicos del mercado global, una década después 

                                                 
15 Aquí cabe considerar el argumento de Jiménez (2003) con respecto al análisis de los 

actores políticos en un nuevo esquema –el neoliberal– en el que hay actores principales y 
actores secundarios. Los actores principales cuentan con un amplio espacio para la toma de 
decisiones y los secundarios, con espacios de restricción. Basta con preguntarse “¿Quién 
administra la democracia y la globalización en Guatemala?”, para establecer la orientación del 
Estado y el tipo de políticas públicas predominantes. Dentro de un escenario en el cual los 
Acuerdos de Paz no pasan de ser mera retórica, no es difícil concluir que las elites económicas 
y políticas funcionan de acuerdo a las prioridades del desarrollo capitalista global. 
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de la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala. El discurso dominante, 

sostiene, por supuesto, que ya no es tiempo para hablar de lucha de clases, ¿no 

existe acaso una sociedad civil desde la cual cada actor puede ahora solucionar 

su problemática particular. 

2.1. La unidad inducida y el abrazo de las mediaciones liberales 

Las implicaciones de la participación del movimiento indígena en el proceso de 

paz, como parte de la sociedad civil, bajo las condiciones recién esbozadas, son 

contradictorias y complejas. La mayoría de estudiosos no ven más que el 

renacimiento de un movimiento con una renovada identidad, la identidad maya, 

y su notable energía para demandar la democratización de la sociedad y la 

redefinición del Estado. Sin embargo, nadie se atreve a ir más allá de las 

categorías duras del paradigma dominante en las ciencias sociales que se 

caracteriza por una suerte de resignación frente a lo que se considera la 

omnipotencia del mercado. Se ha internalizado la frase “No hay alternativa”. Y 

aún los más ‘progresistas’ o ‘radicales’ no encuentran otro asidero que no sea la 

democracia liberal y la utopía que ésta supone. De ahí que el análisis se 

convierta en un discurso autorreferencial, lo cual conduce a una miopía que no 

permite distinguir los trazos finos de unas relaciones sociales omnipresentes. 

Éstas son desplazadas a la sombra por lo que supone ser la crítica cultural más 

radical.  

En todo caso, pese al entusiasmo que exhibe la mayor parte de análisis con 

respecto al advenimiento de un actor social secularmente marginado de la vida 

política y económica, los propios autores no dejan de reconocer las amenazas 

enfrentadas por el movimiento indígena en una etapa de mutua legitimación 

entre Estado y movimiento. La participación en el proceso de paz revela los 

atajos y celadas que ofrece el nuevo escenario para la lucha de movimientos 
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sociales ‘autónomos’, ahora desligados del movimiento nacional-popular, el 

sujeto social por antonomasia dentro del anterior esquema societal. 

El ascenso del movimiento maya trae consigo un proceso de relaciones 

contradictorias con las llamadas organizaciones indígenas populares, a partir de 

la segunda mitad de los 80. Iniciada la década de los 90, la dinámica se 

desarrolla bajo el influjo de dos eventos significativos, analizados por Bastos y 

Camus (2003a: 96-105). Por un lado, la campaña continental 500 años de 

resistencia, como respuesta a las celebraciones del V centenario de la llegada de 

los europeos y, por otro, el incipiente proceso de paz que adquirió impulso con 

el ascenso de Serrano al poder en 1991. Ambos procesos habrían de transcurrir 

en medio de intentos de unificación y desavenencias. Por el lado de las 

organizaciones populares, todavía ligadas a la URNG, se conforma la 

Coordinadora Maya Majawil Q’ij (Nuevo Amanecer), en 1991. Un año antes se 

había integrado el Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) 

con organizaciones culturalistas y desarrollistas. Ambas organizaciones 

cargarían con la representación del ‘sector’ maya dentro de la Coordinadora de 

Sectores Civiles, integrada a instancias de Naciones Unidas para legitimar las 

negociaciones entre el gobierno y la URNG. 

Sin embargo, luego de la crisis política de 1993,16 y después de haber sido 

relanzado el proceso de negociaciones, las diversas tendencias del movimiento 

se ven empujadas a salvar las diferencias debido a la necesidad de conformar 

uno de los sectores designados de la ahora llamada ‘sociedad civil’, a la que 

corresponde formular propuestas a la mesa de negociaciones. Esta condición es 

la que da origen a la conformación de la Coordinadora de Organizaciones del 

Pueblo Maya de Guatemala (COPMAGUA), en el año de 1994. Por parte de las 

organizaciones culturalistas  figuran la ALMG y el COMG, mientras que las 

                                                 
16 Serrano Elías ensaya un autogolpe el 25 de mayo de 1993; sin embargo, la cúpula militar, 

a instancias de la elite económica pro globalización, retira el apoyo al presidente y se restablece 
la institucionalidad, siendo elegido  por el Congreso Ramiro de León Carpio, hasta entonces 
Procurador de los Derechos Humanos, como Presidente interino para finalizar el periodo 
correspondiente, es decir, hasta 1995. 
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llamadas populares, ligadas a la URNG, se reúnen en la Instancia de Unidad y 

Consenso Maya (IUCM), a las que se suma la Asamblea del Pueblo Maya 

(APM), que busca ser una postura intermedia. De acuerdo con Bastos y Camus: 

COPMAGUA es el ejemplo de lo que puede ser un espacio de encuentro 
de los mayas por encima de las diferencias ideológicas y estratégicas de 
sus componentes, antes de que derive en enfrentamientos y 
manipulaciones con su creciente institucionalización (2003a: 125). 

Una vez dentro de la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC), la instancia que 

aglutina a los once sectores reconocidos legítimamente por las partes, 

COPMAGUA protagonizará un papel relevante sobre todo alrededor del tema 

de identidad y derechos indígenas.  Su propuesta se pone a prueba dentro de la 

ASC, en donde el debate  refleja la complejidad de las relaciones interétnicas en 

Guatemala, como lo señala Solares, citado por Bastos y Camus (2003a: 130).  

Paulatinamente, empieza a imponerse el ascendiente de la vertiente 

culturalista del movimiento indígena. Bastos y Camus han encontrado que entre 

1990 y 1993, los mayas populares llegan a aceptar el término “Pueblo Maya”, 

la construcción ideológica de los intelectuales mayas que se autodenominan 

movimiento maya. El hecho de que el CUC empiece a rearticular el tema 

indígena a partir de la reunión de Iximché, en octubre de 1990, confirma este 

desarrollo (Bastos y Camus, 2003a: 1001-107). En esta misma línea, Sieder et 

al. (2002: 25) reportan lo que parece ser la radicalización de CONIC hacia 

asuntos de cultura maya, a juzgar por los reportes de su Asamblea General de 

1999. Como quedó apuntado, esta tendencia se corresponde con la emergencia 

de los movimientos indígenas en América Latina de los noventa, como 

resultado de la liberalización y apertura democrática. Además, se ha intentado 

demostrar que este proceso forma parte de una transformación estructural más 

amplia, a saber, el proyecto cultural del neoliberalismo (Hale, 2002), al que 

Zizek llama  el “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo 

multinacional” (2005: 137). 
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La apuesta del movimiento indígena, más precisamente del movimiento 

maya, por el proceso de paz se comprende dentro de esta lógica que ofrece a los 

sectores organizados de la sociedad civil un espacio para levantar la voz. Pero, 

en términos de una predominante realpolitik, los márgenes de maniobra son 

escasos y aún más lo son los de decisión. Las demandas más radicales, por 

ejemplo, quedan excluidas. Por otro lado, el acuerdo que más interesó al 

movimiento, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 

(AIDPI), en términos generales reza aquello que parece más dulce a los oídos 

de los activistas mayas. El movimiento campesino, predominantemente 

indígena, no estaría tan complacido con el contenido general de los acuerdos, 

especialmente el que trata la problemática del agro, el Acuerdo sobre Aspectos 

Socioeconómicos y Situación Agraria (ASESA). 

2.2. ¿Desencanto con la utopía liberal o acomodación con la razón 

instrumental? 

Y todos, activistas y analistas, coinciden en conceder un triunfo histórico al 

movimiento por el mero hecho de la firma de un acuerdo que en síntesis puede 

caracterizarse como un texto derivado del “modelo regional multicultural” (Van 

Cott, citada por Assies, van der Haar y Hoekema, 1999: 506). Sin embargo, esta 

suerte de autocomplacencia empieza a diluirse cuando se reconoce que la 

participación del movimiento en las negociaciones fue apenas indirecta (Plant, 

1999: 80). Pero sobre todo cuando se evalúa la fase de implementación de los 

acuerdos que, según los informes de MINUGUA, se ha caracterizado por el 

incumplimiento sistemático de los compromisos sustantivos, especialmente los 

contenidos en el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 

(AIDPI). Por supuesto, el fracaso de la Consulta Popular de 1999, en que se 

rechazaron las reformas constitucionales derivadas de los Acuerdos, tendría que 

alertar incluso al más optimista. 
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Es lo que sucede en el caso de Susanne Jonas, en cuyo libro, De centauros 

y palomas: el proceso de paz en Guatemala (2000), hace esfuerzos apreciables 

por matizar los reveses sufridos por las fuerzas a favor de la paz, no sin dejar de 

traslucir los hilos tan delgados de los que pende este proceso. En una suerte de 

prestidigitación, parece desentenderse de su optimismo cuando en forma 

recurrente recuerda que “Guatemala sigue siendo el país en donde cualquier 

cosa puede suceder” (Jonas, 2000: 472), frase que repite por enésima vez para 

cerrar su epílogo. Una manera de negar el tenor de su discurso que a través de 

todo el libro no cesa en el empeño por sublimar lo que la evidencia revela como 

magros resultados. 

Lo que ocurre sin sublimaciones, por otro lado, es la coincidencia con lo 

que se ha venido llamando “la lógica cultural del capitalismo multinacional” 

(Zizek, 2005). Y dentro de esa lógica, ya no son los movimientos sociales 

clásicos los que se apropian del protagonismo. Ahora son los nuevos 

movimientos sociales. De ahí, también, el pálido papel jugado por el 

movimiento obrero – sindicalismo, en nuestro contexto – en el diseño de los 

Acuerdos, en contraposición al activismo novel del movimiento indígena –

movimiento maya, en nuestro contexto. Ese activismo es celebrado por los 

académicos, principalmente por los extranjeros –notoriamente estadounidenses 

y europeos.  

Desgraciadamente, los avances y las transformaciones sociales parecen 

mantener una relación inversamente proporcional al esfuerzo del movimiento 

indígena. Esta es una manera de decir que la mayor parte de logros se reducen a 

las victorias simbólicas, a los bienes intangibles conseguidos, a la formalidad de 

los derechos enunciados – ni siquiera codificados en forma de leyes –. Mientras 

tanto, las políticas duras – las neoliberales – siguen su curso, exacerbando las 

contradicciones de la sociedad guatemalteca. Por supuesto, el caso de 

Guatemala no escapa al contexto del “modelo multicultural regional”, sobre 

cuyos alcances se escuchan desde hace algún tiempo múltiples reservas, desde 
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Assies hasta Hale, hasta Sieder. En el caso del movimiento indígena 

guatemalteco, la escasa articulación con las bases, lo cual quedó demostrado 

con la derrota de las reformas constitucionales de 1999 – excepción hecha de 

las organizaciones campesinas, que sí cuentan con una base significativa, 

especialmente CONIC – lleva incluso al extremo de plantear el análisis desde la 

categoría de grupo de interés, si se toma en cuenta que una de las características 

que definen a un movimiento social es precisamente la capacidad de movilizar a 

sus miembros, de acuerdo con la definición de Foweraker (1995: 4). 

En todo caso, la suerte del movimiento indígena durante la segunda mitad 

de los años noventa estuvo signada por el proceso de paz. En medio de la 

euforia por las victorias simbólicas contenidas como meros enunciados 

formales en los diversos acuerdos, la elite maya entraba en un terreno 

escabroso. Era el reto de ligar la teoría a la práctica; de abandonar los 

enunciados abstractos y buscar la concreción en políticas públicas. La etapa de 

implementación, como sabemos, no permitió cosechar grandes triunfos. Sólo 

permitió constatar una vez más quiénes eran los actores que tenían la sartén por 

el mango. Pero además, reveló las consecuencias de la adhesión acrítica a un 

multiculturalismo neoliberal instrumentalizado por “los poderosos actores 

políticos y económicos [dispuestos a] afirmar la diferencia cultural, al tiempo 

que retienen para sí la prerrogativa de discernir entre derechos culturales 

consistentes con el ideal del pluralismo liberal democrático y derechos 

culturales hostiles a ese ideal” (Hale, 2002: 491). El proceso de implementación 

de los acuerdos de paz produjo una de esas consecuencias. Se trata del impacto 

que produjo en el movimiento indígena verse ante las arcas abiertas de la 

cooperación internacional. Esta experiencia permite extraer lecciones sobre la 

forma de desarticular un movimiento poniendo a su disposición recursos 

económicos –en muchos sentidos, ésta sigue siendo la lógica del mercado de la 

cooperación. 
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La crisis de COPMAGUA de 2000 constituye el epílogo de un capítulo 

iniciado durante las primeras etapas del proceso de paz, cuando se perfilaba un 

movimiento indígena fuerte y en ascenso. Sin embargo, lo que todos perciben 

después de 2000 es la imagen opuesta. De ahí que haya necesidad de hablar 

incluso de dos COPMAGUAS (Bastos y Camus, 2003a: 125, 133). Es decir, 

una más auténtica; la de la firma de los acuerdos. Y otra, la decadente, producto 

de la fase de implementación de los acuerdos y de las intrigas alrededor de los 

recursos. Sin embargo, el matrimonio de conveniencia entre organizaciones 

indígenas afines a la URNG y las organizaciones culturalistas, consumado en la 

conformación de COPMAGUA, a pesar de haber constituido una experiencia 

para unificar a las diferentes tendencias, se caracterizó desde sus inicios por las 

desavenencias, según reportan Sieder et. al (2002: 26). Y si en un principio 

éstas debieron ser ideológicas, no cabe duda que después de 1996, la 

fragmentación se produjo principalmente por la captación de fondos. 

Ya en 1995 se había producido en COPMAGUA una muestra de este tipo 

de división, fruto más de una visión individualista o sectaria, que de una 

muestra de solidaridad. Después del 30 de marzo de ese año, 1995, fecha en que 

se firma el AIDPI, la mayor parte de líderes reconocidos dentro de 

COPMAGUA se desbanda hacia diferentes partidos políticos buscando nuevos 

triunfos, esta vez electorales, en el marco de las elecciones generales de 

noviembre de ese año. El resultado fue el abandono de COPMAGUA donde, 

por otro lado, quedaba pendiente la formulación de estrategias para la etapa de 

implementación del AIDPI, una tarea complicada para la que había que 

prepararse. Sin embargo, pudo más el ansia, muchas veces expresada por los 

líderes mayas, de copar espacios de poder dentro del Estado. Así que la 

coyuntura electoral tuvo mayor peso que sentarse a discutir un proyecto que 

parecía apuntar a los problemas estructurales de Guatemala. Después de la 

tempestad electoral, se termina la efímera diáspora y se retorna al trabajo de 

COPMAGUA. Se sabía que una vez firmada la paz, vendría una época de 
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abundancia de recursos, lo cual efectivamente sucedió a partir de 1997, 

extendiéndose hasta el 2000. 

De hecho, COPMAGUA recibió 30 millones de quetzales entre 1995 y 

1999, pero las evaluaciones arrojan resultados poco favorables, como 

programas y proyectos técnicamente mal formulados y, en muchos casos, 

políticamente poco viables (Sieder et. al, 2002: 27). Sin embargo, la mayor 

parte de desacuerdos provenían del pulso político entre populares, más 

precisamente organizaciones que sostenían las posiciones de la URNG, y 

culturalistas. A pesar de lo que dicen Bastos y Camus respecto de 

COPMAGUA como una experiencia inédita en la presentación de propuestas 

unitarias mayas (2003a: 125), el clima que prevalece y al cual se refieren la 

mayor parte de análisis es que “URNG con frecuencia utilizó su tres a dos 

mayoría para tomar decisiones unilaterales que estaban más de acuerdo con sus 

propias prioridades que con las necesidades y esperanzas de los activistas 

mayas” (Sieder et al. 2002: 27).  

En todo caso, el problema principal apunta a una dinámica más de elites 

que de bases y abre por enésima vez la discusión del tema de la 

representatividad. Nuevamente, el proceso parece responder más a grupos de 

interés que a un movimiento social con fuerza significativa, como para ser 

reconocido y para actuar como actor social – menos aún para erigirse como 

sujeto colectivo antagónico. Y es precisamente la derrota de la Consulta 

Popular de 1999 la que pone en evidencia esta crisis. Según Bastos y Camus, 

“Desde ese momento se puede hablar de crisis en el movimiento, se cuestionan 

desde dentro tanto la relación con las bases como la capacidad de movilizarlas, 

pero también la visión política de las mismas fuerzas del movimiento” (2003a: 

211). ¿En dónde estaban los contingentes indígenas dispuestos a respaldar a sus 

representantes, si es que tal representatividad alguna vez existió? ¿Cómo se 

puede ponderar la pretendida fortaleza del movimiento si no desfavorablemente 

ante un escenario que no ofrece evidencias del impacto de una acción colectiva 
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cuyo primer logro tendría que haber sido la codificación de los derechos 

conquistados, en una Constitución reformada que hiciera referencia a un Estado 

multiétnico, multilingüe y pluricultural, lo cual, por otro lado, no representaba 

nada del otro mundo si se considera la tendencia de las reformas 

constitucionales en Latinoamérica? La respuesta fue muy parcial, como lo 

demuestran las estadísticas de esa consulta. Es cierto que varios departamentos 

con población predominantemente indígena sí avalaron las reformas 

constitucionales, pero el abstencionismo fue tal que no se podría sacar una 

conclusión plausible de estos resultados. 

Cuando en junio de 2000, COMG y ALMG se retiran de COPMAGUA 

(Bastos y Camus, 2003a: 216), nadie – ni los propios activistas, ni los analistas 

más asiduos – está dispuesto a hacer una lectura de este gesto como el anuncio 

de una segunda desarticulación del movimiento indígena. De cualquier manera, 

todo indica que durante esta época – de la democratización y del proceso de paz 

– no se produjo una movilización en el mundo indígena como la de finales de 

los setenta y principios de los ochenta. Por tanto, no se podía esperar una 

respuesta generalizada al llamado a la construcción de una nueva nación, en el 

espíritu de los acuerdos de paz. Este intento de construir una nación desde abajo 

sólo se produjo durante la lucha revolucionaria, en la cual, como quedó 

demostrado en el Capítulo I, la población indígena se incorporó masivamente al 

movimiento popular.  

En este tiempo de apertura democrática y de pacificación del país, que 

presagiaba la posibilidad de un segundo intento de modernizar la sociedad en 

tiempos de paz –la primera había sido la primavera democrática de 1944-1954–, 

las fuerzas sociales segmentadas en la ahora prevaleciente sociedad civil 

demostraron cómo la nueva lógica del sistema había reconfigurado su campo de 

acción. En un movimiento de manos casi imperceptible, los administradores de 

la democracia y de la globalización en Guatemala alertaban sobre el cambio en 

las reglas del juego. En democracia, las soluciones a los conflictos se negocian 
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y se dirimen ante el Estado, legítimo de suyo. Por su parte, los actores sociales, 

los movimientos sociales, por ejemplo, son considerados legítimos cuando se 

atienen a las reglas del juego. Dentro de esta lógica, una sociedad civil 

fragmentada en múltiples sectores difícilmente podrá arrebatar más que meras 

concesiones formales a las fuerzas del mercado y del Estado. Sin embargo, la 

utopía liberal ejerce una poderosa influencia sobre individuos y sobre grupos. Y 

las mediaciones liberales, como la de ciudadanía y sociedad civil, envuelven al 

sujeto en un sueño que promete el acceso al poder y a la riqueza. Producen la 

ilusión del sujeto liberal, con el telón de fondo del individualismo posesivo 

(Tischler, 2005: 59). La legitimación de estas mediaciones constituye, sin 

embargo, el principal obstáculo a la rearticulación del movimiento indígena, en 

el contexto de una sociedad en la cual, paradójicamente, esas mediaciones no 

han alcanzado a modernizarse. El análisis más elemental sugiere que no se 

puede ofrecer alfabeto y desarrollo cultural si antes no se ha logrado alimentar  

a los sujetos a quienes se pretende movilizar en la lucha por esos derechos. 

3. Conclusiones 

El clima ideológico, producto de la reestructuración capitalista en la presente 

etapa neoliberal, ha permitido el desarrollo de las demandas étnicas, que dejan 

de ser consideradas expresiones de atraso y se convierten en legítimas. En 

Latinoamérica esta corriente de pensamiento, pero también de gestión de los 

conflictos étnicos en ascenso, se ha traducido en lo que Van Cott, citada por 

Assies, van der Haar y Hoekema (1999: 506), llama el “modelo regional 

multicultural”. Éste es el contexto en el que se ha producido el resurgimiento 

del movimiento indígena, ahora en la forma de movimiento maya, como 

tendencia dominante. Tras los años de mayor conflicto, a partir de mediados de 

los años ochenta el movimiento se inscribe en la tendencia de demandas por 

derechos culturales. 
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En esta nueva etapa, las relaciones entre movimiento y Estado cambian. 

Dentro del proceso de consolidación de la democracia, se concede legitimidad a 

los canales institucionales para la resolución de conflictos y a las mediaciones 

liberales, especialmente la de sociedad civil. Queda atrás la lucha por una 

utopía revolucionaria, mediante la cual el movimiento indígena de finales de los 

setenta y principios de los ochenta se constituyó como sujeto antagónico a las 

relaciones sociales dominantes. En la búsqueda del reconocimiento cultural, la 

estrategia parte ahora de la mutua legitimación entre Estado y movimiento 

(Bastos y Camus, 2003a: 121).  

Esta suerte de connivencia con el sistema plantea dudas sobre lo que se ha 

percibido como el auge del movimiento indígena, especialmente a partir de los 

años noventa. Un análisis crítico, por el contrario, ofrece pautas para 

desentrañar los mecanismos de una estrategia que, desde la clase dominante, 

buscaría la desarticulación del movimiento, así como de otros movimientos 

sociales. 

La más evidente de estas amenazas es la fragmentación de las demandas. 

Los movimientos sociales se desvinculan del Movimiento Nacional Popular, 

para reivindicar sus demandas particulares, con lo cual se pierde el sentido de 

solidaridad que en la etapa anterior animó la lucha anti-sistémica. Como parte 

de la sociedad civil, el movimiento indígena se convierte en un actor social 

legítimo pero con espacios reducidos para incidir en la toma de decisiones. En 

este sentido, la autonomía adquirida es a la vez causa de su debilitamiento. 

La acción colectiva desplegada por el movimiento indígena durante el 

proceso de paz y sus resultados demuestran la naturaleza de la lógica de 

participación, diálogo y negociación inducida desde el Estado: la búsqueda de 

desarticulación del movimiento indígena. La crisis de COPMAGUA de 2000 y 

el posterior reflujo del movimiento constituyen efectos de un período de 

desgaste durante el cual el movimiento fue sometido a una dinámica de total 

apertura para plantear demandas, pero espacios reducidos para capitalizar la 
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lucha en logros significativos. El contenido de los acuerdos, relevante en sí 

mismo, no ha trascendido el ámbito de la retórica para traducirse en políticas 

públicas. El fracaso de la Consulta Popular de 1999 incluso frustró la reforma 

mediante la cual la Constitución Política se pondría al día con las reformas de 

otros países, en materia de derechos culturales –países en los que, por otra 

parte, tampoco ha habido un avance reconocible en la implementación de 

programas y proyectos sugeridos por las reformas. Si el Acuerdo sobre 

Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI) significaba una 

transformación radical del Estado, a estas alturas continúa anclado en el reino 

de la mera formulación discursiva.  

Este proceso también ha empujado al movimiento a una suerte de 

mercantilización de la acción colectiva a partir de la disponibilidad de fondos 

provenientes de la cooperación internacional. La fragmentación en 

asociaciones, organizaciones, ONG y fundaciones no hace sino socavar las 

bases del movimiento, de por sí heterogéneo. En medio de esta lucha por los 

recursos, sale a relucir el individualismo posesivo, rasgo característico de la 

razón instrumental. 

La elite maya, por otro lado, ha construido su discurso y su ideología a 

partir de principios no clasistas. Se nutren, por el contrario, de las corrientes 

multiculturalistas de cuño liberal que dominan el análisis de los movimientos 

indígenas en América Latina. Las demandas culturales son relevantes sobre 

todo para un tipo de activista: el indígena educado, de clase media, con 

posibilidades de acceso a la burocracia o al poder del Estado o, en su defecto, a 

ascender en la escala socioeconómica –se habla de una burguesía indígena. 

Como sus ideólogos no recogen las demandas de la vasta mayoría de indígenas 

pobres, el ‘movimiento’ está condenado a una irresoluble desvinculación con 

las bases. Su gravitación en las esferas del Estado le obliga a utilizar los medios 

allí imprescindibles: acciones estratégicas e instrumentales. De ahí que, como 

grupo empíricamente identificable, llegue incluso a convertirse en un grupo de 

interés, como lo son otros interlocutores del Estado, por ejemplo, el CACIF. En 
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sustento de esta afirmación resalta el hecho de la pobre movilización de la 

población indígena en la Consulta Popular de 1999. Se desprende de esto que la 

representatividad de los líderes alcanza a un número reducido de activistas, por 

lo cual se puede hablar de movimiento maya, en términos restringidos. La 

mayor parte de la población indígena no resulta movilizada alrededor del tipo 

de demandas levantadas por el movimiento maya. 

Siendo el movimiento maya la tendencia dominante, el movimiento 

indígena se debilita y padece los embistes que se originan desde el propio 

sistema. La moderación de las demandas es la divisa de este modelo de 

pluralismo liberal, que ofrece, por lo demás, incentivos a los actores 

moderados. Es la figura de “indio permitido” utilizada por Hale (2002). A fin 

de cuentas, todo es permitido en tanto no se pongan en tela de juicio ni la 

gobernabilidad democrática ni la globalización neoliberal. En este sentido, el 

movimiento indígena se convierte en un movimiento sistémico, especialmente 

después del proceso de paz, en el que sus demandas se fueron diluyendo 

paulatinamente, hasta quedar reducidas a un conjunto de enunciados 

formalmente consignados en los acuerdos pero intraducibles a políticas 

públicas.  

Las tendencias ahora menos significativas – los mayas populares: CUC, 

CONIC y otras – se mantienen oscilando entre las mediaciones capitalistas y la 

constitución de un sujeto antagónico al orden existente. La posición crítica de 

CONIC y de otros sectores indígenas, especialmente campesinos, al proceso de 

paz y a los acuerdos alcanzados podría estar dando cuenta de un sujeto 

emergente que niega lo existente, es decir, las mediaciones que el sistema 

ofrece – la acción colectiva que se resiste a quedar encasillada en meras 

demandas culturales. Si las incorpora, también plantea demandas contra las 

relaciones sociales prevalecientes. En este sentido, una parte del movimiento 

contiene la potencialidad de asumir una lucha contestataria y anti-sistémica. Al 

apuntar a los problemas fundamentales de la sociedad, que en el caso de 

Guatemala siguen siendo económicos y sociales, este tipo de acción colectiva 
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tiene la posibilidad de fortalecerse y constituirse en un movimiento social que 

expresa la emergencia de un sujeto colectivo antagónico. Prueba de ello es la 

amplia base con que cuenta CONIC, la más extendida entre las organizaciones 

con membresía indígena mayoritaria.  

Sin embargo, la forma en que la lógica cultural del capitalismo 

multinacional condiciona las subjetividades, explica el florecimiento del 

movimiento maya y de sus demandas específicas. A este desarrollo 

contribuyen, incluso, los académicos que se dicen más radicales, con su 

enfoque en las luchas alrededor del reconocimiento,  que abrevan en la 

corriente de los estudios culturales y cuya pretensión es jugar el papel de 

intelectuales orgánicos. El clima ideológico, entonces, resulta adverso a las 

tendencias del movimiento indígena que enderezan la crítica a las relaciones 

sociales dominantes, especialmente a las que continúan la lucha por la tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


