I11. Nacion, poesia y temporalidad

Il ne suffit pas d’abandonner au cours du monde un nouveau bateau,

guand ce serait méme un bateau pirate, mais de reconstruire I’arche et cela de
maniére que cette fois ce ne soit pas la colombe qui revienne, mais le corbeau®.
André Breton, Point du Jour

Cuando la naturaleza publica del hecho social encuentra el

silencio de la palabra, puede perder su compostura y clausura histdrica.

Homi K. Bhabha, EIl lugar de la cultura

% «“No se trata Gnicamente de soltar un nuevo barco en la corriente del mundo, aunque fuese un barco
pirata, sino de reconstruir el arca de forma tal que esta vez no sea la paloma la que regrese sino el
cuervo’.
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I11.1. EI Canto de Clementina

En 1958, Clementina Suérez, distinguida y controversial poeta hondurefia, publica
Canto a la encontrada Patria y su Héroe. En un pais en el que la ‘falta de identidad’ y
la ausencia de lo nacional han sido ampliamente denunciados, un titulo como este,
ademas de ser Unico en la literatura nacional, no puede pasar desapercibido. Este texto
encierra temas fundamentales en el estudio clasico de la nacion, tales como sentido de
pertenencia, nacion como invencion, contradiccion entre modernidad y tradicion,
reiteracion de los simbolos nacionales, pasado ancestral y futuro glorioso, amor a la

patria y otros.

Lo que resulta fundamental para nuestro estudio es comprender el contexto dentro del
cual el trabajo de Suarez es escrito, entendiendo su produccién no como un enunciado
individual y aislado, sino como la expresion de un sentir colectivo. En primer lugar, los
escritores y las escritoras en general elaboran en sus obras una vision de mundo. En
segundo lugar, un poemario es un depdsito social de sentido y como tal contiene tanto
un sentido comun cotidiano como areas de sentido que trazan el mapa de la realidad
cotidiana y extraordinaria. De hecho, la escritora misma declara sentirse portavoz de la
colectividad: “Lo méas importante es saber que me he comunicado con el pueblo y que el
pueblo me quiere, el pueblo que se escucha a si mismo en la voz del poeta” (Suarez en
Gold, 2001: 221).

Al publicar Canto a la encontrada Patria y su Héroe, Suarez tiene ocho obras
publicadas y al menos treinta afios de escribir. ;Qué es lo que despierta su fervor
patriético? Si los estudios sobre la nacién hondurefia pueden, siendo muy optimistas,
calificarse de desesperanzadores, ;como es que Clementina alcanza a imaginar la

|65 166+

comunidad? ¢Es acaso una reaccion personal” frente al ‘extrafiamiento’™? ;O mas bien

un cambio en la sociedad que puede percibirse a través de las “‘estructuras de sentir’?

% Clementina permanecia relativamente poco tiempo en Honduras y no vuelve definitivamente sino a
partir de la llegada de los liberales al poder. Con relacién al extrafiamiento aludido por Bhabha (2002),
puede ser interesante asociarlo con la diada nacional-universal. Octavio Paz escribid: “la universalidad es
el fruto de la nacionalidad; no puede existir auténtica universalidad sin tener los pies en la tierra que nos
crié” (en Brading, 2002: 21).

% Cf. las categorias freudianas de lo familiar y la desfamilirazacion (heimlich y unheimlich) utilizadas

por Bhabha en Fernandez, 2000.
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Suérez inicia su poemario con la anunciacion de uno de los mitos fundamentales de la
nacion: no solo existe desde el principio de los tiempos, sino que también es eterna: No
puedo llegar.../ porque jamas me he ido [...] / tierra [...] / para inmortalizar el tiempo.
A lo largo del libro impera un sentido del tiempo sin inicio ni final. Esto no significa
que en concreto no se tenga una fecha simbolica de nacimiento. Por supuesto, la hay. En
Honduras, como en toda la region, se asimila con “el fiat que le diera ser, vida y aliento”
(Rosa®’ en Valladares, 1993: 165), o sea la firma del Acta de la Independencia el 15 de
septiembre de 1821, considerada la ‘sacrosanta creacion de nuestra Patria’ (Rosa®® en
Valladares, 1993: 165).

La poeta refiere, mas bien, a una renovacion continua. EI renacimiento como sempiterna
reconstruccion, es en el texto el motor mismo de la nacién, representado a traves de la
nifiez. Al expresar la posibilidad y la confianza de crecer en conjunto, apunta al mundo
posible, dentro de un origen atavico y un flujo siempre actual (recordar tu barro/ o mi
vestido nuevo). En esta contradiccion se encuentra lo emotivo, como el lugar de la
infancia, esa misma que Rilke propusiera como patria. Para ser enero y aprender a
quererte, es necesario ser un nifilo en la edad justa: asistir a la escuela estatal y
obligatoria, tener seis afios, y aprender a deletrear tu nombre. En otras palabras
constituirse hondurefio y ser formado ciudadano, desde su forma ‘docil’ para ser
moldeado como contraparte del Estado, dentro de ese restringido concepto de la
libertad. Entonces puede presentarse la nacion como inmutable y segura —jPatria de

Piedral- garantizando ciclos de nuevos comienzos y esperanzas —jPatria de Aurora!

Lo moderno se percibe como progreso incontenible e inevitable, fruto de una
innovacion que promete indefectiblemente el futuro. El texto es denotativo de una
renovacion incesante, casi atemporal: jComo te reverdeces/ con sélo volver a verte/ con
los ojos de ayer y siempre! La incorporacion de la novedad y del cambio plantea la
tension entre modernidad y tradicion, los dos polos contradictorios en que se
fundamenta la nacién. En efecto, ésta es una creacion moderna no exenta de
ambigliedad, pues su legitimidad reside en la preservacion de una herencia. Por un lado,

la nacion encarna el desarrollo en su forma decimondnica de ‘progreso’ e innovacion.

®7 Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1877 en la Universidad de Tegucigalpa, La Gaceta de
Honduras, ndm. 24, 15 de octubre de 1877
% Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1877 en la Universidad de Tegucigalpa, La Gaceta de
Honduras, ndm. 24, 15 de octubre de 1877
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Por otro, exige tener pruebas — y a veces toca inventarlas — de que se posee y conserva
cualidades diversas a las de sus vecinos. Es interesante notar que cuando la autora
escribe este texto, hace apenas algunos afios que el pueblo hondurefio se demarcara

simbolicamente frente a los Estados Unidos durante la huelga bananera del 54.

Suarez pone en evidencia una conciencia de ser parte de una misma idea nacional,
donde el fin mismo se confunde con el origen. En el texto pareciera que para saber
quien es parte del grupo hay que mostrar que se es capaz de desenvolver en su seno (si
alguien te lleva por dentro/ es quien camina en tu sangre) de recorrer-vivir en su
interior. Es dificil no asociar estos versos con formas radicales de nacionalismo, en
donde es necesario demarcarse de todo ‘otro’. La antropologia y la psicologia social
muestran que los grupos constituyen identidades enddgenas a partir de grupos
exogenos. El origen unico y comudn no es sélo la reivindicacion patoldgica que vive la
humanidad con el nazismo. Es, sobre todo, una especie de justificativo de la necesidad
de auto-preservarse, finalidad Gltima no de una, sino de todas las naciones —lo cual en

el peor de los casos vendria a ser un mal mundial.

En Suérez, la amalgama social no se argumenta en términos racionales o raciales como
lo hicieran algunos pueblos europeos a mediados del siglo XX. Es un vinculo mas
intuitivo que especulativo (quien adivina tu sombra), mas inconsciente que consciente
(quien asoma a tus abismos), mas parecido a lo ‘“familiar’ que al esencialismo aleman.
Ese lugar esta dentro de cada cual, siempre presente con una memoria intacta. Es dificil
de explicar, es casi un amor a ciegas. Su forma es penosamente definible® (No sé ni
decirte). No obstante, la autora en su busqueda de definicion encuentra la comparacion

que le permite expresar lo que siente.

% Sin embargo, no poder definir la nacién no es algo particular para la poeta o en Honduras. Lopez
Velarde (en Brading, 2002: 7) describe a sus compatriotas como “hijos prédigos de una Patria que ni
siquiera sabemos definir”. En un estudio de opinién publica realizado en los setentas en la Republica
Federal Alemana, el 34% de los entrevistados no tenia la menor idea de cdmo describir ‘la nacién’ (en
Hobsbawm, 1997). La nacién, en efecto, se ve confrontada a su indeterminacién conceptual. Para Bahbha
(2002: 176), la nacion occidental es: “mas compleja que la ‘comunidad’; mas simbolica que la ‘sociedad’;
mas connotativa que el “pais’; menos patri6tica que la ‘patria’; mas retdrica que la razén de Estado; mas
mitolégica que la ideologia; menos homogénea que la hegemonia; menos centrada que el ciudadano; mas
colectiva que ‘el sujeto’; méas psiquica que la urbanidad; mas hibrida en la articulacion de las diferencias e
identificaciones culturales de lo que puede representarse en cualquier estructuracion jerarquica o binaria
del antagonismo social”.
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Con el amor desde su vivencia intima, personal y erotica —gran reivindicacion colectiva
en Suérez — la poeta asimila la experiencia esencial de la conmocidn que le hace sentir
su patria. Iconoclasta y rebelde, Clementina no duda en referir a su pasion desbordada,
pero su amor se concretiza en su version noble, ingenua y socialmente aceptada: el
beso. El olor a tierra —emanacion del contacto entre el agua y la piel terrestre, refiere al
sentido méas antiguo de nuestra forma de vida. Se trata de la percepcidn sutil del olfato,
connotativa de lo propio, de lo que se encuentra afuera pero que se reconoce porgue ha
dejado una marca que se lleva adentro. La Patria, auto-reflexiva, es lo exterior y un ti
misma, en continuo movimiento: era corno ver mi alma/ en tus aguas reflejada. Lo

intangible se ha vuelto corporeo, mejilla de carne tuya.

Para Gold (2001), el drama central de la vida de Suéarez —redisefiar la relacion entre su
yo y el otro— se desarrolla en tres de sus libros: De la desilusién a la esperanza,
Creciendo con la hierba y Canto a la encontrada patria y su héroe, escritos y
publicados entre 1937 y 1959. En Creciendo, ella se alcanza al estar "multiplicada”. En
Canto se invierte la situacion ya que reconoce “que la multiplicidad que habia estado
buscando estuvo en ella todo el tiempo” (Gold, 2001: 317), como el trotamundos al
volver a su tierra de origen y descubrir finalmente lo que en ninguna parte pudo
encontrar. La investigadora enfatiza la proyeccidn exdgena de una busqueda ontologica,
en donde el arquetipo padre-patria entendido como ‘tierra de los ancestros’ resuelve un

conflicto personal de la escritora™.

Suérez no se encuentra prisionera de una red nacional, ella entrega en un dar en el que
recibe su amor social. Lo que ha sido personal, por su voluntad, se vuelve colectivo.
Suarez experimenta hacia la patria una pertenencia filial, como si fuera una “familia
espiritual” a quien la une un vinculo profundamente afectivo. La nacioén en Clementina

es la posibilidad de ver el exterior no como lo ajeno sino como lo propio, vinculando el

70 «| 3 busqueda poética de Clementina, de si misma a través de la otra, empezd seriamente cuando su
padre fallecié, y aunque a menudo se ha creido que ha andado tras el hallazgo de su compafiero ideal,
también ha quedado claro que sus esfuerzos han conllevado la idea de volver a su padre a la vida en la
persona de un amante o de un mentor. En Canto la nifia-mujer reencarna en el padre para convertirse en
él, y al hacerlo, se libera de la dicotomia de su ser y la otra, de sentirse a la vez ciudadana y forastera.
Canto es un himno al terrufio que al igual que su padre, la poeta declara como suyo. Con este poema,
Clementina se nombra hondurefia de verdad. Rechaza cualquier aceptacion tradicional o superficial de
patria e insiste en que la nacién estd constituida tanto par cada individuo como por la colectividad,
expresa que la nacién es la tierra, el mary el cielo, que es eterna e inmortal y que a ella no la puede negar,
porque ella existe en el padre y el padre existe en ella” (Gold, 2001: 317).
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sentido de pertenencia a un mismo pueblo, como parte de una misma comunidad
politica. La nocion de colectividad en la poeta se expresa mediante la fusion de la patria

y ella misma, de la patria y su amante, de la patria y su héroe.

El criterio més decisivo de protonacionalismo’™ es la conciencia de pertenecer o de
haber pertenecido a una entidad politica duradera, a una suerte de ‘nacion historica’.
Esta impetuosa corriente/ que un mar jubiloso arrastra, es lo que posibilita al individuo
tener un horizonte en la mano, una suerte de derecho a pretender ser una nacién. Es por
€s0 que una vez que Suarez ha reconstruido con conceptos-emociones lo que es la patria

(inmutable, indeleble, atavica, actual, irrazonable) empieza la vida.

Ese gran destino, es una promesa que se reclama con avidez, especialmente porque
Honduras lo ha esperado durante mucho tiempo. El “destino histérico’ de los pueblos
dentro de la utopia liberal de finales del XIX era el progreso en la forma de la nacion.
Las teorias sobre la nacion exaltaron por mucho tiempo la fe en el progreso histérico.
Clementina exige lo que a su comunidad le fue propuesto desde diversas teorias de la

historia y el desarrollo.

Aunque si vemos todavia mas atras, encontraremos una promesa especial, una que no ha
sido olvidada y que Honduras mantiene a través de la imagen de Morazan. Esto es
particularmente cierto en Suarez quien declara que el emblema vivir pudo su muerte. La
nacion, encarnada en Morazan, es el simbolo de la accién misma cuyo horizonte en la
mano, no se adelgaza, ni tampoco su existencia se acorta. El todo colectivo lo enaltece

y mantiene vivo, por eso nace con ella a diario, no se destruye.

Aunque sin pretensiones académicas sino mas bien expresivas, las ideas desarrolladas
se encuentran de alguna manera desplazadas por multiples estudios, entre otros
Naciones y nacionalismo de Ernest Gellner. Efectivamente, las visiones en Suarez
resultan insuficientes para definir la nacion. Sin embargo, ponen flagrantemente en
evidencia que las teorias mas clasicas sobre el tema han pasado a formar parte del

imaginario de los seres humanos, inclusive de los hondurefios.

™ Cf. Hobsbawm (1997).
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I11.2. Los Cantos de Claudio

El Canto de Clementina (1958) es el segundo poemario dedicado al héroe
federacionista. El primero es Cantos Democréticos al General Francisco Morazén, de
Claudio Barrera, publicado en 1944. Tanto el poemario de Suarez como el de Barrera
tienen un insistente tono de exaltacion patridtica. Estas obras comparten un contexto
historico y politico, que iremos analizando poco a poco. Por ahora, nos interesa sefialar
el continuismo manifiesto entre los gobiernos de Carias (1 febrero de 1933 — 1 enero de
1949), Galvez (1 de enero de 1949 — 5 de diciembre de 1954) y Lozano (5 de diciembre
de 1954 — 21 octubre de 1956) como una de las caracteristicas fundamentales de este
periodo. Méas alld de los desempefios de las administraciones, estas encarnan una
relativa “‘estabilidad’, un poco méas de dos décadas en que Honduras vive quiza con la
sensacion de que algo permanece después de mas de un siglo de zozobrar entre la

corriente tormentosa de las revueltas y los cambios de poder.

Es importante subrayar que en el lapso del periodo politico mencionado abundan las
poesias en torno a lo nacional. Entre los poetas contemporaneos de Barrera y Suérez,
podemos mencionar tratamientos literarios tan diversos como el de Ramon Ortega
(Comayagua 1885-1932) con "“El retorno"’? (Flores de peregrinacion, 1940) o el de
Carlos Manuel Arita (Ocotepeque, 1912- Tegucigalpa, 1989) con "Canto de amor a
Honduras""® (Cantos del trépico, 1956).

Para hablar de poesia patriotica en nuestro pais de estudio es indispensable comenzar
por José Trinidad Reyes (Tegucigalpa, 1797-1855), el cual puede ser considerado como
uno de sus iniciadores. El Padre Reyes, elabora un sentimiento hacia Honduras como
entidad independiente de Centroamérica, iniciando una tradicion que tiene méas de un
siglo cuando los poetas apenas citados se enmarcan en ella. El tema patriotico es

privilegiado en la poesia hondurefia y la lista se haria larga si me permitiese enunciarla.

72 Al saludar la tierra de sol -a la que auguro / que le guarda doradas cosechas el Futuro- / mi anhelo es
porque vibre sobre esta legion de almas / eternamente un bosque de evangélicas palmas. / Que abra sus
viejas arcas y haga correr oro, / como la altiva reina de algln pais sonoro. / Que cante en sus espaldas,
bajo el Otofio amigo, / un mar resplandeciente de lanzas jaureo trigo! / (...) Que crucen tus caminos,
sombreados de vergeles, / como arterias de vida, paralelas de rieles; / y que, sobre tu escudo, que es
blasén de grandeza, / eternamente se unan, en simbolico haz, / el arado fecundo, que es trabajo y
riqueza, / y el olivo celeste, que es heraldo de paz! (Ortega, 1940: 29-30 en Umafia: on line).

"3 Bajo tu cielo divino / yo sofié bordar un dia / mi romantica poesia / a tu abolengo glorioso. / Cantarle
a tu suelo hermoso / de pinares y jardines / donde grandes paladines / consagraron en tu historia / ese
pasado de gloria que es gloria de tus confines (Arita, 1956: 21 en Umafia, on line).
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Prefiero detenerme en la exclamacion fervorosa de algunos poetas nacionales con
mayor reconocimiento y que por su difusién pudieron ser, si no parte de un canon, al

menos una referencia para Suarez.

Sobresale especialmente Juan Ramén Molina (Comayagiiela 1875- San Salvador 1908)

con "Adiés a Honduras"™

(Tierras, mares y cielos, 1911). Para esas mismas fechas se
encuentra la publicacion de Adan Canales (1885-1925) "El Picacho"™ (Horas que
pasan, 1910) en donde rediria un homenaje a los ‘patriotas’ alli muertos.
Posteriormente, se halla el connotado Froylan Turcios (Juticalpa 1872- San José C.R.,
1943), antecedente obligado, con “Patria inmortal"”® (Flores de Almendro, 1931),

vigoroso llamado a la defensa de la soberania.

Sin embargo, ninguno de estos autores tiene la flagrante influencia que ejerce el texto de
Barrera en el de Suérez, la cual va desde su forma hasta su fondo. Es interesante notar
que las ediciones originales tienen el mismo formato, al estilo ‘album escolar’, sélo que

el texto de Claudio es casi tres veces mas extenso que el de Clementina’”.

Ambos poemarios estan construidos por versos cortos y sin rima. En el caso de Suérez,
en la version de época, hay una estrofa-poema por pagina. En el de Barrera las
secciones estan separadas por 7 versos-titulos’®. Pero por su unidad tematica, a pesar de

las divisiones sefialadas, cada libro puede ser entendido como un solo poema.

7 iTodos murieron en la lucha fiera / al pie de su trinchera,/ victimas nobles de un brutal encono; / y hoy
en Honduras, cometiendo excesos,/ alza, sobre sus huesos, / un despotismo asolador su trono! / A los
malvados que a su pueblo oprimen / con el crimen, el crimen/ ha de poner a sus infamias coto,/o volaran,
odiados y vencidos,/ del solio, conmovidos / por un social y breve terremoto (en Umafia: on line).

7> Soberbia cima en que Moisés hubiera/—en su dorso de pinos y de robles— las Tablas de la ley con Dios
escrito,/ y en que la inmaculada primavera,/ en sus estrofas nobles,/ envia al infinito/~como vasto poeta—
de sus aguas el canto peregrino/ de su entrafia la gema/ y la sangre fatal de su destino.// (...) Y exalto tu
grandeza, porque un dia/ en tus hombros cayeron combatiendo/ la enorme tirania,/ jévenes que desearon
otra suerte/ & este bello pais que esta cayendo/ al l6brego recinto de la muerte.// En el poema, Canales
personifica al monte que, inclusive, alerta sobre el futuro: Y no es remoto que del norte lleguen/ —como
conquistadoras— las aguilas que extienden sus plumones/ en un lienzo de barras,/ (...) Y es que la libertad
es una farsa/ y el derecho un andrajo/ que en el estercolero de la vida/ facilmente se engarza/ en un
escudo miserable y bajo. (Molina en Umafia: on line. Lo subrayado, en cursiva en el original).

"® Nada mi tedio funebre aminora:/ ni el orgullo del nombre resonante, / ni el viaje ideal sobre la mar
sonora / tras del ensuefio en el azul distante. / (...) S6lo me enciendo en cdlera que espanta/ cuando
intenta humillarte, Patria mia,/ del extranjero la maldita planta (Turcios, 1932: 127 en Umafia: on line).
" Aproximadamente 130 versos para Suérez y alrededor de 330 versos para Barrera.

® DEMOCRACIA, SUPREMA DEMOCRACIA, CANTO A LA ALBORADA, CANTO EN PLENA
ALBORADA, CANTO DE ESPERANZA Y RECLAMO, CANTO DE JUVENTUD, ELEGIA
GLORIOSA (en mayusculas en el original).
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Si bien el tratamiento de lo nacional es distinto en cada uno, comparten los principales
campos semanticos e inclusive léxicos —no s6lo como referencias a un mismo tema,
sino que hasta con las mismas palabras (ver Cuadro 1). Los principales son el tiempo
glorioso como pasado ancestral y futuro luminoso; la educacion como albor de la
cultura nacional, como naturaleza primera y como recurso material; la nacion como
metafora de una ruta, un flujo, una esencia, que puede, no obstante, ser percibida a
través de los sentidos; y finalmente el despertar de la emotividad frente a la evocacion

de la comunidad amplia.

Cuadro 1
Similitud de campos léxicos y semanticos

campo Barrera Suérez
semantico
Gloria triunfo y gloria, excelsa, sagrado |ganar, victoria, liberar, conquistar,
apoderarse, poseer, no anteponer
Pasado tiempo, ancestros, lejania, tiempo, antiguo, recordar, memoria,
horarios, infinita resurreccion olvido,
perenne, inmortalizar/ porvenir,
marmoles/auroras, ayer/siempre, aurora/piedra,
hoy/ayer, nuevo/viejo
Futuro esperanza, horizonte, alba/ esperanza, horizonte, aurora,
alborada/ amanecer, comenzar, | empezar, nacer, crecer
renacer, levadura
Resplandor | luces, soleado, luz resplandor lucido
Educacion nifiez /cuna /recién nacidas, infancia/ ternura, aprender,
escuelas/ primer letra/ primer deletrear
silaba
Naturaleza | campestre, pino, arboleda vegetal, pino
Ruta camino/ rumbo, llegada caminar, llegar
Flujo sangre /ensangrentada Sangre
Espiritu muerte alma, numen morir, vida interior, dentro,
atras
Sentidos ver/ ojos/ |olor/ brazos ojos /ver  |olor, mejilla,
miro aroma frente escucho carne
gargantas /cabeza boca cuerpo,
Ivoz /besar piel mano
Emotividad |amor, fuego querer, pasion

Barrera se asocia tanto con la generacion del 50 como con la del 35 (cf. Gonzaélez,
1987; Acosta, 2003), Clementina con la del 35 e inclusive la del 25. Més alla de la
pertinencia de estas categorizaciones, lo importante es la identificacion de los

productores mismos con ellas y con los escritores que a ellas se asocian.
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Para Pompeyo del Valle (1929), la Generacion Literaria de 1950, a la cual él siente
pertenecer, favorecera el poema social y el tema “intimo’, en detrimento de las imagenes
sustentadas en la vida rural, las de caracter mistico religioso y, sobre todo, las de tipo
patriético (Del Valle, 1998). Sin embargo, escritores coetaneos, y el mismo Del Valle,
no descuidan el tema (cf. “Tu Nombre, Patria” escrito en la década de los cincuentas’®).
Otros ejemplos son Jaime Fontana (pseudénimo de Victor Eugenio Castafieda, Tutule,
La Paz, 1922- Tegucigalpa, 1972) quien escribe “Este volver a Honduras™® (Color
naval, 1952); y Oscar Acosta (Tegucigalpa, 1933) con “El nombre de la patria™®

(Poesia menor, 1956).

Estos poetas incursionan de diversas formas en la trama de la nacion desde su
sensibilidad. Cada trabajo pareciera dirigirse hacia una direccién personal y sobre todo
distinta a las de Suérez y Barrera. Salvo un par de excepciones. Tal es el caso de
Alfonso Guillén Zelaya (Juticalpa, Olancho, 1888 - Meéxico 1947). En “Canto a

Honduras”®

(Ansia eterna, 1960), después de transfundirse el poeta con la geografia y
sus esencias (Yo me he sentido ser sangre de tus venas,/ forraje de tus arboles, metal de
tus arenas), externa su confianza en un mafana en el cual resplandezca la justicia y la
dicha colectiva: Vendra el mafana libre. Vendra la democracia,/ no por mandato
extrafio, ni por divina gracia;/ vendra porque el dolor ha de unirnos a todos/ para
barrer miserias, opresores y lodos./ Vendra la libertad. Sobre el pasado inerte/

veremos a la vida derrotando la muerte./ Tendremos alegria, tendremos entusiasmo,/ la

® Tu nombre, patria, fulge entre mis manos/ y por mis 0jos ruedas y resumas./ Tu cielo con sus lagrimas
y plumas/ huésped es de mis suefios soberanos.// Sobre tu territorio mis hermanos/ trabajan, sufren,
luchan con los pumas./ Se oye la voz del viento y las espumas./ Padecen hielo fraguas y veranos.// Pero
una luz oculta te transita/ las secas venas, madre, y el doliente/ y bravo corazén. Un sol te habita// jOh
patria las entrafias sofiadoras/ mientras una paloma combatiente/ vuela hacia ti, con alas vengadoras!
(Del Valle, 1993: 63).

% parece que no habra nada més tierno que este volver a Honduras:// llegar con el amor iluminado por
afnos y distancias,/ [...]JPorque volver a Honduras es ir de madrugada a los maizales/ para espantar los
pajaros bisnietos de aquellos que espantamos,/ [...]Parece que también sera de lagrima este volver a
Honduras:/ preguntar por hermanos, por amigos que no nos esperaron,/ y el horror de buscar en una
tarde de cal y de cipreses/ unos nombres. Julian o Federico, Carlos, Daniel o Marcos.// Todo sera feliz y
doloroso, sera trémulo y tierno/ porque volver a Honduras... me parece que es retomar el canto (Fontana,
1972: 71-72 en Umafia: on line).

81 Mi patria es altisima./ No puedo escribir una letra sin oir/ El viento que viene de su nombre./ [...]JNo
puedo imaginarmela bajo el mar/ o escondiéndose bajo su propia sombra./ Por eso digo que mas alla del
hombre,/ del amor que nos dan en cucharadas,/ de la presencia viva del cadaver,/ esta ardiendo el
nombre de la patria (en Umafa: on line).

82 Este poema aparece en una edicion postuma pero probablemente ya habia sido publicado en periddicos
o revistas para las fechas en que aparecen los poemarios de Barrera y Suérez.
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actividad fecunda sucedera al marasmo,/ y en la extensién insomne de todos sus
caminos,/ se alzaran majestuosos tus cumbres y tus pinos./ [...] Pinares hondurefios,
pinares ancestrales,/ enhiestos, eminentes, serenos, inmortales,/ bandera de victoria
contra las tiranias,/ vendran los dias de oro, vendran los nuevos dias... (en Umafia: on

line).

Curiosamente, en Suarez se encuentra también una fusidn entre el sujeto de la accién y
el entorno, como la primera parte del poema de Guillén. En cambio en Barrera es la

utopia de la segunda parte la que se desarrolla.

En nuestro estudio hallamos también otro poema que puede ser asociado a Cantos
Democréticos al General Morazan y a Canto a la encontrada patria y su héroe, no por
la tematica —ya que es poesia social y no patriética®*—, sino porque cada estrofa inicia
con ‘quiero un canto’. El “versus’, o retorno de una misma estructura sonora, juega un
papel en el eje sintagmatico. El rol que desempefia en la construccion de significado
dentro del texto es la reiteracion de la necesidad. Ese deseo esta inscrito en “La
Cancién Desatada” de Pompeyo del Valle, poema inspirado por la Huelga del 54 y
publicado en La ruta fulgurante en 1956.

Pompeyo del Valle, admirador y amigo tanto de Claudio Barrera como de Clementina
Suérez, es el Gnico ‘poeta consagrado’ en la historia nacional que es encarcelado por sus
ideas. A continuacion una selecciéon de estos versos: Quiero un canto tremendo,/ un
canto desatado [...]/ que debe oir el pueblo [...]// Un canto terrible defendido/ por
30.000 obreros/ con los vivos aceros/ de sus pufios de fuego y calicanto; [...]// Quiero
un canto supremo/ puesto en el eje de las multitudes/ como una gran bandera/ hecha
con sangre de las juventudes / caidas en la ardiente solanera; [...]// Una cancion que
diga/ al galeote de abajo que ya es mucha/ la sombra que nos cae desde arriba;/ que
hay que impedir el paso de la histérica / bota del Norte;/ que no queremos hacha que
nos corte /el futuro de América;/ de la indigena América que escapa / como un extrafio

antilope en el mapa.// Una cancion que estalle/ como una tromba esférica/ y avance en

8 Aunque estos términos no se encuentran ‘debidamente’ conceptualizados en los estudios literarios, aqui
nos resultan Utiles. Podriamos limitarnos al sentido implicito que raya con su uso comdn, pero nos
conviene también hacer notar que la poesia social se erige actualmente como una faceta mas digna de la
poesia patriotica, ya fuera de circulacion. Un estudio lineal podria mostrar como la una casi vierte de la
otra, al menos en el corpus estudiado.
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una ola/ de roja polvora en medio de la calle/ donde pasan los negros automoviles/ de
los amos que empufian la pistola/ en su blindada soledad inmoviles.// Una cancién que
suba [...]/y que resuene en Cuba,/ se escuche en Guatemala, / amanezca en Honduras,/
fulgure en Nicaragua/ y cruce bajo el sol de Costa Rica.// [...]Ese es el canto que yo

quiero, / el gran canto de acero/ que nunca se arrodilla (...) (Del Valle, 1956: 47-49).

Llegados a este punto, es necesario profundizar también un poco en el poemario de
Barrera. En éste sobresale “La Democracia”, titulo y tematica que inaugura el poemario.
Para el poeta ésta es la inspiracion, el estimulo de la patria, su Numen. Tal como se
utiliza, el término estd imbuido dentro del imaginario de eternidad de la nacién (De
marmoles y auroras) pero asi mismo representa una democracia precisa, la que tiene
sangre de hermanos. En esto vemos una referencia a la revolucion democrética
guatemalteca. Mientras en Honduras se vive bajo la dictadura, en el pais ‘hermano’, al
cual se estd unido por ‘la sangre’ —entendida como origen—, esta por producirse uno de

los cambios politicos més importantes de esos tiempos en Centro América®”.

Al parecer el clima politico asfixia a escritores como Claudio Barrera y Jacobo
Céarcamo, quienes deciden exilarse en México y combatir desde las letras. Entre las
fechas referidas por los criticos para la publicacion del poemario (1943 y 1944),
Honduras no se encuentra cerca de acabar con el régimen opresor. Las alusiones de los
versos no corresponden en absoluto a Honduras (siglo humanizado/ con luz de
amanecer en las gargantas. / /Democracia de fruta sazonada./ Y madura en la sangre).
En cambio, la participacion de los votantes guatemaltecos en las elecciones libres del 44

si tiene una profunda resonancia en Honduras.

Las alusiones a lo que se esta viviendo en Guatemala son muchas como para tratarse de
una coincidencia. Lo novedoso que acontece en éste pais son las implicaciones politico-
ideologicas del protagonismo de los sectores medios intelectuales, en donde los
maestros®® juegan un rol fundamental (Democracia profunda de la letra). Obviamente,

no se puede asegurar que este haya sido un motivo-para de Barrera, pero podria

8 Especialmente porque “las nociones de pueblo y patria estan enmarcados dentro de un nuevo cédigo de
caracteristicas nacionales-populares y romanticas” (Tischler, 2001c: 270).

8 La huelga de estudiantes y maestros de junio de 1944 es el primer desafio abierto al régimen de Ubico:
“En la medida en que las acciones de desobediencia civil se fueron ampliando, secundadas por otros
sectores de la poblacién urbana la accién de los estudiantes y maestros se transformé en un movimiento
nacional que hizo entrar en crisis la dictadura y logro la renuncia de Ubico” (Tischler, 2001c: 269).
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considerarse que las asociaciones son pertinentes, pues probablemente, este sea el

contexto de significado en el que esta inmerso el poeta al escribir sus versos.

Quizéa la politica nacionalista mexicana haya calado también en el pensamiento del
poeta, sobre todo porque ese es el pais que lo acoge en su exilio auto impuesto y en
donde publica el libro que nos ocupa. En esa época no se habla de construccion de lo
indigena —en el mejor de los casos esta necesidad es vista en funcién de un pasado que
se debe conservar o de un problema que se debe resolver. ElI pueblo se aborda
estrictamente desde la clase como campesinado y en Barrera es de una clara elaboracion
roméantica (Democracia campestre/ con olores a surco y a cosecha,/ a semilla y a
canto). La idea implicita, marcada por los discursos comunistas®®, es construir, en base a
una esencia campesina, intelectual, proletaria, una nacién para todos (codo a codo,/
palabra con palabra,/ suspiro con suspiro) —aunque eso pasara por proyectos duales,

asimilacionistas y segregacionistas.

Una vez esclarecido que la finalidad del poema es tratar de una democracia particular, o
sea revolucionaria, entonces el poeta puede comenzar a hablar desde su origen: su tierra.
El poema que sigue es CANTO A LA ALBORADA, en cuya cuna y raiz esté el pueblo
como Horizonte genésico de voz de esperanza. El inicio — representado en la Nifiez—
debe ser humilde, debe ser obrero. Pero como hemos ya enunciado, el tema de la
democracia en Barrera esta impregnado por el imaginario de la nacién, haciendo que se
salte a la colonia, pasado remoto de su pueblo (Los filos de cinco altas estrellas
vespertinas/ abren la noche episcopal./ Noche de siglo encomendero/ y de Fernando
VII./ Noche de esclavo/ y de Gobernador./ Noche de Virreyes/ y de oscurantistas./
Noche da Marqueses/ y de inquisicion). Aqui se encuentra el poder que se debe
combatir, la lucha que se debe librar, como un deber incumplido que se hunde en la
noche de los tiempos (Siglo de la noche profunda/ con un llanto de tierra oprimida,/
con un rodar de hierro en eslabones,/ con la palabra muerta sin historia,/ con la gloria

sin gesto de alborada./ Noche profunda./ Noche sin historia). Este ser& el momento para

% Es interesante confrontar este punto a la concepcion del pueblo y de la nacién desde la perspectiva
comunista y su proyeccién internacional. Para Hobsbawm (1997) la conjuncién de la revolucion social y
el sentimiento patri6tico ha sido poco estudiada, pero puede decirse que el nacionalismo antifascista surge
en el contexto de una guerra civil ideoldgica internacional que involucra un conflicto social ademas de
nacional; los trabajadores y los intelectuales hicieron también una eleccion internacional, que reforzaba el
sentimiento nacional. “En el periodo de entreguerra, el pensamiento mas interesante relacionado con la
‘cuestion nacional’ en el mundo dependiente tuvo lugar en el movimiento comunista internacional”
(Hobsbawm, 1997: 161).
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hacer entrar en escena a Morazan, figura que ejerce a lo largo del libro una tension entre

la patria chica y la patria grande, la cual desarrollaremos posteriormente.

En el penultimo y el dltimo poema (CANTO DE JUVENTUD y ELEGIA GLORIOSA),
se encuentra una especie de vision gloriosa del final de los tiempos, cuya catarsis
apocaliptica es reemplazada por la utopia ingenua y feliz, una suerte de edén todavia
posible, quiza parte de esa promesa materialista que un dia se hiciera paralelamente a la
industrializacion. Pero no hay teoria ni dogma, solo esta claro que una vez construido el
paraiso de la democracia se tendra que aprender a vivir en él desde edad temprana (Tu
palabra que es fino pino de las escuelas /donde la primer letra nos aroma los 0jos,
/donde la primer silaba nos apufia los brazos, /donde todo esta impreso con un amor de
tierra, /de sangre, de montafia, de surco y de arboleda). Ese jardin terrenal con sus
indefinidos rasgos se asemeja mucho a lo incierto y al poeta, al final del libro, no le

queda mas que retomar sus ideas de un inicio e insistir, sobre todo insistir, en la lucha.

111.3. Del pueblo a la patria
Las coincidencias entre ambos poemarios son tan ciertas como sus diferencias. Las

transformaciones estan anunciadas desde el titulo mismo:

Cuadro 2

Similitudes y transformaciones en los titulos

(7 >

Cantos Democréticos N al General Francisco Morazan
Canto ala encontrada Patria |y su Héroe
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Lo que antes eran diversos Cantos se convierte en un Canto Unico, lo cual recuerda el
sentido de unidad y la necesidad de homogenizar implicita en el concepto de nacion.
Barrera destinaba sus versos al caudillo, Suarez los reserva en primer lugar a la Patria y
en segundo a Morazan, quien pierde su nombre pero adquiere la designacion sin par de
Héroe —con mayuscula. En el poeta, no hay referencia a un lugar en particular sino a una
condicion, la democracia. Ademas, el personaje federacionista no estd remitido a una
geografia en particular’’. En cambio en la poeta, el personaje pertenece a su terrufio.
Pero el cambio verdadero lo realiza la poeta al reemplazar la democracia por la

encontrada Patria.

La traslacién de sentido es mantenida gracias al icono. La efigie es también la
posibilidad de una suerte de doblez, la limitacion de una representacion. Asi para
Suérez de haber una verdad en la ‘falsedad’ de la nacion, ésta se encuentra en un pasado
remoto, y se refiere a lo que se ha poseido, se ha conquistado. En adelante, lo que se
conserva es una imagen, representacion de un inicio. Esta es una especie de flecha que
sefiala hacia los simbolos patrios encabezados por Morazan. Para la poeta es un hecho
gue se trata de construcciones formales, e inclusive objetos decorativos, resultado del
tiempo, tal como su vestido nuevo, es producto de una moda. No se atrasa en
preguntarse hasta qué grado los simbolos patrios son internalizados por la nacion, pues
el héroe —tal como la figura del ciudadano — es la nacién misma. La nacién —encarnada
en Morazan- es el momento subjetivo de la legitimacion del Estado como elemento

objetivo del poder. Clementina asi lo sentencia: por algo tienes tu héroe.

Manteniendo siempre la comparacion entre ambos poemarios, pero poniendo el centro
de la atencion en Suarez es posible poner en evidencia tanto la omision de algunos
temas tratados por Barrera como una prolongacién o desarrollo de otros. En el Cuadro 3
referimos algunos términos que nos permiten apreciar cdmo cambian ciertas lineas que

hasta ahora hemos tratado desde la similitud.

8 En Honduras es todavia comdn creer que Morazén tiene categoria de héroe en toda Centroamérica.
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Cuadro 3

Cambios léxicos y matices semanticos

campo Barrera Suérez
semantico
Resplandor | luces, soleado, luz resplandor licido | reflejo, ilusion,
suefio limpio,
suefio sin prisa
Geografia camino/ rumbo, | monte montafia |caminar, llegar, edificios, calle®
imaginada | llegada Ilano irse, venir, volver
avanzar
Naturaleza |campestre |arboleda |cosecha/ |vegetal, hierbecilla | reverdecer
pino semilla/ pino
fruta
Marca grabar impreso palabra construir arquitectura indestructible
indeleble trabajar poblarse
Flujo sangre /ensangrentada sangre venas corriente arrastrar
llevar extender inundar
desbordar abrir

En italica es posible observar elementos que parecieran conservarse de un poemario a
otro. En italica negrita, se puede ver de una columna a otra como cambian estos
elementos. Aln cuando se mantiene el mismo campo léxico al pasar del texto de
Barrera al de Suarez se matiza el significado (i.e. de luz se pasa a lucido, de camino a
caminar, de llegada a llegar). O si no, se amplia el campo semantico utilizando un
nuevo léxico, agregando al texto nuevos significados (i.e. de cosecha se pasa a

reverdecer, de grabar a construir, de ensangrentado a inundar, desbordar, abrir).

Entrando maés en detalle, la luz entendida como vinculo sobrehumano, elemento divino,
se asocia en ambos textos a la esperanza de justicia. Pero Suarez se desvia de la emisién
como fuente original, para hablar de resplandor —el cual es consecuencia secundaria—

y mas precisamente como reflejo, lo que nos lleva por asociacion a reflexion,

8 A mediados del siglo XX, s6lo el 10% de una poblacion de 1.4 millones vivia en comunidades de més
de 10,000 personas. Tegucigalpa, la capital, tiene 72,4000 habitantes, San Pedro Sula, 21,200. En 1957 la
capital poseia 6,000 vehiculos. En esa época los Estados Unidos envian sus ingenieros para que
completen la carretera entre el Lago de Yojoa y Tegucigalpa (Dunkerly, 1988).
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racionalidad, entendimiento —de hecho hacia ese significado tiende el atributo Itcido. La
luz en Barrera, coligada varias veces concretamente al sol, se presenta como una
realidad posible. En Suérez es ilusion, como la ficcién colectiva que desarrolla en su
poemario y a la cual adhiere. En efecto, ella reivindica un suefio limpio, sin manchas de
sangre; sin urgencias, sin prisa; demarcandose de Barrera quien escribe en la ansiedad

de lo que aun no acontece.

En Suérez, lo rural se reemplaza por lo urbano, por la ciudad, y quiza llevando la
derivacion a su extremo por la ciudadania. En todo caso, no existe ninguna alusion al
pueblo o a la clase. Pareciera que en la poeta la meta imperativa de Barrera se disolviera
en el momento de emocion personal que vive la autora. El vehiculo de Barrera era la

palabra, el de Suarez seré la construccion.

Lo que resulta sumamente interesante al realizar este paralelo es que a través de los
mismos elementos, lo autores estdn hablando de dos patrias distintas. La de Barrera
refleja la idea de una nacidn irrealizada pero de alguna forma emergente. La nacion de
Suérez es eminente, no s6lo porque ella reconoce que ya esta elaborada, sino también
porque ella se suma a su continua reelaboracién. Puede ser pertinente preguntarse si eso
significa que entre la fecha de publicacién de uno y otro libro (1944 y 1958, para
Barrera y Suarez respectivamente) ocurren cambios que permiten que se concretice lo
irrealizado, dentro de una forma leer lo que esta sucediendo. Entender de manera lineal
es lo propio de nuestra forma de conocimiento. Es ‘normal’ razonar y dar sentido,
haciendo imperar la conexion causal entre los acontecimientos. Resulta méas dificil e
inverosimil suponer que la nacién emergente y la nacion eminente sean dos realidades

gue se trasponen, superponen o niegan, pero sobre esto volveremos después.

En los poemarios, como ya hemos mencionado, se tratan temas similares pero desde
distintos abordajes. Llama particularmente la atencion una imagen de Barrera cuyo eco
se distingue y se reforma en Suarez, la cual reportamos en el Cuadro 4. Es muy
interesante estudiar justamente a partir de estas estrofas quién es el sujeto en cada una

de ellas.

Aln si esta investigacion no ambiciona abarcar las dimensiones estéticas de las obras,

no deja de interpelarnos estos versos por su alto grado de poeticidad, ya que encierran la
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Ilamada particular oscuridad del arte como una puerta que se cierra a la razén, que
transgrede sus normas, revelando elementos de lo que queda grabado, no en nuestra

memoria sino en el lugar menos aclamado del olvido.

Cuadro 4

Quién es el sujeto en los poemarios

Barrera Suérez

Yo,

hombre del istmo; Hay que sobrevivirse

con un mundo en la espalda, pero en la espina dorsal de tu cuerpo.
frente a dos mares prédigos, En tu fabulosa estructura,

con las manos vacias habitante de mar y tierra.

y los ojos extéticos.
Estoy clavado en sombras

con terribles prejuicios coloniales.

El Yo de Barrera no esté aislado, como sugiere el espacio que abarca todo un verso. La
coma que lo sucede nos prepara a la aposicion yuxtapuesta en el verso siguiente. A la
interrogante “¢quién?”, la respuesta es un hombre del istmo. Esa primera persona del
singular es un sujeto colectivo. Frente a la pregunta ontoldgica del yo, Barrera tiene
como respuesta la conciencia de pertenecer a un grupo. Pero ¢quién es ese sujeto? Es un
inesperado titan capaz de llevar un mundo en la espalda. En la imagen casi aparece la

curvatura de nuestro pedacito de América, cediendo bajo el peso esférico.

El verso —Unico legado de la poesia clasica que conserva la poesia moderna— no es el
sentido normal de fin de unidad sino un grado de poeticidad agregado. Esto puede verse
particularmente en el paralelismo articulado entre prédigos y vacias. Encontrandose
estos adjetivos al final de versos consecutivos realzan la oposicion entre los términos.
Parecieran indicar como todavia esas manos no han tomado de la inmensidad —
simbolizada en el mar — lo que podria ser suyo. De alli la importancia del término
utilizado: no se trata del océano —espacio compartido, signo de nuestras pretensiones

ibéricas— sino de los mares. Este no sélo es uno, sino insignia de mudltiples
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posibilidades. Tampoco dos que se presentan como lo uno o lo otro, 0 sea, como una
encrucijada. Al estar simultaneamente de frente —y no entre — dos mares, el Yo, se
encuentra escindido, como cuando ejercen un campo de fuerza las polaridades. Esa

tension lo detiene, lo sostiene, lo conserva mas que extatico, clavado.

El instrumento que lo inmoviliza, las puntas terribles que se hunden en esas palmas
llenando su oquedad no pueden ser vistas, estan en sombras. Son prejuicios,
elaboraciones que trascienden la razon pero que pueden ser descritas, calificadas. La

adjetivacion del sustantivo permite el sefialamiento de sus origenes coloniales®.

Al concluir la estrofa en Barrera, podria completarse una imagen que hemos visto hasta
ahora solamente a través de sus detalles. El istmo, parece casi una espada de dos filos
gue se vuelve hacia el sujeto y lo acorrala ya no contra la pared, sino contra el mundo,

paralizandolo con un miedo que no es sino el estigma de otro tiempo.

En Suérez sucede algo distinto. El sujeto colectivo de Barrera, pasa a ser impersonal
(sobrevivirse) implicando una identificacién con cada cual, pero también con ninguno.
En los primeros dos versos no hay sujeto explicito de la accion, sino que éste se
reconoce por la marca que lleva el verbo de la frase subordinada al verbo principal. Hay
indica la necesidad y el deber. Ninguno de los dos verbos es gratuito y merece la pena
reparar en ellos. El verbo “‘hacer’ indica la accion principal, ‘sobrevivir’, en cambio, la
accion subordinada por la preposicion relativa que. Juntos recuerdan ciertos principios
sustentados por el liberalismo. Dado que “el hombre es un lobo para el hombre”, para
sobrevivirnos es necesario convenir un pacto social. El establecimiento de este contrato
no se hace entre grupos de poder sino entre ciudadanos ‘iguales’ —de hecho, el término

usado por Suarez, habitante, es su sinéGnimo.

% Este elemento traza una linea establecida en nuestro imaginario, uniéndolo al primer argumento del
‘ideario’ de Rosa: “Nuestra sociedad conserva [...] el hurafio retraimiento de los tiempo coloniales [...]
permanece en ese estado de estupor que sucede a las grandes crisis” (en Valladares, 1948: XI-XIII). En
muchos de sus discursos, el célebre estadista liberal y méas famoso orador de la historia hondurefia
insistira en la figura del opresor extranjero como una suerte de culpa hereditaria: “Recordemos que los
pueblos centroamericanos carecian de la nocién y de la practica de los principios que trajo en su seno la
independencia; y asi se explica cdmo, aun verificada ésta, haya sobrevivido el espiritu de la Colonia, del
que aun no hemos podido divorciarnos por completo (Rosa® en Valladares, 1993: 167).
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Esta reflexion puede ser pertinente, pues lo comunitario en Barrera es reemplazado por
lo individuado en Suarez: el istmo se convierte en una espina dorsal (Centroamérica

dentro del Mundo). De hecho, el mundo es reemplazado por un cuerpo.

Esta forma de sobrevivirse podria remitir a los prejuicios coloniales aludidos por
Barrera si entre los textos quisiéramos establecer un didlogo. Sin embargo, aislada, la
estrofa dentro de su unidad refiere sobre todo al tercer verso. Suarez separa a éste del
segundo con un punto. Gramaticalmente no se justifica este signo de puntuacion.
Ademés de que los dos siguientes versos no forman una frase, se encuentran

coordinados por la conjuncidon pero del segundo verso.

Nos aventuramos a hacer algunas suposiciones a este respecto. Por un lado, ese punto es
un sello de oralidad —una marca del tiempo de locucion, una especie de ‘blanca’ o
‘negra con punto’ en la partitura, no tan musical, de nuestra enunciacion. Por otro,
permite dar un énfasis al tercer verso mediante la mayuscula. Brinda la posibilidad de
poner en inicio de frase lo que se va enunciar. La supervivencia se logra porque existe
una fabulosa estructura. El ser humano vulnerable en su individualidad saca provecho
de la vida en sociedad. A cambio, se debe sumir a las reglas de esa estructura,

constituida por los pilares mismos de la sociedad, casi con un eco comtiano.

En Suarez, al contrario de Barrera, ya no se trata de dos mares sino de dos mundos. La
lucha de clases presente en el poeta se esfuma en la poeta como la posibilidad de habitar
simultdneamente dos realidades contradictorias. La reminiscencia tormentosa del

pasado en él se convierte en ella en la certeza de ser habitante de dos mundos.

El mar pivotando en torno a la tierra por medio de la conjuncion se presenta como lo
externo, foraneo, extranjero. La tierra, por antonomasia, es lo interno, lo propio. Un
habitante de mar y tierra no es ni lo uno ni lo otro. Pero esto lejos de ser un problema
cierra la imagen con un fuerte grado de optimismo. Suarez se ubica en la liminaridad no
solo con la seguridad de que esa tensién le infunde una riqueza particular, sino como el

punto clave que salva a ese habitante del dolor que siente el sujeto de Barrera.

Nos parece que estas referencias se sostienen en el imaginario del mestizaje. Por un

lado, permite la atenuacion emocional de la huella de la conquista, dandole un sentido a
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lo que de otra forma habria que sefialar como un mal que aun esta aqui, como los
prejuicios coloniales que ‘clavan’ todavia al sujeto colectivo de Barrera. Por otro lado,
el mito mesoamericano del mestizaje ha sido casi una politica institucional de
‘resolucién’ de conflictos sociales, que va desde la ‘libre” fusion cultural hasta las mas

drésticas gradaciones.

En Suarez, se ha borrado la alusién al istmo, al ideal irrealizado. El origen dividido
entre el mar y la tierra remite mas a la mezcla que a la conciencia de pertenecer a dos
colectividades opuestas. Para que nazca la patria chica, habra que olvidar la patria

grande.

I11.4. La nacion inmanente

Tanto el poemario de Clementina como el de Claudio tienen un manejo del tiempo muy
distinto. Es posible observar, no fuese sino desde el uso de los verbos, cambios que
probablemente nos dicen algo, no solo sobre el escritor y la escritora sino mas que todo

sobre la subjetividad colectiva.

En Suérez, todo el texto estd construido en el presente del indicativo, excepto por dos
parrafos/poemas en donde al recordar se usa el imperfecto indicativo (qué transparencia
tenia/ era corno ver mi alma/ en tus aguas reflejada!). Benveniste (en Vasquez, 2001)
sugiere, al hablar de la estructura de las relaciones de persona en el verbo, cdmo a traves
del uso del tiempo imperfecto el hablante crea la ilusion de traer a su propio contexto
acciones de larga duracion; las cuales, al sugerir continuidad, pueden ubicarse también
en el presente. El uso del tiempo imperfecto sitta al pasado en el presente, lo actualiza a
través del emisor del discurso, quien se asume desde el presente como parte de ese
pasado colectivo. La autora se sitia en un tiempo potencial que sirve de union entre el
pasado y el presente, mostrandose como portadora de la memoria colectiva. ElI pasado
perfecto de indicativo es usado Unicamente para hablar de lo que ha acontecido, de lo

que ya se ha alcanzado (verdad que se ha poseido, / dolor que se ha conquistado).

En Barrera, sucede algo muy distinto. Predominan las frases nominales al describir la

democracia. Hay una ausencia de accion, una sensacion de inmutabilidad. Al aparecer
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Morazén como la voz del pueblo los participios se introducen, pero son los
complementos circunstanciales de espacio la forma gramatical reiterada. ElI verbo
conjugado —en presente de indicativo— surge Unicamente al referir a un cambio de
temporalidad que marca el origen de la nacion: Los filos de cinco altas estrellas
vespertinas/ abren la noche episcopal. Cuando aparece Morazan dentro de este
escenario, las frases son predicativas pero los sujetos son impersonales, y se encuentran
todas en presente de indicativo, casi como una narracion radial en vivo: Se alza la
espada y el amor./ Cae la noche/ y Morazan renace frente al sol. Posteriormente hay
una oscilacién de tiempos reales y verbales dandose saltos al pasado, regresos al
presente y menciones al futuro, creando una espiral de momentos en una imagen Unica.
El perfecto de indicativo se utiliza cuando habla Morazan, como un reproche, marcando
mas lo que no ha acontecido que lo que se cumplio: Qué de mi vida hiciste/ juventud de
la vida?// Qué de mi muerte grande/ resurrecta habéis hecho?/ Qué de mi pensamiento/
que no comid la tierra? Qué de mi soledad/ que os acompafia siempre? En la medida en
que contindan las preguntas hay coordinacion del verbo (un mismo verbo es utilizado en
varias frases), creando frases nominales interrogativas Qué de mi peregrina/ Sombra
bajo la pélvora?, sugiriendo una disminucion de la accion hasta llegar a la ausencia del
inicio, nuevamente el regreso a lo inmdvil, a lo que no termina de suceder, quizé a la

nacion que no termina de emerger.

Al escribir Suérez (1958), la promesa democrética fervientemente evocada por Barrera
en 1944, al menos en el plano politico, en Honduras ain no se ha cumplido. Carias,
después de 15 afios, deja el poder en 1949 y es sustituido por Juan Manuel Galvez,
anteriormente Ministro de Guerra, Marina y Aviacion del régimen de Carias y durante
muchos afios abogado de las compafiias bananeras, las cuales mantenian excelentes
relaciones con el mismo dictador. Aunque Gélvez se empefie luego en demostrar lo
contrario, su gobierno quedard enmarcado dentro de un continuismo manifiesto. El
vicepresidente Lozano no hace un mejor papel, ya que al llegar provisionalmente a la
presidencia —desentendiéndose Galvez del tenso clima politico— decide disolver el
Congreso y declararse 'Jefe Supremo de Estado'. Después de una dictadura y dos
administraciones autoritarias, los militares organizan un Golpe de Estado que instala

una junta provisional e instituye la Asamblea Constituyente de 1957. Tampoco Villeda
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—presidente cuando publica Suarez— es nombrado mediante elecciones directas sino por

dicha Asamblea®.

Han surgido sin embargo dos nuevos elementos. El primero es la institucion castrense.
A parte de la reciente creacion de la Academia Militar, las actuaciones de las Fuerzas
Armadas en la esfera pablica no se hacen esperar. EI primero de agosto de 1956, el
ejército, junto a miembros del Partido Liberal, se toman el cuartel San Francisco,
habiéndose producido dos meses antes una huelga de estudiantes universitarios para
expresar el descontento frente a la dictadura de Lozano. El 7 de octubre al alterarse los
resultados de las elecciones para confirmar vencedor al recientemente formado Partido

Unidad Nacional (PUN), con Lozano a la cabeza, una Junta Militar®* toma el poder.

Suéarez incluye en su poemario la imagen de la defensa y conservacion de la patria a
cualquier precio, dispositivos ligados al nuevo estatuto para ejercer el monopolio de la
violencia. La poeta habla con la seguridad de lo que esta predestinado, de lo que asi
debe ser y que esta guiado por una razon inherente (lucido avanza por dentro). La fe en
la patria asi alcanzada jamas declina y a nada se antepone. Esto apunta al deber politico
prioritario entre todas las obligaciones publicas. Al mencionar el vasallaje que debe ser
evitado a toda costa, la poeta refiere sin ambigiiedades al ‘servicio de la patria’ en su
elaboracion militar. Es interesante la reiteracion en Suarez de combatir como deber,
evocando el supuesto basico de la idea de comunidad lanzada por la burguesia
dominante para producir una sociedad a la medida del Estado y su territorio. Es como si
los derechos —contrapartes de ese deber— se resumieran en tener una tierra para nacer y

una tierra por la cual morir.

Anteriormente, cada vez que Honduras era convulsionada por los ataques de sus vecinos
y sus mismas luchas intestinas (decenas de veces desde la independencia), la ‘vuelta al
orden’ se realizaba con tropas improvisadas para la ocasion. En cambio, el ejército
militar nacional se conforma para enfrentar lo posible, y se presenta como un ente que

libera hasta lo imposible. Pretende sobre todo inspirar temor, hacer que cualquiera se lo

% E| 21 de septiembre de 1957, se realizan elecciones en Honduras, para integrar una Asamblea Nacional
Constituyente, la cual se instala el 21 de octubre, presidida por Villeda Morales. EI 16 de noviembre
dicha Asamblea nombra a Villeda Morales presidente de la Republica (Rojas en Pérez Brignoli, 1994).

% La Junta Militar (integrada por el comandante de la Academia Militar, General Roque Rodriguez, el
coronel Héctor Caraccioli y el mayor Roberto Galvez, hijo del ex-presidente Galvez) inicia el 21 octubre
1956 y termina el 21 diciembre 1957.
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piense dos veces antes de agredir al Estado. Por lo tanto, es una suerte de esfuerzo que
se prepara para lo que aun no sucede, para lo que quiza no vaya nunca a suceder. Esta
totalmente claro que se habla de un &mbito en el que lo que importa no es ya el ser sino

el parecer.

Con el Golpe, las Fuerzas Armadas entran en la arena politica por primera vez desde
una plataforma constitucional y ademas con el apoyo popular y el de los partidos
tradicionales. Aparte de estas incursiones, el gobierno de Villeda Morales expresaba la
alianza entre politicos y militares, de la emergente burguesia industrial y financiera, las
capas medias urbanas, el campesinado pobre y los trabajadores asalariados (Rojas en
Pérez-Brignoli, 1994). Los militares toman asi sus primeras medidas para hacerse una

institucion profesional e independiente del mando de cualquier partido politico.

Cuando Suarez escribe —o al menos publica— Canto a la encontrada Patria y su Héroe,
acaba de iniciar la primera fase ‘liberal’ del pais en mucho tiempo. A pesar de su
anticomunismo declarado, Villeda Morales es tildado de ‘comunista en el closet’ —
aunque su perfil sea mas bien socialdemdcrata. La legislacién social que incorpora su
gobierno ha sido asociada justamente con la intencion de desviar la ‘amenaza

comunista’.

En efecto, el segundo nuevo elemento en este periodo es la entrada del proletariado en
la escena politica. El 54 es el primer afio en que los obreros hondurefios logran celebrar
el 1ro de mayo, desatando dos dias después una huelga bananera que alcanzara
dimensiones nacionales. La Huelga estalla de forma maultiple®’. Si bien la amplitud
sugiere una huelga nacional sin un centro de direccién Gnico, los comunistas®

dirigieron el paro laboral en la costa norte durante el primer mes mediante la eleccion de

% El 3 de mayo del 54 inicia la huelga, de forma espontanea en varios lugares de la repdblica. En Puerto
Cortés los muelleros y mecéanicos se organizan para la lucha reivindicativa; en Tela se forma una
cooperativa en el departamento de contabilidad; en el Progreso y Ceiba se encuentran organizados
‘grupos de estudio’ en las distintas dependencias de la bananera (Robleda, 1995). Para Barahona (1994:
88): “Pocos dias después de iniciada la huelga de los trabajadores de la Tela Rail Road Company se
desencadend paulatinamente una serie de huelgas en las ciudades mas proximas a las plantaciones
bananeras como la Ceiba, Puerto Cortés y San Pedro Sula y en otras, situadas a mucha distancia de la
bananera, como Tegucigalpa, EI Mochito y Danli. Todas ellas exigian incrementos salariales y mejores
condiciones de trabajo”.

% Sin embargo, se reporta que en esa época la membresia del partido Comunista es reducida, la dirigencia
es de diversas nacionalidades, falta de fondos, son efectivamente perseguidos y hostigados,
particularmente por la United Fruit Co. El obrerismo organizado en las plantaciones es mayoritariamente
conservador, y muchos son revolucionarios “politicos’ pero no ‘econdmicos’ (Argueta, 1992).
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una mayoria de sus miembros en el Comité Central de Huelga, contando ademés con la

asesoria del Comité de Lucha Obrera.

La huelga alcanza una participacion de méas de 35 mil trabajadores™, entre los cuales 15
mil de la Standard Fruit Company -rival de la Tela—, algunos obreros de fincas
independientes, mil obreras textileras de San Pedro y 400 trabajadores de Tegucigalpa
(Barahona, 1994). No obstante, un movimiento de tal magnitud y duracién no habria
tenido lugar de no contar con el apoyo de una comunidad mas amplia. La Huelga se
distinguid por la solidaridad y simpatia del pueblo (Robleda, 1995). Asi mismo, las
mujeres, constantemente invisibilizadas por la historia, juegan un rol fundamental y
protagonista en el sostenimiento del movimiento huelguistico, tanto desde las masas
como en figuras de gran liderazgo (Cf. Teresina Rossi). Hacemos notar que la presencia

de las mujeres en el movimiento obrero es mucho anterior®.

Las discusiones entre la compafiia y el Comité Central de Huelga se rompen el 31 de
mayo, cuando los representantes consultan a las bases sobre la propuesta de circulacion
de un tren para realizar los pagos y los trabajadores se oponen rotundamente ya que eso
resquebrajaria la cohesion del movimiento. La compafiia se dedica en lo posterior a una
intensa labor divisionista a través de la sucursal de La Lima, la cual esta presidida por
un ex-maestro de la bananera. Este personaje insiste frente al pueblo en contraponer las
reivindicaciones netamente hondurefias de la Lima, frente a las que se encuentran
‘influenciadas por guatemaltecos’ (léase comunistas). La compafiia continla sus
maniobras hasta lograr destruir el Comité y reprimir a sus lideres mas notorios.
Finalmente es en reunion con el Presidente Galvez que se llega a un acuerdo —el mismo

gue un mes antes rechazaran los obreros.

% Sin embargo, autores de una gran pertinencia analitica y teérica, como Robleda (1995), sefialan que se
desconoce el nimero exacto de obreros contratados por la bananera, ademas de aquellos que trabajaban
sin entrar en planilla.

% El 24 de octubre de 1923 se funda en Tegucigalpa la Sociedad ‘Cultura Femenina’ por Graciela A.
Garcia, Visitacion Padilla, Maria Luisa Medina y Eva Sofia Davila y entra a formar parte del movimiento
obrero (Robleda, 1995).
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111.5. Una debil fuerza mesianica

En el texto de Suarez esta claro que nacion significa también invencion, entendida como
creacion genuina, y no como artificio. Para la poeta, la Patria es la arquitectura del
hombre, imagen en doble sentido: hombre creador de su arquitectura y arquitectura
conformadora del hombre®. Este es el momento oportuno en el que la poeta da un salto

directo hacia Morazan, tal como lo habia anunciado en el titulo.

Canto a la encontrada Patria y su Héroe, advierte como un lema la posibilidad de situar
un rumbo si no nuevo, al menos, perdido. Es la anunciacion de haber hallado algo que
hacia falta o de haber finalmente alcanzado un fin que no se conseguia. Clementina
siente que lanza una cancion precursora, en la que se atribuye la proclamacion de la
iniciacion de su patria. Al hacerlo hiere vivamente sus sentimientos el recuerdo de
Morazan, el cual rasga su mente para dejar grabado su mensaje. La prueba de ello es
que puede encontrar dentro de su individualidad lo colectivo (Me basta para saberlo/ la
voz que escucho por dentro) dandole la seguridad de pertenecer al grupo que ella
aclama ¢Acaso no eres td, torrencial Patria/ en mi, inexorablemente, desbordada?). La
percepcion, el entendimiento, son modificados vehementemente por un mensaje que
debe quedar grabado como un sello: Morazan desgarra mi frente/ y su mensaje estampa

en ella.

A diferencia de Barrera, quien a un par de estrofas de iniciar su libro introduce a
Morazan como elemento nodal de su elaboracion, Suarez se detiene durante més de la
mitad del poemario para tejer las finas redes de su sentimiento de pertenencia. Pero
tanto en el trabajo de Barrera como en el de Suarez, hay una fusion de la colectividad y
el individuo. A través de una sinécdoque, la forma colectiva ‘democracia- patria’ se
representa en su pro-hombre. No sélo la patria es indisociable de Morazan, sino que
precisamente esto lo convierte en el individuo modelo. Originalmente, la ‘nacién
politica’ representa una elite privilegiada en donde se unia la nacionalidad, la lealtad

politica y la comunidad politica®’. Morazan encarna justamente estos tres elementos.

% No podemos asegurar que en este contexto hombre signifique también mujer. Este seria un tema de
investigacion aparte. Sin duda Clementina ofrece mucho material para cuestionarse en lo que se refiere a
la inclusidn o exclusion de la mujer en la marca de género en el lenguaje.

%" Este concepto se amplia con el tiempo para abarcar a la masa de habitantes de un pais (Hobsbawm,
1997).
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La presencia de la figura del caudillo no es un caso particular de las producciones de
Barrera y de Suarez. Muy al contrario. Ha llegado a constituirse en uno de los ejes
cardinales del ‘alma’ hondurefia. Al consultar la poesia que se ha escrito al héroe desde
que estuviera en vida, hasta la publicacion de los ‘Cantos’ de Barrera y Suéarez
(aproximadamente de 1842 a 1958), sobresalen una serie de caracteristicas que iluminan
nuestro estudio y que permiten aprehender la nacion como escritura cotidiana y

advenimiento de lo memorable.

Si bien la leyenda morazénica antecede a su muerte —ya sea como héroe o su contrario—,
su proclamacion oficial se elabora en la forma de un culto laico. Aunque la religion no

es una sefial de protonacionalidad s lo son los fconos santos™.

A finales del XIX se declara a Morazan héroe nacional hondurefio, como expresion de
la moda en la configuracion moderna de los Estados nacionales, pero especialmente
como la respuesta a una cierta necesidad consciente®. Recurrir al héroe para volverlo la
encarnacion de las carencias ideoldgicas y politicas se repite en varias épocas. En 1892,
momento de gran énfasis en los ideales liberales, Morazén es el Reformador grandioso
de este siglo. [...]/ republico eminente,/ prototipo/ De la alma Democracia (Cisneros en
Umafia, 1995: 113). En 1942, en pleno cariato'®, con exaltacién se escribe: Crujen las
viejas cadenas ... paso al ideal redentor (Pérez Cadalso en Luna Mejia, 1961: 751). En
1944, en visperas de la Revolucion Democrética en Guatemala, como hemos visto con
Barrera, se funde literalmente con la figura de las clases subalternas y representa su
ideario: Morazan voz de pueblo/ con levadura de tierra/ propicia al grito eterno/ de
anunciacion y vida./ Médula campesina./ Médula intelectual./ Médula proletaria
(Barrera en Umafa, 1995: 163). Nos resulta sumamente interesante resaltar como la
representacion en torno al mismo eje adquiere nuevos significados, valores y practicas
en funcion del contexto social, recordando algunos postulados marxistas, como aquel

que sentencia que los 6rdenes y valores estan determinados por las relaciones sociales y

% “Representan los simbolos y los rituales o practicas colectivas comunes que por si solas dan una
realidad palpable a una comunidad por lo demés imaginaria. [...] La importancia de los iconos santos la
demuestra el uso universal de sencillos retazos de tejido coloreado —a saber: banderas — como simbolo de
las naciones modernas y su asociacion con rituales y cultos a los que se concede gran importancia”
(Hobsbawm, 1997: 80).

%« no tenemos pueblo: asimilémonos la idea y el sentimiento de un extraordinario mito” (Rosa, 1996:
17).

100 ¢f. Novedad de la utilizacién del término en Victor Meza.
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que los cambios en la infraestructura provocan también cambios en la forma de pensar.

Dado el enfoque de trabajo, agregaria: y de sentir.

Lo que llena nuestra conciencia histérica es siempre una multitud de voces en las que
resuena el eco del pasado. En este sentido, la poesia es una memoria entre memorias.
Esta evocacion colectiva no es una recoleccion, sino una seleccion de episodios que se
juzgan ejemplares o edificantes. A lo largo de casi dos siglos, la poesia morazénica
hondurefia va tejiendo un imaginario que legitima al caudillo*®. Los calificativos que se

le atribuyen pertenecen a un cédigo casi axioldgico'%?

(idea, ideales, honor, valentia,
decoro, justicia) y a otro, practicamente politico (reformador, republico, alma de
democracia, estadista de verbo tribunicio), que para mediados del XX parecen fundirse
en rasgos —para la época— revolucionarios (médula intelectual, libros, democracia, voz

de pueblo, libertad).

Lo cierto es que la imagen del caudillo y su ética guerrera frente a las ataduras
coloniales no trasciende en la poesia mas alla del siglo XIX. Agotada, la figura se
transforma en la silueta fantastica de un guerrero inusual: Capitan infeliz, suma del
suefio,/ [...]General de las luciérnagas,/ integro escudo, lanza invencible,/ Capitan de
veras, armado caballero del decoro (Paz Paredes en Umafia, 1995: 134). El concepto
Ilano del héroe evoluciona a Patriarca (en 1943), después sencillamente a Padre (en
1954) e inclusive a artista, sugiriendo un acercamiento de lo mitico a lo humano en un
sentido horizontal, presentando una relacion sintagmatica dentro de la linealidad del

tiempo y la contigiiidad tematica.

Si bien algunas caracteristicas atribuidas al heroe evolucionan en el tiempo, hay otras
gue se mantienen, en especial el rasgo legendario, acompafiado de inmortalidad y de
gloria. Es mas, desde sus primeras victorias se elogia sus hazafas a las que se ofrece un

loor eternamente (Ferrera en Umafia, 1995: 107). Hasta aquel que mas tarde seria uno

101 E] “Grupo Compostela de Estudios sobre Imaginarios Sociales” y el profesor Juan Luis Pintos,
consideran que de no existir los imaginarios adecuados las ideologias o bien son simplemente rechazadas
por las mayorias, 0 bien se mantienen en el puro campo de las ideas. Las ideologias jugarian un papel en
el campo de las legitimaciones y los valores aceptados mientras que los imaginarios actuarian mas bien en
el campo de la plausibilidad o comprension de las legitimaciones. Serian los imaginarios los que hacen
creibles los sistemas de racionalizacion legitimadora.

192 para Rosa (1996: 11) la vida de Morazéan “entrafia, no tanto una serie dilatada de hechos, de esfuerzos
y de heroismos, cuanto una serie de altas ideas y de fecundas ensefianzas”.
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de sus méas acérrimos enemigos, el Padre Reyes, subraya: Sobre brufiidos bronces/
vuestro nombre se escriba,/ por que nunca se borre,/ y en la memoria de los hombres
viva (Reyes en Umaria, 1995: 108). Esta sentencia se cumplira al pie de la letra —si no
en la eternidad al menos en lo que va de nuestra historia'®. La leyenda, la inmortalidad
y la gloria, coadyuvan para mistificar al personaje, pero no seran los Gnicos elementos.
Con seguridad, antes de 1883, ya se le caracterizaba de martir (Molina Vigil en Umafia,
1995: 122).

La solidaridad se constituye en un culto del pasado heroico como sufrimiento comdn.
La insistencia en la victimizacion, aunada a la imagen del Calvario (cf. Duron y
Dominguez en Umafa, 1995), hacen que probablemente ya desde la segunda mitad del
XIX, o sea algunas décadas después de su muerte —y a pesar de la combatividad de
Morazan frente al clero— las comparaciones con Jesus sean frecuentes: cual Cristo que
reforma, que construye y que redime,/ tras el triunfo y el hosanna, te alcanz6 también la
cruz (Varela en Luna Mejia, 1961: 1009). Sorprendentemente, en 1892 —estando en
boga la instauracion del culto laico— practicamente se le diviniza'®: murié como muere
el que/ fue semidios que redime,/ transfigurado en fe,/ con esa aureola que imprime/ lo
que extraordinario fue (Dominguez en Umafia, 1995: 121). A finales del XIX, su
fusilamiento, en estrecha relacién con la apostasia'®, sigue despertando la perplejidad:
¢Por qué triunfan la astucia y la traicion/ cuando implacables tras el genio van? [...]/
¢Cémo es que ha muerto Hidalgo y Morazan? (Tobias Rosa en Luna Mejia, 1961: 853).

Estos tres elementos — suplicio, divinizacion y traicion — resaltan aun mas el paralelo
con Cristo, el cual se mantiene al iniciar el siglo XX: martir genial / [...] Como el sacro

Nazareno,/ él recorrié su calvario,/ con valor extraordinario/ fue al patibulo, sereno;/

103 5610 a titulo de ejemplo, en 1943 un mismo poema hace alusién cinco veces a la perennidad de sus
virtudes y proezas: los martires (...) gestan hoy la eterna realidad histdrica del Gran Continente/ (...) Ha
sonado la hora de (...) construir sobre el suelo del tiempo/ fortalezas de acero tramadas con suefios
eternos./ jOh, visidn, esperanza inmortal de los héroes!/ (...) en Corcel de siglos vas rompiendo el cielo
de la eternidad,/ (...) te abre su imperio la Gloria (Pérez Cadalso en Umafia, 1995: 141).

104 El mismo Rosa (1996: 12) subraya: “Yo me comprometeria a salir airoso escribiendo, con cuatro
plumadas, las biografias de todos los criminales tiranuelos que han llenado y llenan de infamia al Centro
de América, pero me siento débil y medroso al escribir la vida de Francisco Morazan. Yo experimento
cierto religioso respeto al expresar mis juicios sobre la vida, hechos e ideas de Morazan. Yo sé por la
Historia que un pintor piadoso cuando reproducia la imagen divinizada de Jesus, lo hacia de rodillas: yo
imito en parte su ejemplo: yo me arrodillo; pero me inclino ante la magnifica figura del martir de Centro
Ameérica que personifico los ideales de nuestra destrozada patria”.

105 Ademas de los acontecimientos que llevan al fusilamiento de Morazan, Francisco Ferrera (1794-1851),
su colaborador y uno de los primeros en escribirle poemas, posteriormente se declara su enemigo.
Ademas, es Jefe Supremo de Estado en el momento de su asesinato.
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[...] que asi como Jesucristo/ tuvo también su Tabor (Ordéfiez Lépez en Luna Mejia,
1961: 695). En 1942, en ocasion del 150 aniversario de su nacimiento —que coincide
con los cien afos de su deceso— se enfatiza particularmente la adversidad de su
muerte'®. Las asociaciones religiosas y ‘divinas’ con relacién a Morazéan se tornan
frecuentes. En las publicaciones efectuadas alrededor de 1943, Morazan es ya una
especie de cruzado, llamado inclusive santo laico de espada y de cilicio (Juarez Fiallos
en Umafia, 1995: 141).

Lo interesante en este momento es que surge el elemento sibilino: resuenan por el
viento/ sus proféticas palabras (Caceres Lara en Umafia, 1995: 138), en donde resalta
especialmente la alusion a lo inconcluso, a lo que todavia es una promesa. De hecho,
desde el XIX esta claro que Morazan es una historia que debe continuar: habremos de
seguirle, como a Cristo/ Siguieron sus apostoles, honrando/ La bandera que nos lega en
el patibulo (Cisneros en Umafa, 1995: 113). En 1950 —acabada de caer la dictadura de
Carias—, mientras se evoca a los hijos de los prohombres americanos, Morazan aun esta
a la espera de sus nietos ‘impacientes’, volviendo la idea de una suerte de misién
inconclusa, del paso de generaciones sin que aun se le rinda honor: Aqui estan los
hombres del magno Bolivar; aqui estan los hijos de Washington,/ los nietos del gran

Morazan se impacientan, y dan su protesta a los vientos (Lainez en Umaria, 1995: 137).

Me parece relevante recalcar la importancia del cometido morazanico todavia
pendiente. Considero que la simbologia de Morazéan se complejiza al extremo de poder
actualizar la lucha que subsiste en la metafora, en una suerte de ‘redenciéon’ en el
sentido benjamiano. En 1944, y aqui la fecha no es gratuita, el portento se hace mas
evidente, casi como una especie de anunciacion: El alma estaba encinta de milagro/ Del
padre natural de la esperanza (Barrera en Umafa, 1995: 163). Este es el primer indicio
de que algo esta por acontecer en el plano objetivo al anunciarse en el plano subjetivo

mediante las estructuras del sentir®’.

106 | as celebraciones del nacimiento de Morazéan suelen ser de gran relevancia cada 50 y 100 afios en
Honduras.

197 Recordamos que la idea de una estructura del sentimiento “puede relacionarse especificamente con la
evidencia de las formas y las convenciones -figuras semanticas- que, en el arte y la literatura, se hayan a
menudo entre las primeras indicaciones de que se estd formando una nueva estructura de este tipo"
(Williams, 1980: 156).
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Si he insistido en el paralelo poético entre Morazéan y JesUs, es porque creo que es
fundamental para nutrir no sélo el imaginario de la muerte por el propio pueblo, si no
sobre todo el de la espera y la imperiosidad del regreso. Morazan se convierte en esta
trayectoria lirica en el simbolo de la lucha reprimida, el llamado insistente de la deuda
social que asalta a la realidad: Tu pueblo esta esperando tu retorno/ Con los pufios en
alto como antenas,/ Elevandose mas alla de tus pinares/ Y de la onda nebulosa en que
circula/ EI mensaje de unién gque nos legaste (Paz Paredes en Umafia, 1995: 134). En
1944, ese regreso ‘relampaguea’ entre los acontecimientos de Guatemala y la matanza

de San Pedro Sula®®

109

. Aduefiandose del recuerdo, el poeta articula histéricamente el
pasado~, arrancando de Morazan la muerte: Comienza el Alba .../ Se alza la espada y
el amor./ Cae la noche/ Y Morazan renace frente al sol. [...] Morazan esta de pié —fijo
en la euritmia clara-/ Sin la intima muerte pequefia [...]/ Esta firme en la muerte/

marchando hacia nosotros (Barrera en Umaria, 1995: 163).

I11.6. La nacion emergente

En sus Cantos, Barrera, después de ilustrar lo que siente en torno a la democracia, opta
por el superlativo SUPREMA DEMOCRACIA. Al acercarla a su propia realidad la
yuxtapone a Morazén, voz de pueblo. El héroe es el emblema por excelencia de lo
nacional en Honduras, pero en estos versos la referencia se hace desde la promesa,

desde lo que aun no ha acontecido (virgen, tierra amanecida, anunciacion). La vision

198 E] poema a continuacion es escrito en Guatemala en julio de 1944): Tengo en las tinieblas de glacial
vigilia/ la visién de un lago que humea y ondula,/ hecho de la sangre del martirologio/ de San Pedro
Sula./l Viento desolado traeme al oido/ el plafir de un perro que en la noche ulula,/ como preguntando si
esta Dios de espaldas/ a San Pedro Sula.// 6 de julio. El pueblo viste de domingo/ y en la méas solemne
procesion circula/ entre doble valla de machetes torvos,/ en San Pedro Sula.// Mientras por ser libre se
desangra el mundo/ ya hace ya dos afios que Satan recula,/ el monstruo anda suelto por las calles tristes/
de San Pedro Sula.// Tienen los gorilas ametralladores./ La servicia es gozo y el sadismo gula./ jApurad
el caliz, nifios y mujeres/ de San Pedro Sulal!// Al suplicio siguen la prisién y el éxodo./ Un rio de
lagrimas el suelo acidula./ Y se van quedando desiertas las casas/ de San Pedro Sula./ Y Tegucigalpa
borda los motetes/ de una prensa abyecta que al Tirano adula,/ sobre el cafiamazo del fatal silencio/ de
San Pedro Sula.// jPueblos de la América, silos de futuro; la fe nuestra es vana, la esperanza nula,/ si
dejais impunes crimenes como éste/ de San Pedro Sula! en Velasquez Alberto (1961) “Agonia en San
Pedro Sula”, Vanguardia, Santa Rosa de Copan. Afio 1, No. 3, pag. 2

109 para Mariategui, el poeta sélo avanza al tomar conciencia de que es en el alma del desequilibrio en
donde se ilumina el pueblo, cuando logra “precisar el momento histérico de la lucha, por delimitar el
campo en que se desarrollara la accién, las ideas en torno a las cuales se cristalizaré la voluntad popular”
(en Fernandez, 2000: 89). Octavio Paz (en Brading, 2002) considera que la Revolucién Mexicana deriva
de un movimiento dialéctico de la soledad hacia la comunién, que permite una reconciliacién entre
Historia y origen. Aunque los héroes oficiales se encontraran recluidos en un panteén, los dirigentes
revolucionarios los convertian en mitos vivientes: “Villa cabalgaba todavia en el norte, en canciones y
corridos; Zapata muere en cada feria popular; Madero se asoma a los balcones agitando la bandera
nacional; Carranza y Obregdn viajaban atn en aquellos trenes revolucionarios’ (Brading, 2002: 62).
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sigue puesta en el destino sin rumbo de la angustia cuyas bases se encuentran en la

pobre piedra de la esperanza.

El poeta compara a Morazan con Washington, Lincoln y Bolivar integrandolo al
imaginario americano de la lucha. Los personajes referidos son los que sirven al poeta
para acompafiar a Morazan en la historia. Si estos versos hubieran sido escritos
actualmente y con esa misma finalidad no nos extrafiaria que fuesen nombres como
Sandino o Zapata los que figuraran en la lista. De hecho, Javier Bayardo Brito (1942)
con su poema “Canto dialogado para negar la muerte del General Francisco Morazan”
(Transito de la voz, 1968), recuerda el titulo de un poema de Pompeyo del Valle ‘Un
discurso para negar la muerte de Sandino’, refiriendo al paralelo entre el revolucionario

y el précer™®.

En nuestros dias, Washington, Lincoln, Bolivar, e inclusive Morazan son vistos como
parte de las formaciones institucionales y hegemonicas, pues han sido integrados en la
elaboracion de las tramas del poder a través de las Historias Nacionales. Mientras tanto
Sandino o Zapata representan lo contrahegemaonico y se mantienen como simbolos de lo
subalterno, ya que no se instalan dentro de la comodidad del sistema. En este sentido, el
héroe hondurefio se mantiene, no obstante, como una figura liminar. Aunque en varias
ocasiones el caudillo es presidente de algunos paises centroamericanos, esto no
trasciende en las anécdotas populares como lo hace su cometido. Por lo tanto, la
finalidad de su lucha se encuentra por siempre pendiente. Si recordamos cdmo subsiste
el imaginario de la carencia y la orfandad en la comunidad hondurefia, entenderemos
porgué los ideales morazanicos unionistas pueden haber permanecido como el suefio de
la colectividad, dentro de las caracteristicas de lo inconsciente y sus manifestaciones

latentes™*?.

19 mi General Usted no ha muerto!/ Sélo duerme, medita/ va a levantarse un dia de su lecho, en silencio/
y entonces/ se llenaran los pueblos de canciones (Brito, 1942 en Umafia, 1995).

111 A este propésito, recientemente se ha escrito que: “... existe una tension entre lo hondurefio y lo
centroamericano. Es una forma constante de sofiar, de idear una realidad, de visionar el paraiso, lo que los
griegos llamaban la “isla de los bienaventurados”. Honduras se mira en esa utopia porque ella esta dentro
de ese suefio. Es un suefio del cual despertara cuando se centroamericanice. En el subconsciente colectivo
hondurefio pervive el ideal procer —tensionalidad hacia el futuro- de la union istmica. Ese suefio sigue
vigente, aunque no prosperen sus incontables ensayos de didlogos y alianzas (Fausto Leonardo Henriquez
“Figuraciones: tendencias de la poesia actual hondurefia” Foro elfausto: on line. 20 de junio de 2005).
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Lo importante es que entre el lamento de lo inconcluso, la esperanza de vencer existe
desde siempre, pues para Barrera en el momento en que Cae la noche, Morazan renace
frente al sol. No nace solo sino con el soldado de la América. / EI mismo soldado de
Bolivar, /de Marti /y de Morelos. /El soldado celeste cuajado en esperanzas /con la
savia del indio/ y el aroma de Francia (n6tese que ese soldado nunca fue a la academia
militar, la cual ain no existia...). Ese idioma de los siglos es aquel que creara la figura
del ciudadano, del pueblo-Estado, el cual llega para salvar la historia de la muerte.

12 3l atribuirlo a los combates

Posteriormente, el poeta redime el concepto de lucha
federacionistas Gloria a la sangre heroica en sacrificios. /Holocausto supremo de la
Patria. Salve!/ Sangre de Gualcho. /Sangre del Espiritu Santo. /Sangre de La Trinidad.
/Sangre de Perulapan). Finalmente la seccién/poema termina con la contraparte de la
idea nacional: el hombre universal. Por eso Barrera hace alusion a la Sangre hermana

de América, la cual es la Sangre de Morazan.

En el siguiente poema, el tema es la plenitud (CANTO EN PLENA ALBORADA) ya no
desde su interior, desde su génesis, sino del alumbramiento (Fue alborada en el crisol
/de luces recién nacidas). EI campo semantico del fulgor es de una gran riqueza: Fuego,
alborada, luces, astral, luz, auroral, amanecer, celaje primo de la aurora, luz celeste.
Ese destello funciona como un elemento mistico (La Trinidad, tierra/ mar/ astros)
fundiéndose al mediodia entre risa, grito, sangre y llanto, dando lugar al prodigio (El
alma estaba encinta de milagro /del padre natural de la esperanza).

La situacién, llamémosla intermedia, del héroe hondurefio entre la muerte y fuera de
ella, en el poemario de Barrera es una constante hasta esas fechas. En el poema a
continuacion (CANTO DE ESPERANZA Y RECLAMO) Barrera no devuelve
exactamente a Morazan a la vida, sino que simplemente le ‘quita’ la muerte. Morazan
puede entonces hacer su reclamo —de hecho, el caudillo deja claramente un testamento
en el que delinea lo que espera de las generaciones futuras—, como un padre que ha
dejado instrucciones especificas a sus hijos.

112 En el imaginario hondurefio se adquiere ‘la independencia por ensalmo, sin una cuota de dolor y de
sangre’ (cf. Rosa, 1996).
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Para volver a Clementina —quien propicia estas busquedas y razonamientos— es
necesario hacer énfasis en algunas cosas. La gran diferencia entre los poemarios de
Barrera y de Suérez es que en ésta desaparece el ‘pueblo’, ‘la lucha’ y ‘la democracia’.
Aunque para la critica literaria, Clementina no es socialista ni comunista sino revo-
lucionaria, resulta un poco dificil suponer que estos temas hayan sido ‘depurados’. Por
otro lado, ciertamente el estilo de Suarez no es el tipico de la ‘literatura

comprometida’*®.

Dejar hasta aqui el andlisis seria pecar de superficialidad. Creemos que las respuestas se
encuentran en los contextos de significado historicos, literarios y personales de la poeta.
Clementina conoci6 a Villeda Morales, cuando este estuvo en El Salvador antes de
llegar al poder. Conversaron sobre sus suefios de progreso y desarrollo para Honduras y
Villeda la inst6 a volver. Efectivamente, al entrar Villeda al gobierno, Clementina
vuelve e intenta trabajar en Honduras. Cuando publica Canto a la encontrada patria y
su héroe, Suarez pone un final a su exilio autoimpuesto y a las criticas que siempre

profirié hacia Honduras.

En 1944, aiio en que aparece el libro de Claudio, Clementina publica en Tegucigalpa un
poemario con un titulo muy sugestivo: De la desilusion a la esperanza. Ledn Felipe,
simbolo de la resistencia y el exilio, es una de las influencias de Suérez'**. Entre su

arribo a México (1938) y esta publicacion, Clementina pasé muchas horas con el poeta.

Hay que recalcar que Villeda Morales se habia presentado ya para las elecciones del 10

de octubre de 1954. Pero mas que la finalmente feliz llegada de los liberales al poder,

113 «| 3 poesia revolucionaria de Clementina no se ajusta a la estética que predomina entre criticos y
practicantes de literatura comprometida de Centroamérica. (Mientras no hay una certeza en la que todos
concuerdan, y tampoco ha habido un manifiesto de principios comunes y practicas prescriptas, la poesia
comprometida mas apreciada y mas facilmente identificada es aquella que se sittia en los combates o0 en el
campo, que es explicitamente antiimperialista 0 que critica los valores burgueses e intenta remover poetas
de sus pedestales para ponerlos en la calle). Tampoco es su estilo de vida una manifestacion tipica de
principios revolucionarios, aunque definitivamente cuenta con una estética "revolucionaria” muy suya”
(Gold, 2001: 239).

114 Alejandro Bermidez en los comentarios de la introduccién, sefiala que la autora “enfrenta con los ojos
abiertos las realidades de la vida y la muerte, asi como el problema de mayor importancia en los tiempos
que corren: "la justicia para las masas desposeidas de la tierra"” (en Gold, 2001: 220). En cuanto a
Claudio Barrera, para Gold (2001), habiendo el poeta jurado lealtad a la vida bohemia, sale de Honduras
en busca de nuevos horizontes para “perderse sin remedio”. Del Valle (1998) considera, no obstante, que
entre los escritores de la época lo que si estd presente es el compromiso social: “No teniamos un
programa estético compartido, ni una sensibilidad pareja, ni una weltanschauung comunes. So6lo una vaga
idea de la democracia como férmula politica salvadora” (Del Valle, 1998: 42).
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quizas la Huelga del 54 sea el punto clave para entender porqué al escribir Canto, la
autora no se siente compelida a incitar a la lucha obrera. No es facil suponer que la
autora no desea comprometer su trabajo (cf. su poema “Muerte de una Obrera”) sino
porque de alguna manera algo draméatico ha sucedido. Manuel Chavez, antrop6logo
hondurefio, considera que “... si hay una fecha clave en la historia moderna de Honduras
es justamente ese afio. La historia del movimiento popular hondurefio se escribe antes y
después del 54” (Chavez y Umafa, 1991: 15).

La lucha, desde el ndcleo utépico de la democracia, y el ideal, como participacion y
justicia, son parte de un ‘tiempo actual’**. Cuando en 1954 el poeta Jacobo Carcamo
escribe en un poema a Morazan todos te saludamos,/ todos te revivimos (Carcamo en
Umafa, 1995: 172), es casi como si en su voz, cada trabajador lo aclamara y finalmente
todos lo trajeran a la vida, haciendo eco a la anunciacién del 44 en Barrera™*®.

Desgraciadamente, la imposibilidad hasta la fecha de consultar los periddicos
clandestinos no nos permiten arriesgarnos a concluir sobre la presencia simbdlica de
Morazan o sus ideales en el discurso obrero. En todo caso, tenemos la impresion de que
la figura de Morazan esté particularmente presente en los textos publicados alrededor de

la fecha de la huelga™’.

En el llamado a ‘la Union’ en 1954 retorna en Honduras, no solo la fuerza anunciada en
Cantos Democréticos al General Morazan, sino también la potencia anterior de una

lucha. Bhabha (2002: 193) considera que mediante “el deseo de lo posible en lo

1> para Benjamin (1982: 123) la verdadera historia “es objeto de una construccion cuyo lugar no es el
tiempo homogéneo y vacio, sino el ‘tiempo actual’, que es lleno. Asi para Robespierre la antigua Roma
era un pasado cargado de ‘tiempo actual’ que él hacia brotar del continuum de la historia. La Revolucion
Francesa era entendida como una Roma restaurada”.

118 Entre nuestras interpretaciones orientadas hacia el pasado y nuestras expectativas dirigidas hacia el
futuro, Reinhart Kosellek (en Vasquez, 2001) propone el concepto de Erfharung (experiencia), que
comprende el espacio de experiencia (el pasado adquirido en nuestra experiencia y convertido en habitus)
y el horizonte de espera (la espera en relacidn con el futuro, inscrita en el presente) y concluye que ni el
pasado ni el futuro estan cerrados, como suponemos.

117 En un articulo periodistico de enero de 1954 sobre las publicaciones efectuadas durante el Gltimo afio,
cabe recalcar cinco trabajos que refieren a Morazan: Memorias de David y Manifiesto al Pueblo
Centroamericano (Instituto Morazanico, Imprenta Calderén, Tegucigalpa); Francisco Morazan, su vida y
su obra, (Tipografia Nacional, Guatemala) —editado en 1952 por Jorge Jiménez Solis, pero circula en
Honduras a partir del 54 —; Morazan (Rubén Leyton Rodriguez, Imprenta Bulnes); 15 de septiembre
(Secretaria de Educacién Pdblica, Imprenta Soto) y las apologias morazanicas publicadas por las
Embajadas de Honduras en Costa Rica y Cuba (Duron, 1954: 3).
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imposible, en el presente histérico de los motines, emergen las repeticiones espectrales

de otros relatos”.

Es dificil no asociar el alcance nacional de la huelga y la posibilidad de que la nacion
hondurefia, finalmente, logre no sélo imaginarse sino también actuar como
‘comunidad’. Es como si el movimiento obrero y su sentimiento colectivo irrumpiesen
con la misma fuerza con que hasta ese entonces habian sido negados. En el poema de
Jacobo Cércamo a Morazén publicado justamente en 1954 hay un recorrido imaginario
de la lucha por el territorio en toda su amplitud. Es dificil no relacionarlos con el
movimiento obrero: Por montafias de pinos imposibles.../ Por valles de verdura
impenetrable .../ por rios que paraban hasta el viento .../ por calles, por abismos .../ por
sombras, por inviernos/ iba en cascos de rayo tu caballo guerrero./ [...] en tu dolor
aprenden a quererse los hombres .../ [...] todos te saludamos,/ todos te revivimos./ Vivo
estas en el bronce (en Luna Mejia, 1961: 179). Entre los casi 200 poemas a Morazéan
que revisamos, este es el primero™® en que se declara que Morazéan se encuentra Vvivo

(Barrera sélo le “quita’ la muerte).

El regreso a la vida de Morazan como uno mas entre nosotros, coincide en la poesia
exactamente con la huelga del 54. Creemos que los cambios en las estructuras de sentir
evidenciados son indicadores que interpelan**®. Antes del 54 la poesia morazanica
aclama el ‘regreso de Morazan’. Después del 54 —para nosotros sintomatico de la
aparicion del proletariado en la escena politica— el caudillo es una fuerza interna que
guia un movimiento: Frente al vano reposo yo transijo./ Tu figura: peninsula al viento./
Curso del mar. Sustancia. Padre, hijo/ y espiritu terrestre del sustento.// Luz de perfil.

El germen que prolijo/ levantaste a la altura del tormento,/ tiene que ser un sol, pero no

118 Umafia sugiere a propésito de este poema que “se distinguen cinco momentos: labor infatigable de
Morazan por el &ambito geografico de la patria; exaltacidn de su poderosa fuerza; identificacion Morazan-
pueblo; el dolor por la muerte del héroe como elemento de unidad entre los hombres y ratificacion de su
invisible permanencia en cualquier ciudadano digno” (1995: 170). En la observacién paisajistica hay una
alternacién de la geografia imaginaria con la real.

119 para Williams (1980: 136) serfa “un error descuidar la importancia de las obras y de las ideas que,
aunque claramente afectadas por los limites y las presiones hegemonicas, constituyen -al menos en parte -
rupturas significativas”. En ciertos contextos, éstas pueden variar desde una situacion aislada hasta una
verdadera actividad revolucionaria, y las obras de arte resultan particularmente relevantes ya que
permiten una apertura finita pero significativa (Williams, 1980).
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fijo,/ porque la luz se mueve en tu momento (Rivas, 1964 en Umafia, 1995: 174)'%°. De
forma exaltada por una multiplicidad de voces poéticas, el héroe sera un interlocutor al
que se le puede reiterar, de td a td, que vives entre nosotros: No./ No estas ahi de
bruces/ indefenso en el polvo./ Ni se oculta tu estatua/ entre los frios picoteada por
pajaros./ [...] No eres signo de escarnio/ congelado en la boca./ Ni falsisimo brillo de
medallas./ [...] Vives entre nosotros. Trabajas/ tienes sed./ [...] Estas entre nosotros,/
bajo la misma noche,/ repartiendo la luz a todos los dias (Sosa, 1966 en Umafa, 1995:
178).

Como buen romantico, Rosa (1996: 16) planteaba en el X1X la necesidad de buscar “un
poderoso resorte para movernos”. Sostenia que la revolucion de las ideas y los
principios estaba aun pendiente en Centro América. Y afiadia que “una verdadera
revolucion no puede hacerse sin bandera, y el patriotismo centro americano para
moverse revolucionariamente debe levantar, muy alto, la bandera de Francisco
Morazan” (Rosa, 1996: 25). Fuera de toda influencia del romanticismo, ya a finales del
siglo XX, Umafa (en Chavez y Umafia, 1991) reitera el tema de Morazan y la
realizaciéon de sus ideales, como una condicion de la formulacion conceptual de la
nacién hondurefia. Con la distancia de 100 afios, entre estos dos autores, se puede
escuchar “un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra” (Benjamin,
1982). Creemos que se puede pensar el tiempo morazanico como una temporalidad

inagotada y que sigue reclamando su derecho sobre el presente'?.

120 Aqui queremos rescatar un eco benjamiano en la imagen luminosa: “Asi como las flores se vuelven al
sol, de la misma forma, en virtud de un heliotropismo secreto, todo lo que ha acontecido se vuelve hacia
el sol en el cielo de la historia” (Benjamin, 1982: 105).

121 |dentificamos nuestra forma poco convencional de interpretar los hechos con la manera en que
Brading entiende la revolucion zapatista: “Al igual que todos los proyectos revolucionarios, las demandas
zapatistas se inspiraron en una edad de oro, ‘una edad mitica’, en la que todas las comunidades eran
duefias de tierras suficientes. Pero en este caso no se trataba de una teoria ociosa o de una utopia, pues los
campesinos mexicanos tenian en mente la distribucién de titulos de propiedad, lo que equivalia a decir
que rechazaban el individualismo de la Reforma y que buscaban restablecer el sistema colonial que
protegia la tenencia comunal de la tierra, un sistema que a su vez se basaba en un precedente anterior a la
Conquista. En Efecto, Zapata significaba ‘una vuelta a la mas antigua y permanente de nuestras
tradiciones [...] el pasado indigena”. En tanto que intelectuales demostraban su capacidad para generar
ideas que enfrentaran las necesidades del momento, los campesinos rompieron con la Reforma y hablaron
en nombre la nacién” (Brading, 2002: 60).
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I11.7. Nacion y memoria

En los testimonios sobre la huelga del 54 recogidos por Barahona (1994), esta claro que
su estallido no es un acto finamente calculado como quiso demostrarse en su momento,
atribuyéndolo al “‘mal comunista’. La huelga eventualmente toma cuerpo a través de una
organizacion que habria de deslumbrar al pueblo entero. Pero al tomar conciencia de su
poder, los trabajadores y sus lideres develan una inocencia frente a sus potenciales que
solo puede medirse por la candidez de sus reivindicaciones'?”. Tanto en las bananeras
como en las otras industrias que son paralizadas, la finalidad consensuada de los obreros
es la obtencion de lo que se considera justo, lo cual se resume a los famosos pliegos de

peticiones en pro de mejoras laborales.

En un plano maés histdrico, la huelga hondurefia del 54 es inscrita en el devenir
hondurefio como un hecho mas, cuya relevancia se vincula con otros hechos, entre ellos
la emision del Cddigo de Trabajo en 1959 (Hernandez 1991, Barahona 1994, Pérez
Brignoli 1994) y la Ley de Reforma Agraria (Barahona 1994, Pérez Brignoli 1994). Los
investigadores la asocian también con el surgimiento del sindicalismo. La expansion de
éste es reportada por Rojas (en Pérez Brignoli, 1994), quien especifica que se realiza
fundamentalmente a través de la corriente ORIT, dentro de la cual se encuentra el
Sindicato de Trabajadores de la Tela Railroad Company (SITRATRERCO). En general,
se considera que la aceptacion de la organizacion sindical y la modificacion de las
relaciones obrero-patronales son uno de los mayores alcances de la huelga (Hernandez
1991, Barahona 1994, Robleda, 1995).

Pareciera que la legalizacion de las agrupaciones en la forma del sindicato enfatizara el
aspecto activo y creativo de la crisis social. Podria hablarse de la emergencia de nuevos
sujetos, de organizaciones y politicas que se articulan en el proceso de negacion del
modelo, es decir, como resultado de la organizacién de la subjetividad antagonica (cf.
Tischler, 2002). No obstante, los ‘logros’ de la huelga no pueden dejar de medirse sino
en funcion del peligro que otro tipo de organizacion obrera representaba para el sistema.
Gold (2001) refiere que la legislacion social que se incorpora posteriormente ha sido
asociada con la intencion de desviar justamente la influencia comunista, en un pais

especialmente urgido de reformas.

122 Casi recuerdan los versos de Sosa: desconociendo sus tesoros/ entran y salen por espejos de sangre;/
caminan y mueren despacio (Los pobres en Sosa, 2002: 313).
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Dunkerly (1988) considera justamente la emergencia del sindicalismo como un
acontecimiento ambiguo?®, especialmente porque SITRATERCO de 1957 a 1974 est4
controlado por Oscar Gale Varela, muy a favor de los Estados Unidos. La libertad de
organizacion explicada como una apertura en el seno de una sociedad autoritaria y
represiva (Barahona, 1994) puede entenderse en el marco sociologico como la
adaptacion del sistema a los cambios. Este es un ejemplo de cémo lo que en un
principio fuera subversivo es desnaturalizado y convertido en un elemento que, dentro

del pandptico, puede ser observado y controlado.

Rojas (en Pérez Brignoli, 1994) expone que el gobierno aceptd buena parte de las
demandas sociales y forz6 a las compafiias a introducir mejoras en los contratos de
trabajo. En cambio Dunkerly (1988), fundamentandose en la desarticulacion de la
dirigencia popular tanto por las bananeras como por el gobierno, considera que la
huelga sin precedentes en cuanto a la organizacion colectiva y la movilizacion radical
termind con una derrota. Por un lado, los lideres originales son desplazados por una
burocracia cooptada por el gobierno. Por otro, es desde la misma esfera estatal en
donde, efectivamente, se organiza el sindicalismo ‘libre y democrético’.

Aunque no es parte de nuestros fines rebatir los criterios de validez de las
investigaciones en las que fundamentamos este mismo trabajo, queremos hacer notar
que la historia puede atribuir un significado a la accién social poniendo en evidencia
una causalidad entre los hechos. Esta vision lineal de los acontecimientos incorpora al

movimiento popular dentro de la trama hegemonica del poder. Cuando la bananera

122 Argueta (1992) reconoce que después de la represion efectuada por el gobierno de Carias, los
principales dirigentes del movimiento obrero nortefio habian muerto, habian sido deportados o se habian
retirado. El historiador cita al embajador de los Estados Unidos en Honduras quien escribe hacia
diciembre de 1944: “el obrerismo hondurefio no tiene organizacién ni programa y es improbable que se
desarrolle ninguno en tanto el Presidente Carias permanezca en el poder y como no hay sindicatos en
Honduras, la Iglesia Catdlica local no ha tenido ocasidn para desarrollar ninguna actitud hacia ellos.
Aungue 75% de todos los hondurefios son enteramente analfabetas, casi 55% ilegitimos y tal vez 90%
estan mal alimentados, mal vestidos y mal alojados, tales condiciones no constituyen un problema, debido
a que no hay agitacion en torno a los mismos. En tanto que el pueblo esté contento (o, mas bien, no
abiertamente descontento), hay poca razon para creer que habra alguna explosion general en el futuro
cercano. EI campo es potencialmente fértil para el comunismo, pero el pueblo ain no ha llegado a estar
articulado, Consecuentemente, es literalmente cierto que no hay problemas laborales en Honduras:
desempleo, sindicatos, huelgas, leyes de salario minimo, de seguridad social, controles de precios, ni
dificultades de ningln tipo” (en Argueta, 1992: 115).

Sefialaremos también que los testimonios de participantes de la huelga recopilados por Barahona (1994)
ameritan un analisis a profundidad ya que permiten elaborar otro tipo de conclusiones acerca de la
organizacion de los grupos subalternos.
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acepta la organizacion sindical, pareciera que finalmente se obtiene una victoria frente
al sistema. Esa batalla aparentemente ganada es la disolucion de la oposicion que
amenazaba con resquebrajar el lubricado mecanismo de la sociedad. Al ser incorporada
la pugna obrera en una forma normada, regulada, legalizada es, también,
institucionalizada, disolviendo el conflicto, perpetuando el sistema. Al ceder a las
peticiones se realiza una suerte de asimilacion digestiva que fortalece el status quo.

Aquello que permanecia en la periferia es incorporado y vuelto funcional.

Las ciencias —inclusive y sobre todo las sociales — son parte del pensamiento dominante.
Es importante tomar en cuenta que hasta en las mas loables intenciones, las
producciones estan regidas por condiciones politicas, por su traduccion en términos
econémicos y su afinidad con el poder'”. Lo que se obtiene —aun desde la mas
rebuscada objetividad— es una elaboracion a posteriori, una version, una interpretacion,

una atribucion de sentido.

Estudiar la huelga por lo que se considera sus consecuencias denota el lugar
predominante de la vision a futuro de la modernidad. El andlisis se hace en funcion de
lo alcanzado, poniendo al pasado en una posicion servil frente al presente (cf. Tischler,
2004). Asi el resultado es de un optimismo tal que pareciera haberse superado todo
problema. Al cosechar esos ‘progresos’ se dibuja una suerte de panorama como el que

se encuentra frente al 4ngel de la historia de Benjamin?.

Lo que deseo hacer notar, es que al entender la realidad como una verdad unica
sustentada en la objetividad, la l6gica y la razon, se puede estar al mismo tiempo

opacando otras posibles interpretaciones. Las instituciones especificas de aprendizaje y

124 Esto hace que el conocimiento académico esté de alguna manera “matizado, impresionado y violado
por la densa realidad politica” (Said, 1990: 30). En lo escritural, Rama (1984) lo llama sin tapujos ‘la
letrada servidumbre del Poder’. Said (1990) interpela acerca de la necesidad de hacer el inventario de las
huellas que deja la cultura de la dominacion y de mejorar el conocimiento del modo en que actla. Se trata
de realizar, en otras palabras, lo que se ha llamado ‘el desaprehendimiento del espiritu inherente de
dominacién' (Williams en Bhabha, 1994).

125 ¢f. Tesis 1X: “Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un &ngel al parecer en el
momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta 'y
las alas tendidas. EI &ngel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara esta vuelta hacia el pasado. En lo
gue para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, €l ve una catastrofe Unica, que acumula
sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. EI &ngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraiso y se arremolina en sus alas y es tan
fuerte que el angel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual
vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que
Ilamamos progreso”. Tesis de filosofia de la historia (Benjamin, 1982: 113-114).
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de comunicacién legitiman y mantienen un cuerpo de tradiciones entendidas como
fuentes ultimas de Verdad y de Sentido. En el caso que nos ocupa, la linealidad y
causalidad no permiten ver ‘de otra manera’. Por ejemplo, que la conciencia politica de
las masas o conciencia de clase entrafiaba el concepto de patria, aunque desde una
vision populista-democréatica de caracter subalterno. Un movimiento de las dimensiones
de la huelga del 54 articula un campo de redefinicion de los conceptos y las relaciones
entre sociedad y poder. Asi mismo, abre un abanico de posibilidades en la configuracién

de imaginarios.

111.8. Nacion y omision

Para hablar de continuidades y omisiones es pertinente resaltar lo que sucede en las
versiones oficiales de la Historia Nacional en cuanto al ‘nacimiento’ de Honduras en
tanto ‘pais’. Se hace alusion al 15 de septiembre de 1821, casi como el mito fundador de
la nacion. Sin embargo, en sus discursos sobre las celebraciones del 15 de septiembre,
Rosa exalta fervientemente una patria distinta a la que esperariamos:

“Dolorosisimo es, Sefiores, que en esta hora consagrada a conmemorar el hecho capital de
nuestra historia —la independencia de la Patria — tengamos que confesar que estamos frente a
frente de la obra nefasta de la reaccion separatista —del fraccionamiento de Centro América —;
tengamos que confesar que le patriotismo centroamericano no ha podido unir los pueblos que,
a través de la inmensidad de los mares y de los desiertos, mantuviera unidos, en no lejanos
dias, la Corona de Castilla!” (Rosa'?® en Valladares, 1993: 196).

La patria de Rosa es la reminiscencia de Centroamérica, la cual de no haber sido
destrozada por sus guerras fraticidas, seria la patria celebrada. A pesar de que Honduras
es la ultima provincia en dejar oficialmente la Federacion Centroamericana y declararse
formalmente Republica (29 septiembre de 1865), este acontecimiento es raramente

citado y es casi borrado de la Historia Nacional a favor del 15 de septiembre.

Esto devela, en primer lugar, que existe una ficcion colectiva a la cual la sociedad
adhiere la cual puede asociarse al “‘espiritu criollo-mestizo’. En sequndo, muestra que lo
que es absorbido por los acervos sociales de conocimiento esta determinado por las
relaciones sociales dominantes y sus instituciones, influyendo en su produccién o

interviniendo en ella. En tercero, resalta como el olvido y el ‘error’ histérico son

126 Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1880 en el salén principal de la Universidad de
Tegucigalpa, La Gaceta de Honduras, nim. 89, 6 de octubre de 1880).
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factores esenciales en la creacion de la nacién. Asi la ‘independencia’ es una fiesta
nacional, en cambio la proclamacion de la repablica no. Como si haber roto con la

Federacion debiese ser omitido o descubriese algo que se encuentra atin pendiente®?’.

Rosa es pertinentemente critico frente a hechos cuya lectura podria ser sencillamente
unidireccional. La independencia, ese ‘acontecimiento geniasico’ es “punto de partida
de propios infortunios y de propias glorias” (Rosa en Valladares, 1993: 166). Al
interpretar un mismo hecho en su dimensién positiva pero también desde aquello que
estd negando, muestra una forma de pensamiento que va a contrapelo del discurso
dominante. El estadista intenta demostrar la pertinencia de esta ambivalencia llegando
inclusive a objetivarla a toda costa con argumentos econémicos y politicos™® pero
también desde las fibras méas sensibles de su propia subjetividad:

“[...] y asi vino a producirse la disolucion y la ruina de la Republica Centroamericana que,
hecha pedazos, se exhibié ante el mundo martirizada, infelicisima, con la cerviz bajo la
planta de pequefios déspotas, y sufriendo las convulsiones de penosa agonia, entre lagos de
sangre y torrentes de lagrimas” (Rosa**® en Valladares, 1993: 167).

Para Rosa, el problema es la memoria. Sus congojas son, no obstante, reemplazadas por
grandes expectativas cuando en el marco del gobierno de Soto funda el Archivo
Nacional™. La patria de Rosa tiene esperanza mientras sea todavia posible recuperar la

memoria. Aunque cauce controversia, la Historia —con todas sus pretensiones de

127 E| unheimlich de Freid es lo que deberia de quedar oculto y secreto pero sale a la luz. La légica de la
inversion (hacer visible el olvido) da forma a las revelaciones y reinscripciones del momento extrafio

(cf. Bhabha, 2002).

128 E| estadista en sus maltiples discursos expone las razones econdmicas por las cuales los paises
centroamericanos deberian unirse para forma nuevamente una sola nacion Entre ellas mayor renta
nacional, finalizacién de las guerras, ‘celos’, ‘rivalidades’ y ‘favores’. Arguye también que el presupuesto
de la guerra se utilizaria para construir infraestructuras viales, para la agricultura, el comercio, la
industria, escuelas, trabajo, progreso, cultura. Asi se atraeria el capital, el crédito, los inmigrantes.
“Unidos seriamos, sino poderosos, respetables” (Rosa en Valladares, 1993: 197). La Nacién tendria
también una mayor poblacién: “constituiriamos una nacién de tres millones de habitantes, con
organizacion, con recursos, con crédito para tener una escuadra suficiente que resguardase nuestros
puertos, y, llegando el caso, una fuerza terrestre capaz de defender con ventaja nuestras poblaciones. En
suma: desunidos carecemos de todo, hasta de honra: unidos lo tendremos todo, y salvaremos lo que el
patriotismo méas ama y venera, nuestro honor nacional” (Rosa en Valladares, 1993: 197).

12% Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1877 en la Universidad de Tegucigalpa, La Gaceta de
Honduras, nim. 24, 15 de octubre de 1877

130 «cuando el archivo registrado y estudiado por nuestra juventud, y explotado por la critica de la
Historia, revele al pueblo hondurefio todos los sufrimientos, todos los supremos dolores, todos los
cruentos sacrificios que impuso a Honduras la defensa de la causa de la unidad nacional; (...) EI pueblo
hondurefio recordara (...); se levantara erguido, e iluminara su espiritu con el pensamiento del sabio Valle,
y armara su brazo con la espada del inmortal Morazan, para cumplir su destino histérico, como batallador
infatigable por la unidad centroamericana” (Rosa*® en Valladares, 1993: 192).
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objetividad — puede considerarse también como otra memoria®*

. Asi mismo, aunque
obviamente desde otros parametros, lo es la poesia. Esta tiene la ventaja frente al
Archivo Nacional de ser del orden publico** y, por su forma, de contar con la oralidad

para su supervivencia y transmision.

Como se ha visto, la poesia morazanica pareciera hablar de distintas temporalidades que
son dificilmente visibles desde la perspectiva del tiempo homogéneo y vacio. El
cambio, el regreso semantico de Morazan a la vida denotado en las estructuras de sentir
en fechas contiguas al estallido de la huelga del 54, no es menos que perturbador y

pensamos que merece un analisis quiza mas profundo del que aqui se consagra.

De otra forma, habria que seguir tomando Unicamente la version que ofrece la Historia,
la cual recupera la huelga, al menos, como un ‘hecho’. Esto no ocurre en la Historia
Nacional —y con esto nos referimos a la version oficial que se ensefia en las escuelas,
sobre todo las plblicas™- en la cual practicamente no se menciona. A nivel
universitario —ambiente de supuesta independencia en términos de generacion del
conocimiento— uno de los textos de ensefianza de Historia de Honduras, conocido entre
los profesores y las profesoras por ser uno de los més criticos, consagra media frase para
referirse a la huelga:

“Los afios de 1916, 1920, 1925, 1930, 1932 y finalmente, la huelga de mayo-julio de 1954
marcan importantes hitos en la lucha reivindicativa de los obreros ligados a las plantaciones
bananeras y sus servicios” (Posas y del Cid en Zelaya, 1998: 312).

En cambio, se encuentran en la contraportada de una serie de textos escolares
promovidos por el gobierno y la cooperacion, dentro de la coleccion “Escuela
Morazanica”, el “Testamento del General Francisco Morazan” (Secretaria de Educacion
Republica de Honduras, 2001) y el “Himno a Morazan” de Froylan Turcios (Secretaria
de Educacion Republica de Honduras, 1997).

131 Tischler (2001a) refiere a las memorias —y no a La Memoria — como la acumulacién-apropiacion de
experiencia plural (clasistas, étnicas, de género, etc).

132 A més de cien afios de su creacion, el Archivo Nacional no puede ser consultado segin reportan sus
funcionarios porque “no se encuentra en orden” y porque la méaquina de microfilm estéa rota.

133 Quizé esto sea lo de menos. En el libro de ensefianza de Estudios Sociales de 4to Grado, el referente
histdrico que antecede el paso al presente es la Reforma Liberal de finales del X1X. La transicién es
literalmente la siguiente: “Después de la Reforma Liberal, nuestro pais ha sido gobernado por diferentes
personas. Ellas, durante su gobierno, han realizado obras en beneficio de la poblacion” (Secretaria de
Educacion Puablica, 1992: 102).
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Para referirse a la Federacién Centroamericana, el ya citado texto universitario hace un
acercamiento socio politico durante varias paginas antes de hablar directamente de su
punto nodal, bajo el subtitulo “El Unionismo y Francisco Morazan”, abarcando gran
parte del ensayo (Yankelevich en Zelaya, 1998: 185-192). El articulo siguiente, “La
Federacion Centroamericana y su ruptura”, comienza y termina refiriéndose a Morazan
(Oqueli en Zelaya, 1998: 193-198).

En estos altimos parrafos, no es gratuito que intercalemos las referencias a la huelga —
simbolo del pueblo y la lucha — y a Morazan —simbolo de la nacion hondurefia. En
realidad, esta diada es la que ha guiado la mayor parte de esta investigacion desde el
momento en que encontramos la coincidencia de los cambios en las estructuras de sentir
y el hecho historico. Nos parece que siguiendo el pensamiento de Adorno (1990)
podriamos ver como la colectividad adquiere una identidad positiva a través de la figura
de Morazan y cémo un estudio negativo®* cuestiona su pretension de verdad inmediata

encontrando al interior de ese conocimiento, un ndcleo utdpico revolucionario.

Como ya hemos sefialado, la proclamacién de la encontrada patria por parte de Suarez
omite toda alusion al pueblo y la lucha, asi como al quiebre efectuado por la huelga
dentro del seno de la dominacion norteamericana. Por tanto, en esta memoria, queda
borrado un hecho historico que repercute en la posibilidad de imaginarse comunidad —
ya sea por los alcances nacionales como por la demarcacion frente al ‘otro’. Morazan al

contrario ocupa la mitad del poemario, en una suerte de yuxtaposicion frente a la patria.

Contrariamente, Barrera construye todo su trabajo casi implorando una revolucion
‘democratica’ —léase proletaria — bajo el estandarte de Morazan. No s6lo se trata de otro
anhelo sino de otra temporalidad. En Suarez la mencion tacita del sujeto de la accion y
su afloracion en la individualidad, denota una omision del colectivo, un énfasis en la

patria-conquista y la desaparicion del pueblo-lucha, medular en Barrera.

134 «Tal negacion critica en las palabras su pretensién de verdad inmediata, que es casi siempre la
ideologia de una identidad positiva, real entre palabra y cosa. Asimismo la insistencia ante cada palabra 'y
concepto, la puerta de hierro que hay que abrir, no es sino una componente por mas que necesaria. Lo
interior, a que el conocimiento se pliega en la expresion, requiere siempre para ser conocido de algo que
le sea exterior” (Adorno, 1990: 58).
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Para Bhabha (2002), la escritura de la nacion implica una forma de violencia, en donde
la voluntad de Renan es el sitio de un extrafio olvido. “Es este olvido (la significacion
de un minus en el origen) lo que construye el comienzo del relato de la nacion” (Bahbha,
2002: 197). La historia de la nacion, olvida una parte del pasado para poder justificar un
presente:

“Mediante esta sintaxis del olvido (o de la obligacién de olvidar), la identificacion
problematica de un pueblo nacional se hace visible. El sujeto nacional es producido en ese
lugar donde el plebiscito cotidiano, el nimero unitario, circula en el gran relato de la voluntad.
[...] Estar obligado a olvidar (en la construccién del presente nacional) no es una cuestion de
memoria histdrica; es la construccion de un discurso de la sociedad que performa el problema
de totalizar el pueblo y unificar la voluntad nacional. [...] Verse obligado a olvidar se vuelve
la base para recordar la nacion, poblarla de nuevo, imaginar la posibilidad de otras formas
contendientes y liberadoras de la identificacion cultural” (Bahbha, 2002: 197).

Actualmente Honduras —contrapuesta a las guerras civiles vividas por sus vecinos— es
vista como un pais que carece de grandes luchas colectivas, donde, si no fuera por el
Match —o las maras—, podria decirse que nunca ocurre nada. No obstante, hasta
mediados del siglo XX la crénica histdrica (cf. Salgado, 1941) reporta la lucha politica
en Honduras como una suma de ruinas que se acumulan en la linea del tiempo. Si
tomamos como fecha de partida 1839 —primer afio en que el gobernante ya no es
referido como Jefe de Estado sino que, denotando el ocaso federacionista, se denomina
‘Presidente’ (o0 mas bien presidentes, pues en 1839 desfilan siete interinos y un Consejo
de Ministros)- hasta la llegada de los liberales al poder en 1957, ha habido 60 cambios
de gobierno®® cuya duracién se cuenta en dias para 19 de los casos, y en meses para 7
de ellos. Tiburcio Carias Andino es el mandatario con el lapso mas corto y el mas largo
(27 al 30 de abril de 1924 y 1 de febrero de 1933 a 1 de enero de 1949).

Dificil resulta en tal caso no recordar con seriedad e ironia marquiana al coronel
Aureliano Buendia quien promovio treinta y dos levantamientos armados y los perdid
todos. No es extrafio que Leyva (2003) insista en que las guerras civiles frustran los
esfuerzos por levantar una nacién y fomentar su progreso. No es en un pais en donde
buena parte de los fracasos se atribuyen a la inestabilidad politica que se pondria en
valor una huelga aunque su organizacion denote ‘civismo’ y sus reclamos se yergan
frente al enclave extranjero. Aunque quiz4 Rosa podria ver algo distinto en los lugares

en que creemos haber perdido parte de nuestra memoria.

135 En una pagina electrénica que ‘presenta’ a Honduras se mencionan alrededor de 300 revueltas y
cambios de poder hasta la fecha.
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