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Introducción

¿ e  reconoce um versalm ente qtle la-• m odern ización  es una  
parte integrante del desarrollo, pero él sign ificado esencial 
y  la  dirección que sigue ese proceso de m odern ización  en  los* 
países en  vías de desarrollo  éstán  siendo cad a  vez m ás cues­
tionados por los científicos Sociales, E n lugar de en focar el 
problem a en térm inos d e  los presuntos obstáculos que ofre­
cen ciertos sectores de las naciones subdesarrolladas para el 
«despegue» de un desarrollo  sosten ido de tipo  occ id en ta l, un  
núm ero creciente de científicos sociales se h an  d ed icado a  
considerar seriam ente los aspectos cualitativos de la  m oder­
n ización y sus consecuencias para tos diversos grupos y clases 
en  las d iferentes sociedades.
En aquellas naciones en  vías de desarrollo  en  las que la p o ­
blación  cam pesina  es en  su m ayoría  de Origen ind ígena, a 
m enudo se defin e  com o m odern ización  exitosa  a  un  parti­
cular proceso de cam bio, que p u ed e in iciar y m antener la  
«aculturación» y la  « in tegración» de la  p ob lación  ind ígen a  
a la  sociedad n a c io n a l E sta  con cep ción  d a  por Sentadas las 
prem isas básicas dé la  tesis de la  «sociedad  dual»  [Frank, 
1969, págs. 221-30], que, por u na  parte, caracteriza a las c o ­
m unidades ind ígenas cam pesinas com o estancadas y relati­
vam ente aisladas de los supuestam ente progresistas y d in á­
m icos centros urbanos en  desarrollo, y , por la  otra, exp lica  
esto  en  función  de la  cu ltu ra  in terna y la  orien tación  psico­
lógica de la  pob lación  indígena* que se juzga  esencia lm ente  
pasiva y hostil a l cam bio.
Las criticas m ás im portantes a esta  tesis h an  proven ido  de 
autores com o Frank [1967 , 1969] y  S taven h agen  [1968 , 1970], 
quienes abogan por un  en foque d ia léctico  para exp licar la  
relación entre los dos sectores d e  la  sociedad , en foq u e cuyas 
proposiciones son inversas a  la tesis de la  «sociedad d u a l» .



A si, pará Frank e l problem a indígena tiene e l m ism o origen  
del subdesarrolló ért su conjunto: «la estructura de cláses y  
dé m etrópolis-satélites, y  el desarrollo del cap ita lism o desde  
qué los ind ígenas fueron incorporados por la  conquista»  
[1967 , pág. 124], Por su parte, S tavenhagén , refiriéndose  
piáá d irectam ente a l proceso de m odernización , a firm a:

fcLó que á  prim era v ista  parece ún contraste en tre dos sec­
tores de u na  “sociedad dual” es en  realidad el resultado de 
la  in teracción  de fuerzas históricas que h an  p erm itido  el 
avancé d e lá  m odernización  en Un sector lim itad o  de la  so- >■ 
tied a d , y no  solo h an  erigido obstáculos form idables a l d e ­
sarrollo del testo  del país sino qüe, ä veces, h an  a len tad o  e l 
SubdeSarrollo continuo  de las regiones en  cuestión  y de suS 
poblaciones, L a  relación  entré los sectores duales p u ed e  lla ­
m arse co lo n ia l i sm o  in te rn o  . . . »  [S tavenhagen, 1970, pág, 6 8 ;  
las bastardillas son d el autor]. r , ^

SI sé acep tan  los argum entos básicos dé este en foq u e  d ia léc­
tico* e l problem a fu n d am en ta l.d e  la  m odernización  n o  reside  
én  CÓntó acelerar la  incorporación dé nu eva  tecn o log ía  y de  
valores y  actitudes dé la clase in ed ia  a  las com unidades ca m ­
pesinas ind ígenas, Uo m ás bien en exp licar de qué m anerá  
se m od ificaría  la  actual integración éntre tales com unidades  
y los céntroS m etropolitanos si los cam pesinos pudieran  for­
m ar organizaciones sociales y políticas independ ien tes para  
expresar Sus dem andas y defender sus intereses com unes. A d e­
m ás, en  el con texto  dé sociedades cam pesinas étn icam en te  
estrátificádaS, no  es posible concebir la participación  social 
com o la  m era incorporación de la población  in d ígen a  a  lá  
estructura social v igen te, pues este proceso con d u ce con  fre­
cuencia  a  a lguna form a de etnocid io .2 Por él contrario, la  
participación  social debe entenderse com o la  creación  de las  
condiciones m ediárité las cuales los cam pesinos, in d iv id u a l ó  
co lectivam en te, p u eden  cuestionar y desafiar esa estructura  
social q u é d é  tantás m aneras los oprim e.
E n  lo  po lítico , la  m odernización ex ito sá  d e las sociedades  
cam pesinas h á  sido caracterizada cóm o «el estab lecim ien to  
de la  paz y él orden en  una vasta zona», y  « la  creación  de  
un  gobierno central fuerte» [M oore, 1966, págs. 467-68J.8 
Este prócéso ex ig e / por u n  lado, e l deb ilitam iento o  elim in a ­
ción  de intereses particularistas en  e l p lano  loca l y  regional 
— espéclalm énte los de la  oligarquía rural tradicional— , y , 
por él otro, la  creciente penetración y eficacia  d e  las in stitu -



clones y dé la  adm in istración  del E stado en las leonas rura­
les. Id ea lm en te , este  proceso debería im plicar que las for­
m as independientes de poder particularista fuesen sustitu i­
das por instituciones de control social centralizadas por el 
E stado nacional. D e  esté m odo, la  creación  de un  sistèm a  
nacional de justicia  y  la sanción  e fectiva  de sus leyes por par­
te de la adm inistración  estatal en las regiones rurales podría  
considerarse una dé las basés m ás im portantes de m odern i­
zación  política . * • : »
El principal objetivo  dé este articu lo es som eter a un  exam en  
crítico  las im plicaciones sociales de este aspecto  de la  m oder­
nización . E l estud io  sé centra én  la adm inistración  de la  jus­
ticia en  Una com unidad  rural boliv iana, en  relación con la  
participación  social de su p ob lación  cam pesina  aim ará, an a­
lizándose el papel decisivo  que desem peñan  los «tinterillos»  
o  abogados sem iprofesionales, corno «agentes m ediadores» o  
«interm ediarios jud icia les» , én  d ich a  relación.
A ntes d e  proceder al análisis del m aterial em p írico  de este  
estudió de cafo , quisiera repasar brevem ente el p apel del 
«agente» o  « in term ediarlo» [b roker] ,  tal com o a  m en u d o  se 
lo ha u tilizado  en  el con texto  de laS sociedades cam pesinas  
latinoam ericanas. C om o resultado de su preocupación  por  
las com plejas interrelaciónes entre laS aldeas cam pesinas y la  
nación , los antropólogos se interesaron por las fu nciones de  
determ inadas personas o  grupos que actuaban  com o  Inter­
m ediarios éntre am bas. A si, W olf d efin ió  a los « in term ed ia­
rios» económ icos y políticos com o aquellos ind ividuos que

«m ontan guardia sobre los puntos de con ex ión  o  sinapsis de 
las relaciones que v in cu lan  al sistem a loca l con  la  totalidad  
m ás am plia . Su función  prim ordial consiste en  relacionar a 
lás personas orientadas h acia  la  com unidad  que desean lo ­
grar estabilidad o  m ejorar sus oportunidades de v id a , pero  
que carecen  de lazos políticos o  de seguridad econ óm ica , con  
las personas orientadas hacia  la  nación  que actú an  funda- 
m enta1m ente en térm inos de las com plejas form as culturales  
estandarizadas com o instituciones nacionales pero cuyo  éxi- 
,to en tal acción  d epende del núm ero y fuerza de sus adictos»  
{W olf, 1965, p á g k 97]. *. i :
5. .• ' , ♦' p .  - . . * , - v . ’ - ? ■ | '
Precisando m ejor la  defin ición  de W o lf, W ag ley  trató de  
especificar ’ a lgunos tipos generales d e  interm ediarios de  
acuerdo con  sus fu n ciopes, y  d istingu ió  entre los «trad icio­
nales», y los «nu evos*:- y ,,
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«E l ta l del " interm ediario tradicional” deriva de las reía* 
clones tradicionales e  internas im perantes en  la com unidad  
tam pesina^ en  tan to  que el del " interm ediario n u evo” sé  
Vincula con lá  sociedad global y las nuevas in fluencias ex té-  
rieres a  la  com unidad  local que operan sobré esta» [W agley* 
1964, pág. 45]. J

• I ! . i '

S egún  este autor, en  las sociedades cam pesinas ind ígenas, loS 
interm ediarios tradicionales — v. gr., el patrón y e l sacerdo^  
te-1— cum plen  ese rol para m antener el s ta tu  q u o , m ientras  
que lós interm ediarios nuevos por lo general trabajan eh  fá* 
v o t del cam bio [VVagley, 1964, pág. 46].
L a distinción  establecida por W agley es valiosa  en  la  m ed i­
da en que pérm ite destacar m ejor la estructura de clases in ­
terna de la  sociedad cam pesina y e l con flicto  de in te r e sa  
entre las fueteas internas que trabajan en favor y  en  contra  
del cám bio. N o  obstante, tanto su análisis com o  el de W o lf  
acérca del papel d el interm ediario tienden a  poner d em a­
siado énfasis en la  fu n d ó n  de «puente» [W agley, 1964, pág. 
45] o  de «am ortiguador» [W olf, 1965, pág. 98] qué cu m ple  
aq u el éntre lo qüc se define com o dos unidades rela tivam em  
te independ ien tes: la com unidad y la nación .
É n un análisis m uy exhaustivo del problem a d e la  relación  
entre las com unidades locales y la  sociedad g lobal, A lavi for* 
m u ía  u n a  crítica a  la  perspectiva de W olf, basada principal*  
hiepte én  e l argum ento de que, al centrarse en  los «grupos 
dé Orientación com unitaria» y los «grupos de orien tación  
nacional» , W olf establece una falsa d icotom ía, ya que e l en ­
cierro en qué v iven  las com unidades locales a fecta  a todos 
sus grupos y á las estructuras y procesos g lobales d e  talés  
com unidades» [A lavi, 1973, pág. 39]. 1
R esp ectó  de esta discusión, A dam s ha estab lecido  a lgunos  
pürttoá im portantes en  un artículo reciente [1974]. D istin gu é  
entre él «interm ediario  cultural», com o el m aestro, que pue- 
de «actuar dé m odo de poner a  disposición de los dem ás las 
cáráctérísticaá nácionales», pero que «háb itualm ente n ó  
cu enta  con  poder», y el «interm ediario con  poder» , qu ien  
«Se singulariza por poseer poder en  dos n iveles, y porque  
él podér que tiéne en uno de ellos depende del éx ito  Con qué  
desarrolle sus activ idades en el otro» [A dam s, 1974, pág. 87]. 
Ségún  A dam s, este ú ltim o tipo de interm ediario actú a  «allí 
don d e la d iferencia  de poder es tal que el inferior no tiene  
ningüná probabilidad auténtica de enfrentar al superior»! 
y las activ idades llevadas a cabo m erced a  d ich o  interiné-»
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diario dan por resultado et forta lecim ien to  de) dom in io  de  
poder específico  [A dam s, 1974, pág. 88]. i v '
Es m i op in ión  qtie si se fevalita é l papel de los interm ediarios 
a la  luz de lás relaciones tnetrópólU satélite qué articu lan  a  
la  sociedad cam pesina con la  sociedad nacional en  A m érica  
L atina , se descubre que rara v e t  puede caracterizárselos co ­
m o  árbitros neutrales; m ás á  m en u d o , a causa cíe la  situación  
dé co lon ia lism o in terno prevaleciente* ejercen  Su m ed iación  
entre los cam pesinos y las instituciones nacionales m odernas 
precisam ente para m antener aquellas form as tradicionales 
de relación Social que ayudan  a reforzar el carácter «satélite»  
de las com unidades cam pesinas. E n este trabajo* e l rol de los 
tihterillós se exám inará ad op tan d o  dom o m arco  de referen* 
ciá  este tipo de articu lación  social, ¡i i !«4- 1 Mlrr <->í intuii í i- Í¡- ;{:;|í y \ j i V ; ■ I
mu?.»1 • ù >V id r ' \ ?? f »:• f ■ i i f • » p .id •'
ióorrupción y discriminación social: 
la administración de la justicia en Coroico
.-.'-'.í, ¿ 'ít** • l f '• ? ' V-* ■ ■
Goroico eá un an tigu o  pueb lo  co lon ia l, cap ital de la  provin­
c ia  boliviana dé N or-Y ungasj Su  pob lación  es p redom inan­
tem ente niestiza; so ló  un  reducido  n u m eró de fam ilias siguen  
sosteniendo ser descendientes directos de españoles. L os cam ­
pos circundantes C§tán poblados p rincipalm ente por Indios 
áim ara cuyas < com unidades d ep en d en  adm in istrativam ente  
dèi gobierno loca l de C oroicó. A ntes éran peones de las 
grandes haciendas; la  R eform a A graria de 1953 los convir­
tió  en  cam pésinóá con p len o  derecho sobre sus propiedades. 
A  diferencia de otros cam pesinos d e  zonas cordilleranas m ás 
pobres, los que v iven  en  torno  de G oroico  produjeron siem ­
pre cultivos com erciales, sobré tod o  ca fé  y cítricos; pero la  
fa lta  de ' ayuda o fic ia l en  form a d e asesoram iento técn ico , 
trasporte y facilidades crediticias los ha m an ten id o  subor­
dinados a  los com erciantes de ca fé , du eñ os de a lm acenes  
y prestam istas. L a  n u eva  burguesía loca l es tam bién  un  pro­
ducto  de los cam bios económ icos y po líticos que trajo  con ­
sigo la revolución  : el au m en to  del sistem a de patronazgo  
partidario y  uftá expansión  considerable de la  econ om ía  de  
m ercado. C onvirtiéndose en  pequeños y  grandes com ercian­
tes, algunos ex  'terratenientes h ah  Conseguido retener u n a  
parte, al menos* de su poder eco n ó m ico  sobre los cam pesi­
nos, que ahtes era total. A dem ás, esos ex  terratenientes y  
otros m iem bros de la  burguesía se lás ingen iaron  para co n ­

116 í



servar su ascend ien te en  la  burocracia oficia l y en  la  admi*  
nistración de la  justic ia  m ediante «contactos» personales, re­
laciones dé corripadrazgo o  participación d irecta, com o ab o­
gados y tinterillos.
E n la  cétrada estructura social de la hacienda, el p atrón  
estab lecía  la ley y era personalm ente, o  a  través de su m a- 
yordotno, e l ú n ico  encargado de adm inistrar justicia . Por lo  
general fcánjaba los conflictos m enores entre sus peones re­
curriendo al látigo. U n  ex  patrón nos decía: «Si dos d t  
nuestros cam pesinos se ponían a  pelear, yo los llam aba, le¡> 
ped ía  u iiá  exp licación , y  después los azotaba a  am bos. L e  
daba a  cada  urto tres azotes y luego  les ped ía  que sé estre­
charan láS m anos y se fueran com o herm anos».
C u an d o  lös peones entraban en  conflicto  con gen te  extraña  
a la  fincá, el m ayordom o actuaba com o m ed iad or entre  
aquellos y las autoridades del pueb lo , cum pliendo órdenes  
del patróh. L a  adm inistración  dé la  justicia por parte de  
los hacendados n o  ten ía  corno propósito establecer patrones  
objetivos de ecu an im id ad  para los peones sino preservar el 
orden en  las condiciones fijadas por el patrón. Es por e llo  
que ä m enudo eran igualm ente castigados culpables e in o ­
centes: am bos perturbaban la  páz de la  hacienda. A  través  
de esta ¿protectora» actitud  paternalista hacia sus peones, 
el patrón estaba reforzando de h ech o  su posición  de poder  
m on op olizo ; cualqu ier reclam o d e independencia  q u e h h  
clerán lofc cam pesinos era  considerado por el patrón , y  por  
todo  el résto d e  la  clase de los hacendados, com o un  desafío  
al siStémá en  su tota lidad . Por lo  dem ás, la  id eo log ía  pater­
nalista déScansa'bá en  el supuesto racista de qu e los peones  
indígenas eran seres in ferió les, incapaces de velar por sí m is­
m os, y  qué por én d e debían  ser cuidados por qu ienes ten ían  
la  capacidad  intrínseca p a ta  ello , en  este caso los terrate­
n ientes blancos.
É l poder econ óm ico  tota l de los hacendados, leg itim ad os  
por una Ideología de superioridad étn ica , éra en  B oliv ia  
u no de loS pilares fundam entales del E stado o ligárqu ico; eS 
Im propio, pues, describir a los patrones com o «interm edia^  
ríos», o  séa, com o individuos qué «actuaban de m ediadores  
en el im p acto  d e la  sociedad global sobre la  sociedad cam pe*  
sina» [Potoell, 1970, pág. 413]. R epresentaban, m ás ex a cta ­
m ente, él brazo ejecu tor de esa form a particular d e  E stado, 
tal com o penetró en  las regiones rurales.
A l destruir la  cerrada estructura social de la  h acien d a, la  
revolución  de 1952 abrió la  posibilidad de que los ihdígenaíl
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ejercieran su derecho á la  justicia , sobre todo  al perm itirles 
llevar sus causas ante los tribunales. Id ea lm en te , esta posi­
b ilidad ofrecerla á  los cam pesinos el canal m ás a d ecu ad o  p a ­
ra la participación  social, ya que, cóm o observa M arshall, el 
derecho a  la justicia  é l «él derecho de defender y reafirm ar 
todos los derechos propios, en  térm inos ele igualdad  con los 
dem ás y m ed iante e l deb ido  proceso legal»  [M arshall, 1965, 
pág. 78]. S in  em bargo, la corrupción  que im pregna en  C o- 
roico casi todas las in stituciones relacionadas con  la adm in is­
tración de la  justicia  fu e  el m ás fuerte obstácu lo  que d eb ie­
ron enfrentar los cam pesinós en  el ejercicio  real de sus d e­
rechos. Esta corrupción , a la  que m e he referido én  detálle  
en  otro sitio [M uratorlo* 1972, 1973] no  es m era consecuen­
cia de los bajos sueldos y m alas condiciones de trabajo de 
los funcionarios, sino  qué integra en  bu en á  m edida toda la  
estructura socioeconóm ica  y p o lítica  que consolidó el poder  
del E stado burgués creadó por la revolución  de 1952* Los 
tinterillos son parte de d icha estructura.
C on respecto a  los cam pesinos, los tinterillos actúan  fu n d a­
m enta lm ente én la esfera dé la  adm inistración  de la justicia , 
cuando aquellos deben presentar Sus casos ante los tribuna­
les; pero para en tender cabalm ente é l rol que cum plen , d e­
bem os pasar isómera révista a los aspectos de a p lic a c ió n  de 
la ley, a  través de algunos datos referentes á  las funciones  
dé lá p o lic ía  y de la  o fic in a  del subprefecto.
L a m ayoría dé los pobladores saben que lá  justic ia  es u na  
realidad efectiva  solo  para qulénés tienen los m edios su fi­
cientes para afrontarla* que la protección  que otorga la  ley  
tiene un precio, y que las sanciones penales pueden  eludirse  
m ediante el soborno. Q u ien es n o  lo  saben, o  quiénes care­
cen de d inero para pagar, Son las v íctim as inevitab les del 
sistema* E n u n a  sociedad com o C oroico, donde las desigual­
dades sociales y  económ icas Son tod avía  tan m arcadas, la  
consecuencia  lóg ica  de la corrupción  que priva en  la  adm i­
nistración de la  justicia  es la  d iscrim inación  ante la ley. En  
las palabras de un  ex  in ten d en te: «E n nuestro país hay to­
davía  leyes para los com padres, otras para los am igos, otras 
pará los enem igos. H ay  tantas leyes to m o  grupos diferentes 
de personás». • í '■»; i
L á  corrupción  de la  poliéía  abarca diversos tipos de con­
ducta , desde fel soborno franco hasta las form as m ás sutiles 
d e ap licación  d iscrim inatoria de la  ley. B astarán para de-̂  
m ostrarlo unos p ocos ejem plos.
t í n  t i  terrátem ente ’que m ató  a uña c h o la ! pobre 4 estuvo



ápcháfc unos días deten ido, gracias a que Sobordó á  lá  £ ó l  
lic ta } en  cattibio, u n a  m uchacha ind ígena que trabajaba dé  
sirvienta, y que fue m olestada y herida por un hom bre, deb ió  
perm anecer en  la cárcel hasta que pudo pagar el d in ero  re­
querido pará obtener su libertad, sin que se h iciera nada pofr 
buscar al ind iv iduo qué la había som etido al atropello . rT 
L a protección  policia l es igualm ente discrim inatoria. E n d e ís­
ta ocasión  se produjo un robo eh un n egocio  ciíya  dü éñ á  
érá u na c h o la ; m uchas cholas expresaron en tonces sus sen ti1 
m iéntós de inferioridad y desigualdad ante la  ley, d ic ien d ó  
que la policía  hacía  poco y hada por encontrar al ladró’A 
deb ido  a que el negocio  era de urta dé las suyas. « N o  todos 
som os iguales»* d ijo  una, «Ellos [!a policía] se creen  m uy  
im portantes com o para andár patrullando por aquí, No* n ó  
todos Somos iguales». v
Sin etnbargo, para las autoridades, los indígenas constituyen  
Un b lan co  m ás fácil que los cholos para la ap licación  arbi­
traria de la ley. C on  referencia al com portam iento de la  p o ­
licía  én los lugares públicos y privados, S tin ch com b e [1968, 
pág. 149] observa que inuchoS «desórdenes» defin idos cOmb 
«délitbs públicos» im plican  á  m enudo «hacer cbsas que serían  
én teráinente legítim as si se las hiciera en privado, cóm o  em ­
borracharse Jiasta el punto de ho  poder tenerse en  p ie, o  d o k  
m ir e(rt los bancos de las plazas». Su principal argu m en to  éS 
que, hom o é l  acceso a los sitios privados varía con  la  claáfe 
soda!* y la frecuencia  con que se incurre en  tales delitos  
varía to n  el grado de acceso que poseen las personas a lóS 
sitios privados, las de clase baja  tienen m ás probabilidades  
de séf acusadas por la  policía d e conductas v io latorias dél 
brderi público  (m end icidad , prostitución, vagancia , e tc .)  k  
causa de qué Carecen de la protección que los lugares priva­
dos, el d inero o  las am istades ofrecen a las clases m ás pri­
vilegiadas. El caso típico es el del cam pesino qué va al p u e­
b lo; Como nO tiene allí fácil acceso a n ingún lugar privado, 
Sé ve ob ligado a  instalarse en los lugares públicos m ás visi­
bles —d a  plaza principal, o  e l m ercado— , d on d e se convier­
te eri fácil v íctim a de la ley. C uando e llo  su ced e, n o  tié ilé  
dinero pará pagar a quien podría aconsejarlo, y pocos h a ­
bitantes del pueb lo  lo  conocen en grado su ficien te com o  
pata  éstar dispuestos a  salirle de fiadores. U n  ejem p lo  ilus­
trará este punto . '
El jefe de po lic ía  se acerca al banco de u na  p laza, en  qüfe 
un cam pesino está sentado desde hace tiem po, y le  d ice qué  
se dejé dé vagar y se ponga a trabajar. 1  as personas a llí
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reunidas m iran al cam pesino y d icen  : « Q u é  im bécil, n o  h ace  
hada, y  adem ás está  en ferm o». E n  verdad , este cam pesino  
antes ttábajabá com o panadero en  el pueb lo , pero fu e  a ta ­
cad o  de tuberculosis y  sé v io  im p ed id o  dé continuar* E l jefe  
de p olic ía  lo  sabe, pero pese a  e llo  está d ispuesto  a sancio­
narlo de acuerdo con  la  ley por ocupar uh banco  d é  la  p laza  
pública; si esa  m ism a acción  fuera realizada por u n  «vecin o  
respetable*, e l jefe  de p o lic ía  diría que este hace «v ida  so­
c ia l» ; en  cam bio, si tien e  com o  protagonista  a un  cam p e­
sino desocupado, sé la  d efin e  com o «vagáncia»  y  «constitu ir  
una carga p u b lica» .8
E n general, casi todos los pobladores tratan de evitar cu a l­
qu ier con tacto  con  la  polic ía , aunque por d iferentes m otivos. 
L os cam pesinos, porque si acu d en  a e lla  en  busca de ayuda  
serán m iserab lem ente exp lotados, si n o  con  m ultas, con  las 
exorbitantes tasas que les h a  de cobrar por su investigación . 
L as personas de clase m ed ia  y  a lta , m ás preocupadas por su 
vida  privada, la  ev itan  por tem or a  los chism es y a  que todo  
e l pueb lo  sé éntere de sus rencillas y problem as personale^. 
U n  cofroiqueño nos lo  exp licab a d e este m od o: «A sí es, m u ­
chas veces uno  v a  à  Contarles sinceram ente lo  que le pasa , y 
ellos actúan  com o si fuerari Una em isora de radio, d ifu n ­
d ien d o  por tod o  el pu eb lo  los problem as que u n o  tiene. Por  
eso  es m ejor quedarse callado».
Este sistem a tiene dos consecuencias. E n  prim er lugar, la  
justicia  puede n o  tener cab ida a lguna deritro de este cüadro, 
y delitos serios n o  m erecer n ingún  castigo. Por ejem p lo , un  
cam pesino que m ató  a  su m ujer p o iq u e  la  encontró  con  su  
am ante fu e  dejado en  libertad  in m ed iatam en te por la  p o ­
licía , a  càusa de qué la  fam ilia  d e  e lla  n o  ten ía  n ingún  in ­
terés en pagar las costaá si se lleyab a  e l cáso  a  los tribunales. 
E n segundo lugar, cu an d o  las personas n o  p u ed en  hacer  
frente a los gastos derivados dé h í ap licación  «form al» de la  
ley, la justicia  puede trasform arse en  u n a  cuestión  inform al 
sujeta a negociaciones privadas entre los bandos rivales y  las 
autoridades. E l jefe  de p o lic ía  y  el subprefecto  actúan  a  me* 
nudo com o jueces in form ales, o frecien d o  consejos e  im p o­
niendo m ultas según su lea l saber y entender. M u y  e lem en ­
ta l es su con ocim ien to  acerca  de las leyes, si es que conocen  
algo, y  por en d e tratan  de tesol ver los altercados sin crear 
m ayores conflictos, y, en  lo  posib le, ob ten ien d o  algún  b en e­
fic io  para ellos. E l subprefecto  exp licab a  su fu nción  de esta  
m anera: «C ada vez  que se m é p lan tea  un  caso en  las re­
giones rurales, trato de resolver las d iferencias entre los ban-



doS y  dé cobrarles u n a  p equeña m ulta  para darles así u n a  
lecc ión» . É sta adm inistración  inform al de la  ju stic ia  por  
parte dé laS autoridades policiales es tam bién resultado d é  
la situación  prevaleciente a  nivel de los tribunales, d on d e  
la  CórCupcion de loS jueces, abogados y tinterillos le  resulta  
a  la  gen te  m ás cara  aun  que el m anten im ien to  d e  los fu n ­
cionario^ jud icia les to n  e l erario.
D escrib iré Ahora cóm o operan dichos tribunales y  a lgunas  
de las funciones que cum plen  en la  com unidad, en  térm inos 
de la estructura de clases. Los tinterillos son los m ed iadores  
m ás im portantes én tre e l público  y  los tribunales; p or  con-> 
sigu iente, para com prender los factores estructurales que  
afectan  a  íá  ju stic ia  com o  form a de participación  socia l es 
esencial prbceder á u n  exam en deten ido de su roí profesio­
nal, en  to n éx ió n  Con otros aspectos del sistem a social. A  este  
exam en  nos ded icarem os en  las páginas siguientes.

Los tinterillos 0 «abogados callejeros»

E l térm ino  «tin terillo»  fue utilizado originalm ente en  E spa­
ña para designar a los oficinistas y aprendices de las ofic inas  
de los letrados. Ért B oliv ia , 6e designa así a un gru p o  o cu -  
p acional especifico , e l d e los abogados no  profesionales. P e­
ro cortib la palabra tiene un  Sentido peyorativo, n ad ie  la  e m ­
p lea  én  púb lico  cü an d o  se dirige a los integrantes d e ese  
grupo, ni tam pocó estos se llam an a sí m ism os «tinterillos» . 
A  tal fin  sé han  creado varios eufem ism os; los m ás com unes  
son «jurídicos», «causídicos» y «prácticos juristas».
L a profesión  de tinterillo  n o  im plica  u n a  práctica  ileg a l; la  
ley boliv iana  adm ite su existencia desde 1938 en cualqu ier  
pueb lo  o  a ldea  qué n o  cuente con abogados habilitados. D e  
hech o , é l tin terillo  es un  personaje presente en B o liv ia  des­
de la ép oca  de la co lon ia , aunque Su núm ero e  im p ortan cia  
aum entó  a  partir de 1952. En C oroico , donde hay  so lo  dos 
abogados Con títu lo  profesional, e l acceso  a los tribunales 
de u n a  porción  considerable de la población  y las consecuen­
tes nuevas dem andas de servicios legales h icieron  que la  
d ié n te la  de los tinterillos increm entara su núm ero en  form a  
considerablé. . >
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paracterí$tica$, sociales ,.de Jos tinterillos , ,r;

E n Coróte^, com unidad  de dos m il hab itantes, hay cuatro  
tinterillos, e l m enor d e  los cuales tiene cuarenta años de 
edad  y el m ayor m ás de sesenta. U n o  de ellos tiene estudios 
Secundarlos; los tres restantes solo estudios prim arios, vale  
decir, seis años de enseñanza e lem en tal. N in g u n o  tiene co ­
m o  única ocu p ación  la  de tin terillo: todos trabajan en  el 
com ercio del ca fé  com o  «réscátadores», y  u no es tam bién  
prestam ista. T res son dueños de cam pos d e  labranza y tienen  
em pleados a su cargo. U n o  \ trabajaba tam bién  com o  juez  
parroquial en  la ¿poca  en  que se llevó  a  cabo este estud io . 
Sus antecedentes ocupacionales son particu larm ente intere­
santes. U n o  de los tinterillos es h ijo  de un abogado que an ­
tiguam ente hab ía  sido un gran hacen d ad o , y él m ism o h a ­
b ía  trabajado com o m ayordom o en  una h acienda an tes de  
1952. El segundo eS h ijo  de un e x  m ayordom o y fue a  su  
vez m ayordom o antes de la  revolución . El tercero es h ijo  de  
un tinterillo, qu ien  le enseñó e l o fic io  cu an d o  era relativa­
m ente joven . El cuarto es h ijo de un constructor y aprendió  
algunos proced im ientos legales m ientras actuaba co m o  se ­
cretario de un juez de distrito en G oroico.
T en ien d o  en  cu enta  in i descripción  anterior del sistem a de  
justicia en  la  h acien d a  y del pápel que desem peñaba eft él 
e l m ayordom o, las historias y ocu paciones de los tinterillos 
y de sus padres m uestran que, de u no u otro  m od o , todos 
ellos éstaban fam iliarizados con las cuestiones referentes a  
la  adm inistración  de la  justicia  antes d e  convertirse o fic ia l­
m ente en  tinterillos. 1
L a  revolución  produjo a lgunas trasform aciones im portantes  
en  la  estructura de poder y e l sistem a jud icia l de G oroico; 
é l rol dé los tinterillos cornò m ediadores en tre los cam pesi­
nos y las autoridades no  se alteró sustancialm ente. G om o an- 
téá e l del m ayordom o, se baSá én  la  exp lo tación  del an a lfa ­
betism o dé los cam pesinos y de su im p oten cia  frente a  la  
com pleja y rem ota estructura burocrática  de poder v igèn te  
èn  el poblado.
E l carácter estratégico  de su trabajo sitúa  a  los tinterillos 
ép una posición  poderosa dentro de la  com unidad , pero n o  
é i lá  ún ica fu en te de su pódér. P ertenecen  tam bién  a  los 
grupos sociale^ form ados por b lancos y m estizos de clase  
alta , y, com o com erciantes y  prestam istas, poseen  g ta n  p o ­
derío económ ico. N o  solo ocu p an  (o  han ocu p ad o  en  e l pa­
sado) im portantes cargos públicos (in ten d en tes, notario  pú-
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blico , su b b re fec to ), sino tam bién posiciones no m enos signi­
ficativas en  grupos o  asociaciones influyentes, com o la  d e  
lós V eteranos de la G uerra del C haco, la C ooperativa  C o ­
m ercial y la  A sociación  de V ecinos.
Los habitantes de C oroico son m uy conscientes de este poder  
de los tinterillos, com o se refleja en las respuestas que dan  
al cuestionario  de lft encuesta  sobre bases del poder. C u an d o  
sé les p ide que nom bren a las personas que consideran m ás  
in fluyentes ó  poderosas en  el pueblo, é l 81 % de la  pob la­
ción tom adá com o  m uestra m enciona a uno o m ás de los » 
cuátro tinterillos, porcentaje que se e leva  al 9 7 %  si se 
consideran ú n icam ente las respuestas de los cam pesinos. E sto  
sign ifica  qué casi todos los cam pesinos nom braron a u ño  o  
m ás tinterillos conto la  persona m ás poderosa que ellos co ­
nocían  en  el pueblo.
O tra  fuente im portante del poder dé los tinterillos es el sis­
tem a de com padrazgo. Es por todos sabido que u n o  puede  
obtener casi cualqüicr cosa en  C oroico si tiene a lgún  com p a­
dre situado én  una posición  estratégica dentro de la  estructu ­
ra dé poder. Por én d e, los tinterillos exp lotan  el sistem a de  
Com padrazgo tan to  para hacerse dé clientes — ya qué los  
cam pesinos confíari m ás en  sus com padres qué en  los dem ás  
pará pedir ayuda—  com o  para ganarse la buena vo lu n tad  
de las autoridades —-ya qué estas sé sentirán m ás ob ligadas  
a satisfacer las dem andas de Sus com padres— .
G ràcias a sus posiciones de poder y a  la red de relaciones 
Rocíales inform ales, los tinterillos poseen ciertam ente ese « co ­
n ocim ien to  desde déntro» de la estructura social que L und- 
berg adjud ica  a los abogados, conocim iento que em p lean  So­
bre todo én  beneficio  propio.

«E l abogado conbefe la  sociedad, no com o el in q u ilin o  o  el 
propietario  conocéri la  v iv ienda que habitan, sino c o m o  la  
coñócén  el arquitécto , constructor o albañil que trabajaron  
en  eltá. Y  ése con ocim ien to  dé la  sociedad trasciende el que  
estoS técnicos tierieh de cualquier ed ificio , pues e l abogado  
está tam bién  ín tim am ente fam iliarizado coñ los servidores 
qué integran el personal de esa m orada. O  bien sabe tod o  
lo  qué hay que saber acerca de los jueces, funcionarios p ú ­
blicos, hom brés de Negocios, banquferos, políticos profesiona­
les, d irigentes sindicales, directores de periódicos, figuras im -  
portantfes del clero, e tc ., o  bien lo  averigua a través de sus 
colegás en  ese centro inform al de datos esotéricos qué fes el 
cb legio  de abogados. El abogado constituye un gran depó-
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sito de in form ación  potencial e fectiva  acerca  de la  topogra­
fía  social y política , que n o  aparece en  los libros. Y , com o sé 
h a  d ich o , util& á casi exclusivam ente esos conocim ien tos p a­
ra m ejorar su prop ia  posición  y  rol y  la  de la  profesión  á  
que pertenece» [L undberg, i938¿t, pág . 10], ' !

E sto es m ás ap licab le  aún  a  jos tinterillos, porque n o  solo  co­
nocen  a  los jueces, hom bres de negocios, funcionarios pú b li­
cos y políticos, sino  que lo  son ellos m ism os. Por lo  dem ás, lá  
plaza principal del pueb lo  y suS num erosos bares son lugares 
d e reunión  ideales para intercam biar. e$a estratég ica  in for­
m ación . * i • -I • ^  (
Pero a pesar de su poder, los tinterillos gozan de m uy podo  
prestigio. L os cam pesinos les tienen  a lgún  respeto, aunque  
so lo  sea  porque saben  leer y escribir y  m anejar docu m en tos; 
la  instrucción  tiéné cierto ascend ien te en  C oroico, y a lgunas  
personas suponen que si Un hom bre es Un tin terillo  debe ser 
instruido -M o  cuál, com o  hfe dem ostrado, no siem pre ocu ­
rre—  . N o  obstante, esa fuente p otencia l de prestig io  se ve  
oscurecida por los abusos y la  corrupción  profesional que  
aquellos exh iben . L á  gen te los llam a «los doctores», pero a  
sus espaldas les ap lican  e l rótu lo desdeñoso de «tinterillos», 
b  Incluso, en  privado, se refieren a  ellos con  ep ítetos tan  p oco  
am ables com o «él cerdo» o  «el perro», reprobando co n  e llo  
la form a én  que exp lo tan  á los pobres.
E l m enosprecio  que algunos sienten por los tinterillos y  h as­
ta por los abogados profesionales sé p on e de m an ifiesto  en  
u n a  m ascarada llam ad a  «el doctoircito» q u e se realiza é n  los 
bailes de carnaval. C am pesinos y pueblerinos, v istien d o  le­
vita, som brero d e  cop a , polainas y chalecos to jos, y llevan d o  
sobre e l rostro falsos anteojos y enorm es narices, im itan  sa­
tíricam ente a  los tinterillos q iie ofrecen  Sus Servicios a l p ú ­
blico , d ic ien d o  m ás o  m enos lo  sigu ien te: « V en  conm igo , yo  
té voy a  defender én  e l ju icio . V én , com padre, y o  te voy  á  
ayudar, yo  arreglaré la  cuéstión  de tú divorció. S o lo  que, 
com o  soy un gran  doctor, es m ejor que m e respetes Si n o  
quiéres tener problem as con  lás autoridades».
E n  gran m ed id a , los tinterillos deben  sus cada Vez m ás in ­
fluyentes posiciones a  la  m odern ización  de las in stituciones  
del E stado qué h izo  posib le la  revo lu ción ; sin  em bargo, ñ o  
se h an  convertido  en  nuevos interm ediarios cu lturales én fa ­
vor del cam bio. P or e l contrario, su con cep ción  del m u n d o  
y  de los hab itantes y  relaciones sociales de C oroico  es Simi­
lar a  la  que ten ía  la  é lite  trad icional qué estaba é n  e l poder
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ántes de la  revolución . L os cuatro tinterillos co in cid en  en  
cbhsiderar m úy n egativa  a  ésta ú lt im a ; estim an que antes  
lás tosas era m u ch o  m ejores, en  el orden social y  econ óm i­
co, pero sobre tod o  porque en e l cam po privaba la  paz y la  
autoridad  paternalista  de los patrones. Los criterios que em ­
plean para defin ir las clases sociales son adscriptivos, y , en  
Consecuencia, juzgan im posible la m ovilidad social ascen- 
dehtej en especial para los indígenas. R echazan  por «eq u i­
vocada* o  « incom patib le»  toda posibilidad de m atrim on io  
m ixto. lEn síntesis? defienden  e l s ta tu  q u ó  que ex istía  en  
C oroico  antes de 1952, basado en una gran desigualdad  étni-*" 
ca, el paternalisnto, las rígidas barreras de clase y las esca ­
sísim as posibilidades de cualquier tipo de cam bio. E sta id eo ­
log ía  signé siendo congruente con  el rol que cu m p len  los 
tinterillos en  la  actual estructura dé clases de la  com unidad  
loca l, respaldada por el Estado nacional. (E n  e l cuadro del 
A p énd ice [pág. 132] dam os un  resum en descriptivo dé las 
respuestas de los tinterillos a cuatro preguntas relacionadas  
con  su id eo log ía .)

■ i • ' . • - ■■■ ' • 1
V  . ’ 1 ' • ■ ! • v ' ; ■ *' '

Cómo operan ios tinterillos

ÜU cam pesino am edrentado, con una pequeña bolsa en  una  
m áno y  una  h o ja  de papel en la otra, se detiene en  u n a  de  
las calles principales del pueblo com o buscando ayuda: h e  
a h í el clien te idea l del tinterillo, quien le pedirá que le m u es­
tre e l papel, le  echará u n a  rápida m irada y le o frecerá sus 
servicios pára cualquier, cosa que heces!te.
Por siipüefcto, no  toóos los clienteíj se consiguen con  igual 
facilidad . G uando loS tinterillos pasan horas en  las esqu i­
nas o rondando por la  plaza principal, efctán a la  búsqueda  
de clientes, pero adem ás observan qué es lo  que h acen  las 
autoridades d e l p u eb lo , dónde van  y con  quién. Si qu ieren  
tener éx ito  en  su profesión , los tinterillos deberá preocupar­
se por ¿us Olientes y  por e l proceder dé las au toridades. A sí 
ex p lica !u n o  de ellos tal situación: «C on un núm ero consi­
derable d é  clientes n o  conseguim os nada, porqué^' au n q u e  
podam os IsacarleS m u ch o  dinero, estam os con  las m anos  
atadas si h o  tenem os a las autoridades de nuestro lad o» . 
L os tinterillos tam bién  extraen su clientela  de los presta  
mistaS, los com erciantes y  los dirigentes políticos. Es m u y  
probable qüe tengan com padres entre los m iem bros d e es*
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tos tres grupos, 6  b ien  q u e estos supongan  sim plem ente que  
los tinterillos les devolverán  é l favor que les hagan  cu an d o  
llegue la  ocasión  ^ -cu a n d o  ten gan  problem as con  las au- 

S: toridades, o  én  las cam pañas políticas— .
A unque a lgunos pueblerinos recurren a  los servicios d e los 

?, tinterillos, la m ayor parte d e  sus clien tes son cam pesinos  
analfabetos que necesitan  dé a lgu ien  que ponga p or escrito  
sus quejas o  reclam os. C om o ya he d icho , hay cam pesinos 

: que evitan  los a ltercados cori la  g en te  del pueb lo  para no  
: atraer sobre si la  a tención  de las autoridades; pero, a la  

vez, hay otros que parecen  creen  que el so lo  h ech o  de verse 
envueltos en  un proceso ju d ic ia l acarrea m u ch o  prestigio, 
y  sin d u d a  insistirán para com enzar u n á  causa  au n q u e les 
cueste una fortuna. P or ejem plb , un  cam p esin o  que estaba  
m uy entusiasm ado por ta l c ircunstancia  le exp licó  al en ­
trevistador que «se sentía  Orgulloso de m anejar papeles y  
docum entos», pese á  que estaba descu idando sus labores 
agrícolas y  gastan d o  cuantiosas sum as de dinero con  los  
tinterillos. ’
E n la actualidad  ocurre con  frecuencia  que los cam pesinos  
que saben leer y escribir y tienen  la  capacidad  y va len tía  
suficientes com o  para enfrentar a la  m aquinaria burocrá­
tica del pob lado son m irados con  respeto  por aquellos dé  
sus pares que carecen  de los m edios o  d e  los .conocim ientos 
para hacer lo  m ism o. E ste parece ser uno de los aspectos  
positivos de la  m odernización* e n  térm inos de la  p articipa­
ción  social de los cam pesinos. ' ! '
C om o el grueso d e su clien te lá  son personas qu e n o  tienen  
m ucho d inero en  efectivo , los tinterillos no fijan  honorai 
ríos dem asiado altos. A  cam bio de e llo , acep tan  productos  
de granja, an im ales y  otros presantes com o pago ad icional 

; por sus servicios. L os cam pesinos les llevan  d ichos presen* 
tes com o  acostum bran hacéi* co n  e l patrón, para congra* 
ciárse con é l y com o un a c to  de deferehcia. N o  obstante, 
los litigios duran m u ch o  tiem po; T o d o s los dom ingos, cuan­
do  los cam pesinos van al pu eb lo  a hacer sus com pras y ven- 
ta i en  el m ercado, visitan a  los tinterillos para inquirirles 
ácerca de sus casos y  entregarles esos «pagos honoríficos»; 
ti m enudo les d icen  que vu elvan  lá  próxim a sem ana, o  den- 

¡ tro de qu ince días, o  al m es. Por consigu ien te, á  largo  pía- 
i-aso' esos pagos v ien en  a constitu ir  una im portante y  éons- 
! tante fu en te d e ingresos para  los tinterillos, y  m u ch o  m e­

nos honorífica  de lo  que parecería a  prim era vista. Es un  
hech o  bien cón ocid ó  en  la  com u n id ad  qué los tinterillos de-
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itioran ló i  proced im ientos de los tribunales con  é l fin  d e  
scgiiir recib iendo esfe tip o  de pago.
Es Común que los tinterillos obtengan honorarios ad iciona­
les trabajando para am bos bandos en  pugna. S i los dos  
clientés Saben qüe son defendidos por e l m ism o tinterillo , 
cada u n o  de ellos le ofrecerá m ás d inero o  regalos para  
forzárjo á  que d efien d a  sus intereses y  n o  los d e  la  parte  
Cóntrária. E n  tal situación  se crea una gran incertidum bre  
y desconfianza en  la  relación entre el cliente y  su asesor, 
ya que él prim ero no  sabe, hasta llegar al tribunal, si e l 
segundo está  trabajando en  favor o  en  contra d e  él.
L os tinterillos ven d en  suS Servicios en  e l m ercado a l m ejor  
postor. G uando trabajan para am bas partes en  litig io , u ti­
lizan  é n  Su propio  beneficio  las Confidencias que les h acen  
los clientes. El criterio de su conducta  profesional es la 
«m oralidad  del m ercado».6 Su rol se asem eja m ás al de un  
hom bre de negocios que al de cualquier jurista profesional: 
és exáctah ien te  opuesto  a los criterios establecidos por Par- 
Sons pará defin ir el derecho com o profesión y no  com o a c ti­
v idad  económ ica . Parsons define de este m od o  tales criterios:

*L a relación  éntre e l abogado y sü cliente es una relación  d e  
“confianiza” , y ho d e  com petencia  en  pro de una gan an cia ;  
él c liente paga honorarios por un “servicio” , no  hace  sim - 
p lem énté e l m ejor “ negocio” qué puede en un m ercado co m ­
p etitivo ; lá  ley  protege la  reserva de lo  que com unica  a su  
abogado, q u e tío p u ed e ser revelado ni en  beneficio  de este  
ni de n in gu n a  otra persona. C om o otros roles profesionales, 
él del ab ogado sé define pbr estair “orientado hacia la  co lec­
tiv id ad ” / y  no “orientado hacia uno m ism o” , com o  e l del 
hom bre <le negocios»  [Parsons, 1964, págs. 374-75].

Ü n  coroiqueño com paraba a  los tinterillos con los curan d e­
ros nativos porqué, en sus palabras, «conspiran entré sí para  
ém brüjar a lo$ clientes y obligarlos a  que recurran a Sus 
Servicios». Pero, a  d iferencia  de los curanderos y otros legos  
hatlvds tíe lá  com unidad , que em plean procedim ientos b ien  
distintos de los utilizados por los profesionales correspondien­
tes, los tinterillos utilizan  todos los procedim ientos legajes  
propios de los letrados profesionales. R edactan  sum arios, a p li­
can  los cód igos, jSreséntah los casos ante los tribunales, in te­
rrogan á los testigos y com paran sus testim onios, etc . A h ora  
bieh : ló  que ocurre en  los procesos, así com o sus resu lta­
dos, és una b u flá  a  lo  que se supone que h a  de ser la  adm i-
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nistración de la  justicia . L os sum arios son presentados por  
quienes, según los abogados profesionales, carecen  de todo  
conocim iento técn ico  del d erecho; los casos se presentan an ­
te jueces sobornados de an tem an o  y con  testigos cuyos tes­
tim onios fueron  com prados por los defensores pocas horas 
antes de las audiencias. E jem plo  v iv id o  del fu n cionam iento  
d el sistem a es la  sigu ien te descripción, h ech a  por un  traba­
jador de cam p o, d e  un  incidente que tu vo  lugar en  ja sala  
del tribunal donde ge ventilaba; u n \caSo de asesinato entre  
dos fam ilias id q ,cam p esin os: f ;¡1.{ ,* « ; , « i . , ,

«A  las tres de la  tarde se hallaban  presentes en  la  sala el juez, 
los dem andantes y los defensores. E l juez es un hom bre m uy  
viejo , es sordo, apenas puede cam inar, n o  ve  m uy b ien  y co ­
noce m uy p oco  la  lengua aim ará (q u e  és, en  este caso, la  h a ­
b lada por los dem andados y testigos} . Su secretario tam bién  
es sordo y sufre u na  lesión  cerebral com o consecuencia  de 
u na caída que tú vo  h ace a lgunos años. Los defensores eran  
tres de los tinterillos del pueb lo , u n o  de los cuales llegó  a  la  
audiencia  com pletam ente borracho. In terrogaron a  tres tes­
tigos durante m ed ia  hora, pero com o ge trataba de cam p e­
sinos que ún icam en te  hab laban  aim ará, ni lo i  tinterillos ni 
el juez los en ten d ía n  b ien  y decid ieron  dar por term inada  
la  audiencia . ;
»Los dem andados Se peleaban  entre gí, los tinterillos se ha­
blaban a gritos y  e l juez era Ignorado sistem áticam ente en  
sus esfuerzos por m antener e l orden. G u an d o  term inó la  au ­
d iencia , el p ú b lico  se reía a  carcajadas. U n a  dam a a llí pre­
sente dijo: ‘‘E sta justic ia  es un  ch iste; es m ejor q u e ir al 
cine. ¡Si uno qu iere divertirse un p oco  lo  m ejor que puede  
hacer es averiguar cu án d o  habrá u n a  aud iencia  de e s t as . . .  
C on un  juez v iejo , c iego, sordo é in ú til;  con  tinterillos que  
tal vez nunca leyeron un libro de derecho; con  un tinterillo  
borracho que ap en as p uede hablar; con  un secretario sordo 
y m ed io  loco, ¿qué clase de justicia  puede adm inistrarse en  
este pobre p u eb lo?” . A sí es com o fu n cion a  aquí la  justicia. 
Este caso será gan ad o  por e l qué pague m ejor a  los tinte*
r il lo s , k

C om o h a  observado R iesm an Respecto de otras pequeñas 
aldeas rurales [1951 , pág, 127], en  O oroico lá  m ayor parte 
dé la  gente le  tem e a la  ley y n o  puede lograr que se haga  
justicia. S in  em bargo, la ley cum ple otras funciones sociales; 
las de? en treten im ien to  popular y tem a de conversación . ■

lili
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La justicia tomo negocio lucrativo 
y como servicio oneroso; 1 I ' ¡ !

E n  C oroico, e l háb ito  d e l coh ech o  ha  convertido a  la  ju stic ia  
en  uh  negocio  lucrativo  a causa de que la  clien tela  para ser­
vicios ju d ic ia le i h a  au m en tad o  desde la  revolución  de 1952. 
E sto exp lica  poir qué los distintos funcionarios jud icia les ri­
valizan  entré sí para hacerse cargo de los casos, generan d o  
un  verdadero càos en  cu an to  a los conocim ientos y  exp ecta ­
tivas, de poi* sí éónfusbd, que tienen los ciudadanos sobré sus 
derechos legales)* T am b ién  explica las am bigüedades en  el 
rol interm ediario  de los tinterillos, quienes sobornan a  las  
autoridades en  ben efic iò  de sus clientes sin  saber n u n ca  cuál 
Será el resultado. D eb en  confiar en  que la  sum a que o frecen  
Seá la  m ás alta , o  b ien  en  la  buena voluntad de sus com p a­
dres o  de )aS átnistades que tienen entré los funcionarios. 
U n a  véz que se en tiende cóm o funciona este sistem a, sé  
p u ed e éon iprénder que los jueces estén dispuestos a  dar su  
apoyo a  laS triquiñuelas utilizadas por los tinterillos. A dem ás  
de ser ^colegas», los jueces y  los tinterillos son socios en  un  
negocio  com ún. U n  poblador lo  exp lica  ásí: «C óm o v a  a  d e ­
cir riadá el juez ¿i jun to  con ellos [los tinterillos] h acen  e l ne­
goció  m ás productivo d e todos. Los com pañeros d e trabajo  
nunéa se delatan  unos a  otros».
Pero si e l coh ech o  hacé de la  justicia  Un n egocio  rentable  
para los funcionarios y  los tinterillos, sin duda la con v ierte  
en un servicio oneroso para el público én  general. Por e jem ­
plo, la  ch o la  tu y ó  n egocio  fue robado deb ió  pagar 2 0 0 .0 0 0  p e­
sos bolivianos (1 6  dolares) para que Se capturara al ladrón  
y sé le  devolviera su m ercadería. H e  aquí e l d eta lle  d e  lo  que  
pagó, lu ego  dé largas discusiones entre las autoridades para  
ponerse d e  acuerdo sobré ló  que le correspondía a  cad a  u n a :

Para el ayudante del diréctor de Investigacio­
nes Criminales 50.000 bolivianos
Pará la policía, como propina, además de dos *
docenas de paquetes de cigarrillos 100.000 boliviano«
Para Otro funcionario, a ftiodo de adelanto, á 
fin de qué futerá al campo a capturar al ladrón 20.000 boliviano« 
Para ése tnisrnó furicionarjo* una vez que cap­
turó al ladrón i 30.000 bolivianos

Ésta chola  era d u eña dé un negocio  y tenía d inero para qu e  
L te h iciera justicia . C u ando el interesado n o  posee m ed ios



económ icos, la  justicia  avanza á paso m u ch o  m ás lento . U n a  
cam pesina de color, que es asesorada por un tin terillo  en  una  
causa contra e l presunto asesino d e  su herm ano, exp lica  así 
su s i t u a c i ó n : . , . r  m ,

«Estoy cansada de esperar que se haga  justicia. Ñ o  hay m ás 
qué gastar d inero y m ás d inero en papeles, sellos y lós h o ­
norarios de m i asesor. Presento testigos y m ás testigos, y el 
asesino de m i herm ano an d a  por áh!, libre [fue dejad o  en  
libertad después de pagar u n a  fianza equ iva len te  a 8 d óla­
res], d iciéndole a la  gente que lo  estoy d ifam an d o  y que m e  
va á m atar. C u an d o  m e q u ejo  a  las autoridades, p iden  que  
lleve .testigos, p ero  los téstigos n o  qu ieren  hablar».

Probablem ente esta m ujer no tiene el d inero requerido para  
conseguir los servicios dé los testigos, que* al igual que las 
autoridades, tam bjcn tienen  honorarios estipulados. L a rica 
m ujer d e  un hacendado, que a causa de su posición  Social 
y de sus relaciones ten ía  form as m u ch o  m ejores de saber có ­
m o funciona el sistem a, exp lica  de este m od o a un  trabaja­
dor de cam po sus problem as con  relación a la  causa que h a  
in iciad o  contra uno? cam pesinos que> presuntam ente « in va­
dieron» sus tierrast . f ' , ?)jlf , .

«[C onseguir testigos] es un problem a, porque hay  que p a­
garles por lo  m enos 5 0 .000  bolivianos [4 dólares] a  cada uno. 
Y o  m ism a tuve que pagarles a  dos atm gos d e  m i esposó para  
que testim oniaran en m i favor. Les enseñé lo  que ten ían  que  
decir, y, por suerte, todo salió  b ien , yá que dijeron exacta ­
m ente lo  que se esperaba que dijeran, [fin  este punto, el tra­
bajador de cam p o  le. pregunta que sucede si a lgu ien  descu­
bre que los testigos no  estuvieron presentes en  e í lugar del 
Incidente, y la  m ujer resp on d e:] ¿C óm o van  a descubrirlo?  
Ellos ya conocen  el negocio  de los testigos. Por prim era vez  
Supe qué sign ifica  estar envu elta  feh un proceso. U sted  tiene  
que dar propina al portero del tribunal, a los testigos, a l 
fiscál dé distrito, a los tinterillos, al secretario del juez y al 
propio  juez. |D io s  lo  salve de tener u n  proceso!».

, í! '? * “‘M 0* •. fti' ■ f r >rf i ; ■ ■ • : : 1
A  partir de los datos de estos casoS, eh  los que estuvieron  
com prom etidas m ujeres pertenecientes á los tres estratos so­
ciales m ás n etam en te  diferentes de la com unidad , podem os  
Concluir sin tem or á  equivocarnos qué la  corrupción p rodu­
cé'^ inevitab lem ente,d iscrim inación  y desigualdad  ánte la-ley.



En consecuencia, pam  los cam pesinos y otras clases bajas 
del pueblo* ja participación  social a trávés d¿ la  justicia  for­
m al sé ve  seriam ente obstaculizada. L à  a u to r id a d ' del E s - . 
tado, basada ert un Sistema nacional de justic iarse fragm en­
ta en  tina Sèrie de negociaciones privadas entre bafidoà cori 
distinto g ra co  d e con tro l'sob re  los frééürsos m ateriales y  e í 
p o d e r .  1 ! ’ . _ - i I !  _ ■
L os cattípés nos se veh  obligados cotí frecuencia  a  pedir a  
sus ex  patrone^  o  a los prestamistas, com erciantes y otras 
personas im portantes del pueblo, a que intercedan por ellos; 
y com ò ès rpuy probable que tales cam pesinas sean a  la  vez  
sus clientes corqertialés - f l o s  que les vendert sus cosechas y  
com pran fen su4- n e g o c lo s f- , al ayudarlos á  ¡liberarse de sus 
dificu ltades legàlcà la  burguesía pueblerina rio hace! sino  ca ­
pitalizar esos favores pará el futuro. Si los Campesinos con ­
tinúan ligados por Vínculos personales y «obligaciones m o ­
rales» a la burguesía, las relaciones económ icas pasan a ser 
tam bién ob jeto  dé acuerdos privados, y se rèduce m u ch o  la  
posibilidad de creación de una fuerte conciencia  de clase  
entre los cam pesinos, así to m o  el poder potencial de la  a c ­
ción de clase d través dé los sindicatos [véase H obsbaw m , 
1973, pág. 8] ; : ¡
A trapados en  las com plejidades y am bigüedades del sistem a, 
los cam pesinos qué v iven  cerca de C oróico han desarrollado  
un grán escepticism o y desconfianza hacia la justicia  form al, 
ló  cual, a  Su Véz, facilita  los esfuerzos que realiza la  estruc­
tura de poder por m antenerlos en una posición iriarginal. 
T en ien d o  en cuenta  el rol qué desem peñan los tinterillos  
dentro del sistem a local eje justicia, debe concluirse, que son  
«intermediario.* legales» pero que, al actuar com o n exo  en ­
tre los cam pesinos y las instituciones del E stado, de h ech o  
controlan los m ecanism os claves m ediante los cuales sé le­
g itim an lo$ actuales intereses de la clase dom inante.
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Notas ;!

1 Los datos etnográficos y dife encuesta sobre lo! cuales sé basa 
esté trabajo fueron recogido! como parte de la investigación que 

' : se llévó a cabo en ftolivia en 1966, cuando la autora trabajaba
1 en el Proyecto Bolivla del Instituto de Investigaciones para el 

Estudio del Hombre, de Nueva York, proyecto que fue finan­
ciado en parte con el Peace Corps Grant n* PC (W) 397. De­
seo agradecer al mencionado Instituto por sü apoyo. No obs­
tante, la! opiniones y conclusiones aquí formuladas son respon­
sabilidad exclusiva de la autora y no reflejan necesariamente las 
del Proyecto.

2 Al analizad las perspectivas futuras de las tribus indígenas ame- 
i ticanas, Jaulirt caracteriza él etrtocidio como lá trasformación to- 
' fal impuesta á la vida cotidiana de lo! indios, que socava sus

i-elaciones dé producción y Su! pautas de consumo y de residencia, 
y, por consiguiente, todas las bases de su sistema de valores y su 

í ■ éstilo de vida [jaulih, 1972, pág. 8]. En forma muy similar, la 
«chollficaclón» y la «ladmiración» producen los mismos efectos 
Sobre lbs indigenas andino!.

8 El otro aspecto importante de la modernización es la expansión 
de las relaciones de mercado [Moore, 1966, pág. 467; Wolf, 

jj 1969, págs. 276-82]. En este caso, el Estado establece también 
, instituciones jurídica^ reguladoras de las transacciones de pro­

piedades y bienes, y legitima y sanciona ciertos tipos de relacio­
nes de propiedad,

4 Los «cholos» son Indios qué han adoptado algunos rasgos pro- 
| , píos de los mestizos. Son bilingües y se dedican principalmente
a la artesanía y el cotnerclo. Aunque algunos indios se convirtie- 

» i ron ert cholos luego de la revolución de 1952, en Coroicó hay 
cholos desde hacé muchas generaciones.

5 Se hallarán otros ejemplos ae aplicación arbitraria de la ley en 
j los lugares públicos, as! coiUo un análisis general del gobierno

local de Coi-oleo, en Adrianhe Ayon-Schaar [1974].
Lundbcrg hizo esa observación con referencia a la profesión legal 

\  en Estados Unidos en 1930 (Lundberg, 19385, pág. 521].
‘7 En la segunda audiencia de este caso, uno de los defensores 

pidió al juez qUe se anulara la audiencia anterior pues la pre­
sencia de! otro defensor borracho era «una afrenta al sistema 
judicial». En el preciso momento en que e! juez estaba termi­
nando de decir que eso debía discutirse en privado, el tinterillo 

; en cuestión entro a la sala, borracho nuevamente, hasta tal pun­
to que rto pudo tenersé en pie y debió ser sostenido por sus defen­
didos. La audiencia Vólvló a posponerse. En verdad, este proceso 
fue pospuesto varias veces más, por motivos tales como ausencia 
de los testigo!, ausencia del jUcz, ausencia de los demandados, y 
celebración del «Día dél Juez*. Cierto día, misteriosamente, ter­
minó, sin qué se hubiera realizajdo ninguna audiencia. Una de 
las partes fue declarada culpable fuera del tribunal y debió co­
rre* con (todas las cortas.
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