


TRABAJANDO PARA LA SHELL 
Resistencia cultural a la proletarización en 

la amazonia ecuatoriana*

Blanca Muratorio

“La narración de historias que florece por un 
largo tiempo en el ám bito del trabajo -rural 
marítimo, urbano- es en sí misma, de alguna 
manera, una form a artesanal de comunicación.
No apunta a transmitir la esencia pura del hecho, 
tal como la información o el reporte.
Sumerje el hecho en la vida del narrador de 
historias, a fin  de sacarlo a la luz una vez 
más. De esta manera rastros del narrador 
se adhieren a la historia al igual que las 
huellas de las manos del alfarero se adhieren 
a la vasija de barro ".

Walter Benjamin (1969: 91-2)

El propósito de este artículo es realizar una lectura exploratoria 
de las huellas de un alfarero. El narrador de historias es Alonso Andi, 
un anciano quichua de la región del Ñapo en la alta amazonia ecuato
riana, a quien de aquí en adelante me referiré como Rucuyaya (“abue

* Traducción del artículo “Grandfather Alonso meets Shell Oil: cultural resistance 
to proletarization in Amazonian Ecuador”, presentado como ponencia ante la 18 
Reunión Anual de la Canadian Anthropological Society, University of Western 
Ontario, Mayo 8-12, 1991; publicado con permiso de la autora.
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lo”, “anciano”, en quichua).1 La vasija de barro es una historia acerca de 
su experiencia de trabajo en la Shell Oil Company durante la década de 
los ‘40. A partir del contenido de esta vasija quiero tejer mi propia na
rrativa acerca de él, de su gente y del significado de su cultura en un 
momento de la historia en que su mundo local se encontraba con los 
agentes de la que por entonces era la más avanzada forma de capitalis
mo. Esta “narrativa analítica” (Rosaldo 1980) permite también abordar 
algunos de los tópicos teóricos que han surgido en la literatura antro
pológica con referencia a lo que Terence Turner (1986) ha denomina
do “situaciones periféricas” de interacción entre las sociedades nativas 
y la expansión del capitalismo occidental (véase Wolf 1982; Jean Coma- 
roff 1985; Hill 1988; Roseberry 1989). Por último, una reflexión sobre 
este “encuentro colonial” alude a los debates teóricos ya conocidos 
acerca de la relación entre cultura e historia y entre estructura social y 
agencia.

El contexto histórico y cultural

Como pueblo, los Quichua del Ñapo fueron constituidos a par
tir de su propio encuentro histórico con la primera expansión europea 
en la región amazónica a mediados del siglo XVI. La documentación 
etnohistórica ofrece una amplia evidencia sobre la existencia de una 
multitud de diferentes grupos étnicos y lingüísticos en esta área del al
to Ñapo antes de la conquista española (Lemus y de Andrade 1965; Or- 
tegón 1973). Sin embargo, las encomiendas, los misioneros, las enfer
medades y la migración pronto simplificaron dicha diversidad hacien
do del Quichua la lengua dominante de la identidad grupal.

Los Quichua del Ñapo surgieron identificándose a sí mismos co
mo Runa, palabra quichua que significa “ser humano”. En su mito de 
origen, los Runa construyen dicha identidad con categorías tomadas 
del discurso colonial: en tanto indígenas “que comen sal” y son “bauti
zados”, los Runa se distinguen culturalmente de los auca (“salvajes” en 
quichua); es decir, de todos los otros pueblos indígenas que se negaron 
a aceptar esos y otros ‘regalos’ de la civilización. Entre todos estos gru
pos, sólo los Huaorani -mencionados en la narración del Rucuyaya-
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continuaron siendo clasificados como Auca2, tanto en el discurso étni
co indígena como en el discurso dominante, hasta hace unos pocos 
años.

Después que el Ecuador se convirtió en una nación indepen
diente en la década de 1830, los Quichua del Ñapo pudieron mantener 
su forma de vida como cazadores-recolectores y horticultores de roza y 
quema pese a que estuvieron sujetos al explotador sistema de habilita
ción y enganche (Wolf 1982: 86-7), mediante el cual trabajaban extra
yendo fibra de pita (agave), lavando oro o extrayendo caucho para pa
trones-comerciantes locales a cambio de bienes manufacturados cuyos 
precios eran artificialmente inflados a fin de mantener endeudados a 
los indígenas. Hacia la década de 1940 dicho sistema estaba en deca
dencia por razones que no puedo exponer exhaustivamente aquí (véa
se Muratorio 1987, 1991). Desde un punto de vista indígena, la explo
ración petrolera realizada por parte de multinacionales extranjeras du
rante esta década constituyó un factor significativo en el derrumbe fi
nal de este sistema.

A fines de los años ‘30 el gobierno ecuatoriano concedió a la An- 
glosaxon Petroleum, una subsidiaria de la Royal Dutch Shell, los dere
chos exclusivos para la búsqueda de petróleo durante cinco años y pa
ra extraerlo por un período de cuarenta años en una área de 10,000 
hectáreas en la región del Oriente, nombre con el que se conoce a la 
amazonia ecuatoriana a nivel local (Galarza 1980: 116-7). La Shell tra
jo a técnicos e ingenieros británicos, norteamericanos, holandeses y 
suizos, así como a trabajadores de la sierra (los “gringos” y ahuallactas 
de la narrativa del Rucuyaya), a fin de construir una infraestructura de 
caminos y pistas de aterrizaje, y de dar inicio a la fase de exploración. 
La densidad del bosque lluvioso tropical, la ausencia de caminos, ade
más de la gran profundidad en la que se encontró el petróleo, hicieron 
de la operación petrolera en el Oriente una labor sumamente difícil. 
Fue la primera exploración enteramente aérea en la historia de la in
dustria petrolera y una de las más costosas (Schodt 1987: 100-1). Un 
factor que complicó la situación y que está totalmente ausente de las 
versiones que dan de estos acontecimientos los economistas y los socio-
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logos (véase, Martz 1987; Schodt 1987; Galarza 1980), pero que apare
ce de una manera prominente en la historia del Rucuyaya, fue la elusi
va aunque persistente presencia de los Huaorani en los campamentos 
petroleros, cuyas tierras, para su mala suerte, se habían convertido en la 
fuente de una nueva y valiosísima mercancía. Sus frecuentes ataques 
con lanzas aterrorizaron a los equipos de trabajadores y a los técnicos 
extranjeros, demoraron las operaciones, e incluso ocasionaron algunas 
muertes. Para citar la modesta declaración de un ingeniero británico, 
“las condiciones de trabajo en el Oriente eran un poco inusitadas” 
(AGN: carta del 26 de julio de 1949).

Dadas las condiciones precarias del Oriente en la década del ‘40 
y la falta de mapas exactos, la Shell recurrió a la contratación de mano 
de obra indígena. Muchos grupos, incluyendo los Quichua del Ñapo, 
respondieron voluntariamente a esta demanda y recibieron los salarios 
exigidos por la ley en efectivo. Al igual que otros grupos nativos, los 
Quichua del Ñapo trabajaban para la Shell como guías, proporcionan
do carne de caza, desmontando el bosque, abriendo senderos, constru
yendo pistas de aterrizaje y cargando equipo pesado. No menos impor
tante fue el hecho de que fueron contratados porque tenían una cierta 
familiaridad con las tácticas de ataque de los Huaorani. Sin embargo, 
hacia fines de esta década el descubrimiento de vastas cantidades de pe
tróleo barato en el Medio Oriente hicieron poco atractiva la continua
ción de las costosas operaciones en el Ecuador, y la Shell -la cual por en
tonces estaba asociada con la Esso Standard Oil- declaró la “no-existen
cia” de petróleo y cesó sus operaciones en el país (Schodt 1987: 101- 
102). Fue otro consorcio, Texaco-Gulf, el que en los años ‘60 puso al 
Ecuador nuevamente en el mapa petrolero internacional.

Esta breve reseña histórica podría ser leída como lo que Walter 
Benjamín llama un “reporte” -en tanto opuesto al relato de un narra
dor de historias- que transmite “la pura esencia del hecho” (1969: 91). 
Sin embargo, cuando se examina la realidad más cuidadosamente se 
encuentra que éste es un “hecho” muy cuestionable. Por una parte, por 
ejemplo, la aparición y la repentina desaparición de petróleo en el 
Oriente ecuatoriano podrían ser interpretadas como uno de los mu
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chos trucos mágicos ejecutados por la mano invisible del mercado pe
trolero capitalista. Más aún, siguiendo el juego de poder/conocimiento 
propuesto por Foucault, Galo Plaza, presidente del Ecuador, contribu
yó a fines de la década del ‘40 a esta construcción mítica de la realidad 
hegemónica declarando literalmente que todo el Oriente era un mito. 
Esta declaración, cuestionada entonces y actualmente, tuvo la muy real 
consecuencia de desplazar la inversión extranjera hacia la región coste
ra del país, abriendo las puertas a varias multinacionales bananeras, in
cluyendo la United Fruit Company.

Por otra parte, una lectura superficial de esta historia contada 
desde la perspectiva de los blancos tiende a hacernos creer que la mis
ma también constituyó la historia de los Quichua del Ñapo. Sin embar
go, una mirada más cuidadosa a la conciencia histórica de los Quichua 
del Ñapo en diferentes períodos de tiempo -incluyendo el presente- 
muestra que la historia ‘blanco-centrada’ no es igual a la de ellos. Si 
bien es cierto que en ocasiones las historias indígenas son construidas 
al interior del discurso colonial, también es cierto que frecuentemente 
las mismas son construidas a lo largo de la experiencia cotidiana, sub
virtiendo las propias categorías sancionadas por dicho discurso. Es a 
una de estas historias a la que recurro ahora. Habiendo esbozado el es
cenario más amplio, es tiempo de presentar el guión indígena.

La “historia de la Shell” contada por el Rucuyaya Alonso

“-Miren la vaina que nos hemos buscado- 
solía decir entonces el Coronel Aureliano 
Buendía, -nomás por invitar a un gringo 
a comer guineo”.

Gabriel García Márquez (1968)

La historia de la Shell era una de las favoritas de Rucuyaya Alon
so. Hizo de ella todo un capítulo de su historia de vida tal como se la 
contó a su hijo mayor (véase Muratorio, 1987,1991). Pero en diversas 
ocasiones relató otras versiones, más cortas, más largas, o ligeramente 
diferentes. La versión que presento aquí fue narrada una tarde de 1985
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en presencia de varios de sus nietos y sus sobrinos, quienes habían aca
bado de regresar de la región petrolera tras tres meses de trabajar para 
“la Compañía”.3 Se encontraban haciendo la acostumbrada visita de 
respeto al anciano hombre y la atmósfera en la cocina era alegre, llena 
de voces de jóvenes que hacían bromas y se quejaban de las experien
cias que habían vivido en su trabajo. Rucuyaya, a quien creo que le per
turbaba e impacientaba un poco la ruidosa charla, de manera sutil pe
ro firme pudo finalmente imponer silencio y dirigirse a su audiencia 
con esta historia.

“Todo este lío del petróleo comenzó realmente cuando la Shell 
vino al Oriente. Este lugar estaba lleno de gringos y ahuallactas [ecua
torianos de la sierra]. Pronto nos enteramos que pagaban buen dinero. 
Entonces fuimos a trabajar por tres meses, pero por ese tiempo sólo ga
nábamos cinco sucres diarios (unos cuantos centavos de dólar de 
acuerdo a la cotización de la divisa norteamericana en 1940) por todo 
un día completo de arduo trabajo. No entiendo porqué ustedes (la gen
te joven) hacen tanto lío ahora. Cuando nos metíamos en lo profundo 
de la selva trabajando para la Shell, la compañía estaba tras la tierra de 
los Auca -los que ustedes llaman Huaorani- (dijo, mirándome), por eso 
es que estaban tan encolerizados y nos lo hacían saber. Los senderos de 
la selva se convertían en senderos de muerte, atravesados por lanzas que 
nos decían que no entráramos. Pero los gringos eran tercos, tontos 
(upa, en quichua) pero tercos. Una vez vi a un evangélico (misionero 
protestante evangélico norteamericano) que estaba siendo devorado 
por los zancuru (“mosquitos”) y seguía predicando la palabra de Dios 
mientras todos nosotros corríamos a meternos en la carpa. Todavía no 
entiendo porqué los gringos hicieron todo eso (de la exploración pe
trolera) y luego dijeron que no habían encontrado nada. Pura palabre
ría gringa.

“Yo solía conocer a los ingenieros gringos muy bien. Ellos me pi
dieron que fuera su principal ingeniero. Yo tenía que mostrarles por 
donde debía ir el camino, de manera que supieran donde poner el la
minado de troncos. Cada día nos asignaban varios metros de camino. 
Eso incluía acarrear árboles muy grandes. Para mi mala suerte, siempre
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parecía que a mi me tocaban los más grandes. A aquellos a los que les 
salía ampollas en las manos los despedían.

“Los gringos estaban aterrorizados de los Auca. Uno de los grin
gos siempre me pedía que lo acompañara a la letrina. Yo tenía que que
darme vigilando fuera con su escopeta y todo su equipo. Siempre lleva
ba demasiadas cosas pesadas y andaba midiendo todo con una mira de 
nivelar. Una vez me corté con el machete y la mira de nivelar me resul
tó de utilidad porque él me la prestó para que pudiera caminar. 
Entonces caminaba con el mismo paso de tortuga de los gringos. Me 
llevaron al Curaray para que me curaran. Este lugar era bonito, pero en 
la compañía nos hicieron un extraño examen médico antes de aceptar
nos para el trabajo. Me dijeron que me bajara los pantalones y me exa
minaron parte por parte todo el cuerpo. Pesaron mis testículos y me di
jeron que estaba bien. Todos nosotros los Runa del Paño fuimos selec
cionados, pero algunos de los hombres de apariencia sana que estaban 
haciendo fila cerca mío fueron rechazados. El contratista dijo que no 
servirían.

“Cuando estábamos en tierra de los Auca cerca del Cononaco, 
los Auca no estaban lejos. Algunos de nosotros fuimos enviados por de
lante con machetes, mientras que otros iban detrás con escopetas. Ha
bía otro ingeniero gringo que todas las tardes me llamaba y me decía: 
“Venga conmigo, para eso están los hombres. Entre los dos tenemos 
cuatro buenos co jones”. La verdad era que estaba muy asustado; por eso 
es que me llamaba.

“Después de la revisión médica en el campamento nos llevaron 
en un aeroplano bien adentro del territorio de los Auca. Con esa revi
sión médica exitosa “compré” mi primer pasaje en avión. Pude ver to
dos los ríos desde el cielo. Se veían como grandes anacondas. Dentro 
del aeroplano yo y mi compadre Sicuma seguíamos planeando nuestras 
futuras expediciones de caza y pesca. Discutimos todos los lugares 
adonde queríamos ir. Había muy buena pesca y caza en aquellos luga
res remotos. Mi compadre buscaba caza para su futura familia política. 
Pronto se casaría.
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“En el bosque comíamos nuestra comida, pero la compañía nos 
daba abundante arroz y carne enlatada. A veces amarraban algunos cer
dos en un fardo y los arrojaban desde el avión como paracaidistas. Los 
cerdos chillaban muy fuerte mientras iban cayendo. En la tierra tenían 
un fuerte color rosado, como los gringos después de caminar unos 
cuantos días bajo el sol. Mayormente los cerdos se los comían ellos.

“La mayor parte del tiempo los ahuallactas tenían miedo de los 
Auca. No les gustaba dormir en los claros del bosque porque si había 
Auca en los alrededores, cada noche se la pasaban arrojándonos lanzas. 
Algunos de ellos murieron por burlarse tontamente de los Auca. A lo 
largo de los angostos senderos a veces encontrábamos sus huesos col
gando de las ramas de los árboles. Una vez un cocinero gordo se burló 
de los Auca alardeando que los iba a matar para quedarse con sus mu
jeres. Cuando fue a matar a un tutacushillu (mono nocturno), los Auca 
le tiraron aya atipa (“polvo mágico”). Seguramente se adormiló y lo 
mataron. El tutacushillu seguía saltando de un lado al otro con el som
brero del cocinero, pero éste estaba tieso.

“Mi compadre Añango solía decir que no se podía matar a los 
Auca con una escopeta, porque siempre saben cuando uno se está acer
cando. Después de que murió aquel cocinero, muchos ahuallactas -los 
muy tontos- lloraban toda la noche y se peleaban entre ellos intentan
do subirse al aeroplano para el viaje de regreso a casa. Muchos de ellos 
se fueron a las apuradas dejando atrás todas sus pertenencias. Les diji
mos que era su culpa. Los Auca se enfadaron porque ellos estaban in
vadiendo sus tierras. Nosotros los Runa también nos habríamos enfu
recido si se hubiese tratado de nuestra tierra. En callan tiempu (“los 
tiempos antiguos”) todos éramos auca, pero nosotros los Runa nos hi
cimos cristianos y dejamos de andar desnudos. Empezamos a comer sal 
y, a diferencia de los auca, tenemos sólo una esposa.

“Una vez yo discutí enérgicamente con el capataz [de la compa
ñía] porque nos hacían trabajar demasiado y no nos dejaban salir del 
campamento cuando queríamos. Ahora hay caminos, pero antes uno 
sólo podía salir en canoa o en avión. A menudo se rehusaban a pagar
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nos para que así tuviéramos que quedarnos. No teníamos ninguna 
elección. Tres días se demoraban en pagar a todos los hombres. Duran
te ese tiempo los hombres bebían tanto que algunos de ellos desperta
ban sin un centavo. A algunos les daban pedazos de papel para comprar 
cobijas y ropa a los ahuallactas. Una vez le pedí prestado a la compañía 
3,000 sucres para mandar a mi hijo a estudiar en Manta, pero me co
braron 300 sucres más por el favor. Eso es lo que hacían los blancos con 
el dinero. Todavía lo siguen haciendo. Ahora como entonces tenemos 
que trabajar más duro. Ahora incluso los Auca trabajan para las com
pañías petroleras.

“Los tiempos cambiaron después de la Shell. Cuando los Runa 
regresaron, se fueron a buscar trabajo en otro lado; querían dinero de 
verdad para meterse en los bolsillos; fueron a la escuela de los evangé
licos. Los viejos patrones estaban furiosos, pero nosotros los engaña
mos. Ahora es más fácil, pero no debieran ser tontos como los gringos 
ni malhumorados como los ahuallactas. En esos días caminé y trabajé 
por muchos senderos de muerte para regresar aquí como un Runa”.

La narrativa antropológica

En una evaluación crítica de la distinción hecha por Lévi-Strauss 
entre sociedades “frías” y “calientes”, los investigadores amazónicos han 
enfocado su atención en la creatividad pasada y presente que han de
mostrado los pueblos amazónicos en la construcción de su propia his
toria (véase Hill 1988; Hugh-Jones 1988). Hasta ahora, sin embargo, di
cha literatura se ha concentrado en el análisis de como las situaciones 
de contacto entre las sociedades nativas y el colonialismo occidental 
han sido incorporadas en las narrativas míticas, reconociendo -tal co
mo lo hace Turner (1988) en su comentario analítico sobre dichos es
tudios - que el mito y la historia son modos complementarios de la con
ciencia histórica. Sin pasar por alto la importancia de las narrativas mí
ticas en las visiones que las sociedades indígenas amazónicas tienen so
bre el pasado y el presente, mi interés aquí gira en torno a la explora
ción de los significados culturales en el género narrativo de la conver
sación cotidiana. Esta muestra frecuentemente de manera más clara
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-por lo menos para nuestro entendimiento- las formas y el contenido 
de ese modo complementario de conciencia histórica, así como la con
temporaneidad del pasado en la experiencia cotidiana de los indígenas 
amazónicos.

Volviendo al relato del Rucuyaya Alonso, uno puede comenzar el 
análisis formulando dos preguntas simples: ¿Por qué esta historia era 
una de las favoritas del Rucuyaya? y ¿por qué los miembros de la au
diencia reían tan jocosamente al escucharla? La respuesta a la primera 
pregunta nos conduce a buscar una imagen del Yo; la respuesta a la se
gunda, a disfrutar o a preocuparnos por un retrato social del Otro y/o 
de Nosotros mismos. La relación entre estas dos respuestas nos permi
tirá explorar las formas culturales de la conciencia histórica creada por 
los Quichua del Ñapo al confrontar una experiencia de transformación 
capitalista, es decir, la manera en que el capitalismo fue comprendido y 
representado por estos proletarios tempranos cuyas raíces simbólicas y 
prácticas pertenecían a un mundo precapitalista.

El retrato del Yo

La razón por la cual el Rucuyaya disfruta tanto de esta historia 
puede ser explicada brevemente diciendo que la misma engloba en un 
solo movimiento de su pincel de narrador de historias, el pasado, el 
presente y el futuro de su experiencia vital. En tanto reseña autobiográ
fica masculina, su historia ofrece las mismas características de heroís
mo y seguridad en sí mismo que han sido anotadas en narrativas simi
lares de otros pueblos amerindios (véase Jelinek 1980; Cruikshank 
1990), a pesar de que más adelante intentaré matizar ligeramente esta 
afirmación.4 Sin embargo, al pintar su autoretrato, el Rucuyaya utiliza 
el lienzo y los colores de su cultura, brindándonos de esta manera un 
vigoroso retrato de la identidad cultural de los Quichua del Ñapo. Tal 
como lo señala Comaroff, “el ‘yo’ se funde en el 'nosotros’ en el proce
so de construcción de la identidad colectiva” (1987: 319, fn). Yo sosten
dría que el principal impulso de la respuesta cultural del Rucuyaya y de 
otros Runa ante su primer encuentro con las relaciones sociales capita
listas reside en su intento conciente de reafirmar y mantener una iden
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tidad indígena. Sólo de manera mucho más tenue podemos leer en es
ta respuesta las primeras líneas de un discurso de perspectiva clasista: 
un discurso que aún hoy en día no está claramente delineado.5

La introducción de relaciones sociales capitalistas dio inicio a un 
proceso de cambio dramático en la amazonia ecuatoriana, no sólo por 
los procesos económicos y políticos que desencadenó, sino porque -al 
igual que otros colonialismos allí y en otras partes (véase Jean y John 
Comaroff 1988)- el capitalismo también tenía un proyecto cultural. 
Importaba significados y prácticas acerca del tiempo, el espacio, el yo y 
el trabajo, que aún hoy en día intentan activamente cambiar, modificar 
o desplazar a los significados y prácticas indígenas. Al igual que otras 
formas de dominación, la introducción del capitalismo del siglo XX en 
esta área de la amazonia ecuatoriana estuvo acompañada por los misio
neros, los supremos y expertos comerciantes de imágenes y signos: en 
este caso los protestantes evangélicos mencionados por el Rucuyaya en 
su relato. Consecuentemente, los significados de dicha identidad colec
tiva indígena deben ser considerados tal como iban siendo modelados 
y remodelados por aquellas fuerzas materiales y simbólicas de domina
ción históricamente específicas.

La proletarización temporal de los Quichua del Ñapo en la in
dustria petrolera durante la década del '40 tuvo características peculia
res, no comparables con la experiencia de otros proletarios tempranos 
(véase Thompson 1967; Taussig 1980; Craiñ 1991). Dicho proceso tu
vo lugar en un medioambiente que les era familiar; un medioambiente 
donde los indígenas tenían cierto grado de control sobre sus estrategias 
de subsistencia y que conocían en profundidad, lo cual les permitía 
moverse con mayor facilidad que los propios ingenieros y capataces 
que supuestamente debían supervisar el proceso de trabajo. Según el 
Rucuyaya, fue fundamentalmente el "salvajismo” de los Huaorani el 
que marcaba el ritmo de trabajo de todos los demás y no la disciplina 
de la máquina. Más aún, la unidad productiva del campamento petro
lero estaba obligada a tomar en cuenta las habilidades y las caracterís
ticas culturales específicas de los indígenas.
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Lo que revela el relato que hace el Rucuyaya de su primera expe
riencia como trabajador asalariado es que los Runa hacían inteligible 
dicho proceso dentro de los términos de sus propias categorías cultu
rales, las mismas que definen el trabajo como una actividad social hu
mana. De acuerdo a esta percepción, ellos le “vendieron” a la Shell su 
fuerza para llevar cargas, su profundo conocimiento del bosque, sus 
habilidades de subsistencia, su coraje para viajar por territorio huaora- 
ni, y particularmente su astucia y talento para detectar las tácticas 
huaorani y así evitar una confrontación. Su éxito en todas estas tareas 
contribuyó a fortalecer y redefmir todos los aspectos positivos de la 
identidad étnica de los Ñapo Runa en tanto Sacha Runa o persona co
nocedora de la selva (véase Whitten 1976).

El ideal del yo individual y colectivo representado en el concep
to de Sacha Runa, cuyo arquetipo es el shamán, de ninguna manera in
voca una conexión eterna, estática o casi biológica con la naturaleza 
(véase Martin 1987: 3-26); tampoco una imagen occidental romántica 
del “noble salvaje ecológico” (véase Redford 1991), tan en boga en el 
discurso actual sobre la amazonia; ni tampoco puede inferirse a partir 
de una dicotomización igualmente impuesta por Occidente entre eco
nomías basadas en el valor de uso y aquellas basadas en el valor de cam
bio (véase Taussig 1980).

En quichua, el término para designar al shamán es yachaj, “el que 
sabe”. Dicho conocimiento no es una tradición folk atemporal que se 
invoca como una fórmula vacía en toda nueva situación. Se trata de un 
proceso dinámico y contemporáneo de adquisición de conocimiento 
que desde tiempos inmemoriales se ha re-inventado a sí mismo me
diante la incorporación -y a menudo la subversión- del poder/conoci- 
miento de múltiples Otros a fin de ser utilizado por los Runa en sus re
laciones prácticas y simbólicas con la naturaleza y con otros seres hu
manos. Tal como lo ha advertido Sider: “Re-utilizar en contra de la do
minación la idea de que los indígenas son especialmente naturales re
fuerza un estereotipo superficial creado por los dominadores a la par 
que oculta a los nativos americanos el fundamento de su resistencia 
-que no es una comunión mística con la naturaleza, sino que reside



Globalización y cambio en ¡a amazonia indígena 383

más bien en sus relaciones recíprocas y en la cultura que se desarrolla a 
partir de ellas y que las expresa” (1987: 20).

Si, tal como procuro demostrar, el relato del Rucuyaya expresa 
una crítica incipiente a las prácticas capitalistas, la misma no consiste 
primordialmente en un rechazo superficial de los aspectos más obvia
mente fetichistas del capitalismo -tales como sus nuevos dispositivos 
tecnológicos- sino que constituye una acusación mucho más profunda 
de su insidiosa distorsión de los significados de la actividad social hu
mana. Tal como lo señala Dell Hymes, la gran capacidad que tienen los 
indígenas americanos para realizar análisis imaginativos de mundos al
ternativos no es propiciada primordialmente por un deseo de obtener 
compensación por los sufrimientos de una supuesta existencia tecno
lógicamente pobre (1979: xiii).

El poner el mundo de cabeza, o lo que Barbara Babcock (1978) 
denomina “inversión simbólica”, ha constituido una eficaz arma defen
siva y ofensiva de los grupos subordinados tanto de Sudamérica como 
de otras regiones. El Rucuyaya Alonso usa esta táctica como una herra
mienta crítica, invirtiendo simbólicamente los usos de la tecnología y el 
conocimiento de los blancos. Así, por ejemplo, al herirse cargando los 
pesados bultos de los blancos el Rucuyaya transforma la mira de nive
lar del ingeniero en un bastón; o usa el avión de la Shell como un me
dio para ampliar su conocimiento del bosque y así incrementar sus 
oportunidades -y las de su compadre- de éxito en sus expediciones 
conjuntas de caza y pesca.

De manera semejante, estaríamos equivocados si leyéramos el 
relato que hace el Rucuyaya del “extraño” examen médico como una 
cándida oposición a la medicina occidental. Al señalar que los blancos 
buscan señales de coraje en los testículos y no en la cabeza -invirtiendo 
de esta manera el asiento del poder- el Rucuyaya Alonso condena a una 
sociedad blanca que valoriza la fuerza bruta y la tonta osadía -una for
ma de machismo craso- en vez de una valentía sabia, moderada y dig
na. Este tipo de valentía resume las virtudes del shamán y su valor al 
enfrentar los muchos peligros espirituales que encierra la práctica del
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shamanismo y, por analogía, las virtudes de los Runa al confrontar los 
desafíos del trabajo asalariado. En esta área de la amazonia, las prácti
cas médicas occidentales fueron introducidas por misioneros católicos 
y protestantes; al ridiculizarlas, el Rucuyaya hace un irónico comenta
rio sobre la manera despectiva en que los misioneros tratan al comple
jo shamánico y a su mundo de significados.

Uno de los aspectos más significativos de este relato es la mane
ra en que el Rucuyaya funde la conciencia mítica y la histórica para 
proporcionarnos una imagen localizada del yo en tanto identidad indí
gena colectiva. El Rucuyaya evoca el mito de origen de los Quichua del 
Ñapo, en el cual éstos emergen como Runa -un grupo cultural distinti
vo ya transformado por el encuentro colonial con los europeos- a par
tir de un origen común como auca. En este contexto, el significado de 
la palabra auca pierde su connotación despectiva de “salvajismo” y pa
sa a designar una ascendencia común. De esta manera, incorpora a los 
Huaorani (Auca) en un marco temporal y compartido de continuidad, 
desafiando el sistema clasificatorio de la sociedad dominante, el cual 
describía a los Huaorani como el último obstáculo “salvaje” a ser elimi
nado para que pueda continuar el progreso capitalista.

Los Huaorani, quienes en un pasado no muy distante consti
tuían para los Runa los ‘otros5 más temidos y odiados de entre las po
blaciones indígenas nacionales 6, son reconocidos en este relato como 
“seres humanos55 que gozan de los mismos derechos que los Runa para 
defender su tierra frente a esta nueva invasión blanca del bosque tropi
cal. Pero, más aún, al igual que los Runa, los Huaorani han sido parcial
mente incorporados como trabajadores asalariados a las formas políti
cas, económicas y culturales del orden capitalista mundial, y en tanto 
tales ahora comparten esta incipiente identidad de clase con los Runa. 
Se recuerda selectivamente el pasado a fin de lidiar con el futuro, deli
neando una identidad indígena común arraigada en el derecho ances
tral sobre un territorio. Esta es una demanda histórica que en el tiem
po presente de la narración -y todavía hoy en día- desafía enérgicamen
te los intentos de la sociedad dominante por remodelar los paisajes in
dígenas naturales, sociales y culturales.
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El retrato del Otro

”Nos halaga pensar que los nativos en todas 
partes nos miran con la expresión maravillada 
de los niños, deslumbrados por nuestra 
tecnología, apavorados por nuestra 
inteligencia. Nos encantan las historias 
acerca de como nuestras máquinas son 
confundidas con animales y nuestros medios de 
comunicación con divinidades. La verdad es 
menos halagadora”

Edmund Carpenter (1979: 8)

Al incorporar a los Huaorani a un predicamento común con los 
Runa, Rucuyaya Alonso comienza a crear para sus oyentes un incipien
te discurso étnico y de clase, pero también les proporciona un vivido 
retrato del principal interlocutor en este nuevo diálogo de dominación: 
el retrato del “gringo tonto”, el principal origen de la risa, y la respues
ta a la segunda pregunta que planteamos ante el relato del Rucuyaya.

En todo sistema de relaciones de poder la conciencia de la alteri- 
dad está jerárquicamente estructurada y el retrato humorístico de los 
gringos debe ser apreciado como una dramatización, por inversión, de 
un concepto moral del Yo (véase Basso 1979: 76). Y debido a que las 
historias tienen el propósito de enseñar a las generaciones más jóvenes 
las formas de la cultura (Cruikshank 1990; Clastres 1977), el relato del 
Rucuyaya también constituye una advertencia moral a los oyentes más 
jóvenes quienes, según su opinión, están demasiado deslumbrados con 
la tecnología moderna y las costumbres de la gente blanca.

A lo largo de su historia de contacto, los Quichua del Ñapo han 
intentado conferir sentido a los blancos a través de una diversidad de 
formas rituales y narrativas, míticas u otras. A diferencia de la mayoría 
de los blancos, quienes consistentemente consideran a todos los indí
genas como un Otro colectivo indiferenciado, los Quichua del Ñapo 
han sido mucho más perspicaces al describir muy claramente los dife
rentes tipos de blancos con quienes han entrado en contacto: colonos, 
soldados, misioneros, funcionarios gubernamentales y gringos.
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AI componer estos retratos sociales del Otro culturalmente sig
nificativos, a menudo los Runa los han enmarcado en un contexto hu
morístico (véase Muratorio 1987, 1991). El humor ha sido la “trans
cripción escondida” preferida, ese discurso interno -tan magistralmen
te analizado por James Scott (1985, 1990)- a través del cual las voces 
no-hegemónicas han sido capaces de formular un discurso alternativo, 
a menudo subversivo, a espaldas de los dominadores. El bosque tropi
cal, un lugar misterioso para los blancos, siempre ha proporcionado a 
los Runa un lugar de refugio, no sólo frente a la explotación material, 
sino también frente a las heridas infligidas por los blancos a su auto- 
dignidad y a sus significados simbólicos. El bosque es, por consiguien
te, el mejor lugar de libertad donde se ha desarrollado esa transcripción 
escondida.

En contraste con la imagen segura del Yo colectivo, la caricatura 
que hace el Rucuyaya de los gringos (y, por asociación, de los áhuállac- 
tas), los pinta como individuos tan incompetentes que ni siquiera pue
den lidiar con los más mínimos desafíos de la selva. Son temerosos y 
lentos, se sobrecargan con cosas innecesarias, comen el alimento “equi
vocado”, son hipócritas, y su tonta arrogancia los conduce a la muerte. 
Pero sobre todas las cosas, los gringos carecen de todas las gracias so
ciales y las caracerísticas morales que confieren significado a las relacio
nes sociales de los Runa. Basso señala que cuando los Apache dicen la 
frase “los blancos son tontos”, “no se necesita nada más. La risa dice el 
resto” (1979: 55).

De acuerdo a los Quichua del Ñapo, los gringos son upa, un tér
mino que en quichua puede significar “torpe”, “estúpido”, “tonto”, “des
mañado” o “ignorante”, dependiendo del contexto en el que es utiliza
do y del sujeto a quien le es aplicado. El comportamiento de los grin
gos rompe la mayoría de las reglas; los gringos son social y cultural
mente foráneos. De hecho, en la vida cotidiana los Runa utilizan con 
frecuenciá los términos gringo y ahuallacta a fin de referirse en sentido 
medio humorístico a los jóvenes que se rehúsan a comer el alimento 
“adecuado” o que cometen errores mientras aprenden una nueva tarea.



Globálización y cambio en la amazonia indígena 387

Turner ha señalado que “los cuentos del gringo tonto” son comu
nes tanto en la amazonia como en los Andes y que sirven para afirmar 
la separación entre indígenas y occidentales en situaciones de contacto. 
Al mostrar la ineptitud de los gringos en la utilización de algún aspec
to del conocimiento indígena, estas historias reconocen de hecho las li
mitaciones que tienen los miembros de la sociedad dominante para ex
plotar a los indígenas o para invadir su esfera social o cultural (1988: 
271). En un sentido semejante he caracterizado a este tipo de comenta
rio social utilizado por los Quichua del Ñapo como “humor defensivo” 
(véase Muratorio 1987,1991) -a menudo la única arma que les queda a 
los dominados para enfrentar el poder arbitrario, y una estrategia efi
caz para salirse de situaciones dramáticas. Tal como afirma Vine 
Deloria respecto del uso del humor entre otros pueblos indígenas ame
ricanos: “Mientras más desesperante es el problema, mayor el humor 
que se utiliza para describirlo” (citado en Basso 1979: 3).

La primera experiencia de los Runa con el trabajo asalariado los 
enfrentó no sólo con el miedo a lo desconocido, sino con los muy rea
les peligros de la muerte, representados por los ataques de los Huaora- 
ni. En su relato, el Rucuyaya lidia con dichos miedos y seres peligrosos 
utilizando la auto-ironía respecto de su propio coraje y ridiculizando a 
los representantes locales gringos de los reales poderes de un nuevo sis
tema de dominación. Es este otro lado de su autoretrato el que me per
mite calificar la afirmación hecha más arriba: lo que parece arrogancia 
masculina y autoconfianza resulta ser la lúdica manera en que el Rucu
yaya confronta sus propios temores. Clastres ha señalado una función 
catártica similar del mito entre los Chulupi del Chaco paraguayo. Este 
afirma que el mito “libera una de las pasiones de los indígenas, la obse
sión secreta de reírse de lo que uno teme. Devalúa en el plano del len
guaje algo que no puede ser tomado ligeramente en la realidad y, mani
festando en la risa un equivalente de la muerte, nos informa que entre 
los indígenas el ridículo mata” (1977:123-124).

Conclusiones

El propósito de la narración analítica en este artículo fue mostrar 
cómo la voz de un viejo cazador quichua del Ñapo puede ayudarnos a
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iluminar el actual debate teórico sobre la agencia de los sujetos inmer
sos en estructuras de poder creadas por el capitalismo. Si nos pregun
tamos cuán exitoso fue el capitalismo de los años ‘40 en su intento de 
hacer de los Quichua del Ñapo nuevos sujetos en una imagen especu
lar, creo que podemos responder con confianza que no fue del todo exi
toso.

Los Runa no se convirtieron en productos sin ambigüedades de 
dicho capitalismo (véase Roseberry 1988: 173), de la misma manera 
que en el pasado no fueron sujetos sin ambigüedades del colonialismo 
español. En las evaluaciones subjetivas de las circunstancias objetivas 
que tuvieron que confrontar en su primer encuentro con la proletari- 
zación, los Runa recurrieron a sus propios significados culturales y a 
sus experiencias vividas -sus tradiciones precapitalistas ya redefinidas- 
en un esfuerzo conciente por confrontar los cambios sociales introdu
cidos por el capitalismo en su periferia.

A través de sus percepciones serias u humorísticas, el relato del 
Rucuyaya nos ayuda a ver la cultura como un proceso o algo que está 
siempre produciéndose (Bruner 1984:2-3), y como una parte constitu
tiva de la conciencia, sin por ello caer en la oposición dualista entre una 
interpretación desde el capitalismo de las experiencias subordinadas y 
una búsqueda ilúsoria del auténtico Otro cultural (Roseberry 1989; 
Clifford 1987). Por un lado, el primer modelo descuida el carácter de
sigual del desarrollo capitalista en situaciones periféricas y asume un 
curso inalterable para su proyecto cultural entre las poblaciones indí
genas. Al reificar un acontecimiento histórico, este enfoque analítico 
aliena dicho acontecimiento de la interpretación subjetiva de los acto
res involucrados.

Por otro lado, el segundo modelo enmarca, de manera bastante 
romántica, la experiencia precapitalista de los sujetos indígenas como 
una experiencia no problemática, y nos deja con un pasado muerto o 
agonizante en la conciencia de los actores, negándoles de esta manera 
un papel activo en la creación contemporánea de su propia historia. Si 
al evitar estos dualismos situamos históricamente las voces subordina
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das -tales como la del Rucuyaya Alonso- en los contextos más amplios 
de las economías políticas locales y mundiales, podremos comprender 
con mayor claridad las complejidades que encierran los efectos del ca
pitalismo desigual en poblaciones nativas y la respuesta de éstas a di
chos efectos.

Tal como lo demuestra el relato del Rucuyaya, el capitalismo de 
la década del ‘40 en la alta amazonia ecuatoriana tuvo algunas conse
cuencias dramáticas y contradictorias, ante las cuales los Quichua del 
Ñapo respondieron con prácticas tanto de acomodamiento como de 
resistencia. La experiencia con la Shell involucró a los Runa en nuevas 
relaciones sociales capitalistas, pero también contribuyó a liberarlos del 
viejo sistema de dominación ejercido por los patrones-comerciantes. Si 
bien es cierto, tal como lo señala DaMatta, que el mercado capitalista 
destruye las viejas jerarquías (1986: 62-3), la destrucción del viejo or
den tradicional fue posible gracias a que los Quichua del Ñapo pudie
ron comprender y aprovechar las fuerzas igualitarias y liberadoras de
sencadenadas por el nuevo orden.

A fin de transmitir en todo su significado la última frase del re
lato del Rucuyaya acerca de como los Runa se burlaron de sus enfure
cidos patrones, debo salir del marco del texto para incorporar la voz de 
uno de los interlocutores del Rucuyaya en este diálogo público pero no 
hablado entre subordinados y dominadores. Al comentar sobre los 
cambios sociales producidos por las prácticas de trabajo de la Shell y 
por las escuelas introducidas por los misioneros evangélicos, un patrón 
tradicional expresó su propia interpretación subjetiva de la situación 
en los siguientes términos: “Las cosas se van al diablo con estos nuevos 
métodos. No sé que echó a perder más a los indios, si la Shell o los mi
sioneros protestantes. La Shell con sus altos salarios, sus jornadas de 
trabajo de ocho horas y todas esas tonterías, y los misioneros con sus 
malditas lisonjas. Ya no somos los que dominan a los indios, ellos nos 
dominan a nosotros. Insolentes e irrespetuosos, en eso se han converti
do” (citado en Blomberg 1956:151).
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. - Fue esta agenda histórica alternativa expresada en el relato del 
Rucuyaya sobre ¡upa identidad indígena en tanto habitantes ancestrales 
del bosque tropical, y sobre un pueblo con un interés sin ambigüeda
des en el futuro de la nueva formación social, la que representó una 
amenaza para quienes controlaban el proceso de dominación (véase Si- 
der 1987). La respuesta que el Rucuyaya da al capitalismo está basada 
fundamentalmente en una reafirmación de la identidad indígena, pero 
contiene dentro dé sí las semillas de una conciencia de clase opositora 
(véase la discusión de Gavin Smith [1989] acerca de un discurso seme
jante entre los campesinos, del Perú), Las mismas fuerzas liberadoras 
del capitalismo que ayudaron a los Quichua del Ñapo a liberarse del 
viejo orden, también han proporcionado al estado ecuatoriano y a los 
intereses privados medios más eficientes para aculturar e integrar a to
das la poblaciones indígenas. En consecuencia, los Quichua del Ñapo 
junto con otros indígenas ecuatorianos han creado nuevas comunida
des políticas en las que convergen discursos étnicos y de clase. Confron
tamos un texto cultural renovado escrito por autores más jóvenes. Les 
corresponde a ellos leer para una audiencia diferente el mensaje conte
nido en el relato del Rucuyaya.
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NOTAS

1 La investigación etnográfica y de archivos en la que se basa este artículo fue rea
lizada en el Ecuador durante varios trabajos de campo entre 1981 y 1985. La mis
ma contó con el apoyo del Social Sciences and Humanities Research Council de 
Canadá.

2 Utilizo el término auca con el significado genérico de "salvaje” y el de “Auca” pa
ra referirme al nombre con el que en el Ecuador se designa a los indígenas Huao- 
rani.

3 “La compañía” es el término utilizado por los Quichua del Ñapo para referirse a 
cualquier compañía que contrata trabajadores asalariados en la región petrolera.

4 Las mujeres quichua del Ñapo no han sido incorporadas a la fuerza de trabajo de 
la industria petrolera. Existe un discurso femenino crítico con respecto a la pro- 
letarización, pero a menudo éste asume formas indirectas. Así, por ejemplo, la hi
ja mayor del Rucuyaya, hace que un shamán “limpie” a sus hijos apenas éstos re
gresan de trabajar para la compañía.

5 El discurso político de las federaciones indígenas del Ecuador ha oscilado entre 
un énfasis en “temas indígenas’ y uno en “temas de clase” más generales, depen
diendo de sus diferentes alianzas con partidos políticos y sectores del movimien
to laboral. El levantamiento indígena conducido por la CONAIE (Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), ocurrido en los meses de mayo y ju
nio de 1990, y la importancia simbólica de 1992 (“Quinientos años de resisten
cia”), han motivado un giro hacia demandas políticas y culturales “indígenas” au
to-definidas.

6 A lo largo de su historia de contacto y conflicto, los Quichua del Ñapo y los 
Huaorani se han representado mutuamente como caníbales. Es interesante que 
en este relato el Rucuyaya sugiera humorísticamente una imagen de “canibalis
mo” al representar a los “gringos rosados” comiéndose ellos sólos los “cerdos ro
sados”.
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