


TRABAJANDO PARA LA SHELL
Resistencia cultural a la proletarizacion en
la amazonia ecuatoriana*

Blanca Muratorio

“La narracion de historias que florece por un
largo tiempo en el &mbito del trabajo -rural
maritimo, urbano- es en si misma, de alguna
manera, unaforma artesanal de comunicacion.
No apunta a transmitir la esencia pura del hecho,
tal como la informacién o el reporte.

Sumerje el hecho en la vida del narrador de
historias, afin de sacarlo a la luz una vez

mas. De esta manera rastros del narrador

se adhieren a la historia al igual que las
huellas de las manos del alfarero se adhieren

a la vasija de barro ™

Walter Benjamin (1969: 91-2)

El proposito de este articulo es realizar una lectura exploratoria
de las huellas de un alfarero. ElI narrador de historias es Alonso Andi,
un anciano quichua de la region del Napo en la alta amazonia ecuato-
riana, a quien de aqui en adelante me referiré como Rucuyaya (“abue-

* Traduccion del articulo “Grandfather Alonso meets Shell Oil: cultural resistance
to proletarization in Amazonian Ecuador”, presentado como ponencia ante la 18
Reunién Anual de la Canadian Anthropological Society, University of Western
Ontario, Mayo 8-12, 1991; publicado con permiso de la autora.



372 Trabajando para la Shell’

»

10, “anciano”, en quichua).! La vasija de barro es una historia acerca de
su experiencia de trabajo en la Shell Oil Company durante la década de
los ‘40. A partir del contenido de esta vasija quiero tejer mi propia na-
rrativa acerca de él, de su gente y del significado de su cultura en un
momento de la historia en que su mundo local se encontraba con los
agentes de la que por entonces era la més avanzada forma de capitalis-
mo. Esta “narrativa analitica” (Rosaldo 1980) permite también abordar
algunos de los tépicos tedricos que han surgido en la literatura antro-
poldgica con referencia a lo que Terence Turner (1986) ha denomina-
do “situaciones periféricas” de interaccién entre las sociedades nativas
y la expansién del capitalismo occidental (véase Wolf 1982; Jean Coma-
roff 1985; Hill 1988; Ros’eberry 1989). Por ltimo, una reflexién sobre
este “encuentro colonial” alude a los:debates tedricos  ya conocidos
acerca de la relac1on entre cultura e h1stor1a y entre estructura social y
agencia. : o o

El contexto histérico y 'cultural

Como pueblo, los Qulchua del Napo fueron constituidos a par-
tir de su propio encuentro histérico con la primera expansién europea
en la regién amazénica a mediados del siglo XVI. La documentaci6n
etnohistérica ofrece una ampha evidencia sobre la existencia de una
multitud de diferentes grupos étnicos y lingitisticos en esta area del al-
to Napo antes de la conquista espafiola (Lemus y de Andrade 1965; Or-
tegén 1973). Sin embargo, las encomiendas, los misioneros, las enfer-
medades y la migracién pronto simplificaron dicha diversidad hacien-
do del Quichua la lengua dominante de la identidad grupal.-

Los Quichua del Napo surgieron identificindose a si mismos co-
mo Runa, palabra quichua que significa “ser humano”. En su mito de
origen, los Runa construyen dicha identidad con categorias tomadas
del discurso colonial: en tanto indigenas “que comen sal” y son “bauti-
zados”, los Runa se distinguen culturalmente de los auca (“salvajes” en
quichua); es decir, de todos los otros pueblos indigenas que se negaron

“a aceptar esos y otros ‘regalos’ de Ia civilizacién. Entre todos estos gru-
pos, s6lo los Huaorani -mencionados en la narracién del Rucuyaya-
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continuaron siendo clasificados como Auca 2, tanto en el discurso étni-
co indigena como en el discurso dominante, hasta hace unos pocos
- afios. - :

Después que el Ecuador se convirtié en una nacién indepen-
diente en la década de 1830, los Quichua del Napo pudieron mantener
su forma de vida como cazadores-recolectores y horticultores de roza y
quema pese a que estuvieron sujetos al explotador sistema de habilita-
cién y enganche (Wolf 1982: 86-7), mediante el cual trabajaban extra-
yendo fibra de pita (agave), lavando oro o extrayendo caucho para pa-
trones-comerciantes locales a cambio de bienes manufacturados cuyos
precios eran artificialmente inflados a fin de mantener endeudados a
los indigenas. Hacia la década de 1940 dicho sistema estaba en deca-
dencia por razones que no puedo exponer exhaustivamente aqui (véa-
se Muratorio 1987, 1991). Desde un punto de vista indigena, la explo-
racién petrolera realizada por parte de multinacionales extranjeras du-
rante esta década constituy6 un factor significativo en el derrumbe fi-
nal de este sistema.

A fines de los afios ‘30 el gobierno ecuatoriano concedié a la An-
glosaxon Petroleum, una subsidiaria de la Royal Dutch Shell, los dere-
chos exclusivos para la busqueda de petréleo durante cinco afios y pa-
ra extraerlo por un perfodo de cuarenta afios en una édrea de 10,000
hectéreas en la regién del Oriente, nombre con el que se conoce a la
amazonia ecuatoriana a nivel local (Galarza 1980: 116-7). La Shell tra-
jo a técnicos e ingenieros britdnicos, norteamericanos, holandeses y
suizos, asi como a trabajadores de la sierra (los “gringos” y ahuallactas
de la narrativa del Rucuyaya), a fin de construir una infraestructura de
caminos y pistas de aterrizaje, y de dar inicio a la fase de exploracién.
La densidad del bosque lluvioso tropical, la ausencia de caminos, ade-
mds de la gran profundidad en la que se encontré el petréleo, hicieron
de la operacién petrolera en el Oriente una labor sumamente dificil.
Fue la primera exploracién enteramente aérea en la historia de la in-
dustria petrolera y una de las més costosas (Schodt 1987: 100-1). Un
factor que complicé la situacién y que estd totalmente ausente de las
versiones que dan de estos acontecimientos los economistas y los socié-
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logos (véase Martz 1987; Schodt 1987; Galarza 1980), pero que apare-
ce de una manera prominente en la historia del Rucuyaya, fue la elusi-
va aunque persistente presencia de los Huaorani en los campamentos
petroleros, cuyas tierras, para su mala suerte, se habian convertido en la
fuente de una nueva y valiosisima mercancia. Sus frecuentes ataques
con lanzas aterrorizaron a los equipos de trabajadores y a los técnicos
extranjeros, demoraron las operaciones, e incluso ocasionaron algunas
muertes. Para citar la modesta declaracién de un ingeniero briténico,
“las condiciones de trabajo en el Oriente eran. un poco inusitadas”
(AGN: carta del 26 de julio de 1949).

Dadas las condiciones precarias del Oriente en la década del ‘40
y la falta de mapas exactos, la Shell recurrié a la contratacién de mano
de obra indigena. Muchos grupos, incluyendo los Quichua del Napo,
respondieron voluntariamente a esta demanda y recibieron los salarios
exigidos por la ley en efectivo. Al igual que otros grupos nativos, los
Quichua del Napo trabajaban para la Shell como guias, proporcionan-
do carne de caza, desmontando el bosque, abriendo senderos, constru-
yendo pistas de aterrizaje y cargando equipo pesado. No menos impor-
tante fue el hecho de que fueron contratados porque tenfan una cierta
familiaridad con las técticas de ataque de los Huaorani. Sin embargo,
hacia fines de esta década el descubrimiento de vastas cantidades de pe-
tréleo barato en el Medio Oriente hicieron poco atractiva la continua-
ci6n de las costosas operaciones en el Ecuador, y la Shell -la cual por en-
tonces estaba asociada con la Esso Standard Oil- declaré la “no-existen-
cia” de petréleo y cesé sus operaciones en el pais (Schodt 1987: 101-
102). Fue otro consorcio, Texaco-Gulf, el que en los afos ‘60 puso al
Ecuador nuevamente en el mapa petrolero internacional.

Esta breve resefia hist6rica podria ser leida como lo que Walter
Benjamin llama un “reporte” -en tanto opuesto al relato de un narra-
dor de historias- que transmite “la pura esencia del hecho” (1969: 91).
Sin embargo, cuando se examina la realidad mds cuidadosamente se
encuentra que éste es un “hecho” muy cuestionable. Por una parte, por
ejemplo, la aparicién y la repentina desaparicién de petrélec en el
Oriente ecuatoriano podrian ser interpretadas como uno de los mu-
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chos trucos mégicos ejecutados por la mano invisible del mercado pe-
trolero capitalista. Mds atin, siguiendo el juego de poder/conocimiento
propuesto por Foucault, Galo Plaza, presidente del Ecuador, contribu-
y6 a fines de la década del ‘40 a esta construccién mitica de la realidad
hegemoénica declarando literalmente que todo el Oriente era un mito.
Esta declaracién, cuestionada entonces y actualmente, tuvo la muy real
consecuencia de desplazar la inversién extranjera hacia la regién coste-
ra del pafs, abriendo las puertas a varias multinacionales bananeras, in-
cluyendo la United Fruit Company.

Por otra parte, una lectura superficial de esta historia contada
desde la perspectiva de los blancos tiende a hacernos creer que la mis-
ma también constituy? la historia de los Quichua del Napo. Sin embar-
go, una mirada mds cuidadosa a la conciencia histérica de los Quichua
del Napo en diferentes periodos de tiempo -incluyendo el presente-
muestra que la historia ‘blanco-centrada’ no es igual a la de ellos. Si
bien es cierto que en ocasiones las historias indigenas son construidas
al interior del discurso colonial, también es cierto que frecuentemente
las mismas son construidas a lo largo de la experiencia cotidiana, sub-
virtiendo las propias categorias sancionadas por dicho discurso. Es a
una de estas historias a la que recurro ahora. Habiendo esbozado el es-
cenario mas amplio, es tiempo de presentar el guion indigena.

La “historia de la Shell” contada por el Rucuyaya Alonso

““Miren la vaina que nos hemos buscado—
solia decir entonces el Coronel Aureliano
Buendia, —nomds por invitar a un gringo
a comer guineo’.

Gabriel Garcia Mdrquez (1968)

La historia de la Shell era una de las favoritas de Rucuyaya Alon-
so. Hizo de ella todo un capitulo de su historia de vida tal como se la
contd a su hijo mayor (véase Muratorio, 1987, 1991). Pero en diversas
ocasiones relaté otras versiones, mds cortas, mds largas, o ligeramente
diferentes. La versién que presento aqui fue narrada una tarde de 1985
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en presencia de varios de sus nietos y sus sobrinos, quienes habian aca-
bado de regresar de la regién petrolera tras tres meses de trabajar para
“la Compaiifa”3 Se encontraban haciendo la acostumbrada visita de
respeto al anciano hombre'y la atmésfera en la cocina era alegre, llena
de voces de jévenes que hacian bromas y se quejaban de las experien-
cias que habian vivido en su trabajo. Rucuyaya, a quien creo que le per-
turbaba e impacientaba un poco la ruidosa charla, de manera sutil pe-
ro firme pudo finalmente imponer silencio y d1r1g1rse a su audiencia
con esta historia.

“Todo este lio del petréleo comenzé realmente cuando la Shell
vino al Oriente. Este lugar estaba lleno de gringos y ahuallactas [ecua-
torianos de la sierra). Pronto nos enteramos que pagaban buen dinero.
Entonces fuimos a trabajar por tres meses, pero por ese tiempo sélo ga-
nabamos cinco sucres diarios {(unos cuantos centavos de délar de
acuerdo a la cotizacién de la divisa norteamericana en 1940) por todo
un dia completo de arduo trabajo. No entiendo porqué ustedes (la gen-
te joven) hacen tanto lio ahora. Cuando nos metiamos en lo profundo
de la selva.trabajando para la Shell, la compaiifa estaba tras la tierra de
los Auca -los que ustedes llaman Huaorani- (dijo, mirandome), por eso
es que estaban tan encolerizados y nos lo hacfan saber. Los senderos de
la selva se convertian en senderos de muerte, atravesados por lanzas que
nos decian que no entrdramos. Pero los gringos eran tercos, tontos
(upa, en quichua) pero tercos. Una vez vi a un evangélico (misionero
protestante evangélico norteamericano) que estaba siendo devorado
por los zancuru (“mosquitos”) y seguia predicando la palabra de Dios
mientras todos nosotros corriamos a meternos en la carpa. Todavia no
entiendo porqué los gringos hicieron todo eso (de la exploracién pe-
trolera) y luego dijeron que no habfan encontrado nada. Pura palabre-
ria gringa.

“Yo solia conocer a los ingenieros gringos muy bien. Ellos me pi-
dieron que fuera su principal ingeniero. Yo tenfa que mostrarles por
donde debfa ir el camino, de manera que supieran donde poner el la-
minado de troncos. Cada dfa nos asignaban varios metros de camino.
Eso incluia acarrear drboles muy grandes. Para mi mala suerte, siempre
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parecia que a mi me tocaban los mas grandes. A aquellos a los que les
salfa ampollas en las manos los despedian.

“Los gringos estaban aterrorizados de los Auca. Uno de los grin-
gos siempre me pedfa que lo acompaiiara a la letrina. Yo tenia que que-
darme vigilando fuera con su escopeta y todo su equipo. Siempre lleva-
ba demasiadas cosas pesadas y andaba midiendo todo con una mira de
nivelar. Una vez me corté con el machete y la mira de nivelar me resul-
t6 de utilidad porque él me la prest6 para que pudiera caminar.
Entonces caminaba con el mismo paso de tortuga de los gringos. Me
llevaron al Curaray para que me curaran. Este lugar era bonito, pero en
la compafifa nos hicieron un extrafio examen médico antes de aceptar-
nos para el trabajo. Me dijeron que me bajara los pantalones y me exa-
minaron parte por parte todo el cuerpo. Pesaron mis testiculos y me di-
jeron que estaba bien. Todos nosotros los Runa del Pano fuimos selec-
cionados, pero algunos de los hombres de apariencia sana que estaban
haciendo fila cerca mio fueron rechazados. El contratista dijo que no
servirfan.

“Cuando estdbamos en tierra de los Auca cerca del Cononaco,
los Auca no estaban lejos. Algunos de nosotros fuimos enviados por de-
lante con machetes, mientras que otros iban detras con escopetas. Ha-
bia otro ingeniero gringo que todas las tardes me llamaba y me decia:
“Venga conmigo, para eso estan los hombres. Entre los dos tenemos
cuatro buenos cojones”. La verdad era que estaba muy asustado; por eso
es que me llamaba.

“Después de la revisién médica en el campamento nos llevaron
en un aeroplano bien adentro del territorio de los Auca. Con esa revi-
sién médica exitosa “compré” mi primer pasaje en avion. Pude ver to-
dos los rios desde el cielo. Se veian como grandes anacondas. Dentro
del aeroplano yo y mi compadre Sicuma seguiamos planeando nuestras
futuras expediciones de caza y pesca. Discutimos todos los lugares
adonde querfamos ir. Habia muy buena pesca y caza en aquellos luga-
res remotos. Mi compadre buscaba caza para su futura familia politica.
Pronto se casaria.
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“En el bosque comiamos nuestra comida, pero la compaiifa nos
daba abundante arroz y carne enlatada. A veces amarraban algunos cer-
dos en un fardo y los arrojaban desde el avién como paracaidistas. Los
cerdos chillaban muy fuerte mientras iban cayendo. En la tierra tenfan
un fuerte color rosado, como los gringos después de caminar unos
cuantos dias bajo el sol. Mayormente los cerdos se los comian ellos.

“La mayor parte del tiempo los ahuallactas tenfan miedo de los
Auca. No les gustaba dormir en los claros del bosque porque si habia
Auca en los alrededores, cada noche se la pasaban arrojandonos lanzas.
Algunos de ellos murieron por burlarse tontamente de los Auca. A lo
largo de los angostos senderos a veces encontrdbamos sus huesos col-
gando de las ramas de los drboles. Una vez un cocinero gordo se burlé
de los Auca alardeando que los iba a matar para quedarse con sus mu-
jeres. Cuando fue a matar a un tutacushillu (mono nocturno), los Auca
le tiraron aya allpa (“polvo magico”). Seguramente se adormilé y lo
mataron. El tutacushillu seguia saltando de un lado al otro con el som-
brero del cocinero, pero éste estaba tieso.

“Mi compadre Afiango solfa decir que no se podia matar a los
Auca con una escopeta, porque siempre saben cuando uno se est4 acer-
cando. Después de que murié aquel cocinero, muchos ahuallactas -los
muy tontos- lloraban toda la noche y se peleaban entre ellos intentan-
do subirse al aeroplano para el viaje de regreso a casa. Muchos de ellos
se fueron a las apuradas dejando atrds todas sus pertenencias. Les diji-
mos que era su culpa. Los Auca se enfadaron porque ellos estaban in-
vadiendo sus tierras. Nosotros los Runa también nos habriamos enfu-
recido si se hubiese tratado de nuestra tierra. En callari tiempu (“los
tiempos antiguos”) todos éramos auca, pero nosotros los Runa nos hi-
cimos cristianos y dejamos de andar desnudos. Empezamos a comer sal
¥, a diférencia de los auca, tenemos s6lo una esposa.

“Una vez yo discuti enérgicamente con el capataz [de la compa-
fifa] porque nos hacfan trabajar demasiado y no nos dejaban salir del
campamento. cuando querfamos. Ahora hay caminos, pero antes uno
sélo podfa salir en canoa o en avién. A menudo se rehusaban a pagar-
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nos para que asf tuviéramos que quedarnos. No tenfamos ninguna
eleccién. Tres dias se demoraban en pagar a todos los hombres. Duran-
te ese tiempo los hombres bebfan tanto que algunos de ellos desperta-
ban sin un centavo. A algunos les daban pedazos de papel para comprar
cobijas y ropa a los ahuallactas. Una vez le pedi prestado a la compaiifa
3,000 sucres para mandar a mi hijo a estudiar en Manta, pero me co-
braron 300 sucres mds por el favor. Eso es lo que hacian los blancos con
el dinero. Todavia lo siguen haciendo. Ahora como entonces tenemos
que trabajar mas duro. Ahora incluso los Auca trabajan para las com-
paiifas petroleras.

“Los tiempos cambiaron después de la Shell. Cuando los Runa
regresaron, se fueron a buscar trabajo en otro lado; querian dinero de
verdad para meterse en los bolsillos; fueron a la escuela de los evangé-
licos. Los viejos patrones estaban furiosos, pero nosotros los engafia-
mos. Ahora es mds facil, pero no debieran ser tontos como los gringos
ni malhumorados como los ahuallactas. En esos dias caminé y trabajé
por muchos senderos de muerte para regresar aqui como un Runa”.

La narrativa antropolégica

En una evaluacién critica de la distincién hecha por Lévi-Strauss
entre sociedades “frias” y “calientes”, los investigadores amazénicos han
enfocado su atencion en la creatividad pasada y presente que han de-
mostrado los pueblos amazénicos en la construccién de su propia his-
toria (véase Hill 1988; Hugh-Jones 1988). Hasta ahora, sin embargo, di-
cha literatura se ha concentrado en el anélisis de como las situaciones
de contacto entre las sociedades nativas y el colonialismo occidental
han sido incorporadas en las narrativas miticas, reconociendo -tal co-
mo lo hace Turner (1988) en su comentario analitico sobre dichos es-
tudios- que el mito y la historia son modos complementarios de la con-
ciencia histérica. Sin pasar por alto la importancia de las narrativas mi-
ticas en las visiones que las sociedades indigenas amazénicas tienen so-
bre el pasado y el presente, mi interés aqui gira en torno a la explora-
cién de los significados culturales en el género narrativo de la conver-
sacién cotidiana. Esta muestra frecuentemente de manera més clara
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—por lo menos para nuestro entendimiento— las formas y el contenido
de ese modo complementario de conciencia histérica, asi como la con-
temporaneldad del pasado en la exper1enc1a cotidiana de los indigenas
amazoénicos. - :

Volviendo al relato del Rucuyaya Alonso, uno puede comenzar el
anélisis formulando-dos preguntas simples: ;Por qué esta historia era
una de las favoritas del Rucuyaya? y ;por qué los miembros de la au-
diencia refan tan jocosamente al escucharla? La respuesta a la primera
pregunta nos conduce a buscar una imagen del Yo; la respuesta a la se--
gunda, a disfrutar o a preocuparnos por un retrato social del Otro y/o
de Nosotros mismos. La relacién entre estas dos respuestas nos permi-
tird explorar las formas culturales de la conciencia histérica creada por
los Quichua del Napo al confrontar una experiencia de transformacién
capitalista, es decir, la manera en que el capitalismo fue comprendido y
representado por estos proletarios tempranos cuyas raices simbélicas y
précticas pertenecian a un mundo precapitalista.

El retrato del Yo

La razén por la cual el Rucuyaya disfruta tanto de esta historia
puede ser explicada brevemente diciendo que la misma engloba en un
solo movimiento de su pincel de narrador de historias, el pasado, el
presente y el futuro de su experiencia vital. En tanto resefia autobiogra-
fica masculina, su.historia ofrece las mismas caracteristicas de herois-
mo y seguridad en si mismo que han sido anotadas en narrativas simi-
lares de otros pueblos amerindios (véase Jelinek 1980; Cruikshank
1990), a pesar de que mds adelante intentaré matizar ligeramente esta
afirmacién.4 Sin embargo, al pintar su autoretrato, el Rucuyaya utiliza
el lienzo y los colores de su cultura, brinddndonos de esta manera un
vigoroso retrato dela identidad cultural de los Quichua del Napo. Tal
como lo sefiala Comaroff, “el ‘yo’ se funde en el ‘nosotros’ en el proce-
so de construccién de la identidad colectiva” (1987: 319, fn). Yo sosten-
dria que el principal impulso de la respuesta cultural del Rucuyaya y de
otros Runa ante su primer encuentro con las relaciones sociales capita-
listas reside en su intento conciente de reafirmar y mantener una iden-
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tidad indigena. S6lo de manera mucho mds tenue podemos leer en es-
ta respuesta las primeras lineas de un discurso de perspectiva clasista:
un discurso que alin hoy en dfa no estd claramente delineado.5

La introduccién de relaciones sociales capitalistas dio inicio a un
“proceso de cambio dramadtico en la amazonia ecuatoriana, no sélo por
los procesos econémicos y politicos que desencadend, sino porque -al

igual que otros colonialismos alli y en otras partes (véase Jean y John
Comaroff 1988)- el capitalismo también tenfa un proyecto cultural.
Importaba significados y practicas acerca del tiempo, el espacio, el yo y
el trabajo, que atin hoy en dia intentan activamente cambiar, modificar
o desplazar a los significados y précticas indigenas. Al igual que otras
formas de dominacién, la introduccién del capitalismo del siglo XX en
esta drea de la amazonia ecuatoriana estuvo acompaiiada por los misio-
neros, los supremos y expertos comerciantes de imégenes y signos: en
este caso los protestantes evangélicos mencionados por el Rucuyaya en
su relato, Consecuentemente, los significados de dicha identidad colec-
tiva indigena deben ser considerados tal como iban siendo modelados
y remodelados por aquellas fuerzas materiales y simbélicas de domina-
cién histéricamente especificas.

La proletarizacién temporal de los Quichua del Napo en la in-
dustria petrolera durante la década del ‘40 tuvo caracteristicas peculia-
- res, no comparables con la experiencia de otros proletarios tempranos
 (véase Thompson 1967; Taussig 1980; Crain 1991). Dicho proceso tu-
vo lugar en un medioambiente que les era familiar; un medioambiente
donde los indigenas tenian cierto grado de control sobre sus estrategias
de subsistencia y que conocian en profundidad, lo cual les permitia
moverse con mayor facilidad que los propios ingenieros y capataces
que supuestamente debian supervisar el proceso de trabajo. Segun el
Rucuyaya, fue fundamentalmente el “salvajismo” de los Huaorani el
que marcaba el ritmo de trabajo de todos los demds y no la disciplina
de la mdquina. M4s aun, la unidad productiva del campamento petro-
- lero estaba obligada a tomar en cuenta las habilidades y las caracteris-
ticas culturales especificas de los indigenas.
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Lo que revela el relato que hace el Rucuyaya de su primera expe-
riencia como trabajador asalariado es que los Runa hacian inteligible
dicho proceso dentro de los términos de sus propias categorfas cultu-
rales, las mismas que definen el trabajo como una actividad social hu-
mana. De acuerdo a esta percepcioén, ellos le “vendieron” a la Shell su
fuerza para llevar cargas, su profundo conocimiento del bosque, sus
habilidades de subsistencia, su coraje para viajar por territorio huaora-
ni, y particularmente su astucia y talento para detectar las ticticas
huaorani y asi evitar una confrontacién. Su éxito en todas estas tareas
contribuy6 a fortalecer y redefinir todos los aspectos positivos de la
identidad étnica de los Napo Runa en tanto Sacha Runa o persona co-
nocedora de la selva (véase Whitten 1976).

El ideal del yo individual y colectivo representado en el concep-
to de Sacha Runa, cuyo arquetipo es el shamén, de ninguna manera in-
voca una conexion eterna, estitica o casi bioldgica con la naturaleza
(véase Martin 1987: 3-26); tampoco una imagen occidental roméntica
del “noble salvaje ecolégico” (véase Redford 1991), tan en boga en el
discurso actual sobre la amazonfa; ni tampoco puede inferirse a partir
de una dicotomizaci6én igualmente impuesta por Occidente entre eco-
nomias basadas en el valor de uso y aquellas basadas en el valor de cam-
bio (véase Taussig 1980).

En quichua, el término para designar al shamén es yachaj, “el que
sabe”. Dicho conocimiento no es una tradicién folk atemporal que se
invoca como una férmula vacia en toda nueva situacién. Se trata de un
proceso dindmico y contempordneo de adquisicién de conocimiento
que desde tiempos inmemoriales se ha re-inventado a si mismo me-
diante la incorporacién -y a menudo la subversién- del poder/conoci-
miento de multiples Otros a fin de ser utilizado por los Runa en sus re-
laciones précticas y simbolicas con la naturaleza y con otros seres hu-
manos. Tal como lo ha advertido Sider: “Re-utilizar en contra de la do-
minacién la idea de que los indigenas son especialmente naturales re-
fuerza un estereotipo superficial creado por los dominadores a la par
que oculta a los nativos americanos el fundamento de su resistencia
—que no es una comunién mistica con la naturaleza, sino que reside
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mds bien en sus relaciones reciprocas y en la cultura que se desarrolla a
partir de ellas y que las expresa” (1987: 20).

Si, tal como procuro demostrar, el relato del Rucuyaya expresa
una critica incipiente a las précticas capitalistas, la misma no consiste
primordialmente en un rechazo superficial de los aspectos mas obvia-
mente fetichistas del capitalismo -tales como sus nuevos dispositivos
tecnolégicos- sino que constituye una acusacién mucho mds profunda
de su insidiosa distorsién de los significados de la actividad social hu-
mana. Tal como lo sefiala Dell Hymes, la gran capacidad que tienen los
indigenas americanos para realizar analisis imaginativos de mundos al-
ternativos no es propiciada primordialmente por un deseo de obtener
compensacién por los sufrimientos de una supuesta existencia tecno-
légicamente pobre (1979: xiii).

El poner el mundo de cabeza, o lo que Barbara Babcock (1978)
denomina “inversién simbdlica”, ha constituido una eficaz arma defen-
siva y ofensiva de los grupos subordinados tanto de Sudamérica como
de otras regiones. El Rucuyaya Alonso usa esta téctica como una herra-
mienta critica, invirtiendo simbdlicamente los usos de la tecnologia y el
conocimiento de los blancos. Asi, por ejemplo, al herirse cargando los
pesados bultos de los blancos el Rucuyaya transforma la mira de nive-
lar del ingeniero en un bastén; o usa el avién de la Shell como un me-
dio para ampliar su conocimiento del bosque y asi incrementar sus
oportunidades -y las de su compadre- de éxito en sus expediciones
conjuntas de caza y pesca. -

De manera semejante, estarfamos equivocados si leyéramos el
relato que hace el Rucuyaya del “extrafio” examen médico como una
candida oposicién a la medicina occidental. Al sefalar que los blancos
buscan sefiales de coraje en los testiculos y no en la cabeza -invirtiendo
de esta manera el asiento del poder- el Rucuyaya Alonso condena a una
sociedad blanca que valoriza la fuerza bruta y la tonta osadia -una for-
ma de machismo craso- en vez de una valentia sabia, moderada y dig-
na. Este tipo de valentia resume las virtudes del shamén y su valor al
enfrentar los muchos peligros espirituales que encierra la practica del
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shamanismo y, por analogia, las virtudes de los Runa al confrontar los
desafios del trabajo asalariado. En esta drea de la amazonia, las practi-
cas médicas occidentales fueron introducidas por misioneros catdlicos
y protestantes; al ridiculizarlas, el Rucuyaya hace un irénico comenta-
rio sobre la manera despectiva en que los misioneros tratan al comple-
jo shamadnico y a su mundo de significados.

Uno de los aspectos mads significativos de este relato es la mane-
ra en que el Rucuyaya funde la conciencia mitica y la histérica para
proporcionarnos una imagen localizada del yo en tanto identidad indi-
gena colectiva. El Rucuyaya evoca el mito de origen de los Quichua del
Napo, en el cual éstos emergen como Runa -un grupo cultural distinti-
vo ya transformado por el encuentro colonial con los europeos- a par-
tir de un origen comtin como auca. En este contexto, el significado de
la palabra auca pierde su connotacién despectiva de “salvajismo” y pa-
sa a designar una ascendencia comun. De esta manera, incorpora a los
Huaorani (Auca) en un marco temporal y compartido de continuidad,
desafiando el sistema clasificatorio de la sociedad dominante, el cual
describia a los Huaorani como el tltimo obstdculo “salvaje” a ser elimi-
nado para que pueda continuar el progreso capitalista.

Los Huaorani, quienes en un pasado no muy distante consti-
tufan para los Runa los ‘otros’ més temidos y odiados de entre las po-
blaciones indigenas nacionales 6, son reconocidos en este relato como
“seres humanos” que gozan de los mismos derechos que los Runa para
defender su tierra frente a esta nueva invasién blanca del bosque tropi-
cal. Pero, mds aun, al igual que los Runa, los Huaorani han side parcial-
mente incorporados como trabajadores asalariados a las formas politi-
cas, econ6micas y culturales del orden capitalista mundial, y en tanto
tales ahora comparten esta incipiente identidad de clase con los Runa.
Se recuerda selectivamente el pasado a fin de lidiar con el futuro, deli-
neando una identidad indigena comun arraigada en el derecho ances-
tral sobre un territorio. Esta es una demanda histérica que en el tiem-
po presente de la narracién -y todavia hoy en dia- desafia enérgicamen-
te los intentos de la sociedad dominante por remodelar los paisajes in-
digenas naturales, sociales y culturales.
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El retrato del Otro

”Nos halaga pensar que los nativos en todas
partes nos miran con la expresién maravillada
de los nifios, deslumbrados por nuestra
tecnologia, apavorados por nuestra
inteligencia. Nos encantan las historias

acerca de como nuestras mdquinas son
confundidas con animales y nuestros medios de
comunicacién con divinidades. La verdad es
menos halagadora’.

Edmund Carpenter (1979: 8)

Al incorporar a los Huaorani a un predicamento comiin con los
Runa, Rucuyaya Alonso comienza a crear para sus oyentes un incipien-
te discurso étnico y de clase, pero también les proporciona un vivido
retrato del principal interlocutor en este nuevo didlogo de dominacién:
el retrato del “gringo tonto”, el principal origen de la risa, y la respues-
ta a la segunda pregunta que planteamos ante el relato del Rucuyaya.

En todo sistema de relaciones de poder la conciencia de la alteri-
dad est4 jerdrquicamente estructurada y el retrato humoristico de los
gringos debe ser apreciado como una dramatizacién, por inversion, de
un concepto moral del Yo (véase Basso 1979: 76). Y debido a que las
historias tienen el propésito de ensefiar a las generaciones mds jévenes
las formas de la cultura (Cruikshank 1990; Clastres 1977), el relato del
Rucuyaya también constituye una advertencia moral a los oyentes mds
jévenes quienes, segin su opinién, estin demasiado deslumbrados con
la tecnologfa moderna y las costumbres de la gente blanca.

A lo largo de su historia de contacto, los Quichua del Napo han
intentado conferir sentido a los blancos a través de una diversidad de
formas rituales y narrativas, miticas u otras. A diferencia de la mayorfa
de los blancos, quienes consistentemente consideran a todos los indi-
genas como un Otro colectivo indiferenciado, los Quichua del Napo
han sido mucho mas perspicaces al describir muy claramente los dife-
rentes tipos de blancos con quienes han entrado en contacto: colonos,
soldados, misioneros, func1onar10s gubernamentales y gringos.



386 . ‘ Trabajando para la Shell

Al componer estos retratos sociales del Otro culturalmente sig-
nificativos, a menudo los Runa los han enmarcado en un contexto hu-
moristico (véase Muratorio 1987, 1991). El humor ha sido la “trans-
cripci6n escondida” preferida, ese discurso interno -tan magistralmen-
te analizado por James Scott (1985, 1990)- a través del cual las voces
no-hegemonicas han sido capaces de formular un discurso alternativo,
a menudo subversivo, a espaldas de los dominadores. El bosque tropi-
cal, un lugar misterioso para los blancos, siempre ha proporcionado a
los Runa un lugar de refugio, no sélo frente a la explotacién material,
sino también frente a las heridas infligidas por los blancos a su auto-
dignidad y a sus significados simbélicos. El bosque es, por consiguien-
te, el mejor lugar de llbertad donde se ha desarrollado esa transcripcion
escondida.

" En contraste con la imagen segura del Yo colectivo, la caricatura
que hace el Rucuyaya de los gringos (y, por asociacién, de los ahuallac-
tas), los pinta como individuos tan incompetentes que ni siquiera pue-
den lidiar con los méds minimos desafios de la selva. Son temerosos y
lentos, se sobrecargan con cosas innecesarias, comen el alimento “equi-
vocado”, son hipdcritas, y su tonta arrogancia los conduce a la muerte.
Pero sobre todas las cosas, los gringos carecen de todas las gracias so-
ciales y las caraceristicas morales que confieren significado a las relacio-
nes sociales de los Runa. Basso sefiala que cuando los Apache dicen la
frase “los blancos son tontos”, “no se necesita nada mds. La risa dice el
resto”-(1979: 55).

De acuerdo a los Quichua del Napo, los gringos son upa, un tér-
mino que en-quichua puede significar “torpe”, “estiipido”, “tonto”, “des-
maiiado” o 1gnorante dependiendo del contexto en el que es utiliza-
do y del sujeto a quien le es aplicado. El comportamiento de los grin-
gos rompe la mayoria de las reglas; los gringos son social y cultural-
mente fordneos. De hecho, en la vida cotidiana los Runa utilizan con
frecuencia los términos gringo y ahuallacta a fin de referirse en sentido
medio humoristico a los jévenes que se rehtisan a comer el alimento

“adecuado” o que cometen errores mientras aprenden una nueva tarea,
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Turner ha sefialado que “los cuentos del gringo tonto” son comu-
nes tanto en la amazonfa como en los Andes y que sirven para afirmar
la separacién entre indigenas y occidentales en situaciones de contacto.
Al mostrar la ineptitud de los gringos en la utilizacién de algin aspec-
to del conocimiento indigena, estas historias reconocen de hecho las li-
mitaciones que tienen los miembros de la sociedad dominante para ex-
plotar a los indigenas o para invadir su esfera social o cultural (1988:
271). En un sentido semejante he caracterizado a este tipo de comenta-
rio social utilizado por los Quichua del Napo como “humor defensivo”
(véase Muratorio 1987, 1991) -a menudo la tinica arma que les queda a
los dominados para enfrentar el poder arbitrario, y una estrategia efi-
caz para salirse de situaciones dramdticas. Tal como afirma Vine
Deloria respecto del uso del humor entre otros pueblos indigenas ame-
ricanos: “Mientras mds desesperante es el problema, mayor el humor
que se utiliza para describirlo” (citado en Basso 1979: 3). '

La primera experiencia de los Runa con el trabajo asalariado los
enfrenté no sélo con el miedo a lo desconocido, sino con los muy rea-
les peligros de la muerte, representados por los ataques de los Huaora-
ni. En su relato, el Rucuyaya lidia con dichos miedos y seres peligrosos
utilizando la auto-ironia respecto de su propio coraje y ridiculizando a
los representantes locales gringos de los reales poderes de un nuevo sis-
tema de dominacién. Es este otro lado de su autoretrato el que me per-
mite calificar la afirmacién hecha més arriba: lo que parece arrogancia
masculina y autoconfianza resulta ser la lidica manera en que el Rucu-
yaya confronta sus propios temores. Clastres ha sefialado una funcién
catartica similar del mito entre los Chulupi del Chaco paraguayo. Este
afirma que el mito “libera una de las pasiones de los indigenas, la obse-
sién secreta de reirse de lo que uno teme. Devaliia en el plano del len-
guaje algo que no puede ser tomado ligeramente en la realidad y, mani-
festando en la risa un equivalente de la muerte, nos informa que entre
los indigenas el ridiculo mata” (1977: 123-124).

Conclusiones

El propésito de la narracién analitica en este articulo fue mostrar
c6mo la voz de un viejo cazador quichua del Napo puede ayudarnos a
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iluminar el actual debate teérico sobre la agencia de los sujetos inmer-
sos en estructuras de poder creadas por el capitalismo. Si nos pregun-
tamos cudn exitoso fue el capitalismo de los afios ‘40 en su intento de
hacer de los Quichua del Napo nuevos sujetos en una imagen especu-
lar, creo que podemos responder con confianza que no fue del todo exi-
toso. :

. Los Runa no se convirtieron en productos sin ambigiiedades de
dicho capitalismo (véase Roseberry 1988:173), de la misma manera
que en el pasado no fueron sujetos sin ambigiiedades del colonialismo
espafiol. En las evaluaciones subjetivas de las circunstancias objetivas
que tuvieron que confrontar en su primer encuentro con la proletari-
zacién, los Runa recurrieron a sus propios significados culturales y a
sus experiencias vividas -sus tradiciones precapitalistas ya redefinidas-
en un esfuerzo conciente por confrontar los cambios sociales introdu-
cidos por el capitalismo en su periferia.

A través de sus percepciones serias u humoristicas, el relato del
Rucuyaya nos ayuda a ver la cultura como un proceso o algo que esta
siempre produciéndose (Bruner 1984: 2-3), y como una parte constitu-
tiva de la conciencia, sin por ello caer en la oposicién dualista entre una
interpretacién desde el capitalismo de las experiencias subordinadas y
una busqueda ilusoria del auténtico Otro cultural (Roseberry 1989;
Clifford 1987). Por un lado, el primer modelo descuida el cardcter de-
sigual del’ desarrollo capitalista en situaciones periféricas y asume un
curso inalterable para su proyecto cultural entre las poblaciones indi-
genas. Al reificar un acontecimiento histérico, este enfoque analitico
aliena dicho acontec1mlento de la interpretacién subjetiva de los acto-
res mvolucrados

Por otro lado, el segundo modelo enmarca, de manera bastante
roméntica, la experiencia precapitalista de los sujetos indigenas como
una experiencia no problematica, y nos deja con un pasado muerto o
agonizante en la conciencia de los actores, negindoles de esta manera
un papel activo en la creacién contemporénea de su propia historia. Si
al evitar estos dualismos situamos histéricamente las voces subordina-
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das -tales como la del Rucuyaya Alonso- en los contextos mas amplios
de las economias politicas locales y mundiales, podremos comprender
con mayor claridad las complejidades que encierran los efectos del ca-
pitalismo desigual en poblaciones nativas y la respuesta de éstas a di-
chos efectos.

Tal como lo demuestra el relato del Rucuyaya, el capitalismo de
la década del ‘40 en la alta amazonia ecuatoriana tuvo algunas conse-
cuencias dramdticas y contradictorias, ante las cuales los Quichua del
Napo respondieron con précticas tanto de acomodamiento como de
resistencia. La experiencia con la Shell involucré a los Runa en nuevas
relaciones sociales capitalistas, pero también contribuyé a liberarlos del
viejo sistema de dominacién ejercido por los patrones-comerciantes. Si
bien es cierto, tal como lo sefiala DaMatta, que el mercado capitalista
destruye las viejas jerarquias (1986: 62-3), la destruccién del viejo or-
den tradicional fue posible gracias a que los Quichua del Napo pudie-
ron comprender y aprovechar las fuerzas igualitarias y liberadoras de-
sencadenadas por el nuevo orden.

A fin de transmitir en todo su significado la tltima frase del re-
lato del Rucuyaya acerca de como los Runa se burlaron de sus enfure-
cidos patrones, debo salir del marco del texto para incorporar la voz de
uno de los interlocutores del Rucuyaya en este didlogo publico pero no
hablado entre subordinados y dominadores. Al comentar sobre los
cambios sociales producidos por las précticas de trabajo de la Shell y
por las escuelas introducidas por los misioneros evangélicos, un patrén
tradicional expresé su propia interpretacién subjetiva de la situacion
en los siguientes términos: “Las cosas se van al diablo con estos nuevos
métodos. No sé que eché a perder mds a los indios, si la Shell o los mi-
sioneros protestantes. La Shell con sus altos salarios, sus jornadas de
trabajo de ocho horas y todas esas tonterfas, y los misioneros con sus
malditas lisonjas. Ya no somos los que dominan a los indios, ellos nos
dominan a nosotros. Insolentes e irrespetuosos, en eso se han converti-
do” (citado en Blomberg 1956: 151).
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‘ - Fue esta agenda histdrica alternativa: expresada en el relato del
:Rucuyaya sobre,una identidad indigena en tanto habitantes ancestrales
del bosque tropical, y sobre un pueblo con un interés sin ambigiieda-
des en el futuro de la nueva formacién social, la que represent6 una
* amenaza para quienes controlaban el proceso de dominaci6n (véase Si-
der 1987). La respuesta que el Rucuyaya da al capitalismo est4 basada
fundamentalmente en una reafirmacién de la identidad mdigena, pero -
contiene dentro de sf las;semillas de una conciencia de clase opositora
(véasela d1scus16n de Gavin Smith [1989]): acerca de un discurso seme-
jante entre.los campesinos del Peit). Las mismas fuerzas liberadoras
~ del capitalismo que ayudaron a los Quichua del Napo a liberarse del
‘viejo orden, también han proporcionado al estado ecuatoriano y a los
intereses privados medios més eficientes para aculturar e integrar a to-
das la poblaciones indigenas. En.consecuencia, los Quichua del Napo
junto con otros indigenas ecuatorianos han creado nuevas comunida-
des politicas en las que convergen discursos étnicos y de clase. Confron-
tamos un texto cultural renovado escrito por autores ms jévenes. Les
‘corresponde a ellos leer para una audiencia diferente el mensaje conte-
n1do en el relato del Rucuyaya
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NOTAS

1 Lainvestigacion etnografica y de archivos en la que se basa este articulo fue rea-
lizada en el Ecuador durante varios trabajos de campo entre 1981 y 1985, La mis-
ma conté con el apoyo del Social Sciences'and Humanities Research Council de
Canada.

2 Utilizo el término auca con el significado genérico de “salvaje” y el de “Auca” pa-
ra referirme al nombre con el que en el Ecuador se designa a los indigenas Huao-
rani. »

3 - “La compaiifa” es el término utilizado por los Quichua del Napo para referirse a
-cualquier compatiia que contrata trabajadores asalariados en la regién petrolera.

4 Las mujeres quichua del Napo no han sido incorporadas a la fuerza de trabajo de
la industria petrolera. Existe un discurso femenino critico con respecto a la pro-
letarizaci6n, pero a menudo éste asume formas indirectas. Asf, por ejemplo, la hi-
ja mayor del Rucuyaya, hace que un shaman “limpie” a sus hijos apenas éstos re-
gresan de trabajar para la compaiifa.

5  Eldiscurso politlco de las federaciones mdlgenas del Ecuador ha oscilado entre
un énfasis en “temas indigenas’ y uno en “temas de clase” més generales, depen-
diendo de sus diferentes alianzas con partidos politicos y sectores del movimien-
to laboral, El levantamiento indigena conducido por la CONAIE (Confederacién ‘
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador), ocurrido en los meses de mayo y ju-
nio de 1990, y la importancia simbélica de 1992 (“Quinientos afios de resisten-
cia”), han motivado un giro hacia demandas politicas y culturales md1genas au-
to-definidas.

6 A lo largo de su historia de contacto y conflicto, los Quichua del Napo y los
Huaorani se han representado mutuamente como canibales. Es interesante que
en este relato el Rucuyaya sugiera humoristicamente una imagen de “canibalis-
mo” al representar a los “gringos rosados” comiéndose ellos s6los los “cerdos ro-
sados”.
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