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Prélogo

Jean-Pierre Chaumeil*

Los Tsachila, antiguamente llamados Colorados por el rojo del achiote
con que solfan untarse todo el cuerpo, residen actualmente en la regién
forestal de Santo Domingo, en Ecuador, regién productora de un cacao
de gran calidad del mismo nombre.

En este libro se despliega una sociedad entre dos mundos, procedente
de una etnogénesis colonial relativamente reciente, que se remonta a me-
diados del siglo XVIII y que parte de varios grupos que habitaban la pla-
nicie occidental de los Andes. Esta situacién territorial entre las tierras altas
y bajas occidentales permitié a los Tsachila afirmarse muy pronto como
intermediarios comerciales entre los vastos circuitos de intercambio inte-
rétnico que unen los Andes, el litoral del Pacifico y la lejana Amazonia.

Este estudio es fruto de un largo y paciente trabajo de campo llevado
a cabo entre 1991 y 1997 viviendo entre los Tsachila, sociedad de unas
2 000 personas, establecida en una zona intermedia entre los Andes y la
costa del Pacifico. A pesar de, o mds bien a causa de, la relativa facilidad
para acceder a las comunidades tsachila, eje de la folclorizacién de su cul-
tura, el trabajo de campo, lejos de ser obvio, requeria una intensidad de la
vivencia y una implicacién personal que se expresa en el tono singular del
texto, que rompe con la frialdad, a veces excesiva, de las descripciones
etnogrficas.

*  Director de Investigacion del Centre national de la recherche scientifique (Francia).
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Jean-Pierre Chaumeil

Asi pues, se planteaba de entrada la cuestién del acercamiento etnolé-
gico a una sociedad recompuesta, procedente de sucesivas migraciones e
inmersa en redes relacionales muy complejas. Asi pues, ;cémo abordar y
entender a una sociedad “en el cruce de los caminos”, cémo captar la con-
tinuidad y la originalidad de la identidad tsachila con las herramientas
cldsicas de la etnologifa? Esta es una de las preguntas bésicas de este libro,
como precisa Montserrat Ventura: “el encuentro con una sociedad que no
encaja bien en las tipologias histéricas cldsicas de la tradicién etnoldgica
exige desde el principio un esfuerzo etnografico y analitico especial”.

Para ello, era preciso despojarse del corsé esencialista que durante
mucho tiempo ha entorpecido los estudios sobre el tema de las identida-
des, pero también poner en cuestién algunos de los grandes principios
dicotémicos que han condicionado la disciplina, y desmarcarse de los
planteamientos que con demasiada frecuencia reducen estos grupos a
“simples sociedades colonizadas” o a “indios invisibles” a la busqueda de
una legendaria identidad perdida. Montserrat Ventura, mds que adentrar-
se en tales “caminos” ha buscado, por el contrario, las razones de la con-
tinuidad y de la originalidad de la identidad tsachila en la 16gica y la din4-
mica cultural propia de esta sociedad. Asi, la autora cree descubrir en la
légica cultural de la evitacién, del no-conflicto, que incita a preferir la
huida al enfrentamiento —aparentemente, los Tsachila no han fomentado
ninguna revuelta sangrienta como ocurri6 en otros lugares con otros pue-
blos— pero también en la apertura a los intercambios entre etnias (por
medio del chamanismo, sobre todo), las formas principales de relacién
con el otro y los resortes esenciales de la identidad tsachila contempori-
nea. Tenemos, pues, toda una sociedad favorable a la no-violencia en la
que el compromiso, la prudencia, la evitacién y la discrecién —hasta en el
aprendizaje chamdnico y en los desplazamientos, en los que se borran las
huellas tras de si— son los medios, no solamente adecuados, sino valora-
dos como forma privilegiada de relacionarse con el otro.

“Una historia hecha de relaciones”: en este primer capitulo, justamen-
te titulado, la autora nos ofrece una nueva evaluacién de la historia.
Recrea el proceso de etnogénesis de los Tsachila basindose sobre todo en
los trabajos etnohistéricos del antropélogo norteamericano Frank Sa-
lomon, y destaca la amplitud de las redes de intercambio —econémico,
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cultural, chamdnico— con los Andes, el litoral del Pacifico y la Amazonfa.
La escasez de referencias explicitas al pasado en el discurso tsachila parece
reflejar, segtin la autora, el recorrido de esta historia atormentada; ademds,
esta escasez informa, sin duda, acerca de la manera en que los Tsachila
consideran la relacién con la historia y con los otros, estos otros con los
cuales siempre han tratado de mantener, a veces incluso excesivamente,
relaciones pacificas. Aunque la selva haya desaparecido pricticamente del
paisaje, reducida a una minima parte tras las roturaciones intensivas, lo
que conlleva la pérdida de ciertos puntos de referencia identitarios, no por
ello deja de ser el eje fundamental de su universo simbélico. En efecto, si
se mira mds de cerca, los Tsachila despliegan una cosmologia mds cercana
a la de las sociedades amazénicas que a las cosmologias andinas, enten-
diendo que estos dos universos no deben considerarse opuestos tan siste-
mdticamente como desgraciadamente se ha hecho con demasiada frecuen-
cia. En efecto, esta dicotomfa Andes/Amazonia estd profundamente arrai-
gada en la historia de los estudios americanistas, que durante mucho tiem-
po ha mantenido separadas las tradiciones intelectuales y las problemati-
cas de estas dos dreas geograficas. Ahora bien, estudios recientes permiten
plantear la existencia de numerosos rasgos culturales comunes entre ellas.
Se apreciard tanto mejor en este libro el recurso a nociones como las de
animismo y perspectivismo amerindio desarrolladas respectivamente por
Philippe Descola y Eduardo Viveiros de Castro para la Amazonia. En los
mitos tsachila por ejemplo, los Cayapa (grupo perteneciente a la macrofa-
milia Chibcha igual que los Tsachila) representan en el puro espiritu del
perspectivismo amazonico, la alteridad canibal en forma de jaguares pre-
dadores para los Tsachila, convertidos éstos en piezas de caza. Pero, ironi-
as del destino, los Cayapa constituyen hoy el grueso de la mano de obra
como jornaleros agricolas al servicio de los Tsachila: relacién invertida que
dice mucho quizd de la identidad y de la percepcién reciproca de ambos
grupos, por otra parte, muy proximos culturalmente.

Al filo de las pdginas, este “recorrido” nos va arrastrando muy rdpida-
mente hacia otro viaje; el de la percepcién del espacio y del cuerpo fisico
a los componentes de la persona, al cuerpo adornado como marcador de
la identidad tsachila, pero también como hogar de la subjetividad, al alma
tenka y su desarrollo post-mortem oko, a la fuerza mowin indispensable
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para el entendimiento de las relaciones con los no-humanos, otras tantas
nociones centrales que toman “cuerpo y movimiento” en el chamanismo,
tan finamente descrito aqui como la verdadera piedra angular del dina-
mismo cultural y de la identidad colectiva tsachila, y via privilegiada de
las relaciones interétnicas. También en este terreno, los Tsachila estdn “en
el cruce de los caminos” bebiendo tanto de la fuente andina como de la
del litoral (la mesa y las artes sobre todo, las piedras mdgicas, la limpieza
con huevo, etc.) o del mundo amazénico (espiritu jaguar, alucinégeno).

La riqueza y el interés comparativo de los datos aportados hacen de
este trabajo innovador y de gran rigor cientifico una referencia obligada,
no sélo para los especialistas del chamanismo —considerado mds como un
modo especifico de relaciones sociales que como institucién en si— y de
sus transformaciones contempordneas, sino también para los que se inte-
resan por la renovacién de las sociedades indigenas mismas. En efecto, no
hay duda de que éstas tltimas reivindican cada vez mds abiertamente el
chamanismo (o lo que se ha convenido en denominar asi) como un ele-
mento primordial de su devenir como sociedad amerindia. Construyendo
permanentemente nuevos codigos, se instauran otras categorias en cuyo
seno se despliega todo el dispositivo chamdnico. El libro de Montserrat
Ventura nos ofrece también una magnifica ilustracién de ello. Este reco-
rrido por tierras tsachila, en el que se combinan sutilmente historia,
antropologfa y lingiiistica, permite entender la complejidad, y a la vez la
singularidad, de este archipiélago del Pacifico ecuatoriano hasta ahora
apenas explorado y de las sociedades indigenas que lo habitan.

Paris, 7 de mayo de 2008
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Prefacio a la edicién
en lengua castellana

Este libro es una traduccién de la versién francesa publicada en 2009. Se
trata de una edicién con muy pocos cambios respecto del original preci-
samente por el poco tiempo transcurrido desde entonces, aunque la dis-
tancia que lo separa del trabajo de campo que le dio contenido es mayor.
Realicé el trabajo de campo con la sociedad tsachila entre 1991 y 1997,
con breves estancias posteriores en 2000 y 2005, que me permitieron
actualizar datos para la edicién original en algunos aspectos centrales del
manuscrito y, sobre todo, darme cuenta de la longevidad de los elemen-
tos basicos del discurso que sostengo en la obra.

“En el cruce de caminos. Identidad, cosmologfa y chamanismo tsachi-
la” es una monografia clésica de una sociedad indigena contemporinea.
Elaborada entre los siglos XX y XXI, se dedica a reflejar una légica y una
ontologfa particulares en el marco de un proceso social dindmico que
remonta a la época precolombina. A través de documentos escritos, de re-
latos miticos y de historia oral, recorre movimientos poblacionales,
recomposiciones étnicas, huidas, resistencias, adaptaciones, intercambios
y permanencias de una sociedad cuyo ser esencial —que fue ejemplo de
noble salvaje, de indio aculturado, de dltimo superviviente, de campesi-
no ignorante, de indigena despolitizado— , es finalmente restituido a su
lugar en la sociedad ecuatoriana actual. Aquella sociedad de antiguos
Colorados, cazadores-recolectores-horticultores y pescadores, que se pinta-
ba el cuerpo y el cabello de rojo con achiote, como tantas monografias
han mencionado, es hoy una sociedad que se enfrenta a un mundo digi-
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talizado, acelerado, global, multireligioso y social y politicamente diverso,
con intereses locales en una tierra que lucha por permanecer comunal y
se esfuerza por seguir productiva sin sellar la diversidad ecolégica que la
caracterizé en el pasado y que dio sentido a un conocimiento del entor-
no y sus recursos todavia en vigor. “En el cruce de caminos. Identidad,
cosmologia y chamanismo tsachila”, al centrarse en la nocién de persona,
en la identidad tsachila, en su cosmologia y chamanismo, tiene por obje-
to entender una ldgica social, menos pasajera si cabe que las coyunturas
econémicas y politicas; sin embargo, mds que fijar una tradicion aneja y
lejana, busca entender la diversidad actual y la riqueza cultural de la que
ella misma es un bello ejemplo.

En los afios que ha durado esta investigacién he conocido personas
maravillosas y he contraido muchas deudas humanas especialmente en
Ecuador. Buena parte de estas personas ya han sido mencionadas en el
prefacio de la edicién original. Me disculpo ante todas aquellas que no
constan esperando se vean representadas en el presente agradecimiento
colectivo. Deseo que esta traduccién sea finalmente una forma de restitu-
cién, una muestra de que su dedicacién amable y desinteresada tuvo un
resultado material. Desearfa dedicar un agradecimiento especial al Padre
Juan Botasso y a José Juncosa, quienes aceptaron publicar este texto el
mismo afo de su primera elaboracién, y a Anabel Castillo, quien afios
después retomé el proyecto amablemente en Abya Yala. Igualmente, de-
seo agradecer a distintas promociones de directores, profesores, investiga-
dores y administrativos que han pasado por la sede ecuatoriana de Flacso
desde que Javier Izko me aceptara por primera vez en el drea de Antro-
pologia como investigadora invitada para ofrecerme una estructura insti-
tucional a mi trabajo etnogréfico. La cdlida acogida de todos ellos en to-
das mis estancias ha sido clave para dar continuidad a este proyecto. Un
lugar especial mds alld del protocolo académico lo ha ocupado Eduardo
Kingman, a quien no puedo dejar de mencionar de forma particular. De-
bo agradecer también a FLACSO que esta obra exista. Gracias a Alicia
Torres, y al Comité editorial del Departamento de Publicaciones de
FLACSO que aceptaron y promovieron la publicacién castellana en co-
edicién con Abya Yala. Anne-Marie Brougere, responsable de las edicio-
nes del IFEA, se interesé desde el primer momento por esta edicién y
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también a ella le doy las gracias. Debo también agradecer a Editions
I’Harmattan de Paris que facilit6 la cesién de los derechos de traduccién
y al Grupo de investigacién de Antropologia e Historia de la Construc-
cién de Identidades Sociales y Politicas de la Universitat Autdnoma de
Barcelona, quien a través del proyecto HAR2008-04582/HIST del Plan
Nacional I+D+I del Ministerio de Ciencia e Innovacién (MICINN) del
Gobierno espanol, dirigido por la Dra. Verena Stolcke, subvencioné la
presente traduccién. La traduccién ha corrido a cargo de Marfa Rosa Al-
varez Orgaz, quien ha realizado un excelente trabajo en un tiempo récord,
por lo que le debo un agradecimiento particular.

La apertura hacia la alteridad, la hospitalidad, la discrecion, y todas las
formas particulares de relacién que los miembros de la comunidad tsachi-
la me mostraron permanentemente durante mi trabajo de campo, han
contribuido al lugar que esta poblacién ocupa en el camino real y simb6-
lico que han trazado a lo largo del tiempo. Deseo reiterar mi agradeci-
miento a todos los Tsachila que participaron con su generosidad y cono-
cimiento en la elaboracién de este texto y que han sido nombrados en de-
talle en el prefacio que sigue. Creo que una forma de mostrarlo es esta pu-
blicacién en castellano, mientras sofiamos que algin dia pueda ver la luz
en tsafiki. Espero que las jévenes generaciones, representadas por las tres
nifias hechas mujer a quien va dedicado el libro, puedan encontrar el valor
que me transmitieron sus antecesores y que yo he intentado con este texto
reproducir e interpretar.

Barcelona, 21 de junio de 2011
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Prefacio

Este libro es fruto de un estudio monogrifico llevado a cabo en la socie-
dad tsachila, grupo indigena de la costa de Ecuador. Su objetivo es descri-
bir el lugar que ocupa este grupo en el seno de la sociedad ecuatoriana, su
configuracién singular, su visién del mundo, y también el chamanismo
como institucién. Los chamanes, personajes clave, son sus ejes centrales.
Un estudio con este enfoque requerfa llevar a cabo un trabajo de campo
etnogréfico de larga duracién que partiera de la aprehensién holistica y
cualitativa de la realidad considerada.

La exposicién, que ird siguiendo el recorrido del trabajo de campo, es
el fruto de una realidad etnogréfica que ha podido ser aprehendida gracias
a una estrecha relacién con un gran nimero de personas’, a las cuales quie-
ro expresar aqui toda mi gratitud. Desde octubre de 1991, fecha de mi pri-
mera visita, hasta septiembre de 1995, me alojé en casa del ya difunto
Zacarias Aguavil, un hombre de unos treinta anos que habitaba la comu-
na tsachila de Céngoma con su mujer, Rosa Aguavil, también difunta, y
sus tres hijas, a las que estd dedicado este trabajo. La hospitalidad de esta
familia me permitié ademds conocer con una cordial intimidad al resto de
la familia extensa que ocupaba el nicleo residencial en el que estaba esta-
blecida. La proximidad de unos y otros, las ayudas mutuas y los favores
reciprocos permanentes, las visitas y las idas y venidas de los nifios de

1 Para preservar la intimidad de los Tsachila a los que hago referencia, los nombres de las perso-
nas citadas a lo largo del libro no corresponden a los nombres reales.
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todos los hogares, hacian que la vida en el nicleo residencial fuera, no
solamente muy agradable por el ambiente alegre que reinaba en él, sino
también extremadamente instructiva. La red de relaciones comenzaba asi
a tejerse y pude irla extendiendo progresivamente hacia otras familias que
acogfan con gusto mis visitas llenas de curiosidad. Rosario Aguavil, recuer-
do vivo de un siglo intenso, fue una anfitriona conmovedora.

Tras la muerte de Zacarias, acompané a su viuda, que se habia muda-
do a casa de sus padres en el otro extremo de la comuna, en julio de 1996.
Aqui comenzaron nuevas relaciones con otra red familiar, de la cual quie-
ro dar las gracias sobre todo al ya difunto Adolfo y a Florinda Aguavil, a
José, Rosendo, Mario, Yolanda y sus familias nucleares, asi como a
Marcos Aguavil. Igual que en la primera ocasién, su acogida y buena dis-
posicién hicieron que mis estadias con ellos fueran tan agradables como
ricas en ensefanzas para mi trabajo de investigacién. Entre los compo-
nentes de una y otra red familiar, pude conocer estrechamente a una gran
parte de los miembros de la comuna de Cédngoma y tener contactos regu-
lares con los habitantes de otras comunas ya que todos me ofrecieron
abiertamente datos genealégicos y una visién global de los comporta-
mientos en relacién, tanto con la vida cotidiana, como con las practicas
chamdnicas. Ademds de las visitas para el estudio propiamente dicho, par-
ticipé en la vida comunitaria siempre que la ocasién lo permitia, desde
asambleas, cooperacién en tareas burocréticas, reuniones con los dirigen-
tes comunitarios y los profesores bilingiies, hasta numerosas ocasiones de
ocio, como jornadas de caza, pesca y fiestas.

También conoci a los miembros de la familia que habitaban la comu-
na vecina de Naranjos. Su hospitalidad marcé el inicio de mis estadias
regulares con ellos, gracias a las cuales conoci una realidad muy diferente
de la de Céngoma, pues Naranjos, por encontrarse apartada de la vida
ciudadana debido al mal estado de sus caminos, se mantenia mas fiel a
muchas costumbres ya abandonadas por el resto de los Tsachila. Mi agra-
decimiento va sobre todo a Alejandrino y a Clementina Aguavil y a Juan
Evangelista Aguavil, quienes me iniciaron en los recovecos de la inteligi-
bilidad de su sistema de pensamiento.

A partir de julio de 1994, emprendi una investigacién sistemdtica con
los chamanes. Eduardo Calazacén, Ignacio Calazacén y Alejandro Cala-
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zacon, a lo largo de varias estadias, fueron mis interlocutores en largas
conversaciones, en noches de sesiones de curacién y de visitas a los enfer-
mos que habian solicitado sus servicios; gracias a ellos pude adquirir infor-
macién sobre su aprendizaje, el desarrollo de las sesiones de cura, sus téc-
nicas y, sobre todo, su saber fitoterapéutico y su visién del mundo. Por
todo ello les estoy muy agradecida. Pero también me dediqué a conocer
mejor la visién de muchos otros chamanes, curanderos y aprendices en
contacto mds o menos estrecho con el exterior, en el seno de diversas co-
munas y generaciones. Quisiera dar las gracias a Ramiro Aguavil, Gumer-
sindo Aguavil, Manuel Aguavil y José Aguavil de Céngoma, a Liborio
Calazacén de Chigiiilpe, a Fabidn Aguavil de Naranjos y a Manuel Cala-
zacén y Rosalino Calazacén de Peripa.

Por tltimo, me esforcé en descubrir las visiones del mundo de las per-
sonas mds ancianas, de las de mediana edad y las de los jévenes en las
comunas de Céngoma y Naranjos y, en menor medida, de Chigiiilpe,
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Mi dltima estadfa tuvo lugar durante el verano de 1997. Asi que com-
parti mi vida con los Tsachila durante tres afios repartidos en seis estadi-
as realizadas entre 1991 y 1997, de las cuales la mds larga fue de un afio
y medio, y es en ese periodo en el que se sitda el presente etnografico del
libro; mds tarde volvi en 2000 y en 2005 y algunos proyectos en vias de
ejecucion serdn la continuacién de este trabajo. Durante la investigacidn,
combiné el trabajo sobre el terreno con los desvios que éste me iba impo-
niendo. De forma que fui a ver a los Chachi (Cayapas) en la costa, a los
Shuar en la Amazonia y a los Quichua andinos en Carabuela siguiendo
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acogida incondicional de José E. Juncosa y del Padre Juan Botasso, cuyo
interés por las sociedades indigenas hizo posible que este proyecto siguie-
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Prefacio

La obra que sigue a continuacién es, en lo esencial, una tesis doctoral
defendida en 2000 con el titulo “En el cruce de caminos. Identidad, rela-
ciones con el otro y chamanismo en los Tsachila del Ecuador”, bajo la
direccién de Philippe Descola de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias
Sociales (EHESS) de Paris. El trabajo sobre el terreno y la redaccién y
correccion del texto contaron con el apoyo econdmico de varias institu-
ciones: La Comissié Interdepartamental de Recerca i Innovacié Tecnoldgica
(CIRIT, Generalitar de Catalunya), la Universidad de Barcelona (proyec-
to “La organizacién comunal en Espafia y en América Latina”), la Wenner-
Gren Foundation for Anthropological Research de Nueva York, el Instituto
Francés de Estudios Andinos (IFEA) de Quito y el Laboratorio de
Antropologia Social (CNRS / Collége de France) de Paris. El Departa-
mento de Antropologia Social y Cultural de la Universitat Autonoma de
Barcelona me acogié durante todo el proceso de elaboracién de este tra-
bajo; desde aqui quiero dar las gracias a todos sus miembros, asi como al
equipo de investigacion Antropologia i Historia de la Construccié d’lden-
titats Socials i Politiques (AHCISP) del mismo Departamento.
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pre incondicional. Mi companero y colega Igor Bogdanovi¢ ha permane-
cido a mi lado durante el largo periodo transcurrido entre la redaccién de
la tesis doctoral y la versién final de este libro; sus valiosos consejos, su
dnimo y su paciencia han sido decisivos para su finalizacién. Nuestra hija
Meritxell nacié durante la revisién de este manuscrito y aprendi6 a jugar
con sus pdginas llenas de correcciones. Ella, su hermana Bojana y su her-
mano Petar, han soportado con estoicismo y comprensién los avatares del
trabajo intelectual.

En Paris, recibi las ensenanzas y la calurosa acogida de Bonnie y Jean-
Pierre Chaumeil y Anne Christine Taylor, que fueron fuente de inspira-
cién para mi investigacién. En Barcelona, Ramén Valdés y Jests Contre-
ras me otorgaron la confianza que todo debutante necesita, y Verena
Stolcke me ofrecié con cardcter permanente su saber hacer y su generosi-
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dad humana e intelectual. Quiero darles las gracias efusivamente. Desde
la gestacién del proyecto de trabajo de campo hasta el tltimo punto de
este recorrido etnogréifico, he podido contar con la ayuda moral e intelec-
tual de Alexandre Surrallés, a quien este libro debe mucho. Por tltimo, la
preparacidn, la escritura, la correccién y la forma del manuscrito no ha-
brian sido posibles sin el apoyo de Anne-Claire Brunner, Frédéric Ego,
Lluis Mallart, Magda Mercader, Gemma Orobitg, Raquel Piqué, Artur
Sixto, Nicole Martinez Melis y Francisco Uriel. A todos, mi sincero agra-
decimiento.

Para terminar, quiero agradecer muy especialmente a Philippe Descola
su apoyo constante desde el principio de mi aprendizaje en etnologia
americanista. Le debo, no sélo sus ensefianzas teéricas y etnograficas, sino
también el haberme hecho descubrir Ecuador, el haberme animado en el
trabajo de campo, haberme apoyado y haber hecho el seguimiento de mi
investigacién a lo largo de los diez anos que durd y cuyo resultado final
ha sido este libro.
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Nota sobre la transcripcién

del tsafiki

Las primeras transcripciones de palabras tsafiki las debemos a los etnélo-
gos que pasaron cortas temporadas con los Tsachila a finales del siglo XIX
y principios del XX. Los vocabularios aportados por Henri Beuchat y Paul
Rivet (1907, 1910), y Otto Von Buchwald (1922) sobre todo, sirvieron a
Jacinto Jijén y Caamafio (1941) para sus sintesis, pero la transcripcién
adolecia por aquel entonces de una considerable dispersién de criterios.
La primera tentativa de normalizar la escritura del tsafiki desde el punto
de vista lingiiistico se debe a Bruce Moore, del Instituto Lingiiistico de
Verano (ILV) que, ademds de los textos de caricter cientifico (1962), ela-
boré un diccionario (1966), y bajo la rtbrica del ILV edit6 colecciones de
mitos (1978, 1982a) y publicé cuadernos para la alfabetizacién (1963,
1980, 1982b, 1990). Mis tarde, los responsables de la Educacién Bilin-
giie Tsachila decidieron publicar sus materiales diddcticos (1990, 1992,
1996), entre otros, un diccionario ilustrado (2003), siguiendo otros crite-
rios ortogréficos que inclufan, ademds, el acercamiento de la escritura
autdctona a la grafia del castellano con miras a facilitar el aprendizaje de
los nifios. Un tercer criterio aparecié bajo la égida del proyecto “Idiomas
verndculos” del Museo de Antropologia del Banco Central de Ecuador
dirigido por Robert L. Mix, que buscaba el acercamiento de la ortografia
al sistema fonético internacional. Los criterios utilizados por este proyec-
to estdn presentes en las colecciones de mitos editadas bajo el auspicio del
Banco Central de Ecuador: Calazacén y Oranzona (1982), Calazacén et
al. (1985) y Mix (1982). Por dltimo, la investigacién lingiiistica llevada a
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cabo por Connie S. Dickinson (cf. Dickinson, 2000 y 2002), sirvié para
profundizar en la morfologia de la lengua y proponer una norma que si-
gue siendo objeto de debate entre los sectores implicados, especialmente
de la Direccién de la Educacién Bilingiie, la Gobernacién Tsachila y los
especialistas. En espera de una decision formal de los representantes tsa-
chila, y teniendo en cuenta la aceptacién progresiva de los Tsachila que
trabajan en transcripciones de textos autdctonos, he seguido la ortografia
fijada por Pikitsa. Pikitsa es un equipo de trabajo sobre la lengua forma-
do por investigadores tsachila coordinados por Alfonso Aguavil bajo la
direccién lingiiistica de Connie S. Dickinson. El equipo ha elaborado
hasta ahora un diccionario en vias de finalizacién cuya primera versién
me fue facilitada amablemente por los autores. Pikitsa también ha trans-
crito y traducido de manera muy rigurosa un importante corpus de narra-
ciones, entre ellas, algunas de las que yo misma he recogido y a las que
hago referencia a lo largo del libro.
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La etnologfa americanista es tributaria de una doble herencia histérica: el
interés por el origen y desarrollo de las altas civilizaciones, y la fascinacién
que suscitan las sociedades salvajes. Aparte de los estudios evolucionistas,
muy pocos trabajos se han dedicado al anilisis de la confluencia de estos
dos tipos de sociedad que todo parece distinguir. Solamente en el trans-
curso de los dltimos treinta anos la etnologfa ha descubierto el alcance
analitico de la historia para entender a las sociedades de las tierras bajas
de América del Sur, abriendo asi toda una serie de nuevos temas de inves-
tigacién. Es cierto que algunos trabajos han explorado las relaciones entre
las tierras altas y las tierras bajas (Oberem, 1976; Murra, 1978; Renard-
Casevitz et al., 1986; Salomon, 1980), pero, una vez descubierta la pro-
fundidad histérica de las relaciones entre estos dos conjuntos, el andlisis
contempordneo sigue sintiendo la necesidad de situarse preferentemente
en el marco de una u otra de estas tradiciones, incluso de la problemdti-
ca que su estudio ha generado. Por este motivo, cuando se emprende una
investigacién sobre una sociedad que se halla en el cruce de estos dos
mundos, y se intenta entenderla desde el punto de vista etnoldgico, pare-
ce que nos siguen faltando puntos de referencia e instrumentos tedricos y
metodolégicos. Ese era mi caso cuando me propuse estudiar a los Tsachila
de las tierras bajas occidentales de los Andes ecuatorianos.

En oposicién a la vieja tendencia a resolver el problema que plantean
las sociedades inclasificables atribuyéndoles la tnica y dudosa distincién
de ser “sociedades colonizadas”, una nueva linea de estudio ha tratado de
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llenar este vacio. Buscando destruir el mito de las sociedades colonizadas
como sociedades aculturadas, algunos autores (Duverger, 1987;
Gruzinski, 1991; Galinier, 1997; Wachtel, 1971, 1990) se han esforzado
en demostrar que tenfan la capacidad de actuar sobre su destino. Se tra-
taba, no obstante, de sociedades que habian sufrido de manera persisten-
te el asalto colonial. El lado positivo de este aggiornamento es que también
los mestizos se han convertido en un tema antropoldgico de pleno dere-
cho (Bernand y Gruzinski, 1992a, 1992b). En cuanto a las tierras bajas
amazénicas, en las que la etnologia se habia dedicado prioritariamente a
las sociedades alejadas del contacto con Occidente, varios investigadores
(Muratorio, 1987; Whitten, 1987; Gow, 1991) se han ocupado de las
sociedades fronterizas procedentes de migraciones y de recomposiciones
étnicas, que actuaron como puente entre los indios “bravos” y el mundo
andino o los blancos (Taylor, 1996b, 1997). Como dice Peter Gow, es
preciso eliminar la vieja dicotomia entre los indios aculturados y los
indios tradicionales, para reconocerlos como “agentes centrales, mds que
victimas pasivas del tiempo” (1991: 22).

Este nuevo enfoque, que explora un campo de investigacién muy fér-
til, se ha desarrollado en parte gracias a la eclosién de los estudios identi-
tarios que ha afectado a toda la antropologfa. En efecto, antes de los anos
sesenta, los estudios sobre identidad étnica estaban marcados por una ide-
ologia esencialista que definia los marcadores identitarios por la herencia
bioldgica, el territorio, los atributos exteriores o la lengua. Esta definicion
se revelé caduca, no sélo gracias a los trabajos de Barth (1976) que mos-
traron a un vasto publico la importancia de las fronteras y su fluidez como
criterios de etnicidad, sino también desde que se tomaron en cuenta los
aspectos histdricos de los pueblos amerindios, invalidando la idea de su
inmutabilidad para destacar su capacidad de adaptacién. Los enfoques
instrumentalistas (Cohen, 1974; Despres, 1975; Bell, 1975; Rex, 1986;
Cashmore, 1988) y “situacionalistas” (el mismo Barth y una gran parte de
la antropologia contempordnea) reemplazaron —parcialmente (cf. Stolcke,
1995)- al primordialismo (Isaacs, 1975; Francis, 1976; Van den Berghe,
1978) conduciendo unas veces a anilisis sociolégicos de la etnicidad,
otras a un relativismo extremo procedente, en parte, de la influencia de la
inflexién “reinventadora”, heredera de los historiadores Hobsbawm y
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Ranger (1988). A esta linea pertenecen los trabajos que estudian a los
“indios invisibles” en busca de una identidad perdida (Stocks, 1981).
Nacia asi el interés por los indios sin marcadores identitarios externos, que
habian perdido su lengua y cuyo universo mitico se habia reconfigurado
bajo influencias directas o indirectas del colonialismo.

Los Tsachila, como veremos a lo largo de este estudio, son muy dife-
rentes de estos “indios invisibles”. Muy al contrario, conservan su “visibi-
lidad” con cierto orgullo. Sin embargo, se mantienen muy lejos de la ima-
gen de salvajismo atribuido a los indigenas amazdnicos, y lejos también de
la imagen de colonizados que se atribuye a los andinos. ;Quiénes son real-
mente los Tsachila? La clasificacién de los grupos étnicos en comparti-
mentos etnograficos fijos estd muy desfasada. La etnologia amazénica ya
no trabaja sobre las viejas tipologias que marcan fronteras entre los grupos
étnicos siguiendo unas supuestas “dreas culturales”, sino sobre tendencias
culturales que se manifiestan en el seno de conjuntos regionales coheren-
tes (Descola, 1991; Descola y Taylor, 1993). Ahora bien, en la vertiente
del Pacifico, si se sigue la linea dibujada por la antigua tipologia chibcha,
la tradicién etnogréfica no ha seguido el mismo camino. Después de los
primeros trabajos (Rivet, 1905; Barrett, 1925; Karsten, 1988[1924]; Von
Hagen, 1988[1939]), transcurri6 un largo periodo marcado por un vacio
considerable de estudios sobre esta drea, en comparacion con la floracién
de investigaciones sobre la Amazonia. En cambio, la mayoria de las tesis
contempordneas que tratan sobre esta regién, se han dedicado al estudio
de las sociedades costeras desde el punto de vista de las relaciones, las
redes, los intercambios y los didlogos: Severi (1996) con los Cuna de Pa-
namd, Losonczy (1997) con los Emberd y los negros del Pacifico colom-
biano, Ehrenreich (1989) con los Coaiquer y Praet con los Chachi (2009)
de Ecuador, son buenos ejemplos. Por tltimo, pese a la falta de este tipo
de trabajos sobre los Tsachila contempordneos, existen muchos testimo-
nios que indican relaciones histéricas entre los Tsachila y las sociedades de
las tierras bajas, costeras o amazénicas, aunque desde la colonizacién his-
panica, los Tsachila parecen haber sido mds propensos a los intercambios
con las tierras altas andinas. Para tratar de dilucidar la naturaleza de esta
sociedad, procedente sin duda de una etnogénesis colonial —como senala
Salomon (1997)- hay que tener en cuenta esta compleja historia de rela-
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ciones interétnicas. Asi pues, el objeto de la primera parte de este estudio
“Crénicas en el cruce”, que serd también el eje del resto del libro, serd
entender la configuracion singular de esta sociedad que, desde los puntos
de vista geografico e histérico, pero también en muchos otros dmbitos, se
encuentra en un cruce de caminos. Después de la historia, esta parte se
dedicard a estudiar el lugar que ocupan los Tsachila como colectividad
dentro de la sociedad ecuatoriana, pero también la manera en que se con-
ciben a si mismos como un todo. Esto remite a la definicién de si mismos
y de los otros y a las relaciones interétnicas.

La segunda parte se enmarca dentro del interés renovado hacia la
nocién de persona, nocién clave para la definicién de las identidades en las
sociedades amerindias (cf. Seeger et al., 1979). Pero procede igualmente de
una pregunta vivida sobre el terreno y también con posterioridad (Ven-
tura, 2000b y 2002) acerca del lugar que ocupa el individuo en la socie-
dad tsachila. Como se ha dicho antes, la falta de herramientas conceptua-
les y metodoldgicas se deja sentir en el andlisis de algunos fenémenos tra-
dicionalmente eludidos en los estudios amerindios —excepto los trabajos de
Seeger et al. (1979), Riviere (1984), y los tltimos enfoques sobre el ani-
mismo (Descola, 1992, 1996, 2005), el perspectivismo (Viveiros de Cas-
tro, 1996) y la antropologfa de las emociones (Surrallés, 2003) que abren
el camino a la comprensién de las nociones de humanidad, de persona y
de identidad en las tierras bajas amerindias —pero cuya presencia es mani-
fiesta en las sociedades que se sittian en los cruces de caminos. Los Tsachila
no son solamente un conglomerado de seres genéricos que actan seglin
normas inscritas en un supuesto inconsciente colectivo. Las individualida-
des estdn muy presentes. No sélo las que se derivan de posiciones sociales
preeminentes, como los chamanes, los lideres, o los que ejercen una fun-
cién en el seno de la comunidad en relacién con el exterior. Dado el tama-
fio de esta sociedad, se podria recorrer la biografia de todos sus miembros
y descubrir en ella que todo Tsachila, al menos los hombres, estd dotado
de una funcién social completamente singular. Pero, mds alld del andlisis
socioldgico de la situacién contempordnea, querria senalar el hecho de que
la afirmacién de los particularismos individuales, igual que la expresién de
los puntos de vista personales, son unas constantes en el pensamiento tsa-
chila y que no se deben exclusivamente a lo que la antropologfa, desde los
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afios cincuenta, tiende a llamar aculturacién. Los componentes de la per-
sona, la onomdstica e incluso algunos aspectos de la morfologfa de la len-
gua, nos serdn de utilidad para entender el alcance de esta cuestién tedrica
partiendo de datos etnograficos.

El chamanismo amerindio se ha revelado muy fecundo para explicar,
no sdlo las relaciones sociales y las estructuras interétnicas desde el punto
de vista simbdlico, sino también las cosmologias particulares, ofreciendo
una perspectiva privilegiada del pensamiento indigena. Asi, mientras que
algunos trabajos han tomado el chamanismo como punto de partida para
estudiar la presencia colonial en las cosmologias amazénicas (Taussig,
1980, 1987), otros han hecho hincapié en lo que éstas permitian desvelar
en relacién con los sistemas de pensamiento (Taylor, 1996b, 1997), y
otros se han dedicado a reconsiderar el chamanismo en tanto que institu-
cién con efectos perceptibles en el conjunto de la sociedad (Hamayon,
1982; Chaumeil, 1983). Estos dos dltimos enfoques me parecen esencia-
les para la comprensién de un fenémeno que, por su alcance y persisten-
cia, se ha convertido en un eje de la identidad tsachila. La tercera parte de
este trabajo, “Los caminos del cosmos”, toma como punto de partida a los
chamanes como personajes privilegiados para producir y reproducir una
visién del mundo compartida por el resto de la sociedad. El chamanismo,
mis alld del individuo que lo encarna y de la funcién que ejerce éste en la
comunidad, se suele considerar como un sistema en el cual el ejecutor
seria s6lo un agente (Hamayon, 1990: 23), el punto de arraigo del siste-
ma ideoldgico de la comunidad (Galinier, 1982: 144), incluso el “traduc-
tor” (Carneiro da Cunha, 1998: 7-22). Ahora bien, el interés del caso tsa-
chila procede del considerable nimero y la gran diversidad de perfiles de
chamanes que admite esta sociedad, asi como de la funcién mediadora y
dindmica que desempefan estos personajes en la construccion y reproduc-
cién de las identidades. Los estudios sobre las redes de intercambio cha-
mdnicas (Chaumeil, 1994) han permitido un giro en el estudio del cha-
manismo como institucién integradora de la sociedad. El chamdn resulta
ser asi el punto de articulaciéon de las identidades particulares, tanto en el
seno de la sociedad como con el resto de las tradiciones con las cuales lleva
a cabo los intercambios. Ahora bien, los chamanes tsachila siempre han
sido muy famosos a lo largo de la historia y su red de intercambios se
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extiende desde hace siglos a todo Ecuador e incluso a los paises vecinos
(Ventura, 2003). Por este motivo, las técnicas y pricticas adquiridas en
otros sitios y aplicadas actualmente no deben interpretarse como indicios
de un sincretismo ocultador de una aculturacién mal entendida. Incluso si
se aceptan los nuevos enfoques que otorgan un cardcter menos etnocéntri-
co a la nocién de sincretismo (Stewart y Shaw, 1994; Gelner, 1997), y que
la reivindican precisamente para alejarse de los enfoques “hibridizantes” de
la cultura, el estudio presentado aqui toma como punto de partida més
bien el dinamismo cultural, inexplicable por la sola via de la aculturacién.
En efecto, la sociedad tsachila no se ha formado “en el cruce de caminos”
a la merced de los caprichos y las contingencias de la historia. Muy al con-
trario, este cruce, este lugar que a la etnologfa le cuesta definir, serfa més
bien un elemento constituyente de la 16gica cultural indigena.

Al estudiar los sistemas de accién pero también de pensamiento, se
descubre un alejamiento entre la configuracién social ostensible, muy
parecida, en un principio, a la de los mestizos' de la vecindad, y la que
finalmente yo he sacado a la luz. Es mediante una estadia prolongada en
el campo como se revela el ezhos de una sociedad, pero es también inves-
tigando en la lengua, la mitologia y la cosmologia como se pueden obser-
var los modos de vida con ojos nuevos sin por eso traicionar la realidad
sociolégica. Ahora bien: si el recurso al andlisis lingiiistico no plantea pro-
blemas metodolégicos, dado el vigor de la lengua tsafiki, el abundante uso
de los relatos miticos que haré a lo largo de este libro deberia estar justi-
ficado, pues los mitos parecen estar hoy en dia abocados al olvido.
Sefialemos que el recurso a los mitos se reveld pertinente para el andlisis
de los sistemas de pensamiento a partir de los trabajos de Lévi-Strauss
—incluso para las sociedades que ¢l califica de “calientes” (Lévi-Strauss,
1987)—, independientemente de la prictica social. Los relatos miticos
mencionados a lo largo de este trabajo, cuyo valor es en gran medida ilus-
trativo, conservan su capacidad referencial para el estudio de un sistema
de pensamiento que, de otra forma, no podria ser deducido mds que de

1 En esta obra utilizo el término mestizo siguiendo la denominacién local. Para una revisién cri-
tica del término, ver Stolcke (2003), y Clua et al. (2006).
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manera muy burda de la prictica cotidiana, debido al cardcter ambivalen-
te y adaptativo de esta sociedad permeable a las influencias.

El encuentro con una sociedad que no encaja bien en las tipologias cl4-
sicas de la tradicidn etnolégica, exige, desde el principio, un esfuerzo etno-
gréfico y analitico especial. Para empezar, la investigacién debe sacar a la
luz la légica cultural de una sociedad que no se deja aprehender con una
mirada. Pero, ademds, es preciso que un estudio de este tipo pueda prescin-
dir de ciertas categorias analiticas cldsicas con el fin de informar mejor de
la realidad estudiada. En el trabajo que sigue, este esfuerzo pasa por un
cuestionamiento de ciertas dicotomias que han caracterizado a la etnologia
americanista reciente: historia y sincronia; relativismo y esencialismo; dina-
mismo cultural y aculturacién, tensiones que sirven para articular cada
parte del texto. El hilo conductor es el intento de describir una sociedad en
el cruce de caminos partiendo de una metodologia en el cruce de las dico-
tomias analiticas cldsicas, en suma, un ensayo de antropologia monista,
Gnica posibilidad de ofrecer al lector una visién de conjunto de una socie-
dad compuesta de elementos heterdclitos, a veces contradictorios.
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Crénicas en el cruce



Capitulo 1
Una historia hecha de relaciones

Los Tsachila habitan una regién fluvial que rodea la ciudad de Santo Do-
mingo, una zona intermedia entre los Andes y la costa del Pacifico de
Ecuador. A una altitud de entre 400 y 500 metros sobre el nivel del mar,
se han formado las comunidades tsachila en una selva exuberante de clima
subtropical, considerada durante mucho tiempo una tierra de abundan-
cia. La flora y la fauna de esta region, abundantes hasta los afios cincuen-
ta del siglo XX, han sido fuente de inspiracién de todos los viajeros, por
poco que se hayan detenido en ella'. Pero la colonizacién intensiva de la
region, la pérdida irreversible de su diversidad ecoldgica, y el crecimiento
urbano desordenado de Santo Domingo y sus alrededores, han reempla-
zado un paisaje, en otro tiempo romdntico, por el ajetreo humano mucho
mids prosaico, propio de las villas del frente de colonizacién. Sélo alejdn-
dose unos kilémetros del centro urbano, se empieza a sentir el ambiente
apacible de la vida indigena contempordnea.

Las comunas tsachila ofrecen una imagen desdibujada cuando se las
descubre por primera vez. A diferencia de los pueblos agrupados en torno
a una plaza siguiendo el modelo colonial que encontramos en los Andes,
el hdbitat es muy disperso; aparecen casas aqui y alld a lo largo de los
caminos y no hay ninguna senal de transicién que indique que hemos
entrado en territorio tsachila. La aparente similitud entre las construccio-

1 Ver, por ejemplo, Festa (1993 [1909]: 381-400), Sheppard (1935: 416) o Blanchard (1962:
198-199).
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nes mestizas que rodean las comunas y las casas tsachila impide descubrir,
en la primera visita, la frontera étnica existente entre los habitantes de
unas y otras. S6lo después de un primer paseo, el recién llegado se da
cuenta de detalles sutiles que, a semejanza de los paneles de la carretera,
senalan el color de la vida que se lleva en el interior de los hogares. Uno
o dos drboles de achiote (Bixa orellana) alrededor de los pozos, dos o tres
tunan (la falda femenina tsachila) de varios colores secindose en una cuer-
da, unos bancos de madera a la sombra de un porche, unos ninos que
corren hacia la casa huyendo de las visitas inesperadas y el ladrido a coro
de los perros rompiendo el silencio que acompana a la estampa, anuncian
una vivienda tsachila. Mds alld del espacio construido, surgen los campos
de pldtanos y las numerosas variedades de palmeras y de drboles frutales
que, imponiendo su primacia, buscan los cielos del trépico. Sélo al dejar
el camino que atraviesa la comuna y que parece a primera vista limitarla,
se descubre la dispersién de las viviendas dispuestas a lo largo de peque-
fios arroyos. A excepcién del camino, la comunidad no ofrece puntos de
referencia fisicos mds que cuando uno empieza a vivir en ella y a orientar-
se gracias a los espacios sociales: la escuela, las casas que hacen de tiendas,
los terrenos de volley, los recodos del rio mds frecuentados. Es entonces
cuando uno se da cuenta de que ha llegado el momento de intentar
entender qué es lo que hace que esta gente que acaba de recibirme sea tan
diferente de la que habita apenas unos centenares de metros més alld.

De la selva a las comunas

Santo Domingo es una ciudad de origen muy reciente. Bajo la presiden-
cia de Garcia Moreno de 1861, en la Ley de Division Territorial de Ecua-
dor de 1875 seguia formando parte de las “Selvas nacionales de la costa”
y es asi como aparecia en los primeros decretos que regulaban la conce-
sién de tierras “baldias” dedicadas a la explotacién del caucho salvaje
(Velarde, 1991; CIUDAD, 1992). La poblacién de esta region de coloni-
zacién comienza entonces con la concesién de lotes de 200 hectdreas a
colonos que proceden de la sierra y a algunos extranjeros relacionados con
las obras de construccién de caminos (Velarde, 1991: 54). Las haciendas
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se establecieron a lo largo de la pendiente que va de Quito, a 2 800 m de
altitud, a Santo Domingo, en la vertiente del rio Esmeraldas, a unos 500
m. Asi es como describe Paul Rivet (1905) a principios del siglo XX el
nicleo de Santo Domingo como una sola hacienda rodeada de algunas
casas diseminadas en los alrededores que pertenecian a trabajadores de la
hacienda, tanto negros como blancos. A 14 km de Santo Domingo —un
dia de marcha en aquel entonces— se encontraba el pueblo de San Miguel
de los Colorados, una decena de residencias pertenecientes a los recolec-
tores de caucho, rodeada de hogares tsachila. Segin testimonios orales de
los primeros colonos (Lépez, 1991), fue la posterior construcciéon de la
carretera de Quito a la costa, la que atravesaba Santo Domingo, lo que
permiti6 la colonizacién de esta aldea a expensas de San Miguel. Varias
parcelaciones se sucedieron entonces con gran éxito, sobre todo entre
1902 y 1911, pues los sucesivos proyectos de construccién de caminos y
de la via férrea, prevista en aquel momento para unir Santo Domingo con
la costa, atraian a los colonos (Lépez, 1991: 37). Velarde (1991: 66) sefa-
la que algunos Tsachila se convirtieron entonces en guias de los recolecto-
res de caucho a la vez que en recolectores ellos mismos, si bien Charles
Wiener (1885: 273-275) senalaba, hacia finales del siglo XIX, que los
negros eran recolectores de los patrones, mientras que los Tsachila, ademds
de su participacién en este sistema, se habrian incorporado al comercio de
la goma mds bien como recolectores independientes’.

Durante los primeros veinte anos del siglo XX se crearon muchas pro-
piedades de colonos. Estos provenian sobre todo de migraciones anterio-
res: i) de la regién de Esmeraldas y de la region fronteriza de Colombia,
que huian de los conflictos fronterizos y politicos del siglo XIX; ii) de
Daule y de Balzar, que huifan de la presion de los patrones cacaoteros de
la costa, y se instalaron mds bien en San Miguel de los Colorados y des-
plegaron su actividad comercial hacia Guayaquil ; y iii) de los Andes, la
migracién mds importante, huyendo de la explotacién de los hacendados
de Quito, Aléag y Machachi (Lépez, 1991: 35). En 1932, las fuentes

2 El Obispo Schumacher nos lo confirma: salié en junio de 1882 en misién a Santo Domingo y
San Miguel, donde tuvo que esperar algunos dias a los indios, que estaban en la selva para reco-
ger el caucho (“una misién”, carta del Obispo Schumacher del 13 de septiembre de 1882, en

Dautzenberg (1968 [1908]:158-161).
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hablan de 120 habitantes en el pueblo y de alrededor de 500 en la regién,
incluidos los Tsachila (Velarde, 1991: 79). Sin embargo, si se tienen en
cuenta los informes etnograficos de Rivet (1905) y Karsten (1988)[1924],
los Tsachila solos habrian superado este nimero —350 segun Rivet, 600
segun Karsten—, pues ni uno ni otro no habian visitado mds que algunas
zonas habitadas por indigenas, siempre dispersos en el territorio.

Entre los afios 1920 y 1940 se construyé una carretera entre Quito y
Santo Domingo, inaugurada al fin en 1942 (Velarde, 1991: 92). Los es-
fuerzos del Gobierno se volvieron entonces hacia su unién con la costa,
tanto con Manabi como con Esmeraldas. La parcelacién del territorio
avanzd y se acelerd tras la Ley de Tierras Baldias y Colonizacién de 1936,
que estard en vigor hasta los afnos sesenta. Esto permitié tanto la coloni-
zacién dirigida por el Estado, concentrdndose en niicleos de origenes muy
diversos (colonias alemanas, espafiolas, de la costa, de Quito, etc.) como
la colonizacién espontdnea, lo que dio lugar a eternos litigios acerca de los
lindes de las parcelas. En resumen, entre 1920 y 1940, fueron ocupadas
23 000 hectdreas de selva (Velarde, 1991: 99-101). Es entonces cuando se
extiende la produccién de pldtanos, y el Gobierno distribuye 40 000 nue-
vas hectdreas del territorio de Santo Domingo. En 1944, el pueblo vuel-
ve a pertenecer a la jurisdiccién de Quito y en 1950 pasa a ser parroquia
eclesidstica. Velarde (1991: 117) cuenta cerca de 7 000 habitantes en el
nucleo urbano y sus alrededores en 1950. El origen de esta ola migrato-
ria es de naturaleza distinta de la precedente y, aunque la mayoria de los
colonos proceden de regiones rurales pobres de todo el pais, Santo
Domingo se convierte para muchos en una especie de El dorado agricola

(Lépez, 1991: 35).
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Mapa 1. Localizacién de los Tsachila en Ecuador
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El verdadero desarrollo demogréfico no tuvo lugar hasta los afios sesenta.
Entre 1962 y 1965 se termina la construccién de la red de carreteras que
unen Santo Domingo con Quito, Esmeraldas, Portoviejo, Quevedo y
Guayaquil y entre 1964 y 1969 el Estado pone en marcha el Plan BID de
orientacién, de canalizacién y de apoyo a la colonizacién espontdnea,
incorporando mds de 150 000 hectdreas, con cerca de 5 000 nuevas fami-
lias que se dedican a una agricultura diversificada para el mercado nacio-
nal (CIUDAD, 1992: 15). Naranjo et al. (1987: 122) resumen el aumen-
to de la poblacién urbana en un cuadro significativo: en 1960 la poblacién
estimada de la villa de Santo Domingo era de 5 000 personas y en 1986
superaba las 100 000. El nuevo censo de 2001 arroja la cifra de 199 827
para la poblacién urbana y de 287 018 incluyendo la poblacién rural y la
de las parroquias del cantén Santo Domingo’. En octubre de 2007 el can-
ton pasa a ser provincia con el nombre de Santo Domingo de los Tsachilas.

La ley de tierras baldias, en vigor desde 1936, hizo necesaria la deli-
mitacion del territorio tsachila, en gran parte sin cultivar, para evitar su
expolio progresivo por parte de los colonos. Asi es como entre los anos
1954 y 1963 el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Coloniza-
cién (IERAC), aprobé la constituciéon de las comunas tsachila, de acuer-
do con la Ley de las Comunas ecuatorianas de 1937, con superficies

3 Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC), Ecuador.

4 La Ley de Organizacién y Régimen de las Comunas fue aprobada el 6 de agosto de 1937 y su
addenda, el Estatuto Juridico de las Comunidades Campesinas, el 7 de diciembre del mismo
afio. En 1993 seguia estando en vigor, con modificaciones insignificantes. La ley prevé, entre
otras cosas, la propiedad colectiva del suelo de las poblaciones que tradicionalmente han vivido
en un lugar, y la necesidad de un minimo de cincuenta personas para constituir una comuna.
Igualmente, la ley establece el funcionamiento politico de las comunas, con cabildos compues-
tos por cinco miembros elegidos periddicamente, al mismo tiempo que establece su dependen-
cia administrativa del Ministerio de Agricultura y Ganaderfa (ver Ley de Organizacién y
Régimen de las Comunas y Estatuto de las Comunidades Campesinas, 1993). A raiz de los cam-
bios acaecidos en la Constitucion de 1998 y el nuevo estatuto de los pueblos indigenas en
Ecuador, en 2004 se modificé nuevamente, sin que la mayor parte de estas cuestiones se viera
esencialmente cambiada: propiedad colectiva de la tierra, cabildos de cinco miembros como
érgano de gobierno, la adscripcién al mismo Ministerio... sélo el tono recuerda que se trata de
otro contexto politico en cuanto al respeto hacia los pueblos indigenas: “Las comunas se regirin
por esta Ley y adquirirdn personeria juridica, por el solo hecho de atenerse a ella. En la aplica-
cién de la presente Ley se garantiza el ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indige-
nas que se autodefinen como nacionalidades de raices ancestrales y de los pueblos negros o afro-
ecuatorianos, asi como, de las comunidades que forman parte de estas colectividades de acuer-
do alo dispuesto en el Art. 84 de la Constitucién Politica de la Republica” (Art.3). Finalmente,
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definitivas atribuidas a cada una. La distribucién de las tierras prevefa,
como en el caso de las parcelas atribuidas a los colonos, la condicién de
que las tierras repartidas tenfan que ser cultivadas, lo que desencadend el
proceso irreversible de transformacién de la economia y de la ecologia
tsachila. La distribucién tampoco fue definitiva pues los conflictos sobre
los limites territoriales segufan siendo frecuentes, por un lado, a causa de
la concesién de tierras a los colonos sin tener en cuenta las tierras tsachi-
la, y por otro, debido a la ocupacién espontdnea de tierras por colonos,
violando los limites indigenas, cultivindolas y reclamando después el
derecho de propiedad. Asi es como los sucesivos mapas de parcelacién de
la region no coinciden nunca y en el momento actual sigue sin poderse
decir con exactitud cudl es la superficie asignada a los Tsachila’. En 1995,
no quedaba mds que una cantidad total de 8 000 hectdreas para toda la
poblacién tsachila.

Una de las primeras consecuencias de la comunalizacién de los Tsa-
chila fue la separacién fisica de los grupos locales, entre los cuales se exten-
dian las parcelas de los colonos. La comunalizacién no provocé la agrupa-
cién completa del hébitat, pero obligé a los indigenas a reducir la disper-
sién que les caracterizaba en otro tiempo. Rivet (1905: 184-185) senala
los agrupamientos de casas tsachila —que ¢l denomina estancias— a lo largo
de los rios, que tomaban el nombre de éstos. De estas estancias, algunas
pasaron a ser comunas: Bua, Chigiiilpe, Mapali, Tahuasa, Céngoma y Na-

en 2009 y dadas algunas incompatibilidades con la nueva Constitucién de la Republica del
Ecuador de 2008 y algunos vacios, se propone una nueva reforma de la Ley que ademds de
aumentar el nimero minimo de personas necesarias para su fundacién a 100, abandona la
dependencia administrativa del Ministerio de Agricultura y Ganaderfa de las comunas, en bene-
ficio de las Federaciones cantonales, provinciales y nacional de comunas y otras leyes y decretos
aprobados con posterioridad han entrado en contradiccién con el espiritu de esta Ley, como el
RUOSC (Registro Unico de Organizaciones de la Sociedad Civil).

5  Costales (1965: V) ofrece la distribucién por comunas, cuya suma asciende a 13 106 hectéreas
para el conjunto. Sin embargo, segtin las escrituras de adjudicacién y un informe del Ministerio
de Agricultura y Ganaderfa (MAG) de Ecuador (1974), hacia el final de los afios sesenta, los
Tsachila disponfan de 9 058 hectdreas distribuidas en 8 comunas: Bua (2 750), Céngoma
(2 096), Poste (1 284), Chigiiilpe (1 247), Peripa (608), Naranjos (510), Otongo-Mapali (350)
y Filomena Aguavil (213), ésta tltima mds conocida como Tahuasa, ahora ya pricticamente
disuelta. Segtin datos de CODENPE de 2002, de las 19 119 hectdreas legalizadas por la comu-
nidad tsachila en su conjunto, conservaban sélo 9 060 hectéreas a raiz de las permanentes inva-
siones de sus tierras por parte de colonos.
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ranjos’. Hay que sefalar que, aunque la poblacién tsachila no era muy
numerosa en la época, —Santillana (1988 [1951]: 155) estima un ndme-
ro de 200 y Costales (1965: 9) de mds de 5007 en los afios cincuenta—, fue
aumentando después y la superficie atribuida se revela cada vez mds insu-
ficiente en el momento actual. La cantidad actual de hectdreas explotada
por familia oscila entre cinco y mds de cincuenta. La media, veinte hectd-
reas, una cantidad importante para mantener el ritmo productivo de
antafo, se hace muy insuficiente si se tiene en cuenta el nuevo sistema
hereditario que obliga a los representantes de cada generacién a repartir
las hectdreas roturadas entre su descendencia.

Contra todo prondstico, que condenaba a los Tsachila a la desapari-
cién, la poblacién ha aumentado estos treinta Gltimos anos. Si en 1974 el
Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG) estimaba la poblacién tsa-
chila en 915 personas, en 1986 habria aumentado hasta 1 403 segtin Ro-
balino (1989) y el censo del Consejo Provincial de Pichincha de 1995 la
acerca a las 2 000 personas. Las cifras con posterioridad bailan: los datos
del INEC correspondientes al censo de poblacién y vivienda realizado el
2001, establecen que los Tsachila en Pichincha llegan a un total de 1 426,
aunque segtin el CODENPE ya en estas fechas se identifica a una mino-
rfa de unas cincuenta personas que ha migrado hacia otras regiones. Siem-
pre segtin la misma fuente, el censo del 2007 indica que la poblacién total
habria aumentado de nuevo hasta 1767 y en 2010 llegaria a 2 568. Esta-
mos lejos de las cifras, muy a menudo poco fiables, pero significativas,
que vimos hasta el siglo XIX: Juan de Velasco (1941) estima que en 1592
los indigenas de esta regién habrian alcanzado el nimero de 30 000, y
Stevenson (1826) habla, en 1825, de 3 000 personas.

6 Varios Tsachila mencionan las invitaciones a unirse al grupo que los lideres de una u otra de estas
unidades de residencia hacfan a otras familias para llegar al nimero de habitantes necesario para
constituir legalmente una comuna.

7  Esta cifra es contradictoria con la que se menciona en la introduccién de la misma obra
(Costales, 1965: IV), en la que el autor habla de seiscientas familias de Colorados.
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La etnogénesis colonial

Los Tsachila son, segtin los trabajos de Frank Salomon (1980, 1997),
fruto de una etnogénesis colonial procedente de diversos grupos que habi-
taban el occidente de los Andes, conocidos en la época colonial con el
nombre de Yumbos, y de un grupo conocido como Colorados de la regién
de Angamarca. Los primeros escritos que utilizan el etnénimo con el que
todavia se conocen hoy hablan de los Colorados de Angamarca, en 1592°
(Velasco, 1842; Jouanen, 1941). No fue hasta la mitad del siglo XVIII,
con la “Carta de la provincia de Quito” de Pedro Vicente Maldonado
(1973)[1750] y los Diccionarios Geograficos que lo siguieron de Coleti
(1771), Alcedo (1786) y Hervas (1800), cuando encontramos una refe-
rencia explicita a dos grupos distintos de Colorados: los Colorados de
Angamarca o Yunga Colorados en las vertientes occidentales de los Andes,
y los Colorados de Santo Domingo, ya en las tierras bajas, donde los en-
contramos en la actualidad. Angamarca era una reduccién de los jesuitas
que conocié durante los siglos XVI y XVII diversos asentamientos, todos
habitados por indios llamados Colorados. Gracias a los informes de las
misiones, sabemos que los indios estaban organizados en parcialidades y
que vivian dispersos a lo largo de los rios bajo la autoridad de un curaca
(Velasco, 1842: 78-79). Documentos de esta época hacen mencién de un
Gobernador de los Colorados que habitaba en la aldea de Sicoto en la sie-
rra (Navas, 1990: 89) y que controlaba a los Yungas. Por lo tanto, habia
relaciones institucionales entre la gente de la sierra y los Colorados de las
tierras bajas durante la era colonial, en el marco de las encomiendas, que
debian prolongar la relacién pre-inca tendente a establecer vinculos eco-
némicos y sociales entre los habitantes de los distintos nichos ecolégicos
tal y como fueron definidos por Murra y Oberem para Ecuador y estudia-
dos para el occidente andino por Salomon (1980). La reduccidn jesuita de
Angamarca fue permutada con la de Archidona (Amazonia) en 1705 y
desde entonces casi no se volvié a oir hablar de los Colorados de este lado

8  Pedro Cieza de Ledn, en 1553, en su Parte Primera de la Crénica del Pert (en Jijén y Caamaio,
1997: 361) ya habfa citado su nombre al describir el interior de la costa: “La tierra adentro, al
E. de la costa manabita, vivian otras gentes, los Campaces o Colorados, de diferente lengua: eran
sus casas de madera, pequenas, la cobertura de paja o de hoja de palma... Andan vestidos”.
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de la sierra. Los jesuitas dejaron alli una parroquia y cuatro curatos, que
desaparecieron rdpidamente como nucleos de poblacién india (Jouanen,
1941)°. La memoria popular de la regién habla de una sublevacién india
que habria sido el origen de la creacién del nuevo asentamiento de An-
gamarca, a casi 3 000 metros de altitud (Navas, 1990).

En 1758 los documentos mencionan las aldeas de Santo Domingo,
San Francisco y San Miguel de los Colorados'"—el segundo, desaparecido
hoy—, y los mapas siguen hablando de los Colorados de Angamarca en la
misma época. Cabria entonces suponer que en ese momento de la era
colonial, este grupo indio ocupaba una vasta regién comprendida entre la
cordillera occidental de los Andes y el rio Daule, el valle del rio
Esmeraldas al norte y el del Babahoyo al sur, teniendo por limite oriental
Angamarca la Vieja; es decir, una regién comprendida entre 300 y 2 000
metros sobre el nivel del mar.

Por su parte, la regién de Santo Domingo, que habria estado muy
poblada en la época pre-inca, fue testigo de intensas relaciones interétni-
cas con los habitantes de las tierras altas, como era corriente en toda la
regién andina, pero también entre las diferentes etnias de la selva; relacio-
nes que fueron recogidas en los testimonios de los primeros cronistas y
estudiadas por Salomon (1997). Entre la larga serie de nombres étnicos
que aparecen en estos textos, que a veces se refieren a una misma etnia o,
al contrario, otras veces se refieren con un mismo nombre a grupos dife-
rentes que habitaban las mismas regiones, hay dos que se destacan por su
importancia demogrifica asi como por su presencia en la economia colo-
nial, por el hecho de su pertenencia a las encomiendas serranas: son los
Niguas y los Yumbos. Entre los Yumbos, Salomon (1997) distingue dos
grandes grupos, los Yumbos septentrionales y los meridionales. En opi-
nién de este autor, estos ultimos habrian sido absorbidos por los Colo-
rados que habitaban la regién de la actual Santo Domingo hacia la mitad
del siglo XVIII en un proceso de etnogénesis (Salomon, 1997: 110) que
dio lugar a los actuales Tsachila. Se trataria de grupos considerados por los

9 Heredia (1940: 27) sit(a esta permuta en 1708, probablemente debido a cartas de protesta que
se sucedieron entre tanto por parte del misionero jesuita de Angamarca (cf. Jouanen, 1943: 53-
55y 443).

10 Autos de los indios Yumbos 1758: f/8.
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poderes coloniales como “indios de paz” con una importancia estratégica
en el marco de la politica de colonizacién. Indios de paz, pero salvajes de
todas formas, habrian podido utilizar su propio salvajismo para proteger
sus intereses en el comercio de mercancias asi como en el de los conoci-
mientos mégicos, como senala Salomon (1986: 621), ya que conocemos,
desde el principio mismo de la colonia, testimonios referentes al prestigio
chamdnico de estas etnias, prestigio que sigue vigente en el caso de los

Tsachila.

Los intercambios

Ya fueran relativos a los saberes chamdnicos o a los bienes materiales, los
intercambios entre los grupos que habitaban la regién actual de los Tsachila
y las diferentes etnias de la selva occidental de la sierra e incluso de la
Amazonia, estdn atestiguados por los documentos coloniales'. Sabemos de
los viajes que realizaban los mestizos y los indios de Latacunga hacia las tie-
rras bajas para comerciar alli, a cambio de “algoddn, aji seco, sal, arroz, pla-
tanos asados, achiote, y otros productos de clima cdlido” (Cicala, 1994
[1771]: 329). En cuanto a su relacién con la costa, los antiguos Tsachila
habrian proporcionado madera para la confeccién de balsas y piraguas,
cana dulce, achiote, aji, a cambio de ganado, pescados de mar, jabén y
otros productos (Alcedo, 1786, T.I.: 629). Los Tsachila” habrfan llegado
también a los mercados de Quito “salvajes, semidesnudos, pintados de
rojo, adornados con plumas” (Osculati, 1960[1847]: 308) para intercam-
biar sus productos. En resumen, los intercambios econémicos tenian lugar
tanto con la costa como con las tierras altas y los productos intercambia-
dos eran sobre todo el aji, el algodén y, eventualmente, el pescado seco, el
oro, y otros metales preciosos. A ellos se habria anadido la cera debido a la
obligacién de pagar los tributos con este producto, circunstancia mencio-

11 Ver Ventura (2003). Para un andlisis de las formas de incorporacién del pasado, de la historia
colonial y de los intercambios interétnicos en los mitos y el chamanismo, ver también Ventura
(1999).

12 Cayetano Osculati habla de la presencia de los Yumbos o Colorados, asociacién que confirma la
identidad quizd todavia ambigua de los propios indios en aquella época.
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nada incluso en algunos relatos tsachila. Estas mercancias se habrian cam-
biado por sal —procedente tanto del litoral como de las salinas andinas
(Navas, 1990: 98)—y otros productos de origen hispdnico, como por ejem-
plo, los machetes y, mds tarde, los fusiles.

También hubo intercambios, aunque menos intensos, con la
Amazonia. Segin el Archivo Notarial de Latacunga (Navas, 1990: 9697),
entre las mercancias transportadas por los indios Colorados de camino
hacia el pais de la canela (el este amazdnico) a principios del siglo XVII,
se encontraban idolos que se iban a trocar por plantas probablemente me-
dicinales. Se trataba de intercambios tanto econémicos como simbélicos,
aunque estos tltimos habrian existido en otras partes. Disponemos tam-
bién de datos sobre la existencia de relaciones de intercambio simbélico
entre los Tsachila y los indigenas de la costa. En efecto, la abolicién de las
idolatrias nos proporcion la primera noticia de la existencia de curande-
ros llamados Colorados en la trama etnomédica de la region: durante un
proceso, un curandero indio de la peninsula de Santa Elena declar6 en
1784 haber tenido como maestro a un curandero colorado (Laviana
Cuetos, 1995: 420). De la parte andina, sabemos que los caciques de la
sierra durante la colonia hacfan llamar a los chamanes yumbos occidenta-
les —uno de los origenes probables de los Tsachila contempordneos— para
resolver sus problemas de brujerfa, y que el recurso a los curanderos de las
tierras bajas occidentales formaba parte de la cosmologfa andina (Sa-
lomon, 1981: 162-208; 1983: 413-428; 1986: 617-618).

Sin embargo, después de la posible etnogénesis del siglo XVIII, la poli-
tica mds rigida de las reducciones dominicas establecidas en Santo
Domingo, la desestructuracién de las antiguas relaciones indigenas y el
auge del caucho en el siglo XIX, hicieron que los indigenas se fueran reti-
rando progresivamente a vivir en plena selva.

La retirada
La explotacién que los Colorados habrian sufrido durante la colonia, de

la que tenemos informes por algunos documentos de esa época, sdlo
habria afectado a un nimero limitado de indios de las reducciones, pues
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la mayoria de las descripciones lamentan la dispersién que las extorsiones
provocaban en las poblaciones sometidas. Lejos de revueltas violentas
como las que se han descrito para la Amazonia, la respuesta sistemdtica de
los Tsachila parece haber sido la huida. Esto no significa en absoluto que
los antiguos Tsachila —~Yumbos o Colorados— no hayan conocido el con-
trol colonial. Al contrario, sus poblaciones han estado aqui y alld en estre-
cho contacto con los representantes coloniales, sobre todo con los eclesids-
ticos. Pero, a diferencia de su actitud hacia los cobradores de tributos®, no
se conoce un rechazo explicito de las misiones: sélo la indiferencia o la
huida. Incluso parece que aceptaron muy bien a los curas misioneros, a los
que habrian pedido explicitamente su presencia en el territorio™.

Pero la presencia de la Iglesia parece haber sido mds evidente en los
documentos que en la vida cotidiana. Las doctrinas religiosas de los Yum-
bos o de los Colorados, a menudo gestionadas por un solo sacerdote, s6lo
llegaban al conjunto de la poblacién con ocasién de jornadas muy senala-
das. Como observaba el texto de Cicala, las misiones al interior de la selva
s6lo tenian lugar como mucho, una vez al ano cuando la lluvia lo permi-
tia, lo que constituye probablemente el origen de la celebracién de la fies-
ta de Pascua en el calendario tsachila. Por otra parte, si examinamos los
informes de las misiones realizados en el siglo XIX, cuando las comunica-
ciones eran mejores, se descubren periodos de cinco afios e incluso mds sin
la presencia de religiosos en las tierras tsachila. Es seguro que la figura del

13 Ver Salomon (1997) y Ventura (2000a, Tomo I, capitulo 1).

14 Ver la justificacion que los jesuitas hacen de su entrada en el dominio de los Colorados, segtin
una demanda explicita de los indios (en Velasco, 1841, en referencia probable a 1592, citado
por Heredia, 1940). Ver también la carta que Agencio Bibili, un cacique colorado, habria envia-
do en 1754 al padre dominico Collado justificando su huida y dispersion preventivas para pre-
venirse contra toda nueva extorsién tributaria: “Padre mio aqui me anotificaron que benia
Ormasa vuelta para aca y si acaso biniese tengo de cierto que no nos allara a ninguna de noso-
tros si VS paterd viene solo sera bien resebido dentro de nuestros corasones que asi nos aviso los
de Gualea y todos y aunque Machuca nos a dicho que no a de benir estamos yncredulos y a la
ora que biniese Ormasa no nos allaran ni por suefio y por eso no emos sombrado agusto y me
era VS paterd de embiarme a avisar de ciertos y quando a de benir tambien para aderesar los
caminos y tambien la yglesia padre mio ¢iempre tendremos lo dicho que VS benga hasta la pas-
cua del espiritu santo porque de estar nuestras chaguitas [sic] recien y tambien el tiempo malo
con tantos aguas y los rios cresidos ay mucho que aser en los caminos tantos despefios y no soi
mas y quedo rogando a dios me lo ge mu® an® [i.e. guarde muchos afios] para nuestro alivio
santo domingo y Marso 22 de 754" (citada en Salomon, 1997: 109-110).
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jefe indio —el Miya— nombrado por las autoridades catélicas, con funcio-
nes de control sobre sus congéneres, habria podido limitar la relativa liber-
tad de la que parecen haber gozado los Tsachila en la practica. Pero, si se
escuchan los relatos contempordneos de los Tsachila, esta figura sélo ac-
tuaba en las visitas del padre misionero, cuando se infligian castigos bajo
la mirada de éste. Los relatos miticos hablan de castigos fisicos no justifi-
cados —sobre todo, el litigo— pero eran administrados directamente por el
patele, el cura®. En cambio, el adulterio y otras transgresiones a la ley
autdéctona se solian castigar sin la presencia del clérigo, de la mano del
propio jefe indio que desempefiaba entonces su papel de lider étnico.

Sin embargo, la presencia de los sacerdotes y de las autoridades colo-
niales apenas es visible en los mitos. En la memoria tsachila no queda na-
da de un pasado amargo capaz de suscitar un ciclo histérico destinado a
asegurar la identidad del presente. Al contrario, los viajeros y los etnélo-
gos desde finales del siglo XIX hablan de los Colorados como si se trata-
ra de una tribu casi aislada, como las descripciones etnogrificas que han
caracterizado a las etnias de las tierras bajas “no aculturadas”. Una tribu
aislada, condenada por la mayoria de los autores a la desaparicién desde
los anos cincuenta, cuando la colonizacién de la regién de Santo Do-
mingo comienza de manera acelerada y cuando el intenso contacto inte-
rétnico se convierte en un choque dificil de absorber.

En resumen, los Tsachila pueden ser definidos como etnia fronteriza,
en el sentido de que han mantenido la funcién de interfaz entre el mundo
colonial hispdnico y las etnias no “colonizadas” de las tierras bajas occi-
dentales, al menos hasta finales del siglo XIX. No obstante, y segun el
andlisis de Salomon, no parece tratarse de una etnogénesis en la que se
fusionan restos de varios grupos indigenas distintos para producir una
identidad nueva (como parece haber ocurrido en la Amazonia fronteriza)
sino mds bien de una absorcién. Una absorcién llevada a cabo por los
Colorados, de uno o de varios otros grupos conocidos en la administra-
cién colonial bajo el nombre de Yumbos, de los que se ignora el etnéni-
mo, pero que habrian presentado rasgos culturales préximos, al menos a
nivel de la cultura material, sobre todo la pintura corporal con achiote,

15 Ver Mateo Tsachi, en Calazacén y Oranzona (1982: 306-312).
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como indica el término étnico colonial (Salomon, 1997: 107)". Unos
grupos que, ademds, habrian hablado, sino una misma lengua, al menos
una lengua de la misma familia lingiiistica, dada la abundancia de topé-
nimos barbacoa, considerada durante mucho tiempo como perteneciente
a la macro familia Chibcha".

Los recorridos contempordneos

Aunque los Tsachila hayan desplegado a todo lo largo de su historia una
red de relaciones con el exterior, es seguro que el abanico de contactos se
ensanché enormemente a partir de los afios cincuenta. Los relatos de los
viejos Tsachila, asi como de los mestizos o de otros indigenas cercanos, o
en relacién con ellos, nos ofrecen un testimonio tinico sobre el alcance de
la red interétnica.

Ademds de las influencias exteriores, desde comienzos del siglo XX se
desarrollaron relaciones personales y de compadrazgo entre los Tsachila y
los habitantes de diferentes medios geograficos ecuatorianos. Relatos de
vida de individuos exteriores todavia hoy activos en las comunas tsachila,
nos lo confirman. Asi, un viejo comerciante de profesién, quechua andi-
no de origen, se formé en la venta a domicilio con su suegro, que a su vez
habia heredado este oficio de sus antepasados, y ha encontrado su cliente-
la més fiel entre los Tsachila, a los que sigue visitando todas las semanas.
Este hombre de campo, que habita en Angamarca (de Alangasi, una
pequefia comuna rural cerca de Quito), después de haberse alimentado de

16 Ver la descripcion que hace Maldonado de los pueblos de la Gobernacién de Esmeraldas, donde
en 1744 coexistian todavia probablemente Yumbos y Colorados: “a los cuales [habitantes de
Santo Domingo y San Miguel] llaman Colorados porque los indios sus habitantes se tifien las
caras de este color, como también los de Yumbos, con zumo de achiote” (“El ‘Memorial
Impreso’ de Maldonado, i.e. Descripcién de la Provincia de Esmeraldas por Pedro Vicente
Maldonado. 1744 ? — Quito” en José Rumazo Gonzélez (comp.) 1948 DHAQ, Madrid: Afro-
disio Aguado, T.2, p.55-161, p.100, en Salomon 1997: 107).

17 No puedo desarrollar en el marco de esta obra el debate generado a lo largo del siglo XX en
torno a la pertenencia lingiifstico-cultural de los Tsachila. Para hacerse una idea, basta consultar
los trabajos de Beuchat y Rivet (1907, 1910), Von Buchwald (1918, 1922), Jijén y Caamano
(1941), Murra (1948), Mason (1950), Swadesh (1959), Tovar (1961), Tovar y Larrucea de Tovar
(1984), Moore (1962), Loukotka (1935, 1968), Bernirdez (1979), Gonzilez (1980), Constenla
(1983), Stark (1983) y Greenberg (1987), entre otros.
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pldtano machacado durante la semana con los Tsachila y de patatas el
domingo con su mujer en la sierra, confiesa que le gusta esta vida néma-
da que comenzé con viajes a la Amazonia y que ahora limita a las comu-
nidades tsachila. Los objetos que lleva para vender han ido variando a lo
largo de los anos, desde los hilos de colores en los afios cuarenta, al pan,
los caramelos y las municiones en el momento actual. Ahora bien, estas
sencillas mercancias cargadas en un saco al hombro de un cuerpo con los
pies descalzos, contienen una carga simbdlica que va mucho mds alld del
simple valor anadido en el trayecto que va de las comunas indias que
rodean la capital hasta las tierras bajas. Si la finalidad y el pretexto de estas
visitas eran desde el comienzo de su carrera comercial los adornos y las
golosinas, ofrecidas de manera ritual de puerta en puerta, por una contra-
partida diferida en el tiempo y a menudo a cambio de un sencillo plato
de sopa, el vendedor era y sigue siendo portador de novedades de su tie-
rra lejana y también de contactos con el mundo mds hermético de la
curanderia. Antes de convertirse a la Iglesia evanggélica, fue un intermedia-
rio muy buscado en los numerosos viajes de curacién que hacian tanto los
pacientes de la sierra hacia los curanderos colorados, como los pacientes
tsachila hacia los yachac quechuas de su regién. Familias tsachila enteras
se alojaban en su casa durante la estancia necesaria para su tratamiento,
mientras que estas mismas familias albergaban a la suya en intercambio
durante las expediciones del mismo tipo en su territorio. El compadrazgo
no se establecié de manera formal, pero la relacién de reciprocidad y de
ayuda mutua era comparable y lo sigue siendo.

Otro caso es el de un viejo tejedor de Otavalo, que ha pasado a ser un
contacto externo permanente desde hace cincuenta anos. A diferencia del
mercader, este hombre habia empezado su comercio de confeccién de
chumbilinas® gracias a sus visitas a un chamdn tsachila en su juventud. En
efecto, habiendo oido hablar de la fama de Alejandro y Abraham
Calazacén, habia decidido pasar un periodo de aprendizaje con este dlti-
mo para completar el aprendizaje emprendido con Vicente Darfo Yanez,
un chamdn canelo quichua amazénico muy famoso. Descubrié entonces

18 Término en uso en castellano de la regién, de origen quichua, para designar el zunan, la falda
tradicional de las mujeres tsachila.
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la dificultad cada vez mayor que experimentaban las mujeres tsachila para
seguir tejiendo su faldas tradicionales; asi que, desde su regreso a San Pablo
del Lago, empezd a tejerlas con el telar de origen hispanico que utilizaban
los otavalefios. Eso supuso el principio de sus viajes mensuales a Santo
Domingo, donde ejercia sus artes de curacién recién aprendidas, combi-
nando técnicas andinas y tsachila, que aplicaba también en su comunidad
de origen. Sigue siendo muy respetado por los Tsachila y su produccién
artesanal sigue siendo muy apreciada por las mujeres, sobre todo desde que
abandon su carrera de chamdn tras su conversion a la Iglesia evangélica.
Aunque la institucién hispdnica del compadrazgo no esté muy arraiga-
da entre los Tsachila —que poseen otra ceremonia autéctona para sellar el
parentesco ficticio entre un adulto y un recién nacido— numerosos testimo-
nios orales nos hablan de ella como del mecanismo formal gracias al cual
se establecieron las primeras relaciones permanentes con el mundo blanco
a principios del siglo XX. Cuando Santo Domingo se componia tnica-
mente de una hacienda y tres casas, y San Miguel de los Colorados estaba
poblado por cinco colonos, muchos Tsachila que residian en las zonas veci-
nas empezaron a establecer contactos con sus habitantes. Se trataba de
acuerdos sobre la cria de cerdos y la adquisicién a cuenta de productos de
primera necesidad introducidos recientemente en sus costumbres como el
azucar, el jabdn, el trago y las velas. Aunque algunos Tsachila recuerdan
bien algunos nombres, la mayoria de los mestizos eran conocidos como
compadres, siendo esta relacién, a veces, confirmada por el padrinazgo
efectivo en bautizos y bodas. De esta época viene la costumbre de los mes-
tizos que mantienen relaciones econdmicas estables con los Tsachila, de lla-
marles compadres sin que haya habido ningtin acto ritual que lo confirme.
No obstante, como esta institucion estaba muy extendida en el mundo
andino, encontramos también algunas relaciones de compadrazgo entre
Tsachila e indigenas serranos, especialmente en las regiones de Otavalo y
de Latacunga. En este caso concreto, la relacién se consolida principal-
mente entre los curanderos tsachila y los indigenas con cierto poder ad-
quisitivo que les han visitado a veces como pacientes. Su conocimiento
mutuo permite establecer una red de relaciones y facilita asi la movilidad
en los dos sentidos. Un chamdn tsachila que tiene compadres en alguna
parte de la sierra se asegura alli una clientela fiel de por vida, no solamen-
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te por intermediacién de su compadre, sino también por medio de toda
la red de relaciones tejida por él. Esta red le permitird ir a esta regién y
volver tras unos difas de tratamiento, habiendo establecido en el camino
nuevas relaciones y a menudo con un balance econémico positivo, al que
se afaden algunos regalos en especie, raros y apreciados en las tierras
bajas, como las patatas.

Hacia la costa, la relacién con los indigenas chachi (Cayapa)" ha sido
mucho mis estrecha a través de la historia y lo sigue siendo en la actuali-
dad. Algunos Tsachila contempordneos tienen antepasados cayapas en su
drbol genealdgico reciente, fruto de amores atribuidos a mujeres colora-
das con hombres de esta etnia de paso en la regién. En efecto, era frecuen-
te que los Tsachila viajaran a otras zonas de la costa para vender madera
para canoas. También ocurria que los Chachi vendieran iz situ las canoas
que habian construido en su casa a los Tsachila, que las utilizaban para las
expediciones de caza y de comercio o bien como recipientes para la fer-
mentacion del guarapo®. Barrett relata, a principios de siglo, el paso de
un jefe cayapa por la tierra colorada de vuelta de un viaje a Quito y la
manera en que su anfitrién le devolvié la visita a Punta Venado, un pue-
blo cayapa®. Esta relacién perdura en el momento actual, pues una parte
importante de los trabajadores jornaleros empleados por los Tsachila pro-
ceden de este grupo étnico. De hecho, muchos jévenes chachi en busca
de un empleo fuera de su tierra de origen se dirigen hacia la regién de los
Tsachila, donde se sienten menos desarraigados, tanto por sus caracteris-
ticas climatolédgicas como culturales. Algunos acuden a cursos de forma-
cién para profesores bilingiies que imparten las religiosas de la Mision
Madre Laura en Santo Domingo y aprovechan para ganar el sustento en
las plantaciones tsachila. En consecuencia, seguimos encontrando parejas
mixtas aunque, a causa de los estatutos de la comunidad tsachila —que
prohiben los matrimonios mixtos dentro de la comunidad— la mayoria de
ellos se han establecido en territorio chachi, donde, por otra parte, que-

19 En todo el texto, escribo tanto Chachi como Cayapa, siendo éste un término colonial que remi-
te a una localizacidn geogréfica, y el mds utilizado por los Tsachila.

20 Término en uso en castellano de la regién, de origen quichua, para designar la bebida alcohdli-
ca elaborada con el jugo fermentado de la cafia de aziicar.

21 Autores mds contempordneos, como Carrasco (1988: 202) mencionan igualmente la relacion
entre ambos grupos étnicos.
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dan atn tierras por ocupar. A veces, la relacién econdmica se refuerza con
una relacién de aprendizaje chamdnico. De este modo, a la vez que se
aprovechan los contactos préximos, los Tsachila pueden ir a casa de los
curanderos chachi, a quienes se atribuye no sélo poderes para neutralizar
los sortilegios, sino también el conocimiento de algunas técnicas que los
Tsachila lamentan haber perdido, como el remedio contra las picaduras de
serpiente”. Tampoco es raro encontrar a un joven chachi que ayuda a un
curandero tsachila a cambio de una pequefa retribucién econémica y del
acceso a una nueva serie de conocimientos medicinales, como las plantas
para los bafios, de reconocida eficacia”. Rampidal, Santa Maria de Ca-
yapas y Zapallo Grande son los tres centros chachi que tienen mds con-
tactos con las comunas tsachila en la actualidad, siendo Céngoma y Chi-
guilpe las que reciben mds trabajadores chachi en territorio tsachila.

La Amazonia, mis alejada, sigue siendo la regién menos visitada, pero
existen intercambios que no conviene desdefar: no solamente entre los
Tsachila y la poblacién shuar que emigré a Santo Domingo (que ha dado
lugar, al menos, a un matrimonio interétnico y a una relacién de aprendi-
zaje chamdnico de un joven tsachila en casa de un chamdn shuar) sino
también viajes de varios chamanes tsachila hacia la regién amazdnica,
siendo Putumayo, Napo y Sucua los lugares mds frecuentados.

El chamanismo, como se puede ver, es una via frecuente de relaciones
interétnicas. Estas tienen lugar no sélo por los aprendizajes, que justifican
viajes en todos los sentidos, sino también por los tratamientos, a través de
los pacientes que llegan a casa de los chamanes tsachila desde todas partes
del pais e incluso del extranjero.

22 Asi, el tnico joven aprendiz de chamdn tsachila de la comuna de Naranjos, formado durante
siete afios exclusivamente por un curandero chachi que vivia cerca de Santo Domingo, ejerce
ahora en su comuna, una de las pocas en las que faltan chamanes. Sigue dependiendo de su
maestro, que le proporciona los ungiientos que le ha ensefiado a aplicar pero no todavia a pre-
parar. Aunque se le considere todavia poco experimentado, recibe principalmente pacientes tsa-
chila que aprecian en ¢l el poder mds amplio atribuido a los espiritus de los Chachi igual que la
terapia anti-ofidiana citada anteriormente. Sin embargo, hay que confesar que este desconoci-
miento debe ser reciente pues diversas fuentes orales y bibliograficas (cf. Holm-Nielsen et al.,
1983) indican lo contrario.

23 Tanto Barrett (1925) como Kvist y Barfod (1994) asf como los Chachi que residen en las comu-
nas tsachila, informan del desconocimiento de los curanderos chachi en el tema de las virtudes
medicinales de numerosas plantas, contrariamente al extenso saber fitoterapéutico tsachila.
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Los chamanes colorados gozan hoy de una reputacién excelente, igual
que antafo. Dicho esto, el intercambio se produce también en el 4mbito
econémico y del parentesco. Si bien es cierto que reciben visitas de los
vendedores ambulantes, los Tsachila a su vez ofrecen sus productos en el
mercado. Los viajes comerciales a Quito o hacia la costa, que en otro
tiempo realizaban los Tsachila con unos pocos ajies a modo de mercancia,
han dado paso a un comercio estable de productos agricolas, especialmen-
te pldtanos. Desde la constitucién de las comunas, las instituciones loca-
les se han encargado de acondicionar mds o menos un camino que une las
comunas con Santo Domingo y, al principio a caballo y ahora en camién,
la venta de pldtanos ha pasado a ser la principal fuente de ingresos para
los Tsachila. Ahora bien, si la produccién indigena se dedica al mercado
local, y su destino se reparte entre Quito, Guayaquil y Esmeraldas, hoy
son los comerciantes mestizos que disponen de un camién los que actd-
an como intermediarios. Aproximadamente una vez a la semana en época
de lluvias, cada quince dias en estacidn seca, varios compradores mestizos
se presentan en las comunas para cargar los pldtanos. El precio es mucho
mds bajo que en el mercado central de las ciudades y ademds el pago es
aplazado hasta la distribucién del producto, lo que con demasiada fre-
cuencia termina en la falta de pago por parte de los comerciantes. Esto
crea relaciones muy tensas con los negociantes pues los Tsachila desconfi-
an con razén de los intermediarios sin rechazarlos nunca abiertamente.
Algunos Tsachila con buen criterio han tratado de gestionar ellos mismos
la distribucién y, aunque la compra de un camién estd fuera de su alcan-
ce, han empezado a alquilar los servicios de un transportista, yendo asi
personalmente a las ciudades comerciales con el fin de obtener mejores
precios para sus productos. No obstante, a los Tsachila, incluso a los que
viajan a menudo, no les gusta estar mucho tiempo fuera de su casa, tnico
sitio en el que confiesan sentirse a gusto. Este tipo de excursiones comer-
ciales no ha tenido en ningtin caso como consecuencia migraciones dura-
deras hacia otros lugares del pais.

Muy al contrario, son las comunas tsachila las que se han convertido
en destino de jornaleros agricolas de origenes diversos. En efecto, desde la
intensificacién de la agricultura, la necesidad de mano de obra agricola ha
aumentado entre los Tsachila, que han cedido las nuevas tareas a otros
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colectivos étnicos antes de emprender una transformacién radical de su
forma tradicional de produccién. Esto les permite seguir pescando, que
sigue siendo una actividad atractiva tanto por su productividad como por
la sociabilidad y la convivencia que conlleva; pero esto les permite ademds
tener un poco de tiempo libre y destinarlo a las visitas y a la socializacién
que la pérdida de las salidas colectivas de caza ha disminuido, de lo que se
quejan especialmente las mujeres. De todas formas, el nuevo orden eco-
némico ha confinado a las mujeres al espacio doméstico y a una gran sole-
dad —se encargan del cuidado de los hijos, la cocina, la agricultura y la cria
de algunos animales domésticos; acompanan a veces al marido a la reco-
gida de pldtanos cuando el hogar es de dimensiones reducidas, pero ya no
organizan salidas colectivas ni fiestas como antiguamente—. Este nuevo
orden ha propiciado igualmente el aumento del tiempo dedicado al traba-
jo masculino fuera de la casa, asi como el poder de los hombres que se
deriva de su capacidad creciente de relacionarse con el mundo exterior.
Los trabajadores contratados suelen ser individuos desarraigados, cuyo
destino es viajar al son de las necesidades agricolas del pais. Aunque per-
manezcan veinte anos con los Tsachila, podrian también a la vez pasar
temporadas en la Amazonia o en la costa durante algunas estaciones, si-
guiendo légicas econdmicas o vitales. Son supervivientes de situaciones
familiares dificiles, de sequias que han asolado su tierra de origen o de
situaciones econdmicas estructuralmente complejas en ciertas regiones de
Ecuador. Esmeraldas, Manab{, Guayas e Imbabura son los filones geogra-
ficos mds representados entre estos trabajadores —que constituyen una
tipologia determinada dentro de la poblacién mévil de Santo Domingo™—
a los que hay que afadir una fuerte migracién rural procedente de los
valles fronterizos de Colombia, pais vecino. Constituyen, pues, una pobla-
cién relativamente heterogénea, que implica un tratamiento personaliza-
do por parte de los Tsachila, pues las familias establecen relaciones parti-
culares con los representantes de cada colectivo. Como las redes de paren-
tesco son primordiales, una familia tsachila que ha aceptado en su seno sin

24 Para un estudio en profundidad de la poblacién de Santo Domingo de los Colorados, ver el and-
lisis socio-econédmico de M. Naranjo et al. (1987).
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problemas a un indigena chachi, preferird contratar a otro relacionado
con el primero por lazos de parentesco o amistad, antes que a alguien
totalmente desconocido. La presencia de los jévenes jornaleros puede dar
lugar a relaciones amorosas que han desembocado a veces en matrimonios
interétnicos, prohibidos por las leyes comunitarias y fuente inagotable de
debates, tanto en las asambleas periddicas de las comunas como en el
dmbito de las familias. “Hoy en dia uno se puede enamorar de cualquie-
ra, menos de los animales” se quejaba el viejo Juan Evangelista Aguavil en
Naranjos, lo que muestra claramente c6mo los matrimonios interétnicos
son aceptados de mala gana por los Tsachila de mas edad.

Las relaciones econdmicas interétnicas y la presencia de los jornaleros
incitan a los jévenes tsachila a viajar hacia otras comarcas para intentar la
misma aventura. Durante mi estadfa, fui testigo de los viajes realizados
por jévenes tsachila hacia Esmeraldas, hacia la Amazonia ecuatoriana (a la
regién de Lago Agrio) e incluso al valle del Cauca, en Colombia, para la
recogida de la hoja de coca, y siempre los jornaleros que trabajan en sus
casas estdn en el origen de estos periplos. Se trata de estancias relativamen-
te cortas, en las que las principales motivaciones son el gusto por la aven-
tura, la esperanza de reunir una cantidad de dinero para construirse una
casa, 0 para comprarse una camioneta, o semillas. El mismo espiritu ha
guiado a un escaso niimero de Tsachila que ha viajado a los Estados Uni-
dos o a Europa, ya sea para probar fortuna, como hacen tantos de sus
compatriotas ecuatorianos, ya sea en respuesta a invitaciones de organis-
mos internacionales para estadias cortas. Aparte de estos periplos mds
bien anecdéticos, la mayoria ha visitado las capitales del pais y tiene bue-
nos recuerdos de las relaciones entabladas en ellas.

El contacto cada vez mds estrecho es el que se crea con la poblacién de
Santo Domingo, donde los Tsachila van con regularidad, sobre todo los
domingos (dia de mercado semanal). Ademds, la ciudad se convierte en
un lugar de citas para los miembros de diferentes comunas pues la comu-
nicacién con el centro urbano es mds ficil que entre las comunas indige-
nas entre si. Sin embargo, dada la gran inseguridad de esta ciudad de cre-
cimiento demogréfico descontrolado, los Tsachila prefieren cada vez mds
acudir a las pequefas parroquias circundantes para realizar sus compras,
alli donde una menor afluencia de gente les permite confiar mds en los
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comerciantes mestizos, a menudo viejos colonos cuyas relaciones de vecin-
dad vienen de muy antiguo.

Sin embargo, no se puede llegar a la conclusién de que los Tsachila
establecen relaciones de amistad incondicional con todos los mestizos, y
menos adn con los de su vecindad. Muy al contrario, existen conflictos
permanentes con algunos de estos colonos, sobre todo debido a los lindes
de las tierras, y no es raro oir historias de maldiciones lanzadas de un lado
y del otro que acaban en muertes por brujeria. Pese al poder atribuido a
los chamanes tsachila, algunos “curanderos” mestizos han conseguido ate-
morizar a familias que habian sufrido las consecuencias de sus practicas,
pero los asesinatos se mantienen siempre en el marco del chamanismo, y
yo no he oido nunca hablar de violencia fisica ejercida por los Tsachila. En
cambio, el responsable de la muerte de un joven tsachila durante mi per-
manencia no fue nunca identificado, y aunque se acusara a los mestizos,
tuvieron lugar una serie de hechizos en cadena en el seno de varias fami-
lias indigenas.

M4s alld de las relaciones con el vecindario, los Tsachila reciben
influencias ideoldgicas del exterior que no podemos ignorar: por una parte
la escuela, por otra las iglesias, se han encargado de lo que Gruzinski
(1991) llamé “la colonizacién del imaginario”. En efecto, la colonizacién
cristiana data de varios siglos, pero, pese a la entrada temprana de los je-
suitas en territorio colorado, los largos periodos de ausencia de sacerdotes
permitieron a los Tsachila preservar la base de su cosmologfa, a la que se
afadieron simbolos cristianos a modo de complemento mds que como
sustitucion o sintesis (Ventura, 2000c). No obstante, la presencia evangé-
lica, que se hizo notar mds desde su aparicién local a mediados del siglo
XX, marcé algunas conciencias y aunque su influencia haya sido tempo-
ral, ha marcado mucho la generacién que estd alcanzando ahora la cin-
cuentena: disminucién del nimero de hijos por familia, eliminacién casi
total de las fiestas tradicionales y una cierta falta de fe hacia los chamanes
por parte de los indigenas conversos que, sin embargo, no ha provocado
un aumento de visitas a los médicos. Ademds de la presencia de dos muje-
res evangelistas norteamericanas en San Miguel de los Colorados en los
afos cincuenta (cf. Elliot, 1975), una pareja de misioneros del Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV) vivi6 en la comuna de Céngoma durante
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treinta y cinco afos desde 1956 (Instituto Lingiiistico de Verano, 1992:
107). Los Tsachila no manifestaron nunca hostilidad hacia estos gringos
que pasaron tantos afos con ellos y que, para muchos, fueron los que
emprendieron la mejora de su calidad de vida: durante su estancia tuvo
lugar la apertura de la escuela bilingiie, la primera coleccién de mitos, la
construccién de caminos y puentes, y la llegada de la electricidad a la
comuna. Con la expulsién de los evangelistas del ILV de Ecuador en los
afos ochenta, la pareja abandoné Céngoma y terminé de poner a punto
sus materiales lingiiisticos: cuadernos escolares, manuales de gramdtica y
un diccionario sucinto, traducciones de la Biblia y varios articulos de lin-
giifstica especializada®. A raiz de su partida, la mayoria de los Tsachila
conversos volvié a visitar a los chamanes, a participar en las fiestas, even-
tualmente a beber y a fumar y algunos incluso se han bautizado en la fe
catblica. La conversién al catolicismo o al protestantismo se revela, pues,
de cardcter instrumental. Dicho esto, la Iglesia catélica, que ejerce su
influencia desde Santo Domingo y las pequenas parroquias préximas a las
comunas, sigue siendo mds eficaz sin que eso suponga atraer a mds fieles
a las misas que organiza. Actualmente, gestiona indirectamente la escuela
bilingiie a través de las religiosas misioneras de la Madre Laura, que for-
man a los profesores indigenas en su Instituto. La misién de la Madre
Laura se instal6 en San Miguel hacia 1950, después en Santo Domingo
donde se encuentra en la actualidad. Es dificil ponderar la presencia de la
Iglesia a escala de todo el pais, y especialmente en las zonas rurales, pero
la influencia del Obispo de Santo Domingo en los destinos de los Tsachila
sigue siendo evidente, tanto en lo relativo al desarrollo material —canaliza
la cooperacién catélica internacional— como a los apoyos politicos even-
tuales, pues las quejas a la justicia pasan a menudo por sus manos, como
en la constitucién de las propias comunas. La vulnerabilidad estructural
de los indigenas ante los poderes publicos ha llevado a éstos ultimos a
aceptar la relacién paternalista propuesta por la Iglesia y pedir a ésta su
ayuda. Juan Evangelista Aguavil, casi centenario y todavia vestido con la
indumentaria tradicional, me confesd, muy agradecido, el dia en que le
regalé un manpe tsanpa (la falda masculina tradicional), que iba a conser-

25 Ver la “Nota sobre la transcripcién del tsafiki”.
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varla sin estrenar hasta “el dia en que tuviera que ir a pedir algo a
Monsenor Obispo”.

Dejando aparte la ensefianza del castellano a los jévenes traductores de
la Biblia impartida por los misioneros evangelistas, la escuela bilingiie se
institucionalizé entre los Tsachila en 1988. Actualmente existe una escue-
la en casi todas las comunas y dos en Céngoma, la comuna con mds
poblacién, que acogen también a nifios mestizos que viven en los alrede-
dores. Este tltimo hecho contribuye a reducir el tiempo dedicado a la
ensefanza de la lengua autéctona que adolece ademds de la falta de
manuales escolares editados en tsafiki. La escuela sigue siendo no sélo la
via de hispanizacién mds eficaz, sino también el medio de introduccién de
la cultura nacional, a menudo muy alejada de la realidad de las comunas
y cuya asimilacion sigue estando bastante diluida. A la escuela y las igle-
sias, habria que afadir también la radio, muy escuchada en los hogares
tsachila y, en menor medida, la televisién, como vectores de la influencia
externa. El tsafiki se sigue hablando normalmente y salvo en el pequefio
ndimero de parejas mixtas, es la lengua de comunicacién por excelencia en
los hogares. Por otra parte, la presencia de jornaleros hace que el castella-
no sea cada vez mds utilizado en la vida cotidiana, sobre todo por los hom-
bres que lo usan mds en sus relaciones con el exterior, asi como por los
nifios en edad escolar. Aunque siempre en nimero reducido, algunos jéve-
nes prefieren hablar castellano y existen algunas actividades abiertas a los
jornaleros o incluso a los vecinos no tsachila, tales como los partidos de
ecuavoley’® en los que los didlogos se desarrollan mds bien en esta lengua
incluso entre hablantes que se comunican habitualmente en tsafiki.

La sociedad tsachila es un buen ejemplo del cambio de una forma de
produccién de autosubsistencia a una economia orientada en parte hacia
el mercado. Sin embargo, esta transformacién no ha sido radical para nin-
guno de sus miembros, ni siquiera para las generaciones jovenes, que, a la
vez que tratan de sacar provecho de sus tierras, siguen prefiriendo la vida
en las comunidades que el trabajo asalariado en el exterior. Los tinicos
individuos que reciben un salario permanente son los profesores bilingies.

26 La forma ecuatoriana de volley-ball, que se distingue de la estdndar por el niimero de jugadores,
que se limita a tres por equipo.
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Pero sus ingresos son tan escasos que, al cabo de unos afios de ensenanza,
vuelven a la explotacién de las tierras familiares, hecho del que se quejan
los dirigentes de la educacién bilingiie. Un niimero muy reducido de
Tsachila ha logrado hacer carrera fuera de las comunas —un abogado, dos
asistentes de gestién para el desarrollo, dos traductores a tiempo parcial
para instituciones ecuatorianas, y algunos jévenes estudiantes en la uni-
versidad. Por dltimo, una pequena cantidad de mujeres trabajan como
costureras a domicilio y también cosen para clientas mestizas. El resto,
hombres y mujeres, sigue practicando la caza, la pesca, la recoleccién y la
horticultura como lo hicieran en otro tiempo sus antepasados segin los
relatos locales y los informes de los etnédgrafos cldsicos. Hoy en dia la
pesca se estd haciendo mds preponderante en detrimento de la caza, anta-
fio muy significativa en el plano simbélico, y de la recoleccion, cada vez
mds inusuales debido a la desaparicién de la selva. La horticultura por su
parte ha experimentado una transformacidn radical y se podria hablar casi
de agricultura platanera.

Esta integracion relativa en el mercado nacional no se ha traducido en
una participacién politica significativa. En Ecuador, ésta deberia pasar
por las estructuras de organizacién de la Confederacién de Nacionalida-
des Indigenas del Ecuador (CONAIE), que ha pasado a ser el interlocu-
tor mds o menos estable del Gobierno ecuatoriano. Existe un desfase con-
siderable entre la integracién econdmica y cultural en la sociedad nacio-
nal, y la adquisicién real de la ciudadania (cf. Stolcke, 1997), situacién en
la que ademis los Tsachila experimentan una incomodidad evidente fren-
te a los medios formales de participacién politica que las legislaciones na-
cionales otorgan a los indigenas, por razones muy complejas (cf. Ventura,
1996b).

A pesar de este panorama de apertura extrema a las influencias exte-
riores que acabo de presentar, de esta bistoria hecha de relaciones, la iden-
tidad tsachila sigue configurdndose a partir de una légica que sélo puede
reproducirse en el seno de las comunidades. Los avatares de esta configu-
racién constituyen el objeto de las pdginas que siguen.
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La palabra que emplean los Tsachila para marcar la distancia entre ellos y
el resto de la humanidad no carece de ambigiiedad. Lejos de utilizar el tér-
mino autdctono Tsachila en toda circunstancia, los indigenas no politiza-
dos siguen usando el término Colorado cuando hablan castellano. Y es
que se trata de dos términos con diferentes usos. En efecto, Colorados es
el término étnico por el que han sido designados en castellano desde el
principio de la colonizacién debido a su costumbre de pintarse el cuerpo
y los cabellos con achiote. Pese a la extensién de este rasgo entre los
Amerindios, ello no ha provocado confusiones en el lado occidental de los
Andes. Colorados es un término muy arraigado en la sociologfa ecuato-
riana y se empleaba en casi todos los ambientes hasta hace relativamente
poco, incluso en los universitarios. Con excepcién de algunos Tsachila
militantes, la mayoria se proclama indios colorados con un cierto orgullo,
a veces oculto, segtin sea el interlocutor, a causa de la discriminacién de
la que han sido objeto histéricamente. A diferencia de otros términos
étnicos claramente peyorativos (como auca o jivaro), colorado no tiene
una connotacién especialmente negativa para los Tsachila. No obstante,
fue eliminado de los Estatutos en la revisién de 1996 —en la que se cam-
bié Tribu de los Indios Colorados por Comunidad Tsachila—y los jévenes
profesores bilingiies y también algunos dirigentes lo rechazan explicita-
mente. En la dltima década el cambio en la percepcién de los pueblos
indigenas, tanto nacional como internacional, ha contribuido al giro
dado en este sentido y un ejemplo lo tenemos en la conversién del topé-
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nimo Santo Domingo de los Colorados en Santo Domingo de los
Tsachilas aprovechando la transformacién del cantén Santo Domingo en
provincia, en el afio 2007.

Referencia de la humanidad

En cambio, establecer el contenido semdntico de su etnénimo es menos
evidente. Segun las épocas, ha sido recogido con diversas variantes:
Sigcho, Sacchi, Satchela, Tsachela, Chachila', y Tsachila, siendo éste lti-
mo el empleado en la actualidad. Tsachila ha sido traducido en varias oca-
siones como “la verdadera gente” (Robalino, 1989), una de las acepciones
mds admitidas hoy, y que ha permitido, ademds, incluir a los Tsachila en
la tradicién etnolégica que atribuye ese etnocentrismo riguroso a las
sociedades llamadas primitivas. Si nos atenemos a la morfologia de la len-
gua, /a puede ser considerado un sufijo de pluralidad. En cambio, Zsachi
plantea mds problemas. Generalmente utilizado para referirse a “la gente”,
serfa dificil dividirlo en particulas mds pequenas: #a sélo se utiliza para
reforzar y confirmar detrds de afirmaciones sorprendentes: -Poyo sona
janae. T5a ?- (-La mujer de Poyo ha venido. ;De verdad?-), probablemen-
te por influencia del castellano “;Cierto?”. 75a constituye efectivamente
un prefijo traducible por “verdadero” como en las palabras #sakela (el ver-
dadero kela-tigre-, el jaguar, por oposicion a otros felinos), #sapini (la ver-
dadera pini -serpiente-, que designa a la mds peligrosa, Bothrox athrox), tsa
ano, (el verdadero pldtano, el més corriente —Plitano dominico en caste-
llano-); también se puede traducir por “justamente” o “precisamente (en
tsaina, justamente ahora; en fsanke, justamente asi). Pero dividiendo
Tsachi como acabamos de hacer, la particula restante, chi, no tiene senti-
do estricto, ya que toma diferentes valores segtin el contexto: incoativo,
locativo, posesivo, dativo o instrumental’. Asi, para que el término signi-
fique “la gente verdadera”, deberia ser Zsatsachila (en el que el primer Tsa
serfa “verdadero” y tsachila, “la gente”); en este caso, habria que aceptar la

1 Obsérvese la semejanza con el etnénimo de los vecinos chachi (Cayapas).
2 Doy las gracias a Connie S. Dickinson por haberme facilitado la versién preliminar del

“Morphological Gloss of Tsafiki” (1996, ms).
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hipétesis glotocronolégica de elision de uno de los sufijos iniciales. Por
tltimo, para hablar del colectivo Tsachila, se oye también Tsachilala, es
decir la pluralizacién de lo que etimolégicamente seria ya un plural (afia-
diendo el morfema de plural al de colectividad). Por dltimo, y es la inter-
pretacién propuesta por algunos Tsachila contempordneos, la divisién
podria hacerse entre #sa (verdadero) y chila, indicando éste dltimo el pro-
nombre de la primera persona del plural, “nosotros”, lo que daria “los ver-
daderos nosotros”. Pero también hay que reconocer que, si bien el uso de
un morfema o raiz que exprese “verdadero” estd muy extendido en el etné-
nimo de muchas sociedades amerindias, el etnocentrismo atribuido por
este hecho a los indigenas podria muy bien deberse a una dificultad de tra-
duccién de los propios etnélogos. En este sentido, Erikson (1996: 74)
propone la traduccién de este término no por “verdadero”, sino como un
indicativo de referencia, lo que en nuestro caso es totalmente aceptable.
En efecto, #sa se utiliza como complemento para las especies, ya sean las
mds comunes (#sa ano, el plitano més extendido), o las mds potentes (zsa-
kela —el jaguar—, rsapini, la serpiente Bothrox athrox). En definitiva, las que
podrian considerarse el arquetipo de todas las especies de la misma clase,
reuniendo el mdximo de rasgos distintivos atribuidos a las especies en
cuestién y que, por eso, sirven de referencia para el resto de las especies de
la clase determinada. El #a del etnénimo no seria, pues, mds que un mar-
cador del concepto universal tsachila de la humanidad social, de los que
los Tsachila han pasado a ser referente’. Pero, si bien esto queda por el
momento en el terreno de las especulaciones lingiiisticas, vamos ahora a
detenernos y considerar la utilizacién del término Zsachi cuando se aplica
a la gente.

3 Viveiros de Castro (1996: 443) explica esta recurrencia en los etnénimos de las lenguas indi-
genas por el hecho de que designan, no tanto la humanidad como especie natural, sino la con-
icién social de la persona; y que funcionan, sobre todo cuando se modifican mediante inten-
d ldelap y que fi bre tod d difi diante int
sificadores del tipo “de verdad” o “realmente”, mds como pronombres, indicando la posicién
el sujeto, que como sustantivos. Este andlisis podria aplicarse a los Tsachila sobre todo en
del sujeto, q tant Este andl dria apl los Tsachila sobre tod
cuanto a la relatividad situacional del término, aunque la explicacién “referencial” propuesta
por Erikson (1996: 74) explica claramente el conjunto de aplicaciones del sufijo #sz en la len-

gua tsafiki.
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La gente

Aunque hoy se tiende a definir el término Zsachi por oposicién a los blan-
cos o a los otros indigenas, es evidente que eso no es mds que una defini-
cién a posteriori y que la oposicién en el origen del término es relativa a
otra alteridad. En efecto, cuando un nifio corre hacia la casa para avisar
de que vienen visitas, dird simplemente palu tsachila jalainae! en el caso
de que estén tan lejos que todavia no pueda identificarlas. El nifio no sabe
todavia de quién se trata y bien pudiera ser que los dos visitantes fueran
feto (blancos). Pero el nifo ha avisado de que “dos personas estdn llegan-
do” y para ello ha empleado el término #achi que corresponde aqui a la
significacién genérica de “persona”. Tanto el conocimiento del medio
como el contexto hacen del tsafiki una lengua muy precisa, y para sus
hablantes, los dos niveles de uso del término #achi —la gente en general,
los hablantes de tsafiki en particular— no plantean ninguna dificultad de
comprensién. No obstante, todos los Tsachila tienen, desde la infancia,
una intuicién muy grande en este tema y saben distinguir con gran pre-
cision el origen étnico de las personas por indicios que para nosotros son
imperceptibles, igual que ocurre en el dominio que tienen de los elemen-
tos y acontecimientos del mundo de la selva. Pero, si existe desde el prin-
cipio la menor duda o si sélo se ha oido ruido en la casa o en plena selva,
dirdn simplemente #ti janae, siendo #iti un genérico para alguien o algo
que incluye tanto a los #sachi, los feto, y los animales, como a los oko (espi-
ritus). Ahora bien, si se trata de personas de cualquier origen, la palabra
correcta serd #sachi. De manera que, para toda referencia a la humanidad,
y para designar el cuerpo humano (#sachi puka), utilizardn el genérico #sa-
chi aunque estén hablando del cuerpo de un mestizo.

Tsachi remite, pues, a la “gente” en general si ocurre que no sea nece-
sario o que no se pueda distinguir entre el tipo de “gente”. Pero hay que
sefalar también que esto valdrd para toda clase de gente, incluidos los no
humanos. El universo cosmolégico tsachila estd lleno de estos personajes,
algunos de los cuales tienen una identidad individual bien definida, como
Luban oko, (luban, rojo y oko, espiritu o alma), casi omnipresente. Otros,
como Suyun o Tsabo ayan, tienen elementos de la naturaleza por hogar
(arco iris y madre de las estrellas respectivamente). Otros personajes tam-
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bién forman parte de su mitologfa pero no participan ya casi de su coti-
dianidad, como Isansowe, el que tenfa una boca detrds de la cabeza. Pero
existe una categoria de personajes de identidad colectiva, como los W #sa-
chi'y los Tsanin naka tsachi (la “gente grande” y la “gente pequena’ respec-
tivamente), que entran en la categoria de #sachi. Los primeros, casi gigan-
tes, habitan el mundo de arriba, se organizan en sociedad y llevan una vida
muy parecida a la de los Tsachila, pintura corporal incluida. Los otros, los
Tianin naka tsachi, muy bajitos, llamados en algunas versiones Mimiyo o
Fimiyo, habitan el mundo de abajo, también se organizan en sociedad y,
al igual que los Tsachila, son gente muy tranquila pero representan la anti-
tesis de la humanidad civilizada: van completamente desnudos y no se
peinan, siendo el peinado uno de los marcadores identitarios para los
Tsachila®; son cazadores en un mundo edénico que ofrece todo tipo de ca-
za, la cual consumen sin ninguna clase de distincién ni prevencién; gui-
san, pero s6lo pueden alimentarse del vapor pues no son capaces de defe-
car por carecer de ano. Ahora bien, estos personajes entran, no obstante,
en la categoria de #sachi, de “gente” lo que cuestiona la teoria tan extendi-
da, no sélo del etnocentrismo universal basado en la etnonimia de las
sociedades indigenas, sino también del antropocentrismo que también
con tanta frecuencia se les ha atribuido.

En cambio, otros seres de su cosmologia no son “gente”, pero pueden
tomar esta apariencia para enganar a los Tsachila. Es el caso de muchos
personajes, como el jaguar, cuyos ojos negros confunden ficilmente a los
Tsachila cuando aparece en la tierra. Kela, cuando estd en su mundo, vive
también como los humanos sin serlo, se organiza en familia y tiene inclu-
so chamanes muy poderosos que a veces vienen a luchar contra los cha-
manes tsachila. En ese caso, no se trata de tsachi sino de tsachi kuwenta —el
giro empleado para referirse a los innumerables casos de transformaciones
que narran los mitos, pues kuwenta significa “como si” o “pareciéndose

»

a’— o bien #sachi kirano —lit.: “tsachi ver”, en el sentido de que se le ve

4 En una de las versiones recogidas, los Mimiyo iban vestidos como verdaderos Tsachila, pero ofre-
cfan igualmente el resto de rasgos antisociales que se describen a continuacién. Para la versién
completa del mito, ver “Tsanin naka tsachi (M1)” en Ventura (2000a, Tomo II).

5  Este término se emplea en otras muchas situaciones de comparacién, como en la terminologfa
del parentesco (siendo suegro apa kuwenta, “como el padre”). Kuwenta tiene actualmente dos
acepciones, una corresponde a “como si” y la otra equivale a “cuenta” que podria ser de origen
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como a un zsachi— o también #sachi molde —lit.: “tsachi forma”, por “forma
de tsachi”, siendo molde una tsafikizacién de la palabra castellana molde-.
En efecto, existe un gran abanico de personajes que se manifiestan antro-
pomérficamente por costumbre con el fin de engafar a los humanos y los
mitos nos ofrecen excelentes descripciones. Sin embargo, pese a la confu-
sién inicial, siempre llega el momento —y éste es el tema del mito— en que
su engafo se descubre porque su inhumanidad se hace evidente por ras-
gos irrefutables: comer gusanos, no trabajar, cazar escarabajos, etc., en
resumen, rasgos que marcan su identidad corporal distintiva®. Pero eso no
impide que sean descritos como #achi hasta el momento en que son des-
cubiertos aunque el narrador conozca perfectamente el fin de la historia
que estd contando.

Todavia encontramos otra palabra con la raiz tsachi: #sachika se tradu-
ce habitualmente por carne. Kz indica generalmente un complemento del
verbo o un clasificador nominal pero también “trozo” o “fruta’; es decir
una parte significativa fuera del todo del que proviene’. Ziachika se em-
plea para referirse a la idea occidental de “carne”, es decir, la “carne” fuera
del ser vivo, destinada al proceso de elaboracién del alimento. Los Tsa-

castellano, en el sentido de “narrar”. Esta tltima es la que se utiliza para hablar de los mitos
(matu to kuwenta, las historias del tiempo antiguo). Por otra parte, la lengua quichua tiene tam-
bién estas dos acepciones, cuenta o kuwenta —segtin la grafia utilizada— para “lo mismo que” y
cuentana o cuintana —o kuwentana o kuwintana, también segun la graffa utilizada—, para hablar
o recitar. Es muy posible que un gran ntimero de antiguos hispanismos de la lengua tsafiki hayan
sido introducidos a través del quichua, pero no hay unanimidad en cuanto al sentido de los prés-
tamos del léxico que presentan una correspondencia entre el tsafiki y el quichua, debido a que
la lengua utilizada en la sierra en la época pre-inca hubiera podido ser de la misma familia lin-
giifstica que el tsafiki.

6 El andlisis de Eduardo Viveiros de Castro (1996) sobre el perspectivismo amerindio se revela
muy util para la comprension de los mitos tsachila. Lo que él llama “roupas” —en su versién por-
tuguesa—, “vétements” —en la francesa—, es decir “ropa”, transformada en “formas corporales” no
hace referencia a una fisiologfa distintiva 0 a una morfologfa sino a afectos o capacidades que
singularizan cada clase de cuerpo: lo que come, la forma en que se desplaza, como se comuni-
ca, dénde vive, si es gregario o solitario... (1996: 447).

7 Ka aparece como sufijo al final de las palabras que designan las frutas como katika (el fruto de
la palmera real kati). Asi, para la palmera silvestre siwide, tendremos siwideka (el fruto de siwi-
de), siwide lunka (el fruto maduro de siwide), siwide tsotsoka (el fruto todavia verde —tierno— de
siwide). Para la palmera cultivada Awe (chonta), el fruto serd awe puka mientras que aweka sig-
nifica el corazén de la palmera, siendo este corazén un manjar y por tanto un producto final sig-
nificativo fuera de un todo, como decfamos antes. Para conocer en mayor profundidad las rela-
ciones de los Tsachila con su entorno, ver Ventura (20002, Tomo I, esp. Capitulos 4 y 5).

68



Capitulo 2: La gente de referencia

chila hacfan antiguamente una distincién muy clara entre peke, la pieza de
caza viva o abatida pero todavia entera, y sachika, la carne desde el mo-
mento en que estd destinada al consumo, cuyo contenido semdntico se ha
ampliado actualmente hasta incluir a los animales domésticos. Tsachika se
emplea tanto para las especies animales —kuchi tsachika (carne de cerdo)
jodo tsachika (carne de armadillo)— como para los vegetales —papayo tsachi-
ka (carne de papaya, para referirse a la parte comestible de esta fruta).
Ademds, tsachika keno (lit.:“carne hacer”), se refiere al proceso de madura-
cidn, tanto para las especies comestibles y las de utilidad doméstica o
comercial, como para la madera. Ahora bien, si #sachika, con su sufijo ka,
indica un conjunto significativo de materia, se emplea también para refe-
rirse a la “carne” del cuerpo, tanto humano como animal, pudiendo asi
sugerir la idea de cuerpo como conjunto significativo.

Por otra parte, cuerpo en general es puka, que también significa fruta,
mientras que #sachi puka remite explicitamente al cuerpo humano a par-
tir del momento del nacimiento. Zsachi puka, ya lo vimos y volveremos
sobre ello, se refiere tanto al cuerpo de los Zsachi como al de los fero o al
de la gente de otro origen, pero nunca al de los animales, (que serdn desig-
nados por su nombre identificador: su puka para “cuerpo de perro”) y atin
menos a los espiritus o a la gente no humana, pues el cuerpo y la carne no
forman parte de la constitucion de éstos tltimos.

La diversidad interna

Entre los Tsachila, existe un porcentaje considerable de albinos, y aunque
no haya sido registrado por los investigadores que los han estudiado —con
la excepcién de Wiener (1885)—, este rasgo forma parte de su cotidiani-
dad. Sin embargo, a diferencia de otros indigenas en los que esta falta de
pigmentacién es causa de estigmatizacién —como los Cuna de Panamd
(Jeambrun y Sergent, 1991)", los Tsachila no marginan a sus congéneres

8  Segun Jeambrun y Sergent, que investigan las fuentes histéricas para hacer el andlisis compara-
do del albinismo en los amerindios, parece haber una ambigiiedad en los Tule (Cuna) de
Panamé con respecto a los albinos que empujaria a éstos a los mérgenes de la sociedad, tanto
hacia arriba —considerdndoles superiores, atribuyéndoles relaciones especiales con el mundo de
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que lucen este rubio extrafio. Casi todas las familias tienen al menos un
miembro con un grado mayor o menor de albinismo, que va desde los
cabellos ligeramente rubios o castanos con los ojos claros, hasta un albi-
nismo extremo que provoca dificultades de visién’. Nadie tiene teorfas
sobre el rubio de estas personas —excepto una broma bastante recurrente
que se refiere al adulterio de la madre con un gringo—y, aparte de una his-
toria inverosimil de circulacién local- que atribuye los cabellos claros de
algunos Tsachila a una expedicién sueca perdida en plena selva a finales
del siglo XIX—, ningtin mito desvela el extrano origen de este rasgo como
tampoco justifica cualquier tipo de ostracismo hacia los albinos. Sélo se
ha recopilado un mito en el que se destacan los rasgos excepcionales de
una mujer albina: existia antiguamente una /uban misu sona (lit.: cabeza
roja —por mujer “rubia”), muy dotada para la pesca. Iba a pescar con su
nuera, que la ayudaba a machacar el barbasco (bun, Lonchocarpus sp.);
esta mujer aseguraba que los verdaderos peces kere (campeche en castella-
no de la regién) nadaban en aguas profundas y que los de las aguas super-
ficiales del rio no eran mds que pequefias conchitas. Asi que se sumergfa
y sacaba peces enormes. Era, pues, la inica mujer capaz de pescar bajo el
agua, algo de lo que las demds mujeres —insiste la narradora— no eran
capaces'. Se supone que los albinos son concebidos las noches de luna
llena, al contrario que los Tsachila de piel oscura, que lo han sido en no-
ches de luna nueva. Pero, si bien esto no conlleva rasgos negativos, exis-
ten en cambio prescripciones que tratan de evitar su concepcidn: en otro
tiempo si un hijo, nifo o nifia, comia mucha miel de bisala (de bisola en
castellano, Wertinia quinaria) o chupaba sus frutos maduros, enseguida
era reprendido por su madre, que le recordaba que, si abusaba de esa golo-
sina, se arriesgaba a concebir, en su dia, hijos rubios. Pese a estas precau-

los espiritus y confidndoles funciones sociales eminentes —como hacia abajo— infanticidio y
prohibicién de matrimonio en los albinos adultos —, ambigiiedad compartida por otras socieda-
des amerindias (Jeambrun y Sergent, 1991: 61-105 y 215).

9  El albinismo 6culo-cutdneo en los amerindios es de tipo tirosinasa positiva, que comporta un
cierto grado de produccién de melanina, que se desarrolla con la edad; produce una coloracién
que va in crescendo tanto de la piel como de los ojos y los cabellos a lo largo de la vida de la per-
sona afectada, motivo por el cual se conoce también como albinismo parcial (Jeambrun y
Sergent, 1991: 150-153).

10 Contado por Catalina Calazacén y recogido y traducido por Ramon Aguavil, este mito fue
publicado en Calazacén y Oranzona (1982: 250-253).
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ciones, los albinos son respetados y aceptados como el resto de los indivi-
duos, pues la sociedad tsachila ofrece una variedad fenotipica que no
podria conducir al racismo biolégico.

Por otra parte, junto a estas familias de cabellos y ojos muy claros, exis-
ten otras con una pigmentacién muy oscura, COmo sus vecinos chachi, o
también algunos individuos bajos y delgados mientras que otros tienen un
fisico mucho mds desarrollado. Muchos Tsachila remiten al apellido y a la
diversidad de origenes de estos subgrupos para explicar tal variedad, pero
en el momento actual ésta es muy dificil de analizar''. A todo esto se pue-
den afadir los “mestizajes” procedentes de los matrimonios mixtos, tanto
con los fero como con los Chachi, los otavalefios y los morenos de la costa.
Y, aunque sus descendientes no sean considerados Tsachila puros, el
aprendizaje de la lengua por los recién llegados y sus hijos asi como el uso
del tunan por parte de las mujeres, son considerados factores de integra-
cién mds eficaces a veces que la sangre. Aunque se trate de un caso extre-
mo, la vida de Valentin Aguavil es un buen ejemplo: huérfano de padre y
madre y habiendo sido criado por un misionero evangelista'” hasta los die-
ciocho anos, volvié a su casa para casarse. Valentin ya no hablaba tsafiki,
no queria saber nada de la vestimenta tradicional ni de la pintura de
achiote, lo que en aquel momento le valié varios castigos por parte de los
lideres de su comunidad asi como un cierto ostracismo por parte de los
suyos. Como la pareja resultd ser estéril, decidié adoptar un nifo mestizo
abandonado®, que aprendié la lengua y sigue siendo hoy uno de los pocos
jovenes no politizados que luce el achiote en sus cabellos.

11 Segin Jeambrun y Sergent (1991: 152-155), el hecho de que los amerindios presenten en con-
junto la misma forma de albinismo, parece constituir una prueba suplementaria de su homoge-
neidad genética; homogeneidad propia de las sociedades consideradas como grupos genéticos
aislados, procedentes del elevado niimero de matrimonios consanguineos. Ahora bien, aunque
la idea de grupo genético aislado entra en contradiccion con la hipétesis de la etnogénesis recien-
te expresada por Frank Salomon (1997) mencionada en el capitulo anterior, el albinismo podria
proceder de uno de los grupos principales en el momento de la constitucién del actual grupo
tsachila, y son muchos los documentos que hablan de albinismo, tanto en ciertos grupos del pie-
demonte oriental andino como de la sierra.

12 Valentin me cont6 la historia de su vida durante varios dias en mi segunda estancia en el campo
en Céngoma. Tres afios después tuve la ocasién de conocer la otra cara del relato segn las
memorias de un misionero evangelista que habia hecho su apostolado en San Miguel de los
Colorados (ver Elliot, 1975).

13 Ya sea la donacién de hijos no deseados por parte de mujeres solteras, o de familias que tienen
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Sin embargo, a pesar de la indiferencia frente a este enorme abanico de
caracteres fisicos, los Tsachila dan gran importancia a la apariencia. Las
madres contempordneas visten a sus hijos al modo mestizo y tratan siem-
pre de ponerles los vestidos mds bonitos especialmente los dias de escuela
y los de fiesta. El cuidado de los cabellos es muy frecuente y siempre forma
parte de los momentos de descanso, tanto para los nifios como para los
adultos. En cuanto a las mujeres, la mayor parte del tiempo lucen el tunan.
Este, antafio tejido por las mujeres tsachila con hilos de algodén crudo, ro-
jo y negro*, ha incorporado colores mds alegres gracias a los tonos mds lu-
minosos de las lanas sintéticas desde que lo tejen los otavalenos. Pero las
mujeres tsachila siguen poniendo un toque personal ya que han converti-
do el tejido del nuevo zunan en falda, sobre todo las que han aprendido las
técnicas de costura. Los hombres en cambio ya no lucen el manpe tsanpa,
excepto los de mds edad y algunos chamanes. La comodidad del pantalén
ha extendido el uso de esta prenda a toda la comunidad masculina y a una
gran parte de la juventud femenina y la tnica sena de identidad externa
que permanece es la coloracién de los cabellos con achiote', una operacién

demasiados hijos en general o de un sexo en particular, la prictica de la adopcién es corriente y
puede alcanzar incluso a nifios no tsachila, sin que ello plantee grandes problemas de integra-
cién.

14 El tunan'y el manpe tsanpa se distinguian antiguamente por el grosor de las rayas, mds estrechas
en el runan de las mujeres. Algunos Tsachila explican que en otro tiempo tanto uno como otro
eran sdlo de dos colores, el blanco natural del algodén, y negro, obtenido de un tinte proceden-
te de las hojas de la planta #sechoro (Synechanthus warscewiczianus). Mds tarde, las mujeres habri-
an afadido el rojo.

15 La pintura se obtiene aplastando pequefias semillas contenidas en el fruto del achiote a las que
se afiadfa antiguamente la grasa de las semillas aplastadas del lonko (Carapa guianensis). Hoy los
Tsachila realizan la mezcla con vaselina del mercado. Hasta hace muy poco, las mujeres se tefii-
an también la parte frontal de los cabellos con achiote, pero a excepcién de las muy mayores, el
resto ya no lo hace. En cambio, casi todos los hombres mayores y algunos jévenes, comprome-
tidos o por su efecto estético, exhiben este aspecto que tiene ya un valor identitario. Completan
su peinado con un corte redondo en la cabellera acompanado del afeitado de la parte inferior de
la cabeza. Este peinado ha experimentado cambios a través del tiempo, segin la moda de cada
época, como testimonian los grabados antiguos y las fotografias de que disponemos desde prin-
cipios del siglo XX. Algunos Tsachila han confesado que los de antafio no se peinaban con achio-
te pues este rasgo obedece tan sélo a una decisién del jefe Joaquin Zaracay para alejar la epide-
mia de disenterfa (asan pe) que les estaba diezmando y que fue la causa de la migracién de su
grupo desde Cocaniguas, al norte de Santo Domingo, hasta el actual emplazamiento de la ciu-
dad. Sus descendientes constituyeron mds tarde la actual comuna de Bua, en los mérgenes del
rio del mismo nombre. Esta afirmacién no carece de légica, dado que el achiote forma parte de
los rituales de curacién chamédnicos, y es posible que antes los Tsachila no lo utilizaran de forma
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que obliga a cuidados semanales y a ciertas precauciones en los gestos para
conservar el peinado en buenas condiciones, pero que confiere a los hom-
bres un magnifico aspecto y un aire de dignidad.

Por si los cuidados tan valiosos para la identidad tsachila, como la pin-
tura de achiote, no bastan, las madres conocen y aplican muchas medidas
para asegurar la belleza y el bienestar de sus hijos. No solamente las defor-
maciones del crdneo de los recién nacidos con tablillas de madera'® —para
alisar el crdneo en la parte posterior de la cabeza, lo que la hace mds boni-
ta a ojos de los Tsachila— sino también medidas preventivas para la des-
cendencia. Ademds de la citada més arriba para evitar los hijos rubios, hay
otras prescripciones muy frecuentes. Si una mujer embarazada orina en el
cruce de dos caminos, sus hijos serdn calvos. Si pesca el pez-serpiente
doma —cuyas escamas tienen el aspecto de una tela con lunares— los nifios
tendrdn manchas negras en la piel. Si alguien, hombre o mujer, come
mucho wa ano (el plitano barganeta, segin la tipologia ecuatoriana) que
parece producir muy a menudo frutos gemelos, €l o ella corre el riesgo de
engendrar, o bien gemelos, o bien ninos con seis dedos en los pies, fené-
meno poco frecuente en los Tsachila pero considerado, no obstante, como
temible. Por otra parte, si Suyun (el arco iris) orina, lo que ocurre cuando
la lluvia e iris coinciden en el firmamento, los nifios se tienen que escon-
der so pena de ser devorados por Suyun, lo que se traduciria en enferme-
dades cutdneas. A propdsito de esto, hay que constatar que, a diferencia
de las tierras altas ecuatorianas, en las que el arco iris es considerado por-
tador tanto de enfermedades de la piel como de cromatismo cutdneo”, no
se ha encontrado en los Tsachila esta dltima asociacién.

permanente. De hecho, Stevenson (1826: 491-496) publica un grabado de un indio colorado
—en ese caso, acompafnado de otro grabado, diferente, representando un indio yumbo— que no
solamente no exhibe los cabellos rojos, sino que se viste de manera completamente distinta de
la de ahora. De todas formas, podria ser que Stevenson se equivoque de etnia en su representa-
cién, pero también pudiera ser que, como ocurre desde hace un cierto tiempo, los Tsachila, al
igual que muchos otros grupos humanos, se pongan sus mejores galas para ofrecer su imagen al
exterior. También Wiener (1885: 273-275) describe un aderezo tsachila diferente del represen-
tado por Stevenson, y que a su vez es diferente del que hoy se tiene por tradicional. Sea como
fuere, el rojo del achiote ha valido a los Tsachila el nombre castellano de Colorados y no parece
que sea sin motivo si leemos las descripciones que tenemos desde el siglo XVI.

16 Hablaré de esta técnica mds ampliamente en el capitulo 3.

17 La historia de una mujer de Peguche (Otavalo) que, habiendo sido alcanzada por el arco iris,
concibié un hijo albino, es recogida por Parsons, E.C. (1945) Peguche, canton of Otavalo,
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Ahora bien, si la apariencia externa es lo mds importante, y la mayo-
ra de los Tsachila confiesan ademds preferir una piel clara para sus hijos,
eso no impide que sea muy poco frecuente que la identidad se exprese en
términos de fenotipo y que, incluso en las eternas discusiones a propdsi-
to de los matrimonios mixtos®, este rasgo jamds se ponga de relieve. Al
contrario, como en la mayor parte de los movimientos etnicitarios entre
los pueblos indigenas americanos, hay que relacionar el problema del con-
tacto con el mundo mestizo con la preservacién del territorio como
soporte del modo de vida, y no con una cuestién de sangre o del color de
la piel®.

En general, el proceso de contacto acelerado que han vivido los
Tsachila ha producido una visién del mundo diversificada. Esta, muy evi-
dente a nivel intergeneracional, se razona en primer lugar en términos de
diferenciacién civilizadora. Por ello, como se les ha ensefiado que “el sal-
vajismo” es un rasgo de las sociedades que tienen una forma de vida mds
préxima a la selva, algunos Tsachila de Céngoma no dudan en caracteri-
zar asi a la gente de Naranjos. Estos, mds alejados de las rutas comercia-
les, han conservado zonas de selva que les permiten practicar la caza, la
recolecion y la horticultura. Asi, no habiendo incorporado completamen-
te la cultura agricola ni, por lo tanto, la economia monetaria como los
demds, suelen ser tachados de vagos, igual que los antiguos Tsachila.
Ahora bien, si los jovenes acusan de vagos a los Tsachila que no han asi-

Province of Imbabura, Ecuador. A study of Andean Indians, University of Chicago Press y citada
por Jeambrun y Sergent (1991: 256).

18 Ver mds adelante en este capitulo.

19 Hay que distinguir el discurso de los Tsachila de la ideologfa procedente de los Estatutos de la
Tribu de los indios colorados, redactados en 1975 y revisados en 1979 por primera vez. En este
texto, en el que se constata un énfasis en la racializacion de la identidad, se consideran miem-
bros de la tribu: “los hijos de padres de raza colorada, aceptados en calidad de miembros en la
comuna en la que residen, que se hubieran casado con personas de la misma raza y se decide
irrevocablemente que el que no respetara esta disposicion, serfa expulsado definitivamente de la
tribu de indios colorados, dado que es imperativo salvaguardar la pureza de la raza y por tanto
su autenticidad y permanencia en América” (Art.5¢, Cap.III); y que por otra parte “No serdn
considerados miembros de la tribu los que, siendo personas de otra raza, se hubieran casado con
un miembro de la comunidad de indios colorados” (Art.6j, Cap.III). Pero pese al extremismo
de estas declaraciones, dado que no se ha oido nunca un discurso exclusivo en estos términos,
hay que sefialar que la redaccién de la ley tsachila no tiene nada que ver con la “pluma” india.
Ver también CAAP (1985).
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milado el concepto capitalista de trabajo, los de méds edad hacen respon-
sables a los “otros”, feto y paban, de las actitudes mds negativas que se atri-
buyen a los Tsachila de la nueva generacién, como la violencia, el abuso
del alcohol, la falta de respeto a la palabra de los mayores y a las tradicio-
nes, o la mentira.

De todos modos, la sociabilidad sigue siendo muy apreciada por los
Tsachila. Asi, aunque el término “salvaje” tal y como se concibe en Oc-
cidente no existe en tsafiki, se emplea una palabra para designar a las per-
sonas o los animales que no muestran los rasgos relacionales basicos o que
tienen fama de rehuir la relacién social: Uyan, traducido también por
“otro” o “diferente”, “raro” e incluso “sucio” segun los contextos, se utili-
za como ‘“hurano”, “salvaje”, “intratable”, “no domesticado”, incluso
“miedoso” cuando va seguido de ciertos complementos, como en uyan oko
(lit.: “otro espiritu) o uyan pun (lit.: “otro puesto”). Sin embargo, este tér-
mino sélo se aplica a colectividades en el caso de algunas especies de ani-
males claramente huidizos, como los cerdos (kuchu), las gallinas (walpa),
los aguties (kuru), los peces (watsa), los ratones (iyu) o las mariposas
(punpu), mientras que para otras especies animales y para la humanidad
en general, sélo se utiliza en el caso de individuos especialmente reticen-
tes 0 poco sociables y no se emplea nunca de manera global para descali-
ficar a un grupo étnico. Ademds, la falta de sociabilidad se distingue bien
de toda deficiencia que pudiera ocasionar dificultades de comunicacién o
de relacién, pues a los mudos (epela) o a los locos (misu palan) por ejem-
plo, no se les considera uyan oko.

La alteridad civcundante

Desde el punto de vista socioldgico, los Tsachila exteriorizan una identi-
dad bien marcada en oposicién manifiesta con su alteridad humana mds
inmediata: los blancos, los indigenas de otras etnias y los negros. Visto
desde fuera, la vestimenta, el tinte rojo de los cabellos en los hombres, las
formas de comensalidad y la propia alimentacién constituyen marcadores
evidentes de su identidad. A esto habria que anadir ademds unas aptitu-
des que se les atribuyen por el simple hecho de su pertenencia étnica,
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como el poder de curar, pues el chamanismo tsachila es uno de los mds
reconocidos de Ecuador. Y la lengua, el tsafiki, ésta gran desconocida que
los Tsachila, unos dos mil hablantes, siguen utilizando.

En general y en términos sociolégicos, actualmente Zsachi se refiere al
grupo étnico por oposicién a los fero. Feto indica etimoldgicamente “la
tierra de arriba” (de fe, hasta /lo alto —como en fechi, la parte de arriba—y
to, tierra)™, siendo la parte de arriba la direccién de la que llegaron los pri-
meros blancos. Geogrifico o étnico, el término abarca actualmente tam-
bién la categoria ecuatoriana de mestizo, muy poco utilizada por los
Tsachi incluso en castellano, a la cual se refieren siempre como “gente
blanca”. Feto es, pues, un genérico que incluye subcategorfas como blan-
co, mestizo e incluso gringo, un término colectivo que designa a los
extranjeros en general, especialmente a los que no son latinoamericanos.

Como la oposicién entre Tachi'y feto es la més cotidiana, los Tsachila
recurren a ella de manera muy persistente: todo lo que proviene del
mundo de los blancos serd asi definido primero por su origen, incluso en
situaciones muy evidentes, como estando en la capital, donde la presen-
cia generalizada de fezo no impide la utilizacién continua del calificativo
étnico.

Si bien el término fero remite a los blancos, lo que define a este colec-
tivo normalmente a los ojos de los Tsachila no es el color de la piel sino
su apariencia, en oposicion a la de ellos, sobre todo a la falta de achiote
en los cabellos de los hombres y el uso de camisa y pantalén. Asi, al pri-
mer Miya (jefe) que establecié relaciones permanentes con los colonos de
Santo Domingo de los Colorados, Joaquin Zaracay, se le recuerda siem-
pre como Palon Uni, el hombre del pantalén, el primer Tsachila que
adopté esta prenda de vestir de forma cotidiana. Ahora bien, aunque esta
definicién se ha quedado obsoleta por el hecho de que la mayoria de los
Tsachila contempordneos se visten como los feto, no por eso se utiliza
menos cuando se trata de marcar la diferencia, sobre todo por los ancia-
nos cuando critican la “aculturacién” de los jévenes. De hecho, la totali-
dad de los Tsachila a los que planteé la cuestién, definia su identidad étni-
ca en primer lugar por su apariencia, seguida por la lengua y las practicas

20 C.S. Dickinson, comentario personal.
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alimentarias, entre las cuales los rasgos esenciales eran comer en el suelo y
consumir ano ila (el plitano molido). Rasgos que remiten en su totalidad
a una oposicion clara a los usos de los mestizos aunque, en el momento
actual, otros grupos indigenas que tienen una relacién continua con estos
ultimos también los compartan. Rasgos que remiten también a la tenden-
cia de los indigenas de las tierras bajas suramericanas a expresar las cate-
gorias de la identidad —individuales, colectivas, étnicas o cosmoldgicas—
por lenguajes corporales, y muy especialmente a través de la alimentacién
y el adorno”.

Por ultimo, como el abanico de sus relaciones es muy diverso, habria
que definir otras categorias étnicas. Asi, los paban (de paban, el color
negro) son los afroamericanos que, procedentes de la provincia de Es-
meraldas, trabajan habitualmente en sus casas o en las plantaciones de los
alrededores, conocidos por los Tsachila al menos desde finales del siglo
XIX*. En cuanto al término “indio” de creacién colonial, no forma parte
del Iéxico tsafiki y a los indigenas se les designa por su referente castella-
no tanto a los Cayapas —que, sin embargo, pertenecen a la mima familia
lingiiistica y cuyo etnénimo, Chachi, presenta una gran similitud fonéti-
ca y conceptual— como a los otavalenos. Los que proceden de la Amazonia
son llamados Orientanos de los que s6lo se distingue a veces a los Shuaras,
mientras que todos los demds son nombrados por su origen geografico:
Tacungas (para los de Latacunga, siendo Zacunga la palabra en uso duran-
te el periodo colonial), y asi sucesivamente. Como ya hemos visto, algu-
nos jovenes lideres han estado en relacién con las federaciones politicas in-
digenas tales como la CONAIE, sobre todo los profesores bilingiies, y
conocen perfectamente las implicaciones ideoldgicas de la palabra “indio”.
Pero ése no es el caso del resto de la sociedad tsachila, sobre todo de las per-
sonas mayores, para quienes las connotaciones de la indianidad llevan
siempre a confusiones. Asi, si el término castellano indios remite a menu-

21 Viveiros de Castro (1996: 449 y sig.) centra su andlisis del cuerpo como diferenciador en la
etnologfa regional amazdnica. Me permito ampliarlo aqui al conjunto de las tierras bajas, pues-
to que, pese a las diferencias, los Tsachila parecen encontrar su sitio en muchos rasgos caracte-
risticos de las cosmologfas amazdnicas.

22 Como sefalé en el capitulo 1, en su paso por la regién, Charles Wiener (1885: 273) informa de
la presencia de jornaleros negros recogiendo el caucho entre los Indigenas pero, como informan
ciertos relatos, éstos los habrian conocido mucho antes.
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do a la gente de la sierra, rara vez se oye esta palabra en conversaciones en
las comunas. La diferencia étnica de los indigenas de las tierras altas se per-
cibe més bien por los marcadores distintivos externos, tales como el pon-
cho o la ropa de los otavalenos, que se mantiene a veces incluso con el calor
del trépico. Dicho esto, una anciana tsachila me preguntaba un dia si los
Cayapas eran indios: para ella no habia ninguna duda de que los Shuaras
lo eran, dado que vivian en la selva, y de ahi la deduccién de que los pri-
meros, que vivian en una vasta reserva forestal, deberian serlo también.

Los Tsachila en cambio, con el proceso de deforestacién de su hébitat,
y dependiendo cada vez menos de la caza y la recoleccién, no podrian
considerarse ya indios pues el contenido del término estd para ellos més
préximo a “salvajes” que a indios coloniales.

Las relaciones con la alteridad

En lineas generales, la vida de los Tsachila se desarrolla de una forma
extremadamente pacifica. La tradicional dispersién del hébitat, lejos de
suscitar antagonismos, ha favorecido la mudanza cada vez que estallaba
un conflicto social. Como veremos mds adelante, se despliegan muchos
mecanismos lingiiisticos y comportamentales para alejar toda posibilidad
de iniciativa violenta en la vida cotidiana, desde la evitacién de la mirada
y la sobriedad de los saludos, hasta la desaparicién discreta cuando ame-
naza estallar una pelea. Esta manera de actuar, caracteristica de la sociabi-
lidad interna dentro del grupo, se aplica igualmente hacia los no Tsachila
y s6lo un mito se ha encontrado en su repertorio que tuviera relacién con
una batalla con enemigos muy poderosos. Curiosamente, aunque sea la
Ginica historia bélica en un corpus mitico exento de toda belicosidad, la
historia de Wela empieza siempre con un prélogo: en otro tiempo los
Tsachila eran muchos y solian hacer la guerra. Pero toda la memoria oral
se reduce a esta Unica guerra, contra los Dobes, enemigos temibles proce-
dentes del Occidente. Pese a la existencia de otro prélogo, el que asegura
que los Tsachila eran tan poderosos como sus enemigos y que la guerra no
se habia decidido nunca por adelantado, ésta se gana durante una batalla
en la que un ser Wela es requerido para ayudar a los Tsachila y lo hace con
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una técnica y un valor sobrehumanos, como los héroes nacionales salva-
dores de Occidente. Salvo que este Wela no era Tsachila: personaje mitico
seglin varias versiones, un narrador le atribuye un origen blanco, incluso
soldado de profesién, y otro lo describe con una apariencia tsachi, pero
subrayando su cardcter de mowin, especie de “fuerza espiritual™.

Pero Wela aparece también en otro relato mitico:

Los chamanes habfan lanzado un hechizo sobre un tsachi, porque era muy
guapo y buen cazador de puerco bravo (para). Por esto, desde que volvid
a la selva, la piara de puercos bravos aparecié ante sus ojos como un grupo
de Tsachila. Estos le convencieron de que no podia cazarlos porque no se
pueden matar los tsachi entre si y le invitaron a unirse al grupo. Pero el
grupo, que querfa a su vez cazar a ese Tsachi, tomé el camino de Quito
para ir a buscar a Wela, que les ayudd y consiguid atraparlo. Atado en la
casa, no comia ya el alimento de los Tsachila y acabé muriéndose. Una vez
muerto, su espalda empezé a cubrirse de pelos de puerco bravo™.

Aqui, como en el relato anterior, Wela es un personaje venido del exterior
y ayuda, no a los Tsachila, sino a los jabalies que son vistos como Tsachila
y que tratan de hecho de cazar a uno de ellos, el cual termina por conver-
tirse en jabali. Ademds del cardcter perspectivista propio de las ontologias
animistas, segin la definicién de esta dltima nocién propuesta por
Descola (2005), en este relato se ve la ayuda prestada por un personaje
externo, Wela, a unas entidades pertenecientes a la cosmologia tsachila.
Poco importa el punto de vista del momento del relato, Welz es necesario
porque los Tsachila (o las entidades asi disfrazadas) no tienen el dominio
suficiente de las técnicas de la guerra, aqui en forma de caza.

En otra coleccién de mitos, los Tsachila, a menudo a través de los cha-
manes, recurren a los soldados, otra vez personajes exteriores, que reem-
plazarian a Wela para resolver sus problemas. Es el caso de Basanini
kuwenta joe”, en el que los soldados terminan con los Basanini, enemigos
canibales. Todavia una ultima version relata la eliminacién de los 7akama

23 Son las versiones recogidas por la autora de Liborio Calazacén (Chigiiilpe, 9-11-1993), Eloy
Alopi (Céngoma, 24-11-1993) y Juan Evangelista Aguavil (Naranjos, 28-11-1993).

24 Ver Tsachi manka moso (M3) en Ventura (2000a, Tomo II).

25 En Calazacén et al. (1985: 138-143).
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(negros), haciendo el mismo papel que los Dobes, gracias a la intervencién
de Wela y de su hijo primero, y de los militares después, por la accién de
los cuales estos enemigos desaparecen™.

Por otra parte, no existe ningtin término tsafiki para nombrar la gue-
rra y en la versién publicada del mito de Wela, se la llama soldado kikaa-
ka, ahadiendo la idea militar (so/dado), a la de lucha fisica (kikaaka)”. Sin
embargo, aunque la guerra en sentido abstracto no exista y la violencia no
sea cotidiana entre los Tsachila, eso no significa que no se produjeran
luchas dentro del grupo: durante la kasama, el periodo de Pascua, tenian
lugar batallas rituales todavia recordadas por los mds viejos, y algunas per-
sonas de Naranjos se vanaglorian atin hoy de haber sido los mds valientes.
Mis tarde, con la llegada de los fusiles, el objetivo no era ya la lucha con
lanza, sino simplemente la produccién de una enorme detonacién lo mds
espectacular posible. Dicho esto, el valor durante estas batallas o en las
expediciones de caza casi no se exhibe y pocos relatos narran con detalle
los combates individuales con los animales o con el enemigo, en compa-
racién con los relatos de caza y de guerra de otros grupos tradicionalmen-
te guerreros, como los Achuar®. Aqui, como en las relaciones con el
mundo de los espiritus, priman la prudencia y la discrecién. Mds atn, la
violencia dentro del grupo estd maldita por la tradicién: uno de los espi-
ritus mds temibles, /uban oko, que supuestamente chupa la sangre a los
Tsachila, surgi6 a raiz de los asesinatos que cometieron los Tsachila entre
si en la época mitica.

Por dltimo, la triste historia de este tltimo medio siglo pone bien de
manifiesto el pacifismo de estos indigenas que han visto desaparecer en
una sola generacién la mayor parte de su territorio, que ha pasado a
manos de los blancos, sin el menor indicio de rebelién. La tnica vengan-

26 Este relato me lo proporcioné en castellano Ignacio Calazacén, uno de los hombres mds ancia-
nos de Céngoma en aquel momento.

27 En efecto, existe un verbo que designa la lucha que tiene por finalidad matar (roraano, totekaa-
no), otro para designar la lucha sin mds (jalaano), otro para matar (0rakino), otro para esforzar-
se (tenfeno) y otro para vencer (feino). Pero lo que hace interesante la utilizacién del térmi-
no “soldado” en castellano es la atribucién a Welz de esta concepcion guerrera, igualmente extra-
fia para los Tsachila.

28 Ver, por ejemplo, el relato de guerra de un anciano achuar en Descola (1993: 296-300) y el
andlisis de este tipo de relatos autobiograficos en Taylor (1997).
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za verdadera se ha tomado por medio de la brujeria y eso en conflictos par-
ticulares, nunca contra la colectividad que de un dia para otro empezé a
invadir sus tierras. Actualmente, una aparente indiferencia preside los pri-
meros contactos con desconocidos, por contraste con la esquiva pruden-
cia que caracterizaba los primeros encuentros con los blancos. Pero la
curiosidad que manifiestan los Tsachila justo después parece una demos-
tracién de etnografia avant la lettre e incluso da fe de un admirable afén
de etnologia comparada. Pues los Tsachila muestran un gran respeto por
las costumbres de los demds y sienten su interés recompensado cuando
descubren costumbres comparables a las suyas, sobre todo cuando se trata
de costumbres generalmente menospreciadas en su universo circundante.

Aunque en parte remite al pasado, sigue existiendo una barrera étnica
en lo referente a la alimentacién, que tiende a atenuarse sobre todo a causa
de la escasez de las especies mds apreciadas. Asi, algunas especies de caza
como el hormiguero (ipili), el armadillo (jodo) o el coati (kuchuchu) pare-
cen tener un gusto demasiado fuerte, huelen mal y sélo se consideran
apropiadas para la alimentacién de los morenos o de los mestizos. No obs-
tante, empiezan a ser consumidos por los Tsachila, sobre todo en algunas
comunas en las que escasea més la caza.

Pese al contacto cada vez mds frecuente entre los Tsachila y los fezo, las
relaciones diferenciales se acusan también en otros dmbitos de la vida coti-
diana. En las fiestas con baile, como las que proliferan actualmente en las
comunas, a las que acuden invariablemente mestizos de la vecindad, se oye
a menudo decir que la fiesta no es buena porque no hay gente, aunque
esté llena. Eso ocurre cuando predominan los mestizos y quedan pocos
Tsachila con quien bailar. Los comportamientos culturales diferenciales
son muy evidentes durante estas fiestas, en las que tanto la rapidez con
que se consume el alcohol como la soltura para bailar en publico e inclu-
so para pelearse pronto por la noche, marcan una distancia entre los blan-
cos, los morenos y los Tsachila, éstos tltimos mucho mds discretos en
todas estas cuestiones.

Asi, el menor acto que pueda asociarse al comportamiento atribuido a
los feto se hard notar rdpidamente y la persona que actde de esa forma serd
acusada de fero, lo que ocurre a veces en los juegos de los ninos. Del
mismo modo y tomando en cuenta la facilidad de los Tsachila para poner
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apodos a la gente, las comparaciones con tal o cual clase de feéro, se con-
vierten ficilmente en un apodo del tipo Pastor (si es parecido a un pastor
evangelista) o Patele (cura, del castellano tsafikizado “padre”). Esta pricti-
ca afecta también a otras colectividades étnicas, como los indigenas cha-
chi, cuyo término étnico castellano Cayapa se utiliza para apodar a
Blanca, una nina tsachila que, pese su piel blanca, habla muy poco, rasgo
que se atribuye a estos indigenas por no conocer bien el castellano.

Los matrimonios mixtos, asi como el trabajo, han introducido actitu-
des relacionales especiales. La sociedad tsachila disponia antes de mecanis-
mos culturales para, por un lado, reducir el coste econémico de las fami-
lias demasiado numerosas o que habian sufrido desequilibrios coyuntura-
les, y por otro, ayudar en los hogares en los que faltaba mano de obra mas-
culina. Antes la cesién de un adolescente a otra familia era una solucién
corriente, pero ahora ésta se ha reemplazado por jornaleros del exterior
debido a la reduccién del niimero de hijos por familia y a la disminucién
de las actividades masculinas colectivas, tales como las expediciones de
caza o la construccién de canoas. En cambio, como vimos en el capitulo
primero, la intensificacién de la agricultura ha hecho necesaria la incor-
poracién de jornaleros del exterior. A éstos se les encomiendan también
pequefios servicios como ir a comprar gas para cocinar o cigarrillos a los
mestizos de la vecindad. No obstante, a medida que se va desarrollando
la confianza entre patrén y jornalero, éste serd invitado cada vez con
mayor frecuencia a acompanar al jefe de la familia a la selva o a la pesca
y; si los trabajadores estdn solos, dispondrdn de una habitacién en la casa
de quien los ha contratado. Estas personas, sin llegar nunca a ser conside-
radas como Tsachila, acompafan a éstos durante las comidas, las salidas y
las veladas de fiesta, siendo incluso objeto de los juegos de los nifios. No
obstante, sobre todo cuando acaban de llegar, si se cometiera un robo o
una estafa, los jornaleros serfan los primeros acusados, habiéndose proba-
do a veces su culpabilidad. Como las relaciones con los #abakadores son
muy ambivalentes, éstos suelen ser objeto de burlas como cualquier extran-
jero, sin llegar nunca a la maldad. Si, por el contrario, el jornalero llega con
toda su familia, construird una casa aparte en el recinto familiar. Hay que
decir que, debido a los problemas que esto ha planteado, puesto que estas
familias tratan de quedarse y de apropiarse de una parte de la tierra alegan-
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do el tiempo que han vivido en ella, esta férmula se acepta cada vez menos
y los Tsachila prefieren a los trabajadores que llegan solos. Su soledad ha
acarreado muchas relaciones con mujeres tsachila, que unas veces se man-
tienen ocultas, y otras desembocan en uniones mds estables.

Pero las uniones mixtas no estdn tan bien aceptadas. En primer lugar,
las uniones entre mujeres tsachila y hombres mestizos son claramente
rechazadas por las leyes de la comunidad, lo que las hace doblemente
temibles a los ojos de las familias que verdn a su hija partir y sufrir las difi-
cultades de las clases mds desfavorecidas de la sociedad ecuatoriana. A
menudo, en cuanto una mujer frecuenta a un hombre mestizo, la familia
comienza negociaciones para intentar encontrarle un hombre tsachi. El
objeto explicito es que se olvide de aquel que no le traerd mds que proble-
mas, de los cuales el mds grave es la expulsién de la comunidad, pues las
uniones mixtas se consideran una estratagema de los mestizos para apro-
piarse de territorio indigena. Pero la experiencia es también una buena
consejera y las madres tsachila saben que las hijas unidas con hombres
mestizos corren el riesgo de ser abandonadas, como lo han sido otras
muchas, pues la presién social ejercida para evitar tal resultado no surte
ningun efecto.

En cuanto a las uniones entre hombres tsachila y mujeres mestizas, si
bien las que existen han terminado por ser aceptadas después de muchas
discusiones, no por eso son deseadas”. La presencia de extranjeros que van
a tener que ser considerados como autdctonos plantea, efectivamente,
muchos mds problemas que la presencia de otros extranjeros en la comu-
nidad, ya sean misioneros o investigadores. Las mujeres estdn obligadas
por los estatutos a llevar el zunan, la falda femenina tradicional, lo que la
mayoria de las mujeres mestizas unidas con hombres tsachila no aceptan.

29 En Céngoma, la comuna en la que se llevd a cabo la mayor parte del trabajo de campo, siete de
los casos de uniones mixtas entre hombres tsachila y mujeres mestizas fueron aceptados después
de haber sido objeto de largos debates en las asambleas comunales. En algunos casos, mujeres uni-
das a no-Tsachila tuvieron que dejar su comuna. La tendencia a casarse con Tsachila sigue sien-
do fuerte. Asf, ciertas familias que se quedaron fuera de las comunas cuando tuvo lugar la adju-
dicacion del territorio étnico, potencialmente mds préximas a la poblacién mestiza, no solamen-
te preservan les cultigenos y los rituales tradicionales, quizd incluso més que los otros, sino que
han establecido todas sus alianzas con miembros de la comuna de Céngoma, lo que matiza la
hipétesis de que la tierra comunal es la Gnica causa del mantenimiento de la unidad étnica.
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Ademds, dejando aparte las leyes, la tradicién y el deseo colectivo hacen
que se considere buena esposa aquella capaz de elaborar buen ano ila
para su marido y sus hijos y también de transmitir las buenas costum-
bres tsachila, incluida la lengua, a su descendencia. Por mds que el resto
de costumbres estén en proceso de cambio, incluso el bilingiiismo que
estd entrando en los hogares tsachi, la alimentacién no lo estd. Incluso
la juventud tsachila no puede concebir muchas comidas seguidas sin la
presencia del plato tsachila por excelencia, el plitano molido, que pre-
paran las mujeres. A decir verdad, todas las uniones mixtas antiguas han
terminado por ser mds o menos aceptadas y algunas mujeres se han inte-
grado en la vida tsachila. Asi, una mujer de Otavalo luce el funan y ha-
bla tsafiki en su hogar del trépico, y vuelve a ponerse sus vestidos ota-
valefios y recupera su quichua en cuanto vuelve a casa de su familia an-
dina. Igualmente, una mujer morena de Esmeraldas habla tsafiki y se
pone su tunan en la comuna, y se lo quita cuando va a visitar a sus pa-
rientes de la costa. Otras mujeres que no estdn totalmente integradas, se
han visto forzadas, no obstante, a comprender el tsafiki y, por supuesto,
a elaborar cotidianamente el o ila para su nueva familia. Pero eso s,
segtn dicen los Tsachila afectados, en cuanto surge un problema con los
ninos, ripidamente se le echard la culpa a la mala educacién dada por
su madre. Ademds, si bien no se puede entrar en las intimidades conyu-
gales, sin embargo, se ha oido decir a una esposa tsachila que vive en la
vecindad, que su marido mestizo la golpeaba y la acusaba de ser una in-
dia mala y sucia cuando volvia ebrio a casa. Es decir, que por ambos la-
dos resulta muy dificil olvidar los origenes cuando se rompe el equili-
brio cotidiano. Por lo demis, el hecho de estar casado con una mujer no
tsachila se utiliza a menudo para descalificar a alguien que intenta ser
lider comunitario. En definitiva, hay que reconocer que este problema,
lejos de estar resuelto, se hace cada dia mds importante pues los jévenes
se ven obligados a priorizar una eleccidn etnicitaria antes que sus dese-
0§ amorosos.

Por tltimo, en el curso de los viajes chamdnicos de los pone, inducidos
por el alucinégeno nepi (Banisteriopsis caapi), la presencia de espiritus con
una apariencia étnica es cada vez mds habitual. Un vistazo al repertorio
mitico ofrece también ejemplos de la presencia de esta alteridad. Es el
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caso de uno de los numerosos relatos dedicados a la época en la que los
jaguares venfan a comerse a los Tsachila:

Los tigres llegaron en forma de indios cayapas [kayapa molde, “forma de
Cayapa” o kayapanan kiranla, “se les veia como Cayapas”] vestidos con su
poncho tradicional. Con la agilidad de los felinos, se subieron al drbol
donde los Tsachila se habfan escondido, y lograron matar a unos cuantos.
Los ahumaron y se los comieron, pues los Tsachila, como los perros, eran
para ellos carne de caza [el narrador utiliza la palabra castellana tsafikiza-
da animalila]. Los tigres se sirvieron de los tigrillos (na kela) obligindoles
a cocinar para ellos. Los tigrillos, molestos, decidieron vengarse tomando
las pieles de tigre, a las que llamaron #api [justamente, especie de poncho
que los Tsachila se ponian antes en la espalda] y los quemaron. Los tigres,
ddndose cuenta del desastre, apenados, se preguntaron cémo podrian vivir
a partir de entonces. Uno de ellos dijo: “Me voy a transformar en buho,
asf podré comer ratones™.

Este mito constituye un ejemplo excelente de la aprehension de la alte-
ridad étnica en el pensamiento tsachila. En efecto, segtin el perspectivis-
mo amerindio antes mencionado, las transformaciones muestran las
mutaciones de las apariencias por medio de la ropa. Aqui estas aparien-
cias estdn representadas, en primer lugar, por el poncho tipico de los
Chachi (Cayapas), después por la piel de jaguar que, en esa ocasién se
considera como traje tradicional de los hombres tsachila. Asi que serian
los Tsachila los que habrian tomado la apariencia de jaguares, y éstos los
que habrian tomado la apariencia de Cayapas. Estas apariencias propor-
cionan a su vez un punto de vista. Aqui, los Tsachila son caza para los
jaguares, pero también para los Cayapas, lo que equivaldria a decir que
estos indigenas vecinos practican simbdlicamente el exocanibalismo
hacia los Tsachila. La vestimenta étnica desempefa aqui la funcién de
funda en la misma medida que la piel del jaguar, aunque parece que la
ultima es necesaria para que la primera pueda existir, siendo la identidad
étnica probablemente posterior a la de la humanidad que el perspectivis-
mo de este mito representa.

30 Ver Kela 1(M5) en Ventura 2000a, Tomo II).
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Los mestizos también han entrado en el sistema de transformaciones
propio de la mitologia tsachila. 7szbo 1 (Estrella 1), nos proporciona un
buen ejemplo de ello:

La madre de las estrellas tenfa dos hijas que estaban realizando un apren-
dizaje para ser chamanes. Una segufa cuidadosamente las restricciones,
pero la otra no, y al desobedecer a su madre, fue comida por el buitre.
Este querfa mds y se puso a perseguir a la otra hermana que, huyendo
como en una odisea, fue encontrando poco a poco personajes que habi-
taban su mundo: el tucdn, el pavo real, después una mujer con aparien-
cia de mestiza en su habitacién. Esta, que era una mujer-loro, invit6 a la
hija de la estrella a comer un sancocho® de maiz*.

Después la historia continda en otra parte y la mujer-loro ya no vuelve a
aparecer. Aqui, la presencia de la mujer mestiza se enmarca en el ritmo
episédico de los encuentros de personajes arquetipicos en busquedas o
huidas. Esta presencia, que parece haber sido incorporada recientemente,
no tiene connotacién negativa sino cotidiana. Sin embargo, la necesidad
de la hospitalidad de los mestizos existe dese hace mucho, y los relatos que
toman el hilo narrativo de la historia reciente recurren a ella con frecuen-
cia pero no siempre son tan neutrales. 7ez0 Minu 2 (El camino de Quito
2), cuenta los avatares de un grupo de Tsachila a la vuelta de una expedi-
cién comercial a Quito, como las que tenfan lugar probablemente hasta
los anos cincuenta:

Los viajeros tsachila se detuvieron para pasar la noche en casa de una vieja
mestiza que vivia sola al borde del camino y les invité. En el grupo habia
un chamdn que, mascando tabaco, se dio cuenta de que si la vieja ofrecia
su hospitalidad a los Tsachila, era sélo para chuparles los ojos. Les chupé
los ojos a uno tras otro, salvo al chamdn, que logré escapar mostrdndole
las nalgas. Al dfa siguiente los Tsachila, al despertarse, comenzaron a reir
extrafiamente y el chamdn, ddndose cuenta de que se habian vuelto
malos, los lanzé al rio Toachi®.

31 Un plato corriente entre los mestizos.
32 Ver Tsabo 1 (M6) en Ventura (2000a, Tomo II).
33 Ver Teto Minu 2 (M7) en Ventura (2000a, Tomo II).
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Aqui la vieja muestra el lado agresivo de la alteridad mestiza bajo una apa-
riencia de bondad, pues la experiencia ha demostrado a los Tsachila que
hay que ser siempre prudente con los mestizos. Pese a estas asociaciones
negativas, algunas relaciones estables con ciertos fezo se consideran desea-
bles y, por ejemplo, en un bautizo catélico, es corriente la busqueda de un
kopare econémicamente fuerte y mds todavia si es mestizo; de manera que
los que tienen kopares feto de un cierto nivel estin muy orgullosos de ello
y valoran mucho esta relacién.

Vistos desde el exterior

Como los demds grupos indigenas de Ecuador, los Tsachila han consegui-
do que las instituciones oficiales reconozcan su existencia. Pero, a diferen-
cia de otras etnias que tienen una situacién econémica mds desahogada,
como una parte de la sociedad otavalena, los Tsachila siguen sin estar valo-
rados mds que por sus virtudes exéticas que atraen al turismo. En el curso
de un rdpido paseo por la ciudad de Santo Domingo, el visitante tendrd
la ocasién de darse cuenta de hasta qué punto la imagen de estos indige-
nas sirve para atraer a la clientela, sea del sector que sea: la radio y los hote-
les exhiben su nombre étnico o el nombre de una de las familias, junto a
una serie de tiendas que se sirven de su imagen caricaturizada como logo-
tipo, desde el banco a la peluqueria pasando por los vendedores de hela-
dos, las empresas de transporte por carretera o las imprentas. Una estam-
pa de nifios tsachila con falda tradicional y achiote en los cabellos, en
compafia de mendigos, servird a una campana publicitaria encaminada a
atraer donaciones para “los nifios de la calle” cuando jamds se ha visto
mendigar a nifios tsachila. A su vez, un Tsachila jugando al futbol servird
para promover las competiciones deportivas. Viendo este exceso de refe-
rencias a los Tsachila se podria casi creer que se estd en una ciudad con
predominio indigena cuando, de los cerca de 200 000 habitantes de Santo
Domingo, se podrian contar con los dedos de una mano los Tsachila que
viven alli. Se dird quizd que las comunas tsachila pertenecen a esta provin-
cia, llamada ahora Santo Domingo de los Tsachilas, y que es una senal de
consideracién concederles tanta presencia en calidad de autctonos. Pero
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nada estd més lejos de la realidad pues los Tsachila siguen sin tener dere-
chos en su regidn, ni como minoria, ni a titulo individual. Al contrario,
aunque la tendencia mundial al tratamiento politicamente correcto de las
minorfas étnicas hace que sean respetadas cuando exhiben su vestimenta
tradicional, el paternalismo, cuando no el desprecio, preside las relaciones
que la poblacién mestiza mantiene con ellos. Asi, si bien en cualquier
manifestacién lidica con ocasién de una fiesta cantonal en Santo Do-
mingo resulta imprescindible la presencia de un Tsachila con vestimenta
tradicional —en ocasiones todavia llamado Colorado— lo mds probable es
que la persona asi disfrazada sea un mestizo. Si un cargo elegido de la ciu-
dad se toma el trabajo de ir a visitar a una comuna tsachila, ésta serd segu-
ramente Chigiiilpe, la mds cercana al centro de la ciudad y serd preciso
que los indigenas exhiban su vestimenta étnica para la ocasién. Pues, aun-
que su cultura nunca ha sido valorada, en cambio, se ha hecho hincapié
en el aspecto mds externo de su etnicidad. Este aspecto folclérico es el que
proporciona todavia a la ciudad algunos ingresos turisticos, que van dis-
minuyendo progresivamente desde que otros destinos en la Amazonia se
han hecho mds accesibles. Este es también el motivo por el que se han
empezado a crear grupos de danza y musica folclérica en el seno de las
comunidades tsachila pues ese tipo de espectdculos se han hecho necesa-
rios en las fiestas de la region.

Precisemos que los instrumentos de musica autdctona —entre los que
hay una gran variedad de flautas y tambores— han desaparecido, y que el
tinico que sobrevive es la marimba, de origen africano y adoptada por los
Tsachila probablemente a partir de sus contactos con los Chachi, vecinos
a su vez de la poblacién morena de la provincia de Esmeraldas. Segin un
musico local, de 36 piezas que puede tocar con la marimba, sélo 16 son
de origen tsachila —cantadas en tsafiki—, el resto son ritmos chachis y, en
menor medida, ritmos negros™. Dos museos dedicados a su cultura mate-
rial estdn incluso gestionados por familias tsachila en Chigiilpe y
Céngoma. Se ve, pues, el vuelco que ha experimentado la imagen publi-
ca de los Tsachila. Hasta hace muy poco tiempo, les estaba prohibido el
acceso a los hoteles con el pretexto de que manchaban las sdbanas con el

34 Ver Velastegui (1989:63).
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achiote. Y mientras que los viejos tsachila se siguen avergonzando de salir
a la ciudad sin pintarse, lo que les da la sensacién de estar enfermos, algu-
nos jovenes empiezan a preferir ir a la ciudad con la cabeza pintada, sobre
todo cuando tienen que tratar con la administracién, convencidos de que
serdn mejor tratados asi que si pasaran desapercibidos.

Efectivamente, sin el adorno identificador, tanto por su dominio
imperfecto del castellano como por su timidez, se encuentran siempre en
situacion de inferioridad. Serfa demasiado decir que han aprendido a ma-
nejar su identidad con éxito, como los Shuar de Ecuador o los Kayapo de
Brasil, pero empiezan a saber gestionar su aspecto exterior segﬁn sus nece-
sidades. Un joven tsachila que tenga un conflicto con los mestizos no ird
nunca a la ciudad pintado aunque lo esté en su aldea, con el fin de pasar
desapercibido. En cambio, los chamanes, que tienen que exteriorizar su
pertenencia étnica para atraer, tanto a los espiritus como a los pacientes
mestizos, no podrdn llevar a cabo sus curaciones mds que si estdn vestidos
con su ropa tradicional. Sélo se la quitardn durante los viajes de aprendi-
zaje o de curacion hacia lugares lejanos donde los peligros de estar pinta-
do —exhibir su identidad indigena aumenta el riesgo de sufrir robos en las
aglomeraciones—, superen a las ventajas: “Donde fueres, haz lo que vieres”,
me resumia con sus palabras un viejo chamdn tsachila para justificar esta
actitud.

En cambio, no existe ninguna ambigiiedad para los campesinos mesti-
zos que rodean a las comunas: a sus ojos, los Tsachila son ignorantes y pe-
rezosos, ademds de afortunados, porque sin tener que demostrar su efica-
cia agricola, se les ha concedido, nada mds que por su origen indigena, el
titulo de propiedad de sus tierras. Los colonos olvidados por la Reforma
Agraria en la sierra, donde su autoctonia no les ha servido de nada para
obtener ventajas territoriales, se quejan normalmente de su lucha diaria,
en su opinién mucho mds dura que la de los Tsachila. Esta actitud lleva
incluso a revisar la historia y a que algunos hagan hincapié en el cardcter
igualmente extranjero de los indigenas en el territorio de Santo Do-
mingo”.

35 “Los colorados tienen iguales derechos que nosotros sobre esta tierra. También son inmigran-
tes [...] No es la falta de tierra que les hizo venir hasta aqui pero mds bien algtin tipo de enfer-
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En cuanto al conocimiento prictico agricola, para los pequenos pro-
ductores de pldtanos, la imagen de los campos a medio cultivar de los
Tsachila es la prueba mds evidente de su pereza sin que nadie haya inten-
tado explicarles nunca que la agricultura intensiva para los Tsachila es una
innovacion reciente y que sus campos, mds que empresas de pldtanos, son
los dltimos suspiros de las selvas antropogénicas que rodeaban antigua-
mente sus chacras. Por este hecho y por la misma razén, los jornaleros
mestizos o indigenas que trabajan para los Tsachila estdn siempre muy
satisfechos del trato que reciben, muy lejos de la arrogancia de los patro-
nos mestizos y mucho mds flexibles en cuanto a produccién y horarios.
Los que los conocen desde hace mucho tiempo, no vacilan nunca en
invocar el proceso “civilizador” por el que han pasado en comparacién
con el “salvajismo” que les caracterizaba tres o cuatro décadas antes.

También hay que reconocer que, si bien algunos mestizos que viven en
los alrededores han tratado de invadir su territorio por la politica de los
hechos consumados, en cambio los primeros colonos de la regién siguen
siendo muy respetuosos hacia los Tsachila. Reconocen haber obtenido su
confianza y su amistad, gracias a las cuales han establecido relaciones de
padrinazgo y de ayuda mutua. Relaciones que les han valido la apelaciéon
de amiko (del castellano tsafikizado “amigo”) o bien la de kopare (del cas-
tellano tsafikizado “compadre”).

Tanto los ciudadanos nacionales como los extranjeros en general tie-
nen una imagen doble y contradictoria de los Tsachila. Por un lado, no
serdn considerados ciudadanos de primera antes de su completa asimila-
cién. Se aceptan mal los particularismos culturales, sobre todo cuando
suscitan problemas de cohabitacién. Por otro lado, cuanto mds se des-
prenden del “salvajismo”, mds se les acusa de estar corrompidos, siendo el
exotismo el tnico rasgo valorado de las minorias étnicas. Esta ambigiie-
dad se hace mds evidente cuando uno se adentra en el complejo mundo
del chamanismo. Los chamanes tsachila son muy famosos en Ecuador y
se dice que, incluso las elites, incluidos los clérigos, recurrian a ellos anti-

dad [...] A diferencia del indio de Chigiiilpe, tuvimos que luchar bastante para lograr el titulo
de propiedad de la finca [...] el Estado no me regala ninguna tierra por ser nativo de alld...”(De
Suremain, 1990: 12-13). El testimonio se refiere al desplazamiento partiendo de Cocaniguas
bajo la égida del Jefe Joaquin Zaracay mencionado antes.
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guamente. Actualmente, en parte por la influencia del movimiento New
Age y las medicinas alternativas, en parte debido a la revalorizacién de la
diversidad local gracias al movimiento indigena, los elementos progresis-
tas de las elites del pais no dudardn, llegado el caso, en consultar a los cha-
manes tsachila, coincidiendo en eso con la gran masa de mestizos de las
clases populares que nunca dejaron de acudir a ellos. Pero lo que busca
esta nueva clientela en los chamanes no son maleficios o sortilegios proce-
dentes de la tradicién indigena, sino encantamientos, bendiciones de
casas, o conjuros de paz que sélo tienen sentido para los poseedores de una
cultura india genérica recientemente inventada en Occidente.

En cuanto a los extranjeros, tanto los turistas como los que mantienen
relaciones con los Tsachila en el marco de las ONG para el desarrollo,
comparten los mismos prejuicios. Por un lado, la cooperaciéon nacional o
internacional se obstina en negar la posibilidad de poner en marcha pro-
yectos de desarrollo en sociedades que no muestran rasgos comunitarios
acusados o desprovistas de jefaturas politicas centralizadas (cf. Ventura,
1996ay 1996b). Por otro, los cambios culturales que estdn teniendo lugar
chocan con la voluntad de conservacion propia del turismo que busca lo
exdtico, como con las asociaciones indigenistas de vocacién reservista. En
cuanto a qué es lo que se valora en el chamanismo tsachila, no es tanto el
sistema de relaciones con el mundo de los espiritus, que le ha valido su
prestigio local, como el saber fitoterapéutico que, aunque importante, no
es su caracteristica principal. En resumen, los Tsachila estdn condenados a
gestionar como sea este conflicto permanente entre tradicién y moderni-
dad, cuyo éxito serd alcanzar un compromiso que asegure la superviven-
cia de una identidad tsachila, al mismo tiempo que una adaptacién que
les permita obtener los méximos beneficios del mundo que los rodea, pero
garantizando su propia permanencia como colectividad.
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Del devenir

La vida de los Tsachila se desarrolla entre la casa, el rio, la chacra, la sel-
va, algunos espacios comunitarios y el mundo urbano' circundante, ya
sea el recinto’ més proximo, la parroquia a la que pertenecen o la ciudad
que han visto crecer y que ha tomado su nombre, Santo Domingo de
los Colorados primero, de los Tsachila después. Es verdad que hay dias
en que son muchos los vendedores ambulantes que vienen a visitar a los
Tsachila. También muy a menudo, uno o varios miembros de la familia
se van a la ciudad para hacer diversos recados. La vida de los Tsachila
continda, con formas contempordneas, la apertura que ha sido su carac-
teristica a lo largo de la historia. Pero en las comunas todo transcurre
como si esta realidad exterior cada vez mds cotidiana, apenas existiera.
Dentro del territorio tsachila, la tendencia al habitat disperso se man-
tiene todo lo posible y la vida cotidiana se organiza dentro de los nicle-
os residenciales formados por las casas troncales de una familia extensa

1 El término “urbano” estd tomado aqui en el sentido de concentracién humana, pero tanto el
recinto como la parroquia son, desde luego, aglomeraciones humanas con rasgos rurales, tanto
en sentido estricto (menos de 2 000 habitantes), como a los ojos de la mayorfa de los ecuatoria-
nos. Sin embargo, por la ley de las escisiones y desde el punto de vista de las personas implica-
das, la relacién de los Tsachila con los centros mencionados equivale a la de los aldeanos con la
ciudad, con todo lo que ello conlleva de respeto, de distancia, de admiracién y temor. All{ hacen
las compras y las fiestas, se visten elegantes para ir, pero no se sienten totalmente a gusto y no
estdn realmente cémodos mds que a la vuelta a la comuna y més concretamente a la casa.

2 El territorio ecuatoriano estd organizado administrativamente y por orden de importancia en
caserfos, recintos, comunas y cooperativas, parroquias y cabeceras cantonales, las capitales de los
cantones que forman las provincias.
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mds las casas de los hijos casados emancipados de sus padres y con hijos
a su vez.

Un hogar sin hijos se considera incompleto y los jovenes casados no se
constituyen en niicleo doméstico independiente hasta el primer parto, o
a veces, el segundo. Las razones aducidas para ello son econémicas: los
primeros tiempos después de la unién se dedican a hacer que produzca la
tierra, a ahorrar para las necesidades bdsicas, para la construccién de la
casa, bajo la égida de los adultos. Pero, de hecho, mds que un apoyo eco-
némico, lo que tiene lugar durante este periodo de dependencia es una
transmision de los saberes vitales: transmisién de las técnicas, sobre todo
las agricolas, para los hombres, y de las tareas domésticas para las muje-
res, entre las que se encuentran el aprendizaje por parte de la joven de los
gustos de su esposo. Por otro lado, en una sociedad donde prima la viri-
localidad, la ayuda de la suegra es decisiva en el momento del nacimien-
to del primer hijo, lo que suele ocurrir en el primer afio de la unién. Serd
ella la que cuide a su nuera antes, durante y después del parto y la que le
ensefie los secretos de la maternidad. Es verdad que se producen visitas de
las mujeres de la familia extensa de la futura madre, pero la unién ha esta-
blecido una marca de pertenencia, al menos mientras dure el matrimonio,
de la joven casada al ntcleo doméstico de su esposo y pocos consejos
podrdn darse a la hija o a la hermana una vez que ésta haya dejado la casa
paterna para instalarse a la de su marido. Por otra parte, el parto no revis-
te significacién especial en las relaciones consanguineas. A veces la madre
va a ayudar a la hija, pero solamente cuando nadie, ni hombre ni mujer,
del hogar de adopcidn, conoce la técnica del parto. Ocurre también que
después del alumbramiento una joven adolescente de la familia de origen
va a pasar una temporada con la parturienta para ayudar a su hermana,
cufada o prima en las tareas domésticas o en los cuidados del bebé duran-
te los primeros difas después de su nacimiento.

El cuidado de las mujeres

El embarazo estd sujeto a ciertas prohibiciones en lo que concierne a las
actividades productivas, en especial, la pesca: una mujer embarazada no
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podrd pescar con barbasco pues podria ocurrir que los peces no murieran
nunca e incluso se escaparan del cesto o de la bolsa para regresar al agua.
Las prohibiciones relacionadas con la comida se limitan a la carne de
cerdo, que supuestamente provoca hemorragias en la mujer embarazada.
No obstante, las mujeres embarazadas participan en la vida cotidiana
hasta el dltimo momento antes del parto, salvo —y a veces incluso— cuan-
do su salud es delicada. La frecuencia de los embarazos es quizd la razén
por la cual este estado no se considera excepcional y las mujeres embara-
zadas no son objeto de atenciones especiales por parte de sus maridos. Asi,
a no ser que este estado desemboque en una enfermedad, las mujeres
deben cuidarse a si mismas, ya sea por la via de la autosuficiencia o de las
ayudas mutuas.

Antano las mujeres tenfan la costumbre de llevar encima los remedios
contra los dolores asociados a la menstruacién o al embarazo. El collar tra-
dicional que realzaba la belleza femenina, formado esencialmente por win
—cuentecitas de cristal conocidas en Ecuador con el término quichua de
muyw’—, tenia, entre sus elementos decorativos, granos, frutas o dientes de
ajo consideradas agradables a la vista por su color, al olfato por su olor, o
bien dtiles por sus propiedades medicinales’. En cuanto una mujer, la por-
tadora del collar o alguien de su entorno lo necesitaba, se arrancaban estos
granos para anadirlos a las cocciones medicinales y enseguida se sustitui-
an por otras piezas. Entre los ingredientes mds utilizados estaban los tro-

3 Muyu es el término utilizado en castellano para designar las pequenas cuentas de cristal de ori-
gen centro-europeo y de pldstico en la actualidad, que han sido objeto de comercio entre las
poblaciones indigenas desde hace mds de un siglo. Significa, en quichua ecuatoriano, tanto fruto
como semilla o grano, elementos utilizados para la elaboracién de los collares por muchas socie-
dades amerindias. Las ancianas tsachila de hoy se acuerdan de haber visto a sus madres llevar
esos collares tradicionales. Siguen luciendo hermosos collares, pero en el momento actual estin
formados solamente por perlas procedentes del mercado.

4 El collar que rodea el cuello se llama sopeka (lit.: agujero de mujer o vagina —so—, detrds o trozo-
peka ), o bien kudan win sili (lit.: cuello bolitas cinta), mientras que las pulseras, elaboradas sola-
mente con las perlas decorativas, toman el nombre de win tede (lit.: perlas brazo). Rivet (1905:
187), que propone también esta tltima denominacién, llama al primer collar cantopiga, sefa-
lando a la vez que contenia, ademds de vainas de vainilla, colas de tati. Segtin la opinién de un
joven tsachila, win se empleaba en tsafiki antiguo para referirse al color rojo, lo que puede aso-
ciarse al color de una buena parte de los granos, pero esta coincidencia podria deberse a una sim-
ple homonimia, fenémeno muy frecuente en la lengua tsafiki. También podria ser una deriva-
cién de una palabra mimética, wi que significa la accién de lucir, finalidad indisociable de la
pulsera (C.S. Dickinson, comentario personal).
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zos de la vaina de sunba, los granos negros de burutunka (Hibiscus aceto-
sella, para la variedad luburutunka, o Hibiscus radiatus, para nafiban buru-
tunka, esta tltima conocida en castellano como aji de sapo blanco) y sa-
quitos de hojas secas de pinko (Piper sancti-felicis por paban pinko)’ que
afadian un perfume penetrante a los collares. También llevaban granos de
wanpaka (San Pedro en castellano). La mayoria de estos remedios servian
para calmar los dolores propios de las mujeres, muy préximos simbdlica
y fisicamente unos de otros.

En efecto, la menstruacién, asan foleno (sangre hacer correr), asan
kirano (sangre ver) o luban kirano o lukirano (rojo ver), se puede deno-
minar también como la metrorragia, asan kiyan (sangre enfermedad) o
luban kiyan (rojo enfermedad), ya sea ésta debida a las reglas, a pérdidas
de sangre durante el embarazo, a un aborto espontdneo o al parto®. Hay
que reconocer que el uso del término kiyan (enfermedad) en lugar de
kirano (ver) se puede deber a un préstamo del castellano, que utiliza el
concepto de enfermedad para expresar el estado menstrual, puesto que
en tsafiki existe otra expresién muy préxima fonéticamente. Aunque se
considera que la sangre menstrual “ensucia” (vuelve impuros) a ciertos
seres vivos con los que entra en contacto, no por ello las mujeres mens-
truantes son recluidas o apartadas de la sociedad. Ciertamente, deben
evitar montar a caballo, pues el contacto directo entre la sangre mens-
trual y el animal pondria en peligro la vida del animal. Igualmente deben
abstenerse de sembrar y recolectar frutos en este periodo pues las semi-
llas no crecerian y los drboles frutales morirfan. Por dltimo, deben evitar

5  Cada uno de estos ingredientes forma siempre parte de las mezclas medicinales contra las hemo-
rragias, los dolores menstruales o del parto o para mejorar la circulacién de la sangre. Tomados
juntos, en decoccién, pueden constituir otros remedios mds globales como la curacién de las
diarreas. Por otra parte, otros constituyentes de las mismas plantas se utilizan para curas idénti-
cas. Asi, la rafz pinko o pinku sirve para retener las hemorragias durante el embarazo y por tanto
la pérdida del feto, en decoccién con otras raices consideradas muy potentes. Ademds, la liana
de la planta sunba (sunba sili), hervida y tomada en el momento del parto, quita los dolores a la
mujer. Como la mayoria de las plantas, los Tsachila sefialan su olor agradable como una de las
virtudes mds apreciadas. Para otras informaciones sobre las plantas, consultar Ventura (2000a,
Tomo II).

6 Otras expresiones se emplean también para referirse a las pérdidas menstruales, tales como sona
so asan ke kiyan (mujer vagina sangre hacer enfermedad) o también sona so asan ke puka (mujer
vagina sangre hacer poner).
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las relaciones sexuales, pues los hombres se verfan privados de su facultad
de orinar. Esta correlacién que Frangoise Héritier ha desarrollado espe-
cialmente para la sociedad Samo del Alto-Volta, pero que podria ser uni-
versal, entre la sangre menstrual, la fecundidad, la aridez y la esterilidad
(Héritier, 1996), pone aqui en relacién directa la menstruacién femeni-
na —necesaria para la fecundidad, pero signo de su no cumplimiento—y
la sequedad —la muerte para los animales, la no fecundidad para las plan-
tas, la obstruccién de los fluidos para los hombres. Ademds, las mujeres
cuentan que en otros tiempos se quedaban sentadas en casa durante sus
primeras reglas lo que explican por la falta de compresas periddicas pro-
tectoras en esa época, y la necesidad de las jévenes menarcas de acostum-
brarse al reposo mensual. Pero, aunque se evitaban los trabajos domésti-
cos que precisaban la apertura de piernas —como el barrer— so pena de
que saliera demasiada sangre, las mujeres coinciden en atenuar las prohi-
biciones por razones pricticas. En efecto, cuando en un hogar no habia
mds que una mujer, ésta estaba obligada a proseguir sus actividades coti-
dianas, incluso las que supuestamente provocaban pérdidas de sangre,
como el contacto con el agua fria en los bafos, las sesiones de lavado en
el rio o las jornadas de pesca.

En definitiva, la autonomia femenina se mantenia pese al aislamiento,
mids conceptual que fisico. Algunos autores clasificarfan sin duda estas res-
tricciones como “tabties opresores de las mujeres”. Sin embargo, los
Tsachila atribuyen la mayor parte de las restricciones y medidas especiales
a las que se atienen las mujeres menstruantes, a un solo peligro que, no
s6lo no emana de ellas, sino que, al contrario, puede entorpecerlas enor-
memente. Se trata de /luban oko, el espiritu rojo que supuestamente chupa
la sangre y al que las mujeres se exponen cuando estén en su periodo
menstrual. Segtn ellas, todas las acciones que evitan a las mujeres pérdi-
das indtiles de sangre, estdn de hecho destinadas a minimizar los riesgos
de ser alcanzadas por este espiritu, que podria acabar provocdndoles la
muerte. Algo similar les ocurre, a ellas y a los hombres, en caso de heridas
abiertas por causas accidentales.

7 Cf. Stephens, W.N. (1961), “A cross-cultural study of menstrual taboos”. Genetic Psychology
Monographs 64: 385-416, citado por Buckley y Gottlieb (1988: 11).
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Existe también una relacién muy estrecha entre la eliminacién de la
sangre en forma de hemorragia, con ocasién de un aborto, por ejemplo,
y la orina. En efecto, uno de los remedios administrados para aliviar estos
sufrimientos durante mi estancia fue sirapi tape (lit.: orina planta;
Relbrunium sp. También existe la paban sirapi kiyan rape, lit.: negra enfer-
medad de orina planta, e identificada como Triolena barbeyana y la wa
sirapi kiyan tape, lit.: grande orina enfermedad planta, e identificada co-
mo Triolena barbeyana), una planta cuya utilidad primera, segin los cha-
manes cuando se les hace la pregunta, es la de aliviar los dolores debidos
a las infecciones de orina. En este caso, el aborto tiene mds de eliminacién
de desechos como la orina, y es asi como puede entenderse. Sin embrago,
existe un remedio mds utilizado normalmente contra los dolores de la
menstruacion, uban tape (lit.: roja planta, Triolena husuta; ver también
jelen luban tape o luli eskansel, identificada como Alternanthera mejicana),
considerada por los chamanes mds adecuada en toda pérdida extraordina-
ria de sangre, con otra planta indicada para las hemorragias, sona punta
lansa o lu punta lansa (Columnea spathulata). Por otra parte, las relaciones
entre la orina y la concepcidn se expresan simbélicamente por ligeras
prohibiciones que afectan a la mujer embarazada: si orina en un cruce de
caminos, podrd dar a luz a un nifio sin cabellos. Pero, como hemos visto,
las relaciones entre la orina y la sangre uterina se extienden a la orina de
los hombres cuando han tenido relaciones sexuales con mujeres durante
su periodo menstrual. Varias mujeres han expresado la idea del riesgo que
sufrirfa el hombre de ser contaminado por la suciedad que lleva la sangre
menstrual. Sin embargo, no se puede hablar de tabu en sentido estricto y
la apertura de espiritu de las jévenes les permite intentar nuevas férmulas
venidas del exterior cuando tratan de tener hijos.

De hecho, las relaciones sexuales no son objeto de conversacién con
extranos, sobre todo si son del sexo opuesto, y, durante mi trabajo de
campo, ni los hombres ni las mujeres, salvo los que se tomaban en serio
su tarea informativa, se atrevian apenas a extenderse sobre el tema. Por
otra parte, si las relaciones extraconyugales son objeto de debate frecuen-
te, la practica sexual como tal no parece ser un tema de conversacién habi-
tual fuera de un reducido circulo de confianza. Sin embargo, un vistazo
al léxico —aunque esto tenga algunos riesgos— deja entrever el papel de la
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mujer tanto en las relaciones sexuales como en la concepcién. Sona (mu-
jer) podria ser dividida en dos raices, so (vagina) y za (nifio); de hecho, el
radical so se utiliza para referirse a la mujer en varios registros como los del
parentesco: naso (hijo mujer/vagina) para la nuera, akoso (hermano mu-
jer/vagina) para la esposa del hermano de un hombre o soki (mujer/vagina
hacer) para la hermana de un hombre. El propio acto sexual se expresa de
varias maneras, algunas mds neutras como muna jae (desear, amar) y otras
consideradas mds vulgares sobre todo por las mujeres, como sokino (vagi-
na hacer). Los hombres utilizan generalmente esta expresién o el verbo
delanno (subir, cubrir), mientras que las mujeres emplean muna jae o bien
términos que hacen referencia, no tanto a su participacién como al acto
mismo, tales como oisa u oino (unir).

Cuando el acto sexual conduce a la concepcién, es llamado 74 wino (nifio
entrar) y a la mujer embarazada se la llama entonces sona na pun joe (mujer
nifio puesto es). Sin embargo, como ya hemos visto en el segundo capitulo,
el feto no empieza a hacerse persona (#sachi) hasta el tercer mes aproximada-
mente, cuando ya no tiene apariencia de asan bolonka (codgulo de sangre).
Durante el resto del embarazo de la mujer, el feto se va desarrollando y se
puede entonces hablar de nanaka silon inaka, o también de na molde ika jon,
expresiones que significan “tsachi desarrollindose”, a las que hay que anadir
ssachi puka kinae que significa “el cuerpo de tsachi que se hace”.

La participacion de la mujer en la constitucion del nuevo ser se conside-
ra minima, reducida a la de contenedor que permite al nifio desarrollarse.
La sustancia esencial del feto se suele atribuir enteramente al esperma (zze/u
/ numi pi —lit.: pene agua o liquido). Esto procede del hecho de que “de las
mujeres no emana un liquido visible en el acto sexual”. Si nos situamos en
el dmbito mitoldgico, en la totalidad de los relatos que tratan de transfor-
maciones en las cuales las mujeres tsachila se unen a personajes que han
tomado la apariencia tsachila, los hijos nacidos de estas uniones mixtas
toman a su vez, antes o después, la apariencia del padre cuando dejan el
hogar. Aunque, en principio, todo parece indicar que es el semen masculi-
no lo que transmite la vida al feto, queda abierta la hipétesis de un predo-
minio de la apariencia no humana en el caso de una wunidn entre especies °.

8  Aunque menos frecuentes, existen mitos en los que los animales toman una apariencia femenina:
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Llegar a la vida

Durante el embarazo, las mujeres van a casa del pone dos o tres veces,
sobre todo a partir del cuarto mes de gestacién y con mds frecuencia
cuando se aproxima el momento del parto. No se trata de prevencién en
el sentido médico ni de consulta sobre la salud de la madre, sino de sesio-
nes de limpieza destinadas a evitar los malos espiritus que puedan entor-
pecer el desarrollo normal del nifio’. El pone no es la persona que le ayu-
dard a nacer pero a veces ocurre que la mujer se pone de parto durante su
visita al chamdn, y ¢él, igual que los demds hombres del grupo, debe des-
plegar su sabidurifa en esta ocasidn. Los Tsachila, a diferencia del mundo
andino, no tienen la figura de la partera o comadrona dotada de poderes
sobrenaturales y de experiencia en la asistencia a las mujeres en el momen-
to del parto. Entre los Tsachila adultos, todo el mundo, hombre o mujer,
puede conocer las técnicas elementales para asistir a una parturienta y sélo
con la prictica se adquiere esta experiencia. Asi es como Agustin se hizo
na kesa karimin (el que sabe sacar al nifo, de 74 —nino—, sakari —salir, del
castellano sacar— y mi —conocer—), y hoy es “partero” experimentado.
Segin su relato, en el primer embarazo de su mujer, se encontraban en
casa de uno de los pones mds famosos para una “limpieza”’, cuando

ver por ejemplo Dilin (“La mujer grillo”) en Calazacén et al. (1985: 234-237). En este caso, los
nifios también tienen la apariencia de la madre; por supuesto, se trata de padre desconocido que
habria podido ser un grillo, ya que la transformacién de la mujer tiene lugar cuando ya ha dado
a luz. De todas formas, una comparacién con los corpus mitoldgicos de otros grupos amerindios
(Rivera, 2006; Ortiz, 2006) hace pensar que la identidad humana prevalece sobre el género en la
procreacion (ver Ventura, 2008: 113-129), o incluso que es la apariencia no humana la que pre-
domina, en un sistema que no establece una distincion radical entre humanos y no humanos.

9 Elrelato Otonkoro hace referencia a un embarazo no aceptado socialmente, entre una mujer tsa-
chila y un gusano. Como en los demds ejemplos miticos en los que la concepcidn tiene orige-
nes ilicitos, aqui el embarazo se revela extremadamente largo y a la mujer le cuesta dar a luz,
razén por la cual la tnica solucién que queda a la familia es la de recurrir a un chamdn. Este
prescribe el final del embarazo por medios muy contundentes —aplastar el vientre de la mujer
con una pitsa (Inga spectabilis)— lo que acarrea la muerte de la mujer embarazada. En los mitos,
como en la vida cotidiana, la intervencién de los chamanes en los acontecimientos ligados al
alumbramiento sélo tiene lugar en situaciones excepcionales. Ver Oron Koro en Calazacén et al.
(1985: 194-201).

10 Carmelina concibié a su primer hijo siendo soltera, y por esa razon los lideres de la comunidad
la castigaron ddndola a un hombre de mds edad de otra comuna. Como esta situacién podia
provocar riesgos para el nifo, iba mds a menudo a ver al chamén durante su embarazo.
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Carmelina, su mujer, se puso de parto. La dejé en manos del pone y se fue
a la comunidad de su suegra para avisarla. En el segundo parto, se encon-
traban ya en la comunidad de la suegra y fue el cufado de Carmelina el
que la asistié cuando llegd el momento. Agustin aprendié asi, por obser-
vacién, cémo hacerlo y a partir del tercer hijo —tuvieron otros cuatro—
asisti6 él mismo a su mujer. Segtin él, a partir del sexto mes de embarazo
se deben dar masajes a la mujer para que el nino se coloque en buena posi-
cién y hay que seguir haciéndolo cuando llegan los dolores del parto. Es
durante este periodo cuando la mujer puede ir varias veces al pone, que le
prescribe supuka, los bafios de vapor producido por piedras calientes en
contacto con mezclas de hojas medicinales, tan comunes en el sistema
fitoterapéutico tsachila. Estos banos tomados con regularidad le evitarin
tener calambres (enpo) en el parto.

Cuando la mujer va a dar a luz, (na kika, lit.: nifo nacer), se pone en
cuclillas —sélo las mestizas paren tumbadas, dicen las Tsachila— colocan-
do una tela debajo de sus piernas abiertas. Antiguamente ponian hojas
grandes que hacian la funcién de cama, y la mujer se agarraba con las ma-
nos a una cuerda o liana preparada para la ocasién (kaboteleka, lit.: cuer-
da —kabo—, de cabo en castellano, atada —zeleka—). Hace mucho tiempo
las mujeres parian solas en la selva, agarradas a un tronco de drbol y com-
pletamente agachadas: una anciana me conté c6mo habia tenido de este
modo a sus seis hijos. Eso explicaria por qué los Tsachila siguen conside-
rando el parto como un acto muy poco ritualizado, que necesita siempre
una gran discrecién. Eso explicaria también la falta de la figura de la
comadrona, tan importante en la tradicién andina e hispdnica, y la pro-
ximidad contempordnea entre las técnicas del parto en casa de las muje-
res Tsachila y las que estdn en vigor en las culturas mestizas de los alrede-
dores.

La persona que asiste a la parturienta se coloca detrds de ella y le da
masajes en la espalda y en el vientre partiendo del pecho, empujando a la
mujer hacia arriba. Los masajes se llevan a cabo con ayuda de aceite o de
una grasa tibia, lo que permitird a la mujer parir sin dolor. Una bebida
cocinada: mezcla de aceite, punpu tape (mamafana en castellano,
Adenostemma platyphyllum, cf. Adenostemma lavenia, cf. Clibadium egger-
sii), piyo a (pelo de choclo en castellano), zsasenko (conocido en castellano
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como ajo macho, cf. Mansoa hymenaea) rallado y, si es preciso, cuerno de
ciervo también rallado —que los hombres conservaban antiguamente
cuando el ciervo era una pieza de caza corriente y que hoy compran en el
mercado— permitird atenuar los dolores de la mujer.

Cuando nace el bebé (n4 ika, lit.: nifio venir), se corta el cordén umbi-
lical (ban sili) con unas tijeras o con un cuchillo que han reemplazado al
bambu de antano. El corte del cordén (ban sili poreka, lit.: placenta cor-
dén cortar) lo lleva a cabo una de las personas que asisten al parto, sin
prescripcién, siendo la suegra o la cunada las que estin mds préximas fisi-
camente y por lo tanto las que suelen hacerlo; si la madre no vive lejos y
se la ha podido avisar, también puede hacerlo ella. Cuando no hay muje-
res en los alrededores, se puede encargar un hombre. Una anciana tsachi-
la me hablé claramente de la prohibicién que tiene el esposo de hacerlo.
Pese a ello, Agustin corté el cordén de sus cuatro hijos, a falta de otros
miembros de la familia o del vecindario. Por otra parte, Paul Rivet (1905:
200) parece decir que el esposo a principios del siglo XX podia asistir a su
mujer en el parto y cortar el cordén. De hecho, el parto tiene lugar en la
intimidad pues se recomienda una gran discrecién para favorecer la llega-
da del recién nacido. Asi es como la parturienta, normalmente, no estd ro-
deada mds que de una o dos personas que la asisten y al resto de miem-
bros de la familia se les pide que, en lo posible, esperen fuera, sin lo cual,
el nifio no se atreveria a salir.

Después del corte del cordén umbilical, el partero o la partera lava al
recién nacido con el aceite que, durante el embarazo de la mujer, habia
sido fulusa, soplado' por el chamdn, en sus visitas”’. Después de secar al
nifio con algodén natural, se le envuelve en un pano limpio y sélo al dia

11 Traducido literalmente al castellano por soplado, este término se utiliza en el mundo de los
curanderos y de los chamanes para indicar el acto por el cual el oficiante rocfa de alcohol de cana
a una persona o a objetos tales como lociones, con el fin de impregnarlos de mowin o de lanzar-
les un maleficio particular.

12 Varias personas aseguran que “antiguamente” le lavaban con agua tibia y jabén comprado en el
mercado del pueblo, pues las plantas que producen jabdn —siwari sili y wawaro tape— sélo se con-
sideran convenientes para lavar la ropa. Estas nuevas aplicaciones podrian deberse a la interven-
cién de las comadronas mestizas cada vez mds frecuente, asf como a una influencia médica debi-
da al aumento de los partos en el hospital, puesto que una gran parte de las mujeres con varios
hijos han dado a luz allf al menos una vez por diversas razones (riesgo para la madre o para el
nifno).
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siguiente se le pondrd la vacuna antitetdnica. La mujer, entre tanto, toma
un poco de alcohol de cafa con canela para aliviar los dolores después del
parto. Para evitar la coagulacion de la sangre, se hace un emplasto con ce-
nizas calientes envueltas en una hoja de bakwa y con él se masajea el vien-
tre de la mujer.

Si hay hemorragia, se recomienda la infusién de flores de alochi
(Brownea multijuga, clavellin o flor de Mayo en castellano). Durante los
ocho dias siguientes, la mujer sufre grandes pérdidas de sangre y tiene
que banarse en agua caliente con una coccién de hojas preparadas para la
ocasion, la mezcla cldsica para banos calientes (loban tape) o también ho-
jas de mu (uruci, Bixa orellana), de sanjuanito y de wanabana (del caste-
llano guandbana). Serd necesario esperar cuarenta dias para que los es-
posos puedan tener relaciones sexuales, pero podrin dormir juntos in-
mediatamente después del nacimiento. Durante tres o cuatro dias, la mu-
jer reposa; antes lo hacia en una cama preparada para la ocasién con gran-
des hojas secas de pldtano (ano jakiya) que cambiaba todas las noches te-
niendo cuidado de quemarlas fuera de la casa para evitar la llegada de
luban oko, atraido por la sangre. También los restos de sangre que hubie-
ra en la casa se cubrfan rdpidamente con cenizas pues supuestamente el
fuego alejaba a luban oko. Karsten (1988 [1924]: 64) menciona la dieta
a la que debia someterse el esposo durante todo el tiempo en que su
mujer perdiera sangre.

La placenta (ban) se envuelve con una hoja de kama (Xanthosoma
undipes). El paquete (putsa), tiene que colgarse en la copa de un drbol
grande. Si se cuelga bien en lo alto del drbol, si no se vuelve alli, si no se
habla de ello con nadie, se evita que la placenta quede al alcance de los
humanos —que podrian utilizarla para maleficios— o de los animales, asi
como de los malos espiritus ya que éstos, igual que los humanos, pueden
ser ficilmente engafiados pese a su ubicuidad circunstancial. El ban se
quedard en el drbol hasta que se pudra. Actualmente, a veces, se envuelve
en una hoja de kama o de bakwa y ademis en una bolsa de pldstico que
lo aisla mejor y acelera su podredumbre. Se trata, no sélo de esconder la
placenta, sino también de transmitir el poder del 4rbol al nifio para evi-
tarle una enfermedad cualquiera o la muerte, razén por la cual el drbol
tiene que ser especialmente fuerte. El aserode (culo negro en castellano) y

105



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

el alochi se consideran drboles lo bastante fuertes y ambos son utilizados
por los pones como remedios contra la debilidad. Desideria, una anciana
de Céngoma, colgé el ban de su hija en la copa del drbol ribereno arin
pele (coco en castellano, diferente del Cocos nucifera) pero Agustin asegu-
ra que éste no es lo bastante fuerte para tener la placenta.

Las jovenes que han sido asistidas por mujeres mestizas insisten en la
necesidad de enterrar la placenta para evitar enfermedades a los animales
domésticos, que podrian tragarla si simplemente se tirara, pero las muje-
res de mds edad hablan del riesgo que el enterramiento comportaria para
los bebés, condenados, en ese caso, a no desarrollar los dientes. Se dice
que antiguamente los Tsachila enterraban la placenta, y después planta-
ban semillas de pldtano por encima. Pero la experiencia demostré que esto
hacfa morir los brotes y desde entonces la cuelgan de un drbol fuerte.
Karsten (1988[1924]: 64-65), que no hace referencia a la placenta, cuen-
ta que en la época de su estancia, los Tsachila depositaban el munén del
ombligo desprendido en una lama de bambu que se guardaba en un sitio
preciso del tejado hasta que el nifio creciera. Se suponia que tirarlo pro-
vocaba su muerte. Como hoy son los mestizos los que entierran la placen-
ta, el relato actual bien podria ser una explicacién ad hoc que da origen a
la préctica contempordnea y la refuerza. Parra y Virsano (1994: 213) des-
criben una situacién parecida entre los Awa"” del Sdbalo, en Colombia:
estos indigenas envuelven la placenta en hojas de bijao y el padre, o bien
la entierra en el sitio donde tuvo lugar el parto, o bien la cuelga en lo alto
de un drbol, preferiblemente de mascare, lo que hard que el nifio crezca
vigoroso y con buena denticién. Si la cuelga en lo alto de un 4rbol, pone

11 Traducido literalmente al castellano por soplado, este término se utiliza en el mundo de los
curanderos y de los chamanes para indicar el acto por el cual el oficiante rocia de alcohol de cana
a una persona o a objetos tales como lociones, con el fin de impregnarlos de mowin o de lanzar-
les un maleficio particular.

12 Varias personas aseguran que “antiguamente” le lavaban con agua tibia y jabén comprado en el
mercado del pueblo, pues las plantas que producen jabon —siwari sili y wawaro tape— sélo se con-
sideran convenientes para lavar la ropa. Estas nuevas aplicaciones podrian deberse a la interven-
cién de las comadronas mestizas cada vez mds frecuente, asi como a una influencia médica debi-
da al aumento de los partos en el hospital, puesto que una gran parte de las mujeres con varios
hijos han dado a luz alli al menos una vez por diversas razones (riesgo para la madre o para el
nifo).

13 También conocido como Awa-Quaiquer, este grupo étnico habita a ambos lados de la frontera
ecuato-colombiana y lingiiisticamente estd préximo a los Tsachila.
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allf una cruz para ahuyentar a los espiritus que presienten la sangre. Los
Awa tratan de seguir la misma prictica para todos sus hijos y, ya se trate
de colgar la placenta o de enterrarla, la Gnica razén para seguir uno u otro
es la costumbre observada en sus padres. En otras poblaciones de fronte-
ra de colonizacién, existe una cierta ambigiiedad en este tema: Peter Gow
cuenta que entre los indigenas del Bajo Urubamba, en Pert, la placenta se
tira al rio para ahuyentar a los malos espiritus, mientras que Matteson,
uno de sus predecesores con los Piro, describia en los afios cincuenta su
enterramiento al pie de un drbol (Gow, 1991: 153). Por otra parte, los
Tsachila hacen una diferencia en el tratamiento del feto procedente de un
aborto, natural o provocado, entre ellos y los mestizos: éstos tienen la cos-
tumbre de enterrarlo bajo el hogar de fuego, mientras que los Tsachila lo
hacen muy lejos, en plena selva sin que nadie pueda dar la razdén para ello.

Antiguamente, los Tsachila fajaban al bebé en una plancha de madera
normalmente de kantare chide, llamada piranchi, para que el nino crecie-
ra bien derecho y evitar que desarrollara una cabeza demasiado grande; eso
les hacia un crdneo aplastado, considerado como signo de belleza. Tres
agujeros permitfan atar al nino a la plancha a la altura del térax, del vien-
tre y de los pies, quedando los brazos también atados. La mayor parte de
los que hoy son jévenes han tenido este tratamiento durante su mds tier-
na infancia y exhiben sus bonitas cabezas planas, pero son muchas las
mujeres que ya no practican esta costumbre con sus hijos. Aunque siguen,
no obstante, fajindolos con una tela alrededor de todo el cuerpo, inclui-
dos los brazos, durante los dos primeros meses, para evitar tanto las tor-
siones como los aranazos en la cara o en otros sitios. Asi, pueden estar
acostados en hamacas especialmente concebidas para los bebés (na kuyan)
que se cuelgan en las ramas de los drboles a la sombra, con clavos o con
un palo clavado en diagonal en el suelo de la casa o sus alrededores. Rivet
(1905: 189) mencionaba esta prictica a principios del siglo XX, sefalan-
do que en ese momento no estaba generalizada, como tampoco lo estd
hoy. Ahade a la descripcién que los adultos iban aumentando la presién
del nifio contra la madera, apretando mds dia tras dfa, el tejido en el que
estaba envuelto el cuerpo, contra el piranchi. El objetivo era aumentar
progresivamente el efecto de la deformacién del crdneo, que se prolonga-
ba durante los tres primeros meses de vida del nifo.
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El chamdn que, como se ha dicho no interviene durante el parto, tam-
poco es necesario para prestar los primeros cuidados al nifio. Los Tsachila
no recurren a ¢l salvo en caso de mal de ojo al que los nifios son muy sen-
sibles debido a su fragilidad y debilidad, siendo el sintoma indiscutible el
llanto excesivo del nino. La propia madre es capaz de diagnosticarlo fro-
tdndole un huevo en el cuerpo y abriéndolo después en un recipiente:
determinadas formas que tome la clara del huevo lo pondrdn de manifies-
to. Sélo entonces decide la familia llevarlo a casa del pone para que le haga
“una limpia” o, a falta de pone cercano, a casa de un wepana kasikamin,
un experto en la eliminacién del wepana, afeccién popularmente conoci-
da en toda América Latina como espanto. También puede ocurrir que sea
la madre la que esté alcanzada de wepana y que el nino se haya contami-
nado. Entonces la mujer también serd sometida a una limpia por el cha-
mén o por el wepana kasikamin con ayuda de un huevo, de warente (el
alcohol de cana de azicar fermentada) y de manojos de hierbas. Pese al
cardcter condicional de estas afecciones, las familias hacen casi siempre
una visita al chamdn en las primeras semanas de vida del recién nacido
igual que durante el embarazo, pues siempre existe el riesgo de que le dé
un mal aire (piyan oko wuu kimin joe). Una solucién corriente en espera
de que la mujer pueda andar hasta la casa del pone, es la cremacién de un
preparado de hierbas hoy de tradicién hispdnica, como el romero y el pa-
lisandro, que reemplazan a los elementos tradicionales destinados a ahu-
yentar a los malos espiritus y el mal aire, sobre todo el humo del aji o de
los termiteros. Esta mezcla llena de humo dia y noche el lugar donde se
encuentra el nifio.

Ademds de los malos espiritus, existe un riesgo real de que el nifno sea
atacado por el chiyaku, traducido en castellano por tétanos. Se trata de
una correspondencia en los sintomas y en los efectos, pues el chiyaku se
manifiesta durante los primeros dias de vida del nifio por torsiones del
cuerpo, expulsion de espuma por la boca y la muerte, igual que en el téta-
nos. Uno de los ancianos Tsachila que reflexionaba sobre ello comparaba
el chiyaku con el trapiche, pues el efecto en el nifio es el mismo que el del
molino al triturar la cana de azicar. Pero el origen del chiyaku ha sido
mucho mds elaborado por la tradicién tsachila. En efecto, los drboles
grandes poseen un mowin (especie de fuerza espiritual de la que hablare-
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mos mds adelante) muy potente, que atrae sobre todo a los recién nacidos
causdndoles enfermedades irreversibles dada su fragilidad y el hecho de
que su desarrollo estd todavia incompleto. Esta es una de las razones que
impide al padre, durante al menos el primer mes de vida del recién naci-
do, abatir drboles. Si lo hace, tiene que evitar el contacto con su hijo.
Entre el mowin de los grandes drboles se encuentra el denominado chiya-
ku. Este se introduce en el cuerpo por medio de un polvo (chide seiton
luku) que emana de las hojas de estos drboles cuando sopla un viento muy
fuerte; el riesgo de ser alcanzado aumenta para los adultos cuando éstos
tienen una herida que facilita su rdpida introduccién. La vacuna del téta-
nos sustituye al remedio antiguo, diferente si se trataba de una herida
—que habia que limpiar con leche de #sozsola (copal en castellano, Protium
tenuifolium)— o bien de la afeccién de los recién nacidos —curable con una
bebida a base de chiyaku tape y bafos calientes preparados con una coc-
cién de la misma planta mezclada con otros vegetales considerados calien-
tes, como punta lansa (Columnea spathulata). Sin embargo, esta prepara-
cién no se administraba nunca de forma preventiva como se hace ahora
con la vacuna, que por otra parte ha sido totalmente incorporada a las
précticas que rodean al parto.

El padre, por su parte, no tiene ninguna restriccién en lo que se refie-
re a las salidas de caza. Muy al contrario, debe hacerlas mds a menudo pues
el estado de su mujer la obliga a alimentarse mejor. Las sopas de pescado
y de pollo revitalizan a la madre, que toma regularmente /un mala (tam-
bién llamada mala chukula, chicha de maduro en castellano, plitano ma-
duro hervido, batido y no fermentado), a la que se atribuye la virtud de
favorecer la subida de la leche materna en el nacimiento de los bebés, que
mamardn hasta la edad de uno o dos anos.

La persona y sus componentes
Como acabamos de ver, el nacimiento no es un acto ptblico. Durante el
embarazo, que puede ser objeto de conversaciones en si mismo, las muje-

res no hablan de la vida del futuro bebé. Eso se debe tanto a la falta de
proyeccién de la vida cotidiana hacia el futuro, como a la discrecién que
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debe rodear todo acto importante de la vida individual de los Tsachila, tal
como ocurre con las enfermedades y las curaciones. No existe un ritual
destinado a hacer entrar al recién nacido en sociedad. La primera etapa de
su existencia estd siempre rodeada de precauciones y cuidados que le per-
mitan alcanzar la completud, que no llegard hasta que el nino muestre su
independencia, la capacidad de actuar, de moverse, de andar solo, gracias
a la presencia de un tenka que le permita la vida como persona.
Volviendo a las consideraciones expuestas en el segundo capitulo, exis-
te una relacién muy estrecha entre el cuerpo humano (zsachi puka) en su
sentido orgdnico y el fenka con su doble sentido orgdnico —corazén— e
inmaterial —capacidad de actuar y de reaccionar, alma. La persona madu-
ra, completa (ssachi puka), homénimo del término empleado para hablar
del cuerpo humano, (#sachi puka también) no llega a ser asi hasta que el
nifo respira, momento en el cual se utilizan también otros términos mds
cargados de ternura como el de bebé (zsozsoka, con el sufijo ka indicador
de completud). Algunas mujeres tsachila creen que al cabo de unos seis
meses de embarazo, cuando el nifio empieza a moverse dentro del vientre
de la madre, tiene ya su fenka, considerado para esto tanto alma como
corazén ya que la primera habita el segundo. En cambio, otras creen que
es en el momento mismo en que el nifio respira, cuando toma el impul-
so de la vida, cuando expresa la presencia del zenka. Aqui es el tenka como
corazén, érgano corporal necesario para la respiracién; pero es también el
tenka como capacidad de reaccién ya que, como vimos antes, hay tam-
bién otras que creen que el nifio muestra definitivamente su zenka sélo
cuando aprende a andar. Ahora bien, hay otra nocién que interviene deci-
sivamente en la constitucién de la persona, silon, que se desarrolla, como
el renka y el cuerpo, en el seno materno y seguird con la persona hasta la
muerte. Silon se ha descrito como la fuerza de la vida, como la vida
misma, y si bien algunos Tsachila establecen una clara diferencia entre éste
y el tenka —limitando éste tltimo ya sea al corazén fisico, ya sea a la con-
ciencia y a la capacidad de reaccionar, al pensamiento, y situando el silon
en el seno del zenka en el sentido de la consciencia— varios Tsachila otor-
gan una coincidencia de atribuciones a estos dos componentes, lo que
conduce a una utilizacién indiferenciada de ambos términos. Estas opi-
niones, aparentemente contradictorias, no lo son del todo pues se podria
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considerar que la adquisicién del zenka y del silon se produce de manera
conjunta y progresiva. La primera expresién de las dos es la movilidad sin
conciencia, que se hace consciente con la capacidad de andar, definitiva-
mente razonante en la edad adulta, se va debilitando con las enfermeda-
des y deberia extinguirse con la muerte. Para entender mejor este desarro-
llo progresivo de la persona, es preciso analizar ahora sus componentes y
tratar de deducir el marco semdntico en el que se despliega este concepto.

Tenka, silon

Los Tsachila aprenden por la cabeza. Esta (misu) es el depésito y el ins-
trumento del saber (miino), y todo hombre al que se considere gran co-
nocedor serd designado como miya, el jefe, el que conoce. Conocer, sa-
ber, estd ademds asociado al lenguaje: los Tsachila llaman a la lengua, co-
mo 6rgano corporal, mikaka (de mi, saber y kaka, ojo, fruto, elemento
cumplido)*. Sin embargo, los Tsachila expresan el “pensamiento” por el
corazdén como ocurre entre otros grupos amerindios (Surrallés, 2003): el
tsafiki posee al menos una veintena de giros que indican el concepto occi-
dental de pensar”, todos procedentes de la raiz tenka. Tenka, como he-
mos visto, se traduce fuera de contexto por corazdn, pero utilizado de
manera mds genérica para referirse al térax, incluyendo tanto el pecho
como el corazén, aunque el tsafiki distingue “torax”, tenka chide (literal-
mente “drbol o palo'® del corazén”) y corazdn, tenka nika (literalmente,
grano o semilla del corazén). Todos los humanos estin dotados de zenka,
pero el que no llega al nivel estindar de la 16gica, hace tonterias, olvida
cosas 0 se equivoca, serd acusado de zenka iton, de no tener corazén o
capacidad de pensar, mientras que aquel al que se le reconoce una gran

14 La relacién entre el jefe (miya) y la capacidad oratoria (por lengua, mikaka) forma parte de las
asociaciones de atributos otorgados a los ‘titular chiefs’ segtin las tipologias evolucionistas desa-
rrolladas para América especialmente por Lowie (1948) y revisadas después por Clastres (1962
y 1980).

15 De nuevo agradezco a C.S. Dickinson por haberme facilitado la lista de las locuciones existen-
tes en tsafiki que designan el concepto occidental del verbo “pensar”.

16 En tsafiki (chide), como en castellano de Ecuador (palo), se utiliza el mismo término para palo
que para 4rbol.

111



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

capacidad intelectual serd considerado tenka pun (que tiene pensamien-
to, que es inteligente)".

De hecho, independientemente de la localizacién de esta atribucion,
tenka remite directamente al érgano corporal visible y tangible ya que
todos los animales que lo poseen corresponden exactamente a los que es-
tdn dotados de una caja tordcica, como los mamiferos y las aves, pero tam-
bién de pulso vital, como los peces y los reptiles.

Tabla 1

Algunos términos formados a partir de la raiz ten
Tenfeno (corazén - vencer, llegar a) Esforzarse
Tenhino (corazén - hacer, llevgar a ser) Darse cuenta, descubrir
Tenjano (corazén - venir) Tener una opinién
Tennano (corazén - acercarse) Creer que, estar casi seguro
Tenpano (corazén - hablar) Discutir, planificar
Tenrano (corazén - estar en posicion) Creer, confiar en, Tener en la cabeza
Tenwiyano (corazén - casi) Descubrir casi
Tenkabe nenano (corazén - asociativo - andar) Tener cuidado con
Tenkachike (- yo femenino /yo genérico) Para si mismo
Tenka iton (tenka - no tener) Tonto, idiota
Tenka kano (corazén - tomar, recoger) Pensar, animarse, darse cuenta
Tenka kirano (corazén - mirar) Observar, mirar atentamente, pensar bien
Tenka kuwano (corazén - dar) Dar una opinién sobre algo
Tenka manta (corazén - otra vez) A si mismo
Tenka miino (corazén - saber,aprender) Adivinar, presentir
Tenka muna (corazén - deseo) Por gusto
Tenka oko (corazén - espiritu, rico) Inteligente, sabio
Tenka sulono (corazén - saltar) Agitar el corazon, trastornar el espiritu
Tenka tano (corazon - tener [para los objetos fisicos]) | Ser inteligente
Tenka puno (corazén - tener una calidad de) Tener talento
Tenka weno (corazén - mover) Latir el corazén [el corazén late]

17 En tsafiki hay varias locuciones y palabras utilizadas para insultar o simplemente referirse a la
tonterfa o a las personas torpes. Es interesante sefialar que entre las mds utilizadas, estd zonki,
especie de caracol enorme comestible casi desaparecido en la regién, que significa la lentitud, y
epela (mudo), para referirse a la falta de capacidad comunicativa.
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Por otro lado, poseer tenka —provisionalmente “tener la capacidad de pen-
sar o de movilizarse”— no puede considerarse como “estar dotado de capa-
cidad comunicativa” aunque esta acepcion parecia estar asociada a la otra
a primera vista. Entre los personajes que interactian con los humanos —de
los cuales los mds frecuentes son los espiritus, los mamiferos y las aves— se
encuentran también las serpientes, especialmente sapini, que suelen apa-
recer también como interlocutores de los humanos en los mitos, y que
representan incluso espiritus auxiliares para algunos chamanes, es decir,
que se comunican. Ahora bien, las serpientes, aunque no posean tenka, en
el sentido fisico, si lo tienen en cambio en el sentido de capacidad de razo-
namiento, es decir, como aptitud para reaccionar frente a los aconteci-
mientos y a las relaciones intersubjetivas en una interaccién elemental
(una serpiente que se cruza con un humano, se queda con los ojos fijos y
luego huye). Desde cierto punto de vista, toda demostracién del instinto
de supervivencia de cualquier ser, se atribuye a su tenka, y en este sentido
el tratamiento es el mismo para los hombres, las mujeres y los animales.
Asi, el reino vegetal, especialmente los grandes drboles, supuestamente
tiene también tenka, por el hecho de tener las respuestas necesarias para
asegurar su supervivencia en su entorno, tal y como lo expresé Eduardo,
uno de los chamanes con los que hablé a veces de este tema.

Tabla 2

Términos que indican “estados subjetivos” a partir de la raiz ten
Sonban tenka (fuerte - corazén) Valiente
Tenka kano (corazén - tomar, recoger) Animarse, pensar, darse cuenta
Tenka muna (corazén - deseo) Por gusto
Tenka sulono (corazén - saltar) Agitar el corazdn, perturbar el espiritu
Tenka weno (corazén - mover) Latir el corazén
Tenpano (corazén - hablar) Discutir (enérgicamente)
Tenrano (corazén - estar en posicién de) Confiar
Lu tenka kano (vergiienza - corazén -tomar) Tener vergiienza
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Tabla 3

Términos que indican “estados subjetivos” no compuestos a partir de la raiz ten
Asan sonban (sangre - fuerte) Rabia
Jele (miedo / selva / grande) Miedo
Jeleino (miedo / selva / grande - Llegar a) Temer
Kaka (onomatopéyico) Reir, sonreir
Kurano (cada uno / celos - infinitivo) Estar celoso
Laki ino (triste - llegar a) Estar triste, lamentar
Laki jano / laki rano (triste - ir) Amar, tener piedad, estar pensando
Laki tano (triste - tener) Dar pena, compadecer, estar triste
Mukeno (deseo - hacer) Desear (objetos fisicos)
Munaino (deseo - llegar a) Enamorarse
Munajano (deseo - ir) Amar, desear (a una persona)
Munarano (deseo - estar en posicion de) Necesitar
Pansi (quizd / hablar - grado) Contento, alegre, tranquilo, olvidar
Papun (hablar - poner) Enfadado, furioso
Son jun (alegre/vivo/despierto/tranquilo -estar) Estar contento, estar vivo
Wareno (llorar) Llorar
Yuka kurano (malo - cada uno/celos) Odiar, calumniar

Asi el ten expresa tanto la inteligencia como la capacidad de superviven-
cia, que es en definitiva la aptitud para reaccionar, tanto en el sentido de
dar respuestas rdpidas e inteligentes a las contingencias, como sencilla-
mente en el de moverse. La sola capacidad de moverse es suficiente para
caracterizar el tenka, como demuestra la atribucién de tenka a To ayan (la
madre de la tierra), esta entidad que habita bajo la tierra y cuya tnica acti-
vidad conocida es moverse ligeramente de vez en cuando, provocando asi
los temblores de tierra. Segin Agustin, estas pequenas reacciones se deben
a su tenka, a 1o ayan tenka pero solamente porque, segiin ¢, la madre de
la tierra es de hecho Sompura, uno de los malos espiritus més temibles al
que los chamanes consiguieron atar en el tiempo mitico para evitar los
seismos.

Tenka se puede concebir también como la capacidad de producir emo-
ciones. No sélo porque los estados subjetivos clasificados como emocio-
nes en la tradicidon occidental se expresan a veces por la palabra fenka (un
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cierto nimero de expresiones que remiten a la emotividad estdn formadas
partiendo de la raiz zen), sino también porque cierta acepcién de la enfer-
medad, concretamente la que la tradicién hispdnica ha llamado mal de
ojo, remite directamente al zenka como 6rgano abstracto, depésito de los
estados subjetivos. Jacinto, un viejo Tsachila de Céngoma, explicaba esta
afeccién cuyo sintoma inmediato es la tristeza, mediante la introduccién
en el corazén de la victima del espiritu de un muerto que vaga (cuando su
tenka no ha sido enviado al mundo de los muertos). Asi, es la melancolia
del que mira al nifo y a veces incluso al adulto, la que penetra en el tenka
de éste por medio de puyan oko, el espiritu del muerto. Sin embargo, aun-
que algunos estados subjetivos estdn situados dentro del tenka, hay que
reconocer que un gran nimero de términos que expresan estos estados no
hacen referencia a la palabra “corazén”, su supuesta fuente, como se apre-
cia en los cuadros que presentamos.

Ténka como 6rgano corporal, corazén, expresa los estados que hacen
referencia al espiritu, como hemos visto en el cuadro sobre el campo se-
mdntico de “pensar”. La razdn, el pensamiento, la inteligencia, la capaci-
dad de actuar y reaccionar, son atribuciones del corazén para los Tsachila.
En cambio, a diferencia de otras sociedades amerindias, como los Can-
doshi de la Amazonia peruana estudiados por Surrallés (2003), los térmi-
nos que conciernen a las relaciones de comunicacién intersubjetiva, mds
préxima a las fuerzas de atraccién —y que podrian estar asociadas al
mowin— no proceden del mismo campo semdntico. Derivan de varias rai-
ces indicativas de estados diversos. Destaquemos, no obstante, la asocia-
cién entre la idea de “pensar” y la de “tristeza”, como en /laki rayoe (estar
triste) utilizada también para “estar pensando”.
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Tabla 4

Palabras que indican “estados subjetivos” compuestos a partir del radical pa, palay pano

Pamiyano (hablar -conocer -sufijo ?)

Importunar, enojar, contrariar

Pa kiraka (hablar - mirar)

Echar mal de ojo/ mirar enfadado

Mipano (conocer - hablar)

Indicar, senalar

Tenpano (corazén - hablar)

Discutir (enérgicamente)

Pa (hablar / irritar, enojar, enfadar)

Colera, enfado, enfurrufiamiento

Panhano (hablar - ?)

Preguntar, hacer una pregunta

Palaino (hablar - ? — llegar a)

Equivocarse, mezclar

Palano (hablar - ? - infinitivo )

Mezclar

Palapono (hablar - ? - poner)

Hacer equivocar, hacer confundir

Paino (hablar - llegar a)

Aconsejar

Paino (hablar - llegar a)

Enfadarse

Pajono (hablar - Clasif. verbal - infinitivo)

Escuchar / hacer ruido

Pakaano (hablar - mutuamente)

Combatir, batallar

Pakaka (hablar - ojo)

Rostro que causa miedo

Palakino (hablar - ?, hacer)

Importunar, enojar, contrariar

Pamiyato kirano (hablar - conocer ? - sufijo?, mirar)

Burlarse, bromear

Pa mukeno (hablar - deseo)

Enfurecerse, enfadarse, sin razén

Papun (hablar - poner)

Malvado, irritado, enfurecido

Pasuwano (hablar - causativo /impartir
calidad /enfético?)

Importunar, enojar, contrariar

Pasuwakaino (hablar - causativo
/impartir calidad enfdtico? - mutuamente)

Importunarse mutuamente

Pataano (hablar - ? - mutuamente)

Ser enemigo de

Pataatumin (hablar -? - sufijo que sustantiva)

Humilde

También es interesante senalar el paralelismo entre “estar vivo” (soz joe),
“estar despierto” (son joe) y “estar contento” (soz joe), que nos recuerda
el hecho de que la vida, la actividad y la movilidad estdn asociadas al
tenka, como lo estd el hecho de “animarse” (tenka kano).

En este sentido, Sompura, personaje mitico ya mencionado, asociado a
un mal espiritu (seiton oko), significaria etimolégicamente “vida abando-
nada”, de son (vida) y pura (desecho) o “trozo de vida” si se toma pura en
su sentido de “trozo”.
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Se desprende, en lo referente al conjunto de términos que derivan de
los radicales pala y pano —algunos de los cuales son indicativos de estados
subjetivos—, una relacién bastante directa entre la accién de hablar y algu-
nos de estos estados hacia los interlocutores. Es decir, que el conjunto
retne un cierto nimero de relaciones intersubjetivas que se expresan tanto
por la comunicacién oral (hablar, discutir, preguntar, aconsejar, burlarse,
equivocar), como por otros cddigos de comunicacién (enfadarse, sefialar,
echar mal de 0jo). Observemos que existe cierta ambigiiedad entre los sig-
nificados de pala y pano y que podrian ser interpretados como radicales
homénimos®. Pero la relacién entre el significado de los tres, unido a la
importancia de la oralidad, tanto en la comunicacién pacifica como en las
relaciones tensas de una sociedad no guerrera”, me hace inclinar mdas bien
por un solo campo significativo. De donde se desprende la consideracién
de la importancia de la palabra y de la comunicacién codificada para el
establecimiento de las relaciones sociales, de manera paralela pero opues-
ta a la comunicacién no codificada que se establece por medio de otro
componente de la persona que desarrollaremos més adelante, el mowin.

Asi pues, uno de los elementos constitutivos de la persona viva es el
tenka, una de las partes que no se pueden ver, pues tenka también es con-
siderado como la energia que hace vivir a la persona, el pulso (zenka kira-
no tomar el pulso). En otro contexto, la ceremonia tradicional que permi-
te enviar al espiritu del difunto al mundo de los muertos, Pipowa, se llama
tenka ereka (enviar tenka), lo que permitiria traducir esta palabra también
por “alma”. En efecto, si tomamos las acepciones del término castellano
“alma”, podemos mantener para la traduccién del término varios de sus
sentidos estrictos, tales como “principio que da forma y organiza el dina-
mismo vegetativo, sensitivo e intelectual de la vida”, “sustancia o parte
principal de cualquier cosa”, que se anadirian a otras acepciones de la pala-
bra, como “viveza, espiritu, energia’ y aquellas que aunque referidas exclu-
sivamente a los seres humanos en castellano, expresan también el sentido

18 El Diccionario Tsafiki elaborado por Pikitsa (ver la “Nota sobre la transcripcién del Tsafiki”) tra-
duce pa por rabioso y pano por hablar. En efecto, es el uso corriente contempordneo de estas dos
raices, tal y como las traducen los propios Tsachila. Pero, vista la similaridad de los contenidos
semdnticos de estas dos raices, se podria establecer una estrecha relacién entre los derivados de
uno y otro, al igual que con pala (mezclar).

19 Ver también el préximo capitulo.
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de la palabra tsafiki zenka, tal y como lo he descrito antes, como “Sustan-
cia espiritual e inmortal de los seres humanos”, o “Vida humana. Sin
embargo, tenka se puede traducir como alma solamente para las personas
vivas; después, se hablard de puyan oko, el espiritu del muerto”. Después
de la muerte, tenka no conserva el sentido de “alma” mds que en el marco
del ritual tenka ercka, cuando esta entidad se queda a mitad de camino
entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Las personas vivas no tie-
nen oko sino tenka'y en el caso de que alguien sea visitado por una apari-
cién con forma de persona viva, no es el espiritu de la persona el que apa-
rece sino luban oko, el espiritu rojo que ha tomado su forma®, u otro oko
cualquiera. Incluso durante los viajes del chamdn cuando ingiere el aluci-
négeno nepi, se dice que es su tenka el que se va lejos (yachi tenka loka
jon), su alma, pero no su oko (espiritu). En cambio oko es una entidad in-
corpérea que sale del zenka en el momento de la muerte para convertirse
en puyan oko (el espiritu del muerto), o que existe independientemente de
la humanidad. Oko no tiene tsachika, carne, oko no tiene cuerpo, se le ve
y desaparece inmediatamente. Parece que se le ve especialmente en los via-
jes provocados por el nepi: oko kirayoe (de kirano, ver), dice el chamén; es
la visién del mundo sobrenatural, muy diferente de los suefios del mundo
onirico, en el que se ven revelaciones (kipi kirayoe), pero no espiritus.
Ahora bien, oko es claramente esta forma incorpdrea que los chamanes
conocen bien, pero el término se utiliza también en la vida corriente para
referirse a la sombra, la sombra de las personas, de los animales, de las
plantas y de las cosas. En este caso, se le llama oko pinchu, refiriéndose
pinchu a la fugacidad y a la imprecisién de la vision, razén por la cual oko
pinchu, sombra, es homénimo de luciérnaga, el insecto que brilla inter-
mitentemente en las noches del trépico, y del cual se dice también que
representa la sombra de los muertos.

Una de las acepciones del zenka tal y como lo acabamos de describir,
se superpone a la del término silon. En opinién de algunos Tsachila, lo
que otorga al fenka la capacidad de conciencia, lo que le guia, es el silon,

20 Ver la entrada “Alma” en el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia de la
Lengua, vigésima Segunda Edicién, 2001.

21 También llamado puyanko o piyan oko.

22 Ver los ejemplos mds adelante.
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traducido asi como fuerza vital, como la vida misma. El silon se desarrolla
en el seno materno al mismo tiempo que el zenka y el cuerpo. A partir de
ese momento el silon se hace el duefio de la persona, el zsakumin, el que
activa y dirige la vida. Asi, cuando la persona cae enferma, los chamanes
dicen que el silon se ha debilitado y su trabajo de curacién consistird en
fortalecerlo. Cuando el silon se apaga definitivamente, cuando la persona
ya no respira, sobreviene la muerte. Agustin decia que cuando una perso-
na muere, este silon no se va a ninguna parte, y si los parientes préximos
del difunto oyeran ruidos poco después de la muerte, seria puyan oko, el
espiritu del muerto, el que molestaria a los vivos no su tenka, tampoco su
silon. En cambio otros Tsachila consideran que lo que los chamanes envi-
an a Pipowa en el ritual tenka ereka es precisamente el silon. Una vez,
Matias, un viejo Tsachila que estaba hablando de este tema con Felicia
cuya hija habia muerto de un maleficio unos anos antes, conté cémo el
silon de ésta Gltima lloraba y hacia ruidos, por lo cual emprendieron la
celebracién del ritual tenka ereka durante el cual el chamdn le hablé; poco
después, el silon de la difunta volvié en forma de aguti. Matias y Felicia
eran de la opinién de que era el silon de la hija muerta el que habia toma-
do la forma de guatuso. El guatuso llegé muy cerca de la casa, lo que es
muy poco habitual en este tipo de animales y por eso hizo sospechar a la
familia. Para asegurarse, lo mataron y lo pusieron a hervir, pero era insipi-
do, senal evidente de su identidad. Echaron el aguti a los perros y el silon
de la difunta no volvié mds. Observamos aqui la utilizacién del término
silon con una de las acepciones atribuidas antes al fenka, extendiendo el
significado del continente a su contenedor. Pero, a diferencia del zenka, el
silon es exclusivo de los humanos y de algunos animales, mientras que los
grandes drboles no lo poseen. Segtin Agustin, los que tienen el silon mds
fuerte (sonba silon) son los chamanes, que lo adquieren gracias a su capa-
cidad de viajar espiritualmente hasta el sol. El sol, con la luna y las estre-
llas, pueden fortalecer un silon debilitado; la fuerza inherente de estas enti-
dades no les viene de ningtin silon: son eternas, por lo tanto no tienen silon
pues éste nace y muere como la vida misma. En cambio Agustin se que-
jaba de que el silon de los Tsachila es cada vez menos potente: éstos ya no
viven hasta los cien afios como hacian aquellos que se alimentaban sola-
mente de productos de la selva; la carne doméstica y los productos intro-
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ducidos con la cultura mestiza —decia— son los responsables del debilita-
miento generalizado del silon de los Tsachi.

Mowin, suman

Otro elemento se revela necesario para la vida activa de una persona tsa-
chila: el mowin. Pero, una vez mds, este elemento no es exclusivo de los
humanos. El mowin de los grandes drboles era antiguamente uno de los
seres temibles en toda salida al monte. Hablar del mowin como ente
puede ser inexacto, pero los Tsachila le otorgan esta identidad cuando
representan su imagen. Mowin es, en efecto, una fuerza incorpérea y eté-
rea, mds préxima al aire que a una masa material, pero que puede hacer
su aparicién en forma de persona cuando se hace visible. Aunque en el
curso de las conversaciones he observado superposiciones de contenido
entre los términos mowin y oko, parece bastante claro que no se trata de
las mismas entidades. Los oko son verdaderamente seres sin carne con una
fuerte identidad individual. Mowin en cambio es una fuerza inherente a
un ser, humano, animal, vegetal o espiritual, que puede eventualmente
vagar en busca de un nuevo ser cuando el que lo albergaba muere o no
estd ya disponible, pero que no tiene vida independiente. Asi, para las per-
sonas, el mowin es un constituyente, que, presente desde el nacimiento,
estard mds o menos activado segun las circunstancias de las trayectorias
individuales. Los enamorados atraen a sus parejas gracias al mowin que, si
no es muy potente, serd activado por la sabidurfa de un chamdn. Los caza-
dores atraen a la caza también en virtud de su mowin que puede ser, del
mismo modo, activado por el chamédn pero también por el contacto con
el mowin de ciertas piezas de caza particulares ya que los animales, a su
vez, poseen mowin. Si el mowin de un cazador experimentado vaga por la
selva después de su muerte hasta que encuentre un nuevo tsakumin (due-
fi0), las personas también pueden ser atraidas por el mowin de los seres de
la selva, sobre todo los grandes drboles como el pechi chide (Ceiba pentan-
dra) y el jaguar. En cuanto a los chamanes, su mowin se va activando a
medida que van aprendiendo y expresan este proceso por el fortalecimien-
to de las relaciones de comunicacién y de amistad con ciertos oko asi
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como del mowin que las piedras chamdnicas, herramientas indispensables
de los pones, adquieren gracias a estos oko.

Existen, desde luego, diversas calidades de mowin y también diversos
emplazamientos. Asi, si los chamanes adquieren janpeno mowin (fuerza
para curar) en el curso de su aprendizaje, los curanderos sélo adquieren
tede mowin, fuerza en la mano, que les permitird preparar los remedios™.
También hay que anadir el don para la siembra, el sen tede, equivalente a
la fortuna (suman) para la pesca o la caza. Esta tltima también se puede
activar por medio de encantamientos de los chamanes o a partir de cier-
tas hierbas que servirdn también para contrarrestar la mala fortuna para la
caza (de los cazadores, de los perros de caza), pola. Pero estas diferencias
no llegan hasta la diversificacién de los mowin dentro de una misma per-
sona o entidad ya que sdlo existe un mowin, que serd benéfico o maléfico
seguin las circunstancias. Este, por lo tanto, se puede definir como una
fuerza y, mds concretamente, una fuerza de atraccién. En efecto, mowin
deriva de mo (deseo) y win (de wino, entrar), y es esta fuerza lo que per-
mite una relacién fluida, a veces draconiana, una comunicacién, en defi-
nitiva, entre los humanos, los seres de la naturaleza y los sobrenaturales,
de la que las personas tendrdn necesidad en un momento u otro de su
vida. Pero, mds que marcar la identidad de los individuos, el mowin, como
parte constituyente de la persona, ofrece une posibilidad de relacién entre
los diferentes individuos de la misma categoria o de categorias diferentes
y asi resulta ser un elemento que permite a la persona participar en la vida
social en sentido amplio, incluyendo en esta nocién la relacién tanto con
los Tsachila como con los individuos de otras especies. El mowin es, por
tanto, la capacidad de comunicacién y la fuerza, mientras que la sagaci-
dad y la inteligencia, la conciencia, el instinto de supervivencia, los apor-
ta el tenka. Uno de los personajes que expresa estas dos entidades de
manera muy evidente es Wela, ese ser mitico ya citado, #sachi kuwenta

23 Distingo a los chamanes, considerados como verdaderos pone por los propios Tsachila, que han
seguido todo el proceso de aprendizaje, capaces de comunicarse con el mundo de los espiritus,
de los demds curanderos llamados vegetalistas en castellano y zape mi joe (que conoce las plan-
tas) o janpeno tape mi joe (que sabe curar con plantas), o también tapechi janpemin (que sabe
curar con plantas), que han adquirido solamente la practica fitoterapéutica y algunas otras téc-
nicas complementarias como la cura del mal de ojo o del wepana (espanto). Este tema se desa-
rrolla en el capitulo 5.
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(con apariencia de Tsachila), pero mowin de hecho —lo que le da una fuer-
za sobrehumana—, dotado de un fenka extremadamente potente, de una
inteligencia que le brinda la capacidad técnica y la estrategia para vencer
siempre a los enemigos.

Putea

Pero las personas no estdn formadas Gnicamente por vida, fuerza, alma,
inteligencia, capacidad de comunicacién y socializacién, y espiritu. El
cuerpo, puka, es el elemento mds visible y, como ya he expuesto anterior-
mente, una persona no es considerada como tal mds que a partir del
momento en que su cuerpo estd formado completamente, deviniendo #sa-
chi puka. Puka hace referencia directamente a la completud; el mismo tér-
mino es usado para nombrar los frutos y el sufijo #a, para todo lo que es
redondo y completo™. Asi, tsachi puka sefalaria el momento en el que la
persona, fsachi —también “carne” si va acompanado del sufijo kz— estd
completa. Por ello la persona no es tal hasta el momento en que estd dota-
da del elemento que le da la posibilidad de la existencia: el zenka. Ahora
bien, el cuerpo no puede ser considerado como un simple contenedor de
los constituyentes de la persona. Tiene una funcién primaria, tanto desde
el punto de vista social e individual como cosmoldgico.

En la mitologia tsachila, sobre todo en los mitos transformacionales,
parece que el cuerpo hace el papel de funda. Pero, igual que en el sistema
mitolégico amazdnico, no se puede considerar como una mdscara que
oculta esencias distintas, como se podria deducir a primera vista al ver las
diversas actividades de los animales que se “disfrazan” de humanos o a la
inversa. Como ya he mencionado en la exposicién del mito Kela I en el
segundo capitulo —en el que el jaguar se transforma en indio cayapa y ve
a los Tsachila como presas de caza—, la ropa no cumple la funcién de tapar
una identidad particular. Los seres en cuestién se describen en los relatos

24 El sufijo ka que indica una accién terminada, quizd proceda de la idea universal de redondez
representada entre los Tsachila por los ojos, llamados 4azka (C.S. Dickinson, comentario perso-
nal). Ver también la nota 34.
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co-mo colectivos sociales, organizados en familias, cocinando, cazando,
igual que los humanos. Pero, como expuso Descola (1986: 120) “el refe-
rente comun a todos los seres de la naturaleza no es el hombre como espe-
cie, sino la humanidad como condicién”. En efecto, estos “personajes” ex-
teriorizan un comportamiento social humano, pero no son humanos. Su
diferencia es manifiesta, no en su apariencia corporal, sino a través de lo
que Viveiros de Castro (1996: 447) llama “habitus”, y Descola (1986:
120) llama “esencia’ y que se podria resumir como disposicién afectiva
que radica en el cuerpo y que determina una manera de actuar. En resu-
men, el cuerpo en la mitologfa tsachila no es un marcador identitario que
distinguiria a los humanos del resto de los seres, o a los humanos de los
de-mds humanos. Pero mds alld del dmbito mitico, el cuerpo sigue siendo
la manifestacién visible y sensible de la identidad, humana por un lado,
étnica por otro.

Si consideramos la funcién del cuerpo en la conceptualizacién de la
enfermedad, hay que partir del hecho de que el dolor se siente fisicamen-
te. Sin embargo, excepto en las enfermedades consideradas “de los blan-
cos” (feto kiyan), la etiologia de los males corporales rara vez se atribuye a
un origen fisico y su tratamiento rara vez se limita a remedios que actiien
s6lo en el cuerpo, y todavia menos en un cuerpo individual. En otro tiem-
po, los chamanes extrafan la enfermedad del cuerpo succiondndola (chu
kino) y ensefidndola después en forma fisica, como dardos de espina de
chonta (awe), granos (puka), piedrecitas (su) o gusanos (chinikoro).
Karsten (1988[1924]: 70-72) y Von Hagen (1988[1939]: 118) s6lo men-
cionan la espina de chonta, succionada por el chamdn del estémago del
enfermo y ensefada inmediatamente a las personas que asisten a la cura;
pero los viejos que oyeron hablar de ello a sus abuelos hablan de los cua-
tro objetos citados. Estos elementos externos representaban el mal que
habia sido enviado por agentes inmateriales. Estas representaciones haci-
an sufrir y la sensibilidad del sufrimiento se materializaba en el cuerpo. De
ahi la necesidad de proteger el cuerpo de los sufrimientos procedentes del
exterior. Este tema se abordard con mds detenimiento en los préximos
capitulos, pero es atil sefalar aqui que la enfermedad tiene un fuerte com-
ponente social y que su manifestacién fisica en un cuerpo individual es
s6lo circunstancial. Patso kika (hacer proteccidn), uno de los rituales tra-
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dicionales recuperado por algunos Tsachila recientemente, nos proporcio-
na un buen ejemplo de ello.

El ritual Patso kika sélo lo celebran hoy algunas personas. Abandonado
desde hacfa mds de veinte afios, al menos dos pone lo han recuperado
recientemente. Estd destinado a proteger el cuerpo de agentes exteriores
nocivos cuando se perciben o directamente se sienten amenazas. Este
ritual fortalece, sonba puka (lit.: poner fuerte), y estd especialmente acon-
sejado cuando las sesiones regulares de cura no logran atajar la causa de la
enfermedad. El ritual dura dos noches y normalmente retine al menos a
una familia extensa y a algunos miembros de los hogares vecinos. Esto es
importante porque, como he dicho antes, las enfermedades —es decir,
tanto los dolores fisicos como los problemas sociales 0 ambientales— se
perciben como un problema para todos los parientes —segun el alcance de
la enfermedad, afectard a la familia nuclear o extensa—y en consecuencia,
los remedios prescritos por los chamanes, especialmente las dietas alimen-
tarias y sexuales, conciernen a toda la familia, incluso cuando los males
fisicos afecten solamente a uno de sus miembros. Asi, aparte de las “lim-
pias” individuales que han sido incorporadas en la versién contempord-
nea del ritual, el momento crucial de la celebracién es aquel en que el
pone, que ha preparado la pintura médgica —con una mezcla de mali
(Genipa americana), sabe (caucho) y nepi (Banisteriopsis caapi)—, hombres
y mujeres por separado, pintan sus cuerpos con rayas negras. Al final de
la segunda noche, van juntos al rio a tomar un bafio purificador con una
mezcla de hierbas elaborada previamente por el chamdn. Por dltimo, los
participantes se untan las manos con mu (achiote, Bixa Orellana) y las
presentan como un saludo a oriente y occidente. Las rayas negras de mali,
cuya finalidad es proteger —el tenka o el silon, segiin los informadores—
construyendo una especie de coraza, se convierten entonces en una funda
suplementaria para estos cuerpos humanos, reafirmando su identidad
humana distintiva frente a los espiritus que los amenazan y que estdn des-
provistos de ella; segtn esta interpretacién, el mali parece actuar como
una frontera que refuerza el espiritu sobre el cuerpo y marca los limites
entre la condicién humana, expuesta a los males fisicos, y el resto de las
entidades que pueblan el mundo y que, por su cualidad espiritual, son
insensibles a ellos. De hecho, dado que la finalidad declarada del Pazso
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kika es la de hacer fuerte (sonba puka), la accién del mali se define tam-
bién como tenka mateika (corazén cubrir /ocultar), pues la funda corpo-
ral no es suficiente por si sola para salvaguardar el zenka.

Actualmente, este ritual puede tomar también un sentido nuevo. Los
cambios que han acompafado a la practica desaparicién del Patso kika
—econdmicos y sociales, pero también ideoldgicos: la escuela, la introduc-
cién progresiva del sistema médico occidental y la presencia de las misio-
nes evangelistas— no han traido una mejora de las condiciones de vida de
los Tsachila. Con una economia mds dependiente del mercado y una ali-
mentacién menos diversa, éstos se han debilitado, su silon encogido. Si-
guen padeciendo enfermedades, a las que se afiade una ansiedad crecien-
te debida al hecho de que los chamanes creen haber perdido sus poderes
curativos mientras que la asistencia médica sigue estando muy lejos, geo-
grifica y econémicamente. Ademds, muchas implicaciones de la medicina
occidental entran en contradiccién con su nocién de enfermedad, espe-
cialmente cuando ésta es provocada por la brujeria en sentido amplio. En
un contexto de crisis, de transformacién, de adaptacién a una situacién
nueva y de reafirmacién ante la alteridad social y étnica, la reanudacién
del ritual Patso kika podria muy bien interpretarse como la necesidad de
buscar un espacio para una vida atin débil ante el exterior. Hoy, la exterio-
ridad inmediata estd huérfana de la pléyade de espiritus que la poblaban
antes. Pero los Tsachila siguen sintiendo la necesidad de identificarse
como humanos y de interponer entre ellos y el mundo una coraza, una
proteccion, tanto corporal como identitaria.

Ademds, si el cuerpo no basta para marcar una identidad humana dife-
rencial y hay que reafirmarla fortaleciéndola, la identidad étnica, la mane-
ra en la que los Tsachila se identifican y son identificados frente a su alte-
ridad étnica, pasa también por las rayas negras sobre el cuerpo, que for-
man parte de su adorno corporal. Hemos visto que los Tsachila no exhi-
ben ya esta pintura que los caracterizaba hasta hace mds de veinte anos.
Sélo algunos hombres mayores se visten con manpe tsanpa, aunque la
mayor parte de las mujeres adultas siguen llevando su zunan, pero la pin-
tura corporal de achiote asi como las rayas negras”, han desaparecido casi

25 Rivet (1905: 188) describe la pintura corporal exhibida por una mujer durante su visita, mucho
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por completo de su atuendo, excepto el achiote que los hombres de edad
y algunos jévenes lideres o militantes siguen aplicindose en los cabellos.
Una sola mujer, Cristina, tenida por la mds anciana de Céngoma y viuda
del fundador de la comuna, exhibia a veces, sobre todo los dias de fiesta,
las rayas negras en el torso desnudo y en las piernas.

Ovtras ancianas han vuelto a usar este aderezo para hacerse fotos, como
algunos chamanes, conscientes de que estas rayas forman parte de su or-
namentacién tradicional. Las rayas negras aparecen en los dibujos de per-
sonas que hacen los ninos tsachila en la escuela, y los profesores jovenes,
asi como los musicos que tocan la musica folclérica tsachila, no olvidan
nunca exhibirlos en las diferentes representaciones que tienen lugar en el
territorio nacional. Sin embargo, todo el mundo coincide en distinguir el
sentido de estas rayas, dibujadas con el tinte extraido del fruto del 4rbol
mali (Genipa americana), del tinte que ha sido preparado para el ritual
Patso kika, realizado con una mezcla de mali, nepi (Banisteriopsis caapi) y
sabe (caucho). Las dos pinturas, cuyo efecto es parecido para ojos profa-
nos®, no tienen el mismo sentido en el pensamiento indigena. Pero tie-
nen, igual que en el plano estético, un efecto similar en el contexto de las
afirmaciones identitarias: la segunda identifica a los Tsachila en tanto que
personas humanas; la primera, en tanto que grupo étnico, pero ambas
modifican la apariencia corporal. El cuerpo, en ambos casos, no identifi-
ca a las personas pero es a través de él como puede ser elaborada la iden-
tificacién —no individual, sino social, colectiva y étnica—.

mds elaborada, especialmente en la cara, que la que los Tsachila reproducen hoy cuando visten
sus trajes tradicionales. Karsten (1988[1924]: 60) menciona a los hombres manchados de negro
como los jaguares, anadiendo que esto les permitia adquirir su fuerza. Von Hagen (1988[1939]:
101) por el contrario, cuenta que la mayorfa de los hombres se pintaban con rayas negras sobre
el cuerpo untado de achiote, como las rayas horizontales de sus ropas y que solamente algunos
diversificaban los dibujos, sin especificar su forma. En cambio menciona la costumbre, que sigue
presente en los hombres que desean vestirse a la antigua, de pintarse los pies y una parte de las
piernas completamente de negro, produciendo el efecto de unos calcetines. Segiin los chamanes,
esto se explicarfa por el hecho de que muchas enfermedades entran en el cuerpo por los pies,
considerdndose siempre nocivo el contacto con la tierra —donde habitan los espiritus y las impu-
rezas—y por eso la necesidad de reforzar la coraza protectora en esta parte del cuerpo.

26 Las dos aparecen como realmente mdgicas, no haciéndose visibles mds que unas horas después

de haber sido aplicadas en la piel.
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No obstante, el cuerpo sirve también para identificar al individuo en
ciertas circunstancias, en relaciéon con el Ambito de la enfermedad: como
ya he mencionado en otra ocasién (Ventura, 2003), es dificil en el mo-
mento actual, en un contexto chamdnico caracterizado, ahora como anta-
fio, por intercambios interétnicos permanentes, distinguir lo que procede
de una tradicién hispénica, de aquello procedente de una tradicién pura-
mente indigena; pero el hecho es que los Tsachila, igual que los yachac
andinos y los curanderos mestizos, hacen un uso abundante de las partes
del cuerpo para provocar y resolver maleficios. En estos casos, la minima
parte de un cuerpo humano —un pelo, un cabello, una ufia, una huella en
un bloque de tierra— le servirdn al chamdn para identificar a la persona
ante sus espiritus auxiliares. Pero no sélo estd el cuerpo. La imagen, por
medio de las fotografias, que remiten a la apariencia diferencial, y el nom-
bre, cumplen la misma funcién. El nombre serd el objeto del capitulo
siguiente.
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El nacimiento no configura la identidad individual del recién nacido, y el
nombre tampoco depende, en principio, de una identidad atribuida de
entrada al nino. A diferencia de muchas sociedades africanas u ocednicas
e incluso amazdnicas, tampoco estd sujeto a normas de transmision gene-
alégicas o de linaje. Sin embargo, en el momento actual existe una dupli-
cacién nominal que confiere un gran interés al sistema onomdstico tsachi-
la. Aunque la tecnonimia estd muy poco desarrollada, la abundancia de
apodos, que se suceden a veces a lo largo de la vida, abre la via a la inter-
pretaciéon de las modalidades de individuacién en esta sociedad. Nos de-
dicaremos, pues, a la funcién significativa que desempena en la vida social
la construccién de las individualidades, las cuales se desvanecen con la
muerte de la persona al no existir entre los Tsachila la memoria de los an-
tepasados, ni la herencia de los nombres'.

1 Seapreciard una diferencia sustancial con los sistemas de nominacién amazénicos, sujetos a nor-
mas de transmisién como en los Matis estudiados por Erikson. Para éstos, aunque “el individua-
lismo y el sentido del humor de los Pano” no puedan conformarse “con una onomdstica pura-
mente genética’, los particularismos individuales, destacados por el apodo “desde luego, pueden
expresarse”, pero “simultdneamente son negados por la concepcién misma del nombre (Erikson,

1993: 330; 1996: 164).
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Formas de nombrar

Los primeros nombres tsachila que podemos leer en los documentos colo-
niales corresponden en su mayoria a apellidos extendidos hoy, tales como
Zaracay y Calazacén. Frank Salomon senala que entre los indigenas “Co-
lorados de Niguas”, encontramos en los afios 1660 los nombres de Com-
bla, Concho, Fibantoca o Fibanto y Conso, asi como otros terminados en
sacon como el actual Calazacén.

Por otra parte, entre un grupo de Colorados, llamados “Colorados de
Cansacoto”, encontramos también Calazacdn, escrito Calascén (Salomon,
1997: 81). En los documentos citados por este autor, se leen en 1659-1669,
los siguientes nombres de “caciques” colorados de Niguas: Gaspar Ynga (que
no pertenece a su lengua), Gerénimo guali (que podria ser wali, nombre del
pez conocido en castellano como barbudo), Gerénimo pasisacon (pasi se
podria referir a pasi, una planta local, o bien a “enfadarse”, si sacon actia
como clasificador del nombre que, segin Dickinson’, podria proceder de
tsako, que significa “verdaderamente”; el nombre entero significarfa enton-
ces “enfadarse verdaderamente” o “la verdadera planta pasi”), Gerénimo sisi
(la palabra sisi tal cual no existe pero podria ser una mala transcripcién de
siti, “amigo”, de chichi “una especie de pez” o también de susu “perro”, pero
también de otras muchas palabras), Alonso fibanto (“de la tierra blanca” o
“de la tierra de los blancos”, de fiban, blanco y to, tierra) y Mateo pone
(donde pone se puede referir al uso actual de la palabra, “chamdn”)’.

En otro documento de 1744 relativo a los “indios yumbos”, aparece Ig-
nacio Pizon (pi es “agua’, zon una terminacién de origen desconocido; el
nombre podria ser una mala transcripcién de Piton, que aparece mds abajo)
quien es sefalado como ejemplo de las extorsiones sufridas por los indigenas®.

2 Comentario personal.

3 En Cuadernos de Tributos de cuya renta gozan las monjas Bernardas de Madrid 1659-1669,
ANH/PQ, Encomiendas 2. Cuaderno 9, 10 y 11, Quaderno que pertenece a los Pueblos de la
Partte de los Yumbos = Niguas = Yambe = Cangacottos y sus 4ngjos..., f1 (ANH de Quito).
Obsérvese que los nombres de los indios considerados como apellidos se escriben siempre en
mindscula.

4 Ver Autos contra el Gobernador de Aléag, Don Fernando Liquinzumba, sobre que no les cobre
a los indios en especies de sera ni los aga trabajar sin pagarles, 27 Junio 1744 ANH /PQ I
Indigenas 182, Hojas sueltas, f1. (ANH de Quito).
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Y en un tercer documento, éste de 1758, sobre los mismos indigenas
y un proceso similar, se refiere a varios nombres tsachila, tales como
Visente y Asencio Calasco (de cala, “plata”, y sco, probablemente un deri-
vado de saco o tsako que vimos antes), Eugenio Sarcay (que ha pasado a
ser el popular Zaracay, cuyo significado es dificil de establecer), Balentin
Pagui (que podria ser paki, porque el fonema /g/ no existe en tsafiki, un
término que forma parte del nombre de varias plantas, especialmente la
cana guadua), Luis Delag (siendo de un radical que designa “borde” y /a
un clasificador de colectividad, el nombre completo dela significa también
“roto, destrozado”), Simon Piton (podria ser pi “agua” y o “tierra’ y por
tanto “la tierra del agua”, podria venir también de pi iton, por tanto “no
hay agua”), también Luiz Dela (esta vez sin la “g” final lo que lo hace mds
significativo), Antonio Miranda (nombre castellano, podria ser, no obs-
tante, un término tsafiki hispanizado por los escribanos, puesto que i es
un radical extendido que significa “saber” y el nombre completo “el que
sabe”), Domingo Calasacon, Roque Auavili (del actual Aguavil, término
también de consonancia hispdnica tal y como estd establecido en la actua-
lidad, pero que podria derivar de un término tsafiki, wa que significa
“grande” y wili un “pez” o bili un “drbol”, pero aqui serfa arriesgado ade-
lantar un significado pues el orden no corresponde a la estructura del tsa-
fiki)’, y finalmente Polinario Liquinsumba (siendo /iki “escama’ y sonba
“fuerte”, pasa a ser “escama fuerte”)’.

Hay que reconocer que algunos de estos antropdnimos, mds proxi-
mos a los nombres corrientes en las tierras altas, podrian corresponder a
los nombres de los caciques de los Yumbos, derivados de la lengua pre-
quichua hablada en ciertos sitios de la sierra. Estos jefes habrian sido la
contrapartida en la selva de los antiguos cacicazgos andinos reconverti-

5 Connie S. Dickinson, comentario personal.

6 Ver Autos de los Indios Yumbos de los pueblos de Sto. Domingo y San Francisco, AHQ-I
Indigenas 72, 1758, 29f. En este texto aparece igualmente Don Joachin Liquinzumba, Cacique
Principal del pueblo de Aloa. Dos hipétesis son posibles: los antepasados de los indios mencio-
nados en el texto vivieron en las tierras altas (Aléag se encuentra a la entrada de un valle andi-
no que era el punto de partida de una de las rutas que unfan la sierra con Santo Domingo de
los Colorados y la costa y que lo sigue siendo), o bien el nombre viene de los habitantes de las
tierras altas andinas, que hablaban una lengua emparentada con el Tsafiki actual en la época pre-
inca, y de ahf la correspondencia de sentido.
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dos en encomiendas durante la era colonial (ver Salomon, 1997: 79).
Pero en general, pese a lo arriesgado de las acepciones que se proponen,
los ejemplos que acabo de citar de manera tan exhaustiva nos permiten
creer que los nombres establecidos por la administracién colonial podri-
an venir de los nombres autéctonos por los que se designaba entonces a
los Tsachila y corresponder al sistema de denominacién autéctono que
sigue presente en la sociedad tsachila. De hecho, los apellidos que exis-
ten actualmente, muy reducidos en ndmero, derivan de los mismos
nombres antes citados, o bien de otros nombres no citados en los docu-
mentos, para los cuales se podria encontrar también correspondencias
en la lengua tsafiki. En este tltimo grupo, que completa los nombres
muy extendidos de Calazacén, Aguavil y Zaracay, encontramos
Oransona (de oran u oraran, “bello, bella” y sona, mujer, que da “mujer
bella”, y Dusona (de “colina” y sona “mujer” es decir “mujer de la coli-
na’), hasta los anos cincuenta aplicados Gnicamente a las mujeres; Lochi
(del verbo lono “salir” y chi clasificador que significa “para” o “de”, que
da “para salir”), Alopi (alo que remite al drbol alochi y pi que significa
“agua’; sin embargo, como el orden de la posible interpretacién no esta-
ria de acuerdo con la estructura del tsafiki’, no proponemos traduc-
cién), Gende (probablemente una traduccién al castellano del término
étnico tsachila, gente, que significa “gente” en castellano) y también
Sauco, quizds tsa oko. En general, no encontramos, como ocurre en la
sierra, apellidos espafoles que hayan pertenecido a antiguos hacenda-
dos, pues los Tsachila no fueron incorporados al sistema colonial del
huasipungo ni a otras instituciones similares, ya que la concertacion fue
muy efimera.

Por otra parte, si en estos textos los nombres son cristianos, esto s6lo
puede atribuirse a su contacto con las misiones, sin que conozcamos el
alcance real de éstas en la vida cotidiana de los Tsachila. La tradicién de
los nombres cristianos continud, y desde el siglo XVII se conoce a algu-
nos Tsachila con nombres cristianos. En 1905 Rivet hace la genealogia de
la familia de Quiterio Aguavil, de la estancia del arroyo de Pove, sin men-
cionar ningin nombre de origen indigena. El mismo hecho se desprende

7 Connie S. Dickinson, comentario personal.
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de los archivos parroquiales relativos a los bautizos y las bodas® entre 1906
y 1940, en los que, con toda evidencia, los curas no tenian la menor inten-
cién de anotar en sus cuadernos otros nombres mds que los que legitima-
ban su misién. Sin embargo, Von Hagen (1988[1939]: 114) asegura que
los Tsachila utilizaban, en 1936, dos nombres: uno puesto por la familia,
normalmente, el nombre de un animal, y otro puesto por los padres do-
minicos en su bautismo. También senala que el uso del nombre autécto-
no estaba restringido al espacio doméstico, y especialmente el de las muje-
res, de tal forma que en toda su estancia no oy6 ni uno solo de éstos. Pero
en otro texto es mds explicito sobre el camino recorrido para llegar a esta
conclusidén: asistié a una ceremonia de lo que llama kimfudse, en la que
iban a perforar la nariz a un joven piber. A éste le llamaban Kototo (sapo),
de donde Von Hagen debia deducir que los nombres autdctonos solfan ser
nombres de animales, conclusién, como minimo, un poco arriesgada. En
efecto, asegura que “les encanta ser bautizados y que se les pongan nom-
bres cristianos; pero conservan los nombres originales que les pusieron sus
padres, de manera que se puede afirmar que han adoptado la clasificacién
binominal de Linneo. [...] Kototo tenfa un nombre cristiano, Nicolds,
pero como Kototo significa sapo y su temperamento nos recordaba al de
este anfibio, contradeciamos a los curas y le llamdbamos Kototo™. Lo que
ocurre en la prdctica, al menos en el momento actual, es que los Tsachila
son llamados por medio de términos descriptivos, ya sea por su aspecto fisi-
co —que recuerda o no al de un animal-, ya sea por su comportamiento,
por ejemplo, a partir de cualquier anécdota que ocurre en un momento
dado de la vida de la persona y que después se hace significativa. En este
caso, puede dar lugar a un segundo nombre, que se puede usar a voluntad,
o bien reemplazar totalmente al anterior.

8  Ver el Libro de bautismos de la montafia de Santo Domingo de los Colorados 1906-1933 y el
Libro de matrimonios de la montafa de Santo Domingo de los Colorados 1906-1940, parro-
quia de Santo Domingo de los Colorados, Ecuador.

9 “They nevertheless adore to be baptized and to be given nombres Christianos [sic]; yet they retain
their original name given by their parents, and so can almost be said to have adopted Linneaus’
binomial classification. [...] Kototo had a Christian name, Nicholas, but as Kototo means
“frog” and as his temperament reminded us of this amphibian we gainsaid the padres and called
him Kototo” (Von Hagen, 1937: 387). La cursiva del texto original, correspondiente a los tér-
minos castellanos, es de Von Hagen.

133



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

Los nombres autdctonos no son completamente secretos. Pero los
Tsachila establecen una frontera muy clara entre los nombres “oficiales”,
aquellos con los que se inscribe a los nifios en el registro civil, y los de uso
corriente. Los primeros se usan siempre en la escuela, en las visitas al médi-
co o en las gestiones de la ciudad, asociados con las instituciones de alcance
nacional. Se trata con frecuencia de nombres cristianos, que suelen corres-
ponder al santo del dia de nacimiento o de la inscripcién del recién nacido.
Pero estos nombres —entre los que se encuentra Darwin, u otros de persona-
jes publicos— no siempre son nombres aceptados por la Iglesia y en el
momento del bautismo, que no estd generalizado, el cura puede proponer
otros. Asi, una misma persona puede experimentar cambios de nombres
considerados oficiales a lo largo de su vida y a veces jugar con varios nom-
bres “oficiales”, llamados ahora por los Tsachila za mumun, “el nombre ver-
dadero” o, segtin la interpretacién dada en el capitulo 2, “el nombre de refe-
rencia’. En cambio, lo que antiguamente debia ser “el nombre de referen-
cia’, convertido en apellido con el contacto colonial y que sigue existiendo
de manera paralela, se considera ahora como un apodo, un “falso nombre”
que se llama en tsafiki tensa mumun “nombre para jugar’. Como para los
primeros, los apodos pueden sufrir modificaciones durante la vida del indi-
viduo, a causa de diferentes hechos. Ocurre asi que una persona pueda tener
al mismo tiempo varios apodos, algunos de uso mds restringido que otros,
y también puede ocurrir que algunos de los apodos puestos por sus compa-
triotas sean mal aceptados por el destinatario a causa de su significado. Sin
embargo, la mayoria de los apodos tienen un lado irénico y son bien recibi-
dos debido al buen humor de los Tsachila. Dado que no se ha encontrado
mds que un caso de recurrencia en los apodos, no coincidente en el tiempo,
su cardcter claramente descriptivo asi como la teorfa indigena, permiten
negar toda tendencia ciclica a este tipo de onomdstica, pues los apodos no
aparecen normalmente hasta que unos hechos los sugieren. Los apodos per-
tenecerfan, pues, al orden de las identidades exclusivamente individuales.

Los tensa mumun rara vez se mencionan a las personas no tsachila, salvo
cuando la relacién es estrecha, y los apodos de ciertos individuos no son
conocidos fuera del nicleo de la familia extensa, sobre todo los de las
mujeres. En efecto, Von Hagen tenia razén cuando aseguraba que los apo-
dos de las mujeres estaban restringidos al dmbito doméstico. Hay que reco-
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nocer que hoy muy pocas mujeres tienen un apodo, y cuando esto ocurre,
lo pierden inmediatamente al casarse. Con la unién matrimonial, pasan a
ser “la mujer de”, siendo el hombre el jefe de la casa, y mds tarde, con el
primer hijo, “la madre de”, siendo el nifio mds importante que los antepa-
sados para la constitucién de la sociedad tsachila®. Aunque el apodo pueda
ser atribuido a los hombres por un miembro de la comunidad, a menudo
de la misma franja de edad, en el caso de las mujeres, lo normal es que se

lo pongan los padres u otros miembros de la familia restringida.

Tabla 5
Algunos apodos de hombres Tsachila

Tensa Mumun Motivo Significado Destinatario
(edad aproximada)

Wala pipoka Testiculos de toro Valentfa 50 afios

Wala pipoka Testiculos de toro Valentia Hombre anciano
Tsachi fallecido, el
nombre permanece
en el recuerdo.
Aparentemente, sin
relacién de parentesco
con el anterior.

Diablo (esp) Diablo 40 afos

Mugre (esp) Suciedad Préximo a los cien

Ye Ardilla Parecido

Nelo Cangrejo de rio/de mar | Gusto alimentario

Tabla Mesa de madera 60 afios

Venado (esp) Ciervo Su mujer le engafiaba

Unpi Tortuga Lentitud 50 afios

Mendosa (apellido esp.) | Apellido (esp.) 50 afios también Unpi

Cuy Congjillo de Indias De pequena estatura 30 afios

Kudansili Cuello Cuello pronunciado 25 afios

Poyo (esp) pollo Constitucién fisica 60 afios

Britaniko (esp) Britdnico Albino, rubio 30 afios

10 Este fenémeno llega también a otras sociedades de las tierras bajas donde también puede ser aso-
ciado a normas de parentesco muy especificas, como en los grupos Gé y Pano (cf. Viveiros de
Castro, 1992:147), de las que los Tsachila, sin embargo, carecen. En éstos la maternidad otorga
un estatus de plenitud a las mujeres de manera mucho mds clara que la paternidad a los hom-
bres. No obstante, algunos hombres tsachila son a veces llamados “padre de fulano” pero esto es
mucho menos frecuente que para las mujeres.
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Mese / mese kaka Gato/ojos de gato Ojos verdes, como el gato 70 afios

Buru kaka Ojos de sapo Parecido fisico de los ojos Préximo a los cien

Mantsa Perezoso (el animal) Parecido en el cardcter Mayor, fallecido en
los afios 80

Bolsa (esp) Bolsa 45 afios

Topi Agua sucia 80 anos

Kuru sitika

Pene pelado de aguti

Costumbre obscena atribuida

80 afios, también Topi

Kiro

Pijaro paletén

A este pdjaro le gusta
el pldtano maduro, como a él

33 afos

Berrako (esp)

El cerdo macho

Parecido fisico

60 afios, chamdn

Fai Cojo Rasgo fisico debido a una 65 afios
operacion quirtirgica
Apachi Apache, indio salvaje | Rasgo del cardcter, 30 afios
descrito como autista
Kabika Cosa tomada 8 afos
Kabika Cosa tomada 10 anos (primo
hermano del anterior)
Matasiete (esp) Que mata a siete La alegrfa de comprar 70 anos
el primer fusil le hizo
descargar siete veces seguidas
Chinche (esp) Chinche 35 afios
Punpu Mariposa 35 afos
Paya Oso Anciano Tsachila
fallecido, el nombre
permanece en el recuerdo
Sino oni Hombre sino (nombre Anciano Tsachila
del drbol Triplaris fallecido, el nombre
cumingiana) permanece en el recuerdo
Palon uni El hombre del pantalén | El primer Tsachila en Hombre anciano
llevar pantalén fallecido en los afios 60
Salvaje (esp) Salvaje Cabellos muy largos 20 afios
Dimelo (esp) Dimelo Pregunta hecha en el 7 afios
momento de atribuirle
un nombre, ha quedado
como apodo
Samo Diminutivo de Samuel | Samuel es un viejo pone al | 5 afios
que no gustan los Mestizos,
como la madre del nifio lo
era, el nombre es irénico
Jefferson Nombre de un gran Aficion del padre al deporte | 1 afio

corredor ecuatoriano,
Jefferson Pérez
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Tabla 6
Algunos apodos de mujeres tsachila
Tensa Mumun Motivo Significado Destinatario
(edad aproximada)
Komino (esp) Comino Tamafo en el nacimiento | Joven de 20 afios a la
que ya no llaman asi,
tras su matrimonio
Kayapa Cayapa (Chachi) Como ellos, habla muy Nina de 2 afios
grupo indigena poco porque es
vecino muy pequena
Mulu Graso, gordo Estaba gruesa 33 afios, ya no la
llaman asf, tras su
matrimonio
Chanchai Nombre chino Gusto por este nombre, 19 anos, recién
oido en la television | puesto por el hermano casada, pero sin hijos,
mayor por el momento,
conserva su apodo
Nama Nifa La tnica nina de tres Nifa, 5 afos
hijos, el resto de la familia
extensa la llama también
Nama, aun en presencia
de otras nifias
Chunkita Palabra derivada, Tiene grandes nalgas Joven de 25 afios
butu chuchunka madre de tres hijos,
significa nalga, conserva el apodo,
chun sentarse solamente utilizado
por la familia extensa
quizd porque al no
Ser su esposo
Tsachila, estd con
frecuencia ausente de
la comunidad y
conserva un cierto
estatus de muchacha
soltera
Tsarunka arrugado 60 afos

Como muestran estos cuadros, los apodos contempordneos se crean tanto
en tsafiki como en castellano. Conservan la funcién descriptiva antes men-
cionada, pero en el significado hay atribuciones de influencia mestiza,
como Venado o Mugre, pues los Tsachila y los mestizos conciben las rela-
ciones sexuales extra-maritales y la higiene corporal de distinta manera.
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Pero el gusto de atribuir nombres distintos de los oficiales se extiende
a mds alld de los propios indigenas. En efecto, surgida de una forma de
relacién con el mundo tanto como de la necesidad de precisar y a la vez
de ocultar su identidad —necesidad sobre la que volveremos mds adelan-
te— , la costumbre de poner apodos se extiende también a los personajes
no tsachila que tienen contacto habitual con ellos, y, por tanto, una iden-

tidad precisa a sus ojos, un lugar en su mundo.

Tabla 7
Algunos apodos aplicados a personas no tsachila
Tensa Mumun Significado Motivo Destinatario Puesto
Paisano Compatriota Hombre manabita | Jornalero
Cuy (esp) Conejillo de Indias Jornalero
Kinki feto Garrapata blanca  |Supuestamente Hombre quichua | Vendedor
las tiene, desde de Quito ambulante
la sierra de hilos,
caramelos,
dinamita y pan
Bibu oko Espiritu/ojo de pan |Hombre bizco Hombre mestizo | Vendedor
vendedor de pan del pueblo ambulante de pan
Kokolo Restos de alimentos |Gusto por estos Hombre de Jornalero
pegados a la restos de Manabi
cacerola alimentos
Rojo (esp) Rojo Color de la Joven Chachi Profesor bilingiie,
camisa mds unido a una
utilizada mujer tsachila
Mulu Graso, gordo Parecido fisico Joven mestizo que | Vecino
vive en los
alrededores de
Céngoma
Pastor Pastor De aspecto Joven mestizo Jornalero
parecido a un
pastor evangelista
Guaranda Guaranda, Origen geogréfico Hombre de Jornalero
ciudad de la costa Guaranda
Kilinka sona | Mujer gringa Origen geogréfico ex- | Mujer Lingiiista
tranjero por excelen- | norteamericana
cia. No es peyorativo
Bare to sona / | Mujer de una tierra |Origen geogréfico Mujer catalana Etndloga
Uyan to sona |lejana / mujer de  [no coman

otra tierra o de una
tierra extrafa
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A muchos Tsachila que no tienen apodos descriptivos se les llama, no
obstante, por otro nombre distinto del oficial pudiendo ser ambos nom-
bres cristianos''. Esto se explica por la costumbre de ocultar el nombre,
sobre todo ante los desconocidos”. Un testimonio de ello es el hecho de
que mis primeros cuadernos de campo estén llenos de nombres cristianos
de personas a las que yo no lograba identificar después. Cuando empecé
a ser conocida y mi presencia se revel6 pacifica, empecé a oir los rensa
mumun de los Tsachila con asiduidad, y el problema fue entonces encon-
trar las correspondencias, ya que en la vida cotidiana, el nombre oficial,
el zsa munmun, no se utiliza nunca. Sélo entendi de qué se trataba el dia
en que para entrar en Contacto con una mujer mayor, empecé por pre-
guntarle su nombre. Ella no dudé en informarme de que no tenia nin-
guna intencién de “ddrmelo”, dado el riesgo certero de que yo me lo lle-
vara. Comprendi que el problema era mds dificil de superar para la gente
de edad avanzada, pues no tenfan tanta facilidad para identificarse con
nombres falsos de apariencia oficial como los jévenes. Al principio rela-
cioné este temor con una tradicién muy extendida en toda la América
hispdnica sobre el rapto de nifios indigenas por extranjeros, viracocha,
blancos o gringos segtn las épocas y las regiones. Y que por la misma
razén, podian sospechar que yo fuera a robarles sus nombres. Pero rdpi-
damente me di cuenta de que el rapto fisico de personas pertenecia para
los Tsachila a un orden de cosas distinto de la necesidad de preservar el
nombre.

11 Los apodos descriptivos conocidos por la colectividad se ponen sobre todo a personas con una
vida publica més intensa, es decir, a individualidades mds “sobresalientes”. El resto de las perso-
nas menos publicas tienen, o apodos descriptivos de uso mds restringido, o simplemente otro
nombre “cristiano” que no corresponde al verdaderamente oficial. Es el caso de muchos nifios
que no tienen apodo. Se les llama por un nombre cristiano que puede corresponder al santo del
dfa en que nacieron o en el que fueron inscritos, pero siempre diferente del que consta en el
registro civil.

12 La prohibicién que pesa sobre el nombre parece generalizada en las tierras bajas amerindias,
como atestiguan muchos trabajos sobre la Amazonia (cf. Petesch, N., 1984 Le nom, la relation.
Analyse du systéme nominatif dans les sociétés amazoniennes, memoria de D.E.A., Université de
Paris X-Nanterre; y Texeira Gongalves, M.A., 1988, Nomes e Cosmos, una descrigio da sociedade
e da cosmologia Mura-Pirahi, mémoria de ‘maestria, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
citados por Erikson 1996: 152). Pero la particularidad que cada grupo étnico imprime a la
prohibicién hace que siga siendo un tema de interés inmediato para entender el lugar que ocupa
el individuo y la concepcién de la persona en el seno de una sociedad determinada.
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Como ya he dicho, el nombre no confiere ninguna identidad individual
a priori al recién nacido. Pero eso no impide que esté estrechamente ligado
a la persona y, lo mismo que las partes del cuerpo se emplean para lanzar
maleficios, el nombre también se ha convertido en un punto de referencia
identificador en el mundo chamdnico. En las sesiones de cura, cuando el
pone decide que debe interceder entre el paciente y el mundo de los espiri-
tus, sobre todo cuando existe un maleficio que practicar o que anular, pre-
gunta el nombre del paciente. Sin embargo, estd claro que el chamdn cono-
ce perfectamente el nombre del paciente cuando éste es Tsachila, sobre todo
cuando proviene del vecindario; pero en la medida en que los nombres de
uso corriente dentro de la comunidad son apodos, sélo puede garantizar la
eficacia de su tarea si pregunta al paciente su sz mumun, el nombre de refe-
rencia, nombre verdadero u oficial del cual no necesariamente estard al
corriente. Puede parecer extrano que el nombre del registro civil se conside-
re mds adecuado para los asuntos cosmoldgicos que el que se usa verdade-
ramente en la vida cotidiana, sobre todo cuando éste tltimo procede del sis-
tema nominativo autéctono. Pero, desde el momento en que éste es consi-
derado tensa mumun, nombre para jugar, parece poco serio para dirigirse a
los espiritus. Ignoramos lo que ocurria antes de la generalizacién de los
nombres oficiales en esta sociedad, pero creo que debia de haber igualmen-
te dos nombres, uno casi permanente, reemplazado ahora por el nombre
oficial y quizd derivado de una posicién estructural dentro de la sociedad, y
el otro, procedente de las particularidades individuales y variables de los
mortales, hoy tensa mumun. Esto es probablemente demasiado especulati-
vo, pero estd también el hecho de que la variacién que pueden experimen-
tar los apodos a lo largo de la vida de las personas disminuye su eficacia dis-
tintiva frente las entidades no humanas. De ahi, la idea de que las entida-
des individuales distintivas expresadas por el apodo permanecen en un
orden diferente del que cabe atribuir al cuerpo o a sus protecciones —entre
ellos quizd el #sa mumun— como marcas identitarias. La posibilidad de ocul-
tarse bajo un apodo debe quedar lejos de los asuntos con los espiritus.

La reticencia a revelar el nombre a los desconocidos y la necesidad de
hacerlo para llegar a establecer contactos eficaces con los espiritus, no es
mds que una expresién de un fenémeno mds general, en consonancia con
la férmula cldsica de J.L. Austin “cuando decir es hacer”: el evitar desig-
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nar las cosas por su verdadero nombre. De eso se deriva no sélo la atribu-
cién de apodos a las personas, sino también a los espiritus, especialmente
a los mds temibles, como luban oko. Tota oko, por ejemplo, no es mis que
uno de los nombres que ocultan el verdadero nombre del espiritu cuya
c6lera, rabia, venganza o malicia se quiere evitar. Por méds que los Tsachila
conozcan la ubicuidad y sagacidad de estos espiritus, tratan de no activar
su accién restringiendo las ocasiones de contacto con ellos, evitando sobre
todo, una accién performativa como pronunciar su #sa mumun, como si
el hecho de oir su nombre los despertara”.

Ahora bien, el papel identificador del nombre en contextos de curacio-
nes en los que se recurre a los espiritus, también forma parte de una larga
tradicién mestiza. La red chamdnica mds significativa en este sentido es la
que se centra en torno a la imagen de San Gonzalo Chiquito y de sus
famosos guardianes de la regién andina de Ambato. Conocido —y a la par
perseguido— en Ecuador por haber sacudido a la prensa sensacionalista en
1996 en un juicio popular de “brujas™, queda por hacer una investiga-

13 Hago aqui referencia a la obra cldsica del andlisis del discurso de J.L. Austin, traducida al caste-
llano en 1982 con el titulo “Cémo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones”, en Paidds,
Barcelona, que en su version francesa fue traducida con el sugerente titulo Quand dire c'est faire
(1970 [1962).

14 A mediados de julio de 1996, dos mujeres mestizas fueron acusadas por la comunidad indigena
de Calhuasig Grande, a 30 kilémetros de Ambato, de brujas y “tramposas”. Recibian enormes
cantidades de dinero gracias a su papel de intermediarias entre brujos locales y uno de los “libros
negros” de San Gonzalo, en el que escribian el nombre de las victimas y la cantidad de sucres
pagada por el que habia practicado la brujeria —del tipo “Ana Marfa Vaca, te pegards con tu mari-
do hasta la separacién, 120 000 sucres” o “Aida, muérete, mujer maldita, 470 000 sucres’— can-
tidad que habia que superar para desactivar el maleficio. Algunos miembros de la comunidad
habfan muerto por esto y otros habfan caido gravemente enfermos. Creyéndose victimas de
maleficios, y una vez descubierta la estafa, estas dos mujeres fueron detenidas y castigadas publi-
camente por la comunidad ante la pasividad de las autoridades oficiales y del objetivo de las
agencias internacionales de prensa (cf. los periédicos £/ Comercio, Hoy, La Hora, Ultimas Noticias
y Extra del 18 de julio de 1996 y de los dias siguientes). El hecho inquieté a las autoridades, que
emprendieron una persecucién contra los chamanes indios, sobre todo en la sierra, lo que pro-
vocé a su vez protestas indigenas reclamando respeto para la medicina tradicional (cf. el periédi-
co Hoy del 26 de julio de 1996 sobre el encarcelamiento de los curanderos de Salcedo, Latacunga,
y las manifestaciones de los lideres comunitarios). Sin embargo, estas brujas mestizas no estuvie-
ron mds que unos meses en la cdrcel: acusadas de estafa pero no de brujerfa, fueron puestas en
libertad al cabo de seis meses (cf. el periédico Exzra del 13 de diciembre de 1996). Lejos de estos
avatares, algunos chamanes tsachila segufan en la misma época “trabajando” con San Gonzalo,
sin por ello atreverse a pronunciar el nombre ni de los intermediarios ni de los curanderos que
hacfan su contraparte en Ambato, lo que dificultaba la investigacién sobre esta red.
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cién a fondo sobre esta red de alcance nacional. M4s alld de los interme-
diarios mestizos considerados como “tramposos” por las enormes cantida-
des de dinero que reciben, algunos chamanes y curanderos tsachila se han
metido en ella y muchos pacientes han sufrido sus desastrosas consecuen-
cias. Se trata de uno de los métodos mds duros —y a la vez més caros de
desactivar— de provocar maleficios. El chaman que se compromete a pro-
ducir el maleficio, recurriendo a estos intermediarios, envia el nombre de
la victima a uno de los curanderos de Ambato que se supone que guardan
al Santo. Este curandero lleva un libro con los nombres de las victimas
que, mientras su nombre figure en este registro satdnico, sufrirdn sus efec-
tos en su cuerpo: pérdida progresiva de la salud, adelgazamiento, dolor
fisico generalizado, mal humor, sensacién de quemazén en todo el cuer-
po o algunas de sus partes mds vulnerables, pudiendo llegar incluso a la
muerte si entre tanto el nombre no es borrado del libro. Este proceso de
desactivacién también requiere cantidades enormes de dinero, del que se
benefician los intermediarios y, a menos que se conozcan muy bien los
elementos de la red, hay riesgo de que estas sumas no lleguen nunca a su
destino, lo que obligard a recomenzar la serie de visitas al chamdn, con-
sultas, comprobaciones y el pago de nuevas indemnizaciones para la anu-
lacién del maleficio. Algunos pone tratan primero de hacer que entren en
juego las fuerzas contrarias, siendo uno de los medios de contrarrestar el
mal producido por San Gonzalo la utilizacién de la intervencién divina a
través de “misas de salud”, que los pacientes deberdn encargar al cura del
pueblo, pero esta técnica no siempre es eficaz. Sea como fuere, lo que nos
interesa aqui es el riesgo que comporta la publicidad del nombre y el
hecho de que el maleficio serd tanto mds eficaz cuanto mds acompanado
esté el nombre de otros elementos que identifiquen a la persona, muy a
menudo una foto o la huella del pie en un bloque de tierra.

Asi pues, la identificacién de la persona con ciertas partes del cuer-
po, muy comun en los Tsachila, forma parte también de la tradiciéon
mestiza. Ahora bien, aunque esta asociacién pueda haber estado influi-
da por la medicina popular de origen hispdnico —que, segin Duverger
(1987), Galinier (1997), Gow (1994) y Gruzinski (1991), podria estar
influida a su vez por el sistema indigena desde el principio de la coloni-
zacién— hay que afiadir que el ritual tradicional tsachila para que el indi-
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viduo establezca sus primeras relaciones sociales fuera de la familia, se
ajusta bien a esta idea.

Tewe pureka o tewika poreka (lit.: ufias — we — de la mano — ze — corta-
das — poreno —) es el ritual por el cual antano el nifio entraba en sociedad.
Digo antafo porque actualmente pocas familias lo hacen —durante mi
estancia en el campo no of hablar mds que de un caso—, pero la mayoria
de las personas que estdn hoy en torno a la treintena lo experimentaron en
su infancia. No hay acuerdo sobre la edad ideal para practicar este corte
de unas, y aunque la familia que lo llevé a cabo dltimamente lo hizo cuan-
do el nifio tenfa menos de un afio, las mujeres ancianas aseguran haberlo
realizado cuando sus hijos llegaban a la edad de cinco, seis, o siete anos.
Karsten (1988[1924]: 65) escribe que la finalidad de esta ceremonia era
nombrar un compadre o un padrino para el nifo. La persona elegida se
designa efectivamente como kopare (palabra castellana tsafikizada que
procede de compadre, mientras que el término para que el nifio se dirija
a él serd amanka junnan (nino abrazado, de aman o amankeno, abrazar).
Pero si bien este término es ambivalente —también se utiliza en los bauti-
zos catlicos— , la verdadera designacién del ahijado en la ceremonia de
tewe poreka es tewe pureka junnan (nino al que se le cortan las unas de la
mano) o también treweka porcka naka kopare isaten jae (nino al cual el
compadre le corta las unas de la mano) y la finalidad, segin algunos
Tsachila, era la de “hacer que el nifo respete a los adultos”. Pero como este
valor ya ha sido adquirido con anterioridad a la ceremonia en el seno de
la familia nuclear e incluso extensa, parece claro que el respeto a los adul-
tos que pretende esta ceremonia es el respeto a la sociedad, la asuncién de
las relaciones y las normas sociales mds alld del dmbito familiar. De hecho,
la persona designada como kopare no debia pertenecer a la casa. Algunos
Tsachila admitieron que a menudo buscaban que el kopare fuera un pone,
de manera que a la vez que se establecian relaciones de fidelidad, se garan-
tizaba una cierta paz, visto el temor que los chamanes suscitan todavia
hoy. Pero de hecho, la tinica prohibicién era que los kopares fueran los pro-
genitores. El kopare estaba acompanado por su esposa, que pasaba a ser
komare, y la tnica obligacién que adquirfan con este ritual era, en pala-
bras indigenas, “aconsejar” al nifo en la ceremonia y “ofrecerle warente”
en los posteriores encuentros ocasionales. Los kopares le cortaban al nino
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las unas de la mano y un poco de cabello de la coronilla (misu butu).
Mezclaban esto en un cuenco (baku furin) lleno de elan mala (chicha a
base de cana de azdcar fermentada) o, si no fuera posible, de alcohol puro
(warente) y tomaban el preparado sin cocer. El resto de los participantes
no podia beberlo, particularmente los progenitores y el nifo objeto del
ritual. Este acontecimiento, sin embargo, era absolutamente publico y
estaba precedido por una gran fiesta abierta a todo el vecindario. Los invi-
tados bebian alcohol o chicha de yuca (kuchu mala) hasta ponerse ebrios
(winan), y se pasaban la noche entera bailando. Eso permitia, como siem-
pre, evitar la vergiienza que los Tsachila, por su cardcter timido, sienten
ante toda demanda de este tipo. El dia siguiente era, pues, el momento
elegido para llevar a cabo el tewe poreka.

El ritual, segtin las personas con las que hablé, no afectaba al zenka del
nifo, pero si Karsten (1988[1924]: 65) asegura que las unas contenfan el
alma del nifo —y se trata de una deduccién posible—, hay que anadir que
a través de su ingestién, los compadres adquirian una parte de su identi-
dad, una especie de endocanibalismo en vivo y que, por medio de esta
incorporacién, establecian una relacién imperecedera de por vida con el
que acababa de hacer su entrada en el mundo. De hecho, las unas ya habi-
an sido cortadas varias veces por los tios, o los abuelos para el momento
del ritual, pero los progenitores no podian llevar a cabo el corte, proba-
blemente con tal de evitar un acto paralelo a una especie de incorporacién
incestuosa pues la finalidad del ritual futuro debia ser el establecimiento
del vinculo social del nifo.

El ritual fewe poreka presenta algunas similitudes con el bautizo caté-
lico y quizd sea éste el motivo por el cual éste dltimo ha sido tan bien
aceptado. En efecto, excepto durante un periodo de éxito de los evange-
listas entre los afios cincuenta y ochenta, la mayoria de los Tsachila han
sido bautizados siguiendo el rito catdlico. Es una aceptacién que viene de
antiguo, si se tienen en cuenta los documentos de los archivos, en los que
se ve la presencia, intermitente pero persistente, de las misiones de los
padres dominicos. Aparte de los Tsachila que permanecieron al margen de
las religiones, incluso los catélicos reconocen que la tnica diferencia exis-
tente entre los evangelistas y ellos se reduce a dos prohibiciones de los pri-
meros: la participacién activa en las fiestas (bailar, fumar y beber alcohol)
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y la posibilidad para las mujeres de llevar pendientes y ponerse pantalo-
nes, complementos que, aunque no forman parte de los ornamentos tra-
dicionales tsachila y estaban prohibidos por las leyes étnicas hasta hace
poco, son hoy muy deseados debido a la influencia mestiza. Por otra parte,
el catolicismo popular impregna las creencias mestizas, y el seis de junio
de 1996 (6/6/96), en la periferia de las comunas tsachila se extendié la
noticia de que estaba préxima la llegada del Anticristo y para evitarla era
necesario el bautismo. Sin que me sea posible establecer directamente la
correlacidn, el aumento del niimero de bautizos celebrados durante el
verano de 1996, tanto entre los mestizos de los alrededores como entre los
Tsachila, permite, no obstante, esa hipStesis. Aparte de este catalizador, el
namero considerable de bautizos a los que pude asistir durante ese perio-
do puso de manifiesto otras dos finalidades tdcitas del bautizo: organizar
una bonita fiesta, segtin los modelos mestizos populares y encontrar un
buen kopare. La relacién con el rewe poreka se puede establecer en otro
nivel social: si éste permitia la entrada en sociedad en el dmbito de la
comunidad tsachila, el bautizo en cambio abre la via a los indigenas para
acceder al mundo mestizo a través de una red de compadrazgo y de ayu-
das mutuas, es decir, a la sociedad en el marco interétnico.

Desde principios del siglo XX, época en la que los bautizos y las bodas
empiezan a registrarse de modo sistemdtico, vemos que los bautizos permi-
ten a los Tsachila establecer relaciones con los mestizos mds acomodados de
la regién. Estos tltimos, que solfan tener el dinero suficiente para hacer
venir a los curas desde su sede de Alag, trataron de formar redes de depen-
dencia con los indigenas que éstos aceptaban de buen grado, lo que permi-
tia a los Tsachila obtener productos del exterior a crédito, aunque esto les
condujera a relaciones de inferioridad evidentes. Los Tsachila de mds edad
se acuerdan de la “ayuda” de tal o tal otro colono de la regién en sus estan-
cias en Santo Domingo, donde el compadre les ofrecia, no sélo un sitio
para dormir, sino también alcohol en abundancia. De esta manifestacién
publica pueden proceder los recuerdos de los primeros habitantes de Santo
Domingo que dibujan la imagen de los colorados ebrios al borde de la ciu-
dad nueva. Hemos visto que ningtin Tsachila muestra amargura al recor-
dar esa época y que, muy al contrario, expresan un cierto reconocimiento
hacia sus compadres mestizos. Se recordard también que muchos Tsachila
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que no han establecido esta relacién institucional de compadrazgo llaman,
y a su vez son llamados por ellos, compadres a los mestizos de la regién con
quienes mantienen relaciones econémicas o de otro tipo. Este hecho, ya
documentado por Von Hagen (1988[1939]: 114), sigue siendo evidente si
se leen los testimonios de los primeros colonos de la region (Lépez, 1991:
357-375) y todavia se constata en el momento actual. Hoy también se
busca a los compadres para el bautizo entre los personajes poderosos del
mundo mestizo que aceptan asumir su funcién, que consiste, siempre, en
hacer un regalo al ahijado y, asi, por extensién, ayudar a la familia en con-
textos de crisis. Tener un compadre entre los militares, los cargos politicos
o entre la gente considerada acomodada econémicamente, es el primer
objetivo. Cuando esto no es posible, se buscard a un Tsachila con fama de
generoso hacia la comunidad. Un pone o un janpeno tape mi joe sigue sien-
do, como para el rewe poreka, el ideal.

Ademis de la ventaja de obtener de un compadre en el sistema mestizo,
el bautizo puede ser una ocasién para la atribucién de un nombre nuevo,
igualmente oficial, que puede ser diferente del nombre del registro civil en
caso de no ser aceptado por la Iglesia. Probablemente, este nombre no intro-
duzca cambios importantes en la utilizacién de los otros, ya sean #sa mumun
o tensa mumun: més bien la adquisicién del nuevo permitird “jugar” pues
puede dar juego a confusiones comicas en situaciones de distension.

La socializacion

Excepto el ritual tewe poreka, que ya casi no se practica, y los bautizos, que
siguen sin estar generalizados, la socializacién del nifio tiene lugar progre-
sivamente en el marco del hogar y, desde hace algunos anos, de la escue-
la bilingiie. En el seno del hogar, los nifios aprenden de los adultos sin
demasiada rigidez. Rara vez se verd llorar a un nino tsachila por haber sido
castigado por sus padres. Muy al contrario, los adultos responden tran-
quilamente con grandes carcajadas cuando los pequenos se confunden o
se entregan a acciones no aceptadas socialmente. Estas bromas alegres
producen, no obstante, sus frutos: el nifio comprenderd enseguida que
tiene que cambiar de costumbres si no quiere ser objeto de bromas o ha-
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cer el ridiculo a los ojos de sus parientes, pequefios y grandes. Esta reac-
cién jovial del adulto tiene lugar cuando el nifio no sigue las normas mini-
mas —existen, desde luego, comportamientos no vélidos para los adultos
pero aceptados para los nifos— o incluso cuando los juegos tratan de
temas de la vida de los adultos. Una vez, en Naranjos, la pequefia Carme-
lina jugaba a curar a uno de sus hermanos rocidndole con agua como
hacen los chamanes con alcohol a sus pacientes. De repente, salié corrien-
do de la casa, con ldgrimas en el rostro. Su madre acababa de recordarle,
con una gran sonrisa, que las nifas no podian jugar a “ser pone” porque
no hay mujeres chamanes. Ahora bien, hay dos razones por las que la
burla se considera més eficaz que cualquier castigo fisico: por un lado, no
existe la idea cristiana del purgatorio, y no se podria imaginar la necesidad
de infligir un castigo corporal como resultado de un comportamiento in-
moral y, por otro, los nifios estdn muy mimados y, aunque se les deja una
considerable libertad de movimientos, también se tiene mucho cuidado
con su seguridad fisica. Por ello, hay que transmitirles algunos temores,
por ejemplo, hacia las serpientes o los malos espiritus, para evitar que se
adentren en la selva, fuente de peligros. Esta era antiguamente una de las
finalidades de ciertos relatos, que hoy en dia ya no se narran.

Ahora bien: la imitacién de los adultos sigue siendo el juego mds fre-
cuente y es de manera progresiva, casi sin esfuerzo, como los nifios empie-
zan a asumir responsabilidades. Para las nifias, entre jugar “a las mamads” y
vigilar efectivamente a sus hermanos pequenos, apenas hay transicion. Por
otra parte, los nifios entienden répidamente cudles son los comportamien-
tos censurados por los adultos ya que, en las casas desprovistas de intimi-
dad, se convierten en testigos pasivos tanto de escenas de pareja como de
las disputas que tienen lugar de vez en cuando entre parientes proximos.
Aprenden sus causas y sus desarrollos, haciéndose asi una idea de lo que es
mal aceptado por la sociedad. También estin obligados, como si se tratara
de guardianes de los adultos, a acompafiar a éstos tltimos a hacer recados
y, siempre que sea posible, a hacerlos ellos mismos, sobre todo cuando a los
adultos les da cierta vergiienza llevarlos a cabo, como ocurre en la deman-
da de préstamos. Enviar a los nifios a buscar a su padre que estd emborra-
chdndose en una casa vecina es también un medio utilizado por las esposas
para evitar la vergiienza de esa gestién y a la vez va impregnando a los nifios
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de las miserias de la vida cotidiana que ya no les sorprenderdn cuando la
vida les enfrente a ellas. Acompanar al padre o a la madre en las salidas a la
aldea servird para prevenir una eventual mala conducta, sobre todo si exis-
te una sospecha de adulterio. Yo misma aprecié este tipo de control en mis
primeras visitas a los hogares tsachila, en las que la hija mayor de mi fami-
lia de acogida les servia de mensajera informando de mis conversaciones en
las otras casas, lo que a la vez tranquilizaba a aquellos a los que visitaba ya
que gracias a su compafifa, me hacia cada vez menos sospechosa.

La transicién hacia la vida adulta no es, pues, muy clara, salvo que
actualmente el fin de la escuela obligatoria se ha convertido en un
momento apropiado para obligar a los jévenes a adquirir la responsabili-
dad de los adultos. Esto ocurre generalmente a la edad de doce afios para
las ninas, un poco més tarde para los chicos, cuando sus padres deciden
que pueden continuar los estudios en la escuela de la aldea mds préxima.
Sin embargo, antiguamente existfa un ritual de pubertad masculina, des-
tinado a perforar la nariz de los jévenes, lo que les iba a permitir en la vida
adulta exhibir el sope, adorno nasal de plata. Paul Rivet (1905: 189 y 201)
hace referencia a ello en el apartado dedicado a las mutilaciones y después
en el relativo al ritual de la boda, y Karsten (1988[1939]: 113-115), que
treinta y cinco anos después sigue hablando de ello como de un acto vivo,
lo describe como la tltima huella de un antiguo rito de paso de pubertad.
Por mi parte, yo sélo he conocido a un hombre tsachila muy mayor que
presentaba todavia una perforacion nasal, y todas mis informaciones a
este respecto se reducen a los recuerdos de las personas mayores. Estas
coinciden en creer que este ritual permitia a los chicos mds valientes con-
vertirse en adultos eminentes, temidos més tarde por su valor, pero a dife-
rencia de Karsten, que lo describe como propio para los jovenes adoles-
centes, los relatos que yo he recogido se refieren a hombres que ya habi-
an superado la veintena. Kinfu foro chide puka (nariz agujero tronco
trozo), que Karsten llama kinfiidse wdma (Lit : nariz gran dia, nariz Dia
de Pascua de Resurreccién), se celebraba en efecto el dia de Pascua, tam-
bién llamado Kasa ma (lit.: nuevo dia)", la época de las grandes fiestas. El

15 Antiguamente, los misioneros llegaban en Pascua, época en la que tenfan lugar las bodas y otras
celebraciones, de ahi el término recogido por Karsten.
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miya (jefe) segin mis informaciones de campo, el pone (chamdn) o el
hombre mds anciano de la familia segtin Karsten, se encargaban de perfo-
rar la carne entre el hueso y el cartilago hacia la fosa nasal derecha, por
medio de una espina de chonta, a veces una aguja larga. Una vez llevada
a cabo la perforacién, los novicios mantenian en ella un hilo, que debia
ser manipulado para agrandar los orificios, reemplazado quince dias mds
tarde por un pequefo tronco de madera de naranjo (lansa chide) y, final-
mente, por el kinfu chide (tronco de la nariz), o chide puka (trozo, cuerpos
de tronco) para toda la vida. Los que tenfan los medios, sobre todo en las
grandes fiestas, podian ponerse el sope, adorno nasal de plata de donde
colgaba una pieza cuadrada decorativa, también de plata. No todos los
hombres soportaban la perforacién y dicen que sélo los mds fuertes supe-
raban el dolor fisico y ello s6lo después de dos dias de fiesta y alcohol. Esta
forma de iniciacién masculina, mediante marcado del cuerpo, es bastante
frecuente en las tierras bajas amerindias. Seeger et al. (1979: 15) la defi-
nen como “penetracién gréfica, fisica, de la sociedad en el cuerpo, que crea
las condiciones para engendrar el espacio de la corporalidad, que es a la
vez individual y colectiva, social y natural”. Vista la seleccién instituida
entre los hombres por medio de este ritual en funcién de su valor, parece-
ria que el kinfu foro chide puka pusiera de relieve una vez més la exteriori-
zacién de las individualidades en el seno de la colectividad, individualiza-
cién ritualizada hoy desaparecida, pero probablemente canalizada hacia
otros medios de seleccién que producen la emergencia de individuos
sobresalientes dentro del grupo, como los aprendizajes en el exterior lleva-
dos a cabo por los chamanes o por otros jévenes audaces, que han
emprendido estancias de otro orden en el exterior, igualmente valoradas
por la colectividad.

Por otra parte, no existen rituales de iniciacién femenina y en los docu-
mentos histéricos no se menciona ninguno. En cambio, algunos recuer-
dos se refieren a la perforacion de las orejas de las mujeres como castigo.
No hay acuerdo en este punto: otros aseguran que los castigos, relaciona-
dos sobre todo con los adulterios, se reducian a los azotes con un ltigo
que los miya y los curas infligian a las personas sorprendidas en falta, sig-
nificativamente llamadas asore kika (latigazo —del castellano, azote—,
hacer). La perforacién de las orejas como castigo podria ser una mitifica-
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cién de un elemento ornamental convertido en fuente de conflicto,
actualmente prohibido por las leyes comunitarias y dltimamente por los
pastores evangelistas, muy deseado por las mujeres contempordneas, pero
no es posible zanjar la cuestion sobre la veracidad de esta afirmacién. No
obstante, la atribucién de significados tan distintos a las perforaciones
rituales femenina y masculina no es fortuita y contribuye a la reserva de
las ancianas a llevar pendientes. Pese a esta carencia histérica de rituales
de iniciacién femenina, algunos Tsachila han empezado a festejar la entra-
da de las hijas en la vida adulta por medio de celebraciones ofrecidas a la
comunidad cuando la joven cumple quince anos, igual que los mestizos.

Tampoco el matrimonio estd acompanado de ritual colectivo.
Antiguamente los padres de un chico de siete u ocho anos le buscaban
una pareja, acompanando la demanda de un regalo en forma de caza. Si
la familia de la chica aceptaba, era ella la que fijaba una fecha para la
unién, que no se consumaba hasta varios anos después. Cuando los jéve-
nes se enamoraban de una pareja diferente, su salida era la huida, conduc-
ta que se castigaba de entrada con el ostracismo para, con frecuencia, ser
aceptada mds tarde. Hoy, cuando la opinién de los padres es menos res-
petada, muchos Tsachila se unen a escondidas esperando el acuerdo de las
familias respectivas ante los hechos consumados, lo que refuerza la no
celebracién de esponsales. De todas formas, éstos suelen llevarse a cabo
después del nacimiento del primer hijo o incluso del segundo, en el marco
de la Iglesia catdlica y en menor medida, evangélica. La enfermedad y la
muerte, que abordaremos en los capitulos siguientes, siguen siendo los
dos momentos del ciclo vital mds ritualizados. En resumen, el curso de la
vida cotidiana parece muy poco ritualizado, de acuerdo con una forma de
relacién dominada por la discrecién, ya observada en relacién con el naci-
miento. Es lo que trataremos de analizar a continuacién.

La relacién con lo colectivo
Los Tsachila adquieren, mediante el nombre, una identidad particular en

funcién de su relacién particular con el mundo, identidad que les otorga
la sociedad. Pero el nombre no interviene en la construccion de la perso-
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na. En cambio la palabra, la comunicacién, la relacién con el mundo
expresada por el lenguaje, definen el lugar de cada persona en la sociedad.
La persona estd asi situada en la sociedad de manera relacional y relativa.

En la parte dedicada a los elementos de la persona, exponiamos que el
cuerpo, pese a su cardcter poco definido, es la base de la identificacion de los
Tsachila en tanto que humanos y en tanto que grupo étnico diferenciado. El
cuerpo es su base, pero solamente cuando estd reforzado por una apariencia
externa subsidiaria, como las rayas negras pintadas en la piel. Pero, como ya
hemos sefialado, el cuerpo no basta para identificar a las personas; expresin-
dose el caricter, los habitos, la esencia por un comportamiento diferencial.
Asi que cabe pensar que lo que distingue verdaderamente a los Tsachila del
resto de las especies en el sistema cosmoldgico, asi como del resto de los
humanos en el sistema étnico, es ese comportamiento que se expresa preci-
samente por una forma de relacién, compartida por la colectividad, pero que
permite al mismo tiempo variabilidades individuales dentro del grupo.

Los nucleos residenciales'® —formados por una familia extensa— definen
el marco de la socializacién y constituyen unidades de cooperacién, pero
es el hogar, la casa, lo que forma la unidad de participacién. El hogar estd
formado por la familia nuclear y otros miembros singulares, temporales o
adoptados, como una abuela viuda, una hermana soltera, un joven ajeno
a la casa invitado para colaborar en las tareas domésticas, u otros indivi-
duos acogidos temporalmente a raiz de situaciones particulares. Excepto
los residentes indiscutiblemente temporales, como por ejemplo los traba-
jadores no tsachila, los miembros de una unidad doméstica forman una
unidad social asimilable a un nucleo exogdmico en el que el incesto es
imposible, ya sea real o simbélico. En este sentido, se puede observar que
los chamanes, a los que les estd prohibido curar a los parientes consangui-
neos mds proximos —como a sus hijos—, estan, en cambio, facultados para
tratar a sus hijos e hijas que viven fuera del hogar. No es una prohibicién
que afecte s6lo a los hijos no casados: un viejo pone que, al quedarse viudo

16 El andlisis que sigue, fruto de un interés compartido con la lingiiista C. S. Dickinson, procede
de un didlogo que empezamos en mi estancia de campo y hemos proseguido después, sobre este
tema. Siendo el andlisis lingiiistico la piedra angular para ello, tengo que aclarar que las paginas
que siguen no son mds que reflexiones preliminares de una investigacion proyectada cuyos pri-
meros resultados aparecieron en Ventura (2002).
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volvi a vivir a casa de su hermano mayor, casado y padre de varios hijos,
no pudo desde entonces curar a esta parte de la familia.

Del mismo modo, en las curaciones a escala doméstica, el oficiante
tiene que ser elegido entre los parientes afines del nicleo residencial, pero
no del hogar. Incluso la lengua expresa de una manera muy fina las rela-
ciones del hablante con su interlocutor y con su contexto, de acuerdo con
la percepcién y el conocimiento del mundo del primero, y nos ofrece un
nuevo ejemplo de esta concepcién del hogar como unidad de participa-
cién. El sistema lingiiistico evidencial es muy marcado en tsafiki. Gracias
a los trabajos de Dickinson (2000) sabemos ahora que el tsafiki presenta
tres distinciones fundamentales de evidencialidad:

* informaciones obtenidas directamente a través de la experiencia sen-
sorial directa, como aquellas en las que el hablante es testigo directo
de los acontecimientos de los que habla. Estos casos no estdn marca-
dos morfolégicamente. Ejemplo: Manuel ano fie (“Manuel ha comi-
do”, en el que el hablante lo ha visto comiendo).

 informaciones deducidas de la evidencia fisica directa, marcadas por
el morfema nu. Ejemplo: Manuel ano finue (“Manuel ha comido” en
el que el hablante ha visto los platos con restos de comida).

* informaciones deducidas a partir del conocimiento general del mun-
do por parte del hablante, marcadas por una forma verbal nominali-
zada mds un auxiliar. Ejemplo: Manuel ano finkee (“Manuel debe de
haber comido” ya que come siempre a las ocho y ahora son las nueve)

(Dickinson, 2000: 407-408, ejemplos 45a, 45b y 45¢).

A estas tres distinciones, hay que afiadir un marcador de discurso indirec-
to, #, clasificado también como evidencial, que se puede utilizar con uno
de los otros tres, y que se puede repetir para indicar hasta tres fuentes
entre el hablante y el acontecimiento original. Como en los casos citados,
reproduzco un ejemplo ofrecido por Dickinson:

e Manuel ano finutie (“El /ella ha dicho —o ellos/ellas han dicho— que
Manuel ha comido”).

*  Mantoka jitie titie tie (“El/ella ha dicho que él/ella ha dicho que él/ella
ha dicho que ¢él /ella se ha ido a Manto —para Santo Domingo”) (o
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también: “ellos/ellas han dicho que ellos/ellas han dicho que ellos/ellas
han dicho que él/ella se ha ido a Manto —para Santo Domingo”)
(Dickinson, 2000: 408, ejemplos 46 y 47).

El estilo indirecto en esta lengua posee, desde luego, una funcién diferen-
te de la que tiene en castellano, en francés o en inglés, en los que se aso-
cia ficilmente a la sospecha del hablante en cuanto a la veracidad de las
afirmaciones. En tsafiki parece sencillamente destinado a localizar la fuen-
te de informacién fuera del hablante, sin que eso remita a otras connota-
ciones. El tsafiki no es la tnica lengua que expresa la evidencialidad por
un sistema de discurso indirecto tan marcado. En otras lenguas amerin-
dias con esta misma caracteristica, parece tener la misma funcién. En los
Arawete estudiados por Viveiros de Castro (1992: 17-18), la manera de
citar lleva al autor a inferir una primacia de la tradicién individual sobre
la impersonal, que dota de autoridad a las palabras de los chamanes o de
determinados antepasados que se citan en los discursos, mds que a una
ancestralidad genérica. En tsafiki, mds alld de la individualizacién de la
percepcién de la cotidianidad, este sistema de citaciones va todavia mds
lejos y remite a lo que acabo de exponer sobre el hogar como unidad de
participacion. Segin Dickinson (2000: 409): “la utilizacién de la forma
directa no es solamente la experiencia directa, conciente, del hecho, sino
que incluye igualmente el grado con el cual la informacién estd integrada
en el conocimiento general”. Dickinson cuenta el ejemplo en el que la
esposa del sujeto agente de la frase, ain no habiendo visto personalmente
la accién realizada por su esposo —irse a Santo Domingo—, no utiliza el dis-
curso indirecto, sino la forma de evidencia directa, como si lo hubiera pre-
senciado, y eso en virtud de la posicidn privilegiada de la mujer hacia las
actividades de su marido y, por tanto, del grado de integracién de las acti-
vidades de éste en su conocimiento general. En cambio, el vecino que
hablaba con ella, no habiendo asistido a la marcha del marido, tiene que
utilizar el marcador de estilo indirecto:

— esposa: Ya Mantoka jie (“Se ha ido a Santo Domingo”)
— vecino: Ya Mantoka jiyoe tie (“Ha dicho que se ha ido a Santo
Domingo”) (Dickinson, 2000: 410, ejemplos 50a y 50b).
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Aunque este ejemplo parece indicar que las relaciones de parentesco
desempenan una funcién decisiva para determinar el grado de integracién
de las informaciones, esto no abarca completamente el alcance del siste-
ma, ya que la misma férmula se puede utilizar cuando la persona que rea-
liza la accién habita en el hogar de manera permanente sin por ello for-
mar parte de la red de parentesco: mds que el parentesco lo que importa
es el grado con el cual la informacién es una parte integrante del conoci-
miento general del hablante, y este espacio de saber lo confiere el hogar.
Por tanto, se puede concluir, al menos provisionalmente, que el hogar es
una unidad de participacién mds pertinente que el parentesco y que este
marcado lingiiistico corresponde a una légica social fluida, mds de acuer-
do con las relaciones coyunturales y dindmicas establecidas sobre la base
del hogar, que con una relacién de parentesco estructuralmente definida.
Este dinamismo estd reforzado por el caricter efimero de la residencia tra-
dicional, expresado también por el léxico: ocupar un espacio, habitar una
casa, son acciones temporales, significando chun tanto “habitar” como
“estar” en alguna parte, en la casa, en un momento preciso o incluso “sen-
tarse”’”. En la cosmologfa, dmbito poco definido donde los haya, donde
el espacio y el tiempo se ven afectados por la misma fluidez que la que
caracteriza a las formas de los seres, senalaremos la presencia del mowin
(“fuerza”) o bien de un oko cualquiera con este mismo término, chun,
mientras que por definicién estos seres, desprovistos de funda corporal,
no pueden en ninglin caso ponerse en ningun sitio.

El olvido sistemdtico de los nombres, no s6lo de los parientes
fallecidos, sino también de los que viven lejos del hogar, por muy proxi-
mos que sean genealégicamente —como sobrinos, primos hermanos, e
incluso hermanos— constituye otra prueba de esto, ya que este olvido se
produce solamente cuando las relaciones han pasado a ser pricticamente

17 Chuno, el infinitivo, se puede traducir, segtin el contexto, por vivir / estar en alguna parte / estar
sentado. Efectivamente, palabras derivadas como sentarse (chun) o el asiento (chudino) o inclu-
so escribir (pila chudino, fijar en papel), o también la raiz central (chunchuka) remiten a la idea
de fijacién (en un trozo de madera, en una casa, en un papel), pero esta fijacién nunca es defi-
nitiva, y asf es como se preguntard Apa chun? al llegar a casa de alguien (“sest4 el padre?”), expre-
sién que en otro contexto significa también “;vive aqui el padre?”. Ademds, el hecho de que vivir
en un sitio o pasar alli un momento se exprese con el mismo término que el de sentarse nos
informa sobre la mutabilidad de la residencia.
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inexistentes, cuando hace mucho tiempo que ya no se ve a estas personas
y se ha perdido la referencia que los sittia. Desde luego, la etnogénesis
reciente de este grupo podria estar en la base de esta disolucién de los vin-
culos que el parentesco sigue imprimiendo en la organizacién de otras
sociedades amerindias. La tendencia a organizar la relacién con los demds
partiendo del hogar podria obedecer a esta forma de resistencia colonial
que ha hecho que primara la huida sobre la oposicién directa. No obstan-
te, las indicaciones lingiiisticas permiten pensar en una forma de relacién
mucho mds antigua. Ahora bien, esta escasa importancia concedida al
parentesco no disminuye, sin embargo, la valoracién de la cooperacién y
la solidaridad entre parientes préximos, especialmente entre los que con-
forman el ndcleo residencial. Aunque han desaparecido las salidas colecti-
vas de caza —pérdida que tanto lamentan las mujeres—, en las que reinaban
la alegria y la camaraderia, los Tsachila siguen demostrando una gran afi-
cién por las actividades colectivas, como la pesca, que se organiza muy a
menudo entre varios hogares de una familia extensa, particularmente de
un nucleo residencial, pero también por las fiestas o las visitas, mucho mds
valoradas que el exceso de trabajo dedicado a la acumulacién. También las
ayudas mutuas y la solidaridad se despliegan sobre todo en este nivel
social, y muchos mitos y normas recuerdan a los mds jovenes la necesidad
de la reciprocidad y la solidaridad en beneficio de la colectividad.

La sobriedad en la palabra

A diferencia de otros grupos étnicos como los Achuar, que valoran mucho
la retérica en algunos de sus didlogos estereotipados, como en los saludos
(Descola, 1993; Gnerre, 1986), los Tsachila, son muy sobrios en cuanto a
sus manifestaciones lingiiisticas en los encuentros o en las despedidas. Los
saludos en los cruces de caminos se reducen a una pregunta de cortesia de
escaso contenido semdntico: “;Hacia dénde vas?” (nunchi?), a la cual se
responde por una evidencia: “Voy hacia arriba” (fechi) o también “Voy
hacia abajo” (pelechi). En cambio, la llegada a casa de un visitante da lugar,
casi invariablemente, a un didlogo recurrente, centrado en informaciones
generales relativas al visitante, al anfitrién y a sus entornos respectivos.
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A pesar de su recurrencia, este didlogo no se puede considerar especial-
mente ritualizado, dada la necesidad normal de ponerse al corriente de las
novedades en un medio de hdbitat disperso en el que la comunicacién
serfa dificil de otro modo. De hecho, incluso en este caso, la llegada se
hace con mucha discrecién, casi de forma imperceptible para alguien que
no esté muy al corriente. Rivet senala incluso que “los sentimientos afec-
tivos en los indigenas no tienen manifestaciones ruidosas y, a primera
vista, parece que no existan” (Rivet, 1905: 199) cuando narra la actitud
silenciosa y aparentemente indiferente de la esposa de un hombre tsachi-
la que habia estado ausente del hogar varios meses, el dia de su llegada.
Ademds, durante las salidas colectivas a Santo Domingo, o a la pesca, o al
cementerio o a las asambleas, aunque las mujeres sobre todo intercambien
noticias y opiniones de manera informal y divertida, no es inusual que se
instalen largos silencios, que no se consideran nunca como signos de ten-
sién social. En cuanto a las partidas, suelen ser muy discretas o, acompa-
fiadas, como mucho, de un breve “-me voy” (majinayoe), al cual el inter-
locutor responde cortésmente con un “~ste vas?” (jinayun?). La sobriedad
de la palabra, destinada a evitar conflictos al madximo, se expresa también
en otros 4mbitos de comunicacién, como la evitacidn de la mirada duran-
te los didlogos o durante las sesiones de danza. De hecho, es muy extrafio
para un extranjero ver que se desarrolla un didlogo en una casa entre dos
personas que estdn sentadas ddndose la espalda. Las palabras y no la
expresién que las acompafia, estdn en juego. De hecho, la evitacién del
conflicto forma parte de la 16gica cultural tsachila que incita a preferir la
mudanza a los enfrentamientos directos en caso de tensiones entre veci-
nos. Incluso cuando fallece un miembro del hogar, la evitacién de la pre-
sencia del espiritu del difunto obliga a la mudanza, ya sea real o simbdli-
ca. Del mismo modo que el nombre debe pronunciarse con prudencia, y
que se economiza la palabra e incluso la mirada y la presencia en el trans-
curso de la vida cotidiana, hay que evitar ciertos gestos. Hay que esforzar-
se en no sefialar a las personas con el dedo, y cuando es necesario hacer-
lo, los Tsachila prefieren designar a alguien con un movimiento de los
labios. Correlativamente, tampoco se puede sefalar con el dedo a las
estrellas cuya madre (7sabo ayan) es la guardiana de las enfermedades. El
que lo hace en vida serd, después de muerto, condenado por ella a contar

156



Capitulo 4: Ser en relacién

indefinidamente granos de arena®. A esta sobriedad del gesto, hay que
afadir también que las atenciones o las caricias a los nifios son muy poco
frecuentes. Los Tsachila apenas se abrazan, como tampoco se dan la mano.
Incluso los juegos amorosos entre hombre y mujer son silenciosos, pues la
falta de intimidad no permite perturbar el silencio de la noche. Sin embar-
go, las relaciones interpersonales tsachila distan mucho de ser frias. El
contacto fisico es muy frecuente y buscado, desde la madre que durante
un largo periodo de su vida lleva siempre a un nifio a la espalda y a una
panda de chiquillos alrededor, hasta los nifios que, en sus encuentros con
hermanos o primos hermanos, forman juntos muy a menudo esas bolas
eldsticas humanas, debajo de una manta o en una hamaca, muchachas y
muchachos revueltos, en donde sélo se distinguen las carcajadas. Los pro-
pios adultos, aunque de manera menos manifiesta, prefieren dormir varios
juntos si son del mismo sexo, a menos que se trate de una pareja, y una
persona sola dificilmente pasard una noche entera sin al menos la compa-
fifa de un nifo que, llegado el caso, serd “prestado” por otra unidad del
nucleo residencial para evitar ese sin sentido de la soledad.

Por otra parte, a diferencia de otras sociedades en las que el don de la
oratoria es uno de los requisitos que deben reunir los lideres politicos
(Clastres, 1962; Hendricks 1988), y que actualmente se ha reemplazado
por la capacidad de comunicacién con el mundo exterior (Chaumeil,
1990; Brown, 1993), los Tsachila no valoran esta cualidad para sus diri-
gentes comunales. Con una tradicién democrdtica tan reciente, los diri-
gentes, étnicos o comunitarios, son elegidos més bien siguiendo otras con-
sideraciones, como la necesidad de mantener el equilibrio social interno y
el reparto equitativo y rotatorio del poder. A veces también, la eleccién
recae en un chamdn. De hecho, la tradicién designa a los lideres autécto-
nos —el chamdn (pone), el jefe (miya)— mds dotados para hablar en publi-
co, pues su palabra serd siempre respetada en las asambleas comunales. El
sistema de discurso indirecto expuesto antes pone de manifiesto la impor-

18 De nuevo, los Tsachila no son los tinicos en tener esta prohibicién que forma parte también de
las tradiciones afro-ecuatorianas del occidente del pais. Moschetto (1995: 134) sefiala que los
negros tienen la prohibicién, no de sefialar con el dedo, sino de contar las estrellas y la falta de
cumplimiento de esta restriccién provoca el castigo divino que consiste en contar los granos de
arena del mar.
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tancia que se otorga a la palabra de los antepasados o de los chamanes
cuando alguien se refiere a ellos por el nombre. Los asistentes a las asam-
bleas, a los cuales no se les pide el don de la oratoria, son, en cambio, muy
poco elocuentes, evitan los grandes discursos y muestran mds bien una
cierta vergiienza en ser protagonistas de reuniones con demasiada gente.
Este fenémeno se pone de relieve en el momento de votar, en el que sélo
las bromas permiten atenuar la timidez ante la accién publica.

La vergiienza de exhibirse en publico es flagrante en las interacciones
individuales que lleven a situaciones de inferioridad: demandas de présta-
mos o prorrogas de deudas. La vergiienza que sienten ante estos desequi-
librios ha sido en parte eludida gracias a la escritura, recurso mds frecuen-
temente utilizado por los jévenes alfabetizados que escriben, salvo raras
excepciones, en castellano. La vergiienza (/x, rojo), cuya accién se compo-
ne también de un derivado del término tenka, lu tenka kano (tener ver-
giienza, lit.: rojo, corazén tomar) remite a la discrecién, a la timidez. No
estando ésta desvalorizada, rara vez se asocia con la culpabilidad tal y co-
mo se entiende en el pensamiento judeocristiano. Este fenémeno se en-
cuentra en otras culturas amerindias: el lingtiista F. Queixalds (1990) de-
muestra que entre los Sikuani de Brasil se reprueba la falta de vergiienza
que conduce a hablar demasiado, mientras que se aceptan la timidez su-
perada o el valor necesario para hablar en pablico como los blancos.

En cambio, hablar demasiado no estd bien visto. Por mds que el siste-
ma lingiiistico evidencial, con su marcador de discurso indirecto #, que
permite la personalizacién extrema de las fuentes de informacién (“él dice
que ella ha dicho que ¢l ha dicho que...”), restrinja las posibilidades de
invencién, no dejan de ser frecuentes los chismes y rumores, alentados
por las grandes distancias entre las casas. De todas formas, el que habla
demasiado (zsanke epele palakiman)” es sancionado y son muchas las ac-
ciones individuales que tienen por finalidad evitar revelar actos privados
a los demds, precisamente para calmar los rumores. Esto puede llegar
hasta a evitar tomar los caminos principales, andar tarde por la noche o

19 En Puka 11: 75. Puka es un largo relato, expuesto por Jacinto Aguavil y Catalina Calazacén de
Céngoma para responder a las preguntas etnogréficas de su hijo Alfonso en 1997, en el que esta
expresion ha sido traducida al castellano por “el que habla de gana”, el que habla por hablar.
Agradezco al colectivo Pikitsa haberme permitido consultarlo.
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muy temprano por la mafana para reforzar la discrecion de los desplaza-
mientos, e incluso borrar la huellas después de su paso. Incluso la mitolo-
gia reprueba el exceso de palabras, y su repertorio ofrece demostraciones
constantes de este precepto. El relato de Kunta (trueno)” es un buen
ejemplo:

Kunta era un Tsachi que ayudé a otro Tsachila a pescar. Sin esfuerzo y en
muy poco tiempo reunié una enorme cantidad de peces. No se separ6 del
hombre mds que para dormir. De vuelta a la casa, alert al otro Tsachila
de que no debia anunciar a nadie que él le habfa ayudado a pescar. Pero
un dia de embriaguez, éste contd la historia a los suyos. A partir de ese
momento no pudo volver a pescar.

El relato de Biali (nutria)*' va en el mismo sentido:

Biali ayud6 a un Tsachi a pescar, y éste se comprometié a no contar nunca
el hecho. Pero un dia, completamente borracho, lo contd. Por ello, perdié
la buena relacién con el mowin de Biali que le habia ayudado y, por tanto,
la capacidad de pescar en abundancia (suman) que éste le habia otorgado.

Sin embargo, la aptitud para la palabra dista mucho de estar anatematiza-
da. Uno de los términos que designan la tonteria, la ignorancia o la irres-
ponsabilidad es, paradéjicamente, epela, que en sentido estricto equivale a
“mudo, el que no habla”, como expuse en el capitulo precedente. No obs-
tante, hay que afadir aqui que esta equivalencia también estd presente en
otros sectores del mundo amerindio, especialmente los que han sufrido un
proceso intensivo de dominacién espafnola, como los indigenas andinos.
Segtin Howard-Malverde (1990), la falta de dominio de la lengua espafio-
la equivalia para los conquistadores a la ignorancia y este insulto -mudo—,
asi como la negativa a hablar ante los espanoles, habia sido asumido por
las victimas mismas del rechazo. Segtin Thierry Saignes (1989), que pro-
fundiza mds en el andlisis, esta reticencia no habria sido superada mds que
durante los dias de embriaguez, en los que precisamente el uso extensivo

20 Ver M25 en Ventura (2000a, Tomo II).
21 Este relato me fue narrado por Florinda Aguavil, de Céngoma, el 24 de julio de 1997.
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del castellano se podria interpretar como una manifestacién de resistencia
a la dominacién. Al no haber sufrido los Tsachila la presién colonial hasta
tal punto, la acusacién de epela deberia entenderse de otra manera. Ha-
blar es, al fin y al cabo, sefial de sabidurifa y no carece de sentido recordar
aqui que el término que designa el 6rgano corporal que permite la pala-
bra, “lengua” es mikaka (“el ojo o el fruto del saber”).

Para entender la concepcién de la palabra y el estatus de la comunica-
cién que ella permite en la sociedad, estudiaremos mds de cerca la semdn-
tica referente al hablar. Ya hemos visto en el capitulo anterior el conjunto
de términos que derivan de las raices pa (célera) pala (mezclar) y pano
(hablar). Si nos detenemos en el andlisis de los términos desde el punto
de vista de los c6digos de comunicacién, nos damos cuenta de que las rai-
ces pa, pala'y pano, conceptos generales que abarcan la palabra, sirven pa-
ra definir tanto las relaciones de comunicacién establecidas por la orali-
dad (hablar, discutir, preguntar, aconsejar, burlarse, engafar) como las
que remiten a otros codigos de comunicacién no verbales (echar mal de
ojo, senalar, enfadarse), pero incluyendo siempre el intercambio de un
mensaje entre un minimo de dos interlocutores, teniendo por resultado
un cambio de estado de uno de ellos (echar mal de ojo, enfadarse) o la
intervencion de un tercero (sefialar). Si por el contrario, nos situamos en
la perspectiva de las formas de relacidén que se establecen por la oralidad
u otros medios de comunicacién, observamos que estos términos remiten
a dos niveles elementales de relaciones inter-subjetivas: unas pacificas
(hablar, preguntar, aconsejar, sefialar), las otras no pacificas (discutir, bur-
larse, engafar, echar mal de ojo, enfadarse). Pero todas estas acciones y los
derivados nominalizados de estos términos (como papun, rabioso), for-
man parte de un mismo campo semdntico, el de la comunicacién. Lo que
cuenta entonces es expresar la existencia de una relacién que, indepen-
dientemente del estado subjetivo con que se asocie, organiza la sociedad.
La sociedad tsachila, pacifica y acostumbrada a resolver las tensiones por
medio de la palabra —calmada o excitada— o por el silencio y la marcha,
demuestra por medio de su lengua una forma de relacién entre los huma-
nos asi como entre éstos y el resto de las especies y de las entidades del
mundo.
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Palabra y relaciones con la naturaleza y la cosmologia

Si hablar, en tanto que relacién de comunicacién bdsica, forma parte de
una cierta ambivalencia —el valor se demuestra por una palabra que se
expresa en los mismos términos (pa)— y si, por otra parte, la evitacion de
la palabra estd tan pronto valorada, como desvalorizada, es que la justa
medida de las palabras remite también a una justa medida en otros cam-
pos comunicativos. Los Tsachila no despliegan rituales destinados a amor-
tiguar el desequilibrio que se establece en la caza, la pesca, la recoleccién
y la agricultura, entre los humanos, la naturaleza y el mundo sobrenatu-
ral. Sin embargo, la prudencia prohibe la acumulacién excesiva de caza o
de productos vegetales en general y de la misma manera, hay que evitar
molestar a los espiritus. Una de las estrategias de esta prevencion es la dis-
crecién, que preside, como ya hemos visto, otras conductas sociales. Esta
discrecién se manifiesta de dos maneras. Por un lado, el cazador se reser-
va la informacién relativa a la buena caza, como mucho, sélo la compar-
te con su esposa, ya que el secreto (patuna) forma parte de los valores aso-
ciados a la caza. Por otro lado, el cazador evita vanagloriarse abiertamen-
te de su buena suerte y de su valor, dos estados que, sin embargo, le pro-
ducen una enorme satisfaccién. Esta conducta reservada evita que una
avalancha de cazadores acuda al mismo sitio, y ademds permite mantener
la relacién particular que el cazador establece con la fuerza (mowin) del
animal cazado. Es lo que ocurre cuando el cazador guarda para él el hecho
de estar en posesién de una parte especial del cuerpo del guatuso, que le
confiere el don de atraer a esta presa en el futuro, solamente con la con-
dicién de guardar el secreto™.

Mowin, como ya hemos expuesto, es el componente que poseen las
personas, algunos animales, los espiritus y las plantas curativas. Es lo que
permite un cierto nivel de comunicacién entre dos entidades de la misma
especie o de especies diferentes. A parte del mowin, todas las especies
—excepto las plantas— estdn dotadas del medio de comunicacién por exce-
lencia, el lenguaje. Los personajes miticos hablan y a veces lo hacen en una
lengua comprensible para los humanos. Varios relatos miticos hacen refe-

22 Ver los capitulos 4 y 5 en Ventura (2000a, Tomo I).
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rencia a los tiempos en que “los jaguares podian comprender” y en los
cuales los Tsachila trataban de enganarlos por medio de las palabras”.
Pero ciertos seres estdn también dotados de un lenguaje especial: expresio-
nes tales como “ano yano” que significan “tengo hambre” sélo pueden ser
empleadas por /uban oko, el espiritu rojo, y sélo se oyen en los relatos mi-
ticos™. En cuanto a los animales que, en algunos relatos estdn dotados del
lenguaje de los humanos, también poseen una lengua especial genérica-
mente llamada siyo, que abarca la gama de expresiones espanolas particu-
lares para indicar los sonidos proferidos por cada una de las especies, no
comprensible para los humanos. Eso no impide que estos tltimos entren
en comunicacién con ellos por otros medios, sobre todo por la fuerza de
atraccién que permite el mowin. Los mitos, por su parte, se consideran
senke payun, la buena palabra, o la buena comunicacién segtin la interpre-
tacién propuesta antes. Ahora bien, esta buena palabra es asi por el hecho
de estar enunciada por antepasados concretos —habitualmente marcada
por la sucesién de morfemas evidenciales #— y, cuando no se los conoce,
o hay que marcar la distancia genealdgica, los Tsachila recurren a la f6r-
mula del discurso indirecto #latitie que indica “la colectividad de las per-
sonas que han dicho una cosa’. Muy a menudo, el final de los relatos
miticos va seguido por la pregunta “;serd verdad?” y de la autorespuesta:
“asi es como hablaban los antiguos”, sefialando que no se asume esta pala-
bra como tradicién genérica, sino por el hecho de que “alguien” en quien
se confia lo dijo.

Existen varias locuciones para referirse al secreto: Paruna (no hablar,
de hablar, pa, no, tu) o nosa mirano (callarse, nosa, saber, mirano) utiliza-
das cuando se trata de no transmitir una informacién. Pero paradéjica-
mente, los chamanes traducen su capacidad de curar, su saber prictico, y
el mowin que le estd asociado, por secreto cuando hablan en castellano y
por palami o palano mirae en tsafiki, remitiendo ambas expresiones a los
radicales “hablar” y “conocer”, o también por palaka el “hablar cumpli-

23 Ver, por ejemplo, Walpa panamin (el que cargaba una gallina) en Calazacén et al. (1985: 254-
257).

24 Se podria tratar de una expresion antigua desaparecida del lenguaje corriente —como se destaca
en el Diccionario Tsafiki de Pikitsa—, de ahi que s6lo aparezca en los mitos, e incluso en boca de
los espiritus que probablemente no estdn sometidos a los cambios coyunturales de la lengua,
pero este hecho en si mismo serfa igualmente significativo.
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do” (en virtud del morfema ka). Pero, dejando aparte la fase de aprendi-
zaje, la eficacia del mowin de los chamanes es también fruto de la discre-
cién, de donde viene la insistencia en guardar el secreto de las curaciones,
tanto de la consulta propiamente dicha como de los remedios y tratamien-
to proporcionados que, a su vez, estin dotados de mowin y por lo tanto
de “secreto”. En efecto, cuando comencé a asistir con asiduidad a las sesio-
nes de cura, los chamanes me expresaron su temor de que los aconteci-
mientos que se desarrollaran alli fueran divulgados. Uno tras otro, todos
me recordaron que tenfa que dar prueba de discrecién en lo referente a los
objetivos de las visitas de los pacientes. Desde luego, podia traer informa-
cién “a mi tierra’, incluso dejar escuchar sus voces en las cintas, pero era
preciso a toda costa que no revelara a los Tsachila de la comunidad, espe-
cialmente a los otros chamanes, lo que ellos me estaban contando. Era
preciso ocultar el nombre de los pacientes y sobre todo que los otros cha-
manes no llegaran nunca a conocer su método, su secreto. El secreto debe
guardarse, en primer lugar para evitar que la buena marcha de la cura no
se interrumpa por el deseo de venganza de los enemigos, pero igualmente
por “respeto” hacia los espiritus que trabajan en ello, que a su vez también
necesitan de esa discrecién que reina en la vida cotidiana de los Tsachila.
Los propios pacientes tsachila gestionan sus dolencias con una gran dis-
crecién, y si por un lado cuentan con facilidad a los mds préximos los
males que los aquejan, por otro mantienen un silencio explicito sobre las
visitas al pone con las personas externas a la familia méds préxima, la cual
estd inevitablemente al corriente de los movimientos de cada uno de sus
miembros. Solamente cuando hayan recobrado la salud, hablardn de ello
abiertamente.

Por otra parte, igual que los jefes comunitarios no valoran la oralidad,
los chamanes no insisten en este atributo cuando ejercen su saber practi-
co. Segin Tambiah (1968), el ritual estd constituido por actos y por pala-
bras y cada ritual de cada cultura particular hace hincapié en uno u otro
de sus componentes. Ahora bien, los rituales de curacién tsachila se carac-
terizan principalmente por los actos, siendo la funcién y la presencia de
las palabras muy secundarias. Aunque los mitos recuerdan breves letanias
que actdan como cantos mdgicos, hoy estos cantos, como son los encan-
tamientos o las frases estereotipadas, estdn ausentes del ritual de curacién

163



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

mids extendido. Y si el canto del chamdn forma parte del ritual Pazso kika,
igual que del antiguo Mu kika, en ninguno de los dos las palabras ocupan
un lugar privilegiado. Muy al contrario, la falta de palabras, el silencio y
el secreto son las condiciones del ritual. Asi, no solamente hay que evitar
nombrar a ciertos espiritus por su nombre, como decia antes, sino que la
relacién con ellos debe quedar en la intimidad individual o no ser com-
partido mds que por un nimero limitado de personas, particularmente el
coényuge del paciente para el cual se celebra el ritual. Existen, ciertamen-
te, oraciones recitadas por el chamdn que forman parte del bagaje apren-
dido del exterior y que multiplican la eficacia terapéutica. Pero se trata a
veces de oraciones recitadas en castellano o en quichua cuyo sentido el
propio chamdn puede incluso ignorar.

El relativo desconocimiento de las palabras pronunciadas en la cura
chamdnica, cuya eficacia procede precisamente de la falta de literalidad
del significado, junto a la tenue funcién de los enunciados en el ritual
concuerdan con una cierta fluidez del chamanismo ampliamente extendi-
da en el mundo amerindio. J. Overing ha analizado esta fluidez para la
sociedad Piaroa (Overing, 1990) sobre la base de la teoria hiper-relativis-
ta de Nelson Goodman. En conjunto, se trata de desconstruir las inter-
pretaciones del discurso simbélico realizadas a la luz de una lectura meta-
férica, basadas en la conviccién de que las culturas chamdnicas tienen que
constituir un sistema unitario. Overing propone que la versatilidad de los
enunciados chamdnicos y su variacién segiin los contextos, estdn de
acuerdo con la funcién del chamdn como constructor de versiones del
mundo internamente coherentes, teniendo cada una su marco de referen-
cia. En los Tsachila, esta versatilidad que rodea la descripcién de las enti-
dades espirituales estd en perfecto acuerdo con el cardcter evidencial de la
lengua y su manera especial de reflejar con una gran fidelidad la percep-
cién del mundo que cada cual posee en cada momento. En efecto, en el
curso de mi trabajo de campo, percibi una especie de regularidad por
parte de los chamanes con los que tuve largas conversaciones, en descri-
bir y transmitir precisamente bajo una apariencia irregular, los mismos
acontecimientos y las mismas entidades de su mundo sobrenatural. Lo
que para un extranjero aparece muy confuso y casi inverosimil, no es mds
que una constante cultural por medio de la cual se transmite la transfor-
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macién permanente que sufren las representaciones de las entidades en el
seno de su cosmologfa. A esto hay que anadir también el universo mito-
l6gico y sus transformaciones, asi como los cambios de perspectiva que
experimentan las entidades miticas, en la misma linea analizada por
Descola (1992, 1996) y Viveiros de Castro (1996). El perspectivismo
amerindio de las sociedades animistas se hace absolutamente patente en
esta sociedad que marca, también por medio de su lengua, el punto de
vista del hablante y su posicién dentro de la sociedad.

Pese a estas precisiones, seria precipitado reducir esta cultura a un rela-
tivismo estructural. La perspectiva diferente de los seres en el mundo miti-
co o la perspectiva que la experiencia diversa de los chamanes materializa
en sus descripciones de la cosmologfa, forman parte de una concepcién
mds compleja de la persona en el mundo. Una concepcién en la que las
individualidades se convierten en punto de referencia de su universo cir-
cundante, razén por la cual es imprudente generalizar el menor dato sobre
el conjunto de las actividades, ya sea en el plano de la produccién, de la
reproduccién o bien de la comunicacién, y ello entre los humanos o las
entidades cosmoldgicas.

Recordemos por dltimo que la persona (tsachila) es un punto de refe-
rencia de la humanidad, tanto en la vida cotidiana como en la cosmolégi-
ca. Ahora bien, la desaparicién o la huida, como respuestas de adaptacién
culturalmente codificadas, se expresan también por medio del marcador
de referencia tsachila por excelencia, #a. Esconderse (tsaino), o esconder
(tsano), formados por la misma raiz, podrian asi ser traducidos por “hacer-
se verdad o referencia”, es decir, no verse mds bajo la apariencia. De donde
se podria concluir también que la existencia no estd basada en la ecuacién
ser humano = cuerpo = persona, sino en la idea de una referencia indivi-
dual compartida por una colectividad.

Precision de la palabra
Si, como decia antes, hablar demasiado no estd bien visto, los mestizos que

tienen relaciéon con los Tsachila, habladores de profesion por su oficio de
vendedores ambulantes, suscitan la desconfianza de algunos Tsachila. La
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evitacién no se practica en el marco del intercambio econémico, que
sigue existiendo, sino por el mutismo que acompafa a estas interacciones.
La razén que se alega es la experiencia de que estas personas actdian como
transmisores de informacién, a menudo tergiversada, entre los propios
Tsachila.

No obstante, el silencio, como expresién de barrera comunicativa es
también una respuesta de rechazo a situaciones de desacuerdo. El pacifis-
mo tsachila, que guia todas las précticas culturales —salvo el chamanismo—
lleva, como decfa antes, a la resolucién de los conflictos por la via de la
retirada mds que de la confrontacién abierta. Asi, la indignacién o el desa-
cuerdo con los mestizos se suelen manifestar por el silencio y la desapari-
cién. Callarse es siempre una respuesta codificada para los Tsachila. Pue-
den dejar de acudir a una cita sin justificarse por ello, si no han recibido
un tratamiento justo. Este silencio, a veces dificil de mantener, se puede
reemplazar por la disimulacién de la verdad, lo que forma parte de la
misma conducta a los ojos de los Tsachila. En efecto, de la misma mane-
ra que callarse o huir sin explicacién son actitudes que corresponden al
desacuerdo, pueden también reemplazarse, por cortesia, por respuestas
inverosimiles, del tipo “no te puedes quedar a dormir en casa porque hay
muchos mosquitos, que te van a comer”, en lugar de “no quiero alojar-
te””. Estas expresiones se conciben como mentiras obviamente, pero las
mentiras de cortesia no se consideran malas. En otras ocasiones, las tergi-
versaciones de la verdad son mds creibles que el ejemplo precedente, y tie-
nen por finalidad desembarazarse de alguien a quien no se quiere alojar o
informar. Asi, dar falsas informaciones equivale a mentir (nene), pero la
persona que lo hace no es considerada mentirosa (nene pun) y esta acti-
tud, lejos de ser reprobada, es aceptada claramente como un mecanismo
defensivo, culturalmente codificado, frente a las conductas irrespetuosas
hacia la intimidad tsachila®.

25 Este caso, que me ocurrié tal y como lo describo, lo cuenta de manera casi idéntica Philippe
Erikson (1996: 35) para los Matis de la Amazonia brasilefia, los cuales alegaron el riesgo que
corrfa el etnélogo de “ser mordido por los perros” para no acogerlo.

26 Los Tsachila no son los tnicos que muestran conductas prudentes hacia los extranjeros.
J.D.Ehrenreich (1989: 246-263) analiza lo que él llama el “secretismo” de los indios Awa-
Coaiquer de la frontera ecuato- colombiana, considerdndolo como un comportamiento que
tiende a la conservacién cultural y a la evitacién del conflicto.

166



Capitulo 4: Ser en relacién

Pero la timidez asociada a esta conducta de evasién no equivale a la
sumision en su sentido estricto. Muy al contrario, es el orgullo lo que guia
estas resoluciones. Callarse ante los espanoles fue también una prictica que
llevé a los Tsachila a su actual regién de refugio. Y pese a la expoliacion terri-
torial, no se ha documentado ninguna revuelta indigena en la historia escri-
ta. Desde luego, hubo muchas quejas al Defensor de los Indios, y Frank
Salomon senala varias reacciones indigenas con ocasién de la explotacién
sufrida por los Yumbos durante la abertura del camino (Salomon, 1986:
619-620), pero nunca rebeliones sangrientas como las que otros indios lle-
varon a cabo durante la colonizacién. Varios informes de misiones reportan
la huida de los indios cada vez que el cobrador de tributos anunciaba su lle-
gada”. Sin embargo, la huida, la evitacién del conflicto, no se pueden expli-
car satisfactoriamente por el asalto colonial. En mi opinién, estas conductas
forman parte de un ezos cultural llevado al extremo en momentos de la cri-
sis del contacto interétnico. No obstante, no por ello la cultura tsachila se
encuentra encerrada en si misma. Muy al contrario, una parte de su bagaje
cultural es el contacto y el intercambio interétnico del que ha ido tomando
elementos a su medida. La institucién que muestra esta cualidad por exce-
lencia es el chamanismo y el cardcter abierto de su cosmologia es su expre-
sién esencial. Pero igual que esta tltima, la acogida que los Tsachila exterio-
rizan en las relaciones cotidianas, no impide la prudencia y la reserva de su
intimidad. Por ese motivo, la negacién de la informacién, la contencién lin-
giiistica, el silencio o la transformacién de la “verdad” forman parte de la
misma conducta prudente. Podriamos incluso arriesgar un poco el andlisis
y proponer que el olvido, que se manifiesta de manera extrema en la pasivi-
dad y la negativa a transmitir los mitos, no es mds que una expresion de esa
huida defensiva destinada en tltima instancia a la supervivencia.

La mentira (nene) se expresa de varias maneras entre los Tsachila, pero
queda claro que es la oposicién a la verdad o, segtin una de las interpreta-
ciones propuestas, a la referencia, ya que puede ser descrita como #a iton
(no hay #sa, verdad o referencia). La mentira se utiliza a menudo como siné-
nimo de enganar (nene paka), con la raiz pa que se ha considerado como el
concepto genérico de comunicar, y la persona que engafa es considerada

27 Ver Salomon (1997).
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epele, siendo los mentirosos epele nene panyoe. Pero enganar es muy a menu-
do descrito como enkanaino, la tsafikizacién del castellano enganar, lo que
demuestra que al menos una de las acepciones de este término, igual que
pekado (del castellano pecado), no existia antes en tsafiki. Mentir no es
demasiado incorrecto para las normas de buena conducta tsachila, y estd
claro que hablar en exceso es para la mayor parte de las personas con las que
he hablado de este tema, mucho mds censurable que no decir la verdad. Por
otra parte, muchos enunciados que en determinados contextos considera-
riamos como mentiras, no lo son para los Tsachila. La vergiienza (/un joe)
no estd asociada con la mentira, y todavia menos el pecado (pekado), y algu-
nas expresiones que remiten a la voluntad de no dar informaciones, como
mi itoyoe (no lo sé), no se consideran nene, igual que las locuciones de cor-
tesfa mencionadas antes. En cambio, el que traiciona un secreto (patuna)
es nene pun, mentiroso, salvo si lo hace en estado de embriaguez, que excu-
sa las faltas cometidas. El estado de embriaguez, que permite en muchas
circunstancias superar la vergiienza, se considera también como un estado
venido del exterior, que entra en el cuerpo (winan, ebrio, de win, entrar).
Este hecho permite a los Tsachila no sentir remordimientos cuando se ha
tenido un comportamiento inconveniente en este estado y si éste acarrea
consecuencias enojosas, estos golpes de mala suerte no se deben nunca a la
voluntad de los hombres. Asi, cuando alguien comete un asesinato en esta-
do de embriaguez o incluso por error, eso no provocard en él un sentimien-
to de vergiienza ni de culpabilidad. Todo lo mds, se pondrd wepana (espan-
tado) por temor a la policia o también pachi (rabioso) si el hecho que pro-
vocd el acto sigue siendo un motivo para la célera, pero no un sentimien-
to de culpabilidad. Mentir después de un robo se puede considerar como
un acto de mala conducta, pero no tanto por negar la responsabilidad de
los hechos como por el acto mismo ya que la propiedad privada, incluso
restringida, es muy respetada por los Tsachila.

El sistema lingiiistico evidencial, tan marcado en tsafiki, entra aqui en
combinacién con lo que los lingiiistas llaman miratividad o “estatus de la
proposicién en relacién con el sistema de conocimiento general del
hablante”®. Las investigaciones de Dickinson, han puesto de manifiesto

28 Delancey, S. (1997: 3) “Mirativity: The grammatical marking of unexpected information”
Linguistic Typology 1, p.33-52, Berlin: Mouton de Gruyter, citado por C. S. Dickinson (2000).
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que existen en tsafiki dos conjuntos de marcadores de miratividad: uno se
emplea cuando la fuente de informacién (habitualmente el hablante) es el
participante principal de la frase. El otro cuando la fuente de informacién
no es el participante principal. El primer conjunto distingue las frases
siguiendo patrones de formas conjuntas y disjuntas: las formas conjuntas
se emplean cuando las percepciones inmediatas de los acontecimientos y
los estados internos del hablante son congruentes con su conocimiento
general (ej.: zse Tsachi joyoe, “soy una Tsachi”). Cuando existe un conflic-
to entre la percepcién que tiene el hablante de un acontecimiento y su
conocimiento general, se emplea la forma disjunta (ej.: ya/nu Tsachi joe,
“él/ella es /th eres un Tsachi”)”. Estos marcadores se superponen con otros
seguin los tipos de verbos que se utilicen y la intencionalidad de la accién:
la yaka machitechi poreyoe (“le he herido [intencionadamente] con el
machete”) o la yaka machitechi poreie (“le he herido [no intencionadamen-
te] con el machete”)”. Las consecuencias de este sistema para nuestro and-
lisis son claras: los Tsachila sefialan siempre mediante su lengua las accio-
nes que se han hecho sin intencionalidad y también sin conciencia direc-
ta, lo que remite a su concepcién de la verdad y, si se profundiza el andli-
sis, al alcance limitado de la mentira y de su corolario, el sentido de cul-
pabilidad. No obstante, absolutamente todos los Tsachila mayores con los
que he hablado largamente coinciden en considerar la mentira como fruto
de la influencia mestiza y aseguran que antiguamente los Tsachila no teni-
an la costumbre de mentir. Esta asercién queda confirmada por la fineza
de la lengua, que permite al menos detectar el grado de conciencia de los
hechos y, por tanto, cabe suponer, la responsabilidad de las acciones.

Esta forma de relacién con lo colectivo que acabo de esbozar queda
explicita cuando se observa la reaccién de los Tsachila corrientes ante las
crisis existenciales por excelencia que son la enfermedad y la muerte. En
los préximos capitulos vamos a intentar descifrar el fondo de la relacién
que los Tsachila fuera de lo comun, los chamanes, mantienen con la socie-
dad y el mundo de los espiritus.

29 Dickinson (2000: 382-383, ejemplos 6a y 6b).
30 Dickinson (2000: 387, ejemplos 15ay 15b).
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Capitulo 5

Una figura de relacién social

Las formas de relacién descritas en el capitulo anterior se hacen evidentes
cuando se entra en el dmbito del chamanismo. Ya he anticipado que el
silencio y la discrecién acompanan a la enfermedad y a la curacién. En
efecto, esto es consecuencia de su relacién con el mundo de los espiritus,
muy sensible a los conflictos y que no puede ser gestionada mds que a
titulo individual. Sin embargo, da la sensacién de que con el retroceso de
la selva, los Tsachila hubieran experimentado un empobrecimiento de su
relacion con los espiritus que ahora es ya propiedad exclusiva de los cha-
manes, los verdaderos gestores de una cosmologia que parece cada vez mds
alejada de la cotidianidad material de la vida tsachila contempordnea.
Pero, ;quiénes son realmente estos personajes?

Los origenes inciertos

Es imposible determinar el papel de los chamanes en la época pre-inca.
Segtin los restos arqueoldgicos, parecen haber gozado de un poder supe-
rior al que tienen ahora. Las figurillas precolombinas que los habitantes
de las tierras bajas suelen encontrar por doquier al desbrozar los campos
o cerca de los arroyuelos se han interpretado en varias ocasiones como
representativas de un personaje simbdlicamente eminente entre las pobla-
ciones que las modelaron. Estas interpretaciones son a menudo demasia-
do aventuradas, debido a la falta de investigaciones arqueoldgicas sistemd-
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ticas en la regién tsachila'. En cambio, es conocida la fama adquirida por
los chamanes tsachila entre otras poblaciones indigenas en la época colo-
nial. No obstante, falta por ver la funcién social que este personaje pudo
desempenar en el seno de la sociedad tsachila a lo largo de su historia,
sobre todo su relacién con los jefes politicos’, tema ampliamente tratado
por la etnologia comparada de las sociedades chibcha. En efecto, uno de
los trabajos etnohistéricos que tratan sobre el drea circumcaribe (tal y
como la definié J. Steward en el HSAI en 1948), partiendo de datos anti-
llanos, muiscas, del valle del Cauca y del Panama (Helms, 1980), expone
la existencia, entre todas estas sociedades, de dos tipos de sucesion: una,
determinada genealdgicamente, y la otra, cuando la primera no era posi-
ble, marcada por la capacidad de controlar el orden social, natural y so-
brenatural. Esta tltima habria podido ser adoptada como normativa des-
de la desestructuracién de las sociedades indigenas del Pacifico ecuatoria-
no, lo que concuerda con mi conclusién preliminar de que los jefes poli-
ticos y los chamanes habrian podido estar representados por la misma
persona entre los antiguos Tsachila en ciertas circunstancias.

Por otra parte, la historia poscolombina es rica en documentos que
describen la funcién de los jefes indigenas como intermediarios con la so-
ciedad colonial. El historiador jesuita Jouanen (1941: 79) expone la estra-
tegia para la eleccion de jefes indios bajo el control de los representantes
de la Iglesia para que se encargaran, entre otras cosas, del control de los
curanderos y de los “brujos” contra los cuales los jesuitas libraron una
dura batalla. Pese al alcance mds bien andino de esta politica, de ella se

1 El proyecto Pichincha Occidental, llevado a cabo bajo los auspicios del Banco Central del
Ecuador durante los afios ochenta (Lippi, 1986 y 1991), sobre las poblaciones niguas y yumbos,
asi como el proyecto La Cadena-Quevedo (Guillaume-Gentil y Ramirez, 1997), llevado a cabo
por investigadores de la Universidad de Neuchatel, sugieren unas conclusiones significativas en
cuanto a la antigua ocupacién tsachila de las regiones costeras, pero sélo alcanzan a una peque-
fia parte del territorio ocupado efectivamente por los antiguos Tsachila y todavia no disponemos
de datos sobre las investigaciones mds recientes. En cambio, un estudio sistemdtico y a largo
plazo sélo se ha llevado a cabo hasta ahora en la costa propiamente dicha (Santa Elena, La Tolita,
Esmeraldas), donde se encuentran las altas culturas del Pacifico ecuatoriano, lo que sélo nos
puede servir, como mucho, de punto de referencia para la comparacién.

2 Es sabido que las etnias prehispdnicas tenfan una estructura social y politica mucho mds com-
pleja que la que encontramos en la actualidad. Ver la sintesis hecha en este sentido por Carmen
Faurfa (1995) sobre el funcionamiento sociopolitico de los grupos étnicos de la costa de Ecuador
antes y después de la colonizacién.
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deriva una separacién de las funciones de chamdn y de jefe politico, al
menos desde la Conquista, que se habria extendido hasta las tierras bajas.
La existencia de una figura llamada Gobernador de los Colorados en el
siglo XVIII (Navas, 1990: 89) en la regién de Angamarca donde los jesui-
tas habfan establecido su reduccién muy temprano en la era colonial,
constituye otro indicio de ello. Entre los Tsachila, ya lo sefialé antes, varios
testigos orales atribuyen la eleccién del jefe indio a los curas misioneros
que visitaban periédicamente la regién hacia principios del siglo XX, y
confirman la funcién de éstos: el control social externo, siendo responsa-
bles de impartir castigos, especialmente en las transgresiones de la moral
cristiana. Sin embargo, la mayoria de los antiguos Tsachila aseguran que
los antiguos miyala (de miya, jefe) eran también chamanes. Existe sin du-
da un solapamiento entre estas dos figuras, dado que, al menos cuando los
propios Tsachila elegfan al miya segin su tradicién, uno de los criterios
para ello era elegir el personaje mds poderoso, rasgo atribuido necesaria-
mente a los chamanes. El gobernador, el lider politico elegido hoy bajo la
regulacion procedente de la ley comunitaria, es siempre un pone o al
menos, un curandero’. Desde el primer gobernador elegido oficialmente,
Alejandro Calazacén, que fue sucedido por su hijo mayor Abraham y éste
por su primogénito Nicanor, la figura del jefe coincide de hecho con la de
un chamdn famoso. Sin embargo, el elegido no era el inico chamdn famo-
so de la region; los mds ancianos se acuerdan, en efecto, de otras figuras
eminentes que ejercieron como chamanes en los dltimos cincuenta afos.
La coexistencia de estos personajes podria derivarse de la antigua disper-
sién del hdbitat, concentrado en torno a nucleos residenciales alejados
unos de otros y cada uno con una figura considerada la mds poderosa;
todo esto, también, ademds de la presencia simultdnea de personajes reco-
nocidos que ejercen su influencia en varios nicleos. Cuando Nicanor fue
desposeido de su jefatura vitalicia, en el interregno antes de haber sido ele-
gido de nuevo, la comunidad Tsachi fue gobernada por Manuel Calaza-
c6n como resultado de una eleccién popular tras la reforma de los Esta-
tutos; no era chamdn, pero sigue siendo uno de los curanderos mds cono-
cidos y mds acomodados econémicamente de toda la sociedad tsachila.

3 Ver la distincién en la nota 85.
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Por otra parte, existen individuos eminentes en la sociedad tsachila, aun-
que no formalmente reconocidos, cuya opinién es escuchada siempre por
el resto de la poblacién y que ejercen temporal y parcialmente la funcién
de jefes de facto, sin por ello ser chamanes.

La poliginia era en otro tiempo privilegio de los chamanes y de los
jefes. A decir verdad, ni los textos etnograficos cldsicos ni los relatos de
viajeros mencionan tal institucidn, pero sigue estando viva en la memo-
ria oral. Asi, si la figura del miya se podia superponer a la del pone, gozan-
do ambos de una situacién material mds desahogada que el resto del
grupo, parece que la poligamia no estaba restringida a estas posiciones
sociales sino que estaba abierta a todos los que tuvieran la capacidad de
tener a dos esposas en el hogar. Sea como fuere, la mayor parte de los
mitos que hablan de ella la asocian al pone.

En cuanto a las funciones que se atribuyen a cada uno de estos perso-
najes, miya 'y pone, hay que destacar, como hemos visto en el segundo
capitulo, que los conflictos situados en un pasado mds o menos mitico
fueron resueltos de distintas maneras: si los conflictos de cardcter hist6ri-
co, como la batalla contra los Dobes y otras similares, los resolvieron los
Tsachila recurriendo a personajes salvadores externos (como Wela), otros
problemas mencionados en los mitos se resuelven siempre recurriendo a
los chamanes, sin mencionar en ningun caso la figura del miya. Y es que,
miya o pone, los Tsachila confian en una persona dotada de la capacidad
de actuar sobre sus destinos, ya sea en el marco de lo social o en el orden
cosmolégico. Pero, si bien el miya sélo puede resolver conflictos terrena-
les, el dmbito del pone abarca ambos mundos, el social y el cosmoldgico.
Philippe Descola (1988) sintetizé bien esta funcién multidimensional de
los chamanes en su critica del concepto de poder de P. Clastres, otorgdn-
doles una definicién mds abierta y polivalente: “uno de los atributos mds
comunes del chamdn amerindio es sin duda esta funcién de control sim-
bélico que ejercen en ciertos recursos materiales o ideales de los que
depende la existencia colectiva’; por esto el chamdn amerindio parece es-
tar dotado de un verdadero poder politico si se acepta “que la facultad de
aparecer como la condicién para la reproduccién armoniosa de la socie-
dad es un componente fundamental del poder politico en todas las socie-
dades premodernas” (Descola, 1988: 826).
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Sea como fuere, los Tsachila no mencionan el periodo en el que sélo
habia chamanes para destacar su funcién politica, sino para poner en valor
su funcién de curanderos ante la proliferacién de médicos que se estd pro-
duciendo hoy en la ciudad de Santo Domingo.

Aprendizaje

A diferencia del cardcter marginal que los especialistas del mundo siberia-
no han otorgado histéricamente a la figura del chamdn, y como habia
avanzado Métraux (1967[1944]) y mds recientemente Chaumeil (1983),
el chamdn amerindio es un personaje integrado en el grupo y ejerce en él
una funcién social de la cual la colectividad no puede prescindir. De
acuerdo con esta funcidn, el pone tsachila no es una figura al margen de la
sociedad, auque su poder inspire al grupo un cierto temor y, por tanto, un
respeto que lo distingue de los Tsachila comunes. Pero el chamdn tsachila
recibe un trato muy diferenciado a lo largo de su existencia, y estd efecti-
vamente apartado de ciertas actividades sociales, fenémeno designado por
el concepto indigena de “dieta” que desarrollaremos mds adelante.

Habitualmente, es la familia la que decide el destino del futuro apren-
diz, pues la decision se toma cuando todavia es un nifio de corta edad. No
existe relacién entre la decisién de la familia y la existencia de un don, un
cardcter especial o una tendencia mistica atribuida al pequeno. La decisién
tampoco estd determinada genealdgicamente. No obstante, es muy usual
que un chamdn se convierta en maestro de uno de sus hijos o sobrinos.
Los Tsachila no explicitan normas para esta correlacién, excepto la proxi-
midad fisica y la facilidad de relacién que se deriva de la confianza hacia
un pariente préximo, que de otro modo serfa temido y respetado por su
funcién. Existen, no obstante, individuos que han seguido el proceso de
aprendizaje con un chamdn con el cual no estaban emparentados, pero es
mucho menos comtn y este tipo de relacién termina antes o después en
relaciones de compadrazgo. El hecho de que el padre haya sido aprendiz
o ayudante de un pone durante su juventud, incluso sin haber seguido
todo el proceso de aprendizaje, puede estar en la base de la eleccién de éste
COMO maestro.
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El aprendizaje empieza por la presencia asidua del joven neéfito (pone
mi inae, “el que se va a convertir en pone”) en casa del pone. Alli escucha-
rd las palabras del maestro (pone mi, “el que tiene el saber del pone”) y
empezard a ayudarle en la preparacién de las mezclas fitoterapéuticas, que
los pone mas famosos estin obligados a elaborar de antemano, en previ-
sién de visitas inesperadas. Le acompafard en la selva para la recoleccion
de plantas silvestres y en la casa para su preparacién. Igualmente, estard
atento durante las sesiones de curacidn, en las que puede prestar sus ser-
vicios en calidad de “oficial”. Al cabo de un cierto tiempo, fijado por el
chamdn, el joven puede decidir abandonar su aprendizaje, en ese caso éste
serd considerado como una experiencia de adolescente que busca la
adquisicién de ciertos conocimientos. Pero también puede decidir conti-
nuar su carrera, cuando llega el momento de introducirse en el mundo
mis cerrado de los espiritus. Este periodo de familiarizacién inicial es rela-
tivamente comun en los Tsachila y una cantidad considerable de hombres
ha sido, en un momento de su vida, ayudante de un pone. Por otra parte,
todos los ninos han hecho muchas visitas al chamén en su infancia y el
ritual les resulta muy familiar. Incluso forma parte de sus juegos y, como
hemos visto, su capacidad de observacién permite la reproduccién muy
fiel de técnicas y objetos. Asi, unas piedras negras, unos manojos de hier-
bas, unos palitos que parecen flechitas e incluso el humo de cualquier
papel o aspersiones de agua que hacen el oficio de warente (la bebida alco-
hélica que acompana las sesiones de cura), se convierten ficilmente en los
objetos de un ritual recreado a la medida de los nifos. Sin embargo, si la
familiaridad con las curaciones y los utensilios rituales facilita las ayudas
mutuas entre el chamdn y la gente corriente, e incluso una participacion
regular como “oficial” de un pone, la mayoria de los Tsachila alegan las
tensiones y las dificultades relacionadas con el periodo subsiguiente como
motivos para haber abandonado su proceso de aprendizaje. De hecho,
este aprendizaje se puede iniciar sin perspectivas de finalizacién, lo que
favorece los intercambios de adolescentes entre hogares tsachila, benefi-
cidndose de ello tanto los chamanes como otros Tsachila acomodados.

Como hemos visto, existen dos tipos de aprendizaje: el que conduce
al saber chamdnico propiamente dicho después de un largo recorrido, y el
que pretende adquirir el saber fitoterapéutico, reservado ahora a los espe-
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cialistas pero que antiguamente pertenecia al saber colectivo. Igual que
otros grupos indigenas que han experimentado la presencia colonial’, los
Tsachila distinguen actualmente dos grupos de especialistas de la cura-
cién: el pone en sentido estricto, que traduzco por chamdn, también lla-
mado #sa pone (verdadero pone o pone de referencia) y uru pone (el pone
que sigue la dieta, tal y como describiremos mds adelante) al que llamo
curandero, a veces llamado por este mismo término genérico en caste-
llano’, mds conocido en los medios mestizos e indigenas de la regién como
vegetalista y que los Tsachila designan unas veces con este término hispd-
nico y otras con su traduccién literal en tsafiki zapechi janpemin (de rape,
planta, chi, instrumento, janpe curar y mi saber), a veces tape min joe (“el
que conoce las plantas”). Esta diglosia se explica por la relativamente esca-
sa profundidad histérica de la farmacopea como mecanismo distintivo de
las especialidades en el seno de las técnicas de cura. Eso no quiere decir
que los remedios fitoterapéuticos no se utilizaran antes. Al contario, tanto
el desarrollo de la terminologfa etnobotdnica en este dmbito, como la
amplia utilizacién de los vegetales curativos todavia en vigor entre las per-
sonas mds ancianas, ponen bien de manifiesto el arraigo de este saber en
el tiempo®, aunque Kvist y Barfod (1994: 160), sin negar su antigiiedad,
crean que su importancia actual es mds bien reciente. Por otra parte, si los
pone mas famosos hacen alarde hoy del amplio repertorio botdnico-medi-
cinal que dominan, que obedece mds a una adaptacién a la demanda que
a un saber atdvico, sigue habiendo ponela locales, cuya influencia es menor
en el exterior, que siguen haciendo una cuestién de honor del hecho de
no utilizar, e incluso no conocer, las plantas curativas.

En cambio, se constata una diversificacion del saber en lo referente a
los tratamientos de cardcter espiritual. Segiin Genaro Aguavil, que aban-
doné su aprendizaje deliberadamente, segin él, debido a las duras prue-

4 Ver Galinier (1982).

5 No obstante, hay que reconocer que segtin el uso popular del término, la distincién no es tan
clara, y que la palabra curandero puede eventualmente referirse al especialista del trabajo con el
mundo de los espiritus, designado tanto con la palabra brujo, cuando se trata de hacer o “des-
hacer” un mal, como por el primero, curandero, término que se debe considerar en ese caso, un
nombre genérico.

6 El trabajo de campo ha permitido documentar 185 plantas medicinales con datos etno-botdni-
cos y etno-médicos, de las que se han identificado sistemdticamente 69.
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bas del proceso, el pone y el tapechi janpemin se distinguen en que el pri-
mero se comunica con los espiritus, que le permiten “adivinar” el origen
de las enfermedades, mientras que los especialistas que no tienen esta
aptitud se tienen que limitar a los relatos de los pacientes para establecer
su diagndstico y el remedio pertinente, siempre a base de plantas. Ahora
bien, esta diferencia contempordnea se superpone a otra mds antigua: la
existente entre el pone propiamente dicho y el wepana kasikamin.
Kasikamin significa “el que sabe limpiar” (de kasino, limpiar, barrer y mi,
saber) y wepana se traduce en castellano por susto o espanto, esta afeccion
tan extendida en América Latina. Este especialista conoce también la téc-
nica de la limpieza del wu o seiton wu (mal aire), el mal aire hispdnico,
otra enfermedad que recorre la geografia latinoamericana e ibérica, y tam-
bién el wu kaka (lit.: aire 0jo) o sonba kaka (lit.: fuerte ojo), mal ojo o mal
de ojo, el tercer punto del debate en torno a los origenes de la medicina
popular de este lado del Addntico. Los remedios para combatir estas afec-
ciones estdn igualmente extendidos en muchas culturas americanas, sien-
do las técnicas mds comunes el huevo, las letanias, (aqui, cuando existen,
recitadas en quechua o en castellano) y las senales de la cruz practicadas
con una cinta roja. Por mds que estos males procedan de una causa sobre-
natural, la habilidad para combatirlos no requiere un largo aprendizaje ni
una relacion elaborada con el mundo espiritual. A diferencia de los zape-
chi janpeno actuales que precisan un minimo de aprendizaje, cualquier
persona puede adquirir estas técnicas nada mds que con la observacion
atenta de varias sesiones de cura, y éstas serdn tanto mds efectivas cuanto
mejor dotado esté el oficiante de sen tede, la buena mano que abarca tam-
bién otros dmbitos, como el de la agricultura. Encontramos tantos hom-
bres como mujeres entre los wepana kasikamin, de los que hoy sélo que-
da un nimero reducido. Desde luego, el pone lleva a cabo también estas
técnicas y, salvo por razones de impedimento, —alejamiento fisico, falta de
dinero—, los pacientes escogerdn a éste Gltimo para curarse pues su saber
préctico se sigue considerando superior en todos los dmbitos, especial-
mente cuando se trata de un comercio con el mundo de los espiritus.

El ayudante, achi manka ayudaimin joe “un tsachi que sabe ayudar”
—en el que el término ayudaimin es una tsafikizacion de la palabra caste-
llana ayudar que no tiene equivalente en tsafiki— se encuentra en una
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situacién de subordinacién hacia su maestro, sobre todo cuando ayuda
con la unica finalidad de adquirir conocimientos elementales sobre las
plantas. En efecto, todo chamdn con una clientela numerosa necesita una
persona que le secunde en los trabajos mds toscos de su oficio, desde la
recogida de hierbas medicinales y su preparacion, hasta el traslado de los
ttiles cuando sale para realizar sesiones de cura. Este ayudante hace mds
la funcién de trabajador del pone que de verdadero aprendiz. A veces son
incluso los trabajadores contratados por la unidad doméstica del chamdn
para llevar a cabo las tareas agricolas los que acaban ayudando al pone en
actividades claramente mds delicadas. Ademds los chamanes que se despla-
zan para las sesiones de cura necesitan siempre a alguien que los acompa-
fie, no sélo para los pequenos encargos, sino también por la falta de sen-
tido que tiene la soledad en esta sociedad. A veces, en situaciones excep-
cionales, cuando el chamdn emprende una ceremonia colectiva, como el
Patso kika del que hablaremos mds adelante, y no ha llevado ayudante,
puede elegir a un joven de la casa en la que se practica el ritual para que
le ayude sin que la relacién vaya mds alld de la circunstancia y sin que el
elegido tenga la mds minima iniciacién en el oficio. Bastard que el pone le
indique cuidadosamente los pasos a seguir en cada momento de la sesidn,
reduciéndose su tarea normalmente a ventear a los pacientes con fines
purificadores, con manojos de hojas que previamente el chamdn ha rocia-
do con alcohol de cana.

En cambio, el aprendiz que desee seguir todo el proceso, incluyendo
las largas noches de ingestién de nepi (Banisteriopsis caapi) y de tabaco, no
puede asumir al mismo tiempo la funcién de ayudante. Pero, incluso en
ese caso, la actitud de respeto hacia el maestro impregna las relaciones de
aprendizaje y se extiende mds alld del fin de la ensenanza. La transmisién
del saber implica una relacién de por vida, establecida a través de los espi-
ritus que acompanan las curas de uno y otro, maestro y aprendiz. En la
préctica, la eleccidn del maestro determina el valor afiadido de la habili-
dad del aprendiz. Un maestro famoso confiere un plus de confianza por
parte de los futuros pacientes del joven nedfito, razén por la cual los pone-
la, sobre todo al principio de su carrera, hacen alarde del maestro que los
ha orientado en su recorrido hacia el conocimiento. Asi, como la mayoria
de los chamanes contempordneos han seguido aprendizajes con varios
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maestros, los jovenes principiantes no dejardn de hacer observar las estan-
cias realizadas con los mds famosos, vivos o ya fallecidos, incluso aunque
las estancias hayan sido cortas.

Las piedras son uno de los elementos esenciales dentro de los utensi-
lios que forman parte de la “mesa” de curacién. Pero, si la fama del maes-
tro marca en alguna medida la confianza de los pacientes hacia el nuevo
chamdn, el mowin de las piedras, moldeado a lo largo de los anos de tra-
bajo de un chamdn poderoso, también puede transmitirse con la transfe-
rencia de las piedras. Asi, la herencia de instrumentos chamdnicos con un
buen “pedigri”, determinard igualmente el “espiritu” con el cual actuari el
heredero y es muy corriente que toda afirmacién sobre la calidad de un
chamdn esté acompanada del corolario que hace referencia al anterior
propietario de los utensilios. Esta idea se suele designar en castellano con
la palabra arzes, especie de férmula comodin que indica a la vez los ins-
trumentos y el mowin que habita en ellos. Aunque estos instrumentos
sean muy distintos en el momento actual —incluyen entre otras cosas figu-
ritas precolombinas, estampas cristianas, cristales y objetos variados pro-
cedentes de etnias de reconocido prestigio chamdnico— los Tsachila siguen
designdndolos con el término pone su, las piedras del pone. El destino de
los instrumentos de un chamdn famoso suele ser objeto de discusidn,
pudiendo aspirar varias personas a heredarlos, lo que contribuye a la aure-
ola de misterio que rodea la transmisién del poder de los grandes chama-
nes. Ademds de la reputacion de un maestro u otro, la diversidad de men-
tores es, al menos en el momento actual, la mejor premisa de un apren-
dizaje completo. El aprendiz, aparte del primer maestro que empiece a
frecuentar y que serd su punto de referencia, en cuanto adquiera una cier-
ta autonomia iniciard las visitas a otros chamanes reconocidos. En primer
lugar, Tsachila; después especialistas de otras tradiciones de reputacién
chamadnica, tales como los Chachi, los otavalefios, e incluso chamanes de
algunas etnias amazdnicas que cierran el circulo de las redes chamdnicas
de la regién. En el capitulo 1 vimos ciertos recorridos de aprendizaje, en
la regién de Cayapas, en la Amazonia o en la cordillera andina. De hecho,
la red se extiende mucho mis alld.

Isidro, de unos treinta anos, hizo su aprendizaje con Gabriel Calaza-
c6n, hermano del famoso Abraham, de Chigiiilpe, y José Maria Aguavil,
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de Otongo-Mapali, los cuales habian aprendido por su parte con otavale-
fios, y con chamanes del Putumayo colombiano y con la ayuda de cuader-
nos de los Rosacruces respectivamente. Isidro, a su vez, prosiguié su bus-
queda de fuentes de poder con cortas estadias en casa de otros pone, tsa-
chila primero, después en el exterior, igualmente con chamanes del Putu-
mayo y otros de Carabuela, en la regién de Otavalo. Completé su ense-
fianza con un chamdn chachi y un curandero negro de Batallén Montufar,
en la provincia de Esmeraldas. Isidro sigue siendo, en el momento actual,
uno de los chamanes mds jévenes que ha seguido el proceso de aprendiza-
je tradicional y, pese a un cierto debate entre los mds mayores en torno a
su pleno reconocimiento, muchos Tsachila confian en él. Ernesto, quin-
cuagenario y tio de Isidro, no hace nunca ostentacién de su saber siguien-
do los consejos de su maestro, y asegura no haber terminado su aprendi-
zaje que, sin embargo, habia durado quince anos, hasta su unién marital.
Yerno de Simén Calazacén, pone él mismo hasta su conversién al evange-
lismo y hermano de Gabriel y de Abraham, Ernesto habia aprendido con
estos dos dltimos y como la mayoria de los ponela contemporineos, fue
una vez a que le hicieran una “limpia” en el lago de San Pablo con colegas
chamanes otavalefios. Augusto, sexagenario, hijo adoptado y sobrino de
Simén, aprendi6 con éste y hered6 al menos una gran parte de sus piedras
chamdnicas cuando éste tltimo abandoné la profesién. Mds tarde, le hicie-
ron una “limpia” y se baié en varios lagos de Otavalo, y viajé a la ciudad
de Loja, donde un curandero mestizo instruido por los indigenas de la
Amazonia peruana le mostré los efectos del yopo.

Estos sitios de aprendizaje, que son lugares de prestigio para toda la
poblacién del pais y siguen siendo extremadamente famosos como fuen-
tes de poder, son al mismo tiempo puntos de origen de los aprendices que
quieren completar su saber con los chamanes tsachila, conocidos en esta
red con el nombre de Colorados. Los Tsachila, ya lo hemos senalado en el
primer capitulo, son muy apreciados como curanderos, pues su origen sel-
vdtico les ha otorgado una aureola de poder como a algunas etnias de las
tierras bajas amazonicas, sobre todo las de las regiones pertenecientes a la
frontera de colonizacién (Chaumeil, 1994; Gow, 1994; Ventura, 2003).
Pero, si su funcién de maestros de curanderos de otros origenes estd ya
documentada en el siglo XVIII (Laviana Cuetos, 1995), su reputacion se
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extendié a lo largo del siglo XIX. Kvist y Barfod (1994) consideran que
el principio de la época gloriosa de los curanderos colorados data del pri-
mer cuarto de este siglo, remitiendo a Karsten (1988[1924]) cuando
hacia referencia a los viajes de los pacientes de Quito a Santo Domingo
en 1917. Pero estamos en condiciones de asegurar que, a partir de la cons-
truccién de la amplia red de comunicacién de los anos cincuenta, comen-
z6 una mayor difusién de sus conocimientos. Vimos en el primer capitu-
lo cémo los comerciantes mestizos u otavalefios se convertian en fuentes
de intercambios chamdnicos. Algunas referencias bibliograficas contribu-
yen a corroborar el alcance de la red: Fernando Ortega (1983: 13) nos
ofrece una visién sugerente del instrumental de un curandero de la pro-
vincia andina de Cotopaxi, el cual, después de haberse formado con cha-
manes colorados, utiliza un sombrero de lana rojo en las sesiones terapéu-
ticas como simbolo de filiacién con sus maestros. Por otra parte, Sdnchez-
Parga y Pineda (1985: 529-530) hacen referencia a los Colorados, con los
Cayapas y los indios amazdnicos, como fuentes a las que acuden los
yachac de la sierra para completar sus conocimientos gracias al poder mis-
terioso atribuido a los indigenas de las tierras bajas, relacion ya estudiada
por Salomon en diversos trabajos (1980 y 1983, entre otros). En su estu-
dio sobre la enfermedad en Pindilig, en la regién andina de Canar,
Carmen Munoz-Bernand (1986: 79-81) relata la historia del aprendizaje
de un curandero de la regién que, habiendo sido él mismo maleado, y tras
recorrer un largo itinerario terapéutico por todo el pafs, no encontré ali-
vio a su mal mds que en casa de Abraham Calazacén que le ensend la téc-
nica de la eliminacién de los gusanos que representan los males en los
cuerpos de las victimas de embrujamiento. De hecho, las relaciones con
la sierra son muy frecuentes y hemos visto que la mayoria de los chama-
nes han realizado un viaje a la regién de Otavalo con fines de aprendiza-
je y “limpieza”. Las relaciones con el oriente amazénico son menos
corrientes en nuestros dias pues la distancia es mayor y el coste del trayec-
to mds elevado.

No obstante, como los chamanes quichua amazdnicos estdn muy valo-
rados en la clasificacién chamdnica ecuatoriana, hemos visto que algunos
chamanes y curanderos tsachila hacen referencia a una estancia en estos
lugares o bien en la regién del Putumayo, como una etapa de su aprendi-
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zaje. La investigacion sobre la extensién de la red me llevé hasta la region
shuar, donde también se ha desarrollado, aunque en menor medida, una
relacién chamdnica con los Colorados. Este tipo de relacién se suele esta-
blecer por los curanderos que tienen mds contactos con el mundo exterior
en sus culturas respectivas y presentan una mayor uniformidad técnica y
formal de sus ritos. Por este hecho, parece que la transmisién de los cono-
cimientos durante estas estancias es menos evidente. Sin embargo, los cha-
manes tsachila son a su vez considerados como poderosos chamanes por
los curanderos shuar, y uno de ellos, Pedro Kunkumas que habitaba en el
centro shuar de Yakuteis, cerca de San Luis de Upano (Sucta), me contd
que su mujer habia sido embrujada por un curandero tsachila en su terri-
torio. Kroeger y Barbira-Freedman (1992: 181-182), por su parte, cuen-
tan cémo Ariolfo Kuman, chamdn shuar del Upano, habia recibido en su
juventud flechitas mégicas de los chamanes colorados, que le ensefiaron
también a utilizar el alcohol para aumentar las visiones alucindgenas.
Como fécilmente se puede adivinar, la relacién con otros grupos indige-
nas sigue estando totalmente abierta ya que la cadena indirecta de influen-
cias puede crecer hasta el infinito. Kvist y Barfod (1994) citan a Barrett
para sefialar que a principios del siglo XX (1908-1909) algunos chamanes
de la regién del Choco aprendian con los Cayapas. A su vez, Anne-Marie
Losonczy (1990: 79) informa de los largos viajes que hacian los chamanes
Embera del Choco” como parte de su experiencia inicidtica en el mundo
exterior, sobre todo entre los Sibundoys, los Guajiros, los Ingas y los
Tucanos, cuyos rituales presentan una cierta homogeneizacién, fruto sin
duda de estos contactos permanentes.

Conviene ahora proseguir con los avatares del proceso de aprendizaje
tal y como se desarrolla en las comunas tsachila, partiendo especialmente
de los relatos de tres ponela de la comuna de Céngoma: Ernesto, Isidro y
Augusto, y otros expertos, tales como Agustin de Naranjos y Venancio y
Genaro de Céngoma.

La finalidad del aprendizaje es iniciar en un primer momento, y refor-
zar después, una relacién con el mundo de los espiritus en general y con

7 “Cholos”, el término utilizado por Barrett, es el nombre por el cual se conoce también a los indi-
genas del Choco colombiano, segin Telban (1988: 78).
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un espiritu en particular. La comunicacién buscada y lograda con este
tltimo debe llevar, en dltima instancia, a una relacién de alianza durade-
ra entre el aprendiz y el espiritu auxiliar, lo que marcard el fin del apren-
dizaje y el principio de la actividad publica del pone.

La plena comunicacién con el mundo de los espiritus no se establece
de un dia para otro. El nedfito debe primero fortalecer su cuerpo y acos-
tumbrarlo a las duras pruebas fisicas que los viajes chamdnicos le van a
imponer. La ingestién del alucindgeno nepi requiere, no s6lo una prepa-
racion previa en lo que se refiere a la geografia cosmoldgica y su constitu-
cidn, sino una adaptacién progresiva a sus efectos en el organismo, inclui-
dos los vémitos. Con este fin, el maestro administra al aprendiz una mez-
cla de hojas aplastadas de yo kantsa (lit.: sol hiel), kela kantsa (Vernonia
sp., lit.: hiel de jaguar) y zako (tabaco). Esta preparacién refuerza “la boca”
segun dice Venancio, lo que permitird al futuro chamdn soportar los pro-
ductos corrosivos, tales como el alcohol de cana que deberd ingurgitar a
menudo para rociarlo como purificador. El amargor del kela kantsa, pare-
cido al del nepi, y que como éste produce vomitos, permite contrarrestar
los efectos nocivos de los productos dulces que antes del aprendizaje
habra consumido sin duda el joven y que impedirian la venida de los espi-
ritus. Segtin los relatos de los antiguos, el nombre de kela kantsa procede
de la época en la que los jaguares rodeaban a los Tsachila. El jaguar mas-
ticaba esta planta lo que hace que, por asociacién, cuando la toman los
Tsachila, su corazén se haga fuerte como el de un jaguar y a la vez los
aprendices pierdan el miedo a los espiritus.

Durante el primer periodo de iniciacién, el joven debe participar regu-
larmente en las sesiones de curacién del maestro, pero también y sobre
todo, tiene que dedicar noches enteras, bajo la vigilancia del pone, a pene-
trar en el mundo desconocido de los espiritus. Al menos dos o tres veces
por semana, el aprendiz deberd ingerir el alucinégeno que el maestro le
administre, acompafiado al principio de una coccién de hojas de tabaco.
A pesar de las investigaciones realizadas sobre los productos coadyuvantes
a las visiones que se ingieren con el Banisteriopsis en muchas culturas cha-
ménicas (cf. Schultes y Hoffmann, 1982: 120) especialmente en la
Amazonia, entre los Tsachila nadie ha hecho la asociacién entre el jugo de
tabaco y las visiones inducidas por el alucinégeno nepi. El tabaco no se
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mezcla en la coccidn sino que se cocina aparte y se bebe poco después de
la absorcién del zepi, dos o tres veces en la noche. Los chamanes dicen que
el tabaco, por si solo, es mds fuerte que el nepi pero que no es necesario
para el desencadenamiento de los efectos alucindgenos de éste tltimo. Sea
como fuere, el nepi se toma con regularidad durante este periodo de
aprendizaje, después los chamanes van reduciendo su consumo a medida
que el aprendiz va madurando. El zepi es concebido semdnticamente co-
mo sustancia de movilidad, de bisqueda y de luz: pi significa agua y por
extensién liquido, 7e es una raiz de la que derivan palabras como neyano
(buscar), nenano (andar), nede (piernas y pies) y ne (huellas) por un lado,
asi como neme (la oscuridad) y nemeneme (el amanecer) por el otro.
Detengdmonos un instante para descifrar la funcién del zepi en el cha-
manismo tsachila. A diferencia de otras tradiciones chamdnicas, en las que
el propio Banisteriopsis se considera como un espiritu muy poderoso que
gufa la bisqueda del chamdn, aparentemente en los Tsachila no existe esta
relacién. El nepi, sin embargo, se considera necesario en todo ritual que
incluya un comercio con el mundo de los espiritus, y todos los participan-
tes en estas sesiones deben consumirlo, con frecuencia en cantidades
demasiado pequenas para experimentar los efectos alucinégenos. Es el
acto que simboliza la participacion: todos los participantes, incluidos los
nifios, deben beber nepi para “acompanar” a los espiritus, igual que los
propios espiritus lo hacen por invitacién del pone. Solamente los bebés
estdn exentos, pero reciben de todas formas, un chorro del elixir en la
cabeza. Es el acto que otorga la cualidad de miembro de pleno derecho en
toda manifestacién chamdnica. Fuera de este uso, el pone prescribe el nepi
a los enfermos en ciertas enfermedades consideradas “frias”, pues el
Banisteriopsis es una planta “caliente” (loban tape). Dejando a un lado el
efecto purgante inmediato, que légicamente le da un cardcter purificante,
el nepi forma parte de las mezclas de raices destinadas a fortalecer el cuer-
po. Pero s6lo el chamdn toma esta liana con todas sus consecuencias, regu-
larmente durante su aprendizaje y eventualmente después, durante su
ejercicio profesional. Ahora bien, existen variedades de esta liana que cada
chamdn ha sembrado cuidadosamente y que utiliza selectivamente segiin
las circunstancias. Las dos variedades mds empleadas, llamadas corriente-
mente wa nepi (nepi grande) o lake nepi (nepi amarillo) y na nepi (nepi
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pequefio), cultivadas por Augusto en su jardin, tienen propiedades dife-
rentes: la primera, menos eficaz como alucindgeno, se prescribe mds bien
por sus virtudes medicinales contra los dolores fuertes y los “escalofrios”,
siempre después de haber examinado cuidadosamente la orina del pacien-
te para evitar inconvenientes posteriores, dada la potencia de sus efectos.
En cambio el na nepi se utiliza mds en pequenas dosis y junto con otros
productos fuertes, contra enfermedades “frias”, pero sobre todo como sus-
tancia alucindgena para los chamanes. Segtiin Augusto, “el secreto del 74
nepi es mds bonito”. También se emplean otras variedades del repi. Isidro
por ejemplo, posee tres variedades en su jardin, de las cuales una que él
llama 7epi sin mds, proviene de una semilla de su abuelo, y crece a expen-
sas de un drbol de bisala del campo cultivado mds préximo. Los otros dos
tienen virtudes y usos claramente distintos en su opinion: el kala nepi (nepi
plata), una liana gruesa que crece sobre un drbol 4i/i muy robusto del jar-
din, procede de un intercambio con la Amazonia, y el nepi luli (nepi de
flor) que crece muy cerca de la casa y procede de un intercambio con la
regién de Esmeraldas. Kala nepi es considerada como la variedad mds pode-
rosa, ¢ Isidro la toma cuando tiene que luchar contra fuerzas dafinas, ya
sea a causa de hechizos, ya sea para llegar a la mejora de la situacién econé-
mica precaria de un paciente. Es el nepi lo que va a permitirle comunicar-
se de forma éptima con su espiritu auxiliar, el toro. Nepi luli en cambio,
mds suave, (el amargor del 7epi, rasgo fisico que remite al sentido del gusto,
se asocia con su poder)®, le permite viajes chamdnicos mds tranquilos:
“cuando lo tomo, veo todo muy bonito, todo estd lleno de flores” y se uti-
liza para sesiones destinadas a obtener una mejor fortuna para los asisten-
tes y en los casos de ingestion colectiva, donde la capacidad alucinégena se
valora menos. La tipologia de Isidro refleja la relacién generalizada entre la
diversidad de las especies y de los origenes y la diversidad de los espiritus y
de sus efectos. El propio Isidro me expresé de la manera mds diddctica la
funcién del nepi para los chamanes: “el nepi es el instrumento indispensa-
ble del pone, es como el machete: el trabajador necesita el machete y una
camisa para evitar que le piquen los mosquitos; yo, tengo el nepi”.

8  Larelacion entre el olor y el sabor de las plantas y sus cualidades medicinales ha sido referencia-
do también en otras sociedades de las tierras bajas. Ver por ejemplo Chaumeil (1983: 104), que
lo documenta para los Yagua de la Amazonia peruana.
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Una vez adquirida la luz y realizada la busqueda, los chamanes podrdn
librarse de los sufrimientos causados por el zepi durante el ejercicio de su
actividad cotidiana. Existe sin duda una razén prictica: los pacientes van
aumentando con los afios, y los chamanes no podrian después soportar
noches enteras de curacién sin descanso en un estado de conciencia alte-
rada. Pero existe también una explicacion relacionada con la eficacia: si la
comunicacién con el mundo de los espiritus estd establecida definitiva-
mente, ya no necesitan la planta que les ha permitido conseguirlo. Nada
mds que con los suefos, a veces los suefios que se fuerzan a tener despier-
tos durante las horas previas a las curas, llegardn ficilmente al intercam-
bio comunicativo con los espiritus que iluminan su oficio. Sélo dedicardn
algunas noches, de vez en cuando, a sesiones de busqueda y reflexién, de
didlogo con el mds all4, para mantener el equilibrio y la relacién, o cuan-
do una crisis particularmente aguda no se puede resolver sin la ayuda de
los espiritus, o sin librar duras batallas chamdnicas. Segtn Ernesto, el nepi
es necesario porque si no se toma, “los 0ko se mantienen apartados”.

Durante esas noches inicidticas, el maestro revela su mundo particular
al alumno. Canta las letanfas dedicadas a atraer a los espiritus mds impor-
tantes de la cosmologia y a sus propios espiritus auxiliares. Relata aconte-
cimientos y encuentros que reproducen el paisaje y los escenarios habitua-
les de sus periplos chamdnicos:

Espiritu del tigre, espiritu negro del tigre cruza, viene corriendo [...]; espi-
ritu del chivo negro asoma; todos los espiritus de las colinas, de los rios,
[...] espiritu de los hombres tsachila, de las mujeres tsachila, venid, venid
con los ponela, tomad warente, tomad nepi, tomad tako, venid a darnos
fuerza, venid a darnos valor... .

El aprendiz escucha, asimila, memoriza y durante sus propios viajes poco
a poco ird conociendo ese mundo. El conocimiento se forja a la manera
de una nueva amistad. El maestro le presenta a los espiritus uno a uno,
sobre todo a los espiritus que le ayudan y que, si se establece positivamen-
te la comunicacién, van a ayudar a su discipulo. El encuentro tiene lugar
durante los viajes inducidos por el nepi y el nedfito tiene que ejercer lo
mejor posible sus talentos sociales, debe ser generoso, ofrecer bebida a los
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espiritus, ser prodigo y especialmente amable. Cuando se adquiere la con-
fianza, el maestro une las manos del aprendiz con las del espiritu que se
convertird en su espiritu auxiliar. Con las manos unidas, dirige el acto de
unidn casi marital con el espiritu escogido, aquel con el que el aprendiz
ha establecido la relacién mds estrecha. Pese a la extension etnogréfica de
las alianzas chamdnicas (Hamayon, 1998; Saladin d’Anglure 1998), la
relacién que se establece entre los Tsachila es mds una amistad ritual. Em-
pleo no obstante la expresién “casi marital” tomdndola directamente de
varios chamanes al describir la alianza chamdnica como un matrimonio.
Un indicio suplementario de esta alianza metaférica son los celos que
experimentan los espiritus cuando el chamdn se acuesta con una mujer, lo
que explica la abstinencia sexual durante el periodo de aprendizaje, y més
tarde en toda comunicacién estrecha con el mundo sobrenatural. Pero, a
diferencia de las sociedades en las que se ha estudiado una unién de este
tipo (cf. Daillant, 1998; Hamayon, 1998; Saladin d’Anglure, 1998), en
los Tsachila la relacién de alianza estd muy poco elaborada, no se suele
mencionar més alld de su establecimiento y no he localizado ninguna refe-
rencia a un comportamiento parental de las partes interesadas de esta rela-
cién. Ademds, el sexo de ciertos espiritus varia segn las circunstancias, lo
que complica la conceptualizacién como alianza de la relacién espiritual,
siendo esta Ultima descrita como mds préxima a la camaraderia que a la
relacién habitual entre un hombre y una mujer. La seduccién inicial rea-
parece, si, en las invocaciones a los espiritus que el pone hace las noches
de cura, y eso en una sociedad que preserva muy poco su caricter preda-
dor. Sin embargo, a veces se manifiesta una relacién de dominacién de los
chamanes hacia los espiritus en las sesiones, en las que estos espiritus “alia-
dos” se consideran también subordinados. Por otra parte, la falta de refe-
rencia a conductas de tipo parental, simétricas u opuestas a las de la vida
cotidiana, impide avanzar en este aspecto del andlisis. Sea como fuere, una
vez establecida la unién, el nuevo chamdn estd desde ese momento, en
condiciones de pedir a su espiritu auxiliar un apoyo para sus futuras tare-
as. Ademds, ha adquirido un conocimiento suficiente, no solamente de la
cosmologia tal y como es percibida por su maestro, sino también de los
avatares de la negociacién, conocimiento indispensable para el ejercicio
del chamanismo. Conocer bien los puntos fuertes y débiles de cada espi-
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ritu le serd necesario para lograr la disponibilidad de estas entidades cuan-
do las necesite y es esta capacidad la que serd juzgada por el chaman para
decidir si la iniciacién se ha completado y si el neéfito es capaz de ejercer
correctamente su funcion. Evidentemente, todo ello ha de ir acompafiado
de la habilidad para manejar los instrumentos y las técnicas empleados en
las curas, que el aprendiz habrd adquirido simultdneamente gracias a la
asistencia asidua a las sesiones de curacién de su maestro.

El maestro declara el fin de la iniciacién y antiguamente este logro se
coronaba por un ritual colectivo, conocido genéricamente como Mu Kika.
La expresion Mu Kika remite a toda ceremonia colectiva, como la madu-
rez de un pone, el acompafiamiento del espiritu de un difunto al mundo
de los muertos (tenka ereka), o también los grandes momentos de crisis
que necesitan de la intervencién de los chamanes, en las grandes lluvias, o
en males colectivos. Sin embargo, el Mu Kika que vamos a describir se tra-
duce en castellano como ceremonia de coronacién. Este ritual, desapare-
cido desde hace unos veinte afos, permanece en la memoria de los cha-
manes que asistieron a él, siendo en el momento actual muy pocos los que
lo experimentaron. La finalidad del ritual es la incorporacién simbdélica
del iniciado al mundo de los espiritus mediante una liana (2 sili, pone sili,
uru sili, o también rawi sili), tejida por las mujeres uru, mujeres virgenes
que han seguido la “dieta”. Este hilo de algodén unia el mds alld, por el
lado del sol, con sus intermediarios sobre la tierra, representados por una
pone su, una de las piedras del chamdn, en la casa. Terminado el ritual, este
hilo era llevado junto con las piedras de curar, a casa del nuevo pone. Esta
tltima etapa no era mds que la culminacién de un largo ritual de seis dias
en el que todos los participantes comian la mejor caza y bebian nepi y jugo
de tabaco en pequefas dosis, no para prepararse a un viaje chamdnico,
sino para “acompafar” al iniciado. Durante estos dias preparatorios, los
participantes realizaban bajo la direccién del pone, el Patso kika, la cere-
monia destinada a proteger el alma de los males, gracias a las rayas negras
que se pintaban en la piel con mali (Genipa americana), nepi 'y sabe (cau-
cho). Los aprendices bebian igualmente una coccién preparada a base de
doce raices ralladas (chide pele) consideradas muy potentes’, mezclada con

9  El nimero puede variar segin la disposicién, pero el nimero doce salia en cada nueva conver-
sacién sobre el tema.
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guijarros negros de rio triturados y agua corriente. Durante los dos pri-
meros dias, los participantes bebian uru mala, la cerveza de mandioca ela-
borada especialmente por las mujeres #ru. Llegado el momento de la
coronacion, todos los participantes se levantaban a media noche y baila-
ban, acompanados del sonido de los zuntu, palos de bambu con los cua-
les golpeaban el suelo. Bailaban sin parar, en fila india, hasta la aurora,
agitando con la otra mano unos manojos de hojas de chonta. Al final del
baile, todos los hombres debian aplastar su bambu contra una gran pie-
dra. Si no eran lo bastante fuertes para hacerlo, el pone les daba a beber
jugo de tabaco a fin de evitar las consecuencias nefastas de esa debilidad,
susceptible de acarrearles la muerte. El final del ritual se desarrollaba en
el rio, donde todos los participantes iban a tomar un bano matinal, fro-
tdndose el cuerpo con una nueva mezcla de raices y de hojas “olorosas™.
Por dltimo, se pintaban el cuerpo y los cabellos con achiote, con la ayuda
de varios asistentes, los hombres por un lado, las mujeres por otro, y pre-
sentaban sus palmas primero a fechi (saliente), después a pelechi (ponien-
te). Eran necesarios la participacion y el valor de todos los asistentes asi
como la ingestién de los productos purificantes o fortalecedores, de la
misma manera que se requiere la participaciéon de la familia al completo
en toda crisis vital que, aunque no golpee directamente mds que a una
persona, afecta al final a toda la colectividad. Participacién necesaria del
préjimo en toda enfermedad, pero aislamiento forzoso durante todo el
periodo de aprendizaje que viene a cerrar a este ritual: éste es el principio
condensado en la “dieta” de la que hablaremos a continuacién.

Estar aparte

Las tensiones y dificultades del ejercicio chamdnico estdn directamente
relacionadas con la “sobriedad” de la vida que tiene que llevar un apren-
diz, as{ como con la discrecién que deberd desde entonces rodear su exis-

10  Esta mezcla, también presente en el final del ritual Parso kika, es considerada especialmente puri-
ficante, y estd constituida por hojas de plantas de las cuales se subraya sobre todo su cualidad
“olorosa”. Se trata, como para el ritual que culmina el aprendizaje, de un complejo cuyo ntiime-
ro ideal de ingredientes es doce.
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tencia. La “dieta” y el secreto son en efecto las nociones claves de la rela-
cién con el mundo de los espiritus, de los que el pone es el intermediario
por excelencia. La “dieta”, término castellano que expresa en toda la
América hispdnica la prictica de la frugalidad que rodea al mundo de la
enfermedad y la curacién, adquiere en los Tsachila una acepcién bien
amplia. Siendo #uru el término mds frecuente para definirla en tsafiki,
introduce a la vez los conceptos de pureza, de abstinencia sexual y alimen-
taria, y de aislamiento de la vida social. Uru describe el estado que los
ponela deben alcanzar para llegar a la madurez plena de su aprendizaje,
siendo #ruino la forma verbal utilizada para la prictica de la dieta. Hemos
visto ya la nocién de uru aplicada a los uru sona, las mujeres virgenes que
en otro tiempo ayudaban en los rituales tradicionales tales como Mu kika,
el ritual colectivo de curacién, o la imposicién del pone sili, en la confir-
macién de los nuevos chamanes. Pero, la misma templanza debe presidir
la existencia entera del aprendiz a fin de llegar en las mejores condiciones,
al establecimiento de una relacidn equilibrada con los espiritus que le van
a apoyar durante el resto de su vida de chamdn.

Es precisamente la abstencién obligatoria de toda relacién sexual lo
que explicarfa, segtin la mayoria de los Tsachila, la falta de mujeres cha-
manes en esta sociedad. Ninguna prohibicién explicita niega a la mujer la
posibilidad de emprender un aprendizaje chamdnico. Aunque poco nu-
merosos, existen, sin embargo, algunos mitos en los que se menciona a
mujeres con poderes chamdnicos, tales como el que evoca la epidemia de
Asan Pe (disenteria) donde es una mujer chamdn la que, tras una sucesién
de rituales sin éxito celebrados por pone masculinos, consigue echar a su
espiritu", o el relato Zsabol (MO) en el que los personajes principales son
dos mujeres aprendices de un chamdn'. Por otra parte, Agustin ha sido el
Ginico en referirse a la pérdida de chamanes, sobre todo de mujeres cha-
manes, a causa de la “caza de brujas”. Sin poder precisar la fecha, habia
oido hablar de la persecucién y de las hogueras a las que los ponela habi-
an sido condenados por las autoridades de Quito. Sea como fuere, no exis-
te en el momento actual mds que una mujer tsachila, Namita Calazacén,
que ejerce la funcién de chamdn. Se trata, no obstante, de una mujer no

11 En Calazacén et al. (1985: 54-61). Ver el resumen en el préximo capitulo.

12 Ver Tiabo 1 (M6) en Ventura (2000a, Tomo II).
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integrada en la comunidad y que, aunque haya aprendido su oficio con
su padre Gabriel, un antiguo chaman muy famoso, reparte ahora su tiem-
po entre Guayaquil y su casa tsachila de Chigiiilpe en la que ejerce espo-
rddicamente para pacientes de fuera. Se le atribuyen hijos clandestinos en
su residencia de la costa, aunque conserva su reputacién de soltera en su
aldea. Por otra parte, no he conocido mds que a una sola joven que haya
emprendido el proceso de aprendizaje chamdnico, como consecuencia de
circunstancias accidentales por las que tuvo que ser educada por su abue-
lo, también él antiguo chamdn muy famoso, de la comuna de Mapali.
Cunada de un joven pone de Cédngoma con quien he tenido largas con-
versaciones, intervenia de vez en cuando para matizar algtin aspecto de
mis preguntas dirigidas a su pariente. A pesar de su juventud, daba mues-
tras permanentemente de un dominio excepcional del mundo cosmolé-
gico y fitoterapéutico, sin manifestar nunca ningtn orgullo en este tema.
Habia interrumpido su carrera debido a su matrimonio a la edad de quin-
ce afios. Segin los chamanes hombres, el principal obstdculo que las mu-
jeres deben superar en las duras pruebas del proceso de aprendizaje, y la
razén que se suele mencionar para explicar la falta de mujeres chamanes,
es su “debilidad”. Pero, en cuanto se trata de precisar la respuesta, lo pri-
mero que surge es siempre la dificultad que encuentran las mujeres en
alcanzar una cierta edad sin tener relaciones duraderas con un hombre y
sobre todo sin tener hijos. Aunque esto se quede siempre en el terreno de
lo implicito, se hace hincapié en la estabilidad marital mds que en la
sexualidad propiamente dicha. Isidro subrayaba a menudo los celos de los
que dan pruebas los espiritus, que tienen que compartir a su maestro, el
chamdn, con una mujer, asi como la necesidad en la que se encuentran los
pone de dormir al lado de la mesa de curacién, lo que impide la cohabi-
tacién. Por eso, la decisién de una muchacha de hacerse chamdn es
mucho mds delicada, puesto que estard condenada a la marginalidad el
resto de su vida, mientras que los hombres chamanes encuentran ficil-
mente una esposa tras acabar su proceso de aprendizaje, hacia la cuaren-
tena, edad en la que pueden todavia emprender una vida conyugal casi
normal.

La dieta debe ser respetada de manera mds estricta durante los prime-
ros anos de aprendizaje, y requiere un esfuerzo y una comprension parti-
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cular por parte de la familia, que a veces tendrd que seguirla también y en
todos los casos, estar atenta a las restricciones impuestas a aquel con quien
se comparte el espacio y la existencia. La madre de Isidro se quejaba a ve-
ces del trabajo suplementario que la carrera de su hijo representaba en la
vida cotidiana. En efecto, la alimentacién es uno de los aspectos mds des-
tacados tanto de la socializacién, como hemos visto, como de la templan-
za que reina en la vida del chamdn. Desde que se compromete a penetrar
el mundo de los espiritus, tiene que evitar ciertos alimentos y condimen-
tos, v, lo que todavia es mds restrictivo: su comida deberd ser cocinada
aparte de la del resto de la familia. La impureza y la fuerza negativa tienen
que ser controladas en este momento de transicién en el que no se ha
adquirido todavia la plena confianza de los espiritus protectores y en el
que la negociacién cosmoldgica en curso debe estar rodeada de las maxi-
mas precauciones. Isidro hablaba de prudencia, de discrecién, pero con-
ceptualizaba las reacciones de los espiritus, todavia poco familiares en el
aprendizaje, en términos de celos, lamentos, agresién, reacciones muy
préximas a las de los humanos durante el periodo en el que se establece
una confianza reciproca, una amistad naciente. Estas reacciones son com-
prensibles si se tiene en cuenta la relacién que, sobre todo en ese momen-
to, se sitda en el 4mbito de la diplomacia, en el que se hace hincapié per-
manentemente en el mantenimiento de un equilibrio.

Los alimentos prohibidos a los aprendices de chamanes son los mismos
de los que habitualmente se priva a los enfermos durante la terapia. Com-
prenden sobre todo los productos grasos, como la carne o la manteca de
cerdo, la carne de armadillo y de otras piezas de caza con gusto fuerte,
pero también los productos grasos de origen vegetal, como los cacahuetes
o los aguacates. Los nedfitos también se ven privados de todo pescado de
origen marino. Ademds, el alimento tiene que ser puro y en ese sentido
estan prohibidos los huevos del mercado, los pldtanos injertados (sélo hay
una especie de pldtanos que pueden consumir los aprendices, siendo pre-
cisamente uru ano el término por el que se designa) y los productos sinté-
ticos en general. Los dulces y las bebidas azucaradas o con gas también
estdn desaconsejados, asi como la sal y los condimentos y complementos
alimentarios picantes, sobre todo el aji, el ajo y la cebolla. Esto explicaria
el aislamiento alimentario del aprendiz que debe alimentarse apartado de
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los demds: tiene no sélo que cocinar o que le cocinen las comidas en una
cacerola aparte, sino también consumirlas de manera discreta. Isidro ana-
lizaba la necesidad de alimentarse en solitario como un medio de evitar
las tentaciones, no por temor a una falta de voluntad, sino por la dificul-
tad de rechazar una invitacién a comer durante una visita, lo que implica
un apartamiento de la vida social, coherente con la exigencia de frugali-
dad individual. El hecho de que los Tsachila sean poco dvidos de alimen-
tos picantes refuerza esta evitacion. Asi, Isidro se acordaba del dia en que,
invitado a curar en una comuna de la sierra, tuvo que aceptar un plato de
carne de cerdo, que vomité inmediatamente después, no tanto a causa de
la dieta que todavia tenfa que seguir, como porque no estaba familiariza-
do con ese tipo de comidas. Las prohibiciones alimentarias no se reducen
al consumo: los aprendices de chamanes deben aislar los racimos de plé-
tanos que son para ellos. Tienen que colgarlos bien altos en un tronco y
consumirlos a medida que lo vayan necesitando sin separar las pieles del
racimo. Esta precaucién formaba parte en otro tiempo de la dieta habi-
tual de los enfermos durante su convalecencia, pero ya no estd en vigor.
Los aprendices también tienen que evitar tirar los restos de alimentos en
el suelo después de haber comido, a diferencia de la norma comun: una
vez acabada la comida, los Tsachila echan al suelo los huesos o las peladu-
ras que quedan en los platos (antes, en las hojas de bakuwa). Un gesto que
forma parte de la cadena alimentaria, puesto que, después de las comidas,
se permite la entrada en la casa a los animales domésticos para que ven-
gan a buscar su comida y asi limpien el suelo. La prohibicién forma parte
de las medidas que previenen la contaminacién pues los chamanes o los
aprendices son susceptibles de ser portadores de suciedad y de poder
transmitirla a través de los elementos con los que estdn en contacto. Por
tltimo, los aprendices de chamanes se ven privados de las celebraciones
colectivas, sobre todo de las fiestas. No obstante, confiesan que este tipo
de manifestaciones ludicas les gusta y es una de las escenas mds evocadas
en los viajes chamdnicos: la relacién con el mundo de los espiritus se desa-
rrolla muy a menudo en el marco de fiestas donde no faltan la musica y
el baile.

Dejando aparte las prohibiciones referentes a la vida social, lo que hace
a estos personajes tan especiales para la sociedad es el poder que adquie-
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ren durante las largas noches de aprendizaje y el régimen de aislamiento
que conlleva. El aislamiento es material por la separacién fisica de los
acontecimientos de la vida colectiva, pero es también comunicativo por el
secreto que rodea su vida.

Como vimos en el capitulo anterior, el secreto (patuna) es una constan-
te de la actividad chamdnica, ya afecte a la relacién entre el chamin y el
mundo de los espiritus, al marco mismo de las précticas, o a las relaciones
con los pacientes y sus recorridos terapéuticos. La discrecion, que rodea las
relaciones privadas de todos los Tsachila hacia las entidades sobrenaturales,
tiene que ser llevada al extremo por estos gestores por excelencia de la cos-
mologia, pues su situacién privilegiada se puede volver contra ellos cuan-
do no se respeta esta reserva. El aprendizaje mismo debe ser llevado discre-
tamente, toda ostentacién del saber adquirido es considerada negativa por
los chamanes. Los espiritus, vejados por la indebida divulgacién publica de
sus asuntos, podrian responder negativamente a la bisqueda del neéfito, y
las consecuencias pueden ir hasta la enfermedad y la incapacidad definiti-
va de éste ultimo. Pero, como ya he sehalado, secreto es el término que se
emplea asi, en castellano, para referirse al mowin que el chaman adquiere
durante este periodo de aprendizaje, y que incluye tanto la nocién del
conocimiento y la buena mano, procedentes de una relacién lograda con
los seres sobrenaturales y su espiritu auxiliar en particular, como la de disi-
mulacién de este éxito al resto de los mortales.

En el mismo orden de ideas, la transmisiéon del saber de los maestros
exige su silencio ante los no iniciados. Segtin Ernesto, el “secreto” es el
saber de los ponela que se puede transmitir a los iniciados, pero no comu-
nicar abiertamente. El “secreto” es también la capacidad de encontrar
soluciones a los conflictos, a los males, a las enfermedades, especie de tra-
duccién para “remedio” o “panacea”. Por ello, el mantenimiento de la efi-
cacia del chamdn depende de su capacidad de mantener la distancia hacia
el resto de los humanos, pues la proximidad no hace mds que aumentar
las posibilidades de comunicacién y por tanto los riesgos de no respetar
esta “dieta” global que exige mantenerse apartado de las précticas cotidia-
nas del préjimo, permanecer al margen de la vida colectiva, sin por ello
convertirse en un personaje marginal. Pues el chamdn tsachila es, como
veremos mds adelante, una figura de relacién social.
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La fluidez del mundo

El “secreto”, el mowin que adquiere el pone a lo largo de su aprendizaje,
igual que el mowin de los cazadores o de los enamorados, es una fuerza de
atraccion y de comunicacién. A veces se la llama janpeno mowin, mowin
para curar. Le va a servir para atraer a los espiritus benevolentes o que le
son particularmente favorables. Son esos espiritus a los que ha domestica-
do durante su aprendizaje, y que le ayudardn a descubrir los origenes de
los males y le indicardn las estrategias que deberd seguir para eliminarlos.
Son ellos los que le ayudardn en las luchas “cuerpo a cuerpo” si es preci-
s0, contra los espiritus causantes de los males. Conviene sefialar aqui que
el bien y el mal no existen en un sentido abstracto y que lo que cuenta es
la calidad de la relacién que el chamdn desarrolla con los espiritus parti-
culares. Relacién cuyo cardcter positivo viene determinado, no tanto por
una correspondencia moral con las actitudes que conlleva, como por la
buena comunicacién que conduce a conseguir un 7mowin mds o menos
poderoso, es decir, mds o menos apto para resolver los desequilibrios. Esta
tensién, mantenida por una vocacion negociadora del pone, es la finalidad
de su busqueda.

Mencionar las luchas “cuerpo a cuerpo” en una descripcién del mun-
do de los espiritus puede resultar paraddjico. Pero me refiero aqui, no so-
lamente a la representacién que los chamanes se hacen de ellos en su rela-
tos, sino también a una cualidad especifica de la cosmologfa tsachila y de
sus entidades: los seres sobrenaturales, salvo algunos que estdn invariable-
mente representados bajo una forma incorpdrea como el viento (wuu),
por mds etéreos que sean, se presentan siempre a los ojos humanos bajo
una apariencia corporal, y sus actos son acordes con esta apariencia. Su
caracterizacién particular forma parte del bagaje individual de cada cha-
mdn, pero parece que el nimero de esencias es finito y culturalmente
determinado. Como expuso C. Severi, la cosmologfa chamdnica, con su
cardcter adaptativo, refleja tanto la memoria y el devenir histérico colec-
tivo como la experiencia individual de los chamanes (Severi, 1996: 23 y
sig.). Sin embargo, las esencias cuyas apariencias varian individualmente
parecen diversificarse también segn el atributo relativo que haya que des-
tacar en cada ocasidn, de ahi, el cardcter quimérico de toda tentativa de
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establecimiento de un repertorio cerrado de las entidades chamadnicas.

Por esta razén el espiritu tsachila por excelencia, /uban oko (espiritu
rojo, caracterizado por su costumbre de chupar la sangre), puede revestir
una multiplicidad de formas, sobre todo humanas y animales. Agustin,
por ejemplo, describia asi a luban oko:

En otro tiempo en Céngoma habia muchos /uban oko. La familia de Car-
melina volvia de La Unién, pasando por el camino de Chinto. Alli habia
muchos luban oko, que tomaban la forma de loros, de pavos, chillando,
como la guatusa de noche. Una vez, mat6 a una mujer, que murié desan-
grada. Carmelina, pequefia, acompafié a su madre que iba a ver [lo que
pasaba]. Primero, en el camino, cayd una hoja de pambil. Después, apa-
recié un puerco, con la mitad del cuerpo pintado como si se tratase de una
guanta, con rabo azul, ojos cerrados, recostado, bien grande. Carmelina
volvié corriendo y avisé a Adolfo. Fueron a buscar al finado Julio. Ya no
habia nada. Sélo sefiales [de que /uban oko] habia estado recostado. Ni
siquiera las pisadas. Luban oko no deja nunca mds de dos o tres pisadas,
después desaparecen.

Luban oko andaba como gente, como guatuso, como caballo, gritaba co-
mo gente, silbaba, tocando flauta, a veces sube arriba del palo [4rbol],
como hojas de pambil, asi, haciendo bulla, macheteando los palos... no
dejaba tranquilo... Quemando esto [una mezcla de hojas, con aji, huesos
de vaca y cangrejos de rio] dos o tres veces [y en varios sitios de la plata-
nera y de la casa], y se acabé.

Uno de los rasgos que lo identifican es que, aunque pueda aparecer bajo
diversas formas, éstas se desvanecen en cuanto estd al alcance de los huma-
nos. Aparte de sus frecuentes apariciones, este espiritu es doblemente
temible cuando alguien estd herido o cuando las mujeres tienen la mens-
truacion, por su tendencia a chupar la sangre, lo que hard adelgazar a la
victima hasta la muerte. Quemar aji (zun) o comején (waranta, dondo y
Jjulu sobre todo, termiteros) y masticar jengibre (tunbaka) son tres de los
remedios mds utilizados para alejar a /uban oko de los sitios propios de los
humanos, como la casa o los recodos del rio que las familias han domes-
ticado. En un dia préspero de caza, los restos de sangre en el suelo se recu-
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bren rdpidamente con punados de tierra para evitar que luban oko se sien-
ta atraido por ellos.

En cambio, otros espiritus parecen haber desaparecido con la destruc-
cién de la selva. Es el caso del resto de los seiton oko, los malos espiritus
que habitaban antiguamente la regidn:

Seiton oko golpea, coge a la gente, las mata, vomitando como venado se
mueren. También hace el mal aire, hace torcer el pescuezo [de la gente].
Esto era mds antes. Ahora, ya no hay. Ahora anda mucho carro, mucha
moto. Hay mucha gente cruzando [los caminos los alrededores]. Antes,
mucha montafa, mucho seiton oko donde no hay gente. Seiton oko anda-
ba como forma de saino, de cuchucho... Los ponela eran muy fuertes
antes, los descubrian. Ahora ya no hay mds seiton oko. Luban oko si hay.

Entre los seres que ya no existen mds que en los mitos, se encuentra sowe,
el que tenia la boca detrds de la cabeza, o Sonpura. Sonpura tiene el aspec-
to de una serpiente que, habitando en las lagunas (wa pilu), ocupa el lugar
del drbol pechi cuando se pudre, después de ser abatido. Estd considerado
como el zenka del drbol pechi, su corazdén, y como una fuerza muy malé-
fica (seiton mowin) que persigue a los Tsachila cuando éstos derriban el
drbol. Segun algunos, su actividad llega incluso a provocar los grunidos
de 70 Ayan, la madre de la tierra. Sompura es también objeto de varios rela-
tos miticos. En Mala kuchiminla (Los bebedores de chicha), Sonpura sur-
ge del mundo subterrdneo con apariencia de armadillo y mata a los que
tratan de cazarlo”. En otros relatos, Sonpura es el brazo vengador de un
chamdn. Aparece en forma de un caballo rojo que mata a casi todos los
presentes, en represalia por un conflicto pasado' o bien en forma de ser-
piente en la celebracién de una fiesta”. Otro personaje, Juli, se aparece a
un Tsachi curioso en Sabe kimin Tsachi (el recogedor de caucho) en forma
de pato con dos cabezas, una de las cuales en el lugar del ano. Este no
mata a nadie pero se traga el hacha del recogedor de caucho'.

13 Ver este relato en Calazacén y Oranzona (1982: 142-146).
14 Este relato forma parte de Calazacén et al. (1985: 182-187).
15 Este relato forma parte de Calazacén et al. (1985: 284-285).
16 Ver este relato en Calazacén y Oranzona (1982: 238-241).
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Pero quedan sitios, poco visitados, siempre temidos, donde se cree que
habitan los seiton oko. Uno de estos sitios es Konadu, la colina m4ds eleva-
da de la comuna de Céngoma. Habiendo manifestado mi interés por
subir a ella, todo el mundo se esforzaba en disuadirme, las mujeres en pri-
mer lugar, pues el riesgo que corrian los nifos era importante, pero tam-
bién los adultos. Historias terribles se repetfan una y otra vez, hombres
que se habian quedado sordos al pasar cerca de ese sitio, y otras muchas
calamidades. Un pone y un joven avispado que buscaba sitios para llevar a
posibles turistas, fueron los tnicos Tsachila que se decidieron a acompa-
farme al lugar. El joven, convencido de que si yo queria ir, también lo
desearfan otros extranjeros, estaba deseoso de conocer la colina. El cha-
mdn, que me habia descrito con detalle sus rincones, estaba él mismo
curioso de conocer su estado actual: se cree que Konadu es el refugio de
un terrible jaguar que los ponela de antano lograron atar en una caverna.
Desde entonces, éste se queja dia y noche suplicando que los chamanes lo
liberen de su cautividad, aullando su firme decisién de no hacer nunca
mids dano a los Tsachila. Pero los ponela, que no confian en él, nunca lo
han liberado. Se teme el dia en que €l solo rompa la liana que lo mantie-
ne atado. La compania de un pone como guia tranquilizaba un poco a la
gente a quien yo habia anunciado mi proyecto sin que esto decidiera a
nadie a acompanarnos. La expedicién tenfa que hacerse por la noche,
Augusto, el pone, habia previsto rociar todo aquello de alcohol de cana,
soplar alli el humo de tabaco para tranquilizar a los seiton oko, y llevar nepi
para el ritual. Nada de todo esto tuvo lugar al final. Llegada la noche, el
grupo, al que se habian anadido otros dos jévenes, se dirigié hacia la coli-
na, embargado por la angustia del peligro y de la oscuridad, con relatos
miticos ofrecidos por Augusto como telén de fondo. Pero no encontramos
la caverna del jaguar, y la aventura se terminé bruscamente, cuando unos
insectos peligrosos picaron a uno de los jévenes que se habia unido a la
expedicién en el tltimo momento. Sin ninguna explicacién sobre las cau-
sas del hecho, el pone decidié dar media vuelta y volver en otro momento
de dia.

Dejando aparte esta experiencia, la localizacién de los sitios donde
habitan /uban oko y otros oko tales como Suyun (arco iris) es una preocu-
pacién habitual de la vida cotidiana. Los Tsachila, atentos a los inconve-
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nientes que los espiritus provocan (se les sigue atribuyendo el “mal aire”),
se esfuerzan en adivinar su presencia, pero siempre es el pone el que ten-
drd la Gltima palabra sobre la posibilidad de que un malestar cualquiera
sea debido a espiritus nefastos que habitan cerca de los lugares domésti-
cos, pues una de sus tareas es descubrir su existencia, su identidad y su
localizacién y encontrar el remedio que facilite la vuelta a la calma coti-
diana. En efecto, se supone que estos espiritus habitan en rincones salva-
jes, pero se los encuentra igualmente cerca de los arroyuelos préximos a
las casas.

Aparte de la diversidad extrema de las visiones del mundo expresadas
por los diferentes chamanes con los que he hablado, existe un acuerdo
general sobre el hecho de que el universo estd dividido en varios niveles
de base cuyas caracteristicas principales coinciden. La tierra (20) estd
representada como una selva. En la tierra habitan los Tsachila, pero tam-
bién las colinas, los rios, las lagunas, los animales, los drboles, las plantas
y todos los espiritus. Por encima de la tierra estd el mundo de arriba,
donde habitan los Wz #sachi, los Tsachila gigantes. Mds arriba se encuen-
tra yo kido (el mundo celeste, literalmente “piel del sol”), donde habitan
las aves y mds arriba atin el sol, la luna y las estrellas. Debajo de la tierra
estdn los Tsanina naka tsachi, los pequenos tsachila, asf como una pléya-
de de espiritus con formas animales, sobre todo los jaguares y su duefio,
Kela ayan (la madre del jaguar). Todavia mds abajo se encuentra 70 ayan,
la madre de la tierra, cuya apariencia varfa —tortuga, cerdo, caballo, o
conejo— segtin los chamanes, que son los Gnicos que la han encontrado en
sus viajes chaménicos. Cuando 70 ayan se mueve, toda la tierra tiembla y
se producen los terremotos. La tranquilidad habitual de 70 ayan se debe
a los propios chamanes, que consiguieron atarla en una sesién chamdnica
de los tiempos miticos. Mds alld de la tierra, mds lejos del mar, pero no
necesariamente hacia el Oeste, se encuentra Pipowa, el mundo de los
muertos.
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Tabla 8

Los niveles del cosmos

El mundo de arriba

- Yo (sol) / Pe (luna) / Tsabo ayan (la madre de las estrellas)
- Wa tsachi (tsachi gigantes)

- Baro (urubu)

- Suyun (arco iris) | Kunta — Pinde (trueno-relimpago)

La Tierra

- Tsachila

- Du (colinas) / Pi (agua) / Wa pilu (lagunas) / Wz su (grandes piedras)

- Kela (jaguar) / Jodo (tatt) / Para (pecari) | Mana (ciervo) / Juchichi (coati), todos los animales
- Luban oko (espiritu rojo) / Wauu (viento) / Sonpura

- Jelen oko (espiritus de la selva)

- Pechi chide (el drbol pechi), todos los grandes drboles, las plantas

El mundo de abajo

- Tianina naka tsachila (tsachi pequenos)

- Kela ayan (la madre del jaguar) / Kela (jaguar)
- 10 ayan (la madre de la tierra)

Fechi (Este, arriba): el mundo de los fezo (blancos)
Pelechi (Oeste, abajo): lamari (el mar), Pipowa (el mundo de los muertos)

Ademds de los 0ko mds domésticos, existe todo un abanico de espiritus de
la cosmologia que sélo conoce el chamdn debido a su largo aprendizaje.
La selva tsachila, mds imaginaria que real después de las transformaciones
sufridas en estos dltimos decenios, sigue siendo el lugar de concentracién
por excelencia de las fuerzas y de los seres sobrenaturales. Si se escuchan
las descripciones de los viajes chamdnicos, los seres evocados correspon-
den bien a los que habitan esta selva exuberante cuya desaparicién es
lamentada: el jaguar y los grandes animales, pero también todos los habi-
tantes pequefios de los elementos més destacados del medio, especialmen-
te las colinas (du), los rios (pi), las lagunas (pilu), las cuevas (foro), las pie-
dras (su) y los grandes drboles (sonba chide), asi como el arco iris (Suyun),
el trueno (Kunta), y el reldimpago (Pinde). Estos coexisten con el sol (10),
la luna (Pe) y las estrellas (zsabo), sobre todo la madre de las estrellas ( Z5abo
ayan), que tienen una identidad individual bien definida. En este marco,
la funcién de Tsabo se considera positiva, como la del sol, mientras que la
luna se considera unas veces benefactora y otras, perjudicial.
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Hay que anadir que los oko de todos estos elementos toman formas
humanas a los ojos de los ponela, y que corresponden invariablemente a
personajes con apariencia de Tsachila, en vestimenta tradicional, hombre
o mujer segtn el elemento (la estrella y la luna se presentan como muje-
res, el sol y los habitantes de los grandes drboles como hombres, los seres
de las colinas y de los rios como hombres o mujeres, mientras que las cue-
vas sirven de refugio tanto a personajes antropomorfos como a otros con
apariencia animal o etérea). Por otra parte, hemos visto que existen hoy
varios especialistas, clasificables en cierta medida segtin su grado de pro-
ximidad con el mundo de los espiritus. Los chamanes mds poderosos son
capaces de ver a unos espiritus que no estdn al alcance de los demds, como
10 ayan (la madre de la tierra) o el sol, teniendo acceso los especialistas
menores a los 0ko mds corrientes de la cosmologia, excepto a luban oko y
a todos los sen oko y seiton oko que pueblan las colinas, los rios o las lagu-
nas. Se trata, no obstante, de ponela que han seguido el proceso de apren-
dizaje completo. Estos ponela son capaces de resolver la mayor parte de los
problemas que perturban la vida cotidiana de los Tsachila, lo que no estd
al alcance de los curanderos, los tapechi janpeno ya mencionados.

Hemos visto cémo las transformaciones ocupan un lugar privilegia-
do en la mitologfa tsachila, pero también que los mitos son el reservorio
de un pasado fijo que ya no es compartido por los jévenes. Por el con-
trario, el mundo chamdnico se revela muy vivo. Asi, a las metamorfosis
asociadas habitualmente al mundo no ordinario de los chamanes —en los
suefios o en las ingestiones de zepi—, hay que anadir las mutaciones mor-
folégicas de la iconografia personalizada por cada chamén. Por ello, en el
momento actual, el mundo visionado durante la ingestién de nepi es
mucho mds amplio: en sus viajes, el chamdn vuela, vuela sobre las mon-
tafias, sobre la selva, sobre el mar, pero muy a menudo va a la ciudad, a
la capital, a Quito, a Guayaquil, donde hay muchas fiestas con orques-
tas como en las fiestas mestizas que proliferan en las comunas tsachila,
donde todo el mundo bebe warente y baila, lo que el chamdn no puede
hacer en la vida ordinaria a causa de su estricta dieta. En estas orquestas,
toca un instrumento, acompafado de todos los demds espiritus, en un
mundo en el que reina la alegria. Una alegria nunca completa y siempre
amenazada por los combates y los peligros. Pero se trata de un juego de

204



Capitulo 5: Una figura de relacién social

equilibrio en el que el saber hacer del pone debe permitirle dominar los
avatares de su viaje.

Simén, uno de los ultimos grandes ponela que han abandonado su
practica del chamanismo tras su conversién al evangelismo, describe asi su
percepcién del mundo bajo los efectos del nepi:

Con el nepi y el tako, asi era posible curar, uno se volvia muy fuerte. Hace
como ruido de campanas, del rio, como [si fueran] voces, como una
banda [de musica], sonidos diferentes. Parece que [habia gente] que con-
versa... pero no se puede levantar [con el nepi ]...

Augusto, que habia aprendido con este dltimo, narra asi sus primeros
viajes inducidos por el nepi:

Se oyen como aviones, un tractor, sonido de carros, el rato que estd chu-
mado [cuando se ha tomado nepi]. Parece que uno esté en el aire, que
vuele...

Por su parte, Agustin —que aunque no es pone, demuestra un amplio
saber sobre el mundo del chamanismo y él mismo fue aprendiz de joven,
entre otros, con un cunado shuar—, expresa asi sus experiencias induci-
das por el nepi:

Todo bien brilloso, como espejo, todo de colores, como pelicula, bailan-
do, como mariposa, todo bien bravo, como militares. Todo brillante,
como desfile del 3 de julio [la fiesta de Santo Domingo], celeste, amari-
llo, rojo, como luz...

Ademds, como ya he mencionado, los 0ko a los que el chamdn llama en
las sesiones de curacién, toman también formas muy diversas, desde las
mis fieles a la iconografia mitica, pasando por las de los Tsachila con ves-
timenta tradicional, hasta las de individuos representativos de la enorme
variedad de etnias, vestimentas y posiciones sociales circundantes: fezo
medios, militares, doctores, abogados, sefiores con corbata, patronos de
haciendas, curas, monjas, gringas —siempre rubias—, indigenas de Otavalo,
de la Amazonia, Cayapas, manabitas, morenos de Esmeraldas, asi como
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los chamanes mds poderosos, fallecidos o no, que hayan intervenido en el
proceso de aprendizaje. Entre estos oko, estin necesariamente los respon-
sables potenciales de las enfermedades, y en esta categorifa van a entrar sis-
temdticamente los morenos, algunos indigenas y los militares. Pero no se
trata de una categorizacién absoluta; en las luchas chamdnicas, estos espi-
ritus, caracterizados mds por su poder y capacidad de violencia que por
una posicién imaginaria en una frontera irreal entre el bien y el mal, pue-
den convertirse en aliados. El saber hacer del chamdn se manifestard eli-
giendo un espiritu auxiliar poderoso que le ayude valientemente en las lu-
chas contra estos oko.

En este sentido, Isidro describia como sigue el mundo que vefa en sus
primeros viajes chamdnicos:

Al dia siguiente, Gabriel [el maestro] preguntaba [...] yo mandaba avisar
qué se presentaba en visiones: distintas clases de aves, de formas, sonaba
asi culebras, como personas, como parecido abogados, doctores...; distin-
tas formas, asi sofiaba. También gringos, magia roja Colorados, magia
blanca Otavalos. Andaba y ofrecia asi un vaso de trago; los Tsachila, ofre-
cfan un vaso de nepi; el tigre también. El no ofrecfa nada, sélo asustaba.
Querfa saltarme encima. Querfa asustarme. Cuando venfa, querfa subir
encima de mi, querfa asustarme. Entonces yo tenfa que dominar [la situa-
cién], si no, me enfermaba. Coga fiebre, sin dnimo de andar, no tenfa ya
fuerza fisica, cafa enfermo. Entonces tenfa que parar muy duro y muy
fuerte, no temer nada. Luchar con mis armas. Durante mis suefios, tengo
armas, tengo revélveres, tengo carabinas, tengo todo mi instrumental
completo. Asi, ahorita, no tengo, pero durante mis suefios, tengo todo.
Carabina, revélver y un cuchillo.

Una vez llevada a término la alianza chamdnica, incluso los espiritus mds
violentos se vuelven pacificos. Los chamanes aseguran haber perdido el
miedo gracias a la forma humana de estos espiritus y a la relacién huma-
na que se crea en la alianza que todo pone establece con su espiritu prin-
cipal bajo el padrinazgo del maestro:

Ya en los suenos ¢l [el maestro] indicéd que nosotros estdbamos casando,
cogiendo la mano, Asi, como saludando, cogié mano; él tomaba mi mano
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y me decfa: tienes que hablar con el espiritu de magia negra; [...] eran
como personas, como humanos, como humanos; y asi yo no sentfa mal,
nada, porque eran humanos mismo. Pero yo era bien llevado asi, les daba
colitas [bebida con gas], trago, todo esto, asi todos a mi estimaban, con
carifio,... asi andaba, todos juntos; [...] eran suefios bonitos, sno? Asi,
ciudades, asi capital, asi fiestas, tocaban orquestas, bandas, suefios boni-
tos. Ahi, no daba miedo...

Otro dia, contaba el peligro que corria durante sus viajes:

La otra noche soné que andaba sobre el agua. En el mar. El mar estd cerca,
aqui, mds abajito de la tierra. En mis suefios, todito es puro mar, no hay
tierra. Nosotros estamos encimita, asi, tapadito. Tierra planeta. Asi, suefio.
Encima del agua camino. [... ] Pero sufro, me puedo caer, mi tenka sufre
asi andando. Cuando vuelo asi, a veces caigo abajo, todo estd bien oscu-
ro, oscuro... de repente no salgo, puedo amanecer muerto aqui...

Ernesto, por su parte, contaba como sigue sus experiencias bajo los efec-
tos del nepi:

[Cuando se les llama] los oko se acercan, se quedan, saludan, hablan, como
gente, como Tsachi, hombres y mujeres como personas. [...] Los antiguos
ponela cantaban y tocaban el zuntun [un bombo pequefio] para llamarlos.
Yo, nada mds que con la palabra [en tsafiki]. Ellos vienen de los cerros, de
los rios, de los drboles mismo. Yo s6lo he aprendido a invocar a los de los
cerros. Son como Tsachi, como gente, como caballeros, vestidos de mili-
tares, con camisa como los féro, a veces como las mujeres, mujeres fero,
mujeres tsachila. A veces como animales. Distintas formas. Los ponela de
antafio sabfan ver el sol. Habfa que ser muy fuerte. Yo sélo he aprendido
a ver a los oko de los cerros...

Los espiritus de los cerros (du okola) son los mds buscados por los chama-
nes tsachila. Karsten (1988[1924: 56 y 69) atribuia este hecho y la presen-
cia de ciertas grandes montafias en su cosmologia y su mitologfa, a una
antigua ocupacién tsachila de las tierras altas andinas. Sin embargo, la
amplia red de intercambios con los indigenas de la sierra, sobre todo entre
los chamanes, refuerza la hipétesis de un intercambio simbdlico de los
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refugios de los espiritus supuestamente mds eficaces contra ciertos males,
estando los de los cerros mds extendidos en los Andes. Augusto otorga
diversas formas humanas a los espiritus de los cerros:

Los espiritus de los cerros acompanan al maestro cuando limpia a un en-
fermo, avisan qué tiene y cémo limpiar. Los espiritus de los cerros son
como forma de Tsachi, algunos con manpe tsanpa [la ropa tradicional],
otros como feto, como patrones, como doctores, con bonitas camisas. Las
mujeres también son Tsachi, llegan como patronas, con bata, con buenos
vestidos. De repente también como patele [curas], como monjita, como
gringa. Como otavalefios hay mds, porque son también curanderos.
Otavalefios y otavalefias. Morenos también, son seiton oko, yukan oko
[malos espiritus]. Los Cayapas, ésos son sen oko, ayudan bastante. A veces
llegan como viento, tocan musica, como guitarra ‘ting, ting, ting’, como
forma de marimba, ahota también como disco-mévil; antes sélo guitarra,
flauta, como banda de musica, con bombo, tocan secreto.

La fluidez de este mundo estd acentuada por el hecho de que los espiritus
son propios de cada nuevo pone y se diversifican en cada nuevo relato,
pero las transformaciones siguen presentes como se ve en el relato de
Isidro:

...Pero yo, cualquier mal que hago, cuando no guardo dietas, comiendo
asf los chanchos, comiendo los pescados de mar, sardinas, atin, entonces
ahi si, tenfa malos suefios; la persona [por oko], siendo persona, formaba
como culebra, culebra con forma de toro; entonces ahi ya daba miedo;
formaba como tigre, entonces tenfa miedo, me asustaba en el sueno. Al
dfa siguiente amanecia enfermo, sentfa medio mal; no tenfa 4nimos de
andar por caminos; no podia ni pasear ni nada; por eso yo tenfa que guar-
dar dieta; de ley tenia que guardarla.

Sin embargo, pese a la diversidad de las apariencias, la mayor parte de los
seres mencionados son seres genéricos, como decia Ernesto:

Yo no sé dénde viven, no tienen nombres, no conozco a sus familias.
Uno a uno vienen. Cuando no se les ve, estin en los cerros.
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Son seres genéricos, en el sentido de que su personalidad, su esencia es
objeto de adaptaciones segtin las circunstancias y por tanto no se puede
hablar de seres individualizados. Pero todo pone conoce perfectamente la
forma de su espiritu auxiliar, la Gnica que, entre los 0ko anénimos, no
sufre transformaciones. Ademds, aunque la encuesta sobre el terreno no
haya alcanzado a todos los chamanes tsachila, se podria decir, sin duda,
que los seres susceptibles de convertirse en “compaferos” de los chamanes
son limitados en numero, siendo probablemente una de las causas el
hecho de que habitualmente el maestro los transfiere al aprendiz. Entre los
espiritus auxiliares repertoriados, el jaguar y el toro siguen siendo los mds
frecuentes. No se trata tampoco de un jaguar o de un toro particular, sino
de su esencia, que se presenta siempre con la misma apariencia y perma-
nece invariable a los ojos de cada chamdn.

La relacién con los espiritus auxiliares es muy ambivalente. Por un
lado, hay que cuidarlos con bondad, pedir su ayuda rogdndoles, ofrecer-
les nepi, warente, hacer fiestas como en el mundo real e invitarlos, para que
estén contentos y se sientan apreciados. Por otro, ya lo hemos visto, son
subordinados del pone, que los utiliza como trabajadores y al cual prestan
servicios como lo harfan los empleados de otras etnias que los Tsachila
contratan habitualmente en la vida cotidiana y a los que no se dan nunca
6rdenes. Seduccién y dominacién, que equilibran la relacién por medio
de la negociacién. Esta negociacion reproduce las tensiones y las contra-
dicciones interétnicas de la vida cotidiana; pero al mismo tiempo, la exte-
riorizacion fisica de la identidad tsachila es necesaria para la buena mar-
cha de estas relaciones. En efecto el atuendo tradicional forma parte de la
vestimenta de los buenos chamanes, entre otras razones por el aspecto
conservador de este oficio, que es, no obstante, innovador. Pero es tam-
bién la base de una relacién lograda con los espiritus'. Isidro expresaba asi
la necesidad, sino de ponerse el manpe tsanpa, al menos de lucir el achio-
te en los cabellos durante las sesiones chamdnicas:

17 Pintarse con achiote no sélo da fe de una necesidad —mds acusada tltimamente— de lucir los sig-
nos externos de una identificacién étnica. El achiote (721) forma parte de los rituales chaméni-
cos tradicionales y es incluso la base de los que son designados por la expresion Mu kika,”hacer
achiote”, es decir, untarse de este producto que posee propiedades positivas tanto para la conti-
nuidad de la vida como para la prevencién de lo que puede tener de malo.
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Es lo que los ponela de més edad me han ensefiado. [Pero es también que]
los espiritus estdn pintados con achiote, con los que estdn pintados con
los que tengo mayor amistad. Es una relacién entre los Colorados y los
oko. Entonces, si yo no estoy pintado, siento vergiienza, no tengo ganas
de acercarme a los oko, en los suefios me quedo apartado, no quiero acer-
carme porque no estoy pintado. Es asi. Me alejo de los espiritus. Como
los espiritus estdn pintados, yo tengo que pintarme también.

Las relaciones entre los humanos y los seres sobrenaturales podrian asi, ser
un corolario idealizado de las relaciones sociales ordinarias, sin que esto se
considere una interpretacién anticuada del animismo que atribuiria un
espiritu a cada ser de la naturaleza permitiendo una relacién personal con
los humanos. Siguiendo a Descola (1992: 114), los sistemas animistas uti-
lizan las categorias elementales que estructuran la vida social para organi-
zar, en términos conceptuales, las relaciones entre los seres humanos y las
especies naturales, constituyendo asi un modo de objetivacién social de la
naturaleza. Es el caso de la relacién que mantienen los Tsachila entre los
humanos y los no humanos. En resumen, estas relaciones que cada cha-
mdn construye en funcién de su experiencia particular nos muestran bien
cémo el espiritu de busqueda de las fuentes de poder y de equilibrio se
mantiene en la tradicién tsachila. Esta ha reemplazado la primacia de la
selva y del jaguar por nuevas fuentes de poder, tales como las grandes ciu-
dades y la vida que se lleva en ellas, y los espiritus antiguos por nuevos
personajes, salidos del mundo desigual y multiétnico circundante. La in-
terpretacién que remite a la colonizacién del imaginario (Gruzinski,
1991) da cuenta en parte de la presencia de estos simbolos, asi como de
su corolario: el hecho innegable de que los intercambios van en doble sen-
tido". Pero la manera idiosincrdsica por la cual la alteridad étnica se ha
hecho omnipresente en la cosmologia de las sociedades fronterizas podria
ser mejor entendida si pensamos en la funcién de los chamanes amerin-

18 Dejando aparte los intercambios atestiguados por los etnohistoriadores entre las poblaciones
indigenas y mestizas a lo largo de la historia colonial, éstos han existido entre los Tsachila en
varios dmbitos, como vimos en el capitulo 1, pero son todavia més llamativos cuando se obser-
van las précticas de las poblaciones mestizas de los alrededores tsachila. Un ejemplo es el atado
del hilo que permite la salida del alma del difunto en el entierro (prictica que se expondrd mds
adelante), que fue adoptada por algunas familias no indigenas que habitan la regién tsachila.
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dios como traductores, relacién tan bien expuesta por M. M. Carneiro da
Cunha (1998: 14): “el trabajo del chamdn, su esfera de competencia, es
esta tentativa de reconstruccién del sentido, de establecer relaciones, de
encontrar lazos intimos”. Lo que queda es la esencia de las relaciones nece-
sarias para la supervivencia de esta cosmologfa y para la eficacia chamdni-
ca. El mowin que los ponela adquieren a lo largo de su aprendizaje, la
comunicacién y la capacidad de negociacién son la base de la 16gica social
de esta sociedad. Es también una transferencia de la capacidad de comu-
nicacién y por tanto de socializaciéon desde el mundo antiguo de los espi-
ritus al mds contempordneo de los vecinos pertenecientes a otros grupos
étnicos.
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Los chamanes, que gracias a su aprendizaje han alcanzado una relacién
privilegiada con el mundo de los espiritus, son los administradores del
bienestar de la gente asi como de su desgracia; esta doble sabiduria es la
razén tanto del respeto que inspiran al grupo como de su posicién pri-
vilegiada dentro de él. El pone interviene en diversas facetas de la vida
cotidiana de los Tsachila, desde la caza, la agricultura, la ganaderia y la
pesca, hasta los éxitos amorosos. En la actualidad, la mayoria de las visi-
tas al pone estdn motivadas por la agricultura y por la cria de cerdos y
gallinas principalmente, que sufren las enfermedades y los maleficios del
vecindario en la misma medida que los humanos. En el dmbito de la
caza, que se practica menos que antes, los encantamientos y los hechi-
zos permanecen a menudo como un asunto privado, si exceptuamos los
encantamientos practicados por el pone en las plantas destinadas a un
tipo de caza en concreto, como los kuru paki 'y el wale paki, o directa-
mente frotando estas mismas hierbas —paki es el genérico para toda
planta amansadora— previamente rociadas por el pone, sobre el cuerpo
del cazador, lo que va a darle mowin para atraer toda clase de caza, asi
como “buena suerte” para la pesca. En cuanto a la horticultura, una de
las técnicas habituales de los mestizos, ahora practicada también por los
Tsachila, es “echar una suerte” en un trocito de tierra o en las semillas
con la esperanza de una buena cosecha. En todos estos casos, es oko
mowin, el espiritu de la atraccién, el que se deposita en las personas, las
plantas, la tierra o las semillas con el fin de otorgarles buena suerte. Y
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cuanto mds fuerte sea el janpeno mowin (la fuerza de atraccién para
curar) del pone, tanto més eficaz serd la accién.

Los males

Janpeno mowin es el término utilizado para referirse a la capacidad de
curacién adquirida por los chamanes y a la de las piedras de las que son
poseedores. Janpeno es un término tsafiki cuya raiz existe también en que-
chua. En esta tltima lengua, janbi significa tanto “remedio” como “vene-
no” y la forma janbina (o anbina), “curar”, se utiliza también para “pes-
car con veneno’. Los Tsachila, para los que la raiz janpe significa igual-
mente “veneno’ utilizan la forma tsafiki de janpeno en el sentido de “tra-
ficar para lograr una meta deseada por mediacién de un producto”.
Janpeno se utiliza por ejemplo cuando el chamdn fuma y riega con waren-
te una planta destinada a reforzar la buena suerte de un cazador, como en
kuru tapeka janpeka joe (“la planta del guatuso estd curada”) en el sentido
de que se ha intervenido en la planta para cambiar su estado con el fin de
que, una vez frotada en el cuerpo del cazador, éste adquiera mowin para
atraer a la caza. Por el contrario, cuando el chamdn tiene que reforzar el
suman del cazador, utiliza kuru miinlasa, en el que la accién que intervie-
ne es la de “conocer, saber” de miin. Por otra parte, janpeno, aparte de su
sentido mds extendido de “curar”, sirve para expresar los actos relaciona-
dos con la utilizacién de productos quimicos en las plantas y los anima-
les, como la fumigacién o cuando los equipos de lucha contra el paludis-
mo del Ministerio de la Salud llegan a las comunidades para rociar las
casas con productos contra los mosquitos. Janpeno parece una palabra
muy arraigada y yo la he oido incluso hablando del maiz cuando se mez-
cla con el jugo de cana para acelerar su fermentacién. En todos estos
casos, se traduce por el castellano “remedio”. Sin embargo, su empleo en
el registro chamdnico no debe ser muy antiguo pues no aparece nunca en
los relatos miticos'. En éstos se oye mukinatie, la conjugacién de Mu kika
“hacer mu”, es decir, “hacer achiote” que se emplea en los mitos para refe-

1 C.S. Dickinson, comentario personal.
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rirse a las sesiones chamdnicas dedicadas a restablecer el orden en caso de
algin malestar. Esto remite a la profundidad histérica relativamente esca-
sa de las sesiones de curaciéon que incluyen tanto los cuidados individua-
les cono la prescripcién de remedios, hecho que, como dije antes, forma-
ba parte antiguamente del saber colectivo. A decir verdad, todos los Tsa-
chila coinciden en sefialar que los antiguos ponela s6lo intervenian cuan-
do un maleficio, siempre sospechado por determinados sintomas (adelga-
zar rdpidamente, perder el apetito y el suefio, estar cansado), se habia
introducido en el cuerpo de una victima y habia que extraerlo succionan-
do el mal. Las pequenas afecciones, ya sean “dolores” (kiyan, fuda), o ma-
lestares ligeros (epe kiyan joe, lit: poco importante enfermedad es), se cura-
ban en el dmbito doméstico, pues todo el mundo conocia, no solamente
el repertorio fitoterapéutico, sino también las precauciones alimentarias
que debian tomarse en la convalecencia. El uso de las plantas no se limi-
taba a su ingestién, y eran corrientes las “limpias” en este tipo de cura.
Hoy las limpiezas con huevo y una vela, tan extendidas en toda la América
hispdnica, se han anadido a las limpias con plantas, y este campo curativo
se ha transferido a los chamanes porque el niimero de especialistas domés-
ticos, los wepana kasikamin, ha disminuido considerablemente.

La extraccién del mal que realizaban en otro tiempo los “verdaderos
chamanes”, los #sa pone, los chamanes de referencia, es una técnica que los
chamanes actuales rechazan porque consideran que ponen en peligro su
propia vida. Muy utilizada en la Amazonia (Chaumeil, 1993), lo que si-
gue situando a los chamanes de esta regién como mds poderosos a los ojos
de los Tsachila, es descrita por Karsten (1988[1924]: 70-72), que habla de
su representacién por una espina de chonta. Las personas mayores tienen
el recuerdo de esta técnica a través de sus padres, pero quedan muy pocas
personas que la hayan vivido en su propia carne. Y sélo algunos pone la
han visto en sus maestros. Segun Felicia, cuando un maleficio era lanzado
por un pone por instigacién de un enemigo (pazala), la victima sentia el
dolor recorrer su cuerpo y tenfa que acudir a casa de un pone de confian-
za para contrarrestarlo. El mal se representaba fisicamente por un trozo de
bambt paki, una piedrecita (sx), o un gusano de dos cabezas (chinikoro),
que los pone poderosos extrafan del cuerpo de la victima succiondndolo y
luego lo mostraban a los asistentes. Materialmente, la succién (chuno) ha
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sido reemplazada por la limpieza con huevo, y los chamanes actuales jus-
tifican esta sustitucién por el temor a que el mal aspirado se quede en el
cuerpo del chamdn si no es lo bastante fuerte para eliminarlo y, por lo
tanto, que la cura se vuelva contra él. Durante el primer periodo de con-
tacto intenso con la sociedad nacional se inicié una combinacién de las
dos técnicas, como atestigua la gente que conocié la época gloriosa de
Abraham Calazacén: se trata, tal y como lo cuenta un curandero de
Pindilig, de la técnica de limpieza con huevo, que consiste en la absorciéon
de las impurezas del cuerpo mediante el frotamiento de un huevo de galli-
na campera en el cuerpo de la victima, mostrando un gusano que el cha-
madn descubre en el interior de la yema una vez rota la cdscara. Previamen-
te, el chamdn ha succionado los miembros de la victima hasta que ésta
sienta las arterias salir de su pierna (Mufioz-Bernand, 1986: 81). Esta téc-
nica permite conservar la idea de la extraccién fisica de la enfermedad
incorporando a la vez una de las técnicas mds difundidas hoy en la medi-
cina popular de origen hispdnico, la “limpieza con huevo”.

Hay que senalar que esta técnica tiene mucho en comin con la emple-
ada por algunos yachac famosos de la regién de Otavalo: en mi intento de
reseguir las redes chamdnicas tsachila, me fui a Carabuela (regién de
Otavalo) a casa de un viejo yachac (curandero andino) que habia recibido
a Isidro en sus inicios, y la técnica de limpieza que observé durante una
noche de cura es la misma que la descrita por el indigena de Pindilig a
propésito de Abraham Calazacén, siendo la tnica diferencia que la suc-
cién del primero se aplicaba a las articulaciones superiores y que el mal
succionado no se mostraba fisicamente después. Hay que senalar ademds
que la succién no estd ampliamente documentada. Sinchez-Parga y Pine-
da (1985: 551) sugieren que su uso se limita en la sierra a algunos yachac
solamente y a ciertas afecciones, tales como los dolores intestinales o los
dolores de cabeza unidos a aturdimientos y nduseas, a menudo dolores
localizados en partes del cuerpo que el oficiante succiona, escupiendo
inmediatamente después. Sin embargo, el uso tsachila contempordneo,
aparentemente la simple absorcién de las impurezas por el frotamiento
del huevo, tirado inmediatamente después sin andlisis de su contenido,
sigue necesitando una relacion privilegiada con los espiritus. En efecto, la
fuerza necesaria para que esta extraccion sea posible tiene que ser adqui-
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rida en el universo sobrenatural y entra en juego durante las luchas cha-
madnicas contra los espiritus (seizon oko) que han contribuido a la intro-
duccién del mal con la ayuda de las armas mdgicas de que dispone el cha-
mdn. En este contexto, la enfermedad procedente de un maleficio se
representa siempre por un objeto material, como un animal pequeno, una
piedra o una vela, pero permanece en el dmbito de lo simbdlico.

Estos males, cuya extraccién acaba de ser someramente esbozada, for-
man parte de lo que la tipologia tsachila considera yuka kika “mal hacer”
0 yuka kika kiyan. Como he expuesto en otras ocasiones (Ventura, 2000c),
yuka es un término muy impregnado de la tradicién cristiana que parece
haberlo utilizado como palabra comodin para traducir la nocién de dia-
blo. Augusto lo describe as:

Yukan es como el diablo [emplea la palabra en castellano en su discurso en
tsafiki] [...] era muy feo, como negro, como negro con cuernos, con rabo,
como un perro con rabo, pero como Tsachi mismo, pero como negro.
Yukan es asi. Asf dicen.Hay muchos. Los espiritus de yukan, debe de haber
muchos, son numerosos. Yukan es como luban oko, casi asi debe de ser,
pero yukan puede ser atn peor...

Dejando aparte la existencia contempordnea de este ser, que no es objeto
de relatos miticos particulares, el término yuka se emplea normalmente
como adjetivo indicando lo nocivo, como en yuka ofo (lit.: mala gripe)
para designar la neumonia o en yuka bichi (lit: mala plaga) para una de las
expresiones que designan la leishmaniasis. Que su aplicacién al mundo
del mal judeo-cristiano no es mds que una adquisicion reciente a través de
la religién cristiana, se puede demostrar por la expresién yukan toka (tie-
rra de yukan), que se pretende como traduccién de infierno, pero que no
se menciona nunca cuando un Tsachi describe los mundos que constitu-
yen la cosmologia ni nunca se ha utilizado, al menos en mi presencia, para
asustar a los nifios con una finalidad pedagégica, mientras que los seizon
oko siguen siendo mucho mds populares en este dmbito.

De hecho, los términos fundamentales del vocabulario cristiano, tales
como Diochi (de Dios), Yukan (diablo, mal), yokido (cielo, lugar del sol),
ohkéh (alma, espiritu, sombra) habian sido recogidos por los primeros

217



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

etndlogos (Rivet, 1905; Karsten 1988[1924]), pero su contenido semdn-
tico cristiano no parece haber sido asimilado mds que de manera parcial.
En cambio, otros conceptos como el de pecado (pekado; uzd segiin
Beuchat y Rivet, 1910; hozd segtin J. Jijén y Caamafio, 1941; juchd segin
Bruce Moore, 1966, todos traducidos por “malo”) y el de la idea de cul-
pabilidad cristina, que remite a la dicotomia del bien y del mal, no han
sido incorporados en absoluto, como demuestran muchas situaciones de
la vida cotidiana. El combate entre Dios y el Diablo nos proporciona un
ejemplo: Eloy Alopi, un Tsachila mayor convertido al catolicismo, lo
interpreta como una lucha clésica entre dos chamanes muy poderosos
que, practicando la brujerfa, han dado nacimiento a las plantas cultivadas
(cacahuetes, maiz, cana de azicar) y silvestres (cafia amarga) respectiva-
mente. De esta lucha, el chamdn més poderoso, Diochi, sale vencedor y
envia al contrario’, Yukan, debajo de la tierra, donde habitan, por otra
parte, otros personajes no forzosamente malos. Una versién un poco dife-
rente de este mito ya habia sido recogida por R. Karsten en 1917
(1988[1924]).

Pero el yuka de los maleficios, ciertamente nocivo, no se acerca a la
idea de un espiritu malo del tipo de luban oko u otros seiton oko. Yuka
kiyan es, pues, una enfermedad producida por un mal, enviado por un
enemigo, actualizado en un objeto, no un espiritu, todo lo més un obje-
to que los malos espiritus o los espiritus enemigos han ayudado a enviar.
En este sentido, uno de los elementos emblemdticos de los maleficios tsa-
chila, que los acercan a la nocién de brujeria en vigor en toda América
Latina, es la utilizacién metonimica de objetos, del nombre, o de algunas
partes del cuerpo de la persona que ha de ser embrujada, que representan
a toda la persona. En el curso de una sesion chamdnica, no es raro ver
entrar a una mujer con un paquete fabricado con una hoja de bakuwa
conteniendo un terrén de tierra con la huella de un enemigo. El chamén
contratado para “hacer dafio” tendrd que lanzar en él su hechizo y la mu-

2 “Contrario”, enemigo, utilizado para designar al que echa o encarga un maleficio. Igual que
otros términos del vocabulario de la curacién, tales como “suerte”, se utiliza a menudo en cas-
tellano, incluso en los discursos en tsafiki, hecho que refuerza la idea de intercambios con la
medicina popular de origen hispénico.
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jer disolver la huella en el rio tirando en él el bloque de tierra para que la
victima empiece a padecer de artritis o de otra enfermedad “fria”. La hue-
lla puede depositarse en el cementerio y entonces la victima estd en peli-
gro de muerte si el maleficio no se contrarresta a tiempo. De hecho, desde
la extensién de las curas tsachila a los pacientes mestizos, estas técnicas se
han sofisticado, incluyendo, por ejemplo, la colocacién de fotos de la vic-
tima en el frigorifico, pero los Tsachila estdn lejos de utilizarlas. No obs-
tante, la tierra y el nombre como medios de infligir maleficios se han
extendido, sobre todo el nombre, desde que algunos curanderos “vegeta-
listas” y chamanes tsachila han entrado en la red de curanderos mestizos
“que trabajan” con San Gonzalo Chiquito, el santo “malo” de Ambato ya
mencionado. El alcance de esta red es dificil de delimitar. Comprende sin
duda todo Ecuador y su descripcién excede en todo caso el dmbito de este
estudio, pero bastard observar que los relatos actuales de los Tsachila hacen
remontar esta influencia lejos en el tiempo. Agustin menciona los estragos
causados por este tipo de brujerfa en su familia de Naranjos hace casi
treinta afos:

Mi finado papd fue maleado asi y murié. Dos veces consiguieron borrar
el nombre, y otras dos veces el contrario vuelta siguié [lo volvieron a
poner con el santo de Ambato]. [Si no se borra el nombre del santo, la vic-
tima muere. Hay muy pocos ponela capaces de quitarlo. Augusto puede,
pero a veces ni siquiera ¢l lo logra]. Entonces hay que ir a casa de un
curandero en otro lugar. En aquel tiempo, muchos Tsachila morfan asi.
Esto no mata rdpido, hace secar el cuerpo o duerme bien y amanece sin
poder caminar... Asi murié mi finado papd. Un pone dijo que mi papd
habia maleado a un primo [...a causa de] una discusién sobre lindes de
tierras. El primo andaba vendiendo el nombre de mi pap4 [a los interme-
diarios que trabajan para los curanderos de Ambato que cuidan la imagen
del santo]. Mi papd pagé mucho a los chamanes para borrarlo, pero per-
dié todo, al final murié.

Los itinerarios terapéuticos para superar los males no se limitan a las redes
chamadnicas del pais. Los itinerarios personales se trazan también de acuer-
do con las experiencias individuales. Agustin nos cuenta asi una enferme-
dad de su mujer que ningtin chamdn tsachila podia curar:
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Una vez, Carmelina enfermd, embarazada de tres meses. El guagua mu-
rid, pero un tumor quedé [dentro de ella...]. El doctor la limpié, pero no
sand. [Lo mismo hicieron varios ponela, dos afios]. Un pastor evangélico
queria llevarla a Quito para operarla, pero la noche antes, la mujer del
pastor que sabe rogar con Dios, oré toda la noche. Clementina tenfa la
barriga bien grande del tumor. Al dia siguiente, ya bajé la barriga y sané.

En este caso, estaba claro que se trataba de un yuka kika, que una buena
relacién con un espiritu de los mds poderosos, Dios en ese momento, con-
sigui6 quitar. La ubicuidad de este tipo de afecciones hace posible la am-
pliacién de las técnicas y de los medios de curacién mds alld de las técni-
cas concretas de la tradicién tsachila. No obstante, el tratamiento de mu-
chas molestias sigue estando sujeto a las pricticas locales que preservan los
objetos como medio de transmisién del yuka kika. Una vez, después de
una entrevista, Augusto me dio una raiz de jengibre (sunbaka) para la mu-
jer de una casa a la que yo iba, que sufria de males desconocidos atribui-
dos por la comunidad y por la propia victima a yuka kika. Rebeca, la des-
tinataria, me miré con desconfianza y tiré inmediatamente el jengibre,
ante la posibilidad de que el pone, que tan generosamente le ofrecia este
remedio por mi mediacién, fuera culpable de la brujeria de la que habia
sido objeto y que una serie de acusaciones y contraacusaciones en las que
estaban mezclados los tres chamanes mds famosos de Céngoma, hacia evi-
dente. Por su posicién en la red social y familiar de las partes del conflic-
to, Augusto se revelaba como uno de los chamanes potencialmente al ser-
vicio del enemigo, que no era otro que la familia del esposo de Rebeca.
Por otra parte, kiyan, ya lo hemos visto al tratar de la sangre menstrual,
se suele traducir por “enfermedad” o “mal” pero a menudo el término
remite a nuestra idea de “dolor”, mds claramente contenido en la nocién
de fuda. En el ejemplo de la sangre menstrual, es la idea de un “mal” y no
de un dolor lo que se expresa. Probablemente, fuda expresa una idea més
fisica del dolor y se utiliza para heridas o dolores pasajeros en partes exter-
nas o bien localizadas del cuerpo. Asi en tsafiki se emplea fuda cuando hay
que sefialar un dolor en la espalda (betende fudan joe), en los hombros
(panchi fuda joe), en el estémago (pekolo fudan joe) o en la cabeza (misu
fudan joe). Sin embargo, algunas de estas partes pueden incorporar tam-
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bién la idea de kiyan. Excepto los distintos usos sinticticos de uno y otro
término’, para muchos Tsachila, el umbral semdntico entre las dos nocio-
nes no es evidente. Para Augusto, se trata mds bien de una diferencia de
grado (fuda designaria un dolor ligero y kiyan uno mis grave) mientras que
para otros no existe una verdadera diferencia, aparte del uso. En la prdcti-
ca, un dolor concreto ligero no es objeto de asistencia chamdnica, a no ser
que sea un malestar general con una baterfa de sintomas y percibido como
fuda. Es siempre la presencia de un mal abstracto, de una “enfermedad”, lo
que necesita la intervencién de un pone. Y es en este sentido en el que tra-
duzco kiyan por enfermedad. Porque los males asociados a una interven-
cién externa, no especifica, producidos por seiton oko, por la intervencién
directa de un chamadn, por accidente o por contagio, se expresan por kiyan.

Las enfermedades se clasifican como inte kiyan (enfermedad de aqui)
o jelen kiyan (enfermedad de la selva), incluyendo a veces los yuka kika
(mal hacer), también llamados yuka kiyan (mala enfermedad, derivadas de
un maleficio) por oposicién a los diochi kiyan (enfermedades de Dios) o
doctori kiyan (enfermedades de doctor) y a veces incluso feto kiyan (enfer-
medades de los blancos). Hay que reconocer que algunas de estas catego-
rias se superponen y serfa inutil tratar de establecer una tipologia fija. Mds
bien estudiaremos ahora los diferentes cuadros nosoldgicos propuestos
por algunos chamanes.

Ernesto describe las “enfermedades” elaborando una lista que incluye
los males de origen “natural” como las picaduras de animales, las micosis,
los catarros derivados de banos frios cuando las personas estin sudando, y
los accidentes ordinarios como la caida de un drbol o el corte con un
machete. Todas estas afecciones, clasificables individualmente como enfer-
medades frias (isan kiyan) o enfermedades calientes (loban kiyan), se pue-
den curar con plantas medicinales, que a su vez se describen como plan-
tas frias (isan tape), que sirven para aliviar las enfermedades calientes, y
plantas calientes (loban tape) destinadas a curar las enfermedades frias. No
obstante, las enfermedades son a veces “complejas” (palake juno joe), frias
y calientes a la vez, sobre todo cuando proceden de un maleficio y sélo el
pone podrd adivinarlo con la ayuda de los oko.

3 C.S. Dickinson, comentario personal.
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Segtn Ernesto, los maleficios (yuka kiyan, que él llama yuka kika jun
kiyan —“mal hacer enfermedad”- y que en general se designan sencilla-
mente como yuka kika, “hacer mal”) también forman parte de las inze
kiyan. Dejando aparte estas afecciones, cita las diochi kiyan (enfermeda-
des de Dios, entre las cuales clasifica todas las afecciones dolorosas descri-
tas antes como fuda, tales como el dolor de cabeza, el dolor de rifones y
las infecciones, curables también con plantas sin que sea necesario el pone
si el enfermo conoce la terapia. Otras molestias son clasificadas indepen-
dientemente por la mayoria de los pone: el espanto (wepana), el mal aire
(seiton wu) y el mal de ojo (kaka kirano “mirar ojos” o sonba kaka “ojo
fuerte”). Estas tres categorias las puede curar tanto el wepana kasikamin
como el pone.

Augusto enumera igualmente el espanto, el mal de ojo y el mal aire
por separado, y clasifica las enfermedades en diochi kiyan y yuka kiyan,
correspondiendo las primeras a las afecciones corrientes tales como la
gripe, la anemia, la diabetes, la artritis, los calambres, los escalofrios, los
problemas de circulacién, los dolores localizados, curables con limpiezas
con huevo y remedios vegetales segin los criterios de caliente y frio y para
las cuales la medicina occidental es la mejor solucién. Estas enfermedades
se designan a veces como doctori kiyan. Augusto las definia también como
epe kiyan (“enfermedades sin importancia”) que traduce al castellano co-
mo “enfermedad particular”. No son enviadas por un poze mal intencio-
nado ni tampoco son causadas por un mal espiritu que las introduce en
el cuerpo: simplemente “ocurren”. En cambio, algunos accidentes, como
un corte con el machete, una picadura de serpiente o herirse al caer se
pueden atribuir a /uban oko, el espiritu dvido de sangre. Por otra parte,
para Augusto existen las yuka kiyan, “suciedades” o “mala cosa” segin su
expresion, solamente contrarrestadas por el pone mediante una limpieza
con huevo, ramilletes de hojas, el warente y las velas. Si el pone es fuerte,
y los espiritus lo aconsejan, la fitoterapia se puede revelar adecuada cuan-
do el diagnéstico establece que se trata de una enfermedad térmicamente
“complicada”, que es lo habitual cuando se trata de un maleficio. A dife-
rencia de otros especialistas, que rechazan explicitamente la religién cris-
tiana, Augusto se declara catélico y hace un uso abundante de su icono-
graffa, tanto para su mesa de curacién (en la que ha dispuesto una gran
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diversidad de virgenes) como en sus viajes chamdnicos en los que la
Virgen y Dios junto a la pléyade de espiritus familiares a los demds cha-
manes, son ayudantes inevitables de toda curacién.

Agustin, por su lado, considera que entre las inze kiyan, las enfermeda-
des de aqui, no hay més que las definibles como isan kiyan 'y loban kiyan,
frio y caliente. Son también las enfermedades de la selva (jelen kiyan), tales
como suyun kiyan (enfermedad del arco iris), mientras que el resto, uyan
kiyan (enfermedades otras) son feto kiyan, enfermedades de los blancos.
Entre estas tltimas, clasifica la gripe (ofo kiyan), el dengue, la rubeola, la
viruela, la artritis, las diarreas, y el resto de las enfermedades de origen exte-
rior, que, igual que para Augusto, nadie las envia, sino que simplemente
“ocurren”, a veces por contagio. Este tipo de males se puede curar tanto con
remedios vegetales como con la medicina occidental. En cambio, Agustin
no distingue diochi kiyan como categoria plena. Para él, cuando un pone
dice que una enfermedad es diochi kiyan, es porque no es capaz de curarla,
en el sentido de que esta categorifa achaca la causa del mal a un origen exter-
no que la sabiduria del chamdn no sabria identificar, como tampoco el
médico, por otra parte. En todo caso se trata de una categoria extranjera y
su utilizacién se acerca a consideraciones de la medicina galénica que,
cuando un mal no es tratable, atribuye el desgraciado destino a la voluntad
divina. No obstante, como el resto de los Tsachila, Agustin considera los
maleficios como una categoria clara: yuka kika es esta categoria de enfer-
medades enviadas por un enemigo por mediacion de un chamdn. También,
como el resto de los Tsachila, afirma que cuando un mal es yuka kika, el
doctor no solamente no puede hacer nada, sino que su intervencion puede
incluso perjudicar a la victima. Lo mismo ocurre con las tres categorias
expuestas al principio: espanto, mal aire y mal de ojo, que en ningtin caso
pueden ser tratadas por la medicina occidental.

Isidro en cambio presenta un cuadro més elaborado de enfermedades,
que se basa en una tipologia de la “magia” aprendida de su maestro José
Maria, pero que al final, remite a las mismas clases que las expuestas ante-
riormente: las enfermedades son producidas directamente por los seizon
oko, los malos espiritus que pueblan el mundo, sobre todo por los luban
oko. En este caso, hay que curarlas siguiendo los principios de la medici-
na tsachila, a la que llama “magia roja”. También pueden ser originadas
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por un maleficio (yuka kika), que exigird “magia negra”. Por dltimo, tam-
bién pueden ser diochi kiyan, y, en este caso, habrd que recurrir a la “magia
blanca” para aliviarlas. Como Isidro reconoce explicitamente no dominar
demasiado el wpechi janpeno, la curacién con los remedios vegetales, no
contempla las enfermedades del tipo inte kiyan que los chamanes prece-
dentes incluyen en sus clasificaciones. Sin embargo, completa todas sus
curas con las inevitables prescripciones de bebidas calientes o frias o los
banos de vapor de los que hablaremos mds adelante, que forman parte de
todas las terapias tsachila. Solamente el cardcter caliente o frio de una
enfermedad es anadido a las otras tres categorias, que tienen mds que ver
con el mundo de los espiritus que con los sintomas. En efecto, para Isidro,
més que una distincién entre terapias —éstas pueden ser mds o menos
sofisticadas, pero se basan siempre en la cldsica limpieza con huevo—, lo
que los diversos diagnésticos, siempre obtenidos con ayuda de los oko, po-
nen de relieve es la necesidad de recurrir a espiritus diferentes para curar.
Asi, si se enfrenta a males del tipo diochi kiyan (en el que se encuentran
las enfermedades de los blancos, tales como la gripe, la artritis, etc.), recu-
rrird durante sus viajes chamdnicos a la ayuda de los 0ko que toman la apa-
riencia de otavalefios, que supuestamente curan con ayuda de la Virgen y
de los simbolos cristianos. Si por el contrario, se trata de yuka kika, un
mal introducido en el cuerpo de la victima, es gracias a los oko “vestidos”
como indigenas cayapas o incluso amazénicos, y luchando con flechitas,
como podra llegar la solucién. En este caso, como cuando se trata de los
seiton oko omnipresentes, los espiritus de apariencia tsachila asi como los
mds préximos a la iconografia local, como el jaguar —siempre representa-
do con rayas negras como el adorno tradicional tsachila—, la anaconda y
el espiritu auxiliar particular, hardn también oficio de ayudantes. Es que
Isidro —como por otra parte, Augusto y Ernesto que comparten la tipolo-
gia que expongo a continuacién—, distingue a los espiritus segtin su papel.
Si algunos son buenos para curar, (dejando aparte los espiritus de cardc-
ter tradicional, como los del sol, la luna y la madre de las estrellas, men-
ciona muy a menudo, no solamente a los espiritus vestidos de otavalefios,
y a veces a otros Tsachila, sino también a oko con apariencia de doctores
con bata blanca, mujeres rubias como las gringas, monjas y enfermeras),
otros son mejores para defenderse de los males (militares, motoristas, sol-
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dados y gente armada en general, tanto con carabinas como con flechitas
y lanzas, a veces también los Cayapas, y sobre todo, los du oko, los espiri-
tus de las colinas), y todavia otros para enviar maleficios (los jaguares y
otros felinos, pero también personas de etnias diversas de aspecto “bravo”,
como los morenos y los Cayapas).

Calor y frio

Como ya he mencionado varias veces, ademds del origen de los males y
sus sintomas, los Tsachila conceptualizan las enfermedades y las plantas
medicinales, siguiendo los principios térmicos del calor y del frio. Esta cla-
sificacién no es mds rigida que la que deriva de la etiologfa y no permite
establecer correspondencias sistemdticas entre origenes, sintomas y nivel
térmico de las enfermedades. Dejando a un lado el hecho de que ciertos
sintomas se relacionan generalmente con el frio (artritis, gripe, calambres,
escalofrios, dolor de estémago, nerviosismo) o con el calor (dolor en el
higado, en los rifiones, en el corazén, nduseas, diarreas, paludismo), mien-
tras que el chamdn no haya consultado a los espiritus, habrd incertidum-
bre. De hecho, ciertas afecciones, tales como los dolores de cabeza o las
fiebres, pueden ficilmente tener un doble diagndstico. Por otra parte, el
origen chamdnico de un malestar puede conllevar una enfermedad térmi-
camente “complicada” que debe ser tratada con remedios igualmente mix-
tos. Una buena solucién consiste en delimitar la parte del cuerpo alcanza-
da por el mal frio (a menudo de cintura para abajo) y la afectada por el
calor (probablemente incluyendo el corazén) y tratarlas con los remedios
mds adecuados (calientes y frios respectivamente). Eventualmente, hay
que mezclar las hojas frias con las calientes y aplicar bafios tibios en todo
el cuerpo. Las enfermedades “complicadas” son las més dificiles de curar,
y su tratamiento suele ser una fuente de discusiones entre los Tsachila, que
estdn siempre dispuestos a escuchar la opinién de los més experimentados
en el tema, sean chamanes o no. En todos los casos, como hemos visto, las
hierbas medicinales son apreciadas por sus cualidades “olorosas” o “gusta-
tivas”, siendo la intensidad de su fragancia y el amargor los indicadores de
sus propiedades terapéuticas.
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Los Tsachila, sobre todo los de mds edad, la mayoria de los ponela, y
los janpemin tapechi joe, hacen alarde de un amplio saber acerca de las
propiedades de las plantas medicinales. Son capaces de decidir qué afec-
cién puede curar una planta u otra. Sin embargo, la mayor parte de los
remedios se preparan con mezclas de mds de una decena de plantas, cuya
cualidad destacada es siempre el nivel térmico. Asi, las preparaciones fito-
terapéuticas tsachila se pueden reducir a tres mezclas cldsicas: las destina-
das a los bafos, las destinadas a las bebidas y las destinadas a los bafios de
vapor. Entre las dos primeras hay que distinguir también los bafos calien-
tes y los frios, y lo mismo ocurre con las bebidas. Por tltimo, hay todavia
una serie de mezclas a menudo mencionadas por los ponela como, por
ejemplo, la mezcla de raices para fortalecer el corazén o el cuerpo en gene-
ral, o también la mezcla destinada a los participantes de ciertos rituales,
desaparecidos (como el Mu kika, coronacién del nuevo chamdn) o toda-
via en vigor (como el Pazso kika). Otras enfermedades particulares son ali-
viadas o curadas con preparaciones menos variadas, en las que dos o tres
plantas, y algunas veces una sola, bastan para producir los efectos desea-
dos. La lista de plantas que intervienen en estas preparaciones varia en
numero segtin los chamanes o los conocedores e incluso varian en dife-
rentes conversaciones con la misma persona. Pero todos se ponen de
acuerdo en un nimero de alrededor de doce hierbas bdsicas que constitu-
yen las diferentes mezclas, y la mayor parte reconoce que algunas de estas
hierbas vienen a reemplazar a una u otra de las consideradas mds eficaces
cuando faltan en un sitio o en un momento dado. La lista ideal que me
proporcionaron en las conversaciones podria ser mds amplia que la real-
mente utilizada en las curas, en las que solfan faltar algunos ingredientes,
pero la desviacidén no era nunca considerable. Los Tsachila, siempre dvi-
dos de saber, escuchan a las personas mds sabias y también escuchan los
consejos que vienen del exterior. Sin duda es esta razén la que ha permi-
tido que un cierto nimero de plantas no autdctonas, que ni siquiera tie-
nen denominacién en tsafiki, se utilicen ahora con regularidad®, de la mis-

4 Mds alld de las plantas de terminologfa castellana, como la santamaria (ya documentada a prin-
cipios del siglo XX por Rivet, ver ms adelante) o tsafikizada, como la lamari tape, cultivindo-
se algunas actualmente en los jardines tsachila, existen otras plantas que son objeto regular de
comercio entre los otavalefios que habitan la regién y los chamanes tsachila que las adquieren,
como la guayusa.
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ma manera que se han adoptado otros remedios cuando reemplazaban
con ventaja a los tradicionales’ o cuando aportaban beneficios inexisten-
tes hasta entonces, como algunos medicamentos de la industria farmacéu-
tica’.

Tanto Rivet (1905: 202) como Karsten (1988[1924]: 75-76) mencio-
nan varias plantas medicinales entre las mds utilizadas hoy, describiendo
su uso: masticadas, frotadas o en infusién, algunas con fines magicos. Sin
embargo, ni ellos ni las demds descripciones etnograficas de la primera
mitad del siglo XX hablan explicitamente de la existencia del principio
caliente/frio entre los Tsachila’. Esto podria llevarnos a la conclusién de
Kvist y Barfod (1994) de que se trata de una adquisicién reciente origina-
ria de la sierra®. Otros autores como Foster (1980: 125 y sig.) llegan hasta
atribuir la oposicién caliente/frio a la influencia hispdnica, pues se trata
efectivamente de una clasificacién comun en la antigua metrépoli, proce-
dente de la vieja tradicién hipocrdtica. No obstante, este punto ha sido
discutido, entre otros, por Audrey Butt Colson y Cesdreo de Armellada
(1983), que proponen un origen indigena de estos conceptos, dada su
extensién en una gran parte de la América del Sur indigena. En mi opi-
nién, tanto la extensién y la uniformidad de los banos calientes, frios o de
vapor, como las mezclas para las bebidas calientes o refrescantes, asi como

5  Esel caso de la pasta dentifrica, cuya textura y componentes reemplazan a veces la savia del lonko
(tangare en castellano), antes mezclada con yo kantsa para tratar las llagas de la piel (kiri, leish-
maniasis cutdnea), o la vaselina, que hoy reemplaza al lonko para, mezclada con el achiote, dar
cuerpo y brillo a los cabellos.

6 Siendo la aspirina, el Mejoral y ciertas vitaminas y vacunas los ejemplos més claros.

7 Dejando aparte el nepi, al que todos los etnélogos hacen referencia, Rivet habla de las plantas
larini, escansole, guaira, santamaria, verbina, isapuiaja'y kiritape y Karsten describe los usos de
mutru, larindi, iskanséli, deva 'y simayuka. Hay que senalar, no obstante, que, sin entrar en las
tipologfas indigenas, Rivet hace algunas observaciones en cuanto a los rasgos “frescos” o febrifu-
gos de algunas de las hierbas que cita.

8  Si buscamos las correspondencias con las plantas andinas clasificadas por los habitantes de las
tierras altas como calientes o frias, llegamos a la conclusién de que el tnico elemento que se
mantiene en las dos tradiciones es el de los criterios de la clasificacién. En efecto, si miramos,
por ejemplo, la lista de plantas calientes y frias encontradas en los mercados de Quito (Ortega,
1988: 59), nos damos cuenta de que muy pocas plantas coinciden con las existentes entre los
Tsachila (ver Ventura, 2000a, Tomo II: 211-251), de ahi, la conclusién de que la tnica influen-
cia externa en los Tsachila habrfa podido ser la de los habitantes mestizos de la costa, sin duda
influidos por la tradicién indigena. Para una comparacién con el repertorio fitoterapéutico de

aquellos y el de sus vecinos chachi, ver M. Rios (1993 y 1994) y Kvist y Barfod (1994).
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la clasificacién frio/caliente de los remedios elaborados a base de plantas
autdctonas tsachila, nos remiten a la necesidad de un andlisis mds profun-
do antes de avanzar la menor conclusién. Antes de todo, habrd que tener
en cuenta el hecho de que la relacién con la sierra es muy anterior a los
cincuenta dltimos anos y que los Tsachila estdn situados tanto geogréfica
como histéricamente, en una zona de confluencia, de contactos y de rela-
ciones. Por otra parte, las plantas medicinales son conocidas por toda la
poblacién y parece arriesgado proponer una fuente exterior de un saber
tan arraigado en la sociedad. Por otra parte, cuando los chamanes repre-
sentan las enfermedades recientes y las nuevas relaciones sociales en su
universo cosmoldgico, lo hacen por medio de manifestaciones de apa-
riencia no indigena. Ahora bien, las plantas medicinales, sobre todo las
mds corrientes y mds poderosas de su repertorio, estén dotadas de prin-
cipios espirituales representados bajo apariencias tsachila. En efecto, si
las enfermedades pueden tener oko que las representan y las simbolizan
muy claramente, ciertas plantas con virtudes medicinales se supone que
poseen mowin. Ciertamente, durante las entrevistas parecia fuera de
lugar hablar de los espiritus de las plantas. Las plantas, sin capacidad evi-
dente de reaccién, no sélo no tienen fenka, sino que tampoco tienen oko.
Pero algunas plantas con virtudes medicinales reconocidas, muy emple-
adas por la totalidad de los Tsachila y sobre todo por los chamanes, como
el tepun (albahaca), el anpuru ja, y todo el conjunto de hierbas que cons-
tituyen las mezclas clésicas, especialmente las mds perfumadas, se supo-
ne que poseen mowin, un sen mowin para curar. No es un espiritu que se
aparece al pone durante sus viajes o sus suenos, sino una forma corporal
“parecida a la adquirida por los 0ko” segtin las palabras de Augusto, por
lo que éste habla de oko mowin, el espiritu del mowin, que es “como un
espiritu”, oko kuwenta. Este mowin, representado por una persona con
apariencia de Tsachila, vestido con la ropa tradicional, es hombre o
mujer segun la especie (existen en la tipologia etnobotdnica tsachila plan-
tas machos y hembras), pero nunca aparece con forma de mestizo o de
indigena no tsachila.
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El espiritu de los males

Los males extraidos por el chamdn son enviados al rio para que las aguas
los arrastren hacia el mar. Pero, segiin la cosmologia tsachila, todas las
enfermedades son cuidadosamente guardadas por Z5abo ayan, la madre de
las estrellas, representada por una mujer tsachila en unan, la ropa tradi-
cional. Tsabo ayan encierra en su casa, como en un gallinero, las enferme-
dades destinadas a los Tsachila. Desde el momento en que un chamdn es
requerido para enviar un mal cualquiera contra un Tsachi, traza un cami-
no imaginario que une la tierra con el mundo de las estrellas para que la
enfermedad pueda hacer el recorrido. Cuando otro chamén tiene que eli-
minarlo, lo primero que tendrd que hacer serd borrar ese camino para
impedir la llegada de nuevas enfermedades.

En la tipologfa tradicional, los desérdenes corporales se manifestaban
antiguamente de manera inmaterial o en forma de pequefios seres con
apariencia mds bien inspirada en el mundo animal. Hoy han incorporado
igualmente apariencias préximas al universo multiétnico y multisocial
cada vez mds presente en la realidad tsachila, sobre todo para las enferme-
dades contempordneas consideradas fezo kiyan, enfermedades de los blan-
cos. En el repertorio de Isidro, cada enfermedad se presenta bajo una
forma humana diferente. Asi, la gripe (0f0) es transmitida por un comer-
ciante mestizo de pitsa (inga) a través de las frutas que vende. La varicela
a su vez es producida por la ingestién de choclo, la mazorca tierna de maiz
servida por una comerciante indigena de Latacunga. La rubeola es trans-
mitida por un indigena serrano vendedor de co/itas (bebidas frescas). La
disenterfa, por un mestizo de la sierra comerciante de panecillos. La peste
aviar, por un pequefo espiritu con unas ganas insaciables de comer pollo.

Entre las enfermedades que provienen de los blancos, algunas tienen
nombres autéctonos, como la gripe (ofo) o la neumontia (ofo seka), y reme-
dios bien establecidos (como preparaciones de hierbas calientes, pues la
gripe se considera fria). Otras tienen incluso una gnoseologia autéctona,
como el chiyaku, el tétanos. El tétanos, a diferencia de los males que acabo
de citar, no es una enfermedad de Dios sino una enfermedad causada por
un espiritu malo (seiton oko). Este espiritu malo se describe como una
masa incorpérea que habita en algunos drboles de la selva, que los chama-
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nes ven en forma de du tsachi (gente de la sierra). Ataca a su paso a los
seres particularmente fragiles como los recién nacidos. Aunque existe una
planta especialmente indicada para esta enfermedad (chiyaku rape), hoy la
inyeccién antitetdnica se considera indispensable para los bebés, pues los
blancos han extendido y reforzado la influencia de esta enfermedad, anti-
guamente menos extendida, segtin algunos Tsachila. Chiyaku penetra en
el cuerpo en forma de polvo, por lo que es més ficil contraerla cuando se
tiene una herida. La inyeccidn levantard una barrera para que la enferme-
dad no penetre, al igual que se manifiesta claramente la nocién de recin-
to protector del cuerpo en el ritual de curacidn Patso kika.

Como en el caso de chiyaku, la disenteria, asan pe, es una enfermedad
de los blancos muy antigua entre los Tsachila. Probablemente hacia fina-
les del siglo XIX, los Tsachila fueron victimas de una epidemia de disen-
terfa siempre presente en la memoria oral, que dio lugar a un éxodo de
familias enteras desde Cocaniguas hasta la actual Santo Domingo. Por
este hecho, aunque hoy la disenterfa ya no existe, es conocida por un
nombre autéctono (asan pe, “sangre excremento’), estd presente en un
conjunto de relatos miticos y posee un contenido simbélico que le da un
lugar en la cosmologia. Asan pe estd, en efecto, representada por un per-
sonaje con apariencia de vendedor mestizo de panecillos segiin Isidro,
pero también en una forma mds general descrita en los mitos:

Asan pe era una persona rica que persegufa a los Tsachila hasta sus casas,
golpedndolos con un palo hasta la muerte y devordndolos inmediatamen-
te después. Un perro sufrié el mismo infortunio, y murié defecando san-
gre. Este personaje se comié asi a todos los miembros de una familia, y
permanecié tumbado en una hamaca en la casa vacfa. Los chamanes deci-
dieron poner fin a la desgracia con el ritual Mu kika. Habia que hacerlo
salir de la casa y enviarlo a su tierra lejana. Los chamanes se esforzaron en
ello, pero no lo consiguieron.

Habfa una mujer chamdn cuyos padres, no teniendo hijo vardn, hicieron
aprender el oficio a su hija. Esta era la mejor chamdn. Dijo: “los hombres
no lo han logrado, yo voy a luchar a mi manera de mujer”. Cantando las
palabras del ritual, subi6 a lo alto de la casa y orind por un agujero del
tejado. Asi asan pe cayé de la hamaca gritando “llueve, llueve”. Entonces
los chamanes hombres se unieron al esfuerzo de la mujer y lograron ha-
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cetlo salir. Cantando las palabras del ritual y tocando el banbutu lo lleva-
ron lejos de la casa. En el camino habfa una casa. Asan pe habia pasado el
primero, con la apariencia de un vendedor de panes. El jefe de la casa to-
mo un pan, pero lo guardé. Antes los Tsachila no acostumbraban a comer
pan. Mds tarde, los chamanes llegaron, cantando y tocando el banbutu.
En aquel tiempo, cuando asan pe vivia, asi morfa la gente. Ahora este asan
pe ha sido botado al mar. Por eso la gente ya no muere de asan pe. Asi ter-
mina esta historia’.

En otro relato, asan pe toma la forma del hombre que, desobedeciendo
doblemente las normas (ir a un sitio infectado de disenteria y cometer
adulterio) muere victima de esta enfermedad:

El hombre que se cubrié de hojas de kama [camacho en castellano] tenfa
otra mujer. Era en los tiempos de asan pe. La enfermedad tenfa una forma
de persona, un cuerpo de persona. También habia chamanes. Los chama-
nes decidieron enviar el espiritu de asan pe a Panpa [el nombre autéctono
de San Miguel de los Colorados]. Y oimos que en Panpa habia asan pe y
que no habia que ir alli, porque estaba el espiritu de asan pe. Entonces la
esposa dijo al Tsachi que el maiz y los pitsa [inga] ya estaban maduros, en
su punto para ser recogidos. El hombre fue a ver. En el camino, decidié ir
a ver a su otra mujer. Para pasar cerca de Panpa, se cubrié con hojas de
kama 'y fue a ver a la mujer. No fue a coger el maiz porque era demasiado
tarde, y mintié a su mujer, diciendo que el maiz no estaba en su punto.
En la casa habia tres mujeres. Rabiosas, fueron a ver el maiz y los pitsa, lo
cogieron y entraron inmediatamente. Entre tanto los hombres de la casa
oyeron al entrar el ruido del Tsachi que se retorcia por el suelo en un char-
co de sangre. La mujer tird el maiz y se fue a la casa llorando. En el cami-
no oy¢ el ruido, que venia en una mula, detrds de los hombres que hufan.
En la casa, el esposo estaba alli y minti6 otra vez a la mujer, diciéndole que
habfa cogido otra enfermedad, ensefidndole una nalga para demostrarse-
lo. Entonces la mujer le puso un poco de pimiento rojo en el ano, que era
ya bastante grande, y se fue. Asi es la historia. Se acabd™.

Ver Asan pe rsachi (el ssachi asan pe) en Calazacon et al. (1985: 54-61).
10 Ver Cama Putsaimin Tsachi (El tsachi que se envolvié con hojas de kama) en Calazacén y

Oranzona (1982: 84-91).
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A diferencia de chiyaku, no existen remedios autdctonos para esta epide-
mia con apariencia mestiza y cuya eliminacion se atribuye a los chamanes.
Existe, por otra parte, un término especifico para las epidemias, kupara
kiyan, y otro para las enfermedades contagiosas, pule, como en puka pule
chunae (contagio de la viruela) o asan pe pule chunae (contagio de la disen-
terfa). Como en el caso de las enfermedades corrientes, su destino tras la
eliminacién, es el mar.

Otra afeccién muy corriente, clasificada en este caso como inte kiyan
y con una representacién mitica muy extendida es suyun kiyan, la enfer-
medad del arco iris. Como enfermedad autdctona, existe también en otras
regiones de la selva y de los Andes (Kroeger y Barbira-Freedman, 1992:
128 y 210; Sdnchez-Parga y Pineda, 1985: 546). Suyun (arco iris) es el ori-
gen de muchas afecciones, sobre todo de la piel. Ser cogido por Suyun se
expresa por suyun fika, y la victima lo siente normalmente como si se tra-
tara de un golpe: en la espalda, en la pierna... La idea de flagelacién se
expresa igualmente por suyun asote kinae (“el suyun ha dado un azote”, de
asote, del castellano “azote” y kinae, del verbo kino, hacer). Felicia expone
el riesgo de ser alcanzado por suyun de la siguiente manera:

Suyun sabe estar en hoyas, en cuevarrones, en Céngoma hay. Después del
atardecer, cuando llueve, sale como fuego, muy bonito, verde, amarillo,
rojo... sale del agujero y se ve en el cielo. Si alguien sale en ese momen-
to, él le azota en el cuerpo, y eso se queda rojo, es lu suyun [arco iris rojo].
Otras veces, es peor, salen como ampollas que se aplastan, es paban suyun
[arco iris negro].

Segin Felicia, no es cuando el arco iris brilla en el cielo cuando ataca a la
gente, sino cuando aparece o en el momento en que alguien pasa cerca de
su escondite. Suyun tiene que tratarse con una preparacion de plantas frias
(isan tape) o con barro amarillo, que hard secar la herida. En dltima ins-
tancia, habrd que recurrir al pone. Este, al limpiar el cuerpo del enfermo,
podrd saber el origen del mal y, cuando se trata de un seiton oko, como
luban oko o el mismo suyun, podrd igualmente adivinar el sitio en el que
vive, habitualmente una cueva escondida en la orilla del arroyo mds pré-
ximo a la casa, en el que la familia se bafia. Ademds de la limpieza del
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cuerpo de la victima, el chamdn tendrd también que echar al seizon oko de
su refugio. Una técnica muy empleada es la de quemar plantas que su-
puestamente tienen el poder de alejarlo, entre otras, el aji (zun) e incluso
los comején o termiteros, o masticar jengibre (tunbaka) cerca del lugar
peligroso. Ciertamente, estas soluciones no son nunca definitivas y aun-
que la familia cambia temporalmente el lugar del bafio o el itinerario para
ir a éste por prescripcién del chamdn, es muy habitual que al cabo de unos
meses, el mal espiritu vuelva y ataque de nuevo. Por esta razén, las fami-
lias fieles a la cosmologfa tradicional son clientes también muy fieles de los
chamanes. De todas formas, reconocen, no sélo que hay que creer en esos
espiritus para ser victima de ellos, sino también que sé6lo las personas débi-
les sufren sus nefastas consecuencias.

Aparte de los maleficios, las enfermedades del lugar y las consideradas
propias de los blancos, encontramos en los Tsachila afecciones como el
espanto (wepana kika), el mal aire (seiton wu kika), o el mal de ojo (kaka
kika), habitualmente consideradas por la etnomedicina como enfermeda-
des populares de origen hispdnico'. Su tratamiento combina también
précticas claramente tsachila con técnicas populares mestizas (como la uti-
lizacién de una cinta roja - cf. Ortega, 1996) y andinas (como las letani-
as quechuas), sin duda aprendidas en la sierra.

El mal aire (seiton wu) tiene una sintomatologia que lo aproxima a
suyun kiyan. Es un mal espiritu que da como un latigazo en una parte del
cuerpo de la victima, provocando en el acto un dolor terrible en esa parte,
que suele ser la espalda, la cabeza, o la nuca. Puede habitar cerca de luga-
res domésticos. Tiene una forma incorpdrea, pero los ponela lo ven como
Tsachi durante sus viajes chamdnicos. Las técnicas para eliminarlo se redu-
cen a la cldsica limpieza con huevo, pero se amplia cuando la etiologia se
atribuye a la presencia de un piyan oko, el espiritu de un muerto, ocasién
en la que el mal aire se llama también piyanko wu (muerto espiritu aire).
En este caso, ataca sobre todo en los dias siguientes a un fallecimiento y
en sitios préximos a los cementerios o a la casa del difunto. El espiritu del
muerto se considera entonces molestoso y furioso y produce mal aire y

11 Foster (1980: 132-136) pone en relacién estas tres afecciones con las que encuentra en Espana,
pero sugiere que algunas de las formas del “mal aire” americano podrian ser anteriores a la
Conquista.
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espanto en los nifios, a veces incluso mal de ojo, pues los nifos se consi-
deran demasiado débiles para oponer una barrera eficaz. Pero el mal aire
también alcanza a los adultos. Aparte de las limpias mencionadas antes,
una técnica tradicional que se sigue practicando es humear a la persona
afectada. La victima expone sus pies a las brasas, lo que ahumar4 tanto las
piernas como todo el cuerpo permitiendo asi la expulsion del mal aire. De
hecho los bafios de vapor (supuka) (obtenidos por la coccién de hierbas
medicinales) destinados a expulsar las enfermedades con la transpiracién,
son muy corrientes entre los Tsachila. Forman parte de una concepcién
del cuerpo y del mundo que sostiene que las “cosas sucias”, enfermedades
y malos espiritus que habitan en la tierra, entran en el cuerpo por los pies.
Ello también explica a ojos de los Tsachila la disminucién de muchas inze-
kiyan, enfermedades de aqui, a partir del contacto intenso con la sociedad
ecuatoriana que ha dado lugar, entre otras cosas, al uso generalizado de
botas de caucho para el trabajo en el campo.

En cuanto al espanto (wepana), aunque es comin en todo el mundo
hispdnico, y los Tsachila la clasifican entre las enfermedades de Dios,
habitualmente de origen extranjero, los ponela mencionan una planta
para curarla conocida en tsafiki como wepana paki. Se trata de una plan-
ta habitualmente cultivada, utilizada tanto en las limpiezas como en la
preparacién de las bebidas terapéuticas. Otro tratamiento consiste en lim-
piar el cuerpo de la persona afectada con flores de waita (waita luli), plan-
ta cultivada en los jardines, o de loki (Brugmansia sp.), una especie aluci-
négena muy consumida en el mundo amazdnico pero que en la costa se
utiliza solamente por sus virtudes en el campo de la estética, habitualmen-
te cultivada cerca de las casas de los mestizos. Augusto declara recurrir a
ella para las limpiezas de ninos afectados por wepana. Hoy los wepana
kasikamin tsachila limpian el espanto con huevos, alcohol y agua de colo-
nia al modo mestizo, y los que anaden letanias, aseguran haberlas apren-
dido con los curanderos blancos, mientras que las otras técnicas se apren-
den por observacién con los ponela o con otros wepana kasikamin. Ade-
mds, tanto algunos de estos curanderos intermedios, como algunos pore,
han incorporado a la técnica contra el espanto la cura con una cinta roja.
Se trata de tomar en las manos una cinta roja que el especialista dobla
sobre la frente, el pecho y la espalda de la victima a la vez que se ruega a
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los poderes (espiritus y/o Dios) que haga salir el espanto del cuerpo®. Los
sintomas del espanto son similares a los reconocidos por los mestizos:
afecta especialmente a los ninos, que lloran sin razén aparente, pierden el
apetito y el sueno, hasta la intervencién del wepana kasikamin. El espan-
to se puede contraer al tomar un bafo, al andar por un camino, en mu-
chos momentos y actividades de la vida cotidiana, sobre todo al atardecer
y en los sitios donde se concentran los malos espiritus. Con mucha fre-
cuencia, es el espiritu de un muerto (puyan oko) el que molesta a los vivos.

El mal de ojo (kaka kiyan) se produce por la mirada fija e intensa de
una persona, a menudo en un nino. La persona que echa el mal de ojo no
estd dotada de un mowin particularmente potente, sino de un sonba kaka,
una mirada muy fuerte. Ernesto decia que las personas capaces de echar
mal de ojo no son conscientes de ello, sino que poseen tres ojos, uno de
ellos invisible. Cuando el cuerpo de la persona sospechosa de ser victima
de un mal de ojo se frota con huevo y luego éste se rompe en un vaso, la
textura de la yema ofrecerd indicios para conocer su causa: si se trata de un
mal de ojo, se verdn pequefias lineas rodeando un punto. Una vez hecho el
diagnéstico, el nifio serd llevado a casa de un wepana kasikami del vecinda-
rio para que le hagan una limpieza o, si no es posible, la familia ird a casa
del pone. Pese a la diversidad de las causas atribuidas al mal de ojo entre los
mestizos, entre las cuales estdn la mirada voluntaria o involuntaria de una
persona de gran energfa, las entidades sobrenaturales o los antepasados
(Ortega, 1996), los Tsachila opinan que estd causado mds bien por la pre-
sencia del espiritu de un muerto. Los muertos, lo veremos mds adelante,
son enviados a Pipowa, el mundo de los muertos, pero desde la extensién
de los cementerios, no se realiza la ceremonia de expulsién de los difuntos
mids que cuando la familia siente el malestar de la presencia de un muerto
cerca. Cerca o lejos, puede entrar en una victima débil y producirle los efec-
tos de un mal de ojo. Lo que ocurre por la mirada de un Tsachi cualquie-
ra, se agrava y se hace mds peligroso cuando el que fija la mirada es un adul-

12 Foster (1980: 133-134) documenta, en la regidn afroecuatoriana de Esmeraldas, la prictica de
una técnica similar, pero aplicada a la diagnosis del mal de ojo. El especialista mide el perime-
tro del térax del nifio con la cinta roja, después toca diferentes puntos del cuerpo doblando una
y otra vez la cinta, después vuelve a medir el térax. La coincidencia de las distancias diagnosti-
card el mal de ojo del nifio.

235



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

to enfadado o un moribundo, cuyo tenka supuestamente puede abando-
nar el cuerpo enfermo antes del trdnsito. Ante estos diversos riesgos, los
Tsachila, para quienes la evitacién de la mirada forma parte, en cualquier
caso, de los buenos modales, no carecen de buenas razones para recordar a
los nifios Ka'kale kinamin (“evita mirar demasiado”).

El kaka kiyan, como el seiton wu y el wepana pueden tener efectos
temibles, y si no se reacciona a tiempo, la persona afectada puede morir.
Pese a este riesgo, un wepana kasikamin estd en condiciones de poder con-
trarrestar fcilmente el mal de ojo con una simple limpieza, puesto que la
presencia exdgena permanece en el marco superficial del cuerpo. La lim-
pieza del cuerpo, con huevo y agua de colonia y, sobre todo, con el waren-
te rociado y el humo del tabaco soplado en la cabeza de la victima, bastan
para restablecer la normalidad. Como de costumbre, el huevo deberd ser
tirado al rio para alejar el riesgo de contagio. Los sintomas, que como en
los casos precedentes varian segun el ejemplo, se pueden resumir en la
tristeza, la falta de suefio y de apetito, los aturdimientos y la fiebre.

En resumen, estas tres altimas afecciones estin muy préximas a los
males nombrados del mismo modo en castellano y extendidos en toda la
América hispdnica. Pero en su expresion tsachila, coinciden con otras
enfermedades propias de su tradicién, tales como las producidas por
luban oko, suyun, y el resto de los seiton oko, tanto en los sintomas como
en las representaciones que de ellas se hacen los chamanes. No obstante,
tienen en comun una misma etiologfa que les confiere una misma légica:
casi siempre son causadas por la presencia de puyan oko, el espiritu de un
muerto. Enfermedades del lugar u otras categorias, son parte integrante
de la cosmologia.

La muerte

Hemos visto que la enfermedad se trata con discrecién y que los chama-
nes deben a su vez guardarse de una vida demasiado publica. La muerte
estd rodeada de las mismas precauciones. No es que los Tsachila rechacen
hablar de la muerte; al contrario, tienen siempre presente su posibilidad.
Muchas veces, con ocasién de mi partida, al ir a despedirme por las casas
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mds préximas, pronunciaba un “nos volveremos a ver dentro de unos
meses” y la respuesta invariable era “quiz4 te hayas muerto para entonces”.
Lejos de indicar un deseo en cuanto a mi destino, o una necesidad cultu-
ral de forzar la desgracia, esta observacion destacaba la imprevisibilidad
del futuro para una sociedad que vive al dia y cuya propia lengua expresa
de manera tan matizada el futuro lejano”. Pero mientras que los Tsachila
mencionan abiertamente la muerte, los muertos personalizados son obje-
to de una gran prudencia. Utilizo aqui el término personalizado con todo
su significado: el zenka, uno de los constituyentes de la persona, se con-
vierte en objeto de un tratamiento minucioso cuando se separa del cuer-
po y cuando su apego obstinado al mundo de los vivos se hace evidente'™.
Y, si bien el disgusto suscitado por la separacién de un ser querido no se
desvanece de un dia para otro, la angustia provocada por su falta debe ser
eliminada lo antes posible, mediante el olvido de los muertos.

En los Tsachila, no existe el culto a los antepasados, ni ningin indicio
de reciclaje de las almas de los muertos. Cada nueva persona desarrolla un
tenka propio, cuyo destino es el mundo de los muertos tras su fallecimien-
to. Asi es como Pipowa se describe como un lugar espacioso, lleno de
gente —de fenka antropomorfos— que llevan una vida muy humana. La
tradicién quiere que cuando sobreviene una muerte, la familia se empene,
no sélo en olvidar al difunto (puyaka), sino también en evitar su presen-
cia (puyan oko). En otro tiempo, cuando moria un jefe de familia, éste era
enterrado bajo el hogar mismo, y la casa era abandonada inmediatamen-
te después. La familia podia volver a ella sélo durante el periodo compren-
dido entre la muerte y la putrefaccién del renka sili, 1a liana que traza el
camino que va desde el cuerpo muerto, sitio de su zenka, hasta el mundo
de los muertos, Pipowa.

Seglin Augusto, antiguamente se enterraba al muerto bajo la casa,
envuelto en listones de bambt guadua; en el fardo funerario, o en sus cos-

13 Ver Dickinson (2000) y Ventura (2000c y 2002).

14 Recordaremos que el silon, uno de los componentes de la persona que algunos Tsachila mencio-
nan en lugar del zenka, serfa s6lo un elemento que lo habita, como vimos en el capitulo 3, razén
por la que el andlisis que sigue toma el zenka como punto de referencia, siendo zenka por otra
parte la nocién mds mencionada en los discursos que rodean a la muerte. Evidentemente, para
los Tsachila, salvo un eventual retorno no deseado, tanto el silon como el tenka se paran en el
momento mismo de la muerte.
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tados, la familia afiadfa las cosas necesarias para llevar una vida cémoda
en Pipowa. Segtin él, no se trataba de alimento, pues Pipowa es una tierra
rica llena de caza, sino de objetos de intercambio, como las bolitas win
(muyu) blancas, a veces directamente dinero, y fdsforos, sin los cuales el
muerto no podria cocinar sus comidas. En los viajes chamdnicos, tras la
ingestién de nepi, los ponela no consiguen ver Pipowa, pues esto es muy
peligroso, pero pueden comunicarse con el zenka de los muertos cercanos.
Aprovechan entonces para informarse sobre la vida de alld:

El conversa que estd bien, que estin entre montafia, que hay bastante
cacerfa, saino, puerco bravo, pescado, rio, si hay bastante comida. Pero
conversa que llora, porque no hay con qué prender [fuego], no hay fésfo-
ros ni con qué comprar, es su Unico sufrimiento. Hay comida, pero no
puede cocinar, porque el dia del entierro no han puesto fésforos...

De hecho, la falta de fuego para cocinar es una preocupacion de la cultu-
ra tsachila: es objeto de varios relatos miticos” y se extiende, transforma-
da, en unos entes particulares de la cosmologia tsachila, los zanin naka
tsachi ya mencionados. Estos seres van mds lejos que los muertos en sus
rasgos anti-civilizacién, siendo el mds sefialado la imposibilidad de ali-
mentarse por su carencia de ano. Ahora bien, el recuerdo de Augusto so-
bre los entierros, tomado de sus antepasados, no corresponde exactamen-
te a la primera descripcién escrita de la que disponemos. Msr. Krautwig,
correligionario del Obispo Schumacher, habia observado un entierro tsa-
chila en su misién a finales del siglo XIX (probablemente en 1882),
donde los indigenas enterraban igualmente algo con lo que cocinar (car-
bén), pero también alimentos:

Tipico es su modo de enterrar a los muertos. Cavando bajo la tierra cons-
truyen un cuarto. Cuelgan allf una hamaca y en ella ponen el caddver. En
el suelo depositan lo que pertenecié en vida al difunto y varias vasijas con
carbén y maiz. Atan luego la mano del caddver a una gran cuerda y la fijan
a un 4rbol en la parte superior. Cubren la sepultura con ramas y tierra. Los

15 Por ejemplo M13 y M23 en Ventura (2000a, Tomo II), y la version de Yo imin Tsachi publica-
da en Calazacén y Oranzona (1982: 14-28).
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parientes vienen todos los dfas a visitar el sepulcro hasta que la cuerda se
pudra; cuando se ha podrido las visitas cesan, porque tal sefial indica que
el espiritu del muerto ha abandonado ya la sepultura... He visto con mis
propios ojos esta costumbre (Schumacher, 1968 [1908]: 157).

El propio Obispo Schumacher expone cé6mo, en su misién con los Tsa-
chila, tuvo que oficiar funerales, durante los cuales la familia del muerto
habia colocado alimentos en el altar. Felicia asegura que en otro tiempo los
Tsachila tenfan la costumbre de enterrar o colocar encima del fardo fune-
rario los objetos personales, comida y agua para beber, a fin de que el muer-
to no pasara ni hambre ni sed durante su dltima estancia. Yo misma he
visto a los Tsachila ir el dia de Todos los Santos a los cementerios de Cén-
goma donde estaban enterrados los parientes recientemente fallecidos. A
los habitantes de Céngoma les corresponden tres cementerios, de los cua-
les uno es exclusivamente tsachila y en los otros dos se entierra tanto a los
Tsachila como a los mestizos que habitan los alrededores de la comunidad.
En estos dltimos, los visitantes se limitaban, de forma relativamente disten-
dida, a consumir ellos mismos alimentos, bebidas y helados vendidos por
un comerciante avispado. El tnico homenaje que se rendia a los muertos
consistia en unas velas encendidas sobre las tumbas, mientras que una gran
indiferencia saludaba los esfuerzos del cura llegado en el tltimo momento
para oficiar su responso. En el cementerio tsachila en cambio, las tumbas
estaban cubiertas de comida y bebida y el alcohol circulaba entre los hom-
bres, que tocaban incluso musica. Felicia explica que durante su infancia,
cuando los muertos eran agasajados con plétano molido (@70 ila), maiz fer-
mentado (pako), huevos (pipoka) y pescado (kere), los mestizos les repro-
chaban esta costumbre recorddndoles que “los muertos no comen”.

Pero estas ofrendas son relativamente efimeras. En otro tiempo, la no-
che siguiente al deceso, el muerto era velado por la familia y la vecindad,
que habia sido avisada mediante disparos de fusil, pero estas reuniones no
duraban mucho tiempo. En comparacién con la larga semana de velato-
rio finebre que transcurre actualmente después del entierro en el cemen-
terio, las despedidas eran antes mucho mds breves. Cuando el muerto era
enterrado en la casa, la familia se marchaba rdpidamente para construir
otra a una distancia considerable, volviendo para reponer alimentos sola-
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mente en pleno dia y solamente durante el primer periodo, cuando el
tenka seguia atado al cuerpo. En esto habia también excepciones: cuando
la muerte habia sido inducida por /uban oko, por ejemplo en el caso de
una mujer fallecida a causa de una hemorragia durante el parto, el riesgo
de que los parientes fueran alcanzados por este espiritu dvido de sangre los
alejaba de los despojos, al menos hasta que el pone hubiera celebrado el
tenka ereka, y la familia se hubiera construido una barrera corporal me-
diante la celebracién reiterada del ritual Pazso kika. La misma precaucién
se tomaba cuando la muerte era provocada por enfermedades considera-
das contagiosas, tales como oko seka, la neumonia. Y si el difunto era un
pone, entonces habia que salir lo mds deprisa posible de la casa, pues el
riesgo de consecuencias nefastas era aiin mds grave en razén del poder que
habia ostentado el muerto.

Ahora bien, el olvido de los muertos no es inmediato. Antes los pa-
rientes préximos volvian al cabo de un ano a visitar al muerto, a menudo
tras la destruccién espontdnea de la casa vacia, y un periodo similar trans-
currfa entre una muerte sobrevenida en plena selva, lejos de la casa, y la
vuelta de los parientes préximos. Segiin Agustin, cuando tenfa lugar una
muerte accidental lejos de la casa, el difunto era enterrado inmediatamen-
te después en el mismo sitio, y sélo un afno después, cuando el caddver se
descomponia y su zenka se alejaba, su parientes préximos iban a buscar
sus huesos para llevar a cabo un segundo enterramiento cerca de la casa,
esta vez sin abandonarla. Mali, uno de los relatos que cuenta Agustin,
evoca la historia de un chamdn que vuelve al cabo de un afio a buscar los
huesos de una de sus dos mujeres fallecida. A pesar del tiempo transcurri-
do, el caddver no se habia descompuesto y la muerta empezd a molestar a
los vivos. La razén subyacente era la brujeria que habia causado la muer-
te'. Por el contrario, Eloy y otros Tsachila aseguran que en otro tiempo
los Tsachila ya no volvian a visitar a los muertos. Se reunfan varios cuan-
do tenia lugar una muerte, con el fin de aliviar tanto la pena como el
terror que inspiraba el trdnsito. Los familiares tenian miedo del puyan oko
y evitaban a cualquier precio el contacto con los sitios del entierro y muy
especialmente la marcha nocturna en solitario. Quizd por esto la fragan-

16 Ver Mali (M26) en Ventura (2000a, Tomo II).
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cia penetrante que a veces se huele por la noche se asocia con el “olor de
los muertos”, puyanko puban.

De hecho, muchos Tsachila confiesan conocer los lugares en los que se
encuentran antiguas sepulturas, bajo los vestigios de casas de la época en
la que los cementerios no existian. A veces, sobre todo a la caida de la tar-
de, algunos Tsachila aseguran haber oido ruidos, o haber visto figuras hu-
manas pasando cerca de estos lugares. Existen muchas anécdotas sobre
este tema, siempre partiendo de acontecimientos precisos que terminan
en males, como la atribucién del mal aire a los espiritus de los muertos. A
veces, estos espiritus vienen al encuentro de la gente. Desideria, de Cén-
goma, contaba uno de estos encuentros habidos durante su juventud:

Un dia, siendo chiquita, como del porte de [este guagua, unos once afios]
habia quedado sola en casa. La casa estaba entonces a ras de suelo, y dor-
miamos en una /oa, muy elevada por encima del suelo. Estaba sola, los
demds se habian ido. Entonces se presentd este oko. Me cogié de la mano,
hasta el antebrazo. Tenia la mano muy fria, pelos en el brazo. Yo estaba
aterrada y grité, llamando a mamd. Ella llegé. Era puyan oko.

En la prictica, cuando puyan oko toma formas humanas es para engafiar a
la gente y llevarla a Pipowa. Agustin cuenta una historia que le ocurri6 a
su familia:

El pequefio se habia quedado solo en la casa. Mam4 llegd a buscarlo:
“venga, vamos”. Era como mam4, igualito. El pequefio la sigui6 hasta una
poza de agua. La [verdadera] mamd ddndose cuenta lo buscé llorando. Lo
encontrd. Era puyan oko que querfa llevarse al nifio a Pipowa. Entonces
ella bané al nifio en agua caliente.

Estos encuentros, entre nifos y adultos, provocan el seizon wu, mal aire,
también llamado puyanko wu o wu kika. Entonces la victima empieza a
sentir un malestar general, dolor de cabeza, pérdida del apetito, escalofri-
os, dolor en el cuerpo, a veces fiebre... Pero no sélo los humanos causan
el seiton wu. Los espiritus de los caballos muertos, de los perros, como
antiguamente del jaguar, son también una fuente potencial del mal aire.
Por otra parte, la extension del cristianismo y de los cementerios ha crea-
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do una ambigiiedad escatolégica, y muchos Tsachila aseguran que los
muertos tienen tres fenka, uno que va a Pipowa, otro a yokido (Cielo),
designado también como diochi toka (la tierra de Dios) o a yukan toka
(Infierno) segin la actitud moral del difunto durante su vida, y un terce-
ro que se queda en el pantion, el cementerio, donde permanecen los puya-
ka chide (los huesos del muerto). La existencia de este tercer tenka se hace
evidente cuando, incluso después de haber realizado el ritual renka ereka
para enviar el tenka a Pipowa, la proximidad del cementerio provoca
males entre los vivos. Segtin Augusto, es probablemente éste el que vaga
por los caminos y aparece en forma humana. Jacinto, a su vez, atribuye el
mal de ojo, sonba kaka, a esta presencia. Pero si tenka es el componente
de la persona que parte del mundo de los vivos para llegar a Pipowa, lo
que queda y molesta a los vivos es concebido por algunos Tsachila como
el mowin del muerto, razén por la cual puyan oko se traduce a veces al cas-
tellano por “fantasma’. Segln estas versiones, el mowin se separa de las
personas a su muerte y busca a un vivo en el que penetrar.

El rasgo sobresaliente del entierro tradicional era la atadura del tenka
sili al difunto. La cosmologia tsachila es rica en caminos y lianas que unen
dos mundos (Ventura, 2004). El tenka sili es una cuerda hilada con algo-
dén, que antiguamente los Tsachila ataban a un dedo del difunto o, segtin
algunos, a una cruz confeccionada con listones de palmera chonta. La
mano, o la cruz, se ponian sobre el zenka del muerto. Una vez el muerto
enterrado bajo el hogar (o al lado de la casa cuando se trataba de un nifo),
el otro extremo de la cuerda se ataba al tejado de la casa en el caso de que
fuera el jefe de la familia, o de un tejadillo construido para la ocasién en
los demds casos. Wiener, que hizo una corta estancia con los Tsachila a

fines del siglo XIX, cuenta:

Cuando muere un miembro de la tribu, se le viste con sus mejores galas
y se le coloca en su propia choza. Se ata una cuerda a su cintura y al teja-
do. Toda la tribu baila alrededor de la choza y cada uno hace un corte en
un pilar al pasar, hasta que la casa cae y el caddver se queda enterrado bajo
los restos del hogar. En cada luna nueva, se tira de la cuerda que une al
difunto con el tejado de su casa. Mientras que la cuerda no ceda y el cuer-
po no se mueva, el alma permanece unida al cuerpo. Pero cuando se logra
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tirar de la cuerda, entonces el alma sale hacia el otro mundo de las almas
de los Sacchas, donde se sienta en un trono de oro macizo... (Wiener,

1885: 274).

Las versiones que cuentan las personas mayores no se corresponden exac-
tamente con la de Wiener, pero mantienen lo esencial. El tenka sili estaba
atado al tejado y, mientras permaneciera firme, el zenka del muerto no se
habia ido: sélo su putrefaccién era la sefal de que habia emprendido el
camino a Pipowa. El hilo servia de soporte y de guia al tenka, que, segiin
Augusto, lo empleaba para salir del cuerpo escalando hasta Pipowa. Pese a
la ambigiiedad de la que hablaba antes referente al desdoblamiento del
tenka visto el aumento del nimero de destinos post-mortem, se mantiene
la funcién del tenka sili. Actualmente, muchos entierros tsachila siguen
incluyendo el zenka sili, que va desde el cuerpo del difunto, saliendo del
féretro, hasta una cruz plantada en la tierra, o hasta un tejadillo que en
casi todos los casos protege las tumbas tsachila. Se mantiene la duda sobre
el destino del alma que sale tomando este camino, tan bien preparado por
los vivos, en el momento del duelo por el ser querido. Pero, ya sea Pipowa,
ya sea tierra de Dios, los muertos tsachila merecen un destino, del que los
vivos se ocupan activamente.

El duelo se guarda estrictamente durante el periodo siguiente a la muer-
te. Los familiares mds préximos —hermanos, padres, cédnyuge e hijos— no
participardn en las fiestas ni en la vida social activa. A esto se afiade la fru-
galidad en todos los dmbitos, y el viudo o la viuda deberdn esperar al menos
un afno antes de rehacer una vida conyugal publicamente. Pero, sobre todo
durante el periodo de duelo, no se van a pintar. Esta prescripcién se man-
tiene hoy casi exclusivamente para los hombres, pero antes, cuando las
mujeres lucian también achiote en la cabeza, era un deber para ambos
sexos. Al ser tan importante el achiote para la identidad tsachila, la absten-
cién de pintarse, que se asocia siempre a la enfermedad y a la muerte, afiade
un motivo suplementario de tristeza y sigue siendo la manifestacién mds
explicita de duelo. Se abre entonces un periodo de afliccidn real, de ldgri-
mas y lamentos, pero también de idas y venidas a casa del pone, sobre todo
cuando la familia se considera atacada por el puyan oko del difunto.
Cuando se detecta el menor sintoma de esta presencia, como ruidos anor-
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males, pesadillas, visiones espantosas o enfermedades, se impone una visi-
ta al chamén. El serd quien decida la pertinencia de practicar el ritual zenka
ercka para acompanar al puyan oko a Pipowa y de este modo impedir que
siga buscando en la tierra el calor de los seres queridos.

Varios Tsachila me han confesado que los muertos molestan menos
que los vivos en el momento actual, tanto por el uso de cajas a modo de
féretro y por su confinamiento en los cementerios, como gracias a las
misas del cura, que simbdlicamente parecen haber ocupado el puesto del
tenka ereka para eliminar los espiritus de los muertos. Pero el tenka ereka
sigue practicindose sobre todo cuando la muerte ha tenido lugar en cir-
cunstancias extrafias o como resultado de yuka kika, un maleficio. Este ri-
tual puede incluso realizarse varias veces, cuando la familia estd dividida
en facciones enemigas que, sintiéndose amenazadas por el mismo falleci-
miento, no logran llegar a un acuerdo para celebrarlo juntas.

La finalidad de la ceremonia, celebrada por el chamdn en presencia de
la familia que lo ha solicitado, consiste en presentar a este espiritu que
amenaza la vida de los que quedan, las bondades del mundo que le espe-
ra. Bajo los efectos del nepi, la comunicacién se hace muy humana.
Augusto contaba el procedimiento como sigue:

Hace una canoita para que vaya a Pipowa. Hay que engafarle, hacerle
creer que la familia estd alli, que vaya visitando [...]. Como ahorita puedo
enviarte a Manto [Santo Domingo], él no tiene que tener pereza. Asf el
maestro debe engafiarle, prepararle bien todo, construirle la canoa, para
que vaya al agua. El maestro mismo tiene que hacer una demostracién
para que a ¢l le entren ganas, preparar bien la canoa para que entre.
Llorando, llorando disque va Puyan oko pero termina por entrar y mar-
charse. [...] El pone puede mandarle a través del viento. Provoca viento
fuerte con secreto y eso hace venir a todos los que estdn en Pipowa para
recibirle. Ahi se muestra la familia, papd, mam4 finados. Maestro hace
venir viento y lo jala nomds. Ya no regresa. Si no quiere ir, llora. Si puyan
oko insiste en que no tiene ganas de irse de su casa, que ya estd ensenado,
que no tiene ganas de ir al extranjero [por Pipowal]. .., entonces el chamdn
tiene que hacerle chumar. Le ofrece trago, le ofrece nepi, le da de tomar
pansi paki mala [bebida elaborada con la “hierba olvidona], y as, ya sin
conocimiento, se va nomis...
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Liborio, de Chigiiilpe, hermano del famoso Abraham Calazacén, con
mds experiencia, parecia tener mds recursos para facilitar esta dura tarea al
espiritu del muerto. Me contaba que era preciso mostrarle el lado agrada-
ble de Pipowa mientras le ofrecia alcohol, de manera que sintiera ensegui-
da que la vida en Pipowa es agradable, que las mujeres alli son muy gua-
pas, que todo el tiempo estdn de fiesta, para que se fuera contento.

No se aconseja el contacto entre el pone y Pipowa. Todos los chamanes
confiesan que eso es muy arriesgado y que, incluso bajo los efectos del
nepi, hay que evitar ir hasta Pipowa para evitar el riesgo de sentirse atrai-
do y no regresar nunca mds. No obstante, los familiares del muerto tratan
de entrar en contacto con él y la comunicacién con los puyan oko forma
parte de las tareas del chamdn. Puede hablar con ellos a condicién de
haberlos conocido, y asi puede darse cuenta de cudndo el zenka sili estd
definitivamente roto, si el fenka del muerto estd ya en Pipowa o sigue
todavia en la tierra.

Pipowa estd normalmente situado detrds del mar y del sol. Augusto
explica que estd “alli donde se termina la tierra, donde acaba el mundo,
muy lejos”. Isidro, mucho mds explicito, describe Pipowa como una gran
montafa, también llamada Wanasa du (“la colina Wanasa”, donde Wanasa
se traduce como “el sitio de reunién de los antepasados”) que €l llama
incluso Chimborazo, indicando que no se trata del Chimborazo que co-
nocemos”, sino de otro que estd al otro lado del mar. El mar dibuja una
barrera detrds de la cual el viaje no tiene retorno. Sin embargo, puede ocu-
rrir que un enfermo llegue hasta el borde y el chamédn pueda recuperarlo
antes del fin definitivo. La vida en Pipowa es agradable, alli reinan la musi-
cay la danza, y este lugar no se presenta nunca como un mundo de angus-
tia o desesperacion.

Dejando aparte la menor significacién de Pipowa como destino post
mortem, la ceremonia tenka ereka, cuando se practica, ha sufrido también
algunos cambios de contenido que hay que sefalar. Muy pocos ponela
siguen celebrdndola siguiendo el ritual tradicional, y entre los que hacen

17 El Chimborazo es la montafia més elevada de Ecuador (6 310m). Es uno de los elementos sim-
bélicos mds importantes para los indigenas de los Andes, y una de las colinas invocadas por los
chamanes tsachila durante sus sesiones de curacién.
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este servicio a los miembros de la familia de los difuntos, algunos han
incorporado usos mestizos y andinos al ritual. El traspaso es del mismo
tipo que el observado en las técnicas de extraccién de la enfermedad,
ahora reemplazadas por la limpieza superficial con huevo, y donde lo que
queda de la légica antigua es la relacién particular con el mundo de los
espiritus. En el momento actual, la ceremonia tenka ereka estd destinada,
no tanto a acompanar a las almas de los muertos hacia su destino final,
como a expulsarlas de aqui abajo por medio de fumigaciones.

Asi, se queman hierbas (como el romero) y termiteros, antes de rociar
los alrededores de la casa y los dormitorios con agua bendita. Esta es més
efectiva si ha sido bendecida por siete iglesias, lo que no estd al alcance de
los Tsachila, que s6lo tienen acceso a la de Santo Domingo y eventualmen-
te a la de Puerto Limén, salvo que la adquieran de los comerciantes ambu-
lantes de productos esotéricos. Ademds, la casa del difunto se rodea con
velas encendidas. Estas técnicas de procedencia externa e incorporadas
muy recientemente, van siempre acompanadas de un discurso que trata
mis sobre el destino lejano de los muertos que sobre la simple necesidad
de deshacerse de ellos aqui. Ademds, no son eficaces hasta que los familia-
res del difunto se sometan a limpiezas con huevo, y a veces incluso al ritual
Patso Kika con el fin de forjarse una proteccién contra los malos espiritus.

Una vez cumplido el rito del trdnsito, sélo les queda a los familiares
preparar una nueva vida sin contar con el ser querido. Hoy, cuando los
cementerios han reemplazado las inhumaciones bajo el suelo de la casa,
ya no es necesario abandonar ésta y construir una nueva, aparte de que las
construcciones fijas hacen semejante mudanza poco viable. Pero se sigue
sintiendo esta necesidad y la satisfacen, ya sea cambiando de residencia
temporalmente, o modificando la estructura de las habitaciones del recin-
to cuando éste estd construido en cana o listones de madera. También se
cambian las costumbres de la vida y se emprende el olvido de los muer-
tos. A partir de ese momento, se hablard de “fulano puyaka” (fulano
difunto) pero, salvo para los muy préximos, pronto su nombre serd olvi-
dado, el duelo abandonado, y la vida podrd volver a empezar con la ale-
gria que reina en los hogares tsachila frente a las adversidades periddicas.

Los Tsachila estdn en el cruce de caminos y esta circunstancia se hace
patente en su tratamiento de la enfermedad y de la muerte: lejos de la cir-
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culacién de las almas caracteristica de las tierras bajas amazdnicas
(Carneiro da Cunha, 1975; Chaumeil, 1992; Conklin, 1993; Descola,
1993; Orobitg, 1998; Surrallés, 2003; Taylor, 1997) que suele acompanar
al olvido de los muertos individuales; pero lejos también del tratamiento
de los difuntos que encontramos en los Andes, mds préximo a un culto de
los antepasados, que los Tsachila ignoran. A diferencia de los Krah¢ del
Brasil, para quienes el mundo de los muertos se convierte en lo contrario
del de los vivos (Carneiro da Cunha, 1975), o de los Pumé de Venezuela,
donde aparece como imagen idealizada de la vida en la tierra (Orobitg,
1998), el Pipowa de los Tsachila presenta muchos rasgos del mundo de los
vivos, no especialmente apasionante —no tiene esa faceta excitante del
mundo de los espiritus que los chamanes evocan a propésito de sus viajes
del alma—, pero liberado de las tensiones y los conflictos que marcan la
vida cotidiana en la tierra, siempre que los vivos no se hayan olvidado de
proporcionar a sus muertos los ingredientes necesarios para sobrevivir
cémodamente en el mds alld. Por otra parte, el olvido de los muertos no
es una condicién para la reproduccién de los vivos como es el caso en los
Achuar de la Amazonia ecuatoriana (Taylor, 1997). Parece que los muer-
tos tsachila tienen que ser olvidados para abrir la via a la renovacién de los
vivos, sin que éstos busquen por ello reciclar a aquellos en su provecho:
una estrategia mds que da fe de esta légica de la evitacién, de la huida y
de la indiferencia tan presente en otros dmbitos de su existencia, se pueda
0 no emparentar con la concepcién escatoldgica judeo-cristiana en la que
habria podido inspirarse. En cambio, la enfermedad sigue estando en
varios aspectos mds préxima a las concepciones andinas que a las corrien-
tes en las tierras bajas, no tanto en su légica profunda como en su modo
de tratamiento, cuestiones que veremos con mds claridad en el préximo
capitulo. A este respecto, es sorprendente constatar hasta qué punto son
diversas las interpretaciones del mundo de los espiritus y de la gestién cha-
ménica misma. Esta, envuelta en una uniformidad aparente de las técni-
cas, revela una cierta gradacién en el conocimiento del simbolismo —fené-
meno presente en otras sociedades indigenas afectadas por la colonizacién,
como en los Otomi descritos por Galinier (1982: 144-145)—, procedente
en parte de los niveles de aprendizaje establecidos por la tradicién, pero
también de las nuevas competencias adquiridas gracias a un cosmopolitis-
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mo cada vez més exacerbado y al abanico cada vez mds variado de pacien-
tes. Pero la diversidad de interpretaciones proviene también de la fluidez
propia de las cosmologias de las sociedades de las tierras bajas, senalada
por Joana Overing (1990), explicada ahora bajo la nocién de perspecti-
vismo (Viveiros de Castro, 1996 y 2004) y de las formas de relacién de
las sociedades animistas (Descola, 1996 y 2005), y evidente en los Tsa-
chila, en particular en los mitos y en el mundo de los espiritus, estudia-
dos en los capitulos anteriores. Los Tsachila se transforman, pero sus cha-
manes no se desvian de la tarea de buscar una légica del mundo que dé
sentido a su existencia.
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Ritos

El rito, tantas veces descrito en la literatura etnogrifica como representa-
cién y actualizacién del mito, estd hoy lejos de cumplir esta mision entre
los Tsachila. No es extranio, si se tiene en cuenta el lugar cada vez menos
importante del mito, que progresivamente va siendo objeto de un silencio
sin retorno. Los Tsachila ya no cuentan mitos. La mayoria de las personas
mayores sigue haciendo gala de una sabiduria casi enciclopédica sobre el
repertorio mitico. Pero es una sabiduria oculta, condenada al olvido, salvo
raras excepciones. Por otro lado, el rito parece a primera vista sufrir el
mismo destino. En efecto, la sociedad tsachila estd cada vez menos rituali-
zada, en contraste con las descripciones de los etndélogos pioneros. Ni los
ritos de iniciacién (tewe poreka para los nifios, kinfu foro chide puka para los
jovenes adolescentes), ni las antiguas fiestas de alianza estdn ya a la orden
del dia, y no han sido reemplazados mds que por unas pocas celebraciones
mestizas. S6lo en la enfermedad y la muerte, los momentos mds angustio-
sos de la existencia, los Tsachila siguen desplegando un aparato ritual. En
este dmbito, también han desaparecido las grandes ceremonias colectivas
(Mu kika). Sin embargo, el chamdn sigue ocupando un puesto central en
la vida indigena, y sus virtudes de adaptacién, de creatividad y de negocia-
cién le han otorgado la capacidad necesaria para seguir gestionando la
supervivencia tsachila, inspirdndose en unos elementos exteriores que, mez-
clados y recombinados, permiten construir un nuevo sistema ritual.

La enfermedad y la muerte, con la cosmologia en la que se fundamen-
tan, se han convertido en las dltimas manifestaciones colectivas de una

249



En el cruce de caminos: identidad, cosmologfa y chamanismo tsachila

légica cultural cada vez menos evidente en los demds dmbitos de la vida
social. La enfermedad, como la muerte, son también manifestaciones so-
ciales. Pero, vista la diversidad interna en cuanto a la concepcién del
mundo, en parte debido al intenso contacto con la sociedad nacional, los
eventos sociales se han hecho menos colectivos que antano. Esta “privati-
zacién”, que se observa también en el tratamiento de las crisis, junto a la
multiplicacién de curanderos mencionada en los capitulos anteriores,
lleva, en la misma medida, al recurso diversificado a los especialistas.
Ciertamente, muchos Tsachila estdn dispuestos a visitar al tapechi janpe-
min o al wepana kasikamin en cuanto ocurre un pequefio malestar, y no
dudan en recurrir al médico si el remedio no surte efecto. Otros evitardn
al médico y probardn con todos los chamanes reconocidos cuando un mal
les alcanza, incluidos los curanderos no indigenas, hasta colmar todas las
combinaciones posibles. Sea como fuere, por diversos que sean los itine-
rarios terapéuticos, la itinerancia sigue siendo un mecanismo que mues-
tra a la vez la apertura a distintos universos culturales, y la necesidad del
rito. Esta necesidad del rito puede explicar el escaso interés que se presta
a la medicina occidental, sobria e individual, como alternativa vélida ante
los desequilibrios corporales.

Aunque esto sea objeto de debate en la vida cotidiana tsachila, no es
mi propésito discernir aqui a los verdaderos chamanes de los falsos ni
establecer una gradacidn entre los terapeutas. He expuesto ya mi interpre-
tacién de los curanderos actuales y de su relacidn con los tapechi janpe-
min, cualesquiera que sean sus motivaciones lucrativas, que los diferencia-
rfan de los verdaderos pone segtin los propios Tsachila. Pero hay que sena-
lar que la proliferacién de curanderos tsachila, los famosos curanderos
colorados, ha marcado un punto de inflexién en los intercambios interét-
nicos, tanto a nivel de las técnicas y los remedios, como del resto de los
rasgos asociados al ritual de la curacidn. Asi, pese a la pluralidad en la
sabidurfa chamdnica y la diversidad de los niveles de conocimiento y de
comunicacién con el mundo de los espiritus, los aspectos formales han
sufrido una uniformizacién sorprendente, razén por la cual estamos en
condiciones de poder sistematizarlas. Antes de nada, esta extensién pare-
ce haber producido una individualizacién acentuada en la conceptualiza-
cién y el tratamiento de la enfermedad que se tropieza, de todas formas,
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con el inquebrantable cardcter social que los Tsachila imprimen a los
males. De hecho, la consecuencia mds visible es la notable permanencia
del recurso al chamdn por parte de la poblacién tsachila, y eso pese a —o
quizd a causa de— la desaparicién de los ritos que tradicionalmente servi-
an para resolver los conflictos cotidianos y, por definicidn, colectivos.
Aparte del hecho de que los ritos desaparecidos tenian una funcién expli-
cita distinta de la de curar, la seguridad de una vida integrada y tranquila
seguia estando detrds de esas manifestaciones. Pero es precisamente esta
finalidad la que se sigue buscando a través de las sesiones de curacién con-
tempordaneas.

En las pdginas que siguen, seremos testigos de tres sesiones de cura ofi-
ciadas por chamanes tsachila. Una para enfermos mestizos; la segunda
destinada a una familia tsachila, y la tercera, dedicada a uno de los ritos
de curacién mds complejos de la tradicién tsachila contempordnea. Estas
tres sesiones nos ofrecerdn puntos de referencia para reflexionar sobre el
lugar que ocupa el rito en la sociedad tsachila. Observemos en primer
lugar, el desarrollo de una sesién de curacién de un paciente no tsachila
llevada a cabo por un pone que ejerce dentro de las comunas.

De los otros para los otros

Algunas construcciones situadas a lo largo de las grandes carreteras exhi-
ben hoy grandes paneles anunciando la presencia de un curandero colora-
do. Dia tras dia, al atardecer, se escucha de vez en cuando el ruido de una
camioneta con viajeros que van a la consulta. Se trata de indigenas de dife-
rentes etnias, de negros o de mestizos, procedentes de los alrededores
semi-urbanizados, del campo, o bien de la estacién de autobuses de Santo
Domingo que enlaza a todos los rincones de Ecuador, e incluso a los pai-
ses vecinos. Entre estos visitantes nocturnos llega a veces un aprendiz de
chamdn con el afin de perfeccionarse con un curandero Tsachila famoso.
No obstante, algunos pacientes que han oido hablar de los poderes de los
verdaderos chamanes tsachila, y de la posibilidad de ser estafados por los
curanderos que estdn al lado de la carretera, se aventuran dentro de las
comunas, donde se sabe que ejercen los “verdaderos” curanderos. La des-
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cripcién que sigue reproduce la esencia de una jornada clésica con un
pone de Cédngoma que recibe de vez en cuando a pacientes no tsachila.
Esta nos servird de punto de referencia.

Una camioneta amarilla que hace el transporte desde Santo Domingo
llega delante de la casa de un pone. Se baja una pareja de unos cincuenta
afos, acompanados de su hija, su yerno y el bebé de éstos. Estos pacien-
tes pueden venir tanto de Guaranda o de Quevedo, en la costa, como de
una pequena aldea de la sierra. Son pequefios propietarios o jornaleros sin
tierra que han oido hablar de las virtudes de este chamdn tsachila. Sin
duda, ya lo han probado todo, los curanderos de su localidad, el médi-
co... Quizd este Gltimo no, pues si se trata de un mal causado por un mal
de ojo, no hay que recurrir bajo ningtin concepto a los servicios del médi-
co, a riesgo de agravar el mal. El bebé, deshidratado, se niega a mamar y
llora sin parar. La familia sospecha de los vecinos, que les quieren mal y
los amenazan constantemente, y que ya han matado a su perro... Su dlti-
ma esperanza: el curandero tsachila. Esperan en el umbral del recinto,
inquietos por la presencia de siete u ocho perros de la casa que adllan
desde que se fue la camioneta, y todavia mds preocupados de sufrir la
célera del chamdn del que se les ha dicho que era muy hurafio. Una mujer
tsachila espera inmovil a la entrada del hogar. Hace callar a los perros a
bastonazos tras un largo momento y después desaparece. Unos minutos
mids tarde, un viejo Tsachila corpulento con la cabeza roja de achiote, se
acerca. Finalmente tranquiliza a los visitantes con un firme “jcompa-
dre...!”. Emprenden el didlogo con el que se comienza toda nueva visita:
“sDe dénde vienen ustedes? ;Cudnto tiempo ha durado su viaje? ;Cémo
han llegado hasta aqui?”. Después al final: “;Qué les pasa?”. A partir de
este momento baja el tono de las voces, pues un aura de secreto, de mis-
terio rodea siempre los sufrimientos, que no se pueden hacer publicos
entre los Tsachila, incluso aunque los demds estén ya informados. Una vez
conocido el problema, el pone les informa del coste de la cura, mucho mds
barata aqui que al borde de la carretera. Si la familia no ha preparado
dinero suficiente, su jefe podrd quedarse a trabajar dos o tres dias para el
chamdn a modo de pago. Después el pone les manda descansar, pues la
sesion de cura se desarrollard a las doce de la noche, y les muestra un rin-
c6n donde pueden hacer fuego, cocinar, vy, si los pacientes no han traido
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nada, él les presta una olla y una manta. No se irdn hasta el dia siguiente,
a no ser que los espiritus prescriban dos o tres dias de sesiones de cura. A
veces, si el chamdn conoce al paciente, le invitard a beber de la botella de
pldstico que otro paciente le habra regalado la vispera. Es la costumbre: si
el hombre viene de la sierra, probablemente habrd traido patatas, muy
apreciadas en esta regién en la que no se producen. Pero si viene del pie-
demonte, habrd traido sin duda, como regalo, buen trago (bebida alcohé-
lica en castellano de la regién), siendo el paradigma de ésta el aguardien-
te de cana de azicar. Entonces beberdn juntos, mestizos e indigenas, para
celebrar este nuevo encuentro que podrd desembocar en el establecimien-
to de una nueva red de conocimientos, y servir también para estrechar los
lazos de familiaridad, contrapunto necesario del hermetismo del ritual que
se va a celebrar. Después el chamdn se retirard discretamente para la cena.
Se le oird hablar, reir, indiferente a los males de esta familia que ha veni-
do de lejos. Fuera, si la familia estd sola, se quedard tranquila con sus
males esperando la cura. Si entre tanto llegan otros pacientes mestizos,
intercambiardn con profusién informaciones sobre sus males respectivos,
inmersos en un didlogo no exento de cierto tono dramdtico.

Después de haber dormido dos o tres horas, el chamdn se levanta y en-
tra en la cabana apartada de la casa y acondicionada para las sesiones de
curacién. Enciende las velas, dispone la mesa. Sentado en la banqueta de
madera, el trabajo de preparacién le lleva poco tiempo, pues los objetos
no se han guardado durante el dia. Pero tiene que restablecer su relacién
con los oko —los espiritus—, que representan los instrumentos. Alli se
encuentra toda una serie de piedras negras, la base de la mesa tsachila,
cada una con su historia y su espiritu; pero también se encuentran todos
los objetos que van a “ayudarle”: una flechita amazdnica, un gran cuchi-
llo, una falsa tsantsa shuar, una estatuilla precolombina, un crucifijo, una
imagen del Sagrado Corazén, un libro de dibujos apocalipticos que repre-
sentan el diluvio universal, un cristal, una taza de pldstico para el trago o,
si hace falta —cuando los pacientes son Tsachila— para el nep7, una botelli-
ta con una locién de hierbas para “limpiar” el cuerpo o darle buena suer-
te, cerillas, paquetes de cigarrillos sin filtro. Por el suelo, preparados para
su uso, manojos de hojas de varias especies. El chamdn bebe el alcohol de
cafa y realiza su primera aspersion en la mesa. Todo estd preparado. Llama
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a los pacientes por el nombre de su lugar de origen: “;Guarandaaa!”. Salvo
en caso de necesidad, no se utiliza el nombre de los pacientes. Para los
Tsachila, ya lo hemos visto, el nombre es precioso, no se da a la ligera y
por lo tanto, tampoco se pregunta sin razdn.

La joven madre entra con su bebé. Su esposo y su madre la acompa-
fian; el padre, dormido, se queda fuera. Los pacientes dan al porne las velas,
los huevos, el tabaco: en Ecuador son los ingredientes que se supone que
toda persona que consulta a un curandero tiene que llevar. Explican de
nuevo su problema. El pone ya lo conoce, pero tendrd que comprobarlo
con la vela. Aplica la vela apagada al cuerpo del bebé y lo masajea enérgi-
camente. La vela absorbe las impurezas de la persona y, cuando se vuelve
a encender, el dibujo de su llama observado a través del cristal permitird
al pone ver el origen del problema. La sesién carece de todo misticismo.
La nieta del pore y su hermano pueden entrar para dar un recado y que-
darse a mirar cémo trabaja su abuelo, mientras el gato puede saltar persi-
guiendo a un escarabajo, provocando asi la hilaridad de los ninos. Nadie
se extrana ni se molesta: la sesién de cura no se interrumpe por eso. El
ritual que siga dependerd del diagndstico procedente del estudio de la vela
a través del cristal. Si se trata efectivamente de un mal de ojo, el chamin
podrd “limpiar” el cuerpo del bebé y de toda la familia, pues el mal —dice
el pone— afecta a todo el hogar.

La sesion se desarrollard en castellano y el chamdn podra recitar varias
oraciones en quechua aprendidas con los curanderos de la sierra sin cono-
cer su significado. El chamdn invocard las montafas andinas mds venera-
das en Ecuador, como el Chimborazo, el Cotopaxi y el Imbabura. La téc-
nica de la “limpieza” con huevos estd extendida en toda la América andi-
na y no presenta rasgos esencialmente tsachila. De hecho, se trata del
recurso a las técnicas de curacién suave aprendidas con los otavalefios de
la sierra, que han reemplazado la antigua succién de la enfermedad des-
crita en el capitulo anterior. Los chamanes eliminan la enfermedad fro-
tando el cuerpo con un huevo previamente rociado con alcohol ritual. El
huevo, con las impurezas que ha absorbido, se desecha inmediatamente.
Su dltimo destino: segiin unos pone, un sitio escondido lejos del alcance
de los humanos y de los animales: segtin otros, el rio y después el mar.
Esta purificacién se completa abanicando el cuerpo con un manojo de
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hojas —de cacao, de achiote, o de una piperdcea—, que el chamdn ha rocia-
do también de alcohol. Este “cepillado” realizado con mds suavidad que el
del huevo, “limpia” como si fuera un barrido, el resto de impurezas del
individuo. En el intervalo de cada acto, el chamdn sopla humo de tabaco
sobre el cuerpo del paciente'. Al final de la sesién, la joven entrega al cha-
midn la cantidad de dinero acordada y la familia al completo vuelve a acos-
tarse. Al amanecer, en silencio, emprende el camino de vuelta.

Un rito colectivo

Para los mestizos, acudir a un chamdn tsachila es el tltimo recurso de un
itinerario en el que no cuenta mds que la eficacia terapéutica. Para los
Tsachila, esto es importante, desde luego, y si el caso lo requiere, recurri-
ran también a curanderos de fuera. Pero para ellos se trata, sobre todo, de
un personaje y de una visién del mundo que forma parte de su cultura y
de su sociedad; alguien que conoce los avatares sociales que rodean los
sufrimientos de la colectividad. Se puede temer la célera y el poder del
chamdn, pero sin sentir nunca el miedo que produce lo desconocido. La
visita a un pone es, ante todo, un acto social, la ocasién de un encuentro
entre dos familias, la de los pacientes y la del pone, en el que los regalos
tienen un cardcter de reciprocidad alejado del de los mestizos, mds mone-
tario: el pago mismo de la sesidn se dirige mds a los oko que al pone y
nunca se fija de antemano. Pero, mds alld de la significacién social del cha-
manismo, el ritual reviste otros aspectos.

En efecto, los chamanes tsachila muy raramente toman nep7 para tra-
tar a los mestizos. El nepi, considerado como muy potente, estd reservado
a los rituales de curacién que necesitan un contacto con el mundo de los
espiritus y que conciernen siempre a enfermos tsachila, chachi, o bien

1 De la misma manera que los pasos que se deben seguir no son normativos, el orden de los actos
(fumar, rociar con alcohol, abanicar con los manojos de hojas) puede variar en cada sesion. Esto
no es propio sélo de los Tsachila: Yvan Droz, en su descripcién de las sesiones de cura de los
curanderos de Otavalo también lo expone (Droz, 1988a y 1988b). Hay que destacar la simili-
tud entre los elementos, las técnicas y los actos de las diferentes tradiciones indigenas, uniformi-
zadas en la actualidad.
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amazénicos. Es decir, solamente se utiliza para los indios bravos’, los indi-
genas de las tierras bajas para los cuales la ingestion de este alucinégeno
es un hecho cultural. En estos rituales, el chamdn deberd desplegar toda
su sabiduria practica adquirida en la selva, apelar a los espiritus auxiliares
individuales asi como a un cortejo de espiritus colectivos, como los de las
piedras, de los rios, de las montafas, del arco iris, del trueno y del reldm-
pago; los de los seres espirituales omnipresentes; y los de los animales
poderosos como el jaguar o la serpiente sapini (Bothrops atrox). Pero tam-
bién las técnicas adquiridas durante las estancias de aprendizaje en las sel-
vas lejanas, como la terapia contra la mordedura de serpientes, conocida
entre los Chachis. Esto no quiere decir que existan dos lenguajes opues-
tos, uno para dirigirse a los mestizos y a los indigenas andinos y otro para
los indigenas de la selva. Las précticas chamdnicas de los Tsachila presen-
tan, por el contrario, una especie de doble cara debida a la extraordinaria
capacidad de los chamanes para gestionar mundos diferentes, procedien-
do a una mezcla refundida de las técnicas y de las cosmologias. Por este
hecho, las exégesis tsachila sobre las técnicas empleadas dependen mds de
los pacientes a los cuales van destinadas que a un significado fijo de cada
técnica. En efecto, los Tsachila pueden ser tratados siguiendo los mismos
procedimientos que el que se acaba de describir para los mestizos e inclu-
so no es raro escuchar a los mds ancianos quejarse de la decadencia de
ciertas pricticas, tales como la ingestién de n¢pi por los chamanes o la suc-
cién como medio de extirpar la enfermedad. Atribuyen la extensién de la
“limpieza” con huevo a una decadencia del “verdadero” chamanismo,
imputada siempre al declive del poder de los oficiantes, y puesta en rela-
cién con la pérdida de lo esencial de su cultura. No obstante, los chama-
nes tsachila, sin dejar de admitir esta pérdida, confesando y lamentando
ellos también su menor aptitud para curar, conceptualizan sus practicas
actuales cuando son destinadas a pacientes tsachila, en el mismo lengua-

2 Pese a la distincién cldsica entre indios bravos —los salvajes— e indios pacificos —los fronterizos,
aculturados— (cf. Taylor, 1996b), los Tsachila se reconocen como bravos por oposicion a los
indios serranos cuando se trata de distinguir las terapias y las técnicas chamdnicas que se deben
utilizar. Sin embargo, se reconocen menos bravos que los demds, Chachi y Amazénicos, cuan-
do aceptan la superioridad de la potencia chamdnica de estos tltimos y su evidente proximidad
al mundo de la selva; selva que ha desaparecido casi totalmente entre los Tsachila, pero a la que
se refieren al evocar un pasado reciente.
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je cosmoldgico recibido de sus maestros. Muy a menudo he oido decir que
las curas para los no Tsachila son “como para jugar”, por oposicién a la
dificultad que los chamanes siguen teniendo en la comunicacién con el
mids alld en toda sesién dedicada a los suyos.

Las técnicas de curacién dirigidas a los mestizos y a los indigenas andi-
nos —adquiridas sobre todo con los otavalefios— , se consideran mds pré-
ximas al cristianismo, por el hecho de su asimilacién a las “enfermedades
de Dios” explicadas anteriormente. Incluso cuando se trata de un malefi-
cio contra un Tsachila, los chamanes utilizan igualmente técnicas de neu-
tralizacidn asociadas al dios cristiano y a la pureza; técnicas tales como la
purificacién con agua bendita, o bien “misas de salud” que el paciente
deberd pedir al cura del pueblo. Todos estos medios de accién tendrdn, sin
embargo, que ir acompanados de otros actos chamdnicos para ser eficaces.
De hecho, todo esto remite a la utilizacién de registros diferentes segtin el
origen de las enfermedades y de los enfermos, estando los dos aspectos
intimamente ligados. Asi pues, multiculturalismo y maleabilidad en la
construccién de los mundos, lo que, a fin de cuentas, corresponde a la
sabiduria tradicional propia del chamanismo. Asi, si se atribuye esta incor-
poracién selectiva de elementos exteriores al dinamismo propio del cha-
manismo, cabe pensar en una evolucién similar de los chamanes de otras
etnias, y comprender la relativa homogeneidad de sus précticas, no como
un sincretismo general, sino como el resultado de transformaciones mor-
folégicamente similares en el conjunto del mundo amerindio. Y esto debi-
do al proceso de globalizacién’ que ha permitido a las diferentes culturas
tener acceso a los mismos elementos, procedentes del cristianismo —el cru-
cifijo, las estampas, un dios bienhechor— o del progreso —los militares, los
gringos, los aviones— e incorporarlos a su mundo mitico y onirico, sin que
esto nos lleve a una transformacién semdntica o a una pérdida de conte-
nido cultural del chamanismo.

3 “Globalizacién” es un concepto desafortunado, demasiado utilizado estos dltimos afios sin que
verdaderamente informe de la idea que debi6 de generarlo. La extensién de los medios de comu-
nicacién, que supuestamente permite una uniformizacién de los estilos de vida y de pensamien-
to en todo el mundo, es una falacia si se tiene en cuenta la gran masa de poblacién del planeta
que no sdlo no la aprovecha sino que, atn recibiendo ciertos bienes materiales y formales, los
incorpora siguiendo lgicas culturales muy diversas. Para una critica de esta nocién, ver Geana

(1997) y Bausinger (1997), entre otros.
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Las sesiones de curacion de enfermos tsachila no estdn, pues, despro-
vistas de ceremonialismo, pero es su funcién social lo que sigue ddndoles
un lugar en la vida comunitaria. Muy pocas veces un Tsachila acudird solo
a casa del pone. Igual que los mestizos pero de manera mucho mds com-
pulsiva, los Tsachila se organizan en grupo para ir a casa del chamén y
cuando llega la ocasién, parece que se trata de la preparacién de una
noche de fiesta. Excepto la persona que sufre el mal en sus carnes, los
familiares, especialmente los jévenes, se pelean por asistir al aconteci-
miento. Por mds que los nifios estén temerosos en cuanto a la naturaleza
del acto al que quieren asistir, la expectativa de una salida les excita como
si se tratara de una salida de pesca. La alegria y las risas que preceden a la
emocién de una diversién colectiva y a la perspectiva de pasar una noche
fuera, que acompanan a toda expedicién, estin presentes en estos mo-
mentos. Aparte de las mantas que permitirdn pasar una noche al abrigo
del frio y de los animales y algunos pldtanos y pescado ahumado para la
cena, se llevardn los elementos imprescindibles para toda sesién de cura,
que a menudo habra que reunir con la ayuda de los hogares vecinos: velas,
cigarrillos, warente, huevos. Ademds, los responsables de la expedicién se
encargardn de preparar un regalo para el pone, a menudo carne o pescado
ahumado y, si no es posible, frutas o hierbas de las que se sepa que no dis-
pone el chamdn. También pueden servir como regalo unas hierbas medi-
cinales. Solamente cuando la familia esté en posesién de un bien particu-
larmente apreciado por los chamanes (muelas de presas de caza, penes de
algunos animales salvajes que sirven para curar la impotencia u otros pro-
ductos excepcionales incluyendo hierbas medicinales raras), el intercam-
bio adoptard la forma de una transaccién monetaria. Muy a menudo, el
grupo se forma partiendo de varios hogares de una misma familia exten-
sa. De hecho, casi siempre hay problemas que resolver, de salud fisica o
de infortunio cuya importancia no requiere una visita inmediata al cha-
madn, y se aprovechard el hecho de que un hogar vecino decida hacerla. En
esos casos, cada hogar deberd preparar un regalo particular.

Una vez en casa del chamdn, la familia conoce las normas de visita y
se acerca suavemente hasta el porche del recinto donde se desarrollard la
sesién de cura, habitualmente separada unas decenas de metros de la casa
familiar. Los adultos extienden las mantas y todos los miembros de la ex-
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pedicién se sientan en el suelo, discutiendo y bromeando casi como si
estuvieran en su hogar, mientras esperan pacientemente la llegada del jefe
de la casa. A veces es su mujer o una de sus hijas quien viene en primer
lugar a recibir a los visitantes y se queda con ellos un buen rato, escuchan-
do las noticias e interviniendo de vez en cuando para ofrecer otras por su
parte igual de interesantes. Es el momento de los intercambios comunica-
tivos, pero también materiales, pues los visitantes entregan los regalos de
comida. Mis tarde, en funcién de la mayor o menor proximidad en el
parentesco, los anfitriones podrdn ofrecer a los visitantes alimentos coci-
nados para acompanar la comida que hayan llevado y preparado al fuego.
Se tratard quizd de manjares poco corrientes, a los que solo las familias de
los chamanes tienen acceso gracias a su mayor contacto con el mundo ex-
terior. Después, los familiares del pone desaparecerdn. Es él quien entrard
ahora en escena para informarse sobre la salud de los pacientes, sobre las
razones de su visita y sobre los imponderables que habrian podido moti-
varla, haciendo un repaso también a los enfermos y enfermedades de la
parte de la comuna de la que proviene la familia, asi como de los conflic-
tos que las habrian podido originar. El chamdn entrard a cenar con los
suyos y durante algunas horas, la vida de cada grupo familiar se desarro-
llard indiferente a la del otro. Al llegar la noche, los recién llegados descan-
sardn medio dormidos bajo las mantas, escondiéndose asi de las estrellas y
los sonidos indiscretos de la vida nocturna.

Después de unas horas de suefio en su casa, el pone se despierta para
ocuparse de los pacientes. Si el mal es grave, probablemente habrd toma-
do media taza de nepi cocinada la vispera destinada a reforzar la comuni-
cacién necesaria con el mundo de los espiritus. La finalidad del suefio no
es la evasién, como hemos visto, sino la busqueda de una respuesta a los
males de la familia que ha venido a tratarse, y los afios de ejercicio evitan
a los chamanes una ingestién sistemdtica del alucinégeno.

El chamdn enciende una vela y anuncia que los pacientes pueden en-
trar en la cabafa. La sesion se desarrolla en tsafiki y en un ambiente mu-
cho mds relajado que con los pacientes mestizos. Un jefe de familia entra
primero y pone unos billetes encima de la mesa, la cantidad no se ha fija-
do nunca de antemano y se define mds en funcién del dinero del que dis-
pone la familia en el momento de la visita que de la dificultad de la cura-
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cién, que habitualmente es el factor determinante de la tarifa con los mes-
tizos. El pago al chamdn lo constituye el regalo en especies entregado a la
llegada mds que algunos centenares de sucres* dejados en la mesa al prin-
cipio de la sesién y que se quedan colocados detrds de una de las piedras
chamdnicas durante todo su desarrollo. El dinero, segtn todos los pone,
se destina a los 0ko que igual que el chamdn, necesitan un incentivo para
el trabajo.

El rito del diagnéstico se repite de manera formalmente parecida a la
descrita para los mestizos. El chamdn rocia la mesa con alcohol ritual, des-
pués al primer paciente. Recita las letanias improvisadas que contienen
invariablemente invocaciones dirigidas a los espiritus de las montafias (en
las que el Chimborazo y el Imbabura no faltan jamds), de las lagunas, de
los rios, de la selva, de las piedras’. El pone frota una vela en el cuerpo del
enfermo, bastante enérgicamente en la espalda, que de paso relaja al pa-
ciente. Después, enciende la vela que ha absorbido los males de la victi-
ma y apaga la otra. Mira atentamente a través de un cristal los movimien-
tos de la llama. Fuma un cigarro y sopla el humo en el cristal. Ahora habla
y el paciente responde. Hablan de los acontecimientos que han podido
influir en el desencadenamiento y el curso de la enfermedad: una gallina
desaparecida, huellas en casa de los vecinos, encuentros inexplicables, sue-
flos poco tranquilizadores, fiestas, borracheras, y conflictos. Después em-
pieza a “limpiar” el cuerpo del enfermo con uno o dos huevos, en un acto
que los Tsachila llaman dilika, que significa una accién a medio camino
entre “achatar” y “aplastar” y habitualmente llamado sobar en castellano,
donde el término se utiliza para designar un masaje caracteristico de los
curanderos. Antes, bebe alcohol y rocia con éste los huevos (warente fulu-
sino “soplar con el jugo de cana fermentado”, llamado en castellano

4 Sucre era la moneda ecuatoriana en curso hasta el afio 2000, cuando fue reemplazada por el délar.

5  Las invocaciones son siempre en tsafiki, pero a veces incluyen frases en castellano y eventual-
mente en quichua. En una de las sesiones observadas en casa de Augusto para pacientes tsachi-
la, éste puso una cassette e hizo escuchar a gran volumen una reproduccién de un canto quichua
obtenida de un yachac de Otavalo durante una de sus salidas a los Andes. Nadie podia entender
la letra, pero se trataba de una invocacién dirigida a las montanas veneradas por los indigenas
de los Andes, acompanada por instrumentos andinos, creando un ambiente mistico bastante
diferente del ambiente de las demds sesiones observadas, pero totalmente convincente para los
pacientes que se beneficiaron de él.
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soplar). La aspersion de alcohol se repite varias veces, en los huevos, en las
piedras, en los demds utensilios que estdn encima de la mesa desde el prin-
cipio de la sesion. El pone escucha los huevos al final del frotamiento (un
ruido fuerte indicard que el mal ha sido absorbido) y los deja en el suelo.
Después repite la misma accién con otros dos huevos frotando esta vez la
cabeza del paciente. El didlogo continta y el rito es lo bastante largo para
permitir abordar con calma muchos temas, desde las nuevas parejas hasta
los nacimientos recientes, pasando por los robos, pues esta parte de la cura
puede durar mds de una hora. Segin la naturaleza de la visita, el rito se
cierra de maneras diversas: un imdn traido por el paciente en una bolsa
puede soplarse con warente por el chamén, después se pone de nuevo en
la bolsa. El paciente, al corriente de su mal, puede haber traido una bote-
lla con hierbas medicinales cocinadas, que el chaman deberd ahumar y/o
soplar para activar sus propiedades. Un bloque de tierra con una huella
humana destinada a echar un maleficio también puede ser manipulado
por el chamdn y guardado inmediatamente después. Incluso un objeto
perteneciente a un enfermo inmovilizado en su casa puede ser soplado: la
curaci6n a distancia puede ser eficaz cuando va acompafiada de un reme-
dio adecuado (banos o bebidas). Toda “limpieza” debe terminarse por el
acto final, que en tsafiki sirve para designar la cura entera por excelencia.
En efecto, limpiar, el término por el que se conoce en todo Ecuador, cuyo
elemento principal es el frotamiento con los huevos, se expresa en tsafiki
de manera general por kasikaya (la raiz significa “limpiar” o “barrer”), y
tape pikisino para las limpiezas con manojos de hojas (“limpiar con las
plantas”), pikisino que significa “sacudir” o “batir”, también utilizado para
“secar” en el sentido de eliminar un liquido), o también por el término
que especifica la planta empleada: repun pikisa (sacudir con basilisco), mu
Jjapisu pikisa (sacudir con hojas de achiote), etc. Esta tltima fase va acom-
panada de recomendaciones del pone: la dieta que debe seguir, las hierbas
que debe coger y preparar, las dosis, y, eventualmente, el dia previsto para
una nueva visita.

Terminada esta cura, el pone llama una a una a las demds personas que
han venido del mismo sitio, salvo cuando se trata de nifios o de jévenes,
que entran con los padres. Y el rito de la limpieza se repite, mientras que
fuera, los que ya han pasado, cuentan a los demds su experiencia a media
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voz, pero provocando reacciones llenas de risas. Esta atmdsfera de fiesta es
imputable sin duda al hecho de que los enfermos no esperan nunca la
agravacion de su enfermedad para ir a casa del chamdn®, y a que la com-
panfa y la esperanza de una curacién disminuyen en todo caso el sufri-
miento de los que la sienten de verdad. Las curas se pueden prolongar
hasta el alba, cuando chamdn y pacientes se quedan un rato dormidos,
cada uno en su puesto. Sin embargo, muy temprano, las mujeres de la
familia del pone se levantan para preparar el desayuno, al que todos los
visitantes estdn invitados, esta vez dentro de la casa, una vez que ya la rela-
cién paciente-chamdn ha terminado. De todas formas los comensales
contintian un didlogo que trata sobre todo de las enfermedades. Al ama-
necer, los visitantes se van para empezar la jornada en su casa con una
nueva esperanza de curacién.

La sesién que acabo de describir, imagen ideal de una sesién tipo, pre-
senta muchas variaciones segun los males que haya que extirpar y segtin
los chamanes. En una visita de una mujer que habia dado a luz reciente-
mente, y sufria un dolor inexplicable en el estémago, Augusto desplegé
toda una serie de técnicas que no han aparecido en los actos descritos. Se
trataba de un maleficio, lo que hacia la cura muy complicada segin el
pone. Empez por pregunta a la mujer su zsamumun, el verdadero nom-
bre, dado que ella era conocida en la comuna por un zensa mumun, un
apodo. Después emprendi6 una limpieza de todo el cuerpo, sobre todo la
cabeza, con hojas de albahaca, previamente rociadas de alcohol a la vez
que soplaba, e invocando entre tanto a los espiritus. Soplé en el cuello de
una botella obteniendo un silbido grave. Después recorrié todo el cuerpo
de la enferma con cuatro flechitas (creando una defensa contra el mal),
después la cabeza cruzando las flechitas mientras silbaba una cancién muy
caracteristica de las sesiones chamdnicas tsachila. Siguieron las invocacio-
nes, rogando a los espiritus que devolvieran la salud a la mujer. A conti-
nuacion dio un masaje a la paciente con un cilindro de acero (que debe-
ria eliminar la enfermedad), masticando jengibre (la planta que aleja a los
malos espiritus por excelencia) antes de beber un trago de alcohol para

6 En este sentido, la percepcion de la enfermedad en los Tsachila parece acercarse mds a la de los
Andes que a la de la Amazonia, donde la enfermedad se concibe como un estado préximo a la
muerte (Kroeger y Barbira-Freedmann, 1992: 213).
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rociar a la enferma y las piedras de la mesa con la mezcla. Mds tarde, apli-
¢6 una locién que ayuda a la salida del mal” en el estémago de la pacien-
te masajedndola de la cintura a los pies. Le soplé otra vez trago en la cabe-
za, que succioné sin tocarla (segin Augusto, esto no es habitual, salvo
cuando el maleficio es muy nocivo y lo hace solamente en la cabeza).
Siguié con un imdn, al que rocié de warente y dirigié hacia la cabeza de la
mujer, luego hacia el estémago y las piernas para terminar en las piedras y
otra vez en la cabeza. Al imdn se le atribuye la atraccién del mal hacia el
exterior. A continuacién, volvié al masaje con la locién. Llegado el mo-
mento del tabaco, Augusto encendié un cigarro (normalmente los chama-
nes utilizan cigarrillos para las curaciones, pero como los pacientes no
habian traido y su mujer fumaba cigarros, esto supuso una excelente solu-
cién, pues el cigarro se considera como mds parecido al “verdadero taba-
c0”). Eché el humo en el cuerpo de la enferma. Encendié después un blo-
que de termitero de dondo (usado normalmente para alejar a los malos
espiritus) que pasé a todo lo largo del cuerpo de la mujer. Més tarde fue
una canica de cristal lo que utilizé para examinar los ojos de la paciente,
después el reflejo de la llama de la vela (habiendo deseado repetir la ope-
racién por mi cuenta al dia siguiente vi en ellas figuras totalmente iguales
a las que se perciben al mirar en un microscopio). Por tltimo pasé la cani-
ca por todo el cuerpo de la mujer. Esta se fue inmediatamente después,
termindndose la sesién sin la paciente: s6lo en la cabana, el pone rocié con
alcohol las paredes y la ventanita para hacer salir a la enfermedad que
hubiera podido quedar dentro, recitando las tltimas letanias. Sélo al dia
siguiente, el chamdn hablé de nuevo con la mujer para darle los consejos:
sobre la dieta y sobre los remedios, esta vez incluyendo el encargo de “dos
misas de salud” al cura del pueblo y banos mezclados de frio y caliente
puesto que se trataba de un mal térmicamente “complicado” por su ori-
gen maléfico. Eso permitirfa quizd borrar el nombre que un enemigo
habia hecho escribir en el libro de San Gonzalo chiquito, el santo de
Ambato mencionado antes. El santo, actuando como un seiton oko (un
mal espiritu), fue descubierto por el chamdn a través de la vela y por ese
motivo, mds alld de la cura de Augusto, las misas de salud debian permi-

7  Estalocién habia sido preparada con #sotsola (copal), aceite de cocina, agua de colonia y jugo de
nepi cocinado.
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tir contrarrestar el maleficio. Esta vez, el chamdn sélo limpié a los ninos
que la mujer habia llevado con ella y no recibi6 a los otros visitantes (la
hermana y la madre de la persona afectada). La descripcién que acabo de
hacer se podria repetir con variaciones segin los males que hubiera que
tratar y segin los chamanes responsables de la cura, pero lo esencial del
rito se reproduce en cada sesién tal y como lo acabo de exponer.

Al primer vistazo, las curas de los pacientes mestizos y tsachila se desa-
rrollan mds o menos de la misma manera aunque existen algunas diferen-
cias importantes. Las sesiones de cura tsachila tienen lugar por la noche,
y s6lo en caso de urgencia extrema se puede intervenir durante el dia o
bien cuando los pacientes mestizos asi lo exigen. Del mismo modo, los
chamanes tsachila curan cualquier dia de la semana, pero, como muchos
de sus pacientes vienen de la sierra, algunos chamanes explican que han
escogido el martes y el viernes como dias oficiales de cura pues en esos
dias es mds importante la concentracién de las fuerzas curativas. Sdnchez-
Parga y Pineda (1985: 539-540) destacan que se trata de una tradicién
indigena entre los yachac andinos, pero que ésta ha terminado por impo-
nerse a los mestizos de tal manera que éstos acuden sobre todo esos dos
dias. Pero no sélo es la sierra: en la tradicién afroecuatoriana de Esmeral-
das, los martes y los viernes también se consideran los dias mejores para
tomar los banos de suerte (Moschetto, 1995: 47-48). Es una de las tradi-
ciones que Foster (1980: 134) atribuye a la influencia hispdnica, pues es
la practica popular en Espana y en toda la América Latina, especialmen-
te para curar el mal de ojo. Sin embargo, los Tsachila no dudan en recu-
rrir al pone cualquier dia de la semana, evitando en cambio los martes y
los viernes para no coincidir con una aglomeracién de pacientes.

El otro elemento cldsico de las sesiones, presente en una gran parte de la
practica suramericana de los curanderos, es la mesa de curas. Los trabajos
comparados de Douglas Sharon (1988[1978]: 200-228) y de Joralemon y
Sharon (1993) sobre la existencia de mesas en las diversas tradiciones
amerindias asi como entre los curanderos mestizos contempordneos del
norte de Perti, muestran que la mesa es un lugar comin en la tradicién
chamdnica de la América hispdnica y que incluso el término podria remi-
tir mds que a mesa, a “misa” como simbolo del altar. Efectivamente, el tér-
mino tsafiki para mesa es misa. Podria tratarse de un vocablo heredado del
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quichua ecuatoriano en el que no existe el fonema /e/. Segun los recuer-
dos de los mayores, antiguamente los chamanes no disponian del material
del que gozan en la actualidad. No tenian casa destinada a la recepcién de
enfermos. Cuando el pone era requerido por un enfermo, o bien iba a casa
de éste, o bien se aprestaba a escucharlo en plena selva, lejos de las mira-
das de los demds. Todo lo mds, podia acondicionar una cabafia pequena,
suficientemente apartada de la vida doméstica, en la que los didlogos se
desarrollaban a media voz. Los objetos rituales se reducian a las piedras
chamadnicas, a algunas flechitas, al banburu o al tambor y, segtin Karsten
(1988[1924]: 71-72), a una mesita improvisada a este efecto. Los chama-
nes transportaban sus objetos mdgicos en una bolsa y los disponfan enci-
ma de una mesita. Parece que se trataba exclusivamente de piedras negras
y espinas de chonta. Que se tratara o no de una mesa como las que se usan
actualmente, el hecho es que el concepto de mesa existia como lugar sim-
bélico de concentracién de objetos mdgicos o, al menos, como recepticu-
lo que los aislaba del suelo, que supuestamente transmitfa “cosas malas”.
Antiguamente, como ahora, las piedras negras constitufan un elemento
fundamental. No obstante, las espinas de chonta han desaparecido, reem-
plazadas por otros objetos puntiagudos como flechas, importadas del
oriente amazdnico, o pufales. A este conjunto se han anadido pequenas
estatuas antropomdrficas como las descritas en la sierra procedentes de
figuritas precolombinas, asi como iconos de origen cristiano (virgenes,
estampas y libros de oraciones), amazénico (falsas zsantsas shuar) e inclu-
so costero (conchitas), ademds de atiles de origen neo-chamdnico como
pirdmides de cristales, que se encuentran también en los curanderos mes-
tizos y peruanos del norte descritos por Joralemon y Sharon (1993). Inde-
pendientemente del origen multiétnico y multicultural de estos nuevos
elementos mdgicos, el cambio real se limita a la multiplicacién de los espi-
ritus que los habitan, no a un cambio de su sentido. De hecho, la movili-
dad del chamdn, ya descrita por Karsten, persiste en el momento actual,
en que una pequena mochila le sirve de contenedor de objetos mdgicos
cuando se tiene que desplazar. En este caso, el chamdn sélo lleva los obje-
tos indispensables, escogiendo las piedras mds significativas y alguna fle-
chita u otro objeto puntiagudo, dejando en su casa el resto de los objetos,
considerados entonces como complementarios.
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En definitiva, nos encontramos ante un caso evidente de intercambios
de elementos curativos, quizd con muchas mds adopciones por parte de
los Tsachila de dispositivos formales procedentes de la sierra que a la
inversa y quizd con mds préstamos de conocimientos fitoterapéuticos tsa-
chila tomados por los indigenas de los Andes y por los mestizos, que no
al contrario. En todos los casos, la base del sistema chamdnico tsachila, su
cosmologfa, descrita anteriormente, parece conservar diferencias eviden-
tes con respecto a los sistemas vecinos.

Por otra parte, algunas personas mayores se quejan de la falta de res-
peto que los jévenes muestran hacia la enfermedad y su tratamiento, lo
que parece no estar de acuerdo con la persistencia del ceremonial que
sigue rodedndolos hoy. Segiin sus recuerdos, antiguamente el enfermo
seguia una dieta mucho mds estricta que hoy, y en la cual la discrecion era
de rigor, exigiendo el apartamiento y la prudencia durante las comidas.
Igual que para la dieta de los aprendices de chamdn, el enfermo no podia
alimentarse mds que de una variedad determinada de pldtano, cogida de
una manera selectiva (solamente los racimos en los que la fruta crecia
frente al suelo fechi kale), y almacenada en lo alto de un drbol esperando
su consumo exclusivo por aquel que seguia la dieta para evitar el contac-
to con la tierra’. El fruto era pelado desde el racimo, sin arrancar. Los res-
tos de alimento, habitualmente tirados al suelo y “barridos” por los ani-
males domésticos, se debian recoger, empaquetar en una hoja y conservar-
se en el mismo 4rbol del que pendia el racimo. Las comidas, tan sobrias,
debian asimismo evitar la sal u otros condimentos, y sélo podian acom-
panarse de una tisana preparada con una mezcla de tallos de plantas con-
sideradas como potentes, chide daka pi, a la que se anadian dos o tres tro-
zos de piedras molidas. Nadie debia estar al corriente de este régimen,

8  Segun las personas de mds edad, se trataba de evitar el contacto con los animales terrestres.
Segtin Karsten (1988[1924]: 75), esto proviene de un tabt que impide el contacto con la tierra
obligando a los ancianos Tsachila a evitar incluso el contacto del cuerpo del enfermo con el
suelo, medio de transmisién de las impurezas. Algunos ponela me explicaron de hecho la rela-
cién documentada por Karsten: la tierra es un medio de transmisién de “cosas malas”, razén por
la cual, entre otras, en el Patso kika los participantes estaban especialmente atentos a pintarse
bien los pies con el fin de rodearlos de una proteccién eficaz contra las enfermedades y los male-
ficios. Sobre el mismo tema, ver la discusién en torno al destino de la placenta tras el parto, que
desarrollamos en el capitulo 3.
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salvo, evidentemente, la familia mds préxima, que participaba de él en la
misma medida. Hoy en dia ya no se respetan estas prescripciones. No obs-
tante, han sido reemplazadas por otras pricticas, como ha pasado con la
curacion estdndar en todo el pafs, sin que por ello haya perdido totalmen-
te su significado inicial. Los Tsachila todavia deben seguir una dieta, como
hemos visto, evitando a cualquier precio las grasas y los alimentos fuertes,
deben también abstenerse de tirar al suelo los restos de los alimentos y de
mencionar publicamente su estado de desequilibrio mientras dure. Por
tltimo, deben estar acompanados por los miembros del hogar, incluso los
mds préximos, en su sobriedad y en su abstinencia. Por mds que los mes-
tizos sigan un régimen alimentario, el resto de estas restricciones no les
conciernen.

La diferencia en la concepcién y el tratamiento de la enfermedad en
comparacién con los mestizos no impide que los Tsachila acudan a curan-
deros mestizos o de otros origenes. Igual que la fidelidad a un pone se inte-
rrumpe cuando se revela impotente para curar un mal, los Tsachila inten-
tan todas las posibilidades cuando un mal duradero viene a perturbar su
vida. Desde la visita a varios ponela seguidos, hasta los curanderos mesti-
zos de los alrededores, pasando por los diversos especialistas que pueblan
el mundo rural y urbano mds préximo: guardianes de virgenes, curande-
ros de huesos, comadronas, herbolarios New Age, yachac andinos y chama-
nes amazdnicos, pasando por todos los especialistas menores. En efecto,
toda persona que haya aprendido una técnica particular, una oracién, o
que haya sufrido ella misma un mal que se ha curado gracias a una técni-
ca determinada, puede, desde ese momento, aplicarla a cualquier otra per-
sona, ya pertenezca a la medicina popular o a la farmacopea. El recurso al
médico es bastante frecuente cuando el mal persiste y la familia logra reu-
nir la cantidad de dinero necesaria para el desplazamiento, la visita, los
andlisis y eventualmente la admisién en un hospital. Dicho esto, abando-
nar a un enfermo a su triste suerte en un centro médico se evita en la
medida de lo posible, pues la separacién de un individuo del resto de la
familia contraviene uno de los principios més arraigados en la concepcién
tsachila de la enfermedad. La itinerancia se extiende consecuentemente a
diferentes médicos, segun la eficacia visible, a veces de manera simultdnea
con el resto de las terapias. Solamente cuando el mal ha sido diagnostica-
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do como procedente de un maleficio, el recurso al médico aparece no sélo
ineficaz sino incluso perjudicial para el tratamiento que se desarrolla para-
lelamente siguiendo los principios de otras tradiciones.

Este peregrinaje terapéutico contribuye a la construccién progresiva
de una identidad que dista mucho de ser fija, y moldea igualmente nue-
vas maneras de concebir la enfermedad. Pero, lejos de aceptar todo lo
que se les ofrece, operan una seleccién guiada por una légica subyacente
basada en su concepcién del mundo, razén por la cual han entrado en
sus précticas cotidianas unos elementos en apariencia muy poco tradicio-
nales. No sélo entre algunos curanderos vegetalistas de los bordes de las
carreteras, que justifican ahora sus tratamientos con razonamientos pro-
pios de la tradicién hipocritica, sino también en las pricticas mds gene-
ralizadas en las comunas. Asi, el andlisis previo a todo diagnéstico pasa
en la tradicién tsachila por la consulta con los espiritus, ya sea mediante
la ingestion de nepi, ya sea por la observacion a través de una vela, lo que
un chamdn con espiritu diddctico me explicé compardndolo con una
radiografia. Pero a esto se ha afadido el andlisis de orina por medio del
cual los chamanes determinan si la enfermedad es de su competencia o
si incumbe al médico. Este andlisis se hace mediante inspeccién ocular
del liquido de todo paciente que llega con dolores particulares. Por otra
parte, la idea de debilidad, igualmente presente en la tradicién —el sinto-
ma mds llamativo de brujeria es un desecamiento y un debilitamiento
general del cuerpo— ha permitido reciclar nuevos remedios medicinales,
como las vitaminas, a menudo administradas por los propios curanderos.
Por tltimo, es sin duda el cardcter preventivo de los grandes rituales cha-
madnicos tradicionales de los que hablaremos a continuacién, lo que ha
facilitado la ripida adhesion de los Tsachila a la idea de vacuna y ha per-
mitido que los escasos programas institucionales para la vacunacién de
los ninos, implantados en las comunas a través de la escuela, hayan teni-
do un seguimiento masivo. Pero Pazso kika, el rito colectivo por excelen-
cia en el dmbito de la curacidén, reviste otros puntos de interés para el
andlisis identitario.
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Negro y rojo

El rito Patso kika, que parecia casi desaparecido desde fines del siglo XX,
sigue siendo oficiado incluso por uno de los jévenes chamanes que han
completado todo el proceso de aprendizaje. Como hemos visto, este rito
tiene una doble funcién identitaria, hacia los seres sobrenaturales y hacia
los no Tsachila. Pero, analizado desde el punto de vista del rito, ofrece
también otros rasgos destacables. Sin repetir la descripcion del rito, some-
ramente esbozado en el capitulo tercero, quisiera insistir en algunos pun-
tos no desarrollados antes’.

El objeto del Patso kika es, como recordaremos, hacer fuerte (sonba
puka), sobre todo por medio de las rayas negras pintadas con la mezcla de
mali (Genipa americana, huito), nepi (Banisteriopsis caapi, ayahuasca) y
sabe (Hevea brasiliensis, caucho), destinadas a tapar o esconder el zenka
(tenka mateika). La decisién de organizar un Patso kika se debe no tanto a
una enfermedad particularmente grave, como a una sucesién de infortu-
nios cuyo origen parece ser un maleficio. Por ello, implica a una colecti-
vidad importante, al menos a una familia extensa. Pero, como ocurre en
las expediciones a casa de un pone, en cuanto circula la noticia de la pre-
paracion de un Pazso, otros miembros de la familia extensa pensardn que
es una buena ocasién para resolver sus propios problemas, ya sean éstos de
orden econdmico, social o fisico. No obstante, el anuncio de la celebra-
cién de un Patso kika apenas circula mds alld de un radio socialmente deli-
mitado de manera que sélo llegue a aquellos a los que el responsable del

9 La descripcién que sigue del Patso se basa en el que observé en Céngoma en casa de Elfas
Aguavil, oficiado por Isidro Calazacén, del 19 al 21 de mayo de 1995. Es el tnico al que asisti
desde el principio hasta el fin, pero, pese a su rareza, no es el inico que se llevé a cabo durante
mi estancia sobre el terreno. Efectivamente, asisti a otra sesién incompleta de Patso, y tanto
Isidro como otros Tsachila me informaron de la celebracién de algunos que tuvieron lugar en
Céngoma entre 1991 y 1997. Por otra parte, al menos en Chigiiilpe, Liborio Calazacén, el
tnico hermano que sigue en activo del célebre Abraham, siguié oficiando a lo largo de su carre-
ra de chamdn, de donde la conclusién de que el Patso no ha sido nunca olvidado definitivamen-
te y que su recuperacién por un joven pone de ninguna manera debe interpretarse como una
reinvencién. Por otra parte, hay que destacar que, entre los participantes en el Patso descrito,
habfa una familia extensa (compuesta de tres nticleos domésticos) que vivia fuera de la comuna,
rodeada de casas mestizas, que habia establecido alianzas con la familia de Elfas Aguavil en cuya
casa se desarrollaba el Pazso, y preservaba, segn todos los indicios, muchos mds elementos de la
tradicién tsachila que otros miembros que vivian en el interior de las comunas.
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rito ha decidido invitar. No hay que poner al corriente a los vecinos, aun-
que antes o después lo vayan a saber: cuando vean al pone desplazarse a la
caida de la tarde, o a familias enteras acudir a la casa de los organizado-
res, sin que haya habido un anuncio de fiesta.

Dejando aparte este aspecto del ritual, el Passo ofrece algunos rasgos
que lo distinguen de las curas corrientes. En virtud de la tradicién que
representa, los chamanes tratan de desplegar toda la panoplia de elemen-
tos caracteristicos de los antiguos ritos, ahora relegada en el resto de las
curaciones. El banbutu, especie de tambor del que ya habia hablado
Karsten con el término de kununu (Karsten, 1988[1924]: 71) y que todas
las personas mayores recuerdan que formaba parte de ceremonias desapa-
recidas hoy, es recuperado en el Passo. Esta recuperacién no es sencilla si
tenemos en cuenta el hecho de que su confeccidn necesita, tanto un saber
préctico que se va perdiendo poco a poco, como materiales inencontra-
bles en los raros espacios de selva que rodean a los Tsachila. El banburu
deberia ser de piel de jaguar que sélo se puede encontrar en el mercado.

Isidro, siguiendo las instrucciones de su maestro, se ha fabricado uno
que no utiliza més que en los Pazso que le piden celebrar de tarde en tarde.

Uno de los rasgos que hacen al Patso muy diferente de las demads sesio-
nes de cura es el marco en el que se desarrolla: el Pazso no tiene lugar en
casa del chamdn sino en la casa del que lo organiza, un jefe de familia, que
invita a otros hogares a participar en él y se ocupa de las relaciones con el
pone. Es €|, con ayuda de los parientes mds préximos, el que se encargard
de antemano de ir al campo a recoger arbustos, raices y hojas necesarios
para las “limpiezas” que tendrdn lugar durante el rito, es él el que deberd
llevar a buen término la coccién del nepi, del caucho, del mali, asi como
la preparacién del achiote y de todas las provisiones necesarias durante la
celebracién del rito. Se encargard de acondicionar una cabafa o, en su
defecto, una habitacién a disposicién del pone. Construird un chipolo (la
banqueta tradicional de madera de balsa donde les gusta sentarse a los
chamanes) y preparard una cama para su descanso, y una mesita para las
piedras. Esto se relaciona con la antigua costumbre de pedir al chamén
desplazarse a casa del enfermo, que se mantiene en las enfermedades gra-
ves e incluso en algunas curas colectivas que, como en el Patso, se desarro-
llan a veces en casa de un Tsachila que lo ha organizado, sin por ello
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adquirir el mismo alcance simbélico. Es una solucién que llega hasta Na-
ranjos, donde la falta de ponela famosos obliga a veces a sus habitantes a
organizarse reuniéndose varias familias para hacer venir a un chamdn de
una comuna a otra.

El Patso actual se prolonga durante dos noches. El rito empieza con la
llegada progresiva de los participantes a la casa del organizador. Igual que
en las sesiones ordinarias de cura, pero de manera todavia mds pronuncia-
da, el ambiente de fiesta estd a la orden del dia. Es sobre todo el encuen-
tro con familiares que viven lejos lo que provoca la alegria, ademds de la
expectativa de una celebracién colectiva, que incluye largos momentos de
intercambio comunicativo y de ocio, como las comidas, los ratos de des-
canso y los bafos. En efecto, dormir varios bajo el mismo techo, incluso
bajo la misma manta, en una sociedad que gusta de este tipo de contacto
fisico, se valora mucho, sobre todo por los nifios, que vivirdn la emocién
de las bromas nocturnas con los primos.

La primera noche, mientras van llegando los participantes, el jefe de la
casa termina la coccién del nepi traido por el pone: un solo trozo de liana
bastard para el objetivo que se pretende. Después, uno tras otro, irdn
entrando en la habitacién destinada temporalmente a las curaciones para
beber un trago del liquido alucinégeno. Un solo trago pues, como hemos
visto, el efecto deseado no es hacer viajar a los participantes al mundo de
los espiritus, sino destacar su compromiso en este acto colectivo. Asi, to-
dos, grandes y pequenos, deberdn sufrir esa pequefia molestia de ingurgi-
tar al menos un trago del liquido amargo. Después, el chamdn ofrece a los
que lo deseen, un trago de alcohol de cafa, cuyo gusto fuerte parece por
comparacién, casi suave. S6lo el chamdn toma una dosis de zepi que le
permita acercarse al mundo de los espiritus que le es propio. La sensacién
de haber iniciado algo importante de manera colectiva dura el tiempo de
los comentarios alegres que siguen a esta breve ceremonia. Inmediata-
mente después, cada uno vuelve a sus tareas totalmente domésticas: cenar,
fregar los platos, mirar en la tele la serie de la noche, o jugar —los nifios—
en los diversos rincones de la casa.

El Gnico que parece consagrarse a tiempo completo a la ceremonia es
el pone, que empieza a llamar a las personas una por una, por parejas o por
casas, a su habitacién. Encerrados, los pacientes se esforzardn en contarle
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con todo detalle todos sus males. Traen las velas, los huevos, y el dinero
para las piedras. Después todos se acuestan distribuyéndose por todos los
rincones de la casa acondicionados como dormitorios, incluida la propia
habitacién del pone. Asi que la noche comienza con unas horas de descan-
so colectivo.

En torno a la media noche, el chamdn empieza su canto. Es otro
aspecto normalmente excluido de las curaciones ordinarias al cual se pres-
ta aqui una atencidn especial. Nadie se levanta, sélo el lamento suplican-
te del pone, acompafiado del banbutu, rompe el silencio de la noche. El
banbutu no se puede tocar durante el dia ni por otras razones que no sean
la comunicacién con el mundo de los espiritus, lo que da a este sonido un
efecto mégico. Este efecto engloba también las palabras que acompanan
y que son casi incomprensibles comparadas con el lenguaje cotidiano.
Ademas del banbutu, el pone combina la letra con silbidos ritmicos y pe-
netrantes y con el sonido de sus aspersiones con el alcohol sobre las pie-
dras, que ayudan también al encuentro con los espiritus convocados. Des-
pués de esta larga invocacién, que se extiende durante casi dos horas, se
hace el silencio. Al dia siguiente, todos se escabullen temprano para vol-
ver a sus actividades cotidianas como cualquier otro dfa. El rito continua-
rd cuando se ponga el sol.

La segunda noche la llegada a la casa es mds tranquila, la excitacién de
los encuentros es menos ruidosa. No obstante, una pareja que no ha podi-
do desplazarse la vispera se incorpora al grupo. Empezardn, pues, por
intercambiar unas palabras con Isidro que los recibe en su habitacién
como hizo la noche anterior con los demds. Poco después, tres hombres
empiezan la preparacién de la mezcla destinada a pintar sus cuerpos.
Fuera de la casa, al abrigo del viento y de las miradas indiscretas de los
que pasan, se pone a calentar una olla pequena de barro cocido sobre un
tripode. En el centro del dispositivo, como si se tratara de otro tronco,
una hoja de bakuwa moldeada en forma de vela y conteniendo la savia del
caucho (sabe) espera que se caliente la parte que queda en contacto direc-
to con el fondo de la olla. El calor diluye el liquido y la olla se ennegrece
rapidamente. Al lado hay otra hoja de bakuwa ahuecada que contiene un
poco de nepi. Un hombre retira la olla del fuego y con un machete rasca
el fondo exterior, que ahora ya estd completamente negro, sobre el nepi,
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lo que da como resultado un liquido oscuro. Si la cantidad resulta insufi-
ciente, deberd repetirse la operacién. Entre tanto, el jefe de la casa vacia
dos frutos de huito cortados en dos. La pulpa blanca se deposita e inme-
diatamente se envuelve en una hoja de bakuwa, con una fina liana, como
se hace con los peces cuando se ponen a secar al fuego. El paquete se pone
en las brasas del hogar y durante unos quince minutos serd vigilado por
las mujeres que estdn charlando dentro de la casa.

Esperando las respectivas cocciones, el jefe de la casa llega a la habitacion
del chamdn con una cacerola de nepi. Como ayer, Isidro lo sopla, después
lo ofrece a los participantes, uno a uno, seguido del alcohol de cafia a dis-
crecion. También como ayer, todo el mundo, grandes y pequefios, beben un
trago con el fin de asegurar la continuidad de la participacién en el rito.
Después, una mujer reparte trozos de algodén cultivado en su jardin. Se cla-
van en el extremo de un palito de madera de debi y sirven para aplicar la
mezcla de mali en el cuerpo. En la cocina, ha tenido lugar la transformacién
casi mégica del huito y al cabo de un cuarto de hora el fruto se convierte en
un liquido espeso y negro. Se mezclard entonces en las medias cdscaras de
huito que se habfan vaciado y dejado a un lado, con la preparacién obteni-
da entre tanto a base de ayahuasca y de caucho. Las dos cdscaras hardn de
recipientes para la mezcla: una para los hombres y otra para las mujeres.

Isidro rocfa con el alcohol y sopla con el humo del tabaco sobre el
liquido protector. Bajo el porche de la casa, donde han tenido lugar una
buena parte de las conversaciones, se ponen los dos recipientes. A un lado
del recinto las mujeres se quedan sentadas, esperando su turno, mientras
que los hombres a los que se ha reservado el otro lado, se mueven con mds
comodidad. El pone abandona su habitacién para dar la senal de comien-
zo. Designa a un hombre y a una mujer, el hijo y la hija mayores del jefe
de la casa, para que se encarguen respectivamente de la pintura de los
hombres y de las mujeres. A los nifios, independientemente de su sexo, los
pinta la mujer ¢ incluso a los mds pequefios, que ya estdin durmiendo, se
los lleva alli y se los pinta. El orden de las personas que van pasando por
el centro para ser pintadas parece ser aleatorio: primero dos jévenes, des-
pués el padre y la madre respectivamente de los responsables de la pintu-
ra, después el resto, hasta que alguien toma el relevo y pinta a los que pin-
taban hasta ese momento. La mayoria de las mujeres visten el zunan y se
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quitan la camiseta para cubrir su torso con el huito, conservando algunas
el sujetador. Los hombres, en pantalén corto, hardn lo mismo. Nadie se
pinta la cara y solamente los mds mayores se cubren enteramente los bra-
zos y las piernas. Para los nifios que tienen que ir a la escuela al cabo de
dos dias, o para algunos adultos que tienen citas al dia siguiente, en Santo
Domingo, se trata de preservar la intimidad y poder ocultar la pintura
cuando se vistan. En efecto, ésta puede durar quince dias y, como siem-
pre en este tipo de ritos, hay que mantener una discrecién absoluta ante
los mestizos, por vergiienza, pero también ante los demds Tsachila, siem-
pre sospechosos de posible enemistad. Antiguamente la pintura cubria
completamente los pies produciendo el efecto de llevar calcetines negros
y protegiendo completamente la parte mds vulnerable del cuerpo. El cal-
zado hace que hoy sea inutil esta aplicacion de pintura. En el resto del
cuerpo, excepto en las partes mds intimas que estaban siempre cubiertas,
eran las rayas, mds o menos espesas, mds o menos separadas, segin los
diferentes recuerdos de los mayores, las que proporcionaban la proteccion
deseada. Las rayas eran horizontales excepto en los méds pequefios a los
que las madres podian pintar con trazos oblicuos.

Al final, Isidro sale de la habitacién de cura con una taza de infusién
“para olvidar, para suavizar, para amansar’, una mezcla de mi paki y de
kora paki' de la que él bebe y con la cual rocia a todos los participantes
que se acaban de pintar. La pintura, que crea una pantalla protectora so-
bre el cuerpo, se fija gracias a la aspersién de esta preparacién. Los parti-
cipantes la reciben de pie, con las manos levantadas y abiertas y las pal-
mas vueltas hacia el pone. Segin Isidro, esto no tiene nada que ver con un
saludo al sol 0 a la luna como se ha interpretado a veces; se trata de una
clausura de la ceremonia del mali, en la que el chamén asegura la perfec-
cién de la proteccién por medio de la aspersion, no siendo las palmas de
las manos nada mds que los receptores mds inmediatos de un acto desti-
nado a todo el cuerpo. Terminado este acto, con comentarios diversos y
bromas, la gente se va a acostar. Esa noche, quizd mds que de costumbre,
se acuestan lo mds pronto posible: la noche serd larga.

10 Se trata de dos urticdceas que sirven para atraer y para amansar. La eficacia de estas hierbas serd
optimizada por el canto nocturno, como veremos mds adelante.
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Como la vispera, alrededor de las doce, el pore comienza su canto in-
vocando a los espiritus”. Intentar un andlisis lingfiistico de las palabras
pronunciadas por el chamdn traicionaria el sentido tltimo del canto. La
exégesis del canto que Isidro me dio dos dias después estaba totalmente de
acuerdo con su teorfa de las magias mencionadas en el capitulo anterior:
primero llam¢ a la magia negra, que a veces recubre la magia roja especi-
fica de los Tsachila®, después a la magia blanca, asociada a las curaciones
practicadas por los indigenas de los Andes, por lo que llamé a esta tltima
mis bien en castellano®. El canto es largo, mds de una hora dura su inter-
pretacién. Como la vispera, llama a los espiritus mds poderosos, asi como
a los lugares en los que se concentran los seres espirituales'. Llama reite-
radamente a los “pequenios curanderos” (kuranderitola), segtin Isidro, a
causa del cardcter de curanderos que se atribuye a los espiritus a los que
llama y que tienen la apariencia de otavalenos y de indigenas de la sierra
en general. Entre los espiritus de la magia negra a los que llama, incluyen-
do a los que mejor conoce y a los que pertenecen a la tradicién tsachila
como el del jaguar o el del relimpago, estd el del pdjaro kimi (colibri),

11 El texto completo del canto del segundo dia del ritual estd transcrito en Ventura (2000a, Tomo I).

12 Repetidas hasta quince veces seguidas en cada estrofa, el canto contiene invocaciones a la som-
bra, (sombra, en castellano, refiriéndose aqui a los espiritus), al hombre (hombre, en esp.), a la
colina del sol (yo lapele), al tronco de plata (kala chide), a la luz del relimpago (#se pinda), al sol
grande (wa yo), al toro del sol (yo toro, donde roro estd en esp.), a las mujeres en estado de pure-
za (uru sonala), al jugo del nepi (nepi mala), al tabaco (tako), a la suerte (suerte en esp., incluyen-
do la idea de fortuna, pero también la de suman y de mowin), a los pequefios curanderos (kuran-
deritola, plural tsafikizado del término castellano), al “contrario” (contrario, en esp.), al jaguar
del sol (yo kela), al chivo negro (chivo negro, en esp.), a la magia negra (magia negra, en esp.) a
la rafz del drbol tiri (tiri telen), al pdjaro colibri (kimi), al hijo del sol (yo nala), a la planta mi
paki'y kora paki (mi paki, kora paki), a la casa grande (wa ya) al corazén de piedra (corazén de
piedra, en esp.), al corazon fuerte (corazdn fuerte, en esp.), y menciona nueve veces el umbral
(tranco, también en castellano).

13 Repetidas en cada estrofa en varias ocasiones, hasta un méximo de quince, invoca a los espiritus
de las montafias andinas mds poderosas: Tungurahua, Pichinha, Imbabura, Cotopaxi, asi como
a los lagos de Cotacachi, San Pablo, Aguarcocha (por Yaguarcocha), Mojanda, después otros
sitios tales como la gran ciudad (ciudad grande), el gran pueblo (pueblo grande), la gran plaza
(plaza grande) y menciona diez veces el umbral (tranco, también en esp.).

14 Sombra, palabra castellana para oko, se refiere a todo el conjunto, como en otras expresiones
dedicadas a los sitios de concentracién de los espiritus poderosos: yo lapele, wa yo (sol grande) y
también wa ya (casa grande) donde habitan muchas de estas entidades, o ti7i telen talunla, espa-
cio de concentracién de espiritus similar a la raiz del drbol #7i (cade en castellano) segtn la expli-
cacién posterior de Isidro.
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generalmente omitido en las conversaciones sobre el mundo de los espi-
ritus. Para terminar, hay que sefalar la funcién de algunas expresiones
—muy frecuentes en el canto— tales como uru sona, que no van acompa-
fiados de locuciones que indican la accién que el chamdn espera de ellas.
Uru sona, como hemos visto, designa a las mujeres puras, las que siguen
la dieta, que supuestamente tejen un si/f (una liana) que une la tierra con
el sol en las curaciones, permitiendo asi al pone ir con facilidad al mundo
de los espiritus, razén por la cual su presencia es necesaria esa noche.
Antiguamente estaban presentes fisicamente, pero hoy el chamdn debe
limitarse a nombrarlas. Igual que la vispera, el canto se desarrolla sobre el
fondo obsesivo y casi monétono del sonido del banburu, de las aspersio-
nes y de los silbidos que el pone emite mediante diferentes técnicas. El
conjunto otorga a las palabras proferidas una dimensién mucho mis sig-
nificativa que el mero contenido semdntico de las palabras.

Decia yo mds arriba que la literalidad de las palabras quedaba diluida
por el efecto del canto en el Patso, pero conviene matizar esta afirmacién.
En el capitulo 4, al mencionar el trabajo de Tambiah (1968), cuestiona-
ba en parte la importancia de las palabras en el ritual tsachila. Pero el Pazso
constituye, a estos efectos, una excepcion pues la invocacién a los espiri-
tus es mds rica que las cortas frases que acompanan las curas ordinarias.
El canto se desarrolla, sin embargo, en un contexto similar: en la habita-
cién en la que el chamdn se comunica con el mds alld, ante la mesa de
curacién y antes de una noche de curas con los pacientes, basadas en la
clasica “limpieza”. Pero es justamente su insercién en un conjunto de
actos que constituyen un rito especifico y diferente, lo que da a estas pala-
bras un lugar preponderante y original. El chamdn, a través del canto,
llama a los espiritus, como en toda sesién de curacién. Pero al hacerlo, es
como si hiciera pablico el proceso de llamada, permitiendo a los asisten-
tes participar plenamente en la comunicacién que se establece en el
momento del canto. El canto colectiviza en cierto modo el rito, que, si no
fuera asi, quedaria, como en las curas privadas en los que la llamada no se
verbaliza, bajo el control esotérico del chamdn. Ahora bien, el universo
que evoca el pone en el canto no informa completamente del mundo que
él ve durante el viaje del alma. Al cabo de dos dias, tratando de hacer inte-
ligible el canto para mi, Isidro anadia a cada una de las letanias otras fra-
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ses “que hubiera debido pronunciar si no hubiera estado tan lejos del len-
guaje corriente” pero que formaban parte de su imaginario durante el
canto, y se excusaba incluso diciendo que “se habia equivocado”. Volvien-
do a Roberte Hamayon (1994: 190-193), vemos aqui un efecto de la
espontaneidad que caracteriza los relatos y los cantos chamdnicos, incluso
los més estereotipados, siendo la improvisacién uno de los aspectos del
pragmatismo inherente al chamanismo, que lleva a los oficiantes a recha-
zar que se fijen las letras por escrito. Por mds que Isidro deseaba que yo
tomara nota de sus relatos y de su canto para que los diera a conocer en
mi pais, todo intento de transcripcion palabra por palabra se revelaba difi-
cil por el hecho mismo de la creacién permanente de los discursos. El
canto correspondiente al segundo dia del Pazso conservaba una estructura
iterativa y evocadora igual en todo a la del primer dia, con el mismo es-
quema semdntico llamaba a los espiritus siguiendo un orden temdtico pe-
ro las entidades evocadas eran ligeramente diferentes. El primer dia, Isidro
habia llamado a una mayor variedad de espiritus de la cosmologia tsachi-
la y habia subrayado la naturaleza de la relacién establecida con ellos: en
virtud de la amistad, trabajada por los regalos, los espiritus debian contri-
buir a la eficacia del Pazso, a su objetivo protector, tema que no aparece en
la letra del canto del dia siguiente, el cual tiene lugar después de la pintu-
ra colectiva con la mezcla de huito, caucho y ayahuasca. Sea como fuere,
si el lenguaje del canto no entra en el orden de los lenguajes esotéricos
caracteristicos de otras tradiciones chamdnicas', hay que destacar, no obs-
tante, que el discurso de Isidro no era totalmente inmediato y, salvo entre-
namiento previo, las personas que escuchan la letra no pueden reproducir
mds que aleatoriamente el universo descrito solamente a medias por el
chamadn.

En cambio, las ofrendas simbdlicas del pone a los espiritus estdn pre-
sentes en la letra del canto los dos dias: el zepi, las plantas, el alcohol de
cafa, el tabaco son ofrecidos siempre por el chamdn y eso quedaba claro
en el canto. De todas formas es el acto, no su representacion oral, lo que
es necesario al rito. En definitiva, si el canto ocupa un espacio central, no

15 Ver por ejemplo la de los indigenas Secoya descritos por Marfa Susana Cipolletti (1988) y, de
manera exhaustiva, la de los Cuna descritos por Carlo Severi (1996).
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es por su contenido semdntico sino por el hecho mismo de su ejecucidn,
la cual permite la incorporacién de los participantes al rito. Un aconteci-
miento hecho posible por la musica que lo acompana (procedente del
banbutu, pero también de los silbidos emitidos por el chamdn) y que es
de hecho uno de los momentos claves del rito. Senalemos por dltimo que
el objeto final del rito, la pintura protectora, sélo se menciona dos veces,
una en mitad del canto, y la otra al final, sin ninguna relacién explicita
con el resto de las letanias y sin que esté incluida en las oraciones a los
espiritus.

Simplemente se la menciona por una sola palabra, que es el término
castellano utilizado por los chamanes para traducirlo (#7anco, que signifi-
ca “umbral”), sin que esta palabra sea aparentemente utilizada por los
mestizos en este contexto. En el estado en el que desemboca el rito —la
designacion tsafiki sonba puka significa “hacer fuerte” reforzar—, el térmi-
no utilizado en castellano hace hincapié en la liminalidad, en el “umbral”
de la transformacién.

Una vez terminado el canto, la proteccién colectiva que se acaba de
obtener mediante la pintura con el mali tiene que ser perfeccionada, con
la ayuda de esos oko que el pone invoca individualmente. Asi, el resto de
la noche estard dedicado a las “limpiezas” de todos los participantes. No
voy a extenderme en su desarrollo, muy parecido a lo que ya he descrito.
Siendo el trabajo largo, y como no habia llevado ningtin ayudante, Isidro
pide a un hijo de Elias que le ayude. Es la primera vez para ¢él, pero ya ha
observado la técnica lo suficiente para llevarla a cabo: su tnica funcién
serd la limpieza final de cada paciente con los manojos de hojas, esta vez
de achiote, que el jefe de la familia ha preparado. Es el pone el que llama
a los pacientes uno a uno y el que decide por tanto el orden en el que
pasan, siendo Elias el tnico que puede elegir su turno, que serd al amane-
cer. Una novedad: Isidro hace beber a los participantes, cada uno a su
tiempo, una taza con una mezcla de hierbas y raices que sirve para forti-
ficar el cuerpo. Por otra parte, puesto que el objeto del Pazso es la protec-
cién contra los maleficios, incluido el infortunio que afecta a las cosechas
y a los animales domésticos, soplard casi por cada casa, sobre plantones de
pldtano, sobre mazorcas de maiz destinadas a alimentar a las gallinas, o
incluso sobre las monedas que deben atraer el auge econdémico familiar.
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También se lanzan maleficios, uno sobre un terrén de tierra que contiene
una huella humana, otro sobre un nombre. Isidro aprovecha la larga dura-
cién de las curas para aconsejar a todos los pacientes la dieta que deberdn
seguir, que tendrd que ser respetada hoy mds cuidadosamente que en cual-
quier otra cura.

La cura se prolonga hasta el amanecer con un bafo en el rio. A dife-
rencia de los banos domésticos, el grupo no se dispersa por nicleos
domésticos. Queda todavia un acto por cumplir de manera colectiva. Una
gran cacerola llena de hierbas machacadas, una mezcla elaborada previa-
mente por Elias siguiendo los consejos de Isidro y rigurosamente soplada
por este tltimo, sirve para terminar por un acto fisico, la “limpieza”. Los
participantes toman pufiados de estas hierbas y se frotan con ellas el cuer-
po que aclaran a continuacién con agua del rio o lavan directamente
mediante inmersiones en el agua fria de la manana. Por tltimo, las hier-
bas se tiran al rio y el grupo vuelve a la casa.

La ceremonia se termina con una segunda pintura, esta vez con achio-
te. Una vez protegido y limpio el cuerpo, es preciso ofrecerle una protec-
cién suplementaria. Elfas prepara dos grandes hojas de bakuwa sobre las
cuales pone unos granos de achiote recién abiertos. Como la noche ante-
rior, una es para los hombres, la otra para las mujeres. Pero, a diferencia
de la pintura con huito, esta ceremonia parece menos organizada: cada
uno toma los granos de achiote de la hoja que le corresponda y se pinta
las palmas de las manos. El chamdn vuelve a salir de su habitacién y rocia
con trago al grupo, que le presenta sus palmas rojas. Es la sefial para que
todo el mundo pueda seguir pintdndose el resto del cuerpo, esta vez con
el rojo, completando en colorido y en proteccién la pintura corporal
resultante del rito. Como muchos participantes no estdn acostumbrados
ni a la pintura corporal ni al Patso kika, abundan las preguntas sobre
cémo pintarse, pues sélo algunos Tsachila estin familiarizados con el pro-
cedimiento. Segin los mayores, se trata de untar de rojo los espacios
entre las rayas negras pero la mayoria se cubren todo el cuerpo, incluidos
los cabellos, sin dibujo explicito. El achiote s6lo durard hasta mediodia,
pues su escasa densidad (no ha sido mezclado con grasas como las pintu-
ras ornamentales masculinas) no permite que se consolide y se mantenga
como el huito.
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Terminada esta Gltima operacién, con una alegria visible e incluso
expansiva en la que se percibe la esperanza de un futuro mejor, los parti-
cipantes en el Patso se marchan precipitadamente. Las despedidas osten-
sibles no forman parte de las normas de sociabilidad tsachi, y la camione-
ta que hace el servicio entre la comuna y Santo Domingo debe pasar
pronto: hoy es domingo, dia de mercado en el pueblo y, pese a esta expe-
riencia que quizd habrd marcado a los participantes més alld de las mar-
cas corporales, la vida debe continuar.

La finalidad de estas pdginas era describir con detalle tres momentos
especialmente ritualizados de la vida tsachila en lo referente a la curacién.
No hay dudas sobre su cardcter ritual. Pero, si tomamos la definicién de
rito propuesta por Tambiah (1985: 128), observaremos que en los tres
casos, nos encontramos ante un sistema de comunicacion simbdlica cons-
truido culturalmente, y que los tres acontecimientos estdn constituidos
por secuencias de palabras y de actos (primando estos ultimos sobre las
palabras), mds o menos ordenados y acordados, expresados por medios
diversos, en diversos grados de formalidad (convencionalidad) estereoti-
pizaciéon (rigidez), condensacién (fusién) y redundancia (repeticién).
Pero, en cuanto a estos tltimos rasgos, sobre todo la rigidez, aparece muy
matizada en los ritos descritos, como ocurre en el conjunto de la tradicién
chamdnica, como han sefialado Chaumeil (1983) y Hamayon (1994), fe-
némeno por otra parte, conforme con la fluidez inherente a las cosmolo-
gias amerindias. Ahora bien, si se analizan las caracteristicas de formali-
dad y condensacién de los significados simbélicos del rito que propone
Tambiah, nos damos cuenta de la distancia que existe para los Tsachila
entre ciertos simbolos, el sentido detallado de los elementos del rito y la
légica de la sociedad y de su visién del mundo.

En efecto, entre los rituales analizados aqui, el primero, una sesién de
cura para mestizos, ofrecia un punto de referencia para entender el senti-
do de las curas de los enfermos tsachila que, formalmente parecidas a las
de los mestizos, estdn sin embargo, muy lejos de ellas. Los chamanes tsa-
chila, atin desplegando su sabiduria tan apreciada por los enfermos mes-
tizos, omiten en ellas la exégesis indigena. Se inspiran en técnicas y sim-
bolos aprendidos en otros sitios cuando son requeridos por enfermos no
tsachila, conscientes de que su capacidad de comunicacién con el mis alld
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indigena no basta para asegurar la eficacia de la cura cuando va dirigida a
pacientes que no comparten ni los términos ni el sentido de ésta.

A medio camino entre la primera y la tercera, la sesién de curacién
dedicada a los enfermos tsachila introducia elementos de sociabilidad que
la distinguian del primer caso —la participacién familiar en la cura y en el
tratamiento posterior, el trato con la familia del chamdn en los momentos
precedentes y siguientes a la sesién—, devolviendo al menos la funcién
social al acto ritual, mientas que la capacidad de compartir significaciones
simbdlicas, al igual que en el primer caso, es escasa. Los chamanes tsachi-
la se esfuerzan en mezclar técnicas y darles una cierta coherencia e inteli-
gibilidad a los ojos de sus congéneres cuando los tratan. Sin embargo,
muchos Tsachila confiesan su incertidumbre ante las curaciones ordina-
rias, las cldsicas “limpiezas” con huevo. Estas, procedentes del aprendizaje
permanente de los chamanes con los representantes de otras tradiciones,
obligan a los enfermos a confiar en los chamanes pues carecen de elemen-
tos culturales para comprender realmente el significado de los actos, las
predicciones y las técnicas que el pone les dispensa. Esto va creando al final
un cierto distanciamiento hacia los chamanes que desemboca, no tanto en
una distancia social superior a la que debia de existir antes, sino en una
tendencia creciente hacia el peregrinaje terapéutico, producto de una con-
fianza mds frdgil hacia este personaje que tiene semejante poder sobre la
vida.

El Patso kika, en cambio, presenta de una manera muy expresiva, tanto
el elemento de socializacidn, de colectivizacién, de efervescencia colectiva,
para emplear los términos de Durkheim, como la capacidad de simboliza-
cién y su insercién de forma inteligible en el sistema cultural de los parti-
cipantes. Estos, por mds que dudaran en algunos momentos sobre el
orden de los actos por cumplir, conocian, a veces de manera implicita (al
menos los de mds edad), su sentido Gltimo, que entraba plenamente en su
l6gica cultural, lo que hacia el rito doblemente colectivo. En este sentido,
el Patso kika parece cumplir, de una manera mucho mds evidente, la fun-
cién solidaria e identitaria tradicionalmente atribuida a los ritos. Pese a
esto, el Patso debe seguir siendo hoy todavia mds discreto de lo que obli-
gaba el secreto habitual que rodeaba antiguamente a las curaciones. Esto
obedece en parte a la diversidad de las visiones del mundo entre los pro-
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pios Tsachila, pero también a la idea cada vez mds generalizada de que el
lugar de los Tsachila en el seno de la sociedad ecuatoriana pasa por una
uniformizacién, al menos aparente, de los comportamientos, alineindose
en la norma nacional tal y como ellos la perciben. La capacidad de sim-
bolizacién colectivamente compartida que acabo de atribuir al Patso kika
sigue estando asi diluida entre los mds jévenes, pero eso no impide, vista
su participacién en el rito, que se reconozcan todavia en una visién del
mundo fiel a la tradicién indigena.

En una sesién de curacién corriente, en la recuperacién del Patso kika,
o incluso en las ceremonias funerarias, el rito ha experimentado en los
Tsachila la privatizacién generalizada propia del rito en las sociedades
occidentales'. No siendo ya indispensable para la buena marcha de la
sociedad en su conjunto, no obstante, sigue siendo necesario en el seno
de los nucleos que la constituyen.

Este capitulo empezaba con la constatacién de la disociacién casi total
entre mito y rito para los Tsachila. La flexibilidad y el aspecto pragmiti-
co de los ritos les dan una dindmica que contrasta con el cardcter relati-
vamente fijo de los relatos miticos, mds vulnerables a la contingencia, y
condenados, segln todas las apariencias, al destino consciente del olvido.
En cambio, los ritos permanecen vivos. Espontdneos o reinventados, co-
lectivos o sometidos a las innovaciones de los chamanes, siguen dando a
los Tsachila esa confianza en el futuro que los mantiene en el camino.

16 Es Martine Ségalen (1998: 24) quien introduce esta idea para analizar la transformacién de los
ritos contempordneos y explicar su continuidad. Segtin la autora, los ritos han dejado de ser cen-
trales en la vida social, pero siguen teniendo su sitio en la sociedad, en sus mdrgenes. Es una
constatacién que se puede hacer igualmente en los Tsachila.
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Hemos llegado asi al final del recorrido. A través de los archivos, hemos
conocido la voluntad de los antiguos Colorados de permanecer apartados
de las presiones de la administracién colonial. A través de los mitos, he-
mos visto el esfuerzo de los Tsachila para que las especies no humanas no
usurpen su apariencia. A través del chamanismo, hemos escuchado al
pone suplicar la ayuda de las entidades amigas para liberar a los humanos
de los males que los aquejan. La tenacidad de los Tsachila para seguir en
el camino que ha protegido su dindmica, estd hecha de historias colecti-
vas, de historias personales, de negociaciones chamdnicas y politicas, de
huidas, de silencio, de apertura y de acogida.

Las pdginas que preceden han intentado dar cuenta de la vivacidad de
una sociedad que no sabe rendirse al fracaso tan pregonado por la etnologfa
y tanto tiempo buscado, de cerca o de lejos, por la influencia colonial. Al
hilo de la historia, hemos descubierto indicios, testimonios, sobre imdgenes
y nombres variables ante una sociedad que, a pesar de todo, ha mantenido
unos rasgos que permiten identificarla, mucho mds alld del adorno externo.
Una historia hecha de relaciones con el medio y entre las gentes que lo ocu-
paban, una historia que ha influido en la representacién del mundo tsachi-
la tanto como en su prictica social. La representacién de si misma y de la
alteridad y las relaciones de los Tsachila como conjunto étnico con la socie-
dad circundante han sido trazadas a lo largo del segundo capitulo. Los datos
que he presentado, con frecuencia dejan ver como un comportamiento
usual lo que no es mds que un denominador comun a los miembros de una
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sociedad construida sobre la base de experiencias individuales mds o menos
compartidas. La segunda parte del libro ha tratado, no obstante, de poner
de manifiesto el lugar social del individuo. Al analizar la constitucién de la
persona y sus elementos en el tercer capitulo y la manera en que los Tsachila
establecen las relaciones entre el individuo y la sociedad, en el cuarto, hemos
podido observar un relativismo inherente, tanto a la lengua como a la 16gi-
ca cultural en su conjunto desde el punto de vista de la percepcién del
mundo. Este relativismo también ha sido descrito a lo largo de los tres lti-
mos capitulos, en los que, tanto la comunicacién particular de los chama-
nes con el mundo de los espiritus, como la concepcién de la enfermedad y
de la muerte, asi como la practica ritual, revelan la fluidez cosmoldgica pro-
pia de las sociedades chamdnicas amerindias. Estos datos atestiguan también
el alcance social de los males incluso cuando fisicamente sélo atafien a los
individuos. Finalmente, esta dltima parte ha destacado el dinamismo cultu-
ral de los Tsachila, gestionado en parte por los chamanes pero que toda la
poblacién pone en practica; un dinamismo inherente al vigor de esta socie-
dad. Los Tsachila han sido y siguen siendo una sociedad en el cruce de cami-
nos, con todo el alcance que esta metdfora suscita.

Los datos que he expuesto provocan reflexiones cruzadas, siendo la rea-
lidad etnografica misma también cruzada. ;Cémo unir un proceso social
construido sobre la base de intercambios interétnicos con una légica cultu-
ral propia que busca su perpetuacién? ;Cémo superar la contradiccion
planteada por una sociedad cuyos miembros aceptan a regafadientes las
normas comunitarias, que estd lejos de la etnicidad politica, que practica
cada vez menos los ritos colectivos pero cuyos individuos se dejan llevar por
una corriente colectiva? ;Cémo entender que un mecanismo cultural que
promueve el punto de vista del individuo en la aprehensién de la realidad,
que en su conjunto suscita prohibiciones y comportamientos cotidianos
destinados a preservar la intimidad, restringe la expresién publica de los éxi-
tos y de los fracasos, de los males y los beneficios y reserva un espacio tan
grande a las opiniones individuales, pueda coexistir con un conjunto de ele-
mentos y de conductas compartidas que identifican a los miembros del
grupo? Por dltimo, ;cémo entender las interpretaciones diversas y a veces
heterdclitas del mundo en el seno de una sociedad en la que, sin embargo,
todos estdn en el fondo de acuerdo sobre el sentido que hay que darle?
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Al principio de este proyecto, insisti en la necesidad de evitar ciertas
dicotomias analiticas cuando se tiene por tarea comprender a una socie-
dad que no encaja bien en las tipologias cldsicas de la tradicién etnoldgi-
ca. Propuse entonces el recurso a la historia como estrategia metodolégi-
ca que me ha permitido entender los origenes de una realidad etnogrifica
heterogénea. Pero reducir la lectura de la sociedad tsachila sélo a las con-
tingencias del contacto colonial significaria una concesién excesiva a la
primacia de uno de los protagonistas de la historia, y dejaria de lado la
capacidad de decisién de los actores principales. Asi es como el andlisis
diacrénico ha tenido que extenderse a las redes de intercambio interétni-
cas. Sin embargo, para entender mejor las razones de la continuidad y la
originalidad de la identidad tsachila, no se podia prescindir de un anilisis
del sistema de pensamiento. Por medio de la morfologia de la lengua y de
la semdntica, del corpus mitico y de la cosmologia en su conjunto, he sa-
cado a la luz algunos elementos constitutivos del sistema ideoldgico de
esta sociedad. Al hacerlo, he superpuesto la busqueda de los rasgos mds
indiferentes al devenir y la toma en consideracién de los que sélo cobran
sentido cuando se ponen en relacién con los interlocutores mds inmedia-
tos de los Tsachila, de ahi la dificultad de la tarea de equilibrar el sustan-
cialismo y el relativismo inherentes a todo enfoque etnografico. La reali-
dad etnogrifica nos ha revelado igualmente la existencia de una tension
entre individuo y sociedad, que no se puede resolver analiticamente sin
una discusion sobre la pertinencia de estas nociones en el seno de las socie-
dades amerindias. La exposicién de los datos nos lleva a explorar una linea
de investigacién que se interese por las sociedades en las que la nocién
maussiana de persona centrada en la corporeidad, no agotaria la discusién
en torno a la convergencia de lo individual y lo colectivo. Este debate,
muy presente en otras regiones geograficas, estd sin embargo casi ausente
de los intereses de las investigaciones sobre las sociedades amerindias.
Parece que los Tsachila entran en lo que bien podria llamarse “individua-
lismo” debido a la atomizacién tradicional de la sociedad, atribuida con
frecuencia a la independencia de las unidades de residencia, y que desem-
boca en la falta del “espiritu comunitario” imputado, por otra parte, a las
sociedades andinas. Ahora bien, siendo la explicacién otra y muy distinta,
y aunque no sea el propésito de este estudio, quisiera destacar algunos ele-
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mentos suscitados por la etnografia tsachila en relacién con un tema clé-
sico de la antropologia como éste. En el articulo que inicié el debate sobre
estas nociones, Seeger et al. (1979) destacan que la nocién de “individuo”
no es mds que una construccién histérica particular, muy arraigada en el
pensamiento occidental, que no se puede tomar mds que como punto de
partida de los estudios de las sociedades amazdnicas, construidas mds bien
sobre la nocién de persona como categoria de pensamiento indigena. La
importancia de la corporalidad atestiguada en la mayoria de las socieda-
des amerindias, harfa del cuerpo el lugar privilegiado de convergencia de
la oposicién entre lo individual y lo colectivo: en su opinidn, “la persona,
como entidad simbdlica, es aqui mds importante que el grupo” (Seeger et
al., 1979: 14). Pero, en su razonamiento, el individuo tal y como se con-
cibe en Occidente apareceria en estas sociedades a través de los chamanes
y de los lideres politicos. Este tltimo punto del argumento parece ser un
retrato excelente de la funcién del chamén entre los Tsachila tal y como
se ha descrito en la tercera parte de este estudio. Sin embargo, habria que
matizarla si se considera a la totalidad de la sociedad tsachila contempo-
rdnea, una sociedad manifiestamente no cerrada a la individualidad. El
discurso tsachila sobre el cuerpo estd quizd menos elaborado en su delimi-
tacién y en su articulacién con la sociedad que el de los grupos amazéni-
cos. Eso no impide, no obstante, que el cuerpo desempene una funcién
primordial en esta sociedad, pues proporciona a sus miembros el soporte
donde construir un umbral identitario; sirve par marcar la identidad étni-
ca, pero también la frontera entre seres humanos y no humanos. Ademds,
los Tsachila comparten una cosmologia y una nocién de persona proxi-
mas a las de las sociedades de las tierras bajas. Pero presentan una realidad
particular: una diversidad interna considerable, probablemente acentuada
por la configuracién cultural que la protege, abierta a los puntos de vista
individuales, tal como revelan los datos.

El interés que la etnologia de las sociedades amerindias ha atestiguado
estos ultimos decenios, tanto en lo que concierne a la relacién entre indi-
viduo y sociedad (Riviere, 1984) como a la idea de persona que acabo de
mencionar, ha arrojado una nueva luz sobre las nociones de humanidad,
de persona y de identidad en las tierras bajas amerindias. La introduccién
de la idea de subjetividad que los trabajos mds recientes parecen proponer
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(Descola, 1992, 1996 y 2005; Taylor, 1996a; Viveiros de Castro 1996 y
2004; Surrallés, 2003) nos ofrece un instrumento precioso para abordar la
problemética suscitada por nuestra investigacion, pues nos permite esta-
blecer una relacién de continuidad entre los contenidos asociados con las
nociones de persona y de individuo.

Estas reflexiones nos llevan por fin a la figura del chamdn, la pieza maes-
tra, desde el punto de vista etnogréfico, de esta relacién entre el concepto
de individuo y la nocién de persona a través de la subjetividad, tanto como
de la relacién entre individuo y colectividad. De hecho, el interés por la
construccién de las identidades es la base de esta investigacion y precisa-
mente este interés es lo que me empujé a observar con una atenta mirada
la cosmologia y el chamanismo. Pero la fluidez propia de las cosmologias
amerindias se ha revelado en los Tsachila la mejor trama para construir una
estructura receptiva que podria considerarse la piedra angular de ciertas
contradicciones destacadas antes. El chamdn, este personaje cosmopolita y
traductor por excelencia de la cultura y de las culturas con las cuales esta-
blece contactos, se convierte para los Tsachila en el paradigma de su propia
cultura, no tanto por su extensién en niimero —muy pocos ejercen para
pacientes tsachila— como por su funcién de intérprete, siendo el reciclaje
de elementos exteriores a la tradicién local en términos significativos y
compartidos colectivamente, el leitmotiv de toda la vida social. Los chama-
nes tsachila, con su capacidad de negociacién, reproducen una sabiduria
anclada en la cultura misma; sabiduria que le ha llevado, en el curso de la
historia, huyendo o en silencio, a permanecer en el camino.

Los dilemas que este estudio plantea no deben quedar como cuestio-
nes por resolver. La etnografia tsachila conduce, no tanto a la necesidad
de zanjar cuestiones, como a tomar en consideracién nuevas apuestas
sobre la base de la sintesis como telén de fondo, preservando el objetivo
que estaba en el origen de este proyecto: la comprensién del devenir de
una colectividad, lejos del esencialismo, pero lejos también de todo enfo-
que que trate de negar su originalidad.
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sPodemos resaltar la originalidad de un grupo indigena fruto de un
proceso de etnogénesis colonial? ;Podemos hablar de relativismo, de redes de
intercambio, de dinamismo, para describir su légica cultural? ;Cual es el rol de
los chamanes en una sociedad indigena contemporanea? A las cuestiones que
plantea la etnografia del pueblo indigena Tsachila del Ecuador, a medio
camino entre los Andes y la costa del Pacifico, esta obra propone la descripcién
de una sociedad en el cruce de caminos. Al hilo de la historia y de las practicas,
Montserrat Ventura descubre las relaciones sociales y dibuja los contornos de
la identidad Tsachila. Al analizar la constitucion de la persona y sus compo-
nentes, la lengua y las formas de relacion, la autora nos desvela el relativismo
caracteristico de la l6gica cultural de este grupo, notoria en la comunicacién
que mantienen los chamanes con el mundo de los espiritus. Al trabajar sobre la
concepcion de la enfermedad y la muerte, y sobre la accidn ritual, este libro
manifiesta la fluidez de la cosmologia de las sociedades chamanicas amerin-
dias: con su dinamismo cultural, gestionado en parte por los mismos chama-
nes, los Tsachila se erigen en un ejemplo particularmente interesante.
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