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Prólogo

Jean-Pierre Chaumeil*

Los Tsachila, antiguamente llamados Colorados por el rojo del achiote
con que solían untarse todo el cuerpo, residen actualmente en la región
forestal de Santo Domingo, en Ecuador, región productora de un cacao
de gran calidad del mismo nombre.

En este libro se despliega una sociedad entre dos mundos, procedente
de una etnogénesis colonial relativamente reciente, que se remonta a me-
diados del siglo XVIII y que parte de varios grupos que habitaban la pla-
nicie occidental de los Andes. Esta situación territorial entre las tierras altas
y bajas occidentales permitió a los Tsachila afirmarse muy pronto como
intermediarios comerciales entre los vastos circuitos de intercambio inte-
rétnico que unen los Andes, el litoral del Pacífico y la lejana Amazonía.

Este estudio es fruto de un largo y paciente trabajo de campo llevado
a cabo entre 1991 y 1997 viviendo entre los Tsachila, sociedad de unas
2 000 personas, establecida en una zona intermedia entre los Andes y la
costa del Pacífico. A pesar de, o más bien a causa de, la relativa facilidad
para acceder a las comunidades tsachila, eje de la folclorización de su cul-
tura, el trabajo de campo, lejos de ser obvio, requería una intensidad de la
vivencia y una implicación personal que se expresa en el tono singular del
texto, que rompe con la frialdad, a veces excesiva, de las descripciones
etnográficas.

* Director de Investigación del Centre national de la recherche scientifique (Francia).
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Así pues, se planteaba de entrada la cuestión del acercamiento etnoló-
gico a una sociedad recompuesta, procedente de sucesivas migraciones e
inmersa en redes relacionales muy complejas. Así pues, ¿cómo abordar y
entender a una sociedad “en el cruce de los caminos”, cómo captar la con-
tinuidad y la originalidad de la identidad tsachila con las herramientas
clásicas de la etnología? Esta es una de las preguntas básicas de este libro,
como precisa Montserrat Ventura: “el encuentro con una sociedad que no
encaja bien en las tipologías históricas clásicas de la tradición etnológica
exige desde el principio un esfuerzo etnográfico y analítico especial”.

Para ello, era preciso despojarse del corsé esencialista que durante
mucho tiempo ha entorpecido los estudios sobre el tema de las identida-
des, pero también poner en cuestión algunos de los grandes principios
dicotómicos que han condicionado la disciplina, y desmarcarse de los
planteamientos que con demasiada frecuencia reducen estos grupos a
“simples sociedades colonizadas” o a “indios invisibles” a la búsqueda de
una legendaria identidad perdida. Montserrat Ventura, más que adentrar-
se en tales “caminos” ha buscado, por el contrario, las razones de la con-
tinuidad y de la originalidad de la identidad tsachila en la lógica y la diná-
mica cultural propia de esta sociedad. Así, la autora cree descubrir en la
lógica cultural de la evitación, del no-conflicto, que incita a preferir la
huida al enfrentamiento –aparentemente, los Tsachila no han fomentado
ninguna revuelta sangrienta como ocurrió en otros lugares con otros pue-
blos– pero también en la apertura a los intercambios entre etnias (por
medio del chamanismo, sobre todo), las formas principales de relación
con el otro y los resortes esenciales de la identidad tsachila contemporá-
nea. Tenemos, pues, toda una sociedad favorable a la no-violencia en la
que el compromiso, la prudencia, la evitación y la discreción –hasta en el
aprendizaje chamánico y en los desplazamientos, en los que se borran las
huellas tras de sí– son los medios, no solamente adecuados, sino valora-
dos como forma privilegiada de relacionarse con el otro.

“Una historia hecha de relaciones”: en este primer capítulo, justamen-
te titulado, la autora nos ofrece una nueva evaluación de la historia.
Recrea el proceso de etnogénesis de los Tsachila basándose sobre todo en
los trabajos etnohistóricos del antropólogo norteamericano Frank Sa-
lomon, y destaca la amplitud de las redes de intercambio –económico,

12
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cultural, chamánico– con los Andes, el litoral del Pacífico y la Amazonía.
La escasez de referencias explícitas al pasado en el discurso tsachila parece
reflejar, según la autora, el recorrido de esta historia atormentada; además,
esta escasez informa, sin duda, acerca de la manera en que los Tsachila
consideran la relación con la historia y con los otros, estos otros con los
cuales siempre han tratado de mantener, a veces incluso excesivamente,
relaciones pacíficas. Aunque la selva haya desaparecido prácticamente del
paisaje, reducida a una mínima parte tras las roturaciones intensivas, lo
que conlleva la pérdida de ciertos puntos de referencia identitarios, no por
ello deja de ser el eje fundamental de su universo simbólico. En efecto, si
se mira más de cerca, los Tsachila despliegan una cosmología más cercana
a la de las sociedades amazónicas que a las cosmologías andinas, enten-
diendo que estos dos universos no deben considerarse opuestos tan siste-
máticamente como desgraciadamente se ha hecho con demasiada frecuen-
cia. En efecto, esta dicotomía Andes/Amazonía está profundamente arrai-
gada en la historia de los estudios americanistas, que durante mucho tiem-
po ha mantenido separadas las tradiciones intelectuales y las problemáti-
cas de estas dos áreas geográficas. Ahora bien, estudios recientes permiten
plantear la existencia de numerosos rasgos culturales comunes entre ellas.
Se apreciará tanto mejor en este libro el recurso a nociones como las de
animismo y perspectivismo amerindio desarrolladas respectivamente por
Philippe Descola y Eduardo Viveiros de Castro para la Amazonía. En los
mitos tsachila por ejemplo, los Cayapa (grupo perteneciente a la macrofa-
milia Chibcha igual que los Tsachila) representan en el puro espíritu del
perspectivismo amazónico, la alteridad caníbal en forma de jaguares pre-
dadores para los Tsachila, convertidos éstos en piezas de caza. Pero, ironí-
as del destino, los Cayapa constituyen hoy el grueso de la mano de obra
como jornaleros agrícolas al servicio de los Tsachila: relación invertida que
dice mucho quizá de la identidad y de la percepción recíproca de ambos
grupos, por otra parte, muy próximos culturalmente.

Al filo de las páginas, este “recorrido” nos va arrastrando muy rápida-
mente hacia otro viaje; el de la percepción del espacio y del cuerpo físico
a los componentes de la persona, al cuerpo adornado como marcador de
la identidad tsachila, pero también como hogar de la subjetividad, al alma
tenka y su desarrollo post-mortem oko, a la fuerza mowin indispensable

Prólogo
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para el entendimiento de las relaciones con los no-humanos, otras tantas
nociones centrales que toman “cuerpo y movimiento” en el chamanismo,
tan finamente descrito aquí como la verdadera piedra angular del dina-
mismo cultural y de la identidad colectiva tsachila, y vía privilegiada de
las relaciones interétnicas. También en este terreno, los Tsachila están “en
el cruce de los caminos” bebiendo tanto de la fuente andina como de la
del litoral (la mesa y las artes sobre todo, las piedras mágicas, la limpieza
con huevo, etc.) o del mundo amazónico (espíritu jaguar, alucinógeno).

La riqueza y el interés comparativo de los datos aportados hacen de
este trabajo innovador y de gran rigor científico una referencia obligada,
no sólo para los especialistas del chamanismo –considerado más como un
modo específico de relaciones sociales que como institución en sí– y de
sus transformaciones contemporáneas, sino también para los que se inte-
resan por la renovación de las sociedades indígenas mismas. En efecto, no
hay duda de que éstas últimas reivindican cada vez más abiertamente el
chamanismo (o lo que se ha convenido en denominar así) como un ele-
mento primordial de su devenir como sociedad amerindia. Construyendo
permanentemente nuevos códigos, se instauran otras categorías en cuyo
seno se despliega todo el dispositivo chamánico. El libro de Montserrat
Ventura nos ofrece también una magnífica ilustración de ello. Este reco-
rrido por tierras tsachila, en el que se combinan sutilmente historia,
antropología y lingüística, permite entender la complejidad, y a la vez la
singularidad, de este archipiélago del Pacífico ecuatoriano hasta ahora
apenas explorado y de las sociedades indígenas que lo habitan.

París, 7 de mayo de 2008

Jean-Pierre Chaumeil
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Este libro es una traducción de la versión francesa publicada en 2009. Se
trata de una edición con muy pocos cambios respecto del original preci-
samente por el poco tiempo transcurrido desde entonces, aunque la dis-
tancia que lo separa del trabajo de campo que le dio contenido es mayor.
Realicé el trabajo de campo con la sociedad tsachila entre 1991 y 1997,
con breves estancias posteriores en 2000 y 2005, que me permitieron
actualizar datos para la edición original en algunos aspectos centrales del
manuscrito y, sobre todo, darme cuenta de la longevidad de los elemen-
tos básicos del discurso que sostengo en la obra.

“En el cruce de caminos. Identidad, cosmología y chamanismo tsachi-
la” es una monografía clásica de una sociedad indígena contemporánea.
Elaborada entre los siglos XX y XXI, se dedica a reflejar una lógica y una
ontología particulares en el marco de un proceso social dinámico que
remonta a la época precolombina. A través de documentos escritos, de re-
latos míticos y de historia oral, recorre movimientos poblacionales,
recomposiciones étnicas, huidas, resistencias, adaptaciones, intercambios
y permanencias de una sociedad cuyo ser esencial –que fue ejemplo de
noble salvaje, de indio aculturado, de último superviviente, de campesi-
no ignorante, de indígena despolitizado– , es finalmente restituido a su
lugar en la sociedad ecuatoriana actual. Aquella sociedad de antiguos
Colorados, cazadores-recolectores-horticultores y pescadores, que se pinta-
ba el cuerpo y el cabello de rojo con achiote, como tantas monografías
han mencionado, es hoy una sociedad que se enfrenta a un mundo digi-

Prefacio a la edición
en lengua castellana
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talizado, acelerado, global, multireligioso y social y políticamente diverso,
con intereses locales en una tierra que lucha por permanecer comunal y
se esfuerza por seguir productiva sin sellar la diversidad ecológica que la
caracterizó en el pasado y que dio sentido a un conocimiento del entor-
no y sus recursos todavía en vigor. “En el cruce de caminos. Identidad,
cosmología y chamanismo tsachila”, al centrarse en la noción de persona,
en la identidad tsachila, en su cosmología y chamanismo, tiene por obje-
to entender una lógica social, menos pasajera si cabe que las coyunturas
económicas y políticas; sin embargo, más que fijar una tradición añeja y
lejana, busca entender la diversidad actual y la riqueza cultural de la que
ella misma es un bello ejemplo.

En los años que ha durado esta investigación he conocido personas
maravillosas y he contraído muchas deudas humanas especialmente en
Ecuador. Buena parte de estas personas ya han sido mencionadas en el
prefacio de la edición original. Me disculpo ante todas aquellas que no
constan esperando se vean representadas en el presente agradecimiento
colectivo. Deseo que esta traducción sea finalmente una forma de restitu-
ción, una muestra de que su dedicación amable y desinteresada tuvo un
resultado material. Desearía dedicar un agradecimiento especial al Padre
Juan Botasso y a José Juncosa, quienes aceptaron publicar este texto el
mismo año de su primera elaboración, y a Anabel Castillo, quien años
después retomó el proyecto amablemente en Abya Yala. Igualmente, de-
seo agradecer a distintas promociones de directores, profesores, investiga-
dores y administrativos que han pasado por la sede ecuatoriana de Flacso
desde que Javier Izko me aceptara por primera vez en el área de Antro-
pología como investigadora invitada para ofrecerme una estructura insti-
tucional a mi trabajo etnográfico. La cálida acogida de todos ellos en to-
das mis estancias ha sido clave para dar continuidad a este proyecto. Un
lugar especial más allá del protocolo académico lo ha ocupado Eduardo
Kingman, a quien no puedo dejar de mencionar de forma particular. De-
bo agradecer también a FLACSO que esta obra exista. Gracias a Alicia
Torres, y al Comité editorial del Departamento de Publicaciones de
FLACSO que aceptaron y promovieron la publicación castellana en co-
edición con Abya Yala. Anne-Marie Brougère, responsable de las edicio-
nes del IFEA, se interesó desde el primer momento por esta edición y

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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también a ella le doy las gracias. Debo también agradecer a Éditions
l’Harmattan de París que facilitó la cesión de los derechos de traducción
y al Grupo de investigación de Antropología e Historia de la Construc-
ción de Identidades Sociales y Políticas de la Universitat Autònoma de
Barcelona, quien a través del proyecto HAR2008-04582/HIST del Plan
Nacional I+D+I del Ministerio de Ciencia e Innovación (MICINN) del
Gobierno español, dirigido por la Dra. Verena Stolcke, subvencionó la
presente traducción. La traducción ha corrido a cargo de María Rosa Ál-
varez Orgaz, quien ha realizado un excelente trabajo en un tiempo récord,
por lo que le debo un agradecimiento particular.

La apertura hacia la alteridad, la hospitalidad, la discreción, y todas las
formas particulares de relación que los miembros de la comunidad tsachi-
la me mostraron permanentemente durante mi trabajo de campo, han
contribuido al lugar que esta población ocupa en el camino real y simbó-
lico que han trazado a lo largo del tiempo. Deseo reiterar mi agradeci-
miento a todos los Tsachila que participaron con su generosidad y cono-
cimiento en la elaboración de este texto y que han sido nombrados en de-
talle en el prefacio que sigue. Creo que una forma de mostrarlo es esta pu-
blicación en castellano, mientras soñamos que algún día pueda ver la luz
en tsafiki. Espero que las jóvenes generaciones, representadas por las tres
niñas hechas mujer a quien va dedicado el libro, puedan encontrar el valor
que me transmitieron sus antecesores y que yo he intentado con este texto
reproducir e interpretar.

Barcelona, 21 de junio de 2011

17
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Este libro es fruto de un estudio monográfico llevado a cabo en la socie-
dad tsachila, grupo indígena de la costa de Ecuador. Su objetivo es descri-
bir el lugar que ocupa este grupo en el seno de la sociedad ecuatoriana, su
configuración singular, su visión del mundo, y también el chamanismo
como institución. Los chamanes, personajes clave, son sus ejes centrales.
Un estudio con este enfoque requería llevar a cabo un trabajo de campo
etnográfico de larga duración que partiera de la aprehensión holística y
cualitativa de la realidad considerada.

La exposición, que irá siguiendo el recorrido del trabajo de campo, es
el fruto de una realidad etnográfica que ha podido ser aprehendida gracias
a una estrecha relación con un gran número de personas1, a las cuales quie-
ro expresar aquí toda mi gratitud. Desde octubre de 1991, fecha de mi pri-
mera visita, hasta septiembre de 1995, me alojé en casa del ya difunto
Zacarías Aguavil, un hombre de unos treinta años que habitaba la comu-
na tsachila de Cóngoma con su mujer, Rosa Aguavil, también difunta, y
sus tres hijas, a las que está dedicado este trabajo. La hospitalidad de esta
familia me permitió además conocer con una cordial intimidad al resto de
la familia extensa que ocupaba el núcleo residencial en el que estaba esta-
blecida. La proximidad de unos y otros, las ayudas mutuas y los favores
recíprocos permanentes, las visitas y las idas y venidas de los niños de

Prefacio

1 Para preservar la intimidad de los Tsachila a los que hago referencia, los nombres de las perso-
nas citadas a lo largo del libro no corresponden a los nombres reales.
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todos los hogares, hacían que la vida en el núcleo residencial fuera, no
solamente muy agradable por el ambiente alegre que reinaba en él, sino
también extremadamente instructiva. La red de relaciones comenzaba así
a tejerse y pude irla extendiendo progresivamente hacia otras familias que
acogían con gusto mis visitas llenas de curiosidad. Rosario Aguavil, recuer-
do vivo de un siglo intenso, fue una anfitriona conmovedora.

Tras la muerte de Zacarías, acompañé a su viuda, que se había muda-
do a casa de sus padres en el otro extremo de la comuna, en julio de 1996.
Aquí comenzaron nuevas relaciones con otra red familiar, de la cual quie-
ro dar las gracias sobre todo al ya difunto Adolfo y a Florinda Aguavil, a
José, Rosendo, Mario, Yolanda y sus familias nucleares, así como a
Marcos Aguavil. Igual que en la primera ocasión, su acogida y buena dis-
posición hicieron que mis estadías con ellos fueran tan agradables como
ricas en enseñanzas para mi trabajo de investigación. Entre los compo-
nentes de una y otra red familiar, pude conocer estrechamente a una gran
parte de los miembros de la comuna de Cóngoma y tener contactos regu-
lares con los habitantes de otras comunas ya que todos me ofrecieron
abiertamente datos genealógicos y una visión global de los comporta-
mientos en relación, tanto con la vida cotidiana, como con las prácticas
chamánicas. Además de las visitas para el estudio propiamente dicho, par-
ticipé en la vida comunitaria siempre que la ocasión lo permitía, desde
asambleas, cooperación en tareas burocráticas, reuniones con los dirigen-
tes comunitarios y los profesores bilingües, hasta numerosas ocasiones de
ocio, como jornadas de caza, pesca y fiestas.

También conocí a los miembros de la familia que habitaban la comu-
na vecina de Naranjos. Su hospitalidad marcó el inicio de mis estadías
regulares con ellos, gracias a las cuales conocí una realidad muy diferente
de la de Cóngoma, pues Naranjos, por encontrarse apartada de la vida
ciudadana debido al mal estado de sus caminos, se mantenía más fiel a
muchas costumbres ya abandonadas por el resto de los Tsachila. Mi agra-
decimiento va sobre todo a Alejandrino y a Clementina Aguavil y a Juan
Evangelista Aguavil, quienes me iniciaron en los recovecos de la inteligi-
bilidad de su sistema de pensamiento.

A partir de julio de 1994, emprendí una investigación sistemática con
los chamanes. Eduardo Calazacón, Ignacio Calazacón y Alejandro Cala-
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zacón, a lo largo de varias estadías, fueron mis interlocutores en largas
conversaciones, en noches de sesiones de curación y de visitas a los enfer-
mos que habían solicitado sus servicios; gracias a ellos pude adquirir infor-
mación sobre su aprendizaje, el desarrollo de las sesiones de cura, sus téc-
nicas y, sobre todo, su saber fitoterapéutico y su visión del mundo. Por
todo ello les estoy muy agradecida. Pero también me dediqué a conocer
mejor la visión de muchos otros chamanes, curanderos y aprendices en
contacto más o menos estrecho con el exterior, en el seno de diversas co-
munas y generaciones. Quisiera dar las gracias a Ramiro Aguavil, Gumer-
sindo Aguavil, Manuel Aguavil y José Aguavil de Cóngoma, a Liborio
Calazacón de Chigüilpe, a Fabián Aguavil de Naranjos y a Manuel Cala-
zacón y Rosalino Calazacón de Peripa.

Por último, me esforcé en descubrir las visiones del mundo de las per-
sonas más ancianas, de las de mediana edad y las de los jóvenes en las
comunas de Cóngoma y Naranjos y, en menor medida, de Chigüilpe,
Peripa y Bua. Quisiera dejar constancia especial de mi gratitud a la fami-
lia de Jacinto Aguavil y Catalina Calazacón, que me acogieron incondicio-
nalmente en su hogar y me aclararon muchos aspectos de su cultura, así
como a Samuelito Aguavil, el primero en transmitirme la belleza de sus
mitos, a Samuel Calazacón, Cristina Oransona y Eloy Alopi, Vicente
Aguavil y la familia de Eduardo Aguavil, de Cóngoma; y al núcleo fami-
liar de Augusto Calazacón de Chigüilpe, porque todos ellos contribuye-
ron a evidenciar la coherencia y la riqueza del universo tsachila.

A lo largo del trabajo, conté con el apoyo lingüístico y humano de
Ramón, Alfonso y Juan Aguavil y también de Primitivo Aguavil, lo que
quiero agradecer expresamente. Por último, quisiera dar las gracias a Nica-
nor Calazacón, gobernador tsachila por aquel entonces, y a Marcos Agua-
vil, director de la Educación Bilingüe Tsachila, que me autorizaron a tra-
bajar con las comunidades tsachila y me dedicaron muchas horas de su
tiempo. Quisiera reiterarles mi gratitud, como a todos los Tsachila.

El trabajo de campo cobró un nuevo impulso desde la llegada a Cón-
goma de Connie S. Dickinson (Max Planck Institute for Psycholinguistics),
cuya excelente investigación lingüística ha sido una fuente de inspiración
para este trabajo. Quiero agradecerle su espíritu de colaboración inte-
lectual.
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Mi última estadía tuvo lugar durante el verano de 1997. Así que com-
partí mi vida con los Tsachila durante tres años repartidos en seis estadí-
as realizadas entre 1991 y 1997, de las cuales la más larga fue de un año
y medio, y es en ese período en el que se sitúa el presente etnográfico del
libro; más tarde volví en 2000 y en 2005 y algunos proyectos en vías de
ejecución serán la continuación de este trabajo. Durante la investigación,
combiné el trabajo sobre el terreno con los desvíos que éste me iba impo-
niendo. De forma que fui a ver a los Chachi (Cayapas) en la costa, a los
Shuar en la Amazonía y a los Quichua andinos en Carabuela siguiendo
las redes chamánicas; a las poblaciones andinas que rodean Angamarca la
Vieja en busca de los recuerdos de los antiguos Colorados y, en muchas
ocasiones, a dos pueblos de la sierra, a casa de dos personajes claves de la
historia reciente de las relaciones comerciales de los Tsachila: Pablo An-
drango de San Pablo del Lago, y Juan Pilaquinga de Angamarca de
Alangasí, a los que estoy muy agradecida. En esas estadías me dediqué
también a la investigación en el entonces Archivo Parroquial de Santo
Domingo de los Colorados y los archivos Dominicano, Jesuita (Biblioteca
Aurelio Espinosa Pólit) y Nacional de Historia, en Quito.

En Ecuador, disfruté de la acogida de la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), del Instituto Francés de Estudios Andinos
(IFEA) y de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE). Doy
las gracias a todos los miembros de estas instituciones. A lo largo del tra-
bajo son muchas las personas que participaron, en diversos aspectos, en
este proyecto, ofreciéndome sus consejos y su apoyo. Quiero dar las gra-
cias de manera especial a Emma Cervone, a Sor Angelita Cortés, Alej-
andro Diez, Pablo Guzmán, Hernán Ibarra, Xavier Izko, Antonia Ka-
kabatse, Jaime Jaramillo, Eduardo Kingman, Cristina Larrea, Martha L.
Mondragón, Segundo Moreno, Ricardo y Blanca Muratorio, Marcelo
Naranjo, Leonardo y Marcia Oviedo, José Pereira, Guillermo Robalino,
Frank Salomon, Charles Édouard de Suremain y Jorge Trujillo. Igual-
mente estoy agradecida a Robert L. Mix y Bruce Moore, que me ofrecie-
ron materiales lingüísticos interesantes. Por último, quiero agradecer la
acogida incondicional de José E. Juncosa y del Padre Juan Botasso, cuyo
interés por las sociedades indígenas hizo posible que este proyecto siguie-
ra adelante.

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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La obra que sigue a continuación es, en lo esencial, una tesis doctoral
defendida en 2000 con el título “En el cruce de caminos. Identidad, rela-
ciones con el otro y chamanismo en los Tsachila del Ecuador”, bajo la
dirección de Philippe Descola de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias
Sociales (EHESS) de París. El trabajo sobre el terreno y la redacción y
corrección del texto contaron con el apoyo económico de varias institu-
ciones: La Comissió Interdepartamental de Recerca i Innovació Tecnológica
(CIRIT, Generalitat de Catalunya), la Universidad de Barcelona (proyec-
to “La organización comunal en España y en América Latina”), la Wenner-
Gren Foundation for Anthropological Research de Nueva York, el Instituto
Francés de Estudios Andinos (IFEA) de Quito y el Laboratorio de
Antropología Social (CNRS / Collège de France) de París. El Departa-
mento de Antropología Social y Cultural de la Universitat Autònoma de
Barcelona me acogió durante todo el proceso de elaboración de este tra-
bajo; desde aquí quiero dar las gracias a todos sus miembros, así como al
equipo de investigación Antropologia i Historia de la Construcció d’Iden-
titats Socials i Polítiques (AHCISP) del mismo Departamento.

La preparación del trabajo de campo, la investigación bibliográfica y la
redacción me hicieron contraer muchas deudas de gratitud. Tengo que dar
las gracias en primer lugar a mi familia: Manuela Bayó, ya difunta, a mis
padres Josep y Margarida, a mi hermano Josep, a Anna Cardús, así como
a Gil y Núria Ventura Cardús, cuyo apoyo material y moral ha sido siem-
pre incondicional. Mi compañero y colega Igor Bogdanovic ha permane-
cido a mi lado durante el largo período transcurrido entre la redacción de
la tesis doctoral y la versión final de este libro; sus valiosos consejos, su
ánimo y su paciencia han sido decisivos para su finalización. Nuestra hija
Meritxell nació durante la revisión de este manuscrito y aprendió a jugar
con sus páginas llenas de correcciones. Ella, su hermana Bojana y su her-
mano Petar, han soportado con estoicismo y comprensión los avatares del
trabajo intelectual.

En París, recibí las enseñanzas y la calurosa acogida de Bonnie y Jean-
Pierre Chaumeil y Anne Christine Taylor, que fueron fuente de inspira-
ción para mi investigación. En Barcelona, Ramón Valdés y Jesús Contre-
ras me otorgaron la confianza que todo debutante necesita, y Verena
Stolcke me ofreció con carácter permanente su saber hacer y su generosi-
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dad humana e intelectual. Quiero darles las gracias efusivamente. Desde
la gestación del proyecto de trabajo de campo hasta el último punto de
este recorrido etnográfico, he podido contar con la ayuda moral e intelec-
tual de Alexandre Surrallés, a quien este libro debe mucho. Por último, la
preparación, la escritura, la corrección y la forma del manuscrito no ha-
brían sido posibles sin el apoyo de Anne-Claire Brunner, Frédéric Ego,
Lluís Mallart, Magda Mercader, Gemma Orobitg, Raquel Piqué, Artur
Sixto, Nicole Martínez Melis y Francisco Uriel. A todos, mi sincero agra-
decimiento.

Para terminar, quiero agradecer muy especialmente a Philippe Descola
su apoyo constante desde el principio de mi aprendizaje en etnología
americanista. Le debo, no sólo sus enseñanzas teóricas y etnográficas, sino
también el haberme hecho descubrir Ecuador, el haberme animado en el
trabajo de campo, haberme apoyado y haber hecho el seguimiento de mi
investigación a lo largo de los diez años que duró y cuyo resultado final
ha sido este libro.

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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Las primeras transcripciones de palabras tsafiki las debemos a los etnólo-
gos que pasaron cortas temporadas con los Tsachila a finales del siglo XIX
y principios del XX. Los vocabularios aportados por Henri Beuchat y Paul
Rivet (1907, 1910), y Otto Von Buchwald (1922) sobre todo, sirvieron a
Jacinto Jijón y Caamaño (1941) para sus síntesis, pero la transcripción
adolecía por aquel entonces de una considerable dispersión de criterios.
La primera tentativa de normalizar la escritura del tsafiki desde el punto
de vista lingüístico se debe a Bruce Moore, del Instituto Lingüístico de
Verano (ILV) que, además de los textos de carácter científico (1962), ela-
boró un diccionario (1966), y bajo la rúbrica del ILV editó colecciones de
mitos (1978, 1982a) y publicó cuadernos para la alfabetización (1963,
1980, 1982b, 1990). Más tarde, los responsables de la Educación Bilin-
güe Tsachila decidieron publicar sus materiales didácticos (1990, 1992,
1996), entre otros, un diccionario ilustrado (2003), siguiendo otros crite-
rios ortográficos que incluían, además, el acercamiento de la escritura
autóctona a la grafía del castellano con miras a facilitar el aprendizaje de
los niños. Un tercer criterio apareció bajo la égida del proyecto “Idiomas
vernáculos” del Museo de Antropología del Banco Central de Ecuador
dirigido por Robert L. Mix, que buscaba el acercamiento de la ortografía
al sistema fonético internacional. Los criterios utilizados por este proyec-
to están presentes en las colecciones de mitos editadas bajo el auspicio del
Banco Central de Ecuador: Calazacón y Oranzona (1982), Calazacón et
al. (1985) y Mix (1982). Por último, la investigación lingüística llevada a

Nota sobre la transcripción
del tsafiki
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cabo por Connie S. Dickinson (cf. Dickinson, 2000 y 2002), sirvió para
profundizar en la morfología de la lengua y proponer una norma que si-
gue siendo objeto de debate entre los sectores implicados, especialmente
de la Dirección de la Educación Bilingüe, la Gobernación Tsachila y los
especialistas. En espera de una decisión formal de los representantes tsa-
chila, y teniendo en cuenta la aceptación progresiva de los Tsachila que
trabajan en transcripciones de textos autóctonos, he seguido la ortografía
fijada por Pikitsa. Pikitsa es un equipo de trabajo sobre la lengua forma-
do por investigadores tsachila coordinados por Alfonso Aguavil bajo la
dirección lingüística de Connie S. Dickinson. El equipo ha elaborado
hasta ahora un diccionario en vías de finalización cuya primera versión
me fue facilitada amablemente por los autores. Pikitsa también ha trans-
crito y traducido de manera muy rigurosa un importante corpus de narra-
ciones, entre ellas, algunas de las que yo misma he recogido y a las que
hago referencia a lo largo del libro.

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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La etnología americanista es tributaria de una doble herencia histórica: el
interés por el origen y desarrollo de las altas civilizaciones, y la fascinación
que suscitan las sociedades salvajes. Aparte de los estudios evolucionistas,
muy pocos trabajos se han dedicado al análisis de la confluencia de estos
dos tipos de sociedad que todo parece distinguir. Solamente en el trans-
curso de los últimos treinta años la etnología ha descubierto el alcance
analítico de la historia para entender a las sociedades de las tierras bajas
de América del Sur, abriendo así toda una serie de nuevos temas de inves-
tigación. Es cierto que algunos trabajos han explorado las relaciones entre
las tierras altas y las tierras bajas (Oberem, 1976; Murra, 1978; Renard-
Casevitz et al., 1986; Salomon, 1980), pero, una vez descubierta la pro-
fundidad histórica de las relaciones entre estos dos conjuntos, el análisis
contemporáneo sigue sintiendo la necesidad de situarse preferentemente
en el marco de una u otra de estas tradiciones, incluso de la problemáti-
ca que su estudio ha generado. Por este motivo, cuando se emprende una
investigación sobre una sociedad que se halla en el cruce de estos dos
mundos, y se intenta entenderla desde el punto de vista etnológico, pare-
ce que nos siguen faltando puntos de referencia e instrumentos teóricos y
metodológicos. Ese era mi caso cuando me propuse estudiar a los Tsachila
de las tierras bajas occidentales de los Andes ecuatorianos.

En oposición a la vieja tendencia a resolver el problema que plantean
las sociedades inclasificables atribuyéndoles la única y dudosa distinción
de ser “sociedades colonizadas”, una nueva línea de estudio ha tratado de
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llenar este vacío. Buscando destruir el mito de las sociedades colonizadas
como sociedades aculturadas, algunos autores (Duverger, 1987;
Gruzinski, 1991; Galinier, 1997; Wachtel, 1971, 1990) se han esforzado
en demostrar que tenían la capacidad de actuar sobre su destino. Se tra-
taba, no obstante, de sociedades que habían sufrido de manera persisten-
te el asalto colonial. El lado positivo de este aggiornamento es que también
los mestizos se han convertido en un tema antropológico de pleno dere-
cho (Bernand y Gruzinski, 1992a, 1992b). En cuanto a las tierras bajas
amazónicas, en las que la etnología se había dedicado prioritariamente a
las sociedades alejadas del contacto con Occidente, varios investigadores
(Muratorio, 1987; Whitten, 1987; Gow, 1991) se han ocupado de las
sociedades fronterizas procedentes de migraciones y de recomposiciones
étnicas, que actuaron como puente entre los indios “bravos” y el mundo
andino o los blancos (Taylor, 1996b, 1997). Como dice Peter Gow, es
preciso eliminar la vieja dicotomía entre los indios aculturados y los
indios tradicionales, para reconocerlos como “agentes centrales, más que
víctimas pasivas del tiempo” (1991: 22).

Este nuevo enfoque, que explora un campo de investigación muy fér-
til, se ha desarrollado en parte gracias a la eclosión de los estudios identi-
tarios que ha afectado a toda la antropología. En efecto, antes de los años
sesenta, los estudios sobre identidad étnica estaban marcados por una ide-
ología esencialista que definía los marcadores identitarios por la herencia
biológica, el territorio, los atributos exteriores o la lengua. Esta definición
se reveló caduca, no sólo gracias a los trabajos de Barth (1976) que mos-
traron a un vasto público la importancia de las fronteras y su fluidez como
criterios de etnicidad, sino también desde que se tomaron en cuenta los
aspectos históricos de los pueblos amerindios, invalidando la idea de su
inmutabilidad para destacar su capacidad de adaptación. Los enfoques
instrumentalistas (Cohen, 1974; Despres, 1975; Bell, 1975; Rex, 1986;
Cashmore, 1988) y “situacionalistas” (el mismo Barth y una gran parte de
la antropología contemporánea) reemplazaron –parcialmente (cf. Stolcke,
1995)– al primordialismo (Isaacs, 1975; Francis, 1976; Van den Berghe,
1978) conduciendo unas veces a análisis sociológicos de la etnicidad,
otras a un relativismo extremo procedente, en parte, de la influencia de la
inflexión “reinventadora”, heredera de los historiadores Hobsbawm y
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Ranger (1988). A esta línea pertenecen los trabajos que estudian a los
“indios invisibles” en busca de una identidad perdida (Stocks, 1981).
Nacía así el interés por los indios sin marcadores identitarios externos, que
habían perdido su lengua y cuyo universo mítico se había reconfigurado
bajo influencias directas o indirectas del colonialismo.

Los Tsachila, como veremos a lo largo de este estudio, son muy dife-
rentes de estos “indios invisibles”. Muy al contrario, conservan su “visibi-
lidad” con cierto orgullo. Sin embargo, se mantienen muy lejos de la ima-
gen de salvajismo atribuido a los indígenas amazónicos, y lejos también de
la imagen de colonizados que se atribuye a los andinos. ¿Quiénes son real-
mente los Tsachila? La clasificación de los grupos étnicos en comparti-
mentos etnográficos fijos está muy desfasada. La etnología amazónica ya
no trabaja sobre las viejas tipologías que marcan fronteras entre los grupos
étnicos siguiendo unas supuestas “áreas culturales”, sino sobre tendencias
culturales que se manifiestan en el seno de conjuntos regionales coheren-
tes (Descola, 1991; Descola y Taylor, 1993). Ahora bien, en la vertiente
del Pacífico, si se sigue la línea dibujada por la antigua tipología chibcha,
la tradición etnográfica no ha seguido el mismo camino. Después de los
primeros trabajos (Rivet, 1905; Barrett, 1925; Karsten, 1988[1924]; Von
Hagen, 1988[1939]), transcurrió un largo período marcado por un vacío
considerable de estudios sobre esta área, en comparación con la floración
de investigaciones sobre la Amazonía. En cambio, la mayoría de las tesis
contemporáneas que tratan sobre esta región, se han dedicado al estudio
de las sociedades costeras desde el punto de vista de las relaciones, las
redes, los intercambios y los diálogos: Severi (1996) con los Cuna de Pa-
namá, Losonczy (1997) con los Emberá y los negros del Pacífico colom-
biano, Ehrenreich (1989) con los Coaiquer y Praet con los Chachi (2009)
de Ecuador, son buenos ejemplos. Por último, pese a la falta de este tipo
de trabajos sobre los Tsachila contemporáneos, existen muchos testimo-
nios que indican relaciones históricas entre los Tsachila y las sociedades de
las tierras bajas, costeras o amazónicas, aunque desde la colonización his-
pánica, los Tsachila parecen haber sido más propensos a los intercambios
con las tierras altas andinas. Para tratar de dilucidar la naturaleza de esta
sociedad, procedente sin duda de una etnogénesis colonial –como señala
Salomon (1997)– hay que tener en cuenta esta compleja historia de rela-
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ciones interétnicas. Así pues, el objeto de la primera parte de este estudio
“Crónicas en el cruce”, que será también el eje del resto del libro, será
entender la configuración singular de esta sociedad que, desde los puntos
de vista geográfico e histórico, pero también en muchos otros ámbitos, se
encuentra en un cruce de caminos. Después de la historia, esta parte se
dedicará a estudiar el lugar que ocupan los Tsachila como colectividad
dentro de la sociedad ecuatoriana, pero también la manera en que se con-
ciben a sí mismos como un todo. Esto remite a la definición de sí mismos
y de los otros y a las relaciones interétnicas.

La segunda parte se enmarca dentro del interés renovado hacia la
noción de persona, noción clave para la definición de las identidades en las
sociedades amerindias (cf. Seeger et al., 1979). Pero procede igualmente de
una pregunta vivida sobre el terreno y también con posterioridad (Ven-
tura, 2000b y 2002) acerca del lugar que ocupa el individuo en la socie-
dad tsachila. Como se ha dicho antes, la falta de herramientas conceptua-
les y metodológicas se deja sentir en el análisis de algunos fenómenos tra-
dicionalmente eludidos en los estudios amerindios –excepto los trabajos de
Seeger et al. (1979), Rivière (1984), y los últimos enfoques sobre el ani-
mismo (Descola, 1992, 1996, 2005), el perspectivismo (Viveiros de Cas-
tro, 1996) y la antropología de las emociones (Surrallés, 2003) que abren
el camino a la comprensión de las nociones de humanidad, de persona y
de identidad en las tierras bajas amerindias –pero cuya presencia es mani-
fiesta en las sociedades que se sitúan en los cruces de caminos. Los Tsachila
no son solamente un conglomerado de seres genéricos que actúan según
normas inscritas en un supuesto inconsciente colectivo. Las individualida-
des están muy presentes. No sólo las que se derivan de posiciones sociales
preeminentes, como los chamanes, los líderes, o los que ejercen una fun-
ción en el seno de la comunidad en relación con el exterior. Dado el tama-
ño de esta sociedad, se podría recorrer la biografía de todos sus miembros
y descubrir en ella que todo Tsachila, al menos los hombres, está dotado
de una función social completamente singular. Pero, más allá del análisis
sociológico de la situación contemporánea, querría señalar el hecho de que
la afirmación de los particularismos individuales, igual que la expresión de
los puntos de vista personales, son unas constantes en el pensamiento tsa-
chila y que no se deben exclusivamente a lo que la antropología, desde los
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años cincuenta, tiende a llamar aculturación. Los componentes de la per-
sona, la onomástica e incluso algunos aspectos de la morfología de la len-
gua, nos serán de utilidad para entender el alcance de esta cuestión teórica
partiendo de datos etnográficos.

El chamanismo amerindio se ha revelado muy fecundo para explicar,
no sólo las relaciones sociales y las estructuras interétnicas desde el punto
de vista simbólico, sino también las cosmologías particulares, ofreciendo
una perspectiva privilegiada del pensamiento indígena. Así, mientras que
algunos trabajos han tomado el chamanismo como punto de partida para
estudiar la presencia colonial en las cosmologías amazónicas (Taussig,
1980, 1987), otros han hecho hincapié en lo que éstas permitían desvelar
en relación con los sistemas de pensamiento (Taylor, 1996b, 1997), y
otros se han dedicado a reconsiderar el chamanismo en tanto que institu-
ción con efectos perceptibles en el conjunto de la sociedad (Hamayon,
1982; Chaumeil, 1983). Estos dos últimos enfoques me parecen esencia-
les para la comprensión de un fenómeno que, por su alcance y persisten-
cia, se ha convertido en un eje de la identidad tsachila. La tercera parte de
este trabajo, “Los caminos del cosmos”, toma como punto de partida a los
chamanes como personajes privilegiados para producir y reproducir una
visión del mundo compartida por el resto de la sociedad. El chamanismo,
más allá del individuo que lo encarna y de la función que ejerce éste en la
comunidad, se suele considerar como un sistema en el cual el ejecutor
sería sólo un agente (Hamayon, 1990: 23), el punto de arraigo del siste-
ma ideológico de la comunidad (Galinier, 1982: 144), incluso el “traduc-
tor” (Carneiro da Cunha, 1998: 7-22). Ahora bien, el interés del caso tsa-
chila procede del considerable número y la gran diversidad de perfiles de
chamanes que admite esta sociedad, así como de la función mediadora y
dinámica que desempeñan estos personajes en la construcción y reproduc-
ción de las identidades. Los estudios sobre las redes de intercambio cha-
mánicas (Chaumeil, 1994) han permitido un giro en el estudio del cha-
manismo como institución integradora de la sociedad. El chamán resulta
ser así el punto de articulación de las identidades particulares, tanto en el
seno de la sociedad como con el resto de las tradiciones con las cuales lleva
a cabo los intercambios. Ahora bien, los chamanes tsachila siempre han
sido muy famosos a lo largo de la historia y su red de intercambios se
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extiende desde hace siglos a todo Ecuador e incluso a los países vecinos
(Ventura, 2003). Por este motivo, las técnicas y prácticas adquiridas en
otros sitios y aplicadas actualmente no deben interpretarse como indicios
de un sincretismo ocultador de una aculturación mal entendida. Incluso si
se aceptan los nuevos enfoques que otorgan un carácter menos etnocéntri-
co a la noción de sincretismo (Stewart y Shaw, 1994; Gelner, 1997), y que
la reivindican precisamente para alejarse de los enfoques “hibridizantes” de
la cultura, el estudio presentado aquí toma como punto de partida más
bien el dinamismo cultural, inexplicable por la sola vía de la aculturación.
En efecto, la sociedad tsachila no se ha formado “en el cruce de caminos”
a la merced de los caprichos y las contingencias de la historia. Muy al con-
trario, este cruce, este lugar que a la etnología le cuesta definir, sería más
bien un elemento constituyente de la lógica cultural indígena.

Al estudiar los sistemas de acción pero también de pensamiento, se
descubre un alejamiento entre la configuración social ostensible, muy
parecida, en un principio, a la de los mestizos1 de la vecindad, y la que
finalmente yo he sacado a la luz. Es mediante una estadía prolongada en
el campo como se revela el ethos de una sociedad, pero es también inves-
tigando en la lengua, la mitología y la cosmología como se pueden obser-
var los modos de vida con ojos nuevos sin por eso traicionar la realidad
sociológica. Ahora bien: si el recurso al análisis lingüístico no plantea pro-
blemas metodológicos, dado el vigor de la lengua tsafiki, el abundante uso
de los relatos míticos que haré a lo largo de este libro debería estar justi-
ficado, pues los mitos parecen estar hoy en día abocados al olvido.
Señalemos que el recurso a los mitos se reveló pertinente para el análisis
de los sistemas de pensamiento a partir de los trabajos de Lévi-Strauss
–incluso para las sociedades que él califica de “calientes” (Lévi-Strauss,
1987)–, independientemente de la práctica social. Los relatos míticos
mencionados a lo largo de este trabajo, cuyo valor es en gran medida ilus-
trativo, conservan su capacidad referencial para el estudio de un sistema
de pensamiento que, de otra forma, no podría ser deducido más que de
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1 En esta obra utilizo el término mestizo siguiendo la denominación local. Para una revisión crí-
tica del término, ver Stolcke (2003), y Clua et al. (2006).
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manera muy burda de la práctica cotidiana, debido al carácter ambivalen-
te y adaptativo de esta sociedad permeable a las influencias.

El encuentro con una sociedad que no encaja bien en las tipologías clá-
sicas de la tradición etnológica, exige, desde el principio, un esfuerzo etno-
gráfico y analítico especial. Para empezar, la investigación debe sacar a la
luz la lógica cultural de una sociedad que no se deja aprehender con una
mirada. Pero, además, es preciso que un estudio de este tipo pueda prescin-
dir de ciertas categorías analíticas clásicas con el fin de informar mejor de
la realidad estudiada. En el trabajo que sigue, este esfuerzo pasa por un
cuestionamiento de ciertas dicotomías que han caracterizado a la etnología
americanista reciente: historia y sincronía; relativismo y esencialismo; dina-
mismo cultural y aculturación, tensiones que sirven para articular cada
parte del texto. El hilo conductor es el intento de describir una sociedad en
el cruce de caminos partiendo de una metodología en el cruce de las dico-
tomías analíticas clásicas, en suma, un ensayo de antropología monista,
única posibilidad de ofrecer al lector una visión de conjunto de una socie-
dad compuesta de elementos heteróclitos, a veces contradictorios.
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Crónicas en el cruce

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 35



37

Los Tsachila habitan una región fluvial que rodea la ciudad de Santo Do-
mingo, una zona intermedia entre los Andes y la costa del Pacífico de
Ecuador. A una altitud de entre 400 y 500 metros sobre el nivel del mar,
se han formado las comunidades tsachila en una selva exuberante de clima
subtropical, considerada durante mucho tiempo una tierra de abundan-
cia. La flora y la fauna de esta región, abundantes hasta los años cincuen-
ta del siglo XX, han sido fuente de inspiración de todos los viajeros, por
poco que se hayan detenido en ella1. Pero la colonización intensiva de la
región, la pérdida irreversible de su diversidad ecológica, y el crecimiento
urbano desordenado de Santo Domingo y sus alrededores, han reempla-
zado un paisaje, en otro tiempo romántico, por el ajetreo humano mucho
más prosaico, propio de las villas del frente de colonización. Sólo aleján-
dose unos kilómetros del centro urbano, se empieza a sentir el ambiente
apacible de la vida indígena contemporánea.

Las comunas tsachila ofrecen una imagen desdibujada cuando se las
descubre por primera vez. A diferencia de los pueblos agrupados en torno
a una plaza siguiendo el modelo colonial que encontramos en los Andes,
el hábitat es muy disperso; aparecen casas aquí y allá a lo largo de los
caminos y no hay ninguna señal de transición que indique que hemos
entrado en territorio tsachila. La aparente similitud entre las construccio-

Capítulo 1
Una historia hecha de relaciones

1 Ver, por ejemplo, Festa (1993 [1909]: 381-400), Sheppard (1935: 416) o Blanchard (1962:
198-199).
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nes mestizas que rodean las comunas y las casas tsachila impide descubrir,
en la primera visita, la frontera étnica existente entre los habitantes de
unas y otras. Sólo después de un primer paseo, el recién llegado se da
cuenta de detalles sutiles que, a semejanza de los paneles de la carretera,
señalan el color de la vida que se lleva en el interior de los hogares. Uno
o dos árboles de achiote (Bixa orellana) alrededor de los pozos, dos o tres
tunan (la falda femenina tsachila) de varios colores secándose en una cuer-
da, unos bancos de madera a la sombra de un porche, unos niños que
corren hacia la casa huyendo de las visitas inesperadas y el ladrido a coro
de los perros rompiendo el silencio que acompaña a la estampa, anuncian
una vivienda tsachila. Más allá del espacio construido, surgen los campos
de plátanos y las numerosas variedades de palmeras y de árboles frutales
que, imponiendo su primacía, buscan los cielos del trópico. Sólo al dejar
el camino que atraviesa la comuna y que parece a primera vista limitarla,
se descubre la dispersión de las viviendas dispuestas a lo largo de peque-
ños arroyos. A excepción del camino, la comunidad no ofrece puntos de
referencia físicos más que cuando uno empieza a vivir en ella y a orientar-
se gracias a los espacios sociales: la escuela, las casas que hacen de tiendas,
los terrenos de volley, los recodos del río más frecuentados. Es entonces
cuando uno se da cuenta de que ha llegado el momento de intentar
entender qué es lo que hace que esta gente que acaba de recibirme sea tan
diferente de la que habita apenas unos centenares de metros más allá.

De la selva a las comunas

Santo Domingo es una ciudad de origen muy reciente. Bajo la presiden-
cia de García Moreno de 1861, en la Ley de División Territorial de Ecua-
dor de 1875 seguía formando parte de las “Selvas nacionales de la costa”
y es así como aparecía en los primeros decretos que regulaban la conce-
sión de tierras “baldías” dedicadas a la explotación del caucho salvaje
(Velarde, 1991; CIUDAD, 1992). La población de esta región de coloni-
zación comienza entonces con la concesión de lotes de 200 hectáreas a
colonos que proceden de la sierra y a algunos extranjeros relacionados con
las obras de construcción de caminos (Velarde, 1991: 54). Las haciendas
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se establecieron a lo largo de la pendiente que va de Quito, a 2 800 m de
altitud, a Santo Domingo, en la vertiente del río Esmeraldas, a unos 500
m. Así es como describe Paul Rivet (1905) a principios del siglo XX el
núcleo de Santo Domingo como una sola hacienda rodeada de algunas
casas diseminadas en los alrededores que pertenecían a trabajadores de la
hacienda, tanto negros como blancos. A 14 km de Santo Domingo –un
día de marcha en aquel entonces– se encontraba el pueblo de San Miguel
de los Colorados, una decena de residencias pertenecientes a los recolec-
tores de caucho, rodeada de hogares tsachila. Según testimonios orales de
los primeros colonos (López, 1991), fue la posterior construcción de la
carretera de Quito a la costa, la que atravesaba Santo Domingo, lo que
permitió la colonización de esta aldea a expensas de San Miguel. Varias
parcelaciones se sucedieron entonces con gran éxito, sobre todo entre
1902 y 1911, pues los sucesivos proyectos de construcción de caminos y
de la vía férrea, prevista en aquel momento para unir Santo Domingo con
la costa, atraían a los colonos (López, 1991: 37). Velarde (1991: 66) seña-
la que algunos Tsachila se convirtieron entonces en guías de los recolecto-
res de caucho a la vez que en recolectores ellos mismos, si bien Charles
Wiener (1885: 273-275) señalaba, hacia finales del siglo XIX, que los
negros eran recolectores de los patrones, mientras que los Tsachila, además
de su participación en este sistema, se habrían incorporado al comercio de
la goma más bien como recolectores independientes2.

Durante los primeros veinte años del siglo XX se crearon muchas pro-
piedades de colonos. Éstos provenían sobre todo de migraciones anterio-
res: i) de la región de Esmeraldas y de la región fronteriza de Colombia,
que huían de los conflictos fronterizos y políticos del siglo XIX; ii) de
Daule y de Balzar, que huían de la presión de los patrones cacaoteros de
la costa, y se instalaron más bien en San Miguel de los Colorados y des-
plegaron su actividad comercial hacia Guayaquil ; y iii) de los Andes, la
migración más importante, huyendo de la explotación de los hacendados
de Quito, Alóag y Machachi (López, 1991: 35). En 1932, las fuentes
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2 El Obispo Schumacher nos lo confirma: salió en junio de 1882 en misión a Santo Domingo y
San Miguel, donde tuvo que esperar algunos días a los indios, que estaban en la selva para reco-
ger el caucho (“una misión”, carta del Obispo Schumacher del 13 de septiembre de 1882, en
Dautzenberg (1968 [1908]:158-161).
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hablan de 120 habitantes en el pueblo y de alrededor de 500 en la región,
incluidos los Tsachila (Velarde, 1991: 79). Sin embargo, si se tienen en
cuenta los informes etnográficos de Rivet (1905) y Karsten (1988)[1924],
los Tsachila solos habrían superado este número –350 según Rivet, 600
según Karsten– , pues ni uno ni otro no habían visitado más que algunas
zonas habitadas por indígenas, siempre dispersos en el territorio.

Entre los años 1920 y 1940 se construyó una carretera entre Quito y
Santo Domingo, inaugurada al fin en 1942 (Velarde, 1991: 92). Los es-
fuerzos del Gobierno se volvieron entonces hacia su unión con la costa,
tanto con Manabí como con Esmeraldas. La parcelación del territorio
avanzó y se aceleró tras la Ley de Tierras Baldías y Colonización de 1936,
que estará en vigor hasta los años sesenta. Esto permitió tanto la coloni-
zación dirigida por el Estado, concentrándose en núcleos de orígenes muy
diversos (colonias alemanas, españolas, de la costa, de Quito, etc.) como
la colonización espontánea, lo que dio lugar a eternos litigios acerca de los
lindes de las parcelas. En resumen, entre 1920 y 1940, fueron ocupadas
23 000 hectáreas de selva (Velarde, 1991: 99-101). Es entonces cuando se
extiende la producción de plátanos, y el Gobierno distribuye 40 000 nue-
vas hectáreas del territorio de Santo Domingo. En 1944, el pueblo vuel-
ve a pertenecer a la jurisdicción de Quito y en 1950 pasa a ser parroquia
eclesiástica. Velarde (1991: 117) cuenta cerca de 7 000 habitantes en el
núcleo urbano y sus alrededores en 1950. El origen de esta ola migrato-
ria es de naturaleza distinta de la precedente y, aunque la mayoría de los
colonos proceden de regiones rurales pobres de todo el país, Santo
Domingo se convierte para muchos en una especie de El dorado agrícola
(López, 1991: 35).
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Mapa 1. Localización de los Tsachila en Ecuador

Mapa 2. Localización de las comunas tsachila
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El verdadero desarrollo demográfico no tuvo lugar hasta los años sesenta.
Entre 1962 y 1965 se termina la construcción de la red de carreteras que
unen Santo Domingo con Quito, Esmeraldas, Portoviejo, Quevedo y
Guayaquil y entre 1964 y 1969 el Estado pone en marcha el Plan BID de
orientación, de canalización y de apoyo a la colonización espontánea,
incorporando más de 150 000 hectáreas, con cerca de 5 000 nuevas fami-
lias que se dedican a una agricultura diversificada para el mercado nacio-
nal (CIUDAD, 1992: 15). Naranjo et al. (1987: 122) resumen el aumen-
to de la población urbana en un cuadro significativo: en 1960 la población
estimada de la villa de Santo Domingo era de 5 000 personas y en 1986
superaba las 100 000. El nuevo censo de 2001 arroja la cifra de 199 827
para la población urbana y de 287 018 incluyendo la población rural y la
de las parroquias del cantón Santo Domingo3. En octubre de 2007 el can-
tón pasa a ser provincia con el nombre de Santo Domingo de los Tsachilas.

La ley de tierras baldías, en vigor desde 1936, hizo necesaria la deli-
mitación del territorio tsachila, en gran parte sin cultivar, para evitar su
expolio progresivo por parte de los colonos. Así es como entre los años
1954 y 1963 el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Coloniza-
ción (IERAC), aprobó la constitución de las comunas tsachila, de acuer-
do con la Ley de las Comunas ecuatorianas de 19374, con superficies
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3 Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC), Ecuador.
4 La Ley de Organización y Régimen de las Comunas fue aprobada el 6 de agosto de 1937 y su

addenda, el Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas, el 7 de diciembre del mismo
año. En 1993 seguía estando en vigor, con modificaciones insignificantes. La ley prevé, entre
otras cosas, la propiedad colectiva del suelo de las poblaciones que tradicionalmente han vivido
en un lugar, y la necesidad de un mínimo de cincuenta personas para constituir una comuna.
Igualmente, la ley establece el funcionamiento político de las comunas, con cabildos compues-
tos por cinco miembros elegidos periódicamente, al mismo tiempo que establece su dependen-
cia administrativa del Ministerio de Agricultura y Ganadería (ver Ley de Organización y
Régimen de las Comunas y Estatuto de las Comunidades Campesinas, 1993). A raíz de los cam-
bios acaecidos en la Constitución de 1998 y el nuevo estatuto de los pueblos indígenas en
Ecuador, en 2004 se modificó nuevamente, sin que la mayor parte de estas cuestiones se viera
esencialmente cambiada: propiedad colectiva de la tierra, cabildos de cinco miembros como
órgano de gobierno, la adscripción al mismo Ministerio… sólo el tono recuerda que se trata de
otro contexto político en cuanto al respeto hacia los pueblos indígenas: “Las comunas se regirán
por esta Ley y adquirirán personería jurídica, por el solo hecho de atenerse a ella. En la aplica-
ción de la presente Ley se garantiza el ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas que se autodefinen como nacionalidades de raíces ancestrales y de los pueblos negros o afro-
ecuatorianos, así como, de las comunidades que forman parte de estas colectividades de acuer-
do a lo dispuesto en el Art. 84 de la Constitución Política de la República” (Art.3). Finalmente,
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definitivas atribuidas a cada una. La distribución de las tierras preveía,
como en el caso de las parcelas atribuidas a los colonos, la condición de
que las tierras repartidas tenían que ser cultivadas, lo que desencadenó el
proceso irreversible de transformación de la economía y de la ecología
tsachila. La distribución tampoco fue definitiva pues los conflictos sobre
los límites territoriales seguían siendo frecuentes, por un lado, a causa de
la concesión de tierras a los colonos sin tener en cuenta las tierras tsachi-
la, y por otro, debido a la ocupación espontánea de tierras por colonos,
violando los límites indígenas, cultivándolas y reclamando después el
derecho de propiedad. Así es como los sucesivos mapas de parcelación de
la región no coinciden nunca y en el momento actual sigue sin poderse
decir con exactitud cuál es la superficie asignada a los Tsachila5. En 1995,
no quedaba más que una cantidad total de 8 000 hectáreas para toda la
población tsachila.

Una de las primeras consecuencias de la comunalización de los Tsa-
chila fue la separación física de los grupos locales, entre los cuales se exten-
dían las parcelas de los colonos. La comunalización no provocó la agrupa-
ción completa del hábitat, pero obligó a los indígenas a reducir la disper-
sión que les caracterizaba en otro tiempo. Rivet (1905: 184-185) señala
los agrupamientos de casas tsachila –que él denomina estancias– a lo largo
de los ríos, que tomaban el nombre de éstos. De estas estancias, algunas
pasaron a ser comunas: Bua, Chigüilpe, Mapali, Tahuasa, Cóngoma y Na-
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en 2009 y dadas algunas incompatibilidades con la nueva Constitución de la República del
Ecuador de 2008 y algunos vacíos, se propone una nueva reforma de la Ley que además de
aumentar el número mínimo de personas necesarias para su fundación a 100, abandona la
dependencia administrativa del Ministerio de Agricultura y Ganadería de las comunas, en bene-
ficio de las Federaciones cantonales, provinciales y nacional de comunas y otras leyes y decretos
aprobados con posterioridad han entrado en contradicción con el espíritu de esta Ley, como el
RUOSC (Registro Único de Organizaciones de la Sociedad Civil).

5 Costales (1965: V) ofrece la distribución por comunas, cuya suma asciende a 13 106 hectáreas
para el conjunto. Sin embargo, según las escrituras de adjudicación y un informe del Ministerio
de Agricultura y Ganadería (MAG) de Ecuador (1974), hacia el final de los años sesenta, los
Tsachila disponían de 9 058 hectáreas distribuidas en 8 comunas: Bua (2 750), Cóngoma
(2 096), Poste (1 284), Chigüilpe (1 247), Peripa (608), Naranjos (510), Otongo-Mapali (350)
y Filomena Aguavil (213), ésta última más conocida como Tahuasa, ahora ya prácticamente
disuelta. Según datos de CODENPE de 2002, de las 19 119 hectáreas legalizadas por la comu-
nidad tsachila en su conjunto, conservaban sólo 9 060 hectáreas a raíz de las permanentes inva-
siones de sus tierras por parte de colonos.
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ranjos6. Hay que señalar que, aunque la población tsachila no era muy
numerosa en la época, –Santillana (1988 [1951]: 155) estima un núme-
ro de 200 y Costales (1965: 9) de más de 5007 en los años cincuenta–, fue
aumentando después y la superficie atribuida se revela cada vez más insu-
ficiente en el momento actual. La cantidad actual de hectáreas explotada
por familia oscila entre cinco y más de cincuenta. La media, veinte hectá-
reas, una cantidad importante para mantener el ritmo productivo de
antaño, se hace muy insuficiente si se tiene en cuenta el nuevo sistema
hereditario que obliga a los representantes de cada generación a repartir
las hectáreas roturadas entre su descendencia.

Contra todo pronóstico, que condenaba a los Tsachila a la desapari-
ción, la población ha aumentado estos treinta últimos años. Si en 1974 el
Ministerio de Agricultura y Ganadería (MAG) estimaba la población tsa-
chila en 915 personas, en 1986 habría aumentado hasta 1 403 según Ro-
balino (1989) y el censo del Consejo Provincial de Pichincha de 1995 la
acerca a las 2 000 personas. Las cifras con posterioridad bailan: los datos
del INEC correspondientes al censo de población y vivienda realizado el
2001, establecen que los Tsachila en Pichincha llegan a un total de 1 426,
aunque según el CODENPE ya en estas fechas se identifica a una mino-
ría de unas cincuenta personas que ha migrado hacia otras regiones. Siem-
pre según la misma fuente, el censo del 2007 indica que la población total
habría aumentado de nuevo hasta 1767 y en 2010 llegaría a 2 568. Esta-
mos lejos de las cifras, muy a menudo poco fiables, pero significativas,
que vimos hasta el siglo XIX: Juan de Velasco (1941) estima que en 1592
los indígenas de esta región habrían alcanzado el número de 30 000, y
Stevenson (1826) habla, en 1825, de 3 000 personas.
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6 Varios Tsachila mencionan las invitaciones a unirse al grupo que los líderes de una u otra de estas
unidades de residencia hacían a otras familias para llegar al número de habitantes necesario para
constituir legalmente una comuna.

7 Esta cifra es contradictoria con la que se menciona en la introducción de la misma obra
(Costales, 1965: IV), en la que el autor habla de seiscientas familias de Colorados.
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La etnogénesis colonial

Los Tsachila son, según los trabajos de Frank Salomon (1980, 1997),
fruto de una etnogénesis colonial procedente de diversos grupos que habi-
taban el occidente de los Andes, conocidos en la época colonial con el
nombre de Yumbos, y de un grupo conocido como Colorados de la región
de Angamarca. Los primeros escritos que utilizan el etnónimo con el que
todavía se conocen hoy hablan de los Colorados de Angamarca, en 15928

(Velasco, 1842; Jouanen, 1941). No fue hasta la mitad del siglo XVIII,
con la “Carta de la provincia de Quito” de Pedro Vicente Maldonado
(1973)[1750] y los Diccionarios Geográficos que lo siguieron de Coleti
(1771), Alcedo (1786) y Hervas (1800), cuando encontramos una refe-
rencia explícita a dos grupos distintos de Colorados: los Colorados de
Angamarca o Yunga Colorados en las vertientes occidentales de los Andes,
y los Colorados de Santo Domingo, ya en las tierras bajas, donde los en-
contramos en la actualidad. Angamarca era una reducción de los jesuitas
que conoció durante los siglos XVI y XVII diversos asentamientos, todos
habitados por indios llamados Colorados. Gracias a los informes de las
misiones, sabemos que los indios estaban organizados en parcialidades y
que vivían dispersos a lo largo de los ríos bajo la autoridad de un curaca
(Velasco, 1842: 78-79). Documentos de esta época hacen mención de un
Gobernador de los Colorados que habitaba en la aldea de Sicoto en la sie-
rra (Navas, 1990: 89) y que controlaba a los Yungas. Por lo tanto, había
relaciones institucionales entre la gente de la sierra y los Colorados de las
tierras bajas durante la era colonial, en el marco de las encomiendas, que
debían prolongar la relación pre-inca tendente a establecer vínculos eco-
nómicos y sociales entre los habitantes de los distintos nichos ecológicos
tal y como fueron definidos por Murra y Oberem para Ecuador y estudia-
dos para el occidente andino por Salomon (1980). La reducción jesuita de
Angamarca fue permutada con la de Archidona (Amazonía) en 1705 y
desde entonces casi no se volvió a oír hablar de los Colorados de este lado
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8 Pedro Cieza de León, en 1553, en su Parte Primera de la Crónica del Perú (en Jijón y Caamaño,
1997: 361) ya había citado su nombre al describir el interior de la costa: “La tierra adentro, al
E. de la costa manabita, vivían otras gentes, los Campaces o Colorados, de diferente lengua: eran
sus casas de madera, pequeñas, la cobertura de paja o de hoja de palma… Andan vestidos”.
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de la sierra. Los jesuitas dejaron allí una parroquia y cuatro curatos, que
desaparecieron rápidamente como núcleos de población india (Jouanen,
1941)9. La memoria popular de la región habla de una sublevación india
que habría sido el origen de la creación del nuevo asentamiento de An-
gamarca, a casi 3 000 metros de altitud (Navas, 1990).

En 1758 los documentos mencionan las aldeas de Santo Domingo,
San Francisco y San Miguel de los Colorados10–el segundo, desaparecido
hoy–, y los mapas siguen hablando de los Colorados de Angamarca en la
misma época. Cabría entonces suponer que en ese momento de la era
colonial, este grupo indio ocupaba una vasta región comprendida entre la
cordillera occidental de los Andes y el río Daule, el valle del río
Esmeraldas al norte y el del Babahoyo al sur, teniendo por límite oriental
Angamarca la Vieja; es decir, una región comprendida entre 300 y 2 000
metros sobre el nivel del mar.

Por su parte, la región de Santo Domingo, que habría estado muy
poblada en la época pre-inca, fue testigo de intensas relaciones interétni-
cas con los habitantes de las tierras altas, como era corriente en toda la
región andina, pero también entre las diferentes etnias de la selva; relacio-
nes que fueron recogidas en los testimonios de los primeros cronistas y
estudiadas por Salomon (1997). Entre la larga serie de nombres étnicos
que aparecen en estos textos, que a veces se refieren a una misma etnia o,
al contrario, otras veces se refieren con un mismo nombre a grupos dife-
rentes que habitaban las mismas regiones, hay dos que se destacan por su
importancia demográfica así como por su presencia en la economía colo-
nial, por el hecho de su pertenencia a las encomiendas serranas: son los
Niguas y los Yumbos. Entre los Yumbos, Salomon (1997) distingue dos
grandes grupos, los Yumbos septentrionales y los meridionales. En opi-
nión de este autor, estos últimos habrían sido absorbidos por los Colo-
rados que habitaban la región de la actual Santo Domingo hacia la mitad
del siglo XVIII en un proceso de etnogénesis (Salomon, 1997: 110) que
dio lugar a los actuales Tsachila. Se trataría de grupos considerados por los
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9 Heredia (1940: 27) sitúa esta permuta en 1708, probablemente debido a cartas de protesta que
se sucedieron entre tanto por parte del misionero jesuita de Angamarca (cf. Jouanen, 1943: 53-
55 y 443).

10 Autos de los indios Yumbos 1758: f/8.
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poderes coloniales como “indios de paz” con una importancia estratégica
en el marco de la política de colonización. Indios de paz, pero salvajes de
todas formas, habrían podido utilizar su propio salvajismo para proteger
sus intereses en el comercio de mercancías así como en el de los conoci-
mientos mágicos, como señala Salomon (1986: 621), ya que conocemos,
desde el principio mismo de la colonia, testimonios referentes al prestigio
chamánico de estas etnias, prestigio que sigue vigente en el caso de los
Tsachila.

Los intercambios

Ya fueran relativos a los saberes chamánicos o a los bienes materiales, los
intercambios entre los grupos que habitaban la región actual de los Tsachila
y las diferentes etnias de la selva occidental de la sierra e incluso de la
Amazonía, están atestiguados por los documentos coloniales11. Sabemos de
los viajes que realizaban los mestizos y los indios de Latacunga hacia las tie-
rras bajas para comerciar allí, a cambio de “algodón, ají seco, sal, arroz, plá-
tanos asados, achiote, y otros productos de clima cálido” (Cicala, 1994
[1771]: 329). En cuanto a su relación con la costa, los antiguos Tsachila
habrían proporcionado madera para la confección de balsas y piraguas,
caña dulce, achiote, ají, a cambio de ganado, pescados de mar, jabón y
otros productos (Alcedo, 1786, T.I.: 629). Los Tsachila12 habrían llegado
también a los mercados de Quito “salvajes, semidesnudos, pintados de
rojo, adornados con plumas” (Osculati, 1960[1847]: 308) para intercam-
biar sus productos. En resumen, los intercambios económicos tenían lugar
tanto con la costa como con las tierras altas y los productos intercambia-
dos eran sobre todo el ají, el algodón y, eventualmente, el pescado seco, el
oro, y otros metales preciosos. A ellos se habría añadido la cera debido a la
obligación de pagar los tributos con este producto, circunstancia mencio-
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11 Ver Ventura (2003). Para un análisis de las formas de incorporación del pasado, de la historia
colonial y de los intercambios interétnicos en los mitos y el chamanismo, ver también Ventura
(1999).

12 Cayetano Osculati habla de la presencia de los Yumbos o Colorados, asociación que confirma la
identidad quizá todavía ambigua de los propios indios en aquella época.
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nada incluso en algunos relatos tsachila. Estas mercancías se habrían cam-
biado por sal –procedente tanto del litoral como de las salinas andinas
(Navas, 1990: 98)– y otros productos de origen hispánico, como por ejem-
plo, los machetes y, más tarde, los fusiles.

También hubo intercambios, aunque menos intensos, con la
Amazonía. Según el Archivo Notarial de Latacunga (Navas, 1990: 9697),
entre las mercancías transportadas por los indios Colorados de camino
hacia el país de la canela (el este amazónico) a principios del siglo XVII,
se encontraban ídolos que se iban a trocar por plantas probablemente me-
dicinales. Se trataba de intercambios tanto económicos como simbólicos,
aunque estos últimos habrían existido en otras partes. Disponemos tam-
bién de datos sobre la existencia de relaciones de intercambio simbólico
entre los Tsachila y los indígenas de la costa. En efecto, la abolición de las
idolatrías nos proporcionó la primera noticia de la existencia de curande-
ros llamados Colorados en la trama etnomédica de la región: durante un
proceso, un curandero indio de la península de Santa Elena declaró en
1784 haber tenido como maestro a un curandero colorado (Laviana
Cuetos, 1995: 420). De la parte andina, sabemos que los caciques de la
sierra durante la colonia hacían llamar a los chamanes yumbos occidenta-
les –uno de los orígenes probables de los Tsachila contemporáneos– para
resolver sus problemas de brujería, y que el recurso a los curanderos de las
tierras bajas occidentales formaba parte de la cosmología andina (Sa-
lomon, 1981: 162-208; 1983: 413-428; 1986: 617-618).

Sin embargo, después de la posible etnogénesis del siglo XVIII, la polí-
tica más rígida de las reducciones dominicas establecidas en Santo
Domingo, la desestructuración de las antiguas relaciones indígenas y el
auge del caucho en el siglo XIX, hicieron que los indígenas se fueran reti-
rando progresivamente a vivir en plena selva.

La retirada

La explotación que los Colorados habrían sufrido durante la colonia, de
la que tenemos informes por algunos documentos de esa época, sólo
habría afectado a un número limitado de indios de las reducciones, pues
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la mayoría de las descripciones lamentan la dispersión que las extorsiones
provocaban en las poblaciones sometidas. Lejos de revueltas violentas
como las que se han descrito para la Amazonía, la respuesta sistemática de
los Tsachila parece haber sido la huida. Esto no significa en absoluto que
los antiguos Tsachila –Yumbos o Colorados– no hayan conocido el con-
trol colonial. Al contrario, sus poblaciones han estado aquí y allá en estre-
cho contacto con los representantes coloniales, sobre todo con los eclesiás-
ticos. Pero, a diferencia de su actitud hacia los cobradores de tributos13, no
se conoce un rechazo explícito de las misiones: sólo la indiferencia o la
huida. Incluso parece que aceptaron muy bien a los curas misioneros, a los
que habrían pedido explícitamente su presencia en el territorio14.

Pero la presencia de la Iglesia parece haber sido más evidente en los
documentos que en la vida cotidiana. Las doctrinas religiosas de los Yum-
bos o de los Colorados, a menudo gestionadas por un solo sacerdote, sólo
llegaban al conjunto de la población con ocasión de jornadas muy señala-
das. Como observaba el texto de Cicala, las misiones al interior de la selva
sólo tenían lugar como mucho, una vez al año cuando la lluvia lo permi-
tía, lo que constituye probablemente el origen de la celebración de la fies-
ta de Pascua en el calendario tsachila. Por otra parte, si examinamos los
informes de las misiones realizados en el siglo XIX, cuando las comunica-
ciones eran mejores, se descubren períodos de cinco años e incluso más sin
la presencia de religiosos en las tierras tsachila. Es seguro que la figura del
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13 Ver Salomon (1997) y Ventura (2000a, Tomo I, capítulo 1).
14 Ver la justificación que los jesuitas hacen de su entrada en el dominio de los Colorados, según

una demanda explícita de los indios (en Velasco, 1841, en referencia probable a 1592, citado
por Heredia, 1940). Ver también la carta que Açencio Bibili, un cacique colorado, habría envia-
do en 1754 al padre dominico Collado justificando su huida y dispersión preventivas para pre-
venirse contra toda nueva extorsión tributaria: “Padre mio aqui me anotificaron que benia
Ormasa vuelta para aca y si acaso biniese tengo de cierto que no nos allara a ninguna de noso-
tros si VS paterd viene solo sera bien resebido dentro de nuestros corasones que asi nos aviso los
de Gualea y todos y aunque Machuca nos a dicho que no a de benir estamos yncredulos y a la
ora que biniese Ormasa no nos allaran ni por sueño y por eso no emos sombrado agusto y me
era VS paterd de embiarme a avisar de ciertos y quando a de benir tambien para aderesar los
caminos y tambien la yglesia padre mio çiempre tendremos lo dicho que VS benga hasta la pas-
cua del espiritu santo porque de estar nuestras chaguitas [sic] recien y tambien el tiempo malo
con tantos aguas y los rios cresidos ay mucho que aser en los caminos tantos despeños y no soi
mas y quedo rogando a dios me lo ge muº anº [i.e. guarde muchos años] para nuestro alivio
santo domingo y Marso 22 de 754” (citada en Salomon, 1997: 109-110).
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jefe indio –el Miya– nombrado por las autoridades católicas, con funcio-
nes de control sobre sus congéneres, habría podido limitar la relativa liber-
tad de la que parecen haber gozado los Tsachila en la práctica. Pero, si se
escuchan los relatos contemporáneos de los Tsachila, esta figura sólo ac-
tuaba en las visitas del padre misionero, cuando se infligían castigos bajo
la mirada de éste. Los relatos míticos hablan de castigos físicos no justifi-
cados –sobre todo, el látigo– pero eran administrados directamente por el
patele, el cura15. En cambio, el adulterio y otras transgresiones a la ley
autóctona se solían castigar sin la presencia del clérigo, de la mano del
propio jefe indio que desempeñaba entonces su papel de líder étnico.

Sin embargo, la presencia de los sacerdotes y de las autoridades colo-
niales apenas es visible en los mitos. En la memoria tsachila no queda na-
da de un pasado amargo capaz de suscitar un ciclo histórico destinado a
asegurar la identidad del presente. Al contrario, los viajeros y los etnólo-
gos desde finales del siglo XIX hablan de los Colorados como si se trata-
ra de una tribu casi aislada, como las descripciones etnográficas que han
caracterizado a las etnias de las tierras bajas “no aculturadas”. Una tribu
aislada, condenada por la mayoría de los autores a la desaparición desde
los años cincuenta, cuando la colonización de la región de Santo Do-
mingo comienza de manera acelerada y cuando el intenso contacto inte-
rétnico se convierte en un choque difícil de absorber.

En resumen, los Tsachila pueden ser definidos como etnia fronteriza,
en el sentido de que han mantenido la función de interfaz entre el mundo
colonial hispánico y las etnias no “colonizadas” de las tierras bajas occi-
dentales, al menos hasta finales del siglo XIX. No obstante, y según el
análisis de Salomon, no parece tratarse de una etnogénesis en la que se
fusionan restos de varios grupos indígenas distintos para producir una
identidad nueva (como parece haber ocurrido en la Amazonía fronteriza)
sino más bien de una absorción. Una absorción llevada a cabo por los
Colorados, de uno o de varios otros grupos conocidos en la administra-
ción colonial bajo el nombre de Yumbos, de los que se ignora el etnóni-
mo, pero que habrían presentado rasgos culturales próximos, al menos a
nivel de la cultura material, sobre todo la pintura corporal con achiote,

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila

50

15 Ver Mateo Tsachi, en Calazacón y Oranzona (1982: 306-312).
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como indica el término étnico colonial (Salomon, 1997: 107)16. Unos
grupos que, además, habrían hablado, sino una misma lengua, al menos
una lengua de la misma familia lingüística, dada la abundancia de topó-
nimos barbacoa, considerada durante mucho tiempo como perteneciente
a la macro familia Chibcha17.

Los recorridos contemporáneos

Aunque los Tsachila hayan desplegado a todo lo largo de su historia una
red de relaciones con el exterior, es seguro que el abanico de contactos se
ensanchó enormemente a partir de los años cincuenta. Los relatos de los
viejos Tsachila, así como de los mestizos o de otros indígenas cercanos, o
en relación con ellos, nos ofrecen un testimonio único sobre el alcance de
la red interétnica.

Además de las influencias exteriores, desde comienzos del siglo XX se
desarrollaron relaciones personales y de compadrazgo entre los Tsachila y
los habitantes de diferentes medios geográficos ecuatorianos. Relatos de
vida de individuos exteriores todavía hoy activos en las comunas tsachila,
nos lo confirman. Así, un viejo comerciante de profesión, quechua andi-
no de origen, se formó en la venta a domicilio con su suegro, que a su vez
había heredado este oficio de sus antepasados, y ha encontrado su cliente-
la más fiel entre los Tsachila, a los que sigue visitando todas las semanas.
Este hombre de campo, que habita en Angamarca (de Alangasí, una
pequeña comuna rural cerca de Quito), después de haberse alimentado de
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16 Ver la descripción que hace Maldonado de los pueblos de la Gobernación de Esmeraldas, donde
en 1744 coexistían todavía probablemente Yumbos y Colorados: “a los cuales [habitantes de
Santo Domingo y San Miguel] llaman Colorados porque los indios sus habitantes se tiñen las
caras de este color, como también los de Yumbos, con zumo de achiote” (“El ‘Memorial
Impreso’ de Maldonado, i.e. Descripción de la Provincia de Esmeraldas por Pedro Vicente
Maldonado. 1744 ? – Quito” en José Rumazo González (comp.) 1948 DHAQ, Madrid: Afro-
disio Aguado, T.2, p.55-161, p.100, en Salomon 1997: 107).

17 No puedo desarrollar en el marco de esta obra el debate generado a lo largo del siglo XX en
torno a la pertenencia lingüístico-cultural de los Tsachila. Para hacerse una idea, basta consultar
los trabajos de Beuchat y Rivet (1907, 1910), Von Buchwald (1918, 1922), Jijón y Caamaño
(1941), Murra (1948), Mason (1950), Swadesh (1959), Tovar (1961), Tovar y Larrucea de Tovar
(1984), Moore (1962), Loukotka (1935, 1968), Bernárdez (1979), González (1980), Constenla
(1983), Stark (1983) y Greenberg (1987), entre otros.
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plátano machacado durante la semana con los Tsachila y de patatas el
domingo con su mujer en la sierra, confiesa que le gusta esta vida nóma-
da que comenzó con viajes a la Amazonía y que ahora limita a las comu-
nidades tsachila. Los objetos que lleva para vender han ido variando a lo
largo de los años, desde los hilos de colores en los años cuarenta, al pan,
los caramelos y las municiones en el momento actual. Ahora bien, estas
sencillas mercancías cargadas en un saco al hombro de un cuerpo con los
pies descalzos, contienen una carga simbólica que va mucho más allá del
simple valor añadido en el trayecto que va de las comunas indias que
rodean la capital hasta las tierras bajas. Si la finalidad y el pretexto de estas
visitas eran desde el comienzo de su carrera comercial los adornos y las
golosinas, ofrecidas de manera ritual de puerta en puerta, por una contra-
partida diferida en el tiempo y a menudo a cambio de un sencillo plato
de sopa, el vendedor era y sigue siendo portador de novedades de su tie-
rra lejana y también de contactos con el mundo más hermético de la
curandería. Antes de convertirse a la Iglesia evangélica, fue un intermedia-
rio muy buscado en los numerosos viajes de curación que hacían tanto los
pacientes de la sierra hacia los curanderos colorados, como los pacientes
tsachila hacia los yachac quechuas de su región. Familias tsachila enteras
se alojaban en su casa durante la estancia necesaria para su tratamiento,
mientras que estas mismas familias albergaban a la suya en intercambio
durante las expediciones del mismo tipo en su territorio. El compadrazgo
no se estableció de manera formal, pero la relación de reciprocidad y de
ayuda mutua era comparable y lo sigue siendo.

Otro caso es el de un viejo tejedor de Otavalo, que ha pasado a ser un
contacto externo permanente desde hace cincuenta años. A diferencia del
mercader, este hombre había empezado su comercio de confección de
chumbilinas18 gracias a sus visitas a un chamán tsachila en su juventud. En
efecto, habiendo oído hablar de la fama de Alejandro y Abraham
Calazacón, había decidido pasar un período de aprendizaje con este últi-
mo para completar el aprendizaje emprendido con Vicente Darío Yañez,
un chamán canelo quichua amazónico muy famoso. Descubrió entonces
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18 Término en uso en castellano de la región, de origen quichua, para designar el tunan, la falda
tradicional de las mujeres tsachila.

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 52



la dificultad cada vez mayor que experimentaban las mujeres tsachila para
seguir tejiendo su faldas tradicionales; así que, desde su regreso a San Pablo
del Lago, empezó a tejerlas con el telar de origen hispánico que utilizaban
los otavaleños. Eso supuso el principio de sus viajes mensuales a Santo
Domingo, donde ejercía sus artes de curación recién aprendidas, combi-
nando técnicas andinas y tsachila, que aplicaba también en su comunidad
de origen. Sigue siendo muy respetado por los Tsachila y su producción
artesanal sigue siendo muy apreciada por las mujeres, sobre todo desde que
abandonó su carrera de chamán tras su conversión a la Iglesia evangélica.

Aunque la institución hispánica del compadrazgo no esté muy arraiga-
da entre los Tsachila –que poseen otra ceremonia autóctona para sellar el
parentesco ficticio entre un adulto y un recién nacido– numerosos testimo-
nios orales nos hablan de ella como del mecanismo formal gracias al cual
se establecieron las primeras relaciones permanentes con el mundo blanco
a principios del siglo XX. Cuando Santo Domingo se componía única-
mente de una hacienda y tres casas, y San Miguel de los Colorados estaba
poblado por cinco colonos, muchos Tsachila que residían en las zonas veci-
nas empezaron a establecer contactos con sus habitantes. Se trataba de
acuerdos sobre la cría de cerdos y la adquisición a cuenta de productos de
primera necesidad introducidos recientemente en sus costumbres como el
azúcar, el jabón, el trago y las velas. Aunque algunos Tsachila recuerdan
bien algunos nombres, la mayoría de los mestizos eran conocidos como
compadres, siendo esta relación, a veces, confirmada por el padrinazgo
efectivo en bautizos y bodas. De esta época viene la costumbre de los mes-
tizos que mantienen relaciones económicas estables con los Tsachila, de lla-
marles compadres sin que haya habido ningún acto ritual que lo confirme.

No obstante, como esta institución estaba muy extendida en el mundo
andino, encontramos también algunas relaciones de compadrazgo entre
Tsachila e indígenas serranos, especialmente en las regiones de Otavalo y
de Latacunga. En este caso concreto, la relación se consolida principal-
mente entre los curanderos tsachila y los indígenas con cierto poder ad-
quisitivo que les han visitado a veces como pacientes. Su conocimiento
mutuo permite establecer una red de relaciones y facilita así la movilidad
en los dos sentidos. Un chamán tsachila que tiene compadres en alguna
parte de la sierra se asegura allí una clientela fiel de por vida, no solamen-
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te por intermediación de su compadre, sino también por medio de toda
la red de relaciones tejida por él. Esta red le permitirá ir a esta región y
volver tras unos días de tratamiento, habiendo establecido en el camino
nuevas relaciones y a menudo con un balance económico positivo, al que
se añaden algunos regalos en especie, raros y apreciados en las tierras
bajas, como las patatas.

Hacia la costa, la relación con los indígenas chachi (Cayapa)19 ha sido
mucho más estrecha a través de la historia y lo sigue siendo en la actuali-
dad. Algunos Tsachila contemporáneos tienen antepasados cayapas en su
árbol genealógico reciente, fruto de amores atribuidos a mujeres colora-
das con hombres de esta etnia de paso en la región. En efecto, era frecuen-
te que los Tsachila viajaran a otras zonas de la costa para vender madera
para canoas. También ocurría que los Chachi vendieran in situ las canoas
que habían construido en su casa a los Tsachila, que las utilizaban para las
expediciones de caza y de comercio o bien como recipientes para la fer-
mentación del guarapo20. Barrett relata, a principios de siglo, el paso de
un jefe cayapa por la tierra colorada de vuelta de un viaje a Quito y la
manera en que su anfitrión le devolvió la visita a Punta Venado, un pue-
blo cayapa21. Esta relación perdura en el momento actual, pues una parte
importante de los trabajadores jornaleros empleados por los Tsachila pro-
ceden de este grupo étnico. De hecho, muchos jóvenes chachi en busca
de un empleo fuera de su tierra de origen se dirigen hacia la región de los
Tsachila, donde se sienten menos desarraigados, tanto por sus caracterís-
ticas climatológicas como culturales. Algunos acuden a cursos de forma-
ción para profesores bilingües que imparten las religiosas de la Misión
Madre Laura en Santo Domingo y aprovechan para ganar el sustento en
las plantaciones tsachila. En consecuencia, seguimos encontrando parejas
mixtas aunque, a causa de los estatutos de la comunidad tsachila –que
prohíben los matrimonios mixtos dentro de la comunidad– la mayoría de
ellos se han establecido en territorio chachi, donde, por otra parte, que-
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19 En todo el texto, escribo tanto Chachi como Cayapa, siendo éste un término colonial que remi-
te a una localización geográfica, y el más utilizado por los Tsachila.

20 Término en uso en castellano de la región, de origen quichua, para designar la bebida alcohóli-
ca elaborada con el jugo fermentado de la caña de azúcar.

21 Autores más contemporáneos, como Carrasco (1988: 202) mencionan igualmente la relación
entre ambos grupos étnicos.
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dan aún tierras por ocupar. A veces, la relación económica se refuerza con
una relación de aprendizaje chamánico. De este modo, a la vez que se
aprovechan los contactos próximos, los Tsachila pueden ir a casa de los
curanderos chachi, a quienes se atribuye no sólo poderes para neutralizar
los sortilegios, sino también el conocimiento de algunas técnicas que los
Tsachila lamentan haber perdido, como el remedio contra las picaduras de
serpiente22. Tampoco es raro encontrar a un joven chachi que ayuda a un
curandero tsachila a cambio de una pequeña retribución económica y del
acceso a una nueva serie de conocimientos medicinales, como las plantas
para los baños, de reconocida eficacia23. Rampidal, Santa María de Ca-
yapas y Zapallo Grande son los tres centros chachi que tienen más con-
tactos con las comunas tsachila en la actualidad, siendo Cóngoma y Chi-
guilpe las que reciben más trabajadores chachi en territorio tsachila.

La Amazonía, más alejada, sigue siendo la región menos visitada, pero
existen intercambios que no conviene desdeñar: no solamente entre los
Tsachila y la población shuar que emigró a Santo Domingo (que ha dado
lugar, al menos, a un matrimonio interétnico y a una relación de aprendi-
zaje chamánico de un joven tsachila en casa de un chamán shuar) sino
también viajes de varios chamanes tsachila hacia la región amazónica,
siendo Putumayo, Napo y Sucua los lugares más frecuentados.

El chamanismo, como se puede ver, es una vía frecuente de relaciones
interétnicas. Éstas tienen lugar no sólo por los aprendizajes, que justifican
viajes en todos los sentidos, sino también por los tratamientos, a través de
los pacientes que llegan a casa de los chamanes tsachila desde todas partes
del país e incluso del extranjero.
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22 Así, el único joven aprendiz de chamán tsachila de la comuna de Naranjos, formado durante
siete años exclusivamente por un curandero chachi que vivía cerca de Santo Domingo, ejerce
ahora en su comuna, una de las pocas en las que faltan chamanes. Sigue dependiendo de su
maestro, que le proporciona los ungüentos que le ha enseñado a aplicar pero no todavía a pre-
parar. Aunque se le considere todavía poco experimentado, recibe principalmente pacientes tsa-
chila que aprecian en él el poder más amplio atribuido a los espíritus de los Chachi igual que la
terapia anti-ofidiana citada anteriormente. Sin embargo, hay que confesar que este desconoci-
miento debe ser reciente pues diversas fuentes orales y bibliográficas (cf. Holm-Nielsen et al.,
1983) indican lo contrario.

23 Tanto Barrett (1925) como Kvist y Barfod (1994) así como los Chachi que residen en las comu-
nas tsachila, informan del desconocimiento de los curanderos chachi en el tema de las virtudes
medicinales de numerosas plantas, contrariamente al extenso saber fitoterapéutico tsachila.
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Los chamanes colorados gozan hoy de una reputación excelente, igual
que antaño. Dicho esto, el intercambio se produce también en el ámbito
económico y del parentesco. Si bien es cierto que reciben visitas de los
vendedores ambulantes, los Tsachila a su vez ofrecen sus productos en el
mercado. Los viajes comerciales a Quito o hacia la costa, que en otro
tiempo realizaban los Tsachila con unos pocos ajíes a modo de mercancía,
han dado paso a un comercio estable de productos agrícolas, especialmen-
te plátanos. Desde la constitución de las comunas, las instituciones loca-
les se han encargado de acondicionar más o menos un camino que une las
comunas con Santo Domingo y, al principio a caballo y ahora en camión,
la venta de plátanos ha pasado a ser la principal fuente de ingresos para
los Tsachila. Ahora bien, si la producción indígena se dedica al mercado
local, y su destino se reparte entre Quito, Guayaquil y Esmeraldas, hoy
son los comerciantes mestizos que disponen de un camión los que actú-
an como intermediarios. Aproximadamente una vez a la semana en época
de lluvias, cada quince días en estación seca, varios compradores mestizos
se presentan en las comunas para cargar los plátanos. El precio es mucho
más bajo que en el mercado central de las ciudades y además el pago es
aplazado hasta la distribución del producto, lo que con demasiada fre-
cuencia termina en la falta de pago por parte de los comerciantes. Esto
crea relaciones muy tensas con los negociantes pues los Tsachila desconfí-
an con razón de los intermediarios sin rechazarlos nunca abiertamente.
Algunos Tsachila con buen criterio han tratado de gestionar ellos mismos
la distribución y, aunque la compra de un camión está fuera de su alcan-
ce, han empezado a alquilar los servicios de un transportista, yendo así
personalmente a las ciudades comerciales con el fin de obtener mejores
precios para sus productos. No obstante, a los Tsachila, incluso a los que
viajan a menudo, no les gusta estar mucho tiempo fuera de su casa, único
sitio en el que confiesan sentirse a gusto. Este tipo de excursiones comer-
ciales no ha tenido en ningún caso como consecuencia migraciones dura-
deras hacia otros lugares del país.

Muy al contrario, son las comunas tsachila las que se han convertido
en destino de jornaleros agrícolas de orígenes diversos. En efecto, desde la
intensificación de la agricultura, la necesidad de mano de obra agrícola ha
aumentado entre los Tsachila, que han cedido las nuevas tareas a otros
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colectivos étnicos antes de emprender una transformación radical de su
forma tradicional de producción. Esto les permite seguir pescando, que
sigue siendo una actividad atractiva tanto por su productividad como por
la sociabilidad y la convivencia que conlleva; pero esto les permite además
tener un poco de tiempo libre y destinarlo a las visitas y a la socialización
que la pérdida de las salidas colectivas de caza ha disminuido, de lo que se
quejan especialmente las mujeres. De todas formas, el nuevo orden eco-
nómico ha confinado a las mujeres al espacio doméstico y a una gran sole-
dad –se encargan del cuidado de los hijos, la cocina, la agricultura y la cría
de algunos animales domésticos; acompañan a veces al marido a la reco-
gida de plátanos cuando el hogar es de dimensiones reducidas, pero ya no
organizan salidas colectivas ni fiestas como antiguamente–. Este nuevo
orden ha propiciado igualmente el aumento del tiempo dedicado al traba-
jo masculino fuera de la casa, así como el poder de los hombres que se
deriva de su capacidad creciente de relacionarse con el mundo exterior.

Los trabajadores contratados suelen ser individuos desarraigados, cuyo
destino es viajar al son de las necesidades agrícolas del país. Aunque per-
manezcan veinte años con los Tsachila, podrían también a la vez pasar
temporadas en la Amazonía o en la costa durante algunas estaciones, si-
guiendo lógicas económicas o vitales. Son supervivientes de situaciones
familiares difíciles, de sequías que han asolado su tierra de origen o de
situaciones económicas estructuralmente complejas en ciertas regiones de
Ecuador. Esmeraldas, Manabí, Guayas e Imbabura son los filones geográ-
ficos más representados entre estos trabajadores –que constituyen una
tipología determinada dentro de la población móvil de Santo Domingo24–
a los que hay que añadir una fuerte migración rural procedente de los
valles fronterizos de Colombia, país vecino. Constituyen, pues, una pobla-
ción relativamente heterogénea, que implica un tratamiento personaliza-
do por parte de los Tsachila, pues las familias establecen relaciones parti-
culares con los representantes de cada colectivo. Como las redes de paren-
tesco son primordiales, una familia tsachila que ha aceptado en su seno sin
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24 Para un estudio en profundidad de la población de Santo Domingo de los Colorados, ver el aná-
lisis socio-económico de M. Naranjo et al. (1987).

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 57



problemas a un indígena chachi, preferirá contratar a otro relacionado
con el primero por lazos de parentesco o amistad, antes que a alguien
totalmente desconocido. La presencia de los jóvenes jornaleros puede dar
lugar a relaciones amorosas que han desembocado a veces en matrimonios
interétnicos, prohibidos por las leyes comunitarias y fuente inagotable de
debates, tanto en las asambleas periódicas de las comunas como en el
ámbito de las familias. “Hoy en día uno se puede enamorar de cualquie-
ra, menos de los animales” se quejaba el viejo Juan Evangelista Aguavil en
Naranjos, lo que muestra claramente cómo los matrimonios interétnicos
son aceptados de mala gana por los Tsachila de más edad.

Las relaciones económicas interétnicas y la presencia de los jornaleros
incitan a los jóvenes tsachila a viajar hacia otras comarcas para intentar la
misma aventura. Durante mi estadía, fui testigo de los viajes realizados
por jóvenes tsachila hacia Esmeraldas, hacia la Amazonía ecuatoriana (a la
región de Lago Agrio) e incluso al valle del Cauca, en Colombia, para la
recogida de la hoja de coca, y siempre los jornaleros que trabajan en sus
casas están en el origen de estos periplos. Se trata de estancias relativamen-
te cortas, en las que las principales motivaciones son el gusto por la aven-
tura, la esperanza de reunir una cantidad de dinero para construirse una
casa, o para comprarse una camioneta, o semillas. El mismo espíritu ha
guiado a un escaso número de Tsachila que ha viajado a los Estados Uni-
dos o a Europa, ya sea para probar fortuna, como hacen tantos de sus
compatriotas ecuatorianos, ya sea en respuesta a invitaciones de organis-
mos internacionales para estadías cortas. Aparte de estos periplos más
bien anecdóticos, la mayoría ha visitado las capitales del país y tiene bue-
nos recuerdos de las relaciones entabladas en ellas.

El contacto cada vez más estrecho es el que se crea con la población de
Santo Domingo, donde los Tsachila van con regularidad, sobre todo los
domingos (día de mercado semanal). Además, la ciudad se convierte en
un lugar de citas para los miembros de diferentes comunas pues la comu-
nicación con el centro urbano es más fácil que entre las comunas indíge-
nas entre sí. Sin embargo, dada la gran inseguridad de esta ciudad de cre-
cimiento demográfico descontrolado, los Tsachila prefieren cada vez más
acudir a las pequeñas parroquias circundantes para realizar sus compras,
allí donde una menor afluencia de gente les permite confiar más en los
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comerciantes mestizos, a menudo viejos colonos cuyas relaciones de vecin-
dad vienen de muy antiguo.

Sin embargo, no se puede llegar a la conclusión de que los Tsachila
establecen relaciones de amistad incondicional con todos los mestizos, y
menos aún con los de su vecindad. Muy al contrario, existen conflictos
permanentes con algunos de estos colonos, sobre todo debido a los lindes
de las tierras, y no es raro oír historias de maldiciones lanzadas de un lado
y del otro que acaban en muertes por brujería. Pese al poder atribuido a
los chamanes tsachila, algunos “curanderos” mestizos han conseguido ate-
morizar a familias que habían sufrido las consecuencias de sus prácticas,
pero los asesinatos se mantienen siempre en el marco del chamanismo, y
yo no he oído nunca hablar de violencia física ejercida por los Tsachila. En
cambio, el responsable de la muerte de un joven tsachila durante mi per-
manencia no fue nunca identificado, y aunque se acusara a los mestizos,
tuvieron lugar una serie de hechizos en cadena en el seno de varias fami-
lias indígenas.

Más allá de las relaciones con el vecindario, los Tsachila reciben
influencias ideológicas del exterior que no podemos ignorar: por una parte
la escuela, por otra las iglesias, se han encargado de lo que Gruzinski
(1991) llamó “la colonización del imaginario”. En efecto, la colonización
cristiana data de varios siglos, pero, pese a la entrada temprana de los je-
suitas en territorio colorado, los largos períodos de ausencia de sacerdotes
permitieron a los Tsachila preservar la base de su cosmología, a la que se
añadieron símbolos cristianos a modo de complemento más que como
sustitución o síntesis (Ventura, 2000c). No obstante, la presencia evangé-
lica, que se hizo notar más desde su aparición local a mediados del siglo
XX, marcó algunas conciencias y aunque su influencia haya sido tempo-
ral, ha marcado mucho la generación que está alcanzando ahora la cin-
cuentena: disminución del número de hijos por familia, eliminación casi
total de las fiestas tradicionales y una cierta falta de fe hacia los chamanes
por parte de los indígenas conversos que, sin embargo, no ha provocado
un aumento de visitas a los médicos. Además de la presencia de dos muje-
res evangelistas norteamericanas en San Miguel de los Colorados en los
años cincuenta (cf. Elliot, 1975), una pareja de misioneros del Instituto
Lingüístico de Verano (ILV) vivió en la comuna de Cóngoma durante
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treinta y cinco años desde 1956 (Instituto Lingüístico de Verano, 1992:
107). Los Tsachila no manifestaron nunca hostilidad hacia estos gringos
que pasaron tantos años con ellos y que, para muchos, fueron los que
emprendieron la mejora de su calidad de vida: durante su estancia tuvo
lugar la apertura de la escuela bilingüe, la primera colección de mitos, la
construcción de caminos y puentes, y la llegada de la electricidad a la
comuna. Con la expulsión de los evangelistas del ILV de Ecuador en los
años ochenta, la pareja abandonó Cóngoma y terminó de poner a punto
sus materiales lingüísticos: cuadernos escolares, manuales de gramática y
un diccionario sucinto, traducciones de la Biblia y varios artículos de lin-
güística especializada25. A raíz de su partida, la mayoría de los Tsachila
conversos volvió a visitar a los chamanes, a participar en las fiestas, even-
tualmente a beber y a fumar y algunos incluso se han bautizado en la fe
católica. La conversión al catolicismo o al protestantismo se revela, pues,
de carácter instrumental. Dicho esto, la Iglesia católica, que ejerce su
influencia desde Santo Domingo y las pequeñas parroquias próximas a las
comunas, sigue siendo más eficaz sin que eso suponga atraer a más fieles
a las misas que organiza. Actualmente, gestiona indirectamente la escuela
bilingüe a través de las religiosas misioneras de la Madre Laura, que for-
man a los profesores indígenas en su Instituto. La misión de la Madre
Laura se instaló en San Miguel hacia 1950, después en Santo Domingo
donde se encuentra en la actualidad. Es difícil ponderar la presencia de la
Iglesia a escala de todo el país, y especialmente en las zonas rurales, pero
la influencia del Obispo de Santo Domingo en los destinos de los Tsachila
sigue siendo evidente, tanto en lo relativo al desarrollo material –canaliza
la cooperación católica internacional– como a los apoyos políticos even-
tuales, pues las quejas a la justicia pasan a menudo por sus manos, como
en la constitución de las propias comunas. La vulnerabilidad estructural
de los indígenas ante los poderes públicos ha llevado a éstos últimos a
aceptar la relación paternalista propuesta por la Iglesia y pedir a ésta su
ayuda. Juan Evangelista Aguavil, casi centenario y todavía vestido con la
indumentaria tradicional, me confesó, muy agradecido, el día en que le
regalé un manpe tsanpa (la falda masculina tradicional), que iba a conser-
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25 Ver la “Nota sobre la transcripción del tsafiki”.
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varla sin estrenar hasta “el día en que tuviera que ir a pedir algo a
Monseñor Obispo”.

Dejando aparte la enseñanza del castellano a los jóvenes traductores de
la Biblia impartida por los misioneros evangelistas, la escuela bilingüe se
institucionalizó entre los Tsachila en 1988. Actualmente existe una escue-
la en casi todas las comunas y dos en Cóngoma, la comuna con más
población, que acogen también a niños mestizos que viven en los alrede-
dores. Este último hecho contribuye a reducir el tiempo dedicado a la
enseñanza de la lengua autóctona que adolece además de la falta de
manuales escolares editados en tsafiki. La escuela sigue siendo no sólo la
vía de hispanización más eficaz, sino también el medio de introducción de
la cultura nacional, a menudo muy alejada de la realidad de las comunas
y cuya asimilación sigue estando bastante diluida. A la escuela y las igle-
sias, habría que añadir también la radio, muy escuchada en los hogares
tsachila y, en menor medida, la televisión, como vectores de la influencia
externa. El tsafiki se sigue hablando normalmente y salvo en el pequeño
número de parejas mixtas, es la lengua de comunicación por excelencia en
los hogares. Por otra parte, la presencia de jornaleros hace que el castella-
no sea cada vez más utilizado en la vida cotidiana, sobre todo por los hom-
bres que lo usan más en sus relaciones con el exterior, así como por los
niños en edad escolar. Aunque siempre en número reducido, algunos jóve-
nes prefieren hablar castellano y existen algunas actividades abiertas a los
jornaleros o incluso a los vecinos no tsachila, tales como los partidos de
ecuavoley26 en los que los diálogos se desarrollan más bien en esta lengua
incluso entre hablantes que se comunican habitualmente en tsafiki.

La sociedad tsachila es un buen ejemplo del cambio de una forma de
producción de autosubsistencia a una economía orientada en parte hacia
el mercado. Sin embargo, esta transformación no ha sido radical para nin-
guno de sus miembros, ni siquiera para las generaciones jóvenes, que, a la
vez que tratan de sacar provecho de sus tierras, siguen prefiriendo la vida
en las comunidades que el trabajo asalariado en el exterior. Los únicos
individuos que reciben un salario permanente son los profesores bilingües.
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26 La forma ecuatoriana de volley-ball, que se distingue de la estándar por el número de jugadores,
que se limita a tres por equipo.
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Pero sus ingresos son tan escasos que, al cabo de unos años de enseñanza,
vuelven a la explotación de las tierras familiares, hecho del que se quejan
los dirigentes de la educación bilingüe. Un número muy reducido de
Tsachila ha logrado hacer carrera fuera de las comunas –un abogado, dos
asistentes de gestión para el desarrollo, dos traductores a tiempo parcial
para instituciones ecuatorianas, y algunos jóvenes estudiantes en la uni-
versidad. Por último, una pequeña cantidad de mujeres trabajan como
costureras a domicilio y también cosen para clientas mestizas. El resto,
hombres y mujeres, sigue practicando la caza, la pesca, la recolección y la
horticultura como lo hicieran en otro tiempo sus antepasados según los
relatos locales y los informes de los etnógrafos clásicos. Hoy en día la
pesca se está haciendo más preponderante en detrimento de la caza, anta-
ño muy significativa en el plano simbólico, y de la recolección, cada vez
más inusuales debido a la desaparición de la selva. La horticultura por su
parte ha experimentado una transformación radical y se podría hablar casi
de agricultura platanera.

Esta integración relativa en el mercado nacional no se ha traducido en
una participación política significativa. En Ecuador, ésta debería pasar
por las estructuras de organización de la Confederación de Nacionalida-
des Indígenas del Ecuador (CONAIE), que ha pasado a ser el interlocu-
tor más o menos estable del Gobierno ecuatoriano. Existe un desfase con-
siderable entre la integración económica y cultural en la sociedad nacio-
nal, y la adquisición real de la ciudadanía (cf. Stolcke, 1997), situación en
la que además los Tsachila experimentan una incomodidad evidente fren-
te a los medios formales de participación política que las legislaciones na-
cionales otorgan a los indígenas, por razones muy complejas (cf. Ventura,
1996b).

A pesar de este panorama de apertura extrema a las influencias exte-
riores que acabo de presentar, de esta historia hecha de relaciones, la iden-
tidad tsachila sigue configurándose a partir de una lógica que sólo puede
reproducirse en el seno de las comunidades. Los avatares de esta configu-
ración constituyen el objeto de las páginas que siguen.
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La palabra que emplean los Tsachila para marcar la distancia entre ellos y
el resto de la humanidad no carece de ambigüedad. Lejos de utilizar el tér-
mino autóctono Tsachila en toda circunstancia, los indígenas no politiza-
dos siguen usando el término Colorado cuando hablan castellano. Y es
que se trata de dos términos con diferentes usos. En efecto, Colorados es
el término étnico por el que han sido designados en castellano desde el
principio de la colonización debido a su costumbre de pintarse el cuerpo
y los cabellos con achiote. Pese a la extensión de este rasgo entre los
Amerindios, ello no ha provocado confusiones en el lado occidental de los
Andes. Colorados es un término muy arraigado en la sociología ecuato-
riana y se empleaba en casi todos los ambientes hasta hace relativamente
poco, incluso en los universitarios. Con excepción de algunos Tsachila
militantes, la mayoría se proclama indios colorados con un cierto orgullo,
a veces oculto, según sea el interlocutor, a causa de la discriminación de
la que han sido objeto históricamente. A diferencia de otros términos
étnicos claramente peyorativos (como auca o jivaro), colorado no tiene
una connotación especialmente negativa para los Tsachila. No obstante,
fue eliminado de los Estatutos en la revisión de 1996 –en la que se cam-
bió Tribu de los Indios Colorados por Comunidad Tsachila– y los jóvenes
profesores bilingües y también algunos dirigentes lo rechazan explícita-
mente. En la última década el cambio en la percepción de los pueblos
indígenas, tanto nacional como internacional, ha contribuido al giro
dado en este sentido y un ejemplo lo tenemos en la conversión del topó-
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nimo Santo Domingo de los Colorados en Santo Domingo de los
Tsachilas aprovechando la transformación del cantón Santo Domingo en
provincia, en el año 2007.

Referencia de la humanidad

En cambio, establecer el contenido semántico de su etnónimo es menos
evidente. Según las épocas, ha sido recogido con diversas variantes:
Sigcho, Sacchi, Satchela, Tsachela, Chachila1, y Tsachila, siendo éste últi-
mo el empleado en la actualidad. Tsachila ha sido traducido en varias oca-
siones como “la verdadera gente” (Robalino, 1989), una de las acepciones
más admitidas hoy, y que ha permitido, además, incluir a los Tsachila en
la tradición etnológica que atribuye ese etnocentrismo riguroso a las
sociedades llamadas primitivas. Si nos atenemos a la morfología de la len-
gua, la puede ser considerado un sufijo de pluralidad. En cambio, Tsachi
plantea más problemas. Generalmente utilizado para referirse a “la gente”,
sería difícil dividirlo en partículas más pequeñas: tsa sólo se utiliza para
reforzar y confirmar detrás de afirmaciones sorprendentes: -Poyo sona
janae. Tsa ?- (-La mujer de Poyo ha venido. ¿De verdad?-), probablemen-
te por influencia del castellano “¿Cierto?”. Tsa constituye efectivamente
un prefijo traducible por “verdadero” como en las palabras tsakela (el ver-
dadero kela-tigre-, el jaguar, por oposición a otros felinos), tsapini (la ver-
dadera pini -serpiente-, que designa a la más peligrosa, Bothrox athrox), tsa
ano, (el verdadero plátano, el más corriente –Plátano dominico en caste-
llano–); también se puede traducir por “justamente” o “precisamente (en
tsaina, justamente ahora; en tsanke, justamente así). Pero dividiendo
Tsachi como acabamos de hacer, la partícula restante, chi, no tiene senti-
do estricto, ya que toma diferentes valores según el contexto: incoativo,
locativo, posesivo, dativo o instrumental2. Así, para que el término signi-
fique “la gente verdadera”, debería ser Tsatsachila (en el que el primer Tsa
sería “verdadero” y tsachila, “la gente”); en este caso, habría que aceptar la
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1 Obsérvese la semejanza con el etnónimo de los vecinos chachi (Cayapas).
2 Doy las gracias a Connie S. Dickinson por haberme facilitado la versión preliminar del

“Morphological Gloss of Tsafiki” (1996, ms).
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hipótesis glotocronológica de elisión de uno de los sufijos iniciales. Por
último, para hablar del colectivo Tsachila, se oye también Tsachilala, es
decir la pluralización de lo que etimológicamente sería ya un plural (aña-
diendo el morfema de plural al de colectividad). Por último, y es la inter-
pretación propuesta por algunos Tsachila contemporáneos, la división
podría hacerse entre tsa (verdadero) y chila, indicando éste último el pro-
nombre de la primera persona del plural, “nosotros”, lo que daría “los ver-
daderos nosotros”. Pero también hay que reconocer que, si bien el uso de
un morfema o raíz que exprese “verdadero” está muy extendido en el etnó-
nimo de muchas sociedades amerindias, el etnocentrismo atribuido por
este hecho a los indígenas podría muy bien deberse a una dificultad de tra-
ducción de los propios etnólogos. En este sentido, Erikson (1996: 74)
propone la traducción de este término no por “verdadero”, sino como un
indicativo de referencia, lo que en nuestro caso es totalmente aceptable.
En efecto, tsa se utiliza como complemento para las especies, ya sean las
más comunes (tsa ano, el plátano más extendido), o las más potentes (tsa-
kela –el jaguar–, tsapini, la serpiente Bothrox athrox). En definitiva, las que
podrían considerarse el arquetipo de todas las especies de la misma clase,
reuniendo el máximo de rasgos distintivos atribuidos a las especies en
cuestión y que, por eso, sirven de referencia para el resto de las especies de
la clase determinada. El tsa del etnónimo no sería, pues, más que un mar-
cador del concepto universal tsachila de la humanidad social, de los que
los Tsachila han pasado a ser referente3. Pero, si bien esto queda por el
momento en el terreno de las especulaciones lingüísticas, vamos ahora a
detenernos y considerar la utilización del término Tsachi cuando se aplica
a la gente.
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3 Viveiros de Castro (1996: 443) explica esta recurrencia en los etnónimos de las lenguas indí-
genas por el hecho de que designan, no tanto la humanidad como especie natural, sino la con-
dición social de la persona; y que funcionan, sobre todo cuando se modifican mediante inten-
sificadores del tipo “de verdad” o “realmente”, más como pronombres, indicando la posición
del sujeto, que como sustantivos. Este análisis podría aplicarse a los Tsachila sobre todo en
cuanto a la relatividad situacional del término, aunque la explicación “referencial” propuesta
por Erikson (1996: 74) explica claramente el conjunto de aplicaciones del sufijo tsa en la len-
gua tsafiki.
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La gente

Aunque hoy se tiende a definir el término Tsachi por oposición a los blan-
cos o a los otros indígenas, es evidente que eso no es más que una defini-
ción a posteriori y que la oposición en el origen del término es relativa a
otra alteridad. En efecto, cuando un niño corre hacia la casa para avisar
de que vienen visitas, dirá simplemente palu tsachila jalainae! en el caso
de que estén tan lejos que todavía no pueda identificarlas. El niño no sabe
todavía de quién se trata y bien pudiera ser que los dos visitantes fueran
feto (blancos). Pero el niño ha avisado de que “dos personas están llegan-

do” y para ello ha empleado el término tsachi que corresponde aquí a la
significación genérica de “persona”. Tanto el conocimiento del medio
como el contexto hacen del tsafiki una lengua muy precisa, y para sus
hablantes, los dos niveles de uso del término tsachi –la gente en general,
los hablantes de tsafiki en particular– no plantean ninguna dificultad de
comprensión. No obstante, todos los Tsachila tienen, desde la infancia,
una intuición muy grande en este tema y saben distinguir con gran pre-
cisión el origen étnico de las personas por indicios que para nosotros son
imperceptibles, igual que ocurre en el dominio que tienen de los elemen-
tos y acontecimientos del mundo de la selva. Pero, si existe desde el prin-
cipio la menor duda o si sólo se ha oído ruido en la casa o en plena selva,
dirán simplemente titi janae, siendo titi un genérico para alguien o algo
que incluye tanto a los tsachi, los feto, y los animales, como a los oko (espí-
ritus). Ahora bien, si se trata de personas de cualquier origen, la palabra
correcta será tsachi. De manera que, para toda referencia a la humanidad,
y para designar el cuerpo humano (tsachi puka), utilizarán el genérico tsa-
chi aunque estén hablando del cuerpo de un mestizo.

Tsachi remite, pues, a la “gente” en general si ocurre que no sea nece-
sario o que no se pueda distinguir entre el tipo de “gente”. Pero hay que
señalar también que esto valdrá para toda clase de gente, incluidos los no
humanos. El universo cosmológico tsachila está lleno de estos personajes,
algunos de los cuales tienen una identidad individual bien definida, como
Luban oko, (luban, rojo y oko, espíritu o alma), casi omnipresente. Otros,
como Suyun o Tsabo ayan, tienen elementos de la naturaleza por hogar
(arco iris y madre de las estrellas respectivamente). Otros personajes tam-
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bién forman parte de su mitología pero no participan ya casi de su coti-
dianidad, como Isansowe, el que tenía una boca detrás de la cabeza. Pero
existe una categoría de personajes de identidad colectiva, como los Wa tsa-
chi y los Tsanin naka tsachi (la “gente grande” y la “gente pequeña” respec-
tivamente), que entran en la categoría de tsachi. Los primeros, casi gigan-
tes, habitan el mundo de arriba, se organizan en sociedad y llevan una vida
muy parecida a la de los Tsachila, pintura corporal incluida. Los otros, los
Tsanin naka tsachi, muy bajitos, llamados en algunas versiones Mimiyo o
Fimiyo, habitan el mundo de abajo, también se organizan en sociedad y,
al igual que los Tsachila, son gente muy tranquila pero representan la antí-
tesis de la humanidad civilizada: van completamente desnudos y no se
peinan, siendo el peinado uno de los marcadores identitarios para los
Tsachila4; son cazadores en un mundo edénico que ofrece todo tipo de ca-
za, la cual consumen sin ninguna clase de distinción ni prevención; gui-
san, pero sólo pueden alimentarse del vapor pues no son capaces de defe-
car por carecer de ano. Ahora bien, estos personajes entran, no obstante,
en la categoría de tsachi, de “gente” lo que cuestiona la teoría tan extendi-
da, no sólo del etnocentrismo universal basado en la etnonimia de las
sociedades indígenas, sino también del antropocentrismo que también
con tanta frecuencia se les ha atribuido.

En cambio, otros seres de su cosmología no son “gente”, pero pueden
tomar esta apariencia para engañar a los Tsachila. Es el caso de muchos
personajes, como el jaguar, cuyos ojos negros confunden fácilmente a los
Tsachila cuando aparece en la tierra. Kela, cuando está en su mundo, vive
también como los humanos sin serlo, se organiza en familia y tiene inclu-
so chamanes muy poderosos que a veces vienen a luchar contra los cha-
manes tsachila. En ese caso, no se trata de tsachi sino de tsachi kuwenta –el
giro empleado para referirse a los innumerables casos de transformaciones
que narran los mitos, pues kuwenta significa “como si” o “pareciéndose
a”5– o bien tsachi kirano –lit.: “tsachi ver”, en el sentido de que se le ve
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4 En una de las versiones recogidas, los Mimiyo iban vestidos como verdaderos Tsachila, pero ofre-
cían igualmente el resto de rasgos antisociales que se describen a continuación. Para la versión
completa del mito, ver “Tsanin naka tsachi (M1)” en Ventura (2000a, Tomo II).

5 Este término se emplea en otras muchas situaciones de comparación, como en la terminología
del parentesco (siendo suegro apa kuwenta, “como el padre”). Kuwenta tiene actualmente dos
acepciones, una corresponde a “como si” y la otra equivale a “cuenta” que podría ser de origen
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como a un tsachi– o también tsachi molde –lit.: “tsachi forma”, por “forma
de tsachi”, siendo molde una tsafikización de la palabra castellana molde–.
En efecto, existe un gran abanico de personajes que se manifiestan antro-
pomórficamente por costumbre con el fin de engañar a los humanos y los
mitos nos ofrecen excelentes descripciones. Sin embargo, pese a la confu-
sión inicial, siempre llega el momento –y éste es el tema del mito– en que
su engaño se descubre porque su inhumanidad se hace evidente por ras-
gos irrefutables: comer gusanos, no trabajar, cazar escarabajos, etc., en
resumen, rasgos que marcan su identidad corporal distintiva6. Pero eso no
impide que sean descritos como tsachi hasta el momento en que son des-
cubiertos aunque el narrador conozca perfectamente el fin de la historia
que está contando.

Todavía encontramos otra palabra con la raíz tsachi: tsachika se tradu-
ce habitualmente por carne. Ka indica generalmente un complemento del
verbo o un clasificador nominal pero también “trozo” o “fruta”; es decir
una parte significativa fuera del todo del que proviene7. Tsachika se em-
plea para referirse a la idea occidental de “carne”, es decir, la “carne” fuera
del ser vivo, destinada al proceso de elaboración del alimento. Los Tsa-
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castellano, en el sentido de “narrar”. Ésta última es la que se utiliza para hablar de los mitos
(matu to kuwenta, las historias del tiempo antiguo). Por otra parte, la lengua quichua tiene tam-
bién estas dos acepciones, cuenta o kuwenta –según la grafía utilizada– para “lo mismo que” y
cuentana o cuintana –o kuwentana o kuwintana, también según la grafía utilizada–, para hablar
o recitar. Es muy posible que un gran número de antiguos hispanismos de la lengua tsafiki hayan
sido introducidos a través del quichua, pero no hay unanimidad en cuanto al sentido de los prés-
tamos del léxico que presentan una correspondencia entre el tsafiki y el quichua, debido a que
la lengua utilizada en la sierra en la época pre-inca hubiera podido ser de la misma familia lin-
güística que el tsafiki.

6 El análisis de Eduardo Viveiros de Castro (1996) sobre el perspectivismo amerindio se revela
muy útil para la comprensión de los mitos tsachila. Lo que él llama “roupas” –en su versión por-
tuguesa– , “vêtements” –en la francesa–, es decir “ropa”, transformada en “formas corporales” no
hace referencia a una fisiología distintiva o a una morfología sino a afectos o capacidades que
singularizan cada clase de cuerpo: lo que come, la forma en que se desplaza, como se comuni-
ca, dónde vive, si es gregario o solitario… (1996: 447).

7 Ka aparece como sufijo al final de las palabras que designan las frutas como katika (el fruto de
la palmera real kati). Así, para la palmera silvestre siwide, tendremos siwideka (el fruto de siwi-
de), siwide lunka (el fruto maduro de siwide), siwide tsotsoka (el fruto todavía verde –tierno– de
siwide). Para la palmera cultivada Awe (chonta), el fruto será awe puka mientras que aweka sig-
nifica el corazón de la palmera, siendo este corazón un manjar y por tanto un producto final sig-
nificativo fuera de un todo, como decíamos antes. Para conocer en mayor profundidad las rela-
ciones de los Tsachila con su entorno, ver Ventura (2000a, Tomo I, esp. Capítulos 4 y 5).
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chila hacían antiguamente una distinción muy clara entre peke, la pieza de
caza viva o abatida pero todavía entera, y tsachika, la carne desde el mo-
mento en que está destinada al consumo, cuyo contenido semántico se ha
ampliado actualmente hasta incluir a los animales domésticos. Tsachika se
emplea tanto para las especies animales –kuchi tsachika (carne de cerdo)
jodo tsachika (carne de armadillo)– como para los vegetales –papayo tsachi-
ka (carne de papaya, para referirse a la parte comestible de esta fruta).
Además, tsachika keno (lit.:“carne hacer”), se refiere al proceso de madura-
ción, tanto para las especies comestibles y las de utilidad doméstica o
comercial, como para la madera. Ahora bien, si tsachika, con su sufijo ka,
indica un conjunto significativo de materia, se emplea también para refe-
rirse a la “carne” del cuerpo, tanto humano como animal, pudiendo así
sugerir la idea de cuerpo como conjunto significativo.

Por otra parte, cuerpo en general es puka, que también significa fruta,
mientras que tsachi puka remite explícitamente al cuerpo humano a par-
tir del momento del nacimiento. Tsachi puka, ya lo vimos y volveremos
sobre ello, se refiere tanto al cuerpo de los Tsachi como al de los feto o al
de la gente de otro origen, pero nunca al de los animales, (que serán desig-
nados por su nombre identificador: su puka para “cuerpo de perro”) y aún
menos a los espíritus o a la gente no humana, pues el cuerpo y la carne no
forman parte de la constitución de éstos últimos.

La diversidad interna

Entre los Tsachila, existe un porcentaje considerable de albinos, y aunque
no haya sido registrado por los investigadores que los han estudiado –con
la excepción de Wiener (1885)–, este rasgo forma parte de su cotidiani-
dad. Sin embargo, a diferencia de otros indígenas en los que esta falta de
pigmentación es causa de estigmatización –como los Cuna de Panamá
(Jeambrun y Sergent, 1991)8–, los Tsachila no marginan a sus congéneres
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8 Según Jeambrun y Sergent, que investigan las fuentes históricas para hacer el análisis compara-
do del albinismo en los amerindios, parece haber una ambigüedad en los Tule (Cuna) de
Panamá con respecto a los albinos que empujaría a éstos a los márgenes de la sociedad, tanto
hacia arriba –considerándoles superiores, atribuyéndoles relaciones especiales con el mundo de
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que lucen este rubio extraño. Casi todas las familias tienen al menos un
miembro con un grado mayor o menor de albinismo, que va desde los
cabellos ligeramente rubios o castaños con los ojos claros, hasta un albi-
nismo extremo que provoca dificultades de visión9. Nadie tiene teorías
sobre el rubio de estas personas –excepto una broma bastante recurrente
que se refiere al adulterio de la madre con un gringo– y, aparte de una his-
toria inverosímil de circulación local– que atribuye los cabellos claros de
algunos Tsachila a una expedición sueca perdida en plena selva a finales
del siglo XIX–, ningún mito desvela el extraño origen de este rasgo como
tampoco justifica cualquier tipo de ostracismo hacia los albinos. Sólo se
ha recopilado un mito en el que se destacan los rasgos excepcionales de
una mujer albina: existía antiguamente una luban misu sona (lit.: cabeza
roja –por mujer “rubia”), muy dotada para la pesca. Iba a pescar con su
nuera, que la ayudaba a machacar el barbasco (bun, Lonchocarpus sp.);
esta mujer aseguraba que los verdaderos peces kere (campeche en castella-
no de la región) nadaban en aguas profundas y que los de las aguas super-
ficiales del río no eran más que pequeñas conchitas. Así que se sumergía
y sacaba peces enormes. Era, pues, la única mujer capaz de pescar bajo el
agua, algo de lo que las demás mujeres –insiste la narradora– no eran
capaces10. Se supone que los albinos son concebidos las noches de luna
llena, al contrario que los Tsachila de piel oscura, que lo han sido en no-
ches de luna nueva. Pero, si bien esto no conlleva rasgos negativos, exis-
ten en cambio prescripciones que tratan de evitar su concepción: en otro
tiempo si un hijo, niño o niña, comía mucha miel de bisala (de bisola en
castellano, Wettinia quinaria) o chupaba sus frutos maduros, enseguida
era reprendido por su madre, que le recordaba que, si abusaba de esa golo-
sina, se arriesgaba a concebir, en su día, hijos rubios. Pese a estas precau-
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los espíritus y confiándoles funciones sociales eminentes –como hacia abajo– infanticidio y
prohibición de matrimonio en los albinos adultos –, ambigüedad compartida por otras socieda-
des amerindias (Jeambrun y Sergent, 1991: 61-105 y 215).

9 El albinismo óculo-cutáneo en los amerindios es de tipo tirosinasa positiva, que comporta un
cierto grado de producción de melanina, que se desarrolla con la edad; produce una coloración
que va in crescendo tanto de la piel como de los ojos y los cabellos a lo largo de la vida de la per-
sona afectada, motivo por el cual se conoce también como albinismo parcial (Jeambrun y
Sergent, 1991: 150-153).

10 Contado por Catalina Calazacón y recogido y traducido por Ramon Aguavil, este mito fue
publicado en Calazacón y Oranzona (1982: 250-253).
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ciones, los albinos son respetados y aceptados como el resto de los indivi-
duos, pues la sociedad tsachila ofrece una variedad fenotípica que no
podría conducir al racismo biológico.

Por otra parte, junto a estas familias de cabellos y ojos muy claros, exis-
ten otras con una pigmentación muy oscura, como sus vecinos chachi, o
también algunos individuos bajos y delgados mientras que otros tienen un
físico mucho más desarrollado. Muchos Tsachila remiten al apellido y a la
diversidad de orígenes de estos subgrupos para explicar tal variedad, pero
en el momento actual ésta es muy difícil de analizar11. A todo esto se pue-
den añadir los “mestizajes” procedentes de los matrimonios mixtos, tanto
con los feto como con los Chachi, los otavaleños y los morenos de la costa.
Y, aunque sus descendientes no sean considerados Tsachila puros, el
aprendizaje de la lengua por los recién llegados y sus hijos así como el uso
del tunan por parte de las mujeres, son considerados factores de integra-
ción más eficaces a veces que la sangre. Aunque se trate de un caso extre-
mo, la vida de Valentín Aguavil es un buen ejemplo: huérfano de padre y
madre y habiendo sido criado por un misionero evangelista12 hasta los die-
ciocho años, volvió a su casa para casarse. Valentín ya no hablaba tsafiki,
no quería saber nada de la vestimenta tradicional ni de la pintura de
achiote, lo que en aquel momento le valió varios castigos por parte de los
líderes de su comunidad así como un cierto ostracismo por parte de los
suyos. Como la pareja resultó ser estéril, decidió adoptar un niño mestizo
abandonado13, que aprendió la lengua y sigue siendo hoy uno de los pocos
jóvenes no politizados que luce el achiote en sus cabellos.
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11 Según Jeambrun y Sergent (1991: 152-155), el hecho de que los amerindios presenten en con-
junto la misma forma de albinismo, parece constituir una prueba suplementaria de su homoge-
neidad genética; homogeneidad propia de las sociedades consideradas como grupos genéticos
aislados, procedentes del elevado número de matrimonios consanguíneos. Ahora bien, aunque
la idea de grupo genético aislado entra en contradicción con la hipótesis de la etnogénesis recien-
te expresada por Frank Salomon (1997) mencionada en el capítulo anterior, el albinismo podría
proceder de uno de los grupos principales en el momento de la constitución del actual grupo
tsachila, y son muchos los documentos que hablan de albinismo, tanto en ciertos grupos del pie-
demonte oriental andino como de la sierra.

12 Valentín me contó la historia de su vida durante varios días en mi segunda estancia en el campo
en Cóngoma. Tres años después tuve la ocasión de conocer la otra cara del relato según las
memorias de un misionero evangelista que había hecho su apostolado en San Miguel de los
Colorados (ver Elliot, 1975).

13 Ya sea la donación de hijos no deseados por parte de mujeres solteras, o de familias que tienen
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Sin embargo, a pesar de la indiferencia frente a este enorme abanico de
caracteres físicos, los Tsachila dan gran importancia a la apariencia. Las
madres contemporáneas visten a sus hijos al modo mestizo y tratan siem-
pre de ponerles los vestidos más bonitos especialmente los días de escuela
y los de fiesta. El cuidado de los cabellos es muy frecuente y siempre forma
parte de los momentos de descanso, tanto para los niños como para los
adultos. En cuanto a las mujeres, la mayor parte del tiempo lucen el tunan.
Éste, antaño tejido por las mujeres tsachila con hilos de algodón crudo, ro-
jo y negro14, ha incorporado colores más alegres gracias a los tonos más lu-
minosos de las lanas sintéticas desde que lo tejen los otavaleños. Pero las
mujeres tsachila siguen poniendo un toque personal ya que han converti-
do el tejido del nuevo tunan en falda, sobre todo las que han aprendido las
técnicas de costura. Los hombres en cambio ya no lucen el manpe tsanpa,
excepto los de más edad y algunos chamanes. La comodidad del pantalón
ha extendido el uso de esta prenda a toda la comunidad masculina y a una
gran parte de la juventud femenina y la única seña de identidad externa
que permanece es la coloración de los cabellos con achiote15, una operación
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demasiados hijos en general o de un sexo en particular, la práctica de la adopción es corriente y
puede alcanzar incluso a niños no tsachila, sin que ello plantee grandes problemas de integra-
ción.

14 El tunan y el manpe tsanpa se distinguían antiguamente por el grosor de las rayas, más estrechas
en el tunan de las mujeres. Algunos Tsachila explican que en otro tiempo tanto uno como otro
eran sólo de dos colores, el blanco natural del algodón, y negro, obtenido de un tinte proceden-
te de las hojas de la planta tsechoro (Synechanthus warscewiczianus). Más tarde, las mujeres habrí-
an añadido el rojo.

15 La pintura se obtiene aplastando pequeñas semillas contenidas en el fruto del achiote a las que
se añadía antiguamente la grasa de las semillas aplastadas del lonko (Carapa guianensis). Hoy los
Tsachila realizan la mezcla con vaselina del mercado. Hasta hace muy poco, las mujeres se teñí-
an también la parte frontal de los cabellos con achiote, pero a excepción de las muy mayores, el
resto ya no lo hace. En cambio, casi todos los hombres mayores y algunos jóvenes, comprome-
tidos o por su efecto estético, exhiben este aspecto que tiene ya un valor identitario. Completan
su peinado con un corte redondo en la cabellera acompañado del afeitado de la parte inferior de
la cabeza. Este peinado ha experimentado cambios a través del tiempo, según la moda de cada
época, como testimonian los grabados antiguos y las fotografías de que disponemos desde prin-
cipios del siglo XX. Algunos Tsachila han confesado que los de antaño no se peinaban con achio-
te pues este rasgo obedece tan sólo a una decisión del jefe Joaquín Zaracay para alejar la epide-
mia de disentería (asan pe) que les estaba diezmando y que fue la causa de la migración de su
grupo desde Cocaniguas, al norte de Santo Domingo, hasta el actual emplazamiento de la ciu-
dad. Sus descendientes constituyeron más tarde la actual comuna de Bua, en los márgenes del
río del mismo nombre. Esta afirmación no carece de lógica, dado que el achiote forma parte de
los rituales de curación chamánicos, y es posible que antes los Tsachila no lo utilizaran de forma
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que obliga a cuidados semanales y a ciertas precauciones en los gestos para
conservar el peinado en buenas condiciones, pero que confiere a los hom-
bres un magnífico aspecto y un aire de dignidad.

Por si los cuidados tan valiosos para la identidad tsachila, como la pin-
tura de achiote, no bastan, las madres conocen y aplican muchas medidas
para asegurar la belleza y el bienestar de sus hijos. No solamente las defor-
maciones del cráneo de los recién nacidos con tablillas de madera16 –para
alisar el cráneo en la parte posterior de la cabeza, lo que la hace más boni-
ta a ojos de los Tsachila– sino también medidas preventivas para la des-
cendencia. Además de la citada más arriba para evitar los hijos rubios, hay
otras prescripciones muy frecuentes. Si una mujer embarazada orina en el
cruce de dos caminos, sus hijos serán calvos. Si pesca el pez-serpiente
doma –cuyas escamas tienen el aspecto de una tela con lunares– los niños
tendrán manchas negras en la piel. Si alguien, hombre o mujer, come
mucho wa ano (el plátano barganeta, según la tipología ecuatoriana) que
parece producir muy a menudo frutos gemelos, él o ella corre el riesgo de
engendrar, o bien gemelos, o bien niños con seis dedos en los pies, fenó-
meno poco frecuente en los Tsachila pero considerado, no obstante, como
temible. Por otra parte, si Suyun (el arco iris) orina, lo que ocurre cuando
la lluvia e iris coinciden en el firmamento, los niños se tienen que escon-
der so pena de ser devorados por Suyun, lo que se traduciría en enferme-
dades cutáneas. A propósito de esto, hay que constatar que, a diferencia
de las tierras altas ecuatorianas, en las que el arco iris es considerado por-
tador tanto de enfermedades de la piel como de cromatismo cutáneo17, no
se ha encontrado en los Tsachila esta última asociación.
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permanente. De hecho, Stevenson (1826: 491-496) publica un grabado de un indio colorado
–en ese caso, acompañado de otro grabado, diferente, representando un indio yumbo– que no
solamente no exhibe los cabellos rojos, sino que se viste de manera completamente distinta de
la de ahora. De todas formas, podría ser que Stevenson se equivoque de etnia en su representa-
ción, pero también pudiera ser que, como ocurre desde hace un cierto tiempo, los Tsachila, al
igual que muchos otros grupos humanos, se pongan sus mejores galas para ofrecer su imagen al
exterior. También Wiener (1885: 273-275) describe un aderezo tsachila diferente del represen-
tado por Stevenson, y que a su vez es diferente del que hoy se tiene por tradicional. Sea como
fuere, el rojo del achiote ha valido a los Tsachila el nombre castellano de Colorados y no parece
que sea sin motivo si leemos las descripciones que tenemos desde el siglo XVI.

16 Hablaré de esta técnica más ampliamente en el capítulo 3.
17 La historia de una mujer de Peguche (Otavalo) que, habiendo sido alcanzada por el arco iris,

concibió un hijo albino, es recogida por Parsons, E.C. (1945) Peguche, canton of Otavalo,
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Ahora bien, si la apariencia externa es lo más importante, y la mayo-
ría de los Tsachila confiesan además preferir una piel clara para sus hijos,
eso no impide que sea muy poco frecuente que la identidad se exprese en
términos de fenotipo y que, incluso en las eternas discusiones a propósi-
to de los matrimonios mixtos18, este rasgo jamás se ponga de relieve. Al
contrario, como en la mayor parte de los movimientos etnicitarios entre
los pueblos indígenas americanos, hay que relacionar el problema del con-
tacto con el mundo mestizo con la preservación del territorio como
soporte del modo de vida, y no con una cuestión de sangre o del color de
la piel19.

En general, el proceso de contacto acelerado que han vivido los
Tsachila ha producido una visión del mundo diversificada. Ésta, muy evi-
dente a nivel intergeneracional, se razona en primer lugar en términos de
diferenciación civilizadora. Por ello, como se les ha enseñado que “el sal-
vajismo” es un rasgo de las sociedades que tienen una forma de vida más
próxima a la selva, algunos Tsachila de Cóngoma no dudan en caracteri-
zar así a la gente de Naranjos. Éstos, más alejados de las rutas comercia-
les, han conservado zonas de selva que les permiten practicar la caza, la
recoleción y la horticultura. Así, no habiendo incorporado completamen-
te la cultura agrícola ni, por lo tanto, la economía monetaria como los
demás, suelen ser tachados de vagos, igual que los antiguos Tsachila.
Ahora bien, si los jóvenes acusan de vagos a los Tsachila que no han asi-
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Province of Imbabura, Ecuador. A study of Andean Indians, University of Chicago Press y citada
por Jeambrun y Sergent (1991: 256).

18 Ver más adelante en este capítulo.
19 Hay que distinguir el discurso de los Tsachila de la ideología procedente de los Estatutos de la

Tribu de los indios colorados, redactados en 1975 y revisados en 1979 por primera vez. En este
texto, en el que se constata un énfasis en la racialización de la identidad, se consideran miem-
bros de la tribu: “los hijos de padres de raza colorada, aceptados en calidad de miembros en la
comuna en la que residen, que se hubieran casado con personas de la misma raza y se decide
irrevocablemente que el que no respetara esta disposición, sería expulsado definitivamente de la
tribu de indios colorados, dado que es imperativo salvaguardar la pureza de la raza y por tanto
su autenticidad y permanencia en América” (Art.5c, Cap.III); y que por otra parte “No serán
considerados miembros de la tribu los que, siendo personas de otra raza, se hubieran casado con
un miembro de la comunidad de indios colorados” (Art.6j, Cap.III). Pero pese al extremismo
de estas declaraciones, dado que no se ha oído nunca un discurso exclusivo en estos términos,
hay que señalar que la redacción de la ley tsachila no tiene nada que ver con la “pluma” india.
Ver también CAAP (1985).
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milado el concepto capitalista de trabajo, los de más edad hacen respon-
sables a los “otros”, feto y paban, de las actitudes más negativas que se atri-
buyen a los Tsachila de la nueva generación, como la violencia, el abuso
del alcohol, la falta de respeto a la palabra de los mayores y a las tradicio-
nes, o la mentira.

De todos modos, la sociabilidad sigue siendo muy apreciada por los
Tsachila. Así, aunque el término “salvaje” tal y como se concibe en Oc-
cidente no existe en tsafiki, se emplea una palabra para designar a las per-
sonas o los animales que no muestran los rasgos relacionales básicos o que
tienen fama de rehuir la relación social: Uyan, traducido también por
“otro” o “diferente”, “raro” e incluso “sucio” según los contextos, se utili-
za como “huraño”, “salvaje”, “intratable”, “no domesticado”, incluso
“miedoso” cuando va seguido de ciertos complementos, como en uyan oko
(lit.: “otro espíritu) o uyan pun (lit.: “otro puesto”). Sin embargo, este tér-
mino sólo se aplica a colectividades en el caso de algunas especies de ani-
males claramente huidizos, como los cerdos (kuchu), las gallinas (walpa),
los agutíes (kuru), los peces (watsa), los ratones (iyu) o las mariposas
(punpu), mientras que para otras especies animales y para la humanidad
en general, sólo se utiliza en el caso de individuos especialmente reticen-
tes o poco sociables y no se emplea nunca de manera global para descali-
ficar a un grupo étnico. Además, la falta de sociabilidad se distingue bien
de toda deficiencia que pudiera ocasionar dificultades de comunicación o
de relación, pues a los mudos (epela) o a los locos (misu palan) por ejem-
plo, no se les considera uyan oko.

La alteridad circundante

Desde el punto de vista sociológico, los Tsachila exteriorizan una identi-
dad bien marcada en oposición manifiesta con su alteridad humana más
inmediata: los blancos, los indígenas de otras etnias y los negros. Visto
desde fuera, la vestimenta, el tinte rojo de los cabellos en los hombres, las
formas de comensalidad y la propia alimentación constituyen marcadores
evidentes de su identidad. A esto habría que añadir además unas aptitu-
des que se les atribuyen por el simple hecho de su pertenencia étnica,
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como el poder de curar, pues el chamanismo tsachila es uno de los más
reconocidos de Ecuador. Y la lengua, el tsafiki, ésta gran desconocida que
los Tsachila, unos dos mil hablantes, siguen utilizando.

En general y en términos sociológicos, actualmente Tsachi se refiere al
grupo étnico por oposición a los feto. Feto indica etimológicamente “la
tierra de arriba” (de fe, hasta /lo alto –como en fechi, la parte de arriba– y
to, tierra)20, siendo la parte de arriba la dirección de la que llegaron los pri-
meros blancos. Geográfico o étnico, el término abarca actualmente tam-
bién la categoría ecuatoriana de mestizo, muy poco utilizada por los
Tsachi incluso en castellano, a la cual se refieren siempre como “gente
blanca”. Feto es, pues, un genérico que incluye subcategorías como blan-
co, mestizo e incluso gringo, un término colectivo que designa a los
extranjeros en general, especialmente a los que no son latinoamericanos.

Como la oposición entre Tsachi y feto es la más cotidiana, los Tsachila
recurren a ella de manera muy persistente: todo lo que proviene del
mundo de los blancos será así definido primero por su origen, incluso en
situaciones muy evidentes, como estando en la capital, donde la presen-
cia generalizada de feto no impide la utilización continua del calificativo
étnico.

Si bien el término feto remite a los blancos, lo que define a este colec-
tivo normalmente a los ojos de los Tsachila no es el color de la piel sino
su apariencia, en oposición a la de ellos, sobre todo a la falta de achiote
en los cabellos de los hombres y el uso de camisa y pantalón. Así, al pri-
mer Miya (jefe) que estableció relaciones permanentes con los colonos de
Santo Domingo de los Colorados, Joaquín Zaracay, se le recuerda siem-
pre como Palon Uni, el hombre del pantalón, el primer Tsachila que
adoptó esta prenda de vestir de forma cotidiana. Ahora bien, aunque esta
definición se ha quedado obsoleta por el hecho de que la mayoría de los
Tsachila contemporáneos se visten como los feto, no por eso se utiliza
menos cuando se trata de marcar la diferencia, sobre todo por los ancia-
nos cuando critican la “aculturación” de los jóvenes. De hecho, la totali-
dad de los Tsachila a los que planteé la cuestión, definía su identidad étni-
ca en primer lugar por su apariencia, seguida por la lengua y las prácticas
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20 C.S. Dickinson, comentario personal.
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alimentarias, entre las cuales los rasgos esenciales eran comer en el suelo y
consumir ano ila (el plátano molido). Rasgos que remiten en su totalidad
a una oposición clara a los usos de los mestizos aunque, en el momento
actual, otros grupos indígenas que tienen una relación continua con estos
últimos también los compartan. Rasgos que remiten también a la tenden-
cia de los indígenas de las tierras bajas suramericanas a expresar las cate-
gorías de la identidad –individuales, colectivas, étnicas o cosmológicas–
por lenguajes corporales, y muy especialmente a través de la alimentación
y el adorno21.

Por último, como el abanico de sus relaciones es muy diverso, habría
que definir otras categorías étnicas. Así, los paban (de paban, el color
negro) son los afroamericanos que, procedentes de la provincia de Es-
meraldas, trabajan habitualmente en sus casas o en las plantaciones de los
alrededores, conocidos por los Tsachila al menos desde finales del siglo
XIX22. En cuanto al término “indio” de creación colonial, no forma parte
del léxico tsafiki y a los indígenas se les designa por su referente castella-
no tanto a los Cayapas –que, sin embargo, pertenecen a la mima familia
lingüística y cuyo etnónimo, Chachi, presenta una gran similitud fonéti-
ca y conceptual– como a los otavaleños. Los que proceden de la Amazonía
son llamados Orientanos de los que sólo se distingue a veces a los Shuaras,
mientras que todos los demás son nombrados por su origen geográfico:
Tacungas (para los de Latacunga, siendo Tacunga la palabra en uso duran-
te el período colonial), y así sucesivamente. Como ya hemos visto, algu-
nos jóvenes líderes han estado en relación con las federaciones políticas in-
dígenas tales como la CONAIE, sobre todo los profesores bilingües, y
conocen perfectamente las implicaciones ideológicas de la palabra “indio”.
Pero ése no es el caso del resto de la sociedad tsachila, sobre todo de las per-
sonas mayores, para quienes las connotaciones de la indianidad llevan
siempre a confusiones. Así, si el término castellano indios remite a menu-
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21 Viveiros de Castro (1996: 449 y sig.) centra su análisis del cuerpo como diferenciador en la
etnología regional amazónica. Me permito ampliarlo aquí al conjunto de las tierras bajas, pues-
to que, pese a las diferencias, los Tsachila parecen encontrar su sitio en muchos rasgos caracte-
rísticos de las cosmologías amazónicas.

22 Como señalé en el capítulo 1, en su paso por la región, Charles Wiener (1885: 273) informa de
la presencia de jornaleros negros recogiendo el caucho entre los Indígenas pero, como informan
ciertos relatos, éstos los habrían conocido mucho antes.
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do a la gente de la sierra, rara vez se oye esta palabra en conversaciones en
las comunas. La diferencia étnica de los indígenas de las tierras altas se per-
cibe más bien por los marcadores distintivos externos, tales como el pon-
cho o la ropa de los otavaleños, que se mantiene a veces incluso con el calor
del trópico. Dicho esto, una anciana tsachila me preguntaba un día si los
Cayapas eran indios: para ella no había ninguna duda de que los Shuaras
lo eran, dado que vivían en la selva, y de ahí la deducción de que los pri-
meros, que vivían en una vasta reserva forestal, deberían serlo también.

Los Tsachila en cambio, con el proceso de deforestación de su hábitat,
y dependiendo cada vez menos de la caza y la recolección, no podrían
considerarse ya indios pues el contenido del término está para ellos más
próximo a “salvajes” que a indios coloniales.

Las relaciones con la alteridad

En líneas generales, la vida de los Tsachila se desarrolla de una forma
extremadamente pacífica. La tradicional dispersión del hábitat, lejos de
suscitar antagonismos, ha favorecido la mudanza cada vez que estallaba
un conflicto social. Como veremos más adelante, se despliegan muchos
mecanismos lingüísticos y comportamentales para alejar toda posibilidad
de iniciativa violenta en la vida cotidiana, desde la evitación de la mirada
y la sobriedad de los saludos, hasta la desaparición discreta cuando ame-
naza estallar una pelea. Esta manera de actuar, característica de la sociabi-
lidad interna dentro del grupo, se aplica igualmente hacia los no Tsachila
y sólo un mito se ha encontrado en su repertorio que tuviera relación con
una batalla con enemigos muy poderosos. Curiosamente, aunque sea la
única historia bélica en un corpus mítico exento de toda belicosidad, la
historia de Wela empieza siempre con un prólogo: en otro tiempo los
Tsachila eran muchos y solían hacer la guerra. Pero toda la memoria oral
se reduce a esta única guerra, contra los Dobes, enemigos temibles proce-
dentes del Occidente. Pese a la existencia de otro prólogo, el que asegura
que los Tsachila eran tan poderosos como sus enemigos y que la guerra no
se había decidido nunca por adelantado, ésta se gana durante una batalla
en la que un ser Wela es requerido para ayudar a los Tsachila y lo hace con
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una técnica y un valor sobrehumanos, como los héroes nacionales salva-
dores de Occidente. Salvo que este Wela no era Tsachila: personaje mítico
según varias versiones, un narrador le atribuye un origen blanco, incluso
soldado de profesión, y otro lo describe con una apariencia tsachi, pero
subrayando su carácter de mowin, especie de “fuerza espiritual”23.

Pero Wela aparece también en otro relato mítico:

Los chamanes habían lanzado un hechizo sobre un tsachi, porque era muy
guapo y buen cazador de puerco bravo (para). Por esto, desde que volvió
a la selva, la piara de puercos bravos apareció ante sus ojos como un grupo
de Tsachila. Éstos le convencieron de que no podía cazarlos porque no se
pueden matar los tsachi entre sí y le invitaron a unirse al grupo. Pero el
grupo, que quería a su vez cazar a ese Tsachi, tomó el camino de Quito
para ir a buscar a Wela, que les ayudó y consiguió atraparlo. Atado en la
casa, no comía ya el alimento de los Tsachila y acabó muriéndose. Una vez
muerto, su espalda empezó a cubrirse de pelos de puerco bravo24.

Aquí, como en el relato anterior, Wela es un personaje venido del exterior
y ayuda, no a los Tsachila, sino a los jabalíes que son vistos como Tsachila
y que tratan de hecho de cazar a uno de ellos, el cual termina por conver-
tirse en jabalí. Además del carácter perspectivista propio de las ontologías
animistas, según la definición de esta última noción propuesta por
Descola (2005), en este relato se ve la ayuda prestada por un personaje
externo, Wela, a unas entidades pertenecientes a la cosmología tsachila.
Poco importa el punto de vista del momento del relato, Wela es necesario
porque los Tsachila (o las entidades así disfrazadas) no tienen el dominio
suficiente de las técnicas de la guerra, aquí en forma de caza.

En otra colección de mitos, los Tsachila, a menudo a través de los cha-
manes, recurren a los soldados, otra vez personajes exteriores, que reem-
plazarían a Wela para resolver sus problemas. Es el caso de Basanini
kuwenta joe25, en el que los soldados terminan con los Basanini, enemigos
caníbales. Todavía una última versión relata la eliminación de los Takama
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23 Son las versiones recogidas por la autora de Liborio Calazacón (Chigüilpe, 9-11-1993), Eloy
Alopi (Cóngoma, 24-11-1993) y Juan Evangelista Aguavil (Naranjos, 28-11-1993).

24 Ver Tsachi manka moso (M3) en Ventura (2000a, Tomo II).
25 En Calazacón et al. (1985: 138-143).
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(negros), haciendo el mismo papel que los Dobes, gracias a la intervención
de Wela y de su hijo primero, y de los militares después, por la acción de
los cuales estos enemigos desaparecen26.

Por otra parte, no existe ningún término tsafiki para nombrar la gue-
rra y en la versión publicada del mito de Wela, se la llama soldado kikaa-
ka, añadiendo la idea militar (soldado), a la de lucha física (kikaaka)27. Sin
embargo, aunque la guerra en sentido abstracto no exista y la violencia no
sea cotidiana entre los Tsachila, eso no significa que no se produjeran
luchas dentro del grupo: durante la kasama, el período de Pascua, tenían
lugar batallas rituales todavía recordadas por los más viejos, y algunas per-
sonas de Naranjos se vanaglorian aún hoy de haber sido los más valientes.
Más tarde, con la llegada de los fusiles, el objetivo no era ya la lucha con
lanza, sino simplemente la producción de una enorme detonación lo más
espectacular posible. Dicho esto, el valor durante estas batallas o en las
expediciones de caza casi no se exhibe y pocos relatos narran con detalle
los combates individuales con los animales o con el enemigo, en compa-
ración con los relatos de caza y de guerra de otros grupos tradicionalmen-
te guerreros, como los Achuar28. Aquí, como en las relaciones con el
mundo de los espíritus, priman la prudencia y la discreción. Más aún, la
violencia dentro del grupo está maldita por la tradición: uno de los espí-
ritus más temibles, luban oko, que supuestamente chupa la sangre a los
Tsachila, surgió a raíz de los asesinatos que cometieron los Tsachila entre
sí en la época mítica.

Por último, la triste historia de este último medio siglo pone bien de
manifiesto el pacifismo de estos indígenas que han visto desaparecer en
una sola generación la mayor parte de su territorio, que ha pasado a
manos de los blancos, sin el menor indicio de rebelión. La única vengan-
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26 Este relato me lo proporcionó en castellano Ignacio Calazacón, uno de los hombres más ancia-
nos de Cóngoma en aquel momento.

27 En efecto, existe un verbo que designa la lucha que tiene por finalidad matar (totaano, totekaa-
no), otro para designar la lucha sin más (jalaano), otro para matar (orakino), otro para esforzar-
se (tenfeno) y otro para vencer (feino). Pero lo que hace interesante la utilización del térmi-
no “soldado” en castellano es la atribución a Wela de esta concepción guerrera, igualmente extra-
ña para los Tsachila.

28 Ver, por ejemplo, el relato de guerra de un anciano achuar en Descola (1993: 296-300) y el
análisis de este tipo de relatos autobiográficos en Taylor (1997).
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za verdadera se ha tomado por medio de la brujería y eso en conflictos par-
ticulares, nunca contra la colectividad que de un día para otro empezó a
invadir sus tierras. Actualmente, una aparente indiferencia preside los pri-
meros contactos con desconocidos, por contraste con la esquiva pruden-
cia que caracterizaba los primeros encuentros con los blancos. Pero la
curiosidad que manifiestan los Tsachila justo después parece una demos-
tración de etnografía avant la lettre e incluso da fe de un admirable afán
de etnología comparada. Pues los Tsachila muestran un gran respeto por
las costumbres de los demás y sienten su interés recompensado cuando
descubren costumbres comparables a las suyas, sobre todo cuando se trata
de costumbres generalmente menospreciadas en su universo circundante.

Aunque en parte remite al pasado, sigue existiendo una barrera étnica
en lo referente a la alimentación, que tiende a atenuarse sobre todo a causa
de la escasez de las especies más apreciadas. Así, algunas especies de caza
como el hormiguero (ipili), el armadillo (jodo) o el coatí (kuchuchu) pare-
cen tener un gusto demasiado fuerte, huelen mal y sólo se consideran
apropiadas para la alimentación de los morenos o de los mestizos. No obs-
tante, empiezan a ser consumidos por los Tsachila, sobre todo en algunas
comunas en las que escasea más la caza.

Pese al contacto cada vez más frecuente entre los Tsachila y los feto, las
relaciones diferenciales se acusan también en otros ámbitos de la vida coti-
diana. En las fiestas con baile, como las que proliferan actualmente en las
comunas, a las que acuden invariablemente mestizos de la vecindad, se oye
a menudo decir que la fiesta no es buena porque no hay gente, aunque
esté llena. Eso ocurre cuando predominan los mestizos y quedan pocos
Tsachila con quien bailar. Los comportamientos culturales diferenciales
son muy evidentes durante estas fiestas, en las que tanto la rapidez con
que se consume el alcohol como la soltura para bailar en público e inclu-
so para pelearse pronto por la noche, marcan una distancia entre los blan-
cos, los morenos y los Tsachila, éstos últimos mucho más discretos en
todas estas cuestiones.

Así, el menor acto que pueda asociarse al comportamiento atribuido a
los feto se hará notar rápidamente y la persona que actúe de esa forma será
acusada de feto, lo que ocurre a veces en los juegos de los niños. Del
mismo modo y tomando en cuenta la facilidad de los Tsachila para poner
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apodos a la gente, las comparaciones con tal o cual clase de feto, se con-
vierten fácilmente en un apodo del tipo Pastor (si es parecido a un pastor
evangelista) o Patele (cura, del castellano tsafikizado “padre”). Esta prácti-
ca afecta también a otras colectividades étnicas, como los indígenas cha-
chi, cuyo término étnico castellano Cayapa se utiliza para apodar a
Blanca, una niña tsachila que, pese su piel blanca, habla muy poco, rasgo
que se atribuye a estos indígenas por no conocer bien el castellano.

Los matrimonios mixtos, así como el trabajo, han introducido actitu-
des relacionales especiales. La sociedad tsachila disponía antes de mecanis-
mos culturales para, por un lado, reducir el coste económico de las fami-
lias demasiado numerosas o que habían sufrido desequilibrios coyuntura-
les, y por otro, ayudar en los hogares en los que faltaba mano de obra mas-
culina. Antes la cesión de un adolescente a otra familia era una solución
corriente, pero ahora ésta se ha reemplazado por jornaleros del exterior
debido a la reducción del número de hijos por familia y a la disminución
de las actividades masculinas colectivas, tales como las expediciones de
caza o la construcción de canoas. En cambio, como vimos en el capítulo
primero, la intensificación de la agricultura ha hecho necesaria la incor-
poración de jornaleros del exterior. A éstos se les encomiendan también
pequeños servicios como ir a comprar gas para cocinar o cigarrillos a los
mestizos de la vecindad. No obstante, a medida que se va desarrollando
la confianza entre patrón y jornalero, éste será invitado cada vez con
mayor frecuencia a acompañar al jefe de la familia a la selva o a la pesca
y, si los trabajadores están solos, dispondrán de una habitación en la casa
de quien los ha contratado. Estas personas, sin llegar nunca a ser conside-
radas como Tsachila, acompañan a éstos durante las comidas, las salidas y
las veladas de fiesta, siendo incluso objeto de los juegos de los niños. No
obstante, sobre todo cuando acaban de llegar, si se cometiera un robo o
una estafa, los jornaleros serían los primeros acusados, habiéndose proba-
do a veces su culpabilidad. Como las relaciones con los trabakadores son
muy ambivalentes, éstos suelen ser objeto de burlas como cualquier extran-
jero, sin llegar nunca a la maldad. Si, por el contrario, el jornalero llega con
toda su familia, construirá una casa aparte en el recinto familiar. Hay que
decir que, debido a los problemas que esto ha planteado, puesto que estas
familias tratan de quedarse y de apropiarse de una parte de la tierra alegan-
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do el tiempo que han vivido en ella, esta fórmula se acepta cada vez menos
y los Tsachila prefieren a los trabajadores que llegan solos. Su soledad ha
acarreado muchas relaciones con mujeres tsachila, que unas veces se man-
tienen ocultas, y otras desembocan en uniones más estables.

Pero las uniones mixtas no están tan bien aceptadas. En primer lugar,
las uniones entre mujeres tsachila y hombres mestizos son claramente
rechazadas por las leyes de la comunidad, lo que las hace doblemente
temibles a los ojos de las familias que verán a su hija partir y sufrir las difi-
cultades de las clases más desfavorecidas de la sociedad ecuatoriana. A
menudo, en cuanto una mujer frecuenta a un hombre mestizo, la familia
comienza negociaciones para intentar encontrarle un hombre tsachi. El
objeto explícito es que se olvide de aquel que no le traerá más que proble-
mas, de los cuales el más grave es la expulsión de la comunidad, pues las
uniones mixtas se consideran una estratagema de los mestizos para apro-
piarse de territorio indígena. Pero la experiencia es también una buena
consejera y las madres tsachila saben que las hijas unidas con hombres
mestizos corren el riesgo de ser abandonadas, como lo han sido otras
muchas, pues la presión social ejercida para evitar tal resultado no surte
ningún efecto.

En cuanto a las uniones entre hombres tsachila y mujeres mestizas, si
bien las que existen han terminado por ser aceptadas después de muchas
discusiones, no por eso son deseadas29. La presencia de extranjeros que van
a tener que ser considerados como autóctonos plantea, efectivamente,
muchos más problemas que la presencia de otros extranjeros en la comu-
nidad, ya sean misioneros o investigadores. Las mujeres están obligadas
por los estatutos a llevar el tunan, la falda femenina tradicional, lo que la
mayoría de las mujeres mestizas unidas con hombres tsachila no aceptan.
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29 En Cóngoma, la comuna en la que se llevó a cabo la mayor parte del trabajo de campo, siete de
los casos de uniones mixtas entre hombres tsachila y mujeres mestizas fueron aceptados después
de haber sido objeto de largos debates en las asambleas comunales. En algunos casos, mujeres uni-
das a no-Tsachila tuvieron que dejar su comuna. La tendencia a casarse con Tsachila sigue sien-
do fuerte. Así, ciertas familias que se quedaron fuera de las comunas cuando tuvo lugar la adju-
dicación del territorio étnico, potencialmente más próximas a la población mestiza, no solamen-
te preservan les cultígenos y los rituales tradicionales, quizá incluso más que los otros, sino que
han establecido todas sus alianzas con miembros de la comuna de Cóngoma, lo que matiza la
hipótesis de que la tierra comunal es la única causa del mantenimiento de la unidad étnica.
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Además, dejando aparte las leyes, la tradición y el deseo colectivo hacen
que se considere buena esposa aquella capaz de elaborar buen ano ila
para su marido y sus hijos y también de transmitir las buenas costum-
bres tsachila, incluida la lengua, a su descendencia. Por más que el resto
de costumbres estén en proceso de cambio, incluso el bilingüismo que
está entrando en los hogares tsachi, la alimentación no lo está. Incluso
la juventud tsachila no puede concebir muchas comidas seguidas sin la
presencia del plato tsachila por excelencia, el plátano molido, que pre-
paran las mujeres. A decir verdad, todas las uniones mixtas antiguas han
terminado por ser más o menos aceptadas y algunas mujeres se han inte-
grado en la vida tsachila. Así, una mujer de Otavalo luce el tunan y ha-
bla tsafiki en su hogar del trópico, y vuelve a ponerse sus vestidos ota-
valeños y recupera su quichua en cuanto vuelve a casa de su familia an-
dina. Igualmente, una mujer morena de Esmeraldas habla tsafiki y se
pone su tunan en la comuna, y se lo quita cuando va a visitar a sus pa-
rientes de la costa. Otras mujeres que no están totalmente integradas, se
han visto forzadas, no obstante, a comprender el tsafiki y, por supuesto,
a elaborar cotidianamente el ano ila para su nueva familia. Pero eso sí,
según dicen los Tsachila afectados, en cuanto surge un problema con los
niños, rápidamente se le echará la culpa a la mala educación dada por
su madre. Además, si bien no se puede entrar en las intimidades conyu-
gales, sin embargo, se ha oído decir a una esposa tsachila que vive en la
vecindad, que su marido mestizo la golpeaba y la acusaba de ser una in-
dia mala y sucia cuando volvía ebrio a casa. Es decir, que por ambos la-
dos resulta muy difícil olvidar los orígenes cuando se rompe el equili-
brio cotidiano. Por lo demás, el hecho de estar casado con una mujer no
tsachila se utiliza a menudo para descalificar a alguien que intenta ser
líder comunitario. En definitiva, hay que reconocer que este problema,
lejos de estar resuelto, se hace cada día más importante pues los jóvenes
se ven obligados a priorizar una elección etnicitaria antes que sus dese-
os amorosos.

Por último, en el curso de los viajes chamánicos de los pone, inducidos
por el alucinógeno nepi (Banisteriopsis caapi), la presencia de espíritus con
una apariencia étnica es cada vez más habitual. Un vistazo al repertorio
mítico ofrece también ejemplos de la presencia de esta alteridad. Es el
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caso de uno de los numerosos relatos dedicados a la época en la que los
jaguares venían a comerse a los Tsachila:

Los tigres llegaron en forma de indios cayapas [kayapa molde, “forma de
Cayapa” o kayapanan kiranla, “se les veía como Cayapas”] vestidos con su
poncho tradicional. Con la agilidad de los felinos, se subieron al árbol
donde los Tsachila se habían escondido, y lograron matar a unos cuantos.
Los ahumaron y se los comieron, pues los Tsachila, como los perros, eran
para ellos carne de caza [el narrador utiliza la palabra castellana tsafikiza-
da animalila]. Los tigres se sirvieron de los tigrillos (na kela) obligándoles
a cocinar para ellos. Los tigrillos, molestos, decidieron vengarse tomando
las pieles de tigre, a las que llamaron tapi [justamente, especie de poncho
que los Tsachila se ponían antes en la espalda] y los quemaron. Los tigres,
dándose cuenta del desastre, apenados, se preguntaron cómo podrían vivir
a partir de entonces. Uno de ellos dijo: “Me voy a transformar en búho,
así podré comer ratones”30.

Este mito constituye un ejemplo excelente de la aprehensión de la alte-
ridad étnica en el pensamiento tsachila. En efecto, según el perspectivis-
mo amerindio antes mencionado, las transformaciones muestran las
mutaciones de las apariencias por medio de la ropa. Aquí estas aparien-
cias están representadas, en primer lugar, por el poncho típico de los
Chachi (Cayapas), después por la piel de jaguar que, en esa ocasión se
considera como traje tradicional de los hombres tsachila. Así que serían
los Tsachila los que habrían tomado la apariencia de jaguares, y éstos los
que habrían tomado la apariencia de Cayapas. Estas apariencias propor-
cionan a su vez un punto de vista. Aquí, los Tsachila son caza para los
jaguares, pero también para los Cayapas, lo que equivaldría a decir que
estos indígenas vecinos practican simbólicamente el exocanibalismo
hacia los Tsachila. La vestimenta étnica desempeña aquí la función de
funda en la misma medida que la piel del jaguar, aunque parece que la
última es necesaria para que la primera pueda existir, siendo la identidad
étnica probablemente posterior a la de la humanidad que el perspectivis-
mo de este mito representa.
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30 Ver Kela 1(M5) en Ventura 2000a, Tomo II).
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Los mestizos también han entrado en el sistema de transformaciones
propio de la mitología tsachila. Tsabo 1 (Estrella 1), nos proporciona un
buen ejemplo de ello:

La madre de las estrellas tenía dos hijas que estaban realizando un apren-
dizaje para ser chamanes. Una seguía cuidadosamente las restricciones,
pero la otra no, y al desobedecer a su madre, fue comida por el buitre.
Este quería más y se puso a perseguir a la otra hermana que, huyendo
como en una odisea, fue encontrando poco a poco personajes que habi-
taban su mundo: el tucán, el pavo real, después una mujer con aparien-
cia de mestiza en su habitación. Ésta, que era una mujer-loro, invitó a la
hija de la estrella a comer un sancocho31 de maíz32.

Después la historia continúa en otra parte y la mujer-loro ya no vuelve a
aparecer. Aquí, la presencia de la mujer mestiza se enmarca en el ritmo
episódico de los encuentros de personajes arquetípicos en búsquedas o
huidas. Esta presencia, que parece haber sido incorporada recientemente,
no tiene connotación negativa sino cotidiana. Sin embargo, la necesidad
de la hospitalidad de los mestizos existe dese hace mucho, y los relatos que
toman el hilo narrativo de la historia reciente recurren a ella con frecuen-
cia pero no siempre son tan neutrales. Teto Minu 2 (El camino de Quito
2), cuenta los avatares de un grupo de Tsachila a la vuelta de una expedi-
ción comercial a Quito, como las que tenían lugar probablemente hasta
los años cincuenta:

Los viajeros tsachila se detuvieron para pasar la noche en casa de una vieja
mestiza que vivía sola al borde del camino y les invitó. En el grupo había
un chamán que, mascando tabaco, se dio cuenta de que si la vieja ofrecía
su hospitalidad a los Tsachila, era sólo para chuparles los ojos. Les chupó
los ojos a uno tras otro, salvo al chamán, que logró escapar mostrándole
las nalgas. Al día siguiente los Tsachila, al despertarse, comenzaron a reír
extrañamente y el chamán, dándose cuenta de que se habían vuelto
malos, los lanzó al río Toachi33.
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31 Un plato corriente entre los mestizos.
32 Ver Tsabo 1 (M6) en Ventura (2000a, Tomo II).
33 Ver Teto Minu 2 (M7) en Ventura (2000a, Tomo II).
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Aquí la vieja muestra el lado agresivo de la alteridad mestiza bajo una apa-
riencia de bondad, pues la experiencia ha demostrado a los Tsachila que
hay que ser siempre prudente con los mestizos. Pese a estas asociaciones
negativas, algunas relaciones estables con ciertos feto se consideran desea-
bles y, por ejemplo, en un bautizo católico, es corriente la búsqueda de un
kopare económicamente fuerte y más todavía si es mestizo; de manera que
los que tienen kopares feto de un cierto nivel están muy orgullosos de ello
y valoran mucho esta relación.

Vistos desde el exterior

Como los demás grupos indígenas de Ecuador, los Tsachila han consegui-
do que las instituciones oficiales reconozcan su existencia. Pero, a diferen-
cia de otras etnias que tienen una situación económica más desahogada,
como una parte de la sociedad otavaleña, los Tsachila siguen sin estar valo-
rados más que por sus virtudes exóticas que atraen al turismo. En el curso
de un rápido paseo por la ciudad de Santo Domingo, el visitante tendrá
la ocasión de darse cuenta de hasta qué punto la imagen de estos indíge-
nas sirve para atraer a la clientela, sea del sector que sea: la radio y los hote-
les exhiben su nombre étnico o el nombre de una de las familias, junto a
una serie de tiendas que se sirven de su imagen caricaturizada como logo-
tipo, desde el banco a la peluquería pasando por los vendedores de hela-
dos, las empresas de transporte por carretera o las imprentas. Una estam-
pa de niños tsachila con falda tradicional y achiote en los cabellos, en
compañía de mendigos, servirá a una campaña publicitaria encaminada a
atraer donaciones para “los niños de la calle” cuando jamás se ha visto
mendigar a niños tsachila. A su vez, un Tsachila jugando al fútbol servirá
para promover las competiciones deportivas. Viendo este exceso de refe-
rencias a los Tsachila se podría casi creer que se está en una ciudad con
predominio indígena cuando, de los cerca de 200 000 habitantes de Santo
Domingo, se podrían contar con los dedos de una mano los Tsachila que
viven allí. Se dirá quizá que las comunas tsachila pertenecen a esta provin-
cia, llamada ahora Santo Domingo de los Tsachilas, y que es una señal de
consideración concederles tanta presencia en calidad de autóctonos. Pero
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nada está más lejos de la realidad pues los Tsachila siguen sin tener dere-
chos en su región, ni como minoría, ni a título individual. Al contrario,
aunque la tendencia mundial al tratamiento políticamente correcto de las
minorías étnicas hace que sean respetadas cuando exhiben su vestimenta
tradicional, el paternalismo, cuando no el desprecio, preside las relaciones
que la población mestiza mantiene con ellos. Así, si bien en cualquier
manifestación lúdica con ocasión de una fiesta cantonal en Santo Do-
mingo resulta imprescindible la presencia de un Tsachila con vestimenta
tradicional –en ocasiones todavía llamado Colorado– lo más probable es
que la persona así disfrazada sea un mestizo. Si un cargo elegido de la ciu-
dad se toma el trabajo de ir a visitar a una comuna tsachila, ésta será segu-
ramente Chigüilpe, la más cercana al centro de la ciudad y será preciso
que los indígenas exhiban su vestimenta étnica para la ocasión. Pues, aun-
que su cultura nunca ha sido valorada, en cambio, se ha hecho hincapié
en el aspecto más externo de su etnicidad. Este aspecto folclórico es el que
proporciona todavía a la ciudad algunos ingresos turísticos, que van dis-
minuyendo progresivamente desde que otros destinos en la Amazonía se
han hecho más accesibles. Este es también el motivo por el que se han
empezado a crear grupos de danza y música folclórica en el seno de las
comunidades tsachila pues ese tipo de espectáculos se han hecho necesa-
rios en las fiestas de la región.

Precisemos que los instrumentos de música autóctona –entre los que
hay una gran variedad de flautas y tambores– han desaparecido, y que el
único que sobrevive es la marimba, de origen africano y adoptada por los
Tsachila probablemente a partir de sus contactos con los Chachi, vecinos
a su vez de la población morena de la provincia de Esmeraldas. Según un
músico local, de 36 piezas que puede tocar con la marimba, sólo 16 son
de origen tsachila –cantadas en tsafiki–, el resto son ritmos chachis y, en
menor medida, ritmos negros34. Dos museos dedicados a su cultura mate-
rial están incluso gestionados por familias tsachila en Chigüilpe y
Cóngoma. Se ve, pues, el vuelco que ha experimentado la imagen públi-
ca de los Tsachila. Hasta hace muy poco tiempo, les estaba prohibido el
acceso a los hoteles con el pretexto de que manchaban las sábanas con el
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achiote. Y mientras que los viejos tsachila se siguen avergonzando de salir
a la ciudad sin pintarse, lo que les da la sensación de estar enfermos, algu-
nos jóvenes empiezan a preferir ir a la ciudad con la cabeza pintada, sobre
todo cuando tienen que tratar con la administración, convencidos de que
serán mejor tratados así que si pasaran desapercibidos.

Efectivamente, sin el adorno identificador, tanto por su dominio
imperfecto del castellano como por su timidez, se encuentran siempre en
situación de inferioridad. Sería demasiado decir que han aprendido a ma-
nejar su identidad con éxito, como los Shuar de Ecuador o los Kayapo de
Brasil, pero empiezan a saber gestionar su aspecto exterior según sus nece-
sidades. Un joven tsachila que tenga un conflicto con los mestizos no irá
nunca a la ciudad pintado aunque lo esté en su aldea, con el fin de pasar
desapercibido. En cambio, los chamanes, que tienen que exteriorizar su
pertenencia étnica para atraer, tanto a los espíritus como a los pacientes
mestizos, no podrán llevar a cabo sus curaciones más que si están vestidos
con su ropa tradicional. Sólo se la quitarán durante los viajes de aprendi-
zaje o de curación hacia lugares lejanos donde los peligros de estar pinta-
do –exhibir su identidad indígena aumenta el riesgo de sufrir robos en las
aglomeraciones–, superen a las ventajas: “Donde fueres, haz lo que vieres”,
me resumía con sus palabras un viejo chamán tsachila para justificar esta
actitud.

En cambio, no existe ninguna ambigüedad para los campesinos mesti-
zos que rodean a las comunas: a sus ojos, los Tsachila son ignorantes y pe-
rezosos, además de afortunados, porque sin tener que demostrar su efica-
cia agrícola, se les ha concedido, nada más que por su origen indígena, el
título de propiedad de sus tierras. Los colonos olvidados por la Reforma
Agraria en la sierra, donde su autoctonía no les ha servido de nada para
obtener ventajas territoriales, se quejan normalmente de su lucha diaria,
en su opinión mucho más dura que la de los Tsachila. Esta actitud lleva
incluso a revisar la historia y a que algunos hagan hincapié en el carácter
igualmente extranjero de los indígenas en el territorio de Santo Do-
mingo35.
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35 “Los colorados tienen iguales derechos que nosotros sobre esta tierra. También son inmigran-
tes […] No es la falta de tierra que les hizo venir hasta aquí pero más bien algún tipo de enfer-
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En cuanto al conocimiento práctico agrícola, para los pequeños pro-
ductores de plátanos, la imagen de los campos a medio cultivar de los
Tsachila es la prueba más evidente de su pereza sin que nadie haya inten-
tado explicarles nunca que la agricultura intensiva para los Tsachila es una
innovación reciente y que sus campos, más que empresas de plátanos, son
los últimos suspiros de las selvas antropogénicas que rodeaban antigua-
mente sus chacras. Por este hecho y por la misma razón, los jornaleros
mestizos o indígenas que trabajan para los Tsachila están siempre muy
satisfechos del trato que reciben, muy lejos de la arrogancia de los patro-
nos mestizos y mucho más flexibles en cuanto a producción y horarios.
Los que los conocen desde hace mucho tiempo, no vacilan nunca en
invocar el proceso “civilizador” por el que han pasado en comparación
con el “salvajismo” que les caracterizaba tres o cuatro décadas antes.

También hay que reconocer que, si bien algunos mestizos que viven en
los alrededores han tratado de invadir su territorio por la política de los
hechos consumados, en cambio los primeros colonos de la región siguen
siendo muy respetuosos hacia los Tsachila. Reconocen haber obtenido su
confianza y su amistad, gracias a las cuales han establecido relaciones de
padrinazgo y de ayuda mutua. Relaciones que les han valido la apelación
de amiko (del castellano tsafikizado “amigo”) o bien la de kopare (del cas-
tellano tsafikizado “compadre”).

Tanto los ciudadanos nacionales como los extranjeros en general tie-
nen una imagen doble y contradictoria de los Tsachila. Por un lado, no
serán considerados ciudadanos de primera antes de su completa asimila-
ción. Se aceptan mal los particularismos culturales, sobre todo cuando
suscitan problemas de cohabitación. Por otro lado, cuanto más se des-
prenden del “salvajismo”, más se les acusa de estar corrompidos, siendo el
exotismo el único rasgo valorado de las minorías étnicas. Esta ambigüe-
dad se hace más evidente cuando uno se adentra en el complejo mundo
del chamanismo. Los chamanes tsachila son muy famosos en Ecuador y
se dice que, incluso las elites, incluidos los clérigos, recurrían a ellos anti-
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dad […] A diferencia del indio de Chigüilpe, tuvimos que luchar bastante para lograr el título
de propiedad de la finca […] el Estado no me regala ninguna tierra por ser nativo de allá…”(De
Suremain, 1990: 12-13). El testimonio se refiere al desplazamiento partiendo de Cocaniguas
bajo la égida del Jefe Joaquín Zaracay mencionado antes.
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guamente. Actualmente, en parte por la influencia del movimiento New
Age y las medicinas alternativas, en parte debido a la revalorización de la
diversidad local gracias al movimiento indígena, los elementos progresis-
tas de las elites del país no dudarán, llegado el caso, en consultar a los cha-
manes tsachila, coincidiendo en eso con la gran masa de mestizos de las
clases populares que nunca dejaron de acudir a ellos. Pero lo que busca
esta nueva clientela en los chamanes no son maleficios o sortilegios proce-
dentes de la tradición indígena, sino encantamientos, bendiciones de
casas, o conjuros de paz que sólo tienen sentido para los poseedores de una
cultura india genérica recientemente inventada en Occidente.

En cuanto a los extranjeros, tanto los turistas como los que mantienen
relaciones con los Tsachila en el marco de las ONG para el desarrollo,
comparten los mismos prejuicios. Por un lado, la cooperación nacional o
internacional se obstina en negar la posibilidad de poner en marcha pro-
yectos de desarrollo en sociedades que no muestran rasgos comunitarios
acusados o desprovistas de jefaturas políticas centralizadas (cf. Ventura,
1996a y 1996b). Por otro, los cambios culturales que están teniendo lugar
chocan con la voluntad de conservación propia del turismo que busca lo
exótico, como con las asociaciones indigenistas de vocación reservista. En
cuanto a qué es lo que se valora en el chamanismo tsachila, no es tanto el
sistema de relaciones con el mundo de los espíritus, que le ha valido su
prestigio local, como el saber fitoterapéutico que, aunque importante, no
es su característica principal. En resumen, los Tsachila están condenados a
gestionar como sea este conflicto permanente entre tradición y moderni-
dad, cuyo éxito será alcanzar un compromiso que asegure la superviven-
cia de una identidad tsachila, al mismo tiempo que una adaptación que
les permita obtener los máximos beneficios del mundo que los rodea, pero
garantizando su propia permanencia como colectividad.
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II
La persona
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La vida de los Tsachila se desarrolla entre la casa, el río, la chacra, la sel-
va, algunos espacios comunitarios y el mundo urbano1 circundante, ya
sea el recinto2 más próximo, la parroquia a la que pertenecen o la ciudad
que han visto crecer y que ha tomado su nombre, Santo Domingo de
los Colorados primero, de los Tsachila después. Es verdad que hay días
en que son muchos los vendedores ambulantes que vienen a visitar a los
Tsachila. También muy a menudo, uno o varios miembros de la familia
se van a la ciudad para hacer diversos recados. La vida de los Tsachila
continúa, con formas contemporáneas, la apertura que ha sido su carac-
terística a lo largo de la historia. Pero en las comunas todo transcurre
como si esta realidad exterior cada vez más cotidiana, apenas existiera.
Dentro del territorio tsachila, la tendencia al hábitat disperso se man-
tiene todo lo posible y la vida cotidiana se organiza dentro de los núcle-
os residenciales formados por las casas troncales de una familia extensa
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1 El término “urbano” está tomado aquí en el sentido de concentración humana, pero tanto el
recinto como la parroquia son, desde luego, aglomeraciones humanas con rasgos rurales, tanto
en sentido estricto (menos de 2 000 habitantes), como a los ojos de la mayoría de los ecuatoria-
nos. Sin embargo, por la ley de las escisiones y desde el punto de vista de las personas implica-
das, la relación de los Tsachila con los centros mencionados equivale a la de los aldeanos con la
ciudad, con todo lo que ello conlleva de respeto, de distancia, de admiración y temor. Allí hacen
las compras y las fiestas, se visten elegantes para ir, pero no se sienten totalmente a gusto y no
están realmente cómodos más que a la vuelta a la comuna y más concretamente a la casa.

2 El territorio ecuatoriano está organizado administrativamente y por orden de importancia en
caseríos, recintos, comunas y cooperativas, parroquias y cabeceras cantonales, las capitales de los
cantones que forman las provincias.

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 95



más las casas de los hijos casados emancipados de sus padres y con hijos
a su vez.

Un hogar sin hijos se considera incompleto y los jóvenes casados no se
constituyen en núcleo doméstico independiente hasta el primer parto, o
a veces, el segundo. Las razones aducidas para ello son económicas: los
primeros tiempos después de la unión se dedican a hacer que produzca la
tierra, a ahorrar para las necesidades básicas, para la construcción de la
casa, bajo la égida de los adultos. Pero, de hecho, más que un apoyo eco-
nómico, lo que tiene lugar durante este período de dependencia es una
transmisión de los saberes vitales: transmisión de las técnicas, sobre todo
las agrícolas, para los hombres, y de las tareas domésticas para las muje-
res, entre las que se encuentran el aprendizaje por parte de la joven de los
gustos de su esposo. Por otro lado, en una sociedad donde prima la viri-
localidad, la ayuda de la suegra es decisiva en el momento del nacimien-
to del primer hijo, lo que suele ocurrir en el primer año de la unión. Será
ella la que cuide a su nuera antes, durante y después del parto y la que le
enseñe los secretos de la maternidad. Es verdad que se producen visitas de
las mujeres de la familia extensa de la futura madre, pero la unión ha esta-
blecido una marca de pertenencia, al menos mientras dure el matrimonio,
de la joven casada al núcleo doméstico de su esposo y pocos consejos
podrán darse a la hija o a la hermana una vez que ésta haya dejado la casa
paterna para instalarse a la de su marido. Por otra parte, el parto no revis-
te significación especial en las relaciones consanguíneas. A veces la madre
va a ayudar a la hija, pero solamente cuando nadie, ni hombre ni mujer,
del hogar de adopción, conoce la técnica del parto. Ocurre también que
después del alumbramiento una joven adolescente de la familia de origen
va a pasar una temporada con la parturienta para ayudar a su hermana,
cuñada o prima en las tareas domésticas o en los cuidados del bebé duran-
te los primeros días después de su nacimiento.

El cuidado de las mujeres

El embarazo está sujeto a ciertas prohibiciones en lo que concierne a las
actividades productivas, en especial, la pesca: una mujer embarazada no
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podrá pescar con barbasco pues podría ocurrir que los peces no murieran
nunca e incluso se escaparan del cesto o de la bolsa para regresar al agua.
Las prohibiciones relacionadas con la comida se limitan a la carne de
cerdo, que supuestamente provoca hemorragias en la mujer embarazada.
No obstante, las mujeres embarazadas participan en la vida cotidiana
hasta el último momento antes del parto, salvo –y a veces incluso– cuan-
do su salud es delicada. La frecuencia de los embarazos es quizá la razón
por la cual este estado no se considera excepcional y las mujeres embara-
zadas no son objeto de atenciones especiales por parte de sus maridos. Así,
a no ser que este estado desemboque en una enfermedad, las mujeres
deben cuidarse a sí mismas, ya sea por la vía de la autosuficiencia o de las
ayudas mutuas.

Antaño las mujeres tenían la costumbre de llevar encima los remedios
contra los dolores asociados a la menstruación o al embarazo. El collar tra-
dicional que realzaba la belleza femenina, formado esencialmente por win
–cuentecitas de cristal conocidas en Ecuador con el término quichua de
muyu3–, tenía, entre sus elementos decorativos, granos, frutas o dientes de
ajo consideradas agradables a la vista por su color, al olfato por su olor, o
bien útiles por sus propiedades medicinales4. En cuanto una mujer, la por-
tadora del collar o alguien de su entorno lo necesitaba, se arrancaban estos
granos para añadirlos a las cocciones medicinales y enseguida se sustituí-
an por otras piezas. Entre los ingredientes más utilizados estaban los tro-
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3 Muyu es el término utilizado en castellano para designar las pequeñas cuentas de cristal de ori-
gen centro-europeo y de plástico en la actualidad, que han sido objeto de comercio entre las
poblaciones indígenas desde hace más de un siglo. Significa, en quichua ecuatoriano, tanto fruto
como semilla o grano, elementos utilizados para la elaboración de los collares por muchas socie-
dades amerindias. Las ancianas tsachila de hoy se acuerdan de haber visto a sus madres llevar
esos collares tradicionales. Siguen luciendo hermosos collares, pero en el momento actual están
formados solamente por perlas procedentes del mercado.

4 El collar que rodea el cuello se llama sopeka (lit.: agujero de mujer o vagina –so–, detrás o trozo-
peka ), o bien kudan win sili (lit.: cuello bolitas cinta), mientras que las pulseras, elaboradas sola-
mente con las perlas decorativas, toman el nombre de win tede (lit.: perlas brazo). Rivet (1905:
187), que propone también esta última denominación, llama al primer collar cantopiga, seña-
lando a la vez que contenía, además de vainas de vainilla, colas de tatú. Según la opinión de un
joven tsachila, win se empleaba en tsafiki antiguo para referirse al color rojo, lo que puede aso-
ciarse al color de una buena parte de los granos, pero esta coincidencia podría deberse a una sim-
ple homonimia, fenómeno muy frecuente en la lengua tsafiki. También podría ser una deriva-
ción de una palabra mimética, wi que significa la acción de lucir, finalidad indisociable de la
pulsera (C.S. Dickinson, comentario personal).
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zos de la vaina de sunba, los granos negros de burutunka (Hibiscus aceto-
sella, para la variedad luburutunka, o Hibiscus radiatus, para nafiban buru-
tunka, esta última conocida en castellano como ají de sapo blanco) y sa-
quitos de hojas secas de pinko (Piper sancti-felicis por paban pinko)5 que
añadían un perfume penetrante a los collares. También llevaban granos de
wanpaka (San Pedro en castellano). La mayoría de estos remedios servían
para calmar los dolores propios de las mujeres, muy próximos simbólica
y físicamente unos de otros.

En efecto, la menstruación, asan foleno (sangre hacer correr), asan
kirano (sangre ver) o luban kirano o lukirano (rojo ver), se puede deno-
minar también como la metrorragia, asan kiyan (sangre enfermedad) o
luban kiyan (rojo enfermedad), ya sea ésta debida a las reglas, a pérdidas
de sangre durante el embarazo, a un aborto espontáneo o al parto6. Hay
que reconocer que el uso del término kiyan (enfermedad) en lugar de
kirano (ver) se puede deber a un préstamo del castellano, que utiliza el
concepto de enfermedad para expresar el estado menstrual, puesto que
en tsafiki existe otra expresión muy próxima fonéticamente. Aunque se
considera que la sangre menstrual “ensucia” (vuelve impuros) a ciertos
seres vivos con los que entra en contacto, no por ello las mujeres mens-
truantes son recluidas o apartadas de la sociedad. Ciertamente, deben
evitar montar a caballo, pues el contacto directo entre la sangre mens-
trual y el animal pondría en peligro la vida del animal. Igualmente deben
abstenerse de sembrar y recolectar frutos en este período pues las semi-
llas no crecerían y los árboles frutales morirían. Por último, deben evitar
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5 Cada uno de estos ingredientes forma siempre parte de las mezclas medicinales contra las hemo-
rragias, los dolores menstruales o del parto o para mejorar la circulación de la sangre. Tomados
juntos, en decocción, pueden constituir otros remedios más globales como la curación de las
diarreas. Por otra parte, otros constituyentes de las mismas plantas se utilizan para curas idénti-
cas. Así, la raíz pinko o pinku sirve para retener las hemorragias durante el embarazo y por tanto
la pérdida del feto, en decocción con otras raíces consideradas muy potentes. Además, la liana
de la planta sunba (sunba sili), hervida y tomada en el momento del parto, quita los dolores a la
mujer. Como la mayoría de las plantas, los Tsachila señalan su olor agradable como una de las
virtudes más apreciadas. Para otras informaciones sobre las plantas, consultar Ventura (2000a,
Tomo II).

6 Otras expresiones se emplean también para referirse a las pérdidas menstruales, tales como sona
so asan ke kiyan (mujer vagina sangre hacer enfermedad) o también sona so asan ke puka (mujer
vagina sangre hacer poner).
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las relaciones sexuales, pues los hombres se verían privados de su facultad
de orinar. Esta correlación que Françoise Héritier ha desarrollado espe-
cialmente para la sociedad Samo del Alto-Volta, pero que podría ser uni-
versal, entre la sangre menstrual, la fecundidad, la aridez y la esterilidad
(Héritier, 1996), pone aquí en relación directa la menstruación femeni-
na –necesaria para la fecundidad, pero signo de su no cumplimiento– y
la sequedad –la muerte para los animales, la no fecundidad para las plan-
tas, la obstrucción de los fluidos para los hombres. Además, las mujeres
cuentan que en otros tiempos se quedaban sentadas en casa durante sus
primeras reglas lo que explican por la falta de compresas periódicas pro-
tectoras en esa época, y la necesidad de las jóvenes menarcas de acostum-
brarse al reposo mensual. Pero, aunque se evitaban los trabajos domésti-
cos que precisaban la apertura de piernas –como el barrer– so pena de
que saliera demasiada sangre, las mujeres coinciden en atenuar las prohi-
biciones por razones prácticas. En efecto, cuando en un hogar no había
más que una mujer, ésta estaba obligada a proseguir sus actividades coti-
dianas, incluso las que supuestamente provocaban pérdidas de sangre,
como el contacto con el agua fría en los baños, las sesiones de lavado en
el río o las jornadas de pesca.

En definitiva, la autonomía femenina se mantenía pese al aislamiento,
más conceptual que físico. Algunos autores clasificarían sin duda estas res-
tricciones como “tabúes opresores de las mujeres”7. Sin embargo, los
Tsachila atribuyen la mayor parte de las restricciones y medidas especiales
a las que se atienen las mujeres menstruantes, a un solo peligro que, no
sólo no emana de ellas, sino que, al contrario, puede entorpecerlas enor-
memente. Se trata de luban oko, el espíritu rojo que supuestamente chupa
la sangre y al que las mujeres se exponen cuando están en su período
menstrual. Según ellas, todas las acciones que evitan a las mujeres pérdi-
das inútiles de sangre, están de hecho destinadas a minimizar los riesgos
de ser alcanzadas por este espíritu, que podría acabar provocándoles la
muerte. Algo similar les ocurre, a ellas y a los hombres, en caso de heridas
abiertas por causas accidentales.
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7 Cf. Stephens, W.N. (1961), “A cross-cultural study of menstrual taboos”. Genetic Psychology
Monographs 64: 385-416, citado por Buckley y Gottlieb (1988: 11).
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Existe también una relación muy estrecha entre la eliminación de la
sangre en forma de hemorragia, con ocasión de un aborto, por ejemplo,
y la orina. En efecto, uno de los remedios administrados para aliviar estos
sufrimientos durante mi estancia fue sirapi tape (lit.: orina planta;
Relbrunium sp. También existe la paban sirapi kiyan tape, lit.: negra enfer-
medad de orina planta, e identificada como Triolena barbeyana y la wa
sirapi kiyan tape, lit.: grande orina enfermedad planta, e identificada co-
mo Triolena barbeyana), una planta cuya utilidad primera, según los cha-
manes cuando se les hace la pregunta, es la de aliviar los dolores debidos
a las infecciones de orina. En este caso, el aborto tiene más de eliminación
de desechos como la orina, y es así como puede entenderse. Sin embrago,
existe un remedio más utilizado normalmente contra los dolores de la
menstruación, luban tape (lit.: roja planta, Triolena husuta; ver también
jelen luban tape o luli eskansel, identificada como Alternanthera mejicana),
considerada por los chamanes más adecuada en toda pérdida extraordina-
ria de sangre, con otra planta indicada para las hemorragias, sona punta
lansa o lu punta lansa (Columnea spathulata). Por otra parte, las relaciones
entre la orina y la concepción se expresan simbólicamente por ligeras
prohibiciones que afectan a la mujer embarazada: si orina en un cruce de
caminos, podrá dar a luz a un niño sin cabellos. Pero, como hemos visto,
las relaciones entre la orina y la sangre uterina se extienden a la orina de
los hombres cuando han tenido relaciones sexuales con mujeres durante
su período menstrual. Varias mujeres han expresado la idea del riesgo que
sufriría el hombre de ser contaminado por la suciedad que lleva la sangre
menstrual. Sin embargo, no se puede hablar de tabú en sentido estricto y
la apertura de espíritu de las jóvenes les permite intentar nuevas fórmulas
venidas del exterior cuando tratan de tener hijos.

De hecho, las relaciones sexuales no son objeto de conversación con
extraños, sobre todo si son del sexo opuesto, y, durante mi trabajo de
campo, ni los hombres ni las mujeres, salvo los que se tomaban en serio
su tarea informativa, se atrevían apenas a extenderse sobre el tema. Por
otra parte, si las relaciones extraconyugales son objeto de debate frecuen-
te, la práctica sexual como tal no parece ser un tema de conversación habi-
tual fuera de un reducido círculo de confianza. Sin embargo, un vistazo
al léxico –aunque esto tenga algunos riesgos– deja entrever el papel de la
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mujer tanto en las relaciones sexuales como en la concepción. Sona (mu-
jer) podría ser dividida en dos raíces, so (vagina) y na (niño); de hecho, el
radical so se utiliza para referirse a la mujer en varios registros como los del
parentesco: naso (hijo mujer/vagina) para la nuera, akoso (hermano mu-
jer/vagina) para la esposa del hermano de un hombre o soki (mujer/vagina
hacer) para la hermana de un hombre. El propio acto sexual se expresa de
varias maneras, algunas más neutras como muna jae (desear, amar) y otras
consideradas más vulgares sobre todo por las mujeres, como sokino (vagi-
na hacer). Los hombres utilizan generalmente esta expresión o el verbo
delanno (subir, cubrir), mientras que las mujeres emplean muna jae o bien
términos que hacen referencia, no tanto a su participación como al acto
mismo, tales como oisa u oino (unir).

Cuando el acto sexual conduce a la concepción, es llamado na wino (niño
entrar) y a la mujer embarazada se la llama entonces sona na pun joe (mujer
niño puesto es). Sin embargo, como ya hemos visto en el segundo capítulo,
el feto no empieza a hacerse persona (tsachi) hasta el tercer mes aproximada-
mente, cuando ya no tiene apariencia de asan bolonka (coágulo de sangre).
Durante el resto del embarazo de la mujer, el feto se va desarrollando y se
puede entonces hablar de nanaka silon inaka, o también de na molde ika jon,
expresiones que significan “tsachi desarrollándose”, a las que hay que añadir
tsachi puka kinae que significa “el cuerpo de tsachi que se hace”.

La participación de la mujer en la constitución del nuevo ser se conside-
ra mínima, reducida a la de contenedor que permite al niño desarrollarse.
La sustancia esencial del feto se suele atribuir enteramente al esperma (tulu
/ numi pi –lit.: pene agua o líquido). Esto procede del hecho de que “de las
mujeres no emana un líquido visible en el acto sexual”. Si nos situamos en
el ámbito mitológico, en la totalidad de los relatos que tratan de transfor-
maciones en las cuales las mujeres tsachila se unen a personajes que han
tomado la apariencia tsachila, los hijos nacidos de estas uniones mixtas
toman a su vez, antes o después, la apariencia del padre cuando dejan el
hogar. Aunque, en principio, todo parece indicar que es el semen masculi-
no lo que transmite la vida al feto, queda abierta la hipótesis de un predo-
minio de la apariencia no humana en el caso de una unión entre especies 8.

Capítulo 3: Del devenir

101

8 Aunque menos frecuentes, existen mitos en los que los animales toman una apariencia femenina:
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Llegar a la vida

Durante el embarazo, las mujeres van a casa del pone dos o tres veces,
sobre todo a partir del cuarto mes de gestación y con más frecuencia
cuando se aproxima el momento del parto. No se trata de prevención en
el sentido médico ni de consulta sobre la salud de la madre, sino de sesio-
nes de limpieza destinadas a evitar los malos espíritus que puedan entor-
pecer el desarrollo normal del niño9. El pone no es la persona que le ayu-
dará a nacer pero a veces ocurre que la mujer se pone de parto durante su
visita al chamán, y él, igual que los demás hombres del grupo, debe des-
plegar su sabiduría en esta ocasión. Los Tsachila, a diferencia del mundo
andino, no tienen la figura de la partera o comadrona dotada de poderes
sobrenaturales y de experiencia en la asistencia a las mujeres en el momen-
to del parto. Entre los Tsachila adultos, todo el mundo, hombre o mujer,
puede conocer las técnicas elementales para asistir a una parturienta y sólo
con la práctica se adquiere esta experiencia. Así es como Agustín se hizo
na kesa karimin (el que sabe sacar al niño, de na –niño–, sakari –salir, del
castellano sacar– y mi –conocer–), y hoy es “partero” experimentado.
Según su relato, en el primer embarazo de su mujer, se encontraban en
casa de uno de los pones más famosos para una “limpieza”10, cuando
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ver por ejemplo Dilin (“La mujer grillo”) en Calazacón et al. (1985: 234-237). En este caso, los
niños también tienen la apariencia de la madre; por supuesto, se trata de padre desconocido que
habría podido ser un grillo, ya que la transformación de la mujer tiene lugar cuando ya ha dado
a luz. De todas formas, una comparación con los corpus mitológicos de otros grupos amerindios
(Rivera, 2006; Ortiz, 2006) hace pensar que la identidad humana prevalece sobre el género en la
procreación (ver Ventura, 2008: 113-129), o incluso que es la apariencia no humana la que pre-
domina, en un sistema que no establece una distinción radical entre humanos y no humanos.

9 El relato Otonkoro hace referencia a un embarazo no aceptado socialmente, entre una mujer tsa-
chila y un gusano. Como en los demás ejemplos míticos en los que la concepción tiene oríge-
nes ilícitos, aquí el embarazo se revela extremadamente largo y a la mujer le cuesta dar a luz,
razón por la cual la única solución que queda a la familia es la de recurrir a un chamán. Este
prescribe el final del embarazo por medios muy contundentes –aplastar el vientre de la mujer
con una pitsa (Inga spectabilis)– lo que acarrea la muerte de la mujer embarazada. En los mitos,
como en la vida cotidiana, la intervención de los chamanes en los acontecimientos ligados al
alumbramiento sólo tiene lugar en situaciones excepcionales. Ver Oton Koro en Calazacón et al.
(1985: 194-201).

10 Carmelina concibió a su primer hijo siendo soltera, y por esa razón los líderes de la comunidad
la castigaron dándola a un hombre de más edad de otra comuna. Como esta situación podía
provocar riesgos para el niño, iba más a menudo a ver al chamán durante su embarazo.
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Carmelina, su mujer, se puso de parto. La dejó en manos del pone y se fue
a la comunidad de su suegra para avisarla. En el segundo parto, se encon-
traban ya en la comunidad de la suegra y fue el cuñado de Carmelina el
que la asistió cuando llegó el momento. Agustín aprendió así, por obser-
vación, cómo hacerlo y a partir del tercer hijo –tuvieron otros cuatro–
asistió él mismo a su mujer. Según él, a partir del sexto mes de embarazo
se deben dar masajes a la mujer para que el niño se coloque en buena posi-
ción y hay que seguir haciéndolo cuando llegan los dolores del parto. Es
durante este período cuando la mujer puede ir varias veces al pone, que le
prescribe supuka, los baños de vapor producido por piedras calientes en
contacto con mezclas de hojas medicinales, tan comunes en el sistema
fitoterapéutico tsachila. Estos baños tomados con regularidad le evitarán
tener calambres (enpo) en el parto.

Cuando la mujer va a dar a luz, (na kika, lit.: niño nacer), se pone en
cuclillas –sólo las mestizas paren tumbadas, dicen las Tsachila– colocan-
do una tela debajo de sus piernas abiertas. Antiguamente ponían hojas
grandes que hacían la función de cama, y la mujer se agarraba con las ma-
nos a una cuerda o liana preparada para la ocasión (kaboteleka, lit.: cuer-
da –kabo–, de cabo en castellano, atada –teleka–). Hace mucho tiempo
las mujeres parían solas en la selva, agarradas a un tronco de árbol y com-
pletamente agachadas: una anciana me contó cómo había tenido de este
modo a sus seis hijos. Eso explicaría por qué los Tsachila siguen conside-
rando el parto como un acto muy poco ritualizado, que necesita siempre
una gran discreción. Eso explicaría también la falta de la figura de la
comadrona, tan importante en la tradición andina e hispánica, y la pro-
ximidad contemporánea entre las técnicas del parto en casa de las muje-
res Tsachila y las que están en vigor en las culturas mestizas de los alrede-
dores.

La persona que asiste a la parturienta se coloca detrás de ella y le da
masajes en la espalda y en el vientre partiendo del pecho, empujando a la
mujer hacia arriba. Los masajes se llevan a cabo con ayuda de aceite o de
una grasa tibia, lo que permitirá a la mujer parir sin dolor. Una bebida
cocinada: mezcla de aceite, punpu tape (mamafana en castellano,
Adenostemma platyphyllum, cf. Adenostemma lavenia, cf. Clibadium egger-
sii), piyo a (pelo de choclo en castellano), tsasenko (conocido en castellano
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como ajo macho, cf. Mansoa hymenaea) rallado y, si es preciso, cuerno de
ciervo también rallado –que los hombres conservaban antiguamente
cuando el ciervo era una pieza de caza corriente y que hoy compran en el
mercado– permitirá atenuar los dolores de la mujer.

Cuando nace el bebé (na ika, lit.: niño venir), se corta el cordón umbi-
lical (ban sili) con unas tijeras o con un cuchillo que han reemplazado al
bambú de antaño. El corte del cordón (ban sili poreka, lit.: placenta cor-
dón cortar) lo lleva a cabo una de las personas que asisten al parto, sin
prescripción, siendo la suegra o la cuñada las que están más próximas físi-
camente y por lo tanto las que suelen hacerlo; si la madre no vive lejos y
se la ha podido avisar, también puede hacerlo ella. Cuando no hay muje-
res en los alrededores, se puede encargar un hombre. Una anciana tsachi-
la me habló claramente de la prohibición que tiene el esposo de hacerlo.
Pese a ello, Agustín cortó el cordón de sus cuatro hijos, a falta de otros
miembros de la familia o del vecindario. Por otra parte, Paul Rivet (1905:
200) parece decir que el esposo a principios del siglo XX podía asistir a su
mujer en el parto y cortar el cordón. De hecho, el parto tiene lugar en la
intimidad pues se recomienda una gran discreción para favorecer la llega-
da del recién nacido. Así es como la parturienta, normalmente, no está ro-
deada más que de una o dos personas que la asisten y al resto de miem-
bros de la familia se les pide que, en lo posible, esperen fuera, sin lo cual,
el niño no se atrevería a salir.

Después del corte del cordón umbilical, el partero o la partera lava al
recién nacido con el aceite que, durante el embarazo de la mujer, había
sido fulusa, soplado11 por el chamán, en sus visitas12. Después de secar al
niño con algodón natural, se le envuelve en un paño limpio y sólo al día
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11 Traducido literalmente al castellano por soplado, este término se utiliza en el mundo de los
curanderos y de los chamanes para indicar el acto por el cual el oficiante rocía de alcohol de caña
a una persona o a objetos tales como lociones, con el fin de impregnarlos de mowin o de lanzar-
les un maleficio particular.

12 Varias personas aseguran que “antiguamente” le lavaban con agua tibia y jabón comprado en el
mercado del pueblo, pues las plantas que producen jabón –siwari sili y wawaro tape– sólo se con-
sideran convenientes para lavar la ropa. Estas nuevas aplicaciones podrían deberse a la interven-
ción de las comadronas mestizas cada vez más frecuente, así como a una influencia médica debi-
da al aumento de los partos en el hospital, puesto que una gran parte de las mujeres con varios
hijos han dado a luz allí al menos una vez por diversas razones (riesgo para la madre o para el
niño).
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siguiente se le pondrá la vacuna antitetánica. La mujer, entre tanto, toma
un poco de alcohol de caña con canela para aliviar los dolores después del
parto. Para evitar la coagulación de la sangre, se hace un emplasto con ce-
nizas calientes envueltas en una hoja de bakwa y con él se masajea el vien-
tre de la mujer.

Si hay hemorragia, se recomienda la infusión de flores de alochi
(Brownea multijuga, clavellín o flor de Mayo en castellano). Durante los
ocho días siguientes, la mujer sufre grandes pérdidas de sangre y tiene
que bañarse en agua caliente con una cocción de hojas preparadas para la
ocasión, la mezcla clásica para baños calientes (loban tape) o también ho-
jas de mu (urucú, Bixa orellana), de sanjuanito y de wanabana (del caste-
llano guanábana). Será necesario esperar cuarenta días para que los es-
posos puedan tener relaciones sexuales, pero podrán dormir juntos in-
mediatamente después del nacimiento. Durante tres o cuatro días, la mu-
jer reposa; antes lo hacía en una cama preparada para la ocasión con gran-
des hojas secas de plátano (ano jakiya) que cambiaba todas las noches te-
niendo cuidado de quemarlas fuera de la casa para evitar la llegada de
luban oko, atraído por la sangre. También los restos de sangre que hubie-
ra en la casa se cubrían rápidamente con cenizas pues supuestamente el
fuego alejaba a luban oko. Karsten (1988 [1924]: 64) menciona la dieta
a la que debía someterse el esposo durante todo el tiempo en que su
mujer perdiera sangre.

La placenta (ban) se envuelve con una hoja de kama (Xanthosoma
undipes). El paquete (putsa), tiene que colgarse en la copa de un árbol
grande. Si se cuelga bien en lo alto del árbol, si no se vuelve allí, si no se
habla de ello con nadie, se evita que la placenta quede al alcance de los
humanos –que podrían utilizarla para maleficios– o de los animales, así
como de los malos espíritus ya que éstos, igual que los humanos, pueden
ser fácilmente engañados pese a su ubicuidad circunstancial. El ban se
quedará en el árbol hasta que se pudra. Actualmente, a veces, se envuelve
en una hoja de kama o de bakwa y además en una bolsa de plástico que
lo aísla mejor y acelera su podredumbre. Se trata, no sólo de esconder la
placenta, sino también de transmitir el poder del árbol al niño para evi-
tarle una enfermedad cualquiera o la muerte, razón por la cual el árbol
tiene que ser especialmente fuerte. El aserode (culo negro en castellano) y
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el alochi se consideran árboles lo bastante fuertes y ambos son utilizados
por los pones como remedios contra la debilidad. Desideria, una anciana
de Cóngoma, colgó el ban de su hija en la copa del árbol ribereño arin
pele (coco en castellano, diferente del Cocos nucifera) pero Agustín asegu-
ra que éste no es lo bastante fuerte para tener la placenta.

Las jóvenes que han sido asistidas por mujeres mestizas insisten en la
necesidad de enterrar la placenta para evitar enfermedades a los animales
domésticos, que podrían tragarla si simplemente se tirara, pero las muje-
res de más edad hablan del riesgo que el enterramiento comportaría para
los bebés, condenados, en ese caso, a no desarrollar los dientes. Se dice
que antiguamente los Tsachila enterraban la placenta, y después planta-
ban semillas de plátano por encima. Pero la experiencia demostró que esto
hacía morir los brotes y desde entonces la cuelgan de un árbol fuerte.
Karsten (1988[1924]: 64-65), que no hace referencia a la placenta, cuen-
ta que en la época de su estancia, los Tsachila depositaban el muñón del
ombligo desprendido en una lama de bambú que se guardaba en un sitio
preciso del tejado hasta que el niño creciera. Se suponía que tirarlo pro-
vocaba su muerte. Como hoy son los mestizos los que entierran la placen-
ta, el relato actual bien podría ser una explicación ad hoc que da origen a
la práctica contemporánea y la refuerza. Parra y Virsano (1994: 213) des-
criben una situación parecida entre los Awa13 del Sábalo, en Colombia:
estos indígenas envuelven la placenta en hojas de bijao y el padre, o bien
la entierra en el sitio donde tuvo lugar el parto, o bien la cuelga en lo alto
de un árbol, preferiblemente de mascare, lo que hará que el niño crezca
vigoroso y con buena dentición. Si la cuelga en lo alto de un árbol, pone
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11 Traducido literalmente al castellano por soplado, este término se utiliza en el mundo de los
curanderos y de los chamanes para indicar el acto por el cual el oficiante rocía de alcohol de caña
a una persona o a objetos tales como lociones, con el fin de impregnarlos de mowin o de lanzar-
les un maleficio particular.

12 Varias personas aseguran que “antiguamente” le lavaban con agua tibia y jabón comprado en el
mercado del pueblo, pues las plantas que producen jabón –siwari sili y wawaro tape– sólo se con-
sideran convenientes para lavar la ropa. Estas nuevas aplicaciones podrían deberse a la interven-
ción de las comadronas mestizas cada vez más frecuente, así como a una influencia médica debi-
da al aumento de los partos en el hospital, puesto que una gran parte de las mujeres con varios
hijos han dado a luz allí al menos una vez por diversas razones (riesgo para la madre o para el
niño).

13 También conocido como Awa-Quaiquer, este grupo étnico habita a ambos lados de la frontera
ecuato-colombiana y lingüísticamente está próximo a los Tsachila.
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allí una cruz para ahuyentar a los espíritus que presienten la sangre. Los
Awa tratan de seguir la misma práctica para todos sus hijos y, ya se trate
de colgar la placenta o de enterrarla, la única razón para seguir uno u otro
es la costumbre observada en sus padres. En otras poblaciones de fronte-
ra de colonización, existe una cierta ambigüedad en este tema: Peter Gow
cuenta que entre los indígenas del Bajo Urubamba, en Perú, la placenta se
tira al río para ahuyentar a los malos espíritus, mientras que Matteson,
uno de sus predecesores con los Piro, describía en los años cincuenta su
enterramiento al pie de un árbol (Gow, 1991: 153). Por otra parte, los
Tsachila hacen una diferencia en el tratamiento del feto procedente de un
aborto, natural o provocado, entre ellos y los mestizos: éstos tienen la cos-
tumbre de enterrarlo bajo el hogar de fuego, mientras que los Tsachila lo
hacen muy lejos, en plena selva sin que nadie pueda dar la razón para ello.

Antiguamente, los Tsachila fajaban al bebé en una plancha de madera
normalmente de kantare chide, llamada piranchi, para que el niño crecie-
ra bien derecho y evitar que desarrollara una cabeza demasiado grande; eso
les hacía un cráneo aplastado, considerado como signo de belleza. Tres
agujeros permitían atar al niño a la plancha a la altura del tórax, del vien-
tre y de los pies, quedando los brazos también atados. La mayor parte de
los que hoy son jóvenes han tenido este tratamiento durante su más tier-
na infancia y exhiben sus bonitas cabezas planas, pero son muchas las
mujeres que ya no practican esta costumbre con sus hijos. Aunque siguen,
no obstante, fajándolos con una tela alrededor de todo el cuerpo, inclui-
dos los brazos, durante los dos primeros meses, para evitar tanto las tor-
siones como los arañazos en la cara o en otros sitios. Así, pueden estar
acostados en hamacas especialmente concebidas para los bebés (na kuyan)
que se cuelgan en las ramas de los árboles a la sombra, con clavos o con
un palo clavado en diagonal en el suelo de la casa o sus alrededores. Rivet
(1905: 189) mencionaba esta práctica a principios del siglo XX, señalan-
do que en ese momento no estaba generalizada, como tampoco lo está
hoy. Añade a la descripción que los adultos iban aumentando la presión
del niño contra la madera, apretando más día tras día, el tejido en el que
estaba envuelto el cuerpo, contra el piranchi. El objetivo era aumentar
progresivamente el efecto de la deformación del cráneo, que se prolonga-
ba durante los tres primeros meses de vida del niño.
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El chamán que, como se ha dicho no interviene durante el parto, tam-
poco es necesario para prestar los primeros cuidados al niño. Los Tsachila
no recurren a él salvo en caso de mal de ojo al que los niños son muy sen-
sibles debido a su fragilidad y debilidad, siendo el síntoma indiscutible el
llanto excesivo del niño. La propia madre es capaz de diagnosticarlo fro-
tándole un huevo en el cuerpo y abriéndolo después en un recipiente:
determinadas formas que tome la clara del huevo lo pondrán de manifies-
to. Sólo entonces decide la familia llevarlo a casa del pone para que le haga
“una limpia” o, a falta de pone cercano, a casa de un wepana kasikamin,
un experto en la eliminación del wepana, afección popularmente conoci-
da en toda América Latina como espanto. También puede ocurrir que sea
la madre la que esté alcanzada de wepana y que el niño se haya contami-
nado. Entonces la mujer también será sometida a una limpia por el cha-
mán o por el wepana kasikamin con ayuda de un huevo, de warente (el
alcohol de caña de azúcar fermentada) y de manojos de hierbas. Pese al
carácter condicional de estas afecciones, las familias hacen casi siempre
una visita al chamán en las primeras semanas de vida del recién nacido
igual que durante el embarazo, pues siempre existe el riesgo de que le dé
un mal aire (piyan oko wuu kimin joe). Una solución corriente en espera
de que la mujer pueda andar hasta la casa del pone, es la cremación de un
preparado de hierbas hoy de tradición hispánica, como el romero y el pa-
lisandro, que reemplazan a los elementos tradicionales destinados a ahu-
yentar a los malos espíritus y el mal aire, sobre todo el humo del ají o de
los termiteros. Esta mezcla llena de humo día y noche el lugar donde se
encuentra el niño.

Además de los malos espíritus, existe un riesgo real de que el niño sea
atacado por el chiyaku, traducido en castellano por tétanos. Se trata de
una correspondencia en los síntomas y en los efectos, pues el chiyaku se
manifiesta durante los primeros días de vida del niño por torsiones del
cuerpo, expulsión de espuma por la boca y la muerte, igual que en el téta-
nos. Uno de los ancianos Tsachila que reflexionaba sobre ello comparaba
el chiyaku con el trapiche, pues el efecto en el niño es el mismo que el del
molino al triturar la caña de azúcar. Pero el origen del chiyaku ha sido
mucho más elaborado por la tradición tsachila. En efecto, los árboles
grandes poseen un mowin (especie de fuerza espiritual de la que hablare-
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mos más adelante) muy potente, que atrae sobre todo a los recién nacidos
causándoles enfermedades irreversibles dada su fragilidad y el hecho de
que su desarrollo está todavía incompleto. Ésta es una de las razones que
impide al padre, durante al menos el primer mes de vida del recién naci-
do, abatir árboles. Si lo hace, tiene que evitar el contacto con su hijo.
Entre el mowin de los grandes árboles se encuentra el denominado chiya-
ku. Éste se introduce en el cuerpo por medio de un polvo (chide seiton
luku) que emana de las hojas de estos árboles cuando sopla un viento muy
fuerte; el riesgo de ser alcanzado aumenta para los adultos cuando éstos
tienen una herida que facilita su rápida introducción. La vacuna del téta-
nos sustituye al remedio antiguo, diferente si se trataba de una herida
–que había que limpiar con leche de tsotsola (copal en castellano, Protium
tenuifolium)– o bien de la afección de los recién nacidos –curable con una
bebida a base de chiyaku tape y baños calientes preparados con una coc-
ción de la misma planta mezclada con otros vegetales considerados calien-
tes, como punta lansa (Columnea spathulata). Sin embargo, esta prepara-
ción no se administraba nunca de forma preventiva como se hace ahora
con la vacuna, que por otra parte ha sido totalmente incorporada a las
prácticas que rodean al parto.

El padre, por su parte, no tiene ninguna restricción en lo que se refie-
re a las salidas de caza. Muy al contrario, debe hacerlas más a menudo pues
el estado de su mujer la obliga a alimentarse mejor. Las sopas de pescado
y de pollo revitalizan a la madre, que toma regularmente lun mala (tam-
bién llamada mala chukula, chicha de maduro en castellano, plátano ma-
duro hervido, batido y no fermentado), a la que se atribuye la virtud de
favorecer la subida de la leche materna en el nacimiento de los bebés, que
mamarán hasta la edad de uno o dos años.

La persona y sus componentes

Como acabamos de ver, el nacimiento no es un acto público. Durante el
embarazo, que puede ser objeto de conversaciones en sí mismo, las muje-
res no hablan de la vida del futuro bebé. Eso se debe tanto a la falta de
proyección de la vida cotidiana hacia el futuro, como a la discreción que
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debe rodear todo acto importante de la vida individual de los Tsachila, tal
como ocurre con las enfermedades y las curaciones. No existe un ritual
destinado a hacer entrar al recién nacido en sociedad. La primera etapa de
su existencia está siempre rodeada de precauciones y cuidados que le per-
mitan alcanzar la completud, que no llegará hasta que el niño muestre su
independencia, la capacidad de actuar, de moverse, de andar solo, gracias
a la presencia de un tenka que le permita la vida como persona.

Volviendo a las consideraciones expuestas en el segundo capítulo, exis-
te una relación muy estrecha entre el cuerpo humano (tsachi puka) en su
sentido orgánico y el tenka con su doble sentido orgánico –corazón– e
inmaterial –capacidad de actuar y de reaccionar, alma. La persona madu-
ra, completa (tsachi puka), homónimo del término empleado para hablar
del cuerpo humano, (tsachi puka también) no llega a ser así hasta que el
niño respira, momento en el cual se utilizan también otros términos más
cargados de ternura como el de bebé (tsotsoka, con el sufijo ka indicador
de completud). Algunas mujeres tsachila creen que al cabo de unos seis
meses de embarazo, cuando el niño empieza a moverse dentro del vientre
de la madre, tiene ya su tenka, considerado para esto tanto alma como
corazón ya que la primera habita el segundo. En cambio, otras creen que
es en el momento mismo en que el niño respira, cuando toma el impul-
so de la vida, cuando expresa la presencia del tenka. Aquí es el tenka como
corazón, órgano corporal necesario para la respiración; pero es también el
tenka como capacidad de reacción ya que, como vimos antes, hay tam-
bién otras que creen que el niño muestra definitivamente su tenka sólo
cuando aprende a andar. Ahora bien, hay otra noción que interviene deci-
sivamente en la constitución de la persona, silon, que se desarrolla, como
el tenka y el cuerpo, en el seno materno y seguirá con la persona hasta la
muerte. Silon se ha descrito como la fuerza de la vida, como la vida
misma, y si bien algunos Tsachila establecen una clara diferencia entre éste
y el tenka –limitando éste último ya sea al corazón físico, ya sea a la con-
ciencia y a la capacidad de reaccionar, al pensamiento, y situando el silon
en el seno del tenka en el sentido de la consciencia– varios Tsachila otor-
gan una coincidencia de atribuciones a estos dos componentes, lo que
conduce a una utilización indiferenciada de ambos términos. Estas opi-
niones, aparentemente contradictorias, no lo son del todo pues se podría
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considerar que la adquisición del tenka y del silon se produce de manera
conjunta y progresiva. La primera expresión de las dos es la movilidad sin
conciencia, que se hace consciente con la capacidad de andar, definitiva-
mente razonante en la edad adulta, se va debilitando con las enfermeda-
des y debería extinguirse con la muerte. Para entender mejor este desarro-
llo progresivo de la persona, es preciso analizar ahora sus componentes y
tratar de deducir el marco semántico en el que se despliega este concepto.

Tenka, silon

Los Tsachila aprenden por la cabeza. Ésta (misu) es el depósito y el ins-
trumento del saber (miino), y todo hombre al que se considere gran co-
nocedor será designado como miya, el jefe, el que conoce. Conocer, sa-
ber, está además asociado al lenguaje: los Tsachila llaman a la lengua, co-
mo órgano corporal, mikaka (de mi, saber y kaka, ojo, fruto, elemento
cumplido)14. Sin embargo, los Tsachila expresan el “pensamiento” por el
corazón como ocurre entre otros grupos amerindios (Surrallés, 2003): el
tsafiki posee al menos una veintena de giros que indican el concepto occi-
dental de pensar15, todos procedentes de la raíz tenka. Tenka, como he-
mos visto, se traduce fuera de contexto por corazón, pero utilizado de
manera más genérica para referirse al tórax, incluyendo tanto el pecho
como el corazón, aunque el tsafiki distingue “tórax”, tenka chide (literal-
mente “árbol o palo16 del corazón”) y corazón, tenka nika (literalmente,
grano o semilla del corazón). Todos los humanos están dotados de tenka,
pero el que no llega al nivel estándar de la lógica, hace tonterías, olvida
cosas o se equivoca, será acusado de tenka iton, de no tener corazón o
capacidad de pensar, mientras que aquel al que se le reconoce una gran
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14 La relación entre el jefe (miya) y la capacidad oratoria (por lengua, mikaka) forma parte de las
asociaciones de atributos otorgados a los ‘titular chiefs’ según las tipologías evolucionistas desa-
rrolladas para América especialmente por Lowie (1948) y revisadas después por Clastres (1962
y 1980).

15 De nuevo agradezco a C.S. Dickinson por haberme facilitado la lista de las locuciones existen-
tes en tsafiki que designan el concepto occidental del verbo “pensar”.

16 En tsafiki (chide), como en castellano de Ecuador (palo), se utiliza el mismo término para palo
que para árbol.
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capacidad intelectual será considerado tenka pun (que tiene pensamien-
to, que es inteligente)17.

De hecho, independientemente de la localización de esta atribución,
tenka remite directamente al órgano corporal visible y tangible ya que
todos los animales que lo poseen corresponden exactamente a los que es-
tán dotados de una caja torácica, como los mamíferos y las aves, pero tam-
bién de pulso vital, como los peces y los reptiles.
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17 En tsafiki hay varias locuciones y palabras utilizadas para insultar o simplemente referirse a la
tontería o a las personas torpes. Es interesante señalar que entre las más utilizadas, está tonki,
especie de caracol enorme comestible casi desaparecido en la región, que significa la lentitud, y
epela (mudo), para referirse a la falta de capacidad comunicativa.

Tenfeno (corazón - vencer, llegar a) Esforzarse

Tenhino (corazón - hacer, llevgar a ser) Darse cuenta, descubrir

Tenjano (corazón - venir) Tener una opinión

Tennano (corazón - acercarse) Creer que, estar casi seguro

Tenpano (corazón - hablar) Discutir, planificar

Tenrano (corazón - estar en posición) Creer, confiar en, Tener en la cabeza

Tenwiyano (corazón - casi) Descubrir casi

Tenkabe nenano (corazón - asociativo - andar) Tener cuidado con

Tenkachike (- yo femenino /yo genérico) Para sí mismo

Tenka iton (tenka - no tener) Tonto, idiota

Tenka kano (corazón - tomar, recoger) Pensar, animarse, darse cuenta

Tenka kirano (corazón - mirar) Observar, mirar atentamente, pensar bien

Tenka kuwano (corazón - dar) Dar una opinión sobre algo

Tenka manta (corazón - otra vez) A sí mismo

Tenka miino (corazón - saber,aprender) Adivinar, presentir

Tenka muna (corazón - deseo) Por gusto

Tenka oko (corazón - espíritu, rico) Inteligente, sabio

Tenka sulono (corazón - saltar) Agitar el corazón, trastornar el espíritu

Tenka tano (corazón - tener [para los objetos físicos]) Ser inteligente

Tenka puno (corazón - tener una calidad de) Tener talento

Tenka weno (corazón - mover) Latir el corazón [el corazón late]

Tabla 1
Algunos términos formados a partir de la raíz ten
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Por otro lado, poseer tenka –provisionalmente “tener la capacidad de pen-
sar o de movilizarse”– no puede considerarse como “estar dotado de capa-
cidad comunicativa” aunque esta acepción parecía estar asociada a la otra
a primera vista. Entre los personajes que interactúan con los humanos –de
los cuales los más frecuentes son los espíritus, los mamíferos y las aves– se
encuentran también las serpientes, especialmente tsapini, que suelen apa-
recer también como interlocutores de los humanos en los mitos, y que
representan incluso espíritus auxiliares para algunos chamanes, es decir,
que se comunican. Ahora bien, las serpientes, aunque no posean tenka, en
el sentido físico, sí lo tienen en cambio en el sentido de capacidad de razo-
namiento, es decir, como aptitud para reaccionar frente a los aconteci-
mientos y a las relaciones intersubjetivas en una interacción elemental
(una serpiente que se cruza con un humano, se queda con los ojos fijos y
luego huye). Desde cierto punto de vista, toda demostración del instinto
de supervivencia de cualquier ser, se atribuye a su tenka, y en este sentido
el tratamiento es el mismo para los hombres, las mujeres y los animales.
Así, el reino vegetal, especialmente los grandes árboles, supuestamente
tiene también tenka, por el hecho de tener las respuestas necesarias para
asegurar su supervivencia en su entorno, tal y como lo expresó Eduardo,
uno de los chamanes con los que hablé a veces de este tema.
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Sonban tenka (fuerte - corazón) Valiente

Tenka kano (corazón - tomar, recoger) Animarse, pensar, darse cuenta

Tenka muna (corazón - deseo) Por gusto

Tenka sulono (corazón - saltar) Agitar el corazón, perturbar el espíritu

Tenka weno (corazón - mover) Latir el corazón

Tenpano (corazón - hablar) Discutir (enérgicamente)

Tenrano (corazón - estar en posición de) Confiar

Lu tenka kano (vergüenza - corazón -tomar) Tener vergüenza

Tabla 2
Términos que indican “estados subjetivos” a partir de la raíz ten
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Así el ten expresa tanto la inteligencia como la capacidad de superviven-
cia, que es en definitiva la aptitud para reaccionar, tanto en el sentido de
dar respuestas rápidas e inteligentes a las contingencias, como sencilla-
mente en el de moverse. La sola capacidad de moverse es suficiente para
caracterizar el tenka, como demuestra la atribución de tenka a To ayan (la
madre de la tierra), esta entidad que habita bajo la tierra y cuya única acti-
vidad conocida es moverse ligeramente de vez en cuando, provocando así
los temblores de tierra. Según Agustín, estas pequeñas reacciones se deben
a su tenka, a To ayan tenka pero solamente porque, según él, la madre de
la tierra es de hecho Sonpura, uno de los malos espíritus más temibles al
que los chamanes consiguieron atar en el tiempo mítico para evitar los
seísmos.

Tenka se puede concebir también como la capacidad de producir emo-
ciones. No sólo porque los estados subjetivos clasificados como emocio-
nes en la tradición occidental se expresan a veces por la palabra tenka (un
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Asan sonban (sangre - fuerte) Rabia

Jele (miedo / selva / grande) Miedo

Jeleino (miedo / selva / grande - Llegar a) Temer

Kaka (onomatopéyico) Reír, sonreír

Kurano (cada uno / celos - infinitivo) Estar celoso

Laki ino (triste - llegar a) Estar triste, lamentar

Laki jano / laki rano (triste - ir) Amar, tener piedad, estar pensando

Laki tano (triste - tener) Dar pena, compadecer, estar triste

Mukeno (deseo - hacer) Desear (objetos físicos)

Munaino (deseo - llegar a) Enamorarse

Munajano (deseo - ir) Amar, desear (a una persona)

Munarano (deseo - estar en posición de) Necesitar

Pansi (quizá / hablar - grado) Contento, alegre, tranquilo, olvidar

Papun (hablar - poner) Enfadado, furioso

Son jun (alegre/vivo/despierto/tranquilo -estar) Estar contento, estar vivo

Wareno (llorar) Llorar

Yuka kurano (malo - cada uno/celos) Odiar, calumniar

Tabla 3
Términos que indican “estados subjetivos” no compuestos a partir de la raíz ten
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cierto número de expresiones que remiten a la emotividad están formadas
partiendo de la raíz ten), sino también porque cierta acepción de la enfer-
medad, concretamente la que la tradición hispánica ha llamado mal de
ojo, remite directamente al tenka como órgano abstracto, depósito de los
estados subjetivos. Jacinto, un viejo Tsachila de Cóngoma, explicaba esta
afección cuyo síntoma inmediato es la tristeza, mediante la introducción
en el corazón de la víctima del espíritu de un muerto que vaga (cuando su
tenka no ha sido enviado al mundo de los muertos). Así, es la melancolía
del que mira al niño y a veces incluso al adulto, la que penetra en el tenka
de éste por medio de puyan oko, el espíritu del muerto. Sin embargo, aun-
que algunos estados subjetivos están situados dentro del tenka, hay que
reconocer que un gran número de términos que expresan estos estados no
hacen referencia a la palabra “corazón”, su supuesta fuente, como se apre-
cia en los cuadros que presentamos.

Tenka como órgano corporal, corazón, expresa los estados que hacen
referencia al espíritu, como hemos visto en el cuadro sobre el campo se-
mántico de “pensar”. La razón, el pensamiento, la inteligencia, la capaci-
dad de actuar y reaccionar, son atribuciones del corazón para los Tsachila.
En cambio, a diferencia de otras sociedades amerindias, como los Can-
doshi de la Amazonía peruana estudiados por Surrallés (2003), los térmi-
nos que conciernen a las relaciones de comunicación intersubjetiva, más
próxima a las fuerzas de atracción –y que podrían estar asociadas al
mowin– no proceden del mismo campo semántico. Derivan de varias raí-
ces indicativas de estados diversos. Destaquemos, no obstante, la asocia-
ción entre la idea de “pensar” y la de “tristeza”, como en laki rayoe (estar
triste) utilizada también para “estar pensando”.
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También es interesante señalar el paralelismo entre “estar vivo” (son joe),
“estar despierto” (son joe) y “estar contento” (son joe), que nos recuerda
el hecho de que la vida, la actividad y la movilidad están asociadas al
tenka, como lo está el hecho de “animarse” (tenka kano).

En este sentido, Sonpura, personaje mítico ya mencionado, asociado a
un mal espíritu (seiton oko), significaría etimológicamente “vida abando-
nada”, de son (vida) y pura (desecho) o “trozo de vida” si se toma pura en
su sentido de “trozo”.
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Pamiyano (hablar -conocer -sufijo ?) Importunar, enojar, contrariar

Pa kiraka (hablar - mirar) Echar mal de ojo/ mirar enfadado

Mipano (conocer - hablar) Indicar, señalar

Tenpano (corazón - hablar) Discutir (enérgicamente)

Pa (hablar / irritar, enojar, enfadar) Cólera, enfado, enfurruñamiento

Panhano (hablar - ?) Preguntar, hacer una pregunta

Palaino (hablar - ? – llegar a) Equivocarse, mezclar

Palano (hablar - ? - infinitivo ) Mezclar

Palapono (hablar - ? - poner) Hacer equivocar, hacer confundir

Paino (hablar - llegar a) Aconsejar

Paino (hablar - llegar a) Enfadarse

Pajono (hablar - Clasif. verbal - infinitivo) Escuchar / hacer ruido

Pakaano (hablar - mutuamente) Combatir, batallar

Pakaka (hablar - ojo) Rostro que causa miedo

Palakino (hablar - ?, hacer) Importunar, enojar, contrariar

Pamiyato kirano (hablar - conocer ? - sufijo?, mirar) Burlarse, bromear

Pa mukeno (hablar - deseo) Enfurecerse, enfadarse, sin razón

Papun (hablar - poner) Malvado, irritado, enfurecido

Pasuwano (hablar - causativo /impartir
calidad /enfático?) Importunar, enojar, contrariar

Pasuwakaino (hablar - causativo
/impartir calidad enfático? - mutuamente) Importunarse mutuamente

Pataano (hablar - ? - mutuamente) Ser enemigo de

Pataatumin (hablar -? - sufijo que sustantiva) Humilde

Tabla 4
Palabras que indican “estados subjetivos” compuestos a partir del radical pa, pala y pano
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Se desprende, en lo referente al conjunto de términos que derivan de
los radicales pala y pano –algunos de los cuales son indicativos de estados
subjetivos–, una relación bastante directa entre la acción de hablar y algu-
nos de estos estados hacia los interlocutores. Es decir, que el conjunto
reúne un cierto número de relaciones intersubjetivas que se expresan tanto
por la comunicación oral (hablar, discutir, preguntar, aconsejar, burlarse,
equivocar), como por otros códigos de comunicación (enfadarse, señalar,
echar mal de ojo). Observemos que existe cierta ambigüedad entre los sig-
nificados de pala y pano y que podrían ser interpretados como radicales
homónimos18. Pero la relación entre el significado de los tres, unido a la
importancia de la oralidad, tanto en la comunicación pacífica como en las
relaciones tensas de una sociedad no guerrera19, me hace inclinar más bien
por un solo campo significativo. De donde se desprende la consideración
de la importancia de la palabra y de la comunicación codificada para el
establecimiento de las relaciones sociales, de manera paralela pero opues-
ta a la comunicación no codificada que se establece por medio de otro
componente de la persona que desarrollaremos más adelante, el mowin.

Así pues, uno de los elementos constitutivos de la persona viva es el
tenka, una de las partes que no se pueden ver, pues tenka también es con-
siderado como la energía que hace vivir a la persona, el pulso (tenka kira-
no tomar el pulso). En otro contexto, la ceremonia tradicional que permi-
te enviar al espíritu del difunto al mundo de los muertos, Pipowa, se llama
tenka ereka (enviar tenka), lo que permitiría traducir esta palabra también
por “alma”. En efecto, si tomamos las acepciones del término castellano
“alma”, podemos mantener para la traducción del término varios de sus
sentidos estrictos, tales como “principio que da forma y organiza el dina-
mismo vegetativo, sensitivo e intelectual de la vida”, “sustancia o parte
principal de cualquier cosa”, que se añadirían a otras acepciones de la pala-
bra, como “viveza, espíritu, energía” y aquellas que aunque referidas exclu-
sivamente a los seres humanos en castellano, expresan también el sentido
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18 El Diccionario Tsafiki elaborado por Pikitsa (ver la “Nota sobre la transcripción del Tsafiki”) tra-
duce pa por rabioso y pano por hablar. En efecto, es el uso corriente contemporáneo de estas dos
raíces, tal y como las traducen los propios Tsachila. Pero, vista la similaridad de los contenidos
semánticos de estas dos raíces, se podría establecer una estrecha relación entre los derivados de
uno y otro, al igual que con pala (mezclar).

19 Ver también el próximo capítulo.
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de la palabra tsafiki tenka, tal y como lo he descrito antes, como “Sustan-
cia espiritual e inmortal de los seres humanos”, o “Vida humana”20. Sin
embargo, tenka se puede traducir como alma solamente para las personas
vivas; después, se hablará de puyan oko, el espíritu del muerto21. Después
de la muerte, tenka no conserva el sentido de “alma” más que en el marco
del ritual tenka ereka, cuando esta entidad se queda a mitad de camino
entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Las personas vivas no tie-
nen oko sino tenka y en el caso de que alguien sea visitado por una apari-
ción con forma de persona viva, no es el espíritu de la persona el que apa-
rece sino luban oko, el espíritu rojo que ha tomado su forma22, u otro oko
cualquiera. Incluso durante los viajes del chamán cuando ingiere el aluci-
nógeno nepi, se dice que es su tenka el que se va lejos (yachi tenka loka
jon), su alma, pero no su oko (espíritu). En cambio oko es una entidad in-
corpórea que sale del tenka en el momento de la muerte para convertirse
en puyan oko (el espíritu del muerto), o que existe independientemente de
la humanidad. Oko no tiene tsachika, carne, oko no tiene cuerpo, se le ve
y desaparece inmediatamente. Parece que se le ve especialmente en los via-
jes provocados por el nepi: oko kirayoe (de kirano, ver), dice el chamán; es
la visión del mundo sobrenatural, muy diferente de los sueños del mundo
onírico, en el que se ven revelaciones (kipi kirayoe), pero no espíritus.
Ahora bien, oko es claramente esta forma incorpórea que los chamanes
conocen bien, pero el término se utiliza también en la vida corriente para
referirse a la sombra, la sombra de las personas, de los animales, de las
plantas y de las cosas. En este caso, se le llama oko pinchu, refiriéndose
pinchu a la fugacidad y a la imprecisión de la visión, razón por la cual oko
pinchu, sombra, es homónimo de luciérnaga, el insecto que brilla inter-
mitentemente en las noches del trópico, y del cual se dice también que
representa la sombra de los muertos.

Una de las acepciones del tenka tal y como lo acabamos de describir,
se superpone a la del término silon. En opinión de algunos Tsachila, lo
que otorga al tenka la capacidad de conciencia, lo que le guía, es el silon,

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila

118

20 Ver la entrada “Alma” en el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia de la
Lengua, vigésima Segunda Edición, 2001.

21 También llamado puyanko o piyan oko.
22 Ver los ejemplos más adelante.
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traducido así como fuerza vital, como la vida misma. El silon se desarrolla
en el seno materno al mismo tiempo que el tenka y el cuerpo. A partir de
ese momento el silon se hace el dueño de la persona, el tsakumin, el que
activa y dirige la vida. Así, cuando la persona cae enferma, los chamanes
dicen que el silon se ha debilitado y su trabajo de curación consistirá en
fortalecerlo. Cuando el silon se apaga definitivamente, cuando la persona
ya no respira, sobreviene la muerte. Agustín decía que cuando una perso-
na muere, este silon no se va a ninguna parte, y si los parientes próximos
del difunto oyeran ruidos poco después de la muerte, sería puyan oko, el
espíritu del muerto, el que molestaría a los vivos no su tenka, tampoco su
silon. En cambio otros Tsachila consideran que lo que los chamanes enví-
an a Pipowa en el ritual tenka ereka es precisamente el silon. Una vez,
Matías, un viejo Tsachila que estaba hablando de este tema con Felicia
cuya hija había muerto de un maleficio unos años antes, contó cómo el
silon de ésta última lloraba y hacía ruidos, por lo cual emprendieron la
celebración del ritual tenka ereka durante el cual el chamán le habló; poco
después, el silon de la difunta volvió en forma de agutí. Matías y Felicia
eran de la opinión de que era el silon de la hija muerta el que había toma-
do la forma de guatuso. El guatuso llegó muy cerca de la casa, lo que es
muy poco habitual en este tipo de animales y por eso hizo sospechar a la
familia. Para asegurarse, lo mataron y lo pusieron a hervir, pero era insípi-
do, señal evidente de su identidad. Echaron el agutí a los perros y el silon
de la difunta no volvió más. Observamos aquí la utilización del término
silon con una de las acepciones atribuidas antes al tenka, extendiendo el
significado del continente a su contenedor. Pero, a diferencia del tenka, el
silon es exclusivo de los humanos y de algunos animales, mientras que los
grandes árboles no lo poseen. Según Agustín, los que tienen el silon más
fuerte (sonba silon) son los chamanes, que lo adquieren gracias a su capa-
cidad de viajar espiritualmente hasta el sol. El sol, con la luna y las estre-
llas, pueden fortalecer un silon debilitado; la fuerza inherente de estas enti-
dades no les viene de ningún silon: son eternas, por lo tanto no tienen silon
pues éste nace y muere como la vida misma. En cambio Agustín se que-
jaba de que el silon de los Tsachila es cada vez menos potente: éstos ya no
viven hasta los cien años como hacían aquellos que se alimentaban sola-
mente de productos de la selva; la carne doméstica y los productos intro-
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ducidos con la cultura mestiza –decía– son los responsables del debilita-
miento generalizado del silon de los Tsachi.

Mowin, suman

Otro elemento se revela necesario para la vida activa de una persona tsa-
chila: el mowin. Pero, una vez más, este elemento no es exclusivo de los
humanos. El mowin de los grandes árboles era antiguamente uno de los
seres temibles en toda salida al monte. Hablar del mowin como ente
puede ser inexacto, pero los Tsachila le otorgan esta identidad cuando
representan su imagen. Mowin es, en efecto, una fuerza incorpórea y eté-
rea, más próxima al aire que a una masa material, pero que puede hacer
su aparición en forma de persona cuando se hace visible. Aunque en el
curso de las conversaciones he observado superposiciones de contenido
entre los términos mowin y oko, parece bastante claro que no se trata de
las mismas entidades. Los oko son verdaderamente seres sin carne con una
fuerte identidad individual. Mowin en cambio es una fuerza inherente a
un ser, humano, animal, vegetal o espiritual, que puede eventualmente
vagar en busca de un nuevo ser cuando el que lo albergaba muere o no
está ya disponible, pero que no tiene vida independiente. Así, para las per-
sonas, el mowin es un constituyente, que, presente desde el nacimiento,
estará más o menos activado según las circunstancias de las trayectorias
individuales. Los enamorados atraen a sus parejas gracias al mowin que, si
no es muy potente, será activado por la sabiduría de un chamán. Los caza-
dores atraen a la caza también en virtud de su mowin que puede ser, del
mismo modo, activado por el chamán pero también por el contacto con
el mowin de ciertas piezas de caza particulares ya que los animales, a su
vez, poseen mowin. Si el mowin de un cazador experimentado vaga por la
selva después de su muerte hasta que encuentre un nuevo tsakumin (due-
ño), las personas también pueden ser atraídas por el mowin de los seres de
la selva, sobre todo los grandes árboles como el pechi chide (Ceiba pentan-
dra) y el jaguar. En cuanto a los chamanes, su mowin se va activando a
medida que van aprendiendo y expresan este proceso por el fortalecimien-
to de las relaciones de comunicación y de amistad con ciertos oko así
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como del mowin que las piedras chamánicas, herramientas indispensables
de los pones, adquieren gracias a estos oko.

Existen, desde luego, diversas calidades de mowin y también diversos
emplazamientos. Así, si los chamanes adquieren janpeno mowin (fuerza
para curar) en el curso de su aprendizaje, los curanderos sólo adquieren
tede mowin, fuerza en la mano, que les permitirá preparar los remedios23.
También hay que añadir el don para la siembra, el sen tede, equivalente a
la fortuna (suman) para la pesca o la caza. Esta última también se puede
activar por medio de encantamientos de los chamanes o a partir de cier-
tas hierbas que servirán también para contrarrestar la mala fortuna para la
caza (de los cazadores, de los perros de caza), pola. Pero estas diferencias
no llegan hasta la diversificación de los mowin dentro de una misma per-
sona o entidad ya que sólo existe un mowin, que será benéfico o maléfico
según las circunstancias. Éste, por lo tanto, se puede definir como una
fuerza y, más concretamente, una fuerza de atracción. En efecto, mowin
deriva de mo (deseo) y win (de wino, entrar), y es esta fuerza lo que per-
mite una relación fluida, a veces draconiana, una comunicación, en defi-
nitiva, entre los humanos, los seres de la naturaleza y los sobrenaturales,
de la que las personas tendrán necesidad en un momento u otro de su
vida. Pero, más que marcar la identidad de los individuos, el mowin, como
parte constituyente de la persona, ofrece une posibilidad de relación entre
los diferentes individuos de la misma categoría o de categorías diferentes
y así resulta ser un elemento que permite a la persona participar en la vida
social en sentido amplio, incluyendo en esta noción la relación tanto con
los Tsachila como con los individuos de otras especies. El mowin es, por
tanto, la capacidad de comunicación y la fuerza, mientras que la sagaci-
dad y la inteligencia, la conciencia, el instinto de supervivencia, los apor-
ta el tenka. Uno de los personajes que expresa estas dos entidades de
manera muy evidente es Wela, ese ser mítico ya citado, tsachi kuwenta
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23 Distingo a los chamanes, considerados como verdaderos pone por los propios Tsachila, que han
seguido todo el proceso de aprendizaje, capaces de comunicarse con el mundo de los espíritus,
de los demás curanderos llamados vegetalistas en castellano y tape mi joe (que conoce las plan-
tas) o janpeno tape mi joe (que sabe curar con plantas), o también tapechi janpemin (que sabe
curar con plantas), que han adquirido solamente la práctica fitoterapéutica y algunas otras téc-
nicas complementarias como la cura del mal de ojo o del wepana (espanto). Este tema se desa-
rrolla en el capítulo 5.
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(con apariencia de Tsachila), pero mowin de hecho –lo que le da una fuer-
za sobrehumana–, dotado de un tenka extremadamente potente, de una
inteligencia que le brinda la capacidad técnica y la estrategia para vencer
siempre a los enemigos.

Puka

Pero las personas no están formadas únicamente por vida, fuerza, alma,
inteligencia, capacidad de comunicación y socialización, y espíritu. El
cuerpo, puka, es el elemento más visible y, como ya he expuesto anterior-
mente, una persona no es considerada como tal más que a partir del
momento en que su cuerpo está formado completamente, deviniendo tsa-
chi puka. Puka hace referencia directamente a la completud; el mismo tér-
mino es usado para nombrar los frutos y el sufijo ka, para todo lo que es
redondo y completo24. Así, tsachi puka señalaría el momento en el que la
persona, tsachi –también “carne” si va acompañado del sufijo ka– está
completa. Por ello la persona no es tal hasta el momento en que está dota-
da del elemento que le da la posibilidad de la existencia: el tenka. Ahora
bien, el cuerpo no puede ser considerado como un simple contenedor de
los constituyentes de la persona. Tiene una función primaria, tanto desde
el punto de vista social e individual como cosmológico.

En la mitología tsachila, sobre todo en los mitos transformacionales,
parece que el cuerpo hace el papel de funda. Pero, igual que en el sistema
mitológico amazónico, no se puede considerar como una máscara que
oculta esencias distintas, como se podría deducir a primera vista al ver las
diversas actividades de los animales que se “disfrazan” de humanos o a la
inversa. Como ya he mencionado en la exposición del mito Kela 1 en el
segundo capítulo –en el que el jaguar se transforma en indio cayapa y ve
a los Tsachila como presas de caza–, la ropa no cumple la función de tapar
una identidad particular. Los seres en cuestión se describen en los relatos
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24 El sufijo ka que indica una acción terminada, quizá proceda de la idea universal de redondez
representada entre los Tsachila por los ojos, llamados kaka (C.S. Dickinson, comentario perso-
nal). Ver también la nota 34.
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co-mo colectivos sociales, organizados en familias, cocinando, cazando,
igual que los humanos. Pero, como expuso Descola (1986: 120) “el refe-
rente común a todos los seres de la naturaleza no es el hombre como espe-
cie, sino la humanidad como condición”. En efecto, estos “personajes” ex-
teriorizan un comportamiento social humano, pero no son humanos. Su
diferencia es manifiesta, no en su apariencia corporal, sino a través de lo
que Viveiros de Castro (1996: 447) llama “habitus”, y Descola (1986:
120) llama “esencia” y que se podría resumir como disposición afectiva
que radica en el cuerpo y que determina una manera de actuar. En resu-
men, el cuerpo en la mitología tsachila no es un marcador identitario que
distinguiría a los humanos del resto de los seres, o a los humanos de los
de-más humanos. Pero más allá del ámbito mítico, el cuerpo sigue siendo
la manifestación visible y sensible de la identidad, humana por un lado,
étnica por otro.

Si consideramos la función del cuerpo en la conceptualización de la
enfermedad, hay que partir del hecho de que el dolor se siente físicamen-
te. Sin embargo, excepto en las enfermedades consideradas “de los blan-
cos” (feto kiyan), la etiología de los males corporales rara vez se atribuye a
un origen físico y su tratamiento rara vez se limita a remedios que actúen
sólo en el cuerpo, y todavía menos en un cuerpo individual. En otro tiem-
po, los chamanes extraían la enfermedad del cuerpo succionándola (chu
kino) y enseñándola después en forma física, como dardos de espina de
chonta (awe), granos (puka), piedrecitas (su) o gusanos (chinikoro).
Karsten (1988[1924]: 70-72) y Von Hagen (1988[1939]: 118) sólo men-
cionan la espina de chonta, succionada por el chamán del estómago del
enfermo y enseñada inmediatamente a las personas que asisten a la cura;
pero los viejos que oyeron hablar de ello a sus abuelos hablan de los cua-
tro objetos citados. Estos elementos externos representaban el mal que
había sido enviado por agentes inmateriales. Estas representaciones hací-
an sufrir y la sensibilidad del sufrimiento se materializaba en el cuerpo. De
ahí la necesidad de proteger el cuerpo de los sufrimientos procedentes del
exterior. Este tema se abordará con más detenimiento en los próximos
capítulos, pero es útil señalar aquí que la enfermedad tiene un fuerte com-
ponente social y que su manifestación física en un cuerpo individual es
sólo circunstancial. Patso kika (hacer protección), uno de los rituales tra-
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dicionales recuperado por algunos Tsachila recientemente, nos proporcio-
na un buen ejemplo de ello.

El ritual Patso kika sólo lo celebran hoy algunas personas. Abandonado
desde hacía más de veinte años, al menos dos pone lo han recuperado
recientemente. Está destinado a proteger el cuerpo de agentes exteriores
nocivos cuando se perciben o directamente se sienten amenazas. Este
ritual fortalece, sonba puka (lit.: poner fuerte), y está especialmente acon-
sejado cuando las sesiones regulares de cura no logran atajar la causa de la
enfermedad. El ritual dura dos noches y normalmente reúne al menos a
una familia extensa y a algunos miembros de los hogares vecinos. Esto es
importante porque, como he dicho antes, las enfermedades –es decir,
tanto los dolores físicos como los problemas sociales o ambientales– se
perciben como un problema para todos los parientes –según el alcance de
la enfermedad, afectará a la familia nuclear o extensa– y en consecuencia,
los remedios prescritos por los chamanes, especialmente las dietas alimen-
tarias y sexuales, conciernen a toda la familia, incluso cuando los males
físicos afecten solamente a uno de sus miembros. Así, aparte de las “lim-
pias” individuales que han sido incorporadas en la versión contemporá-
nea del ritual, el momento crucial de la celebración es aquel en que el
pone, que ha preparado la pintura mágica –con una mezcla de mali
(Genipa americana), sabe (caucho) y nepi (Banisteriopsis caapi)–, hombres
y mujeres por separado, pintan sus cuerpos con rayas negras. Al final de
la segunda noche, van juntos al río a tomar un baño purificador con una
mezcla de hierbas elaborada previamente por el chamán. Por último, los
participantes se untan las manos con mu (achiote, Bixa Orellana) y las
presentan como un saludo a oriente y occidente. Las rayas negras de mali,
cuya finalidad es proteger –el tenka o el silon, según los informadores–
construyendo una especie de coraza, se convierten entonces en una funda
suplementaria para estos cuerpos humanos, reafirmando su identidad
humana distintiva frente a los espíritus que los amenazan y que están des-
provistos de ella; según esta interpretación, el mali parece actuar como
una frontera que refuerza el espíritu sobre el cuerpo y marca los límites
entre la condición humana, expuesta a los males físicos, y el resto de las
entidades que pueblan el mundo y que, por su cualidad espiritual, son
insensibles a ellos. De hecho, dado que la finalidad declarada del Patso
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kika es la de hacer fuerte (sonba puka), la acción del mali se define tam-
bién como tenka mateika (corazón cubrir /ocultar), pues la funda corpo-
ral no es suficiente por sí sola para salvaguardar el tenka.

Actualmente, este ritual puede tomar también un sentido nuevo. Los
cambios que han acompañado a la práctica desaparición del Patso kika
–económicos y sociales, pero también ideológicos: la escuela, la introduc-
ción progresiva del sistema médico occidental y la presencia de las misio-
nes evangelistas– no han traído una mejora de las condiciones de vida de
los Tsachila. Con una economía más dependiente del mercado y una ali-
mentación menos diversa, éstos se han debilitado, su silon encogido. Si-
guen padeciendo enfermedades, a las que se añade una ansiedad crecien-
te debida al hecho de que los chamanes creen haber perdido sus poderes
curativos mientras que la asistencia médica sigue estando muy lejos, geo-
gráfica y económicamente. Además, muchas implicaciones de la medicina
occidental entran en contradicción con su noción de enfermedad, espe-
cialmente cuando ésta es provocada por la brujería en sentido amplio. En
un contexto de crisis, de transformación, de adaptación a una situación
nueva y de reafirmación ante la alteridad social y étnica, la reanudación
del ritual Patso kika podría muy bien interpretarse como la necesidad de
buscar un espacio para una vida aún débil ante el exterior. Hoy, la exterio-
ridad inmediata está huérfana de la pléyade de espíritus que la poblaban
antes. Pero los Tsachila siguen sintiendo la necesidad de identificarse
como humanos y de interponer entre ellos y el mundo una coraza, una
protección, tanto corporal como identitaria.

Además, si el cuerpo no basta para marcar una identidad humana dife-
rencial y hay que reafirmarla fortaleciéndola, la identidad étnica, la mane-
ra en la que los Tsachila se identifican y son identificados frente a su alte-
ridad étnica, pasa también por las rayas negras sobre el cuerpo, que for-
man parte de su adorno corporal. Hemos visto que los Tsachila no exhi-
ben ya esta pintura que los caracterizaba hasta hace más de veinte años.
Sólo algunos hombres mayores se visten con manpe tsanpa, aunque la
mayor parte de las mujeres adultas siguen llevando su tunan, pero la pin-
tura corporal de achiote así como las rayas negras25, han desaparecido casi
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25 Rivet (1905: 188) describe la pintura corporal exhibida por una mujer durante su visita, mucho
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por completo de su atuendo, excepto el achiote que los hombres de edad
y algunos jóvenes líderes o militantes siguen aplicándose en los cabellos.
Una sola mujer, Cristina, tenida por la más anciana de Cóngoma y viuda
del fundador de la comuna, exhibía a veces, sobre todo los días de fiesta,
las rayas negras en el torso desnudo y en las piernas.

Otras ancianas han vuelto a usar este aderezo para hacerse fotos, como
algunos chamanes, conscientes de que estas rayas forman parte de su or-
namentación tradicional. Las rayas negras aparecen en los dibujos de per-
sonas que hacen los niños tsachila en la escuela, y los profesores jóvenes,
así como los músicos que tocan la música folclórica tsachila, no olvidan
nunca exhibirlos en las diferentes representaciones que tienen lugar en el
territorio nacional. Sin embargo, todo el mundo coincide en distinguir el
sentido de estas rayas, dibujadas con el tinte extraído del fruto del árbol
mali (Genipa americana), del tinte que ha sido preparado para el ritual
Patso kika, realizado con una mezcla de mali, nepi (Banisteriopsis caapi) y
sabe (caucho). Las dos pinturas, cuyo efecto es parecido para ojos profa-
nos26, no tienen el mismo sentido en el pensamiento indígena. Pero tie-
nen, igual que en el plano estético, un efecto similar en el contexto de las
afirmaciones identitarias: la segunda identifica a los Tsachila en tanto que
personas humanas; la primera, en tanto que grupo étnico, pero ambas
modifican la apariencia corporal. El cuerpo, en ambos casos, no identifi-
ca a las personas pero es a través de él como puede ser elaborada la iden-
tificación –no individual, sino social, colectiva y étnica–.
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más elaborada, especialmente en la cara, que la que los Tsachila reproducen hoy cuando visten
sus trajes tradicionales. Karsten (1988[1924]: 60) menciona a los hombres manchados de negro
como los jaguares, añadiendo que esto les permitía adquirir su fuerza. Von Hagen (1988[1939]:
101) por el contrario, cuenta que la mayoría de los hombres se pintaban con rayas negras sobre
el cuerpo untado de achiote, como las rayas horizontales de sus ropas y que solamente algunos
diversificaban los dibujos, sin especificar su forma. En cambio menciona la costumbre, que sigue
presente en los hombres que desean vestirse a la antigua, de pintarse los pies y una parte de las
piernas completamente de negro, produciendo el efecto de unos calcetines. Según los chamanes,
esto se explicaría por el hecho de que muchas enfermedades entran en el cuerpo por los pies,
considerándose siempre nocivo el contacto con la tierra –donde habitan los espíritus y las impu-
rezas– y por eso la necesidad de reforzar la coraza protectora en esta parte del cuerpo.

26 Las dos aparecen como realmente mágicas, no haciéndose visibles más que unas horas después
de haber sido aplicadas en la piel.
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No obstante, el cuerpo sirve también para identificar al individuo en
ciertas circunstancias, en relación con el ámbito de la enfermedad: como
ya he mencionado en otra ocasión (Ventura, 2003), es difícil en el mo-
mento actual, en un contexto chamánico caracterizado, ahora como anta-
ño, por intercambios interétnicos permanentes, distinguir lo que procede
de una tradición hispánica, de aquello procedente de una tradición pura-
mente indígena; pero el hecho es que los Tsachila, igual que los yachac
andinos y los curanderos mestizos, hacen un uso abundante de las partes
del cuerpo para provocar y resolver maleficios. En estos casos, la mínima
parte de un cuerpo humano –un pelo, un cabello, una uña, una huella en
un bloque de tierra– le servirán al chamán para identificar a la persona
ante sus espíritus auxiliares. Pero no sólo está el cuerpo. La imagen, por
medio de las fotografías, que remiten a la apariencia diferencial, y el nom-
bre, cumplen la misma función. El nombre será el objeto del capítulo
siguiente.
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El nacimiento no configura la identidad individual del recién nacido, y el
nombre tampoco depende, en principio, de una identidad atribuida de
entrada al niño. A diferencia de muchas sociedades africanas u oceánicas
e incluso amazónicas, tampoco está sujeto a normas de transmisión gene-
alógicas o de linaje. Sin embargo, en el momento actual existe una dupli-
cación nominal que confiere un gran interés al sistema onomástico tsachi-
la. Aunque la tecnonimia está muy poco desarrollada, la abundancia de
apodos, que se suceden a veces a lo largo de la vida, abre la vía a la inter-
pretación de las modalidades de individuación en esta sociedad. Nos de-
dicaremos, pues, a la función significativa que desempeña en la vida social
la construcción de las individualidades, las cuales se desvanecen con la
muerte de la persona al no existir entre los Tsachila la memoria de los an-
tepasados, ni la herencia de los nombres1.

Capítulo 4
Ser en relación

1 Se apreciará una diferencia sustancial con los sistemas de nominación amazónicos, sujetos a nor-
mas de transmisión como en los Matis estudiados por Erikson. Para éstos, aunque “el individua-
lismo y el sentido del humor de los Pano” no puedan conformarse “con una onomástica pura-
mente genética”, los particularismos individuales, destacados por el apodo “desde luego, pueden
expresarse”, pero “simultáneamente son negados por la concepción misma del nombre (Erikson,
1993: 330; 1996: 164).
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Formas de nombrar

Los primeros nombres tsachila que podemos leer en los documentos colo-
niales corresponden en su mayoría a apellidos extendidos hoy, tales como
Zaracay y Calazacón. Frank Salomon señala que entre los indígenas “Co-
lorados de Niguas”, encontramos en los años 1660 los nombres de Com-
bla, Concho, Fibantoca o Fibanto y Conso, así como otros terminados en
sacon como el actual Calazacón.

Por otra parte, entre un grupo de Colorados, llamados “Colorados de
Cansacoto”, encontramos también Calazacón, escrito Calascón (Salomon,
1997: 81). En los documentos citados por este autor, se leen en 1659-1669,
los siguientes nombres de “caciques” colorados de Niguas: Gaspar Ynga (que
no pertenece a su lengua), Gerónimo guali (que podría ser wali, nombre del
pez conocido en castellano como barbudo), Gerónimo pasisacon (pasi se
podría referir a pasi, una planta local, o bien a “enfadarse”, si sacon actúa
como clasificador del nombre que, según Dickinson2, podría proceder de
tsako, que significa “verdaderamente”; el nombre entero significaría enton-
ces “enfadarse verdaderamente” o “la verdadera planta pasi”), Gerónimo sisi
(la palabra sisi tal cual no existe pero podría ser una mala transcripción de
siti, “amigo”, de chichi “una especie de pez” o también de susu “perro”, pero
también de otras muchas palabras), Alonso fibanto (“de la tierra blanca” o
“de la tierra de los blancos”, de fiban, blanco y to, tierra) y Mateo pone
(donde pone se puede referir al uso actual de la palabra, “chamán”)3.

En otro documento de 1744 relativo a los “indios yumbos”, aparece Ig-
nacio Pizon (pi es “agua”, zon una terminación de origen desconocido; el
nombre podría ser una mala transcripción de Piton, que aparece más abajo)
quien es señalado como ejemplo de las extorsiones sufridas por los indígenas4.
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2 Comentario personal.
3 En Cuadernos de Tributos de cuya renta gozan las monjas Bernardas de Madrid 1659-1669,

ANH/PQ, Encomiendas 2. Cuaderno 9, 10 y 11, Quaderno que pertenece a los Pueblos de la
Partte de los Yumbos = Niguas = Yambe = Cançacottos y sus ânejos…, f1 (ANH de Quito).
Obsérvese que los nombres de los indios considerados como apellidos se escriben siempre en
minúscula.

4 Ver Autos contra el Gobernador de Alóag, Don Fernando Liquinzumba, sobre que no les cobre
a los indios en especies de sera ni los aga trabajar sin pagarles, 27 Junio 1744 ANH /PQ I
Indígenas 182, Hojas sueltas, f1. (ANH de Quito).
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Y en un tercer documento, éste de 1758, sobre los mismos indígenas
y un proceso similar, se refiere a varios nombres tsachila, tales como
Visente y Asencio Calasco (de cala, “plata”, y sco, probablemente un deri-
vado de saco o tsako que vimos antes), Eugenio Sarcay (que ha pasado a
ser el popular Zaracay, cuyo significado es difícil de establecer), Balentin
Pagui (que podría ser paki, porque el fonema /g/ no existe en tsafiki, un
término que forma parte del nombre de varias plantas, especialmente la
caña guadua), Luis Delag (siendo de un radical que designa “borde” y la
un clasificador de colectividad, el nombre completo dela significa también
“roto, destrozado”), Simon Piton (podría ser pi “agua” y to “tierra” y por
tanto “la tierra del agua”, podría venir también de pi iton, por tanto “no
hay agua”), también Luiz Dela (esta vez sin la “g” final lo que lo hace más
significativo), Antonio Miranda (nombre castellano, podría ser, no obs-
tante, un término tsafiki hispanizado por los escribanos, puesto que mi es
un radical extendido que significa “saber” y el nombre completo “el que
sabe”), Domingo Calasacon, Roque Auavili (del actual Aguavil, término
también de consonancia hispánica tal y como está establecido en la actua-
lidad, pero que podría derivar de un término tsafiki, wa que significa
“grande” y wili un “pez” o bili un “árbol”, pero aquí sería arriesgado ade-
lantar un significado pues el orden no corresponde a la estructura del tsa-
fiki)5, y finalmente Polinario Liquinsumba (siendo liki “escama” y sonba
“fuerte”, pasa a ser “escama fuerte”)6.

Hay que reconocer que algunos de estos antropónimos, más próxi-
mos a los nombres corrientes en las tierras altas, podrían corresponder a
los nombres de los caciques de los Yumbos, derivados de la lengua pre-
quichua hablada en ciertos sitios de la sierra. Estos jefes habrían sido la
contrapartida en la selva de los antiguos cacicazgos andinos reconverti-
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5 Connie S. Dickinson, comentario personal.
6 Ver Autos de los Indios Yumbos de los pueblos de Sto. Domingo y San Francisco, AHQ-I

Indígenas 72, 1758, 29f. En este texto aparece igualmente Don Joachin Liquinzumba, Cacique
Principal del pueblo de Aloa. Dos hipótesis son posibles: los antepasados de los indios mencio-
nados en el texto vivieron en las tierras altas (Alóag se encuentra a la entrada de un valle andi-
no que era el punto de partida de una de las rutas que unían la sierra con Santo Domingo de
los Colorados y la costa y que lo sigue siendo), o bien el nombre viene de los habitantes de las
tierras altas andinas, que hablaban una lengua emparentada con el Tsafiki actual en la época pre-
inca, y de ahí la correspondencia de sentido.
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dos en encomiendas durante la era colonial (ver Salomon, 1997: 79).
Pero en general, pese a lo arriesgado de las acepciones que se proponen,
los ejemplos que acabo de citar de manera tan exhaustiva nos permiten
creer que los nombres establecidos por la administración colonial podrí-
an venir de los nombres autóctonos por los que se designaba entonces a
los Tsachila y corresponder al sistema de denominación autóctono que
sigue presente en la sociedad tsachila. De hecho, los apellidos que exis-
ten actualmente, muy reducidos en número, derivan de los mismos
nombres antes citados, o bien de otros nombres no citados en los docu-
mentos, para los cuales se podría encontrar también correspondencias
en la lengua tsafiki. En este último grupo, que completa los nombres
muy extendidos de Calazacón, Aguavil y Zaracay, encontramos
Oransona (de oran u oraran, “bello, bella” y sona, mujer, que da “mujer
bella”, y Dusona (de “colina” y sona “mujer” es decir “mujer de la coli-
na”), hasta los años cincuenta aplicados únicamente a las mujeres; Lochi
(del verbo lono “salir” y chi clasificador que significa “para” o “de”, que
da “para salir”), Alopi (alo que remite al árbol alochi y pi que significa
“agua”; sin embargo, como el orden de la posible interpretación no esta-
ría de acuerdo con la estructura del tsafiki7, no proponemos traduc-
ción), Gende (probablemente una traducción al castellano del término
étnico tsachila, gente, que significa “gente” en castellano) y también
Sauco, quizás tsa oko. En general, no encontramos, como ocurre en la
sierra, apellidos españoles que hayan pertenecido a antiguos hacenda-
dos, pues los Tsachila no fueron incorporados al sistema colonial del
huasipungo ni a otras instituciones similares, ya que la concertación fue
muy efímera.

Por otra parte, si en estos textos los nombres son cristianos, esto sólo
puede atribuirse a su contacto con las misiones, sin que conozcamos el
alcance real de éstas en la vida cotidiana de los Tsachila. La tradición de
los nombres cristianos continuó, y desde el siglo XVII se conoce a algu-
nos Tsachila con nombres cristianos. En 1905 Rivet hace la genealogía de
la familia de Quiterio Aguavil, de la estancia del arroyo de Pove, sin men-
cionar ningún nombre de origen indígena. El mismo hecho se desprende
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7 Connie S. Dickinson, comentario personal.
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de los archivos parroquiales relativos a los bautizos y las bodas8 entre 1906
y 1940, en los que, con toda evidencia, los curas no tenían la menor inten-
ción de anotar en sus cuadernos otros nombres más que los que legitima-
ban su misión. Sin embargo, Von Hagen (1988[1939]: 114) asegura que
los Tsachila utilizaban, en 1936, dos nombres: uno puesto por la familia,
normalmente, el nombre de un animal, y otro puesto por los padres do-
minicos en su bautismo. También señala que el uso del nombre autócto-
no estaba restringido al espacio doméstico, y especialmente el de las muje-
res, de tal forma que en toda su estancia no oyó ni uno solo de éstos. Pero
en otro texto es más explícito sobre el camino recorrido para llegar a esta
conclusión: asistió a una ceremonia de lo que llama kimfudse, en la que
iban a perforar la nariz a un joven púber. A éste le llamaban Kototo (sapo),
de donde Von Hagen debía deducir que los nombres autóctonos solían ser
nombres de animales, conclusión, como mínimo, un poco arriesgada. En
efecto, asegura que “les encanta ser bautizados y que se les pongan nom-
bres cristianos; pero conservan los nombres originales que les pusieron sus
padres, de manera que se puede afirmar que han adoptado la clasificación
binominal de Linneo. […] Kototo tenía un nombre cristiano, Nicolás,
pero como Kototo significa sapo y su temperamento nos recordaba al de
este anfibio, contradecíamos a los curas y le llamábamos Kototo”9. Lo que
ocurre en la práctica, al menos en el momento actual, es que los Tsachila
son llamados por medio de términos descriptivos, ya sea por su aspecto físi-
co –que recuerda o no al de un animal–, ya sea por su comportamiento,
por ejemplo, a partir de cualquier anécdota que ocurre en un momento
dado de la vida de la persona y que después se hace significativa. En este
caso, puede dar lugar a un segundo nombre, que se puede usar a voluntad,
o bien reemplazar totalmente al anterior.
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8 Ver el Libro de bautismos de la montaña de Santo Domingo de los Colorados 1906-1933 y el
Libro de matrimonios de la montaña de Santo Domingo de los Colorados 1906-1940, parro-
quia de Santo Domingo de los Colorados, Ecuador.

9 “They nevertheless adore to be baptized and to be given nombres Christianos [sic]; yet they retain
their original name given by their parents, and so can almost be said to have adopted Linneaus’
binomial classification. […] Kototo had a Christian name, Nicholas, but as Kototo means
“frog” and as his temperament reminded us of this amphibian we gainsaid the padres and called
him Kototo” (Von Hagen, 1937: 387). La cursiva del texto original, correspondiente a los tér-
minos castellanos, es de Von Hagen.
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Los nombres autóctonos no son completamente secretos. Pero los
Tsachila establecen una frontera muy clara entre los nombres “oficiales”,
aquellos con los que se inscribe a los niños en el registro civil, y los de uso
corriente. Los primeros se usan siempre en la escuela, en las visitas al médi-
co o en las gestiones de la ciudad, asociados con las instituciones de alcance
nacional. Se trata con frecuencia de nombres cristianos, que suelen corres-
ponder al santo del día de nacimiento o de la inscripción del recién nacido.
Pero estos nombres –entre los que se encuentra Darwin, u otros de persona-
jes públicos– no siempre son nombres aceptados por la Iglesia y en el
momento del bautismo, que no está generalizado, el cura puede proponer
otros. Así, una misma persona puede experimentar cambios de nombres
considerados oficiales a lo largo de su vida y a veces jugar con varios nom-
bres “oficiales”, llamados ahora por los Tsachila tsa mumun, “el nombre ver-
dadero” o, según la interpretación dada en el capítulo 2, “el nombre de refe-
rencia”. En cambio, lo que antiguamente debía ser “el nombre de referen-
cia”, convertido en apellido con el contacto colonial y que sigue existiendo
de manera paralela, se considera ahora como un apodo, un “falso nombre”
que se llama en tsafiki tensa mumun “nombre para jugar”. Como para los
primeros, los apodos pueden sufrir modificaciones durante la vida del indi-
viduo, a causa de diferentes hechos. Ocurre así que una persona pueda tener
al mismo tiempo varios apodos, algunos de uso más restringido que otros,
y también puede ocurrir que algunos de los apodos puestos por sus compa-
triotas sean mal aceptados por el destinatario a causa de su significado. Sin
embargo, la mayoría de los apodos tienen un lado irónico y son bien recibi-
dos debido al buen humor de los Tsachila. Dado que no se ha encontrado
más que un caso de recurrencia en los apodos, no coincidente en el tiempo,
su carácter claramente descriptivo así como la teoría indígena, permiten
negar toda tendencia cíclica a este tipo de onomástica, pues los apodos no
aparecen normalmente hasta que unos hechos los sugieren. Los apodos per-
tenecerían, pues, al orden de las identidades exclusivamente individuales.

Los tensa mumun rara vez se mencionan a las personas no tsachila, salvo
cuando la relación es estrecha, y los apodos de ciertos individuos no son
conocidos fuera del núcleo de la familia extensa, sobre todo los de las
mujeres. En efecto, Von Hagen tenía razón cuando aseguraba que los apo-
dos de las mujeres estaban restringidos al ámbito doméstico. Hay que reco-
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nocer que hoy muy pocas mujeres tienen un apodo, y cuando esto ocurre,
lo pierden inmediatamente al casarse. Con la unión matrimonial, pasan a
ser “la mujer de”, siendo el hombre el jefe de la casa, y más tarde, con el
primer hijo, “la madre de”, siendo el niño más importante que los antepa-
sados para la constitución de la sociedad tsachila10. Aunque el apodo pueda
ser atribuido a los hombres por un miembro de la comunidad, a menudo
de la misma franja de edad, en el caso de las mujeres, lo normal es que se
lo pongan los padres u otros miembros de la familia restringida.
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10 Este fenómeno llega también a otras sociedades de las tierras bajas donde también puede ser aso-
ciado a normas de parentesco muy específicas, como en los grupos Gê y Pano (cf. Viveiros de
Castro, 1992:147), de las que los Tsachila, sin embargo, carecen. En éstos la maternidad otorga
un estatus de plenitud a las mujeres de manera mucho más clara que la paternidad a los hom-
bres. No obstante, algunos hombres tsachila son a veces llamados “padre de fulano” pero esto es
mucho menos frecuente que para las mujeres.

Tensa Mumun Motivo Significado Destinatario
(edad aproximada)

Wala pipoka Testículos de toro Valentía 50 años

Wala pipoka Testículos de toro Valentía Hombre anciano
Tsachi fallecido, el
nombre permanece
en el recuerdo.
Aparentemente, sin
relación de parentesco
con el anterior.

Diablo (esp) Diablo 40 años

Mugre (esp) Suciedad Próximo a los cien

Ye Ardilla Parecido

Nelo Cangrejo de río/de mar Gusto alimentario

Tabla Mesa de madera 60 años

Venado (esp) Ciervo Su mujer le engañaba

Unpi Tortuga Lentitud 50 años

Mendosa (apellido esp.) Apellido (esp.) 50 años también Unpi

Cuy Conejillo de Indias De pequeña estatura 30 años

Kudansili Cuello Cuello pronunciado 25 años

Poyo (esp) pollo Constitución física 60 años

Britaniko (esp) Británico Albino, rubio 30 años

Tabla 5
Algunos apodos de hombres Tsachila
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Mese / mese kaka Gato/ojos de gato Ojos verdes, como el gato 70 años

Buru kaka Ojos de sapo Parecido físico de los ojos Próximo a los cien

Mantsa Perezoso (el animal) Parecido en el carácter Mayor, fallecido en
los años 80

Bolsa (esp) Bolsa 45 años

Topi Agua sucia 80 años

Kuru sitika Pene pelado de agutí Costumbre obscena atribuida 80 años, también Topi

Kiro Pájaro paletón A este pájaro le gusta 33 años
el plátano maduro, como a él

Berrako (esp) El cerdo macho Parecido físico 60 años, chamán

Fai Cojo Rasgo físico debido a una 65 años
operación quirúrgica

Apachi Apache, indio salvaje Rasgo del carácter, 30 años
descrito como autista

Kabika Cosa tomada 8 años

Kabika Cosa tomada 10 años (primo
hermano del anterior)

Matasiete (esp) Que mata a siete La alegría de comprar 70 años
el primer fusil le hizo
descargar siete veces seguidas

Chinche (esp) Chinche 35 años

Punpu Mariposa 35 años

Paya Oso Anciano Tsachila
fallecido, el nombre
permanece en el recuerdo

Sino oni Hombre sino (nombre Anciano Tsachila
del árbol Triplaris fallecido, el nombre
cumingiana) permanece en el recuerdo

Palon uni El hombre del pantalón El primer Tsachila en Hombre anciano
llevar pantalón fallecido en los años 60

Salvaje (esp) Salvaje Cabellos muy largos 20 años

Dimelo (esp) Dímelo Pregunta hecha en el 7 años
momento de atribuirle
un nombre, ha quedado
como apodo

Samo Diminutivo de Samuel Samuel es un viejo pone al 5 años
que no gustan los Mestizos,
como la madre del niño lo
era, el nombre es irónico

Jefferson Nombre de un gran Afición del padre al deporte 1 año
corredor ecuatoriano,
Jefferson Pérez
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Como muestran estos cuadros, los apodos contemporáneos se crean tanto
en tsafiki como en castellano. Conservan la función descriptiva antes men-
cionada, pero en el significado hay atribuciones de influencia mestiza,
como Venado o Mugre, pues los Tsachila y los mestizos conciben las rela-
ciones sexuales extra-maritales y la higiene corporal de distinta manera.
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Tensa Mumun Motivo Significado Destinatario
(edad aproximada)

Komino (esp) Comino Tamaño en el nacimiento Joven de 20 años a la
que ya no llaman así,
tras su matrimonio

Kayapa Cayapa (Chachi) Como ellos, habla muy Niña de 2 años
grupo indígena poco porque es
vecino muy pequeña

Mulu Graso, gordo Estaba gruesa 33 años, ya no la
llaman así, tras su
matrimonio

Chanchai Nombre chino Gusto por este nombre, 19 años, recién
oído en la televisión puesto por el hermano casada, pero sin hijos,

mayor por el momento,
conserva su apodo

Nama Niña La única niña de tres Niña, 5 años
hijos, el resto de la familia
extensa la llama también
Nama, aun en presencia
de otras niñas

Chunkita Palabra derivada, Tiene grandes nalgas Joven de 25 años
butu chuchunka madre de tres hijos,
significa nalga, conserva el apodo,
chun sentarse solamente utilizado

por la familia extensa
quizá porque al no
ser su esposo
Tsachila, está con
frecuencia ausente de
la comunidad y
conserva un cierto
estatus de muchacha
soltera

Tsarunka arrugado 60 años

Tabla 6
Algunos apodos de mujeres tsachila
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Pero el gusto de atribuir nombres distintos de los oficiales se extiende
a más allá de los propios indígenas. En efecto, surgida de una forma de
relación con el mundo tanto como de la necesidad de precisar y a la vez
de ocultar su identidad –necesidad sobre la que volveremos más adelan-
te– , la costumbre de poner apodos se extiende también a los personajes
no tsachila que tienen contacto habitual con ellos, y, por tanto, una iden-
tidad precisa a sus ojos, un lugar en su mundo.
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Tensa Mumun Significado Motivo Destinatario Puesto

Paisano Compatriota Hombre manabita Jornalero

Cuy (esp) Conejillo de Indias Jornalero

Kinki feto Garrapata blanca Supuestamente Hombre quichua Vendedor
las tiene, desde de Quito ambulante
la sierra de hilos,

caramelos,
dinamita y pan

Bibu oko Espíritu/ojo de pan Hombre bizco Hombre mestizo Vendedor
vendedor de pan del pueblo ambulante de pan

Kokolo Restos de alimentos Gusto por estos Hombre de Jornalero
pegados a la restos de Manabí
cacerola alimentos

Rojo (esp) Rojo Color de la Joven Chachi Profesor bilingüe,
camisa más unido a una
utilizada mujer tsachila

Mulu Graso, gordo Parecido físico Joven mestizo que Vecino
vive en los
alrededores de
Cóngoma

Pastor Pastor De aspecto Joven mestizo Jornalero
parecido a un
pastor evangelista

Guaranda Guaranda, Origen geográfico Hombre de Jornalero
ciudad de la costa Guaranda

Kilinka sona Mujer gringa Origen geográfico ex- Mujer Lingüista
tranjero por excelen- norteamericana
cia. No es peyorativo

Bare to sona / Mujer de una tierra Origen geográfico Mujer catalana Etnóloga
Uyan to sona lejana / mujer de no común

otra tierra o de una
tierra extraña

Tabla 7
Algunos apodos aplicados a personas no tsachila
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A muchos Tsachila que no tienen apodos descriptivos se les llama, no
obstante, por otro nombre distinto del oficial pudiendo ser ambos nom-
bres cristianos11. Esto se explica por la costumbre de ocultar el nombre,
sobre todo ante los desconocidos12. Un testimonio de ello es el hecho de
que mis primeros cuadernos de campo estén llenos de nombres cristianos
de personas a las que yo no lograba identificar después. Cuando empecé
a ser conocida y mi presencia se reveló pacífica, empecé a oír los tensa
mumun de los Tsachila con asiduidad, y el problema fue entonces encon-
trar las correspondencias, ya que en la vida cotidiana, el nombre oficial,
el tsa munmun, no se utiliza nunca. Sólo entendí de qué se trataba el día
en que para entrar en contacto con una mujer mayor, empecé por pre-
guntarle su nombre. Ella no dudó en informarme de que no tenía nin-
guna intención de “dármelo”, dado el riesgo certero de que yo me lo lle-
vara. Comprendí que el problema era más difícil de superar para la gente
de edad avanzada, pues no tenían tanta facilidad para identificarse con
nombres falsos de apariencia oficial como los jóvenes. Al principio rela-
cioné este temor con una tradición muy extendida en toda la América
hispánica sobre el rapto de niños indígenas por extranjeros, viracocha,
blancos o gringos según las épocas y las regiones. Y que por la misma
razón, podían sospechar que yo fuera a robarles sus nombres. Pero rápi-
damente me di cuenta de que el rapto físico de personas pertenecía para
los Tsachila a un orden de cosas distinto de la necesidad de preservar el
nombre.
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11 Los apodos descriptivos conocidos por la colectividad se ponen sobre todo a personas con una
vida pública más intensa, es decir, a individualidades más “sobresalientes”. El resto de las perso-
nas menos públicas tienen, o apodos descriptivos de uso más restringido, o simplemente otro
nombre “cristiano” que no corresponde al verdaderamente oficial. Es el caso de muchos niños
que no tienen apodo. Se les llama por un nombre cristiano que puede corresponder al santo del
día en que nacieron o en el que fueron inscritos, pero siempre diferente del que consta en el
registro civil.

12 La prohibición que pesa sobre el nombre parece generalizada en las tierras bajas amerindias,
como atestiguan muchos trabajos sobre la Amazonía (cf. Petesch, N., 1984 Le nom, la relation.
Analyse du système nominatif dans les sociétés amazoniennes, memoria de D.E.A., Université de
París X-Nanterre; y Texeira Gonçalves, M.A., 1988, Nomes e Cosmos, una descrição da sociedade
e da cosmologia Mura-Pirahã, mémoria de ‘maestría’, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
citados por Erikson 1996: 152). Pero la particularidad que cada grupo étnico imprime a la
prohibición hace que siga siendo un tema de interés inmediato para entender el lugar que ocupa
el individuo y la concepción de la persona en el seno de una sociedad determinada.
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Como ya he dicho, el nombre no confiere ninguna identidad individual
a priori al recién nacido. Pero eso no impide que esté estrechamente ligado
a la persona y, lo mismo que las partes del cuerpo se emplean para lanzar
maleficios, el nombre también se ha convertido en un punto de referencia
identificador en el mundo chamánico. En las sesiones de cura, cuando el
pone decide que debe interceder entre el paciente y el mundo de los espíri-
tus, sobre todo cuando existe un maleficio que practicar o que anular, pre-
gunta el nombre del paciente. Sin embargo, está claro que el chamán cono-
ce perfectamente el nombre del paciente cuando éste es Tsachila, sobre todo
cuando proviene del vecindario; pero en la medida en que los nombres de
uso corriente dentro de la comunidad son apodos, sólo puede garantizar la
eficacia de su tarea si pregunta al paciente su tsa mumun, el nombre de refe-
rencia, nombre verdadero u oficial del cual no necesariamente estará al
corriente. Puede parecer extraño que el nombre del registro civil se conside-
re más adecuado para los asuntos cosmológicos que el que se usa verdade-
ramente en la vida cotidiana, sobre todo cuando éste último procede del sis-
tema nominativo autóctono. Pero, desde el momento en que éste es consi-
derado tensa mumun, nombre para jugar, parece poco serio para dirigirse a
los espíritus. Ignoramos lo que ocurría antes de la generalización de los
nombres oficiales en esta sociedad, pero creo que debía de haber igualmen-
te dos nombres, uno casi permanente, reemplazado ahora por el nombre
oficial y quizá derivado de una posición estructural dentro de la sociedad, y
el otro, procedente de las particularidades individuales y variables de los
mortales, hoy tensa mumun. Esto es probablemente demasiado especulati-
vo, pero está también el hecho de que la variación que pueden experimen-
tar los apodos a lo largo de la vida de las personas disminuye su eficacia dis-
tintiva frente las entidades no humanas. De ahí, la idea de que las entida-
des individuales distintivas expresadas por el apodo permanecen en un
orden diferente del que cabe atribuir al cuerpo o a sus protecciones –entre
ellos quizá el tsa mumun– como marcas identitarias. La posibilidad de ocul-
tarse bajo un apodo debe quedar lejos de los asuntos con los espíritus.

La reticencia a revelar el nombre a los desconocidos y la necesidad de
hacerlo para llegar a establecer contactos eficaces con los espíritus, no es
más que una expresión de un fenómeno más general, en consonancia con
la fórmula clásica de J.L. Austin “cuando decir es hacer”: el evitar desig-
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nar las cosas por su verdadero nombre. De eso se deriva no sólo la atribu-
ción de apodos a las personas, sino también a los espíritus, especialmente
a los más temibles, como luban oko. Tota oko, por ejemplo, no es más que
uno de los nombres que ocultan el verdadero nombre del espíritu cuya
cólera, rabia, venganza o malicia se quiere evitar. Por más que los Tsachila
conozcan la ubicuidad y sagacidad de estos espíritus, tratan de no activar
su acción restringiendo las ocasiones de contacto con ellos, evitando sobre
todo, una acción performativa como pronunciar su tsa mumun, como si
el hecho de oír su nombre los despertara13.

Ahora bien, el papel identificador del nombre en contextos de curacio-
nes en los que se recurre a los espíritus, también forma parte de una larga
tradición mestiza. La red chamánica más significativa en este sentido es la
que se centra en torno a la imagen de San Gonzalo Chiquito y de sus
famosos guardianes de la región andina de Ambato. Conocido –y a la par
perseguido– en Ecuador por haber sacudido a la prensa sensacionalista en
1996 en un juicio popular de “brujas”14, queda por hacer una investiga-
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13 Hago aquí referencia a la obra clásica del análisis del discurso de J.L. Austin, traducida al caste-
llano en 1982 con el título “Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones”, en Paidós,
Barcelona, que en su versión francesa fue traducida con el sugerente título Quand dire c’est faire
(1970 [1962).

14 A mediados de julio de 1996, dos mujeres mestizas fueron acusadas por la comunidad indígena
de Calhuasig Grande, a 30 kilómetros de Ambato, de brujas y “tramposas”. Recibían enormes
cantidades de dinero gracias a su papel de intermediarias entre brujos locales y uno de los “libros
negros” de San Gonzalo, en el que escribían el nombre de las víctimas y la cantidad de sucres
pagada por el que había practicado la brujería –del tipo “Ana María Vaca, te pegarás con tu mari-
do hasta la separación, 120 000 sucres” o “Aída, muérete, mujer maldita, 470 000 sucres”– can-
tidad que había que superar para desactivar el maleficio. Algunos miembros de la comunidad
habían muerto por esto y otros habían caído gravemente enfermos. Creyéndose víctimas de
maleficios, y una vez descubierta la estafa, estas dos mujeres fueron detenidas y castigadas públi-
camente por la comunidad ante la pasividad de las autoridades oficiales y del objetivo de las
agencias internacionales de prensa (cf. los periódicos El Comercio, Hoy, La Hora, Últimas Noticias
y Extra del 18 de julio de 1996 y de los días siguientes). El hecho inquietó a las autoridades, que
emprendieron una persecución contra los chamanes indios, sobre todo en la sierra, lo que pro-
vocó a su vez protestas indígenas reclamando respeto para la medicina tradicional (cf. el periódi-
co Hoy del 26 de julio de 1996 sobre el encarcelamiento de los curanderos de Salcedo, Latacunga,
y las manifestaciones de los líderes comunitarios). Sin embargo, estas brujas mestizas no estuvie-
ron más que unos meses en la cárcel: acusadas de estafa pero no de brujería, fueron puestas en
libertad al cabo de seis meses (cf. el periódico Extra del 13 de diciembre de 1996). Lejos de estos
avatares, algunos chamanes tsachila seguían en la misma época “trabajando” con San Gonzalo,
sin por ello atreverse a pronunciar el nombre ni de los intermediarios ni de los curanderos que
hacían su contraparte en Ambato, lo que dificultaba la investigación sobre esta red.
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ción a fondo sobre esta red de alcance nacional. Más allá de los interme-
diarios mestizos considerados como “tramposos” por las enormes cantida-
des de dinero que reciben, algunos chamanes y curanderos tsachila se han
metido en ella y muchos pacientes han sufrido sus desastrosas consecuen-
cias. Se trata de uno de los métodos más duros –y a la vez más caros de
desactivar– de provocar maleficios. El chamán que se compromete a pro-
ducir el maleficio, recurriendo a estos intermediarios, envía el nombre de
la víctima a uno de los curanderos de Ambato que se supone que guardan
al Santo. Este curandero lleva un libro con los nombres de las víctimas
que, mientras su nombre figure en este registro satánico, sufrirán sus efec-
tos en su cuerpo: pérdida progresiva de la salud, adelgazamiento, dolor
físico generalizado, mal humor, sensación de quemazón en todo el cuer-
po o algunas de sus partes más vulnerables, pudiendo llegar incluso a la
muerte si entre tanto el nombre no es borrado del libro. Este proceso de
desactivación también requiere cantidades enormes de dinero, del que se
benefician los intermediarios y, a menos que se conozcan muy bien los
elementos de la red, hay riesgo de que estas sumas no lleguen nunca a su
destino, lo que obligará a recomenzar la serie de visitas al chamán, con-
sultas, comprobaciones y el pago de nuevas indemnizaciones para la anu-
lación del maleficio. Algunos pone tratan primero de hacer que entren en
juego las fuerzas contrarias, siendo uno de los medios de contrarrestar el
mal producido por San Gonzalo la utilización de la intervención divina a
través de “misas de salud”, que los pacientes deberán encargar al cura del
pueblo, pero esta técnica no siempre es eficaz. Sea como fuere, lo que nos
interesa aquí es el riesgo que comporta la publicidad del nombre y el
hecho de que el maleficio será tanto más eficaz cuanto más acompañado
esté el nombre de otros elementos que identifiquen a la persona, muy a
menudo una foto o la huella del pie en un bloque de tierra.

Así pues, la identificación de la persona con ciertas partes del cuer-
po, muy común en los Tsachila, forma parte también de la tradición
mestiza. Ahora bien, aunque esta asociación pueda haber estado influi-
da por la medicina popular de origen hispánico –que, según Duverger
(1987), Galinier (1997), Gow (1994) y Gruzinski (1991), podría estar
influida a su vez por el sistema indígena desde el principio de la coloni-
zación– hay que añadir que el ritual tradicional tsachila para que el indi-
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viduo establezca sus primeras relaciones sociales fuera de la familia, se
ajusta bien a esta idea.

Tewe pureka o tewika poreka (lit.: uñas – we – de la mano – te – corta-
das – poreno –) es el ritual por el cual antaño el niño entraba en sociedad.
Digo antaño porque actualmente pocas familias lo hacen –durante mi
estancia en el campo no oí hablar más que de un caso–, pero la mayoría
de las personas que están hoy en torno a la treintena lo experimentaron en
su infancia. No hay acuerdo sobre la edad ideal para practicar este corte
de uñas, y aunque la familia que lo llevó a cabo últimamente lo hizo cuan-
do el niño tenía menos de un año, las mujeres ancianas aseguran haberlo
realizado cuando sus hijos llegaban a la edad de cinco, seis, o siete años.
Karsten (1988[1924]: 65) escribe que la finalidad de esta ceremonia era
nombrar un compadre o un padrino para el niño. La persona elegida se
designa efectivamente como kopare (palabra castellana tsafikizada que
procede de compadre, mientras que el término para que el niño se dirija
a él será amanka junnan (niño abrazado, de aman o amankeno, abrazar).
Pero si bien este término es ambivalente –también se utiliza en los bauti-
zos católicos– , la verdadera designación del ahijado en la ceremonia de
tewe poreka es tewe pureka junnan (niño al que se le cortan las uñas de la
mano) o también teweka poreka naka kopare isaten jae (niño al cual el
compadre le corta las uñas de la mano) y la finalidad, según algunos
Tsachila, era la de “hacer que el niño respete a los adultos”. Pero como este
valor ya ha sido adquirido con anterioridad a la ceremonia en el seno de
la familia nuclear e incluso extensa, parece claro que el respeto a los adul-
tos que pretende esta ceremonia es el respeto a la sociedad, la asunción de
las relaciones y las normas sociales más allá del ámbito familiar. De hecho,
la persona designada como kopare no debía pertenecer a la casa. Algunos
Tsachila admitieron que a menudo buscaban que el kopare fuera un pone,
de manera que a la vez que se establecían relaciones de fidelidad, se garan-
tizaba una cierta paz, visto el temor que los chamanes suscitan todavía
hoy. Pero de hecho, la única prohibición era que los kopares fueran los pro-
genitores. El kopare estaba acompañado por su esposa, que pasaba a ser
komare, y la única obligación que adquirían con este ritual era, en pala-
bras indígenas, “aconsejar” al niño en la ceremonia y “ofrecerle warente”
en los posteriores encuentros ocasionales. Los kopares le cortaban al niño
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las uñas de la mano y un poco de cabello de la coronilla (misu butu).
Mezclaban esto en un cuenco (baku furin) lleno de elan mala (chicha a
base de caña de azúcar fermentada) o, si no fuera posible, de alcohol puro
(warente) y tomaban el preparado sin cocer. El resto de los participantes
no podía beberlo, particularmente los progenitores y el niño objeto del
ritual. Este acontecimiento, sin embargo, era absolutamente público y
estaba precedido por una gran fiesta abierta a todo el vecindario. Los invi-
tados bebían alcohol o chicha de yuca (kuchu mala) hasta ponerse ebrios
(winan), y se pasaban la noche entera bailando. Eso permitía, como siem-
pre, evitar la vergüenza que los Tsachila, por su carácter tímido, sienten
ante toda demanda de este tipo. El día siguiente era, pues, el momento
elegido para llevar a cabo el tewe poreka.

El ritual, según las personas con las que hablé, no afectaba al tenka del
niño, pero si Karsten (1988[1924]: 65) asegura que las uñas contenían el
alma del niño – y se trata de una deducción posible–, hay que añadir que
a través de su ingestión, los compadres adquirían una parte de su identi-
dad, una especie de endocanibalismo en vivo y que, por medio de esta
incorporación, establecían una relación imperecedera de por vida con el
que acababa de hacer su entrada en el mundo. De hecho, las uñas ya habí-
an sido cortadas varias veces por los tíos, o los abuelos para el momento
del ritual, pero los progenitores no podían llevar a cabo el corte, proba-
blemente con tal de evitar un acto paralelo a una especie de incorporación
incestuosa pues la finalidad del ritual futuro debía ser el establecimiento
del vínculo social del niño.

El ritual tewe poreka presenta algunas similitudes con el bautizo cató-
lico y quizá sea éste el motivo por el cual éste último ha sido tan bien
aceptado. En efecto, excepto durante un período de éxito de los evange-
listas entre los años cincuenta y ochenta, la mayoría de los Tsachila han
sido bautizados siguiendo el rito católico. Es una aceptación que viene de
antiguo, si se tienen en cuenta los documentos de los archivos, en los que
se ve la presencia, intermitente pero persistente, de las misiones de los
padres dominicos. Aparte de los Tsachila que permanecieron al margen de
las religiones, incluso los católicos reconocen que la única diferencia exis-
tente entre los evangelistas y ellos se reduce a dos prohibiciones de los pri-
meros: la participación activa en las fiestas (bailar, fumar y beber alcohol)
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y la posibilidad para las mujeres de llevar pendientes y ponerse pantalo-
nes, complementos que, aunque no forman parte de los ornamentos tra-
dicionales tsachila y estaban prohibidos por las leyes étnicas hasta hace
poco, son hoy muy deseados debido a la influencia mestiza. Por otra parte,
el catolicismo popular impregna las creencias mestizas, y el seis de junio
de 1996 (6/6/96), en la periferia de las comunas tsachila se extendió la
noticia de que estaba próxima la llegada del Anticristo y para evitarla era
necesario el bautismo. Sin que me sea posible establecer directamente la
correlación, el aumento del número de bautizos celebrados durante el
verano de 1996, tanto entre los mestizos de los alrededores como entre los
Tsachila, permite, no obstante, esa hipótesis. Aparte de este catalizador, el
número considerable de bautizos a los que pude asistir durante ese perío-
do puso de manifiesto otras dos finalidades tácitas del bautizo: organizar
una bonita fiesta, según los modelos mestizos populares y encontrar un
buen kopare. La relación con el tewe poreka se puede establecer en otro
nivel social: si éste permitía la entrada en sociedad en el ámbito de la
comunidad tsachila, el bautizo en cambio abre la vía a los indígenas para
acceder al mundo mestizo a través de una red de compadrazgo y de ayu-
das mutuas, es decir, a la sociedad en el marco interétnico.

Desde principios del siglo XX, época en la que los bautizos y las bodas
empiezan a registrarse de modo sistemático, vemos que los bautizos permi-
ten a los Tsachila establecer relaciones con los mestizos más acomodados de
la región. Éstos últimos, que solían tener el dinero suficiente para hacer
venir a los curas desde su sede de Alóag, trataron de formar redes de depen-
dencia con los indígenas que éstos aceptaban de buen grado, lo que permi-
tía a los Tsachila obtener productos del exterior a crédito, aunque esto les
condujera a relaciones de inferioridad evidentes. Los Tsachila de más edad
se acuerdan de la “ayuda” de tal o tal otro colono de la región en sus estan-
cias en Santo Domingo, donde el compadre les ofrecía, no sólo un sitio
para dormir, sino también alcohol en abundancia. De esta manifestación
pública pueden proceder los recuerdos de los primeros habitantes de Santo
Domingo que dibujan la imagen de los colorados ebrios al borde de la ciu-
dad nueva. Hemos visto que ningún Tsachila muestra amargura al recor-
dar esa época y que, muy al contrario, expresan un cierto reconocimiento
hacia sus compadres mestizos. Se recordará también que muchos Tsachila
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que no han establecido esta relación institucional de compadrazgo llaman,
y a su vez son llamados por ellos, compadres a los mestizos de la región con
quienes mantienen relaciones económicas o de otro tipo. Este hecho, ya
documentado por Von Hagen (1988[1939]: 114), sigue siendo evidente si
se leen los testimonios de los primeros colonos de la región (López, 1991:
357-375) y todavía se constata en el momento actual. Hoy también se
busca a los compadres para el bautizo entre los personajes poderosos del
mundo mestizo que aceptan asumir su función, que consiste, siempre, en
hacer un regalo al ahijado y, así, por extensión, ayudar a la familia en con-
textos de crisis. Tener un compadre entre los militares, los cargos políticos
o entre la gente considerada acomodada económicamente, es el primer
objetivo. Cuando esto no es posible, se buscará a un Tsachila con fama de
generoso hacia la comunidad. Un pone o un janpeno tape mi joe sigue sien-
do, como para el tewe poreka, el ideal.

Además de la ventaja de obtener de un compadre en el sistema mestizo,
el bautizo puede ser una ocasión para la atribución de un nombre nuevo,
igualmente oficial, que puede ser diferente del nombre del registro civil en
caso de no ser aceptado por la Iglesia. Probablemente, este nombre no intro-
duzca cambios importantes en la utilización de los otros, ya sean tsa mumun
o tensa mumun: más bien la adquisición del nuevo permitirá “jugar” pues
puede dar juego a confusiones cómicas en situaciones de distensión.

La socialización

Excepto el ritual tewe poreka, que ya casi no se practica, y los bautizos, que
siguen sin estar generalizados, la socialización del niño tiene lugar progre-
sivamente en el marco del hogar y, desde hace algunos años, de la escue-
la bilingüe. En el seno del hogar, los niños aprenden de los adultos sin
demasiada rigidez. Rara vez se verá llorar a un niño tsachila por haber sido
castigado por sus padres. Muy al contrario, los adultos responden tran-
quilamente con grandes carcajadas cuando los pequeños se confunden o
se entregan a acciones no aceptadas socialmente. Estas bromas alegres
producen, no obstante, sus frutos: el niño comprenderá enseguida que
tiene que cambiar de costumbres si no quiere ser objeto de bromas o ha-
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cer el ridículo a los ojos de sus parientes, pequeños y grandes. Esta reac-
ción jovial del adulto tiene lugar cuando el niño no sigue las normas míni-
mas –existen, desde luego, comportamientos no válidos para los adultos
pero aceptados para los niños– o incluso cuando los juegos tratan de
temas de la vida de los adultos. Una vez, en Naranjos, la pequeña Carme-
lina jugaba a curar a uno de sus hermanos rociándole con agua como
hacen los chamanes con alcohol a sus pacientes. De repente, salió corrien-
do de la casa, con lágrimas en el rostro. Su madre acababa de recordarle,
con una gran sonrisa, que las niñas no podían jugar a “ser pone” porque
no hay mujeres chamanes. Ahora bien, hay dos razones por las que la
burla se considera más eficaz que cualquier castigo físico: por un lado, no
existe la idea cristiana del purgatorio, y no se podría imaginar la necesidad
de infligir un castigo corporal como resultado de un comportamiento in-
moral y, por otro, los niños están muy mimados y, aunque se les deja una
considerable libertad de movimientos, también se tiene mucho cuidado
con su seguridad física. Por ello, hay que transmitirles algunos temores,
por ejemplo, hacia las serpientes o los malos espíritus, para evitar que se
adentren en la selva, fuente de peligros. Ésta era antiguamente una de las
finalidades de ciertos relatos, que hoy en día ya no se narran.

Ahora bien: la imitación de los adultos sigue siendo el juego más fre-
cuente y es de manera progresiva, casi sin esfuerzo, como los niños empie-
zan a asumir responsabilidades. Para las niñas, entre jugar “a las mamás” y
vigilar efectivamente a sus hermanos pequeños, apenas hay transición. Por
otra parte, los niños entienden rápidamente cuáles son los comportamien-
tos censurados por los adultos ya que, en las casas desprovistas de intimi-
dad, se convierten en testigos pasivos tanto de escenas de pareja como de
las disputas que tienen lugar de vez en cuando entre parientes próximos.
Aprenden sus causas y sus desarrollos, haciéndose así una idea de lo que es
mal aceptado por la sociedad. También están obligados, como si se tratara
de guardianes de los adultos, a acompañar a éstos últimos a hacer recados
y, siempre que sea posible, a hacerlos ellos mismos, sobre todo cuando a los
adultos les da cierta vergüenza llevarlos a cabo, como ocurre en la deman-
da de préstamos. Enviar a los niños a buscar a su padre que está emborra-
chándose en una casa vecina es también un medio utilizado por las esposas
para evitar la vergüenza de esa gestión y a la vez va impregnando a los niños
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de las miserias de la vida cotidiana que ya no les sorprenderán cuando la
vida les enfrente a ellas. Acompañar al padre o a la madre en las salidas a la
aldea servirá para prevenir una eventual mala conducta, sobre todo si exis-
te una sospecha de adulterio. Yo misma aprecié este tipo de control en mis
primeras visitas a los hogares tsachila, en las que la hija mayor de mi fami-
lia de acogida les servía de mensajera informando de mis conversaciones en
las otras casas, lo que a la vez tranquilizaba a aquellos a los que visitaba ya
que gracias a su compañía, me hacía cada vez menos sospechosa.

La transición hacia la vida adulta no es, pues, muy clara, salvo que
actualmente el fin de la escuela obligatoria se ha convertido en un
momento apropiado para obligar a los jóvenes a adquirir la responsabili-
dad de los adultos. Esto ocurre generalmente a la edad de doce años para
las niñas, un poco más tarde para los chicos, cuando sus padres deciden
que pueden continuar los estudios en la escuela de la aldea más próxima.
Sin embargo, antiguamente existía un ritual de pubertad masculina, des-
tinado a perforar la nariz de los jóvenes, lo que les iba a permitir en la vida
adulta exhibir el sope, adorno nasal de plata. Paul Rivet (1905: 189 y 201)
hace referencia a ello en el apartado dedicado a las mutilaciones y después
en el relativo al ritual de la boda, y Karsten (1988[1939]: 113-115), que
treinta y cinco años después sigue hablando de ello como de un acto vivo,
lo describe como la última huella de un antiguo rito de paso de pubertad.
Por mi parte, yo sólo he conocido a un hombre tsachila muy mayor que
presentaba todavía una perforación nasal, y todas mis informaciones a
este respecto se reducen a los recuerdos de las personas mayores. Éstas
coinciden en creer que este ritual permitía a los chicos más valientes con-
vertirse en adultos eminentes, temidos más tarde por su valor, pero a dife-
rencia de Karsten, que lo describe como propio para los jóvenes adoles-
centes, los relatos que yo he recogido se refieren a hombres que ya habí-
an superado la veintena. Kinfu foro chide puka (nariz agujero tronco
trozo), que Karsten llama kinfúdse wáma (Lit : nariz gran día, nariz Día
de Pascua de Resurrección), se celebraba en efecto el día de Pascua, tam-
bién llamado Kasa ma (lit.: nuevo día)15, la época de las grandes fiestas. El
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miya (jefe) según mis informaciones de campo, el pone (chamán) o el
hombre más anciano de la familia según Karsten, se encargaban de perfo-
rar la carne entre el hueso y el cartílago hacia la fosa nasal derecha, por
medio de una espina de chonta, a veces una aguja larga. Una vez llevada
a cabo la perforación, los novicios mantenían en ella un hilo, que debía
ser manipulado para agrandar los orificios, reemplazado quince días más
tarde por un pequeño tronco de madera de naranjo (lansa chide) y, final-
mente, por el kinfu chide (tronco de la nariz), o chide puka (trozo, cuerpos
de tronco) para toda la vida. Los que tenían los medios, sobre todo en las
grandes fiestas, podían ponerse el sope, adorno nasal de plata de donde
colgaba una pieza cuadrada decorativa, también de plata. No todos los
hombres soportaban la perforación y dicen que sólo los más fuertes supe-
raban el dolor físico y ello sólo después de dos días de fiesta y alcohol. Esta
forma de iniciación masculina, mediante marcado del cuerpo, es bastante
frecuente en las tierras bajas amerindias. Seeger et al. (1979: 15) la defi-
nen como “penetración gráfica, física, de la sociedad en el cuerpo, que crea
las condiciones para engendrar el espacio de la corporalidad, que es a la
vez individual y colectiva, social y natural”. Vista la selección instituida
entre los hombres por medio de este ritual en función de su valor, parece-
ría que el kinfu foro chide puka pusiera de relieve una vez más la exteriori-
zación de las individualidades en el seno de la colectividad, individualiza-
ción ritualizada hoy desaparecida, pero probablemente canalizada hacia
otros medios de selección que producen la emergencia de individuos
sobresalientes dentro del grupo, como los aprendizajes en el exterior lleva-
dos a cabo por los chamanes o por otros jóvenes audaces, que han
emprendido estancias de otro orden en el exterior, igualmente valoradas
por la colectividad.

Por otra parte, no existen rituales de iniciación femenina y en los docu-
mentos históricos no se menciona ninguno. En cambio, algunos recuer-
dos se refieren a la perforación de las orejas de las mujeres como castigo.
No hay acuerdo en este punto: otros aseguran que los castigos, relaciona-
dos sobre todo con los adulterios, se reducían a los azotes con un látigo
que los miya y los curas infligían a las personas sorprendidas en falta, sig-
nificativamente llamadas asote kika (latigazo –del castellano, azote–,
hacer). La perforación de las orejas como castigo podría ser una mitifica-
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ción de un elemento ornamental convertido en fuente de conflicto,
actualmente prohibido por las leyes comunitarias y últimamente por los
pastores evangelistas, muy deseado por las mujeres contemporáneas, pero
no es posible zanjar la cuestión sobre la veracidad de esta afirmación. No
obstante, la atribución de significados tan distintos a las perforaciones
rituales femenina y masculina no es fortuita y contribuye a la reserva de
las ancianas a llevar pendientes. Pese a esta carencia histórica de rituales
de iniciación femenina, algunos Tsachila han empezado a festejar la entra-
da de las hijas en la vida adulta por medio de celebraciones ofrecidas a la
comunidad cuando la joven cumple quince años, igual que los mestizos.

Tampoco el matrimonio está acompañado de ritual colectivo.
Antiguamente los padres de un chico de siete u ocho años le buscaban
una pareja, acompañando la demanda de un regalo en forma de caza. Si
la familia de la chica aceptaba, era ella la que fijaba una fecha para la
unión, que no se consumaba hasta varios años después. Cuando los jóve-
nes se enamoraban de una pareja diferente, su salida era la huida, conduc-
ta que se castigaba de entrada con el ostracismo para, con frecuencia, ser
aceptada más tarde. Hoy, cuando la opinión de los padres es menos res-
petada, muchos Tsachila se unen a escondidas esperando el acuerdo de las
familias respectivas ante los hechos consumados, lo que refuerza la no
celebración de esponsales. De todas formas, éstos suelen llevarse a cabo
después del nacimiento del primer hijo o incluso del segundo, en el marco
de la Iglesia católica y en menor medida, evangélica. La enfermedad y la
muerte, que abordaremos en los capítulos siguientes, siguen siendo los
dos momentos del ciclo vital más ritualizados. En resumen, el curso de la
vida cotidiana parece muy poco ritualizado, de acuerdo con una forma de
relación dominada por la discreción, ya observada en relación con el naci-
miento. Es lo que trataremos de analizar a continuación.

La relación con lo colectivo

Los Tsachila adquieren, mediante el nombre, una identidad particular en
función de su relación particular con el mundo, identidad que les otorga
la sociedad. Pero el nombre no interviene en la construcción de la perso-
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na. En cambio la palabra, la comunicación, la relación con el mundo
expresada por el lenguaje, definen el lugar de cada persona en la sociedad.
La persona está así situada en la sociedad de manera relacional y relativa.

En la parte dedicada a los elementos de la persona, exponíamos que el
cuerpo, pese a su carácter poco definido, es la base de la identificación de los
Tsachila en tanto que humanos y en tanto que grupo étnico diferenciado. El
cuerpo es su base, pero solamente cuando está reforzado por una apariencia
externa subsidiaria, como las rayas negras pintadas en la piel. Pero, como ya
hemos señalado, el cuerpo no basta para identificar a las personas; expresán-
dose el carácter, los hábitos, la esencia por un comportamiento diferencial.
Así que cabe pensar que lo que distingue verdaderamente a los Tsachila del
resto de las especies en el sistema cosmológico, así como del resto de los
humanos en el sistema étnico, es ese comportamiento que se expresa preci-
samente por una forma de relación, compartida por la colectividad, pero que
permite al mismo tiempo variabilidades individuales dentro del grupo.

Los núcleos residenciales16 –formados por una familia extensa– definen
el marco de la socialización y constituyen unidades de cooperación, pero
es el hogar, la casa, lo que forma la unidad de participación. El hogar está
formado por la familia nuclear y otros miembros singulares, temporales o
adoptados, como una abuela viuda, una hermana soltera, un joven ajeno
a la casa invitado para colaborar en las tareas domésticas, u otros indivi-
duos acogidos temporalmente a raíz de situaciones particulares. Excepto
los residentes indiscutiblemente temporales, como por ejemplo los traba-
jadores no tsachila, los miembros de una unidad doméstica forman una
unidad social asimilable a un núcleo exogámico en el que el incesto es
imposible, ya sea real o simbólico. En este sentido, se puede observar que
los chamanes, a los que les está prohibido curar a los parientes consanguí-
neos más próximos –como a sus hijos–, están, en cambio, facultados para
tratar a sus hijos e hijas que viven fuera del hogar. No es una prohibición
que afecte sólo a los hijos no casados: un viejo pone que, al quedarse viudo
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16 El análisis que sigue, fruto de un interés compartido con la lingüista C. S. Dickinson, procede
de un diálogo que empezamos en mi estancia de campo y hemos proseguido después, sobre este
tema. Siendo el análisis lingüístico la piedra angular para ello, tengo que aclarar que las páginas
que siguen no son más que reflexiones preliminares de una investigación proyectada cuyos pri-
meros resultados aparecieron en Ventura (2002).
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volvió a vivir a casa de su hermano mayor, casado y padre de varios hijos,
no pudo desde entonces curar a esta parte de la familia.

Del mismo modo, en las curaciones a escala doméstica, el oficiante
tiene que ser elegido entre los parientes afines del núcleo residencial, pero
no del hogar. Incluso la lengua expresa de una manera muy fina las rela-
ciones del hablante con su interlocutor y con su contexto, de acuerdo con
la percepción y el conocimiento del mundo del primero, y nos ofrece un
nuevo ejemplo de esta concepción del hogar como unidad de participa-
ción. El sistema lingüístico evidencial es muy marcado en tsafiki. Gracias
a los trabajos de Dickinson (2000) sabemos ahora que el tsafiki presenta
tres distinciones fundamentales de evidencialidad:

• informaciones obtenidas directamente a través de la experiencia sen-
sorial directa, como aquellas en las que el hablante es testigo directo
de los acontecimientos de los que habla. Estos casos no están marca-
dos morfológicamente. Ejemplo: Manuel ano fie (“Manuel ha comi-
do”, en el que el hablante lo ha visto comiendo).

• informaciones deducidas de la evidencia física directa, marcadas por
el morfema nu. Ejemplo: Manuel ano finue (“Manuel ha comido” en
el que el hablante ha visto los platos con restos de comida).

• informaciones deducidas a partir del conocimiento general del mun-
do por parte del hablante, marcadas por una forma verbal nominali-
zada más un auxiliar. Ejemplo: Manuel ano finkee (“Manuel debe de
haber comido” ya que come siempre a las ocho y ahora son las nueve)
(Dickinson, 2000: 407-408, ejemplos 45a, 45b y 45c).

A estas tres distinciones, hay que añadir un marcador de discurso indirec-
to, ti, clasificado también como evidencial, que se puede utilizar con uno
de los otros tres, y que se puede repetir para indicar hasta tres fuentes
entre el hablante y el acontecimiento original. Como en los casos citados,
reproduzco un ejemplo ofrecido por Dickinson:

• Manuel ano finutie (“El /ella ha dicho –o ellos/ellas han dicho– que
Manuel ha comido”).

• Mantoka jitie titie tie (“Él/ella ha dicho que él/ella ha dicho que él/ella
ha dicho que él /ella se ha ido a Manto –para Santo Domingo”) (o
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también: “ellos/ellas han dicho que ellos/ellas han dicho que ellos/ellas
han dicho que él/ella se ha ido a Manto –para Santo Domingo”)
(Dickinson, 2000: 408, ejemplos 46 y 47).

El estilo indirecto en esta lengua posee, desde luego, una función diferen-
te de la que tiene en castellano, en francés o en inglés, en los que se aso-
cia fácilmente a la sospecha del hablante en cuanto a la veracidad de las
afirmaciones. En tsafiki parece sencillamente destinado a localizar la fuen-
te de información fuera del hablante, sin que eso remita a otras connota-
ciones. El tsafiki no es la única lengua que expresa la evidencialidad por
un sistema de discurso indirecto tan marcado. En otras lenguas amerin-
dias con esta misma característica, parece tener la misma función. En los
Arawete estudiados por Viveiros de Castro (1992: 17-18), la manera de
citar lleva al autor a inferir una primacía de la tradición individual sobre
la impersonal, que dota de autoridad a las palabras de los chamanes o de
determinados antepasados que se citan en los discursos, más que a una
ancestralidad genérica. En tsafiki, más allá de la individualización de la
percepción de la cotidianidad, este sistema de citaciones va todavía más
lejos y remite a lo que acabo de exponer sobre el hogar como unidad de
participación. Según Dickinson (2000: 409): “la utilización de la forma
directa no es solamente la experiencia directa, conciente, del hecho, sino
que incluye igualmente el grado con el cual la información está integrada
en el conocimiento general”. Dickinson cuenta el ejemplo en el que la
esposa del sujeto agente de la frase, aún no habiendo visto personalmente
la acción realizada por su esposo –irse a Santo Domingo–, no utiliza el dis-
curso indirecto, sino la forma de evidencia directa, como si lo hubiera pre-
senciado, y eso en virtud de la posición privilegiada de la mujer hacia las
actividades de su marido y, por tanto, del grado de integración de las acti-
vidades de éste en su conocimiento general. En cambio, el vecino que
hablaba con ella, no habiendo asistido a la marcha del marido, tiene que
utilizar el marcador de estilo indirecto:

– esposa: Ya Mantoka jie (“Se ha ido a Santo Domingo”)
– vecino: Ya Mantoka jiyoe tie (“Ha dicho que se ha ido a Santo

Domingo”) (Dickinson, 2000: 410, ejemplos 50a y 50b).
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Aunque este ejemplo parece indicar que las relaciones de parentesco
desempeñan una función decisiva para determinar el grado de integración
de las informaciones, esto no abarca completamente el alcance del siste-
ma, ya que la misma fórmula se puede utilizar cuando la persona que rea-
liza la acción habita en el hogar de manera permanente sin por ello for-
mar parte de la red de parentesco: más que el parentesco lo que importa
es el grado con el cual la información es una parte integrante del conoci-
miento general del hablante, y este espacio de saber lo confiere el hogar.
Por tanto, se puede concluir, al menos provisionalmente, que el hogar es
una unidad de participación más pertinente que el parentesco y que este
marcado lingüístico corresponde a una lógica social fluida, más de acuer-
do con las relaciones coyunturales y dinámicas establecidas sobre la base
del hogar, que con una relación de parentesco estructuralmente definida.
Este dinamismo está reforzado por el carácter efímero de la residencia tra-
dicional, expresado también por el léxico: ocupar un espacio, habitar una
casa, son acciones temporales, significando chun tanto “habitar” como
“estar” en alguna parte, en la casa, en un momento preciso o incluso “sen-
tarse”17. En la cosmología, ámbito poco definido donde los haya, donde
el espacio y el tiempo se ven afectados por la misma fluidez que la que
caracteriza a las formas de los seres, señalaremos la presencia del mowin
(“fuerza”) o bien de un oko cualquiera con este mismo término, chun,
mientras que por definición estos seres, desprovistos de funda corporal,
no pueden en ningún caso ponerse en ningún sitio.

El olvido sistemático de los nombres, no sólo de los parientes
fallecidos, sino también de los que viven lejos del hogar, por muy próxi-
mos que sean genealógicamente –como sobrinos, primos hermanos, e
incluso hermanos– constituye otra prueba de esto, ya que este olvido se
produce solamente cuando las relaciones han pasado a ser prácticamente
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17 Chuno, el infinitivo, se puede traducir, según el contexto, por vivir / estar en alguna parte / estar
sentado. Efectivamente, palabras derivadas como sentarse (chun) o el asiento (chudino) o inclu-
so escribir (pila chudino, fijar en papel), o también la raíz central (chunchuka) remiten a la idea
de fijación (en un trozo de madera, en una casa, en un papel), pero esta fijación nunca es defi-
nitiva, y así es como se preguntará A’pa chun? al llegar a casa de alguien (“¿está el padre?”), expre-
sión que en otro contexto significa también “¿vive aquí el padre?”. Además, el hecho de que vivir
en un sitio o pasar allí un momento se exprese con el mismo término que el de sentarse nos
informa sobre la mutabilidad de la residencia.
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inexistentes, cuando hace mucho tiempo que ya no se ve a estas personas
y se ha perdido la referencia que los sitúa. Desde luego, la etnogénesis
reciente de este grupo podría estar en la base de esta disolución de los vín-
culos que el parentesco sigue imprimiendo en la organización de otras
sociedades amerindias. La tendencia a organizar la relación con los demás
partiendo del hogar podría obedecer a esta forma de resistencia colonial
que ha hecho que primara la huida sobre la oposición directa. No obstan-
te, las indicaciones lingüísticas permiten pensar en una forma de relación
mucho más antigua. Ahora bien, esta escasa importancia concedida al
parentesco no disminuye, sin embargo, la valoración de la cooperación y
la solidaridad entre parientes próximos, especialmente entre los que con-
forman el núcleo residencial. Aunque han desaparecido las salidas colecti-
vas de caza –pérdida que tanto lamentan las mujeres–, en las que reinaban
la alegría y la camaradería, los Tsachila siguen demostrando una gran afi-
ción por las actividades colectivas, como la pesca, que se organiza muy a
menudo entre varios hogares de una familia extensa, particularmente de
un núcleo residencial, pero también por las fiestas o las visitas, mucho más
valoradas que el exceso de trabajo dedicado a la acumulación. También las
ayudas mutuas y la solidaridad se despliegan sobre todo en este nivel
social, y muchos mitos y normas recuerdan a los más jóvenes la necesidad
de la reciprocidad y la solidaridad en beneficio de la colectividad.

La sobriedad en la palabra

A diferencia de otros grupos étnicos como los Achuar, que valoran mucho
la retórica en algunos de sus diálogos estereotipados, como en los saludos
(Descola, 1993; Gnerre, 1986), los Tsachila, son muy sobrios en cuanto a
sus manifestaciones lingüísticas en los encuentros o en las despedidas. Los
saludos en los cruces de caminos se reducen a una pregunta de cortesía de
escaso contenido semántico: “¿Hacia dónde vas?” (nunchi?), a la cual se
responde por una evidencia: “Voy hacia arriba” (fechi) o también “Voy
hacia abajo” (pelechi). En cambio, la llegada a casa de un visitante da lugar,
casi invariablemente, a un diálogo recurrente, centrado en informaciones
generales relativas al visitante, al anfitrión y a sus entornos respectivos.
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A pesar de su recurrencia, este diálogo no se puede considerar especial-
mente ritualizado, dada la necesidad normal de ponerse al corriente de las
novedades en un medio de hábitat disperso en el que la comunicación
sería difícil de otro modo. De hecho, incluso en este caso, la llegada se
hace con mucha discreción, casi de forma imperceptible para alguien que
no esté muy al corriente. Rivet señala incluso que “los sentimientos afec-
tivos en los indígenas no tienen manifestaciones ruidosas y, a primera
vista, parece que no existan” (Rivet, 1905: 199) cuando narra la actitud
silenciosa y aparentemente indiferente de la esposa de un hombre tsachi-
la que había estado ausente del hogar varios meses, el día de su llegada.
Además, durante las salidas colectivas a Santo Domingo, o a la pesca, o al
cementerio o a las asambleas, aunque las mujeres sobre todo intercambien
noticias y opiniones de manera informal y divertida, no es inusual que se
instalen largos silencios, que no se consideran nunca como signos de ten-
sión social. En cuanto a las partidas, suelen ser muy discretas o, acompa-
ñadas, como mucho, de un breve “-me voy” (majinayoe), al cual el inter-
locutor responde cortésmente con un “-¿te vas?” (jinayun?). La sobriedad
de la palabra, destinada a evitar conflictos al máximo, se expresa también
en otros ámbitos de comunicación, como la evitación de la mirada duran-
te los diálogos o durante las sesiones de danza. De hecho, es muy extraño
para un extranjero ver que se desarrolla un diálogo en una casa entre dos
personas que están sentadas dándose la espalda. Las palabras y no la
expresión que las acompaña, están en juego. De hecho, la evitación del
conflicto forma parte de la lógica cultural tsachila que incita a preferir la
mudanza a los enfrentamientos directos en caso de tensiones entre veci-
nos. Incluso cuando fallece un miembro del hogar, la evitación de la pre-
sencia del espíritu del difunto obliga a la mudanza, ya sea real o simbóli-
ca. Del mismo modo que el nombre debe pronunciarse con prudencia, y
que se economiza la palabra e incluso la mirada y la presencia en el trans-
curso de la vida cotidiana, hay que evitar ciertos gestos. Hay que esforzar-
se en no señalar a las personas con el dedo, y cuando es necesario hacer-
lo, los Tsachila prefieren designar a alguien con un movimiento de los
labios. Correlativamente, tampoco se puede señalar con el dedo a las
estrellas cuya madre (Tsabo ayan) es la guardiana de las enfermedades. El
que lo hace en vida será, después de muerto, condenado por ella a contar
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indefinidamente granos de arena18. A esta sobriedad del gesto, hay que
añadir también que las atenciones o las caricias a los niños son muy poco
frecuentes. Los Tsachila apenas se abrazan, como tampoco se dan la mano.
Incluso los juegos amorosos entre hombre y mujer son silenciosos, pues la
falta de intimidad no permite perturbar el silencio de la noche. Sin embar-
go, las relaciones interpersonales tsachila distan mucho de ser frías. El
contacto físico es muy frecuente y buscado, desde la madre que durante
un largo período de su vida lleva siempre a un niño a la espalda y a una
panda de chiquillos alrededor, hasta los niños que, en sus encuentros con
hermanos o primos hermanos, forman juntos muy a menudo esas bolas
elásticas humanas, debajo de una manta o en una hamaca, muchachas y
muchachos revueltos, en donde sólo se distinguen las carcajadas. Los pro-
pios adultos, aunque de manera menos manifiesta, prefieren dormir varios
juntos si son del mismo sexo, a menos que se trate de una pareja, y una
persona sola difícilmente pasará una noche entera sin al menos la compa-
ñía de un niño que, llegado el caso, será “prestado” por otra unidad del
núcleo residencial para evitar ese sin sentido de la soledad.

Por otra parte, a diferencia de otras sociedades en las que el don de la
oratoria es uno de los requisitos que deben reunir los líderes políticos
(Clastres, 1962; Hendricks 1988), y que actualmente se ha reemplazado
por la capacidad de comunicación con el mundo exterior (Chaumeil,
1990; Brown, 1993), los Tsachila no valoran esta cualidad para sus diri-
gentes comunales. Con una tradición democrática tan reciente, los diri-
gentes, étnicos o comunitarios, son elegidos más bien siguiendo otras con-
sideraciones, como la necesidad de mantener el equilibrio social interno y
el reparto equitativo y rotatorio del poder. A veces también, la elección
recae en un chamán. De hecho, la tradición designa a los líderes autócto-
nos –el chamán (pone), el jefe (miya)– más dotados para hablar en públi-
co, pues su palabra será siempre respetada en las asambleas comunales. El
sistema de discurso indirecto expuesto antes pone de manifiesto la impor-
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18 De nuevo, los Tsachila no son los únicos en tener esta prohibición que forma parte también de
las tradiciones afro-ecuatorianas del occidente del país. Moschetto (1995: 134) señala que los
negros tienen la prohibición, no de señalar con el dedo, sino de contar las estrellas y la falta de
cumplimiento de esta restricción provoca el castigo divino que consiste en contar los granos de
arena del mar.
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tancia que se otorga a la palabra de los antepasados o de los chamanes
cuando alguien se refiere a ellos por el nombre. Los asistentes a las asam-
bleas, a los cuales no se les pide el don de la oratoria, son, en cambio, muy
poco elocuentes, evitan los grandes discursos y muestran más bien una
cierta vergüenza en ser protagonistas de reuniones con demasiada gente.
Este fenómeno se pone de relieve en el momento de votar, en el que sólo
las bromas permiten atenuar la timidez ante la acción pública.

La vergüenza de exhibirse en público es flagrante en las interacciones
individuales que lleven a situaciones de inferioridad: demandas de présta-
mos o prórrogas de deudas. La vergüenza que sienten ante estos desequi-
librios ha sido en parte eludida gracias a la escritura, recurso más frecuen-
temente utilizado por los jóvenes alfabetizados que escriben, salvo raras
excepciones, en castellano. La vergüenza (lu, rojo), cuya acción se compo-
ne también de un derivado del término tenka, lu tenka kano (tener ver-
güenza, lit.: rojo, corazón tomar) remite a la discreción, a la timidez. No
estando ésta desvalorizada, rara vez se asocia con la culpabilidad tal y co-
mo se entiende en el pensamiento judeocristiano. Este fenómeno se en-
cuentra en otras culturas amerindias: el lingüista F. Queixalós (1990) de-
muestra que entre los Sikuani de Brasil se reprueba la falta de vergüenza
que conduce a hablar demasiado, mientras que se aceptan la timidez su-
perada o el valor necesario para hablar en público como los blancos.

En cambio, hablar demasiado no está bien visto. Por más que el siste-
ma lingüístico evidencial, con su marcador de discurso indirecto ti, que
permite la personalización extrema de las fuentes de información (“él dice
que ella ha dicho que él ha dicho que…”), restrinja las posibilidades de
invención, no dejan de ser frecuentes los chismes y rumores, alentados
por las grandes distancias entre las casas. De todas formas, el que habla
demasiado (tsanke epele palakiman)19 es sancionado y son muchas las ac-
ciones individuales que tienen por finalidad evitar revelar actos privados
a los demás, precisamente para calmar los rumores. Esto puede llegar
hasta a evitar tomar los caminos principales, andar tarde por la noche o
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19 En Puka 11: 75. Puka es un largo relato, expuesto por Jacinto Aguavil y Catalina Calazacón de
Cóngoma para responder a las preguntas etnográficas de su hijo Alfonso en 1997, en el que esta
expresión ha sido traducida al castellano por “el que habla de gana”, el que habla por hablar.
Agradezco al colectivo Pikitsa haberme permitido consultarlo.
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muy temprano por la mañana para reforzar la discreción de los desplaza-
mientos, e incluso borrar la huellas después de su paso. Incluso la mitolo-
gía reprueba el exceso de palabras, y su repertorio ofrece demostraciones
constantes de este precepto. El relato de Kunta (trueno)20 es un buen
ejemplo:

Kunta era un Tsachi que ayudó a otro Tsachila a pescar. Sin esfuerzo y en
muy poco tiempo reunió una enorme cantidad de peces. No se separó del
hombre más que para dormir. De vuelta a la casa, alertó al otro Tsachila
de que no debía anunciar a nadie que él le había ayudado a pescar. Pero
un día de embriaguez, éste contó la historia a los suyos. A partir de ese
momento no pudo volver a pescar.

El relato de Biali (nutria)21 va en el mismo sentido:

Biali ayudó a un Tsachi a pescar, y éste se comprometió a no contar nunca
el hecho. Pero un día, completamente borracho, lo contó. Por ello, perdió
la buena relación con el mowin de Biali que le había ayudado y, por tanto,
la capacidad de pescar en abundancia (suman) que éste le había otorgado.

Sin embargo, la aptitud para la palabra dista mucho de estar anatematiza-
da. Uno de los términos que designan la tontería, la ignorancia o la irres-
ponsabilidad es, paradójicamente, epela, que en sentido estricto equivale a
“mudo, el que no habla”, como expuse en el capítulo precedente. No obs-
tante, hay que añadir aquí que esta equivalencia también está presente en
otros sectores del mundo amerindio, especialmente los que han sufrido un
proceso intensivo de dominación española, como los indígenas andinos.
Según Howard-Malverde (1990), la falta de dominio de la lengua españo-
la equivalía para los conquistadores a la ignorancia y este insulto –mudo–,
así como la negativa a hablar ante los españoles, había sido asumido por
las víctimas mismas del rechazo. Según Thierry Saignes (1989), que pro-
fundiza más en el análisis, esta reticencia no habría sido superada más que
durante los días de embriaguez, en los que precisamente el uso extensivo
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20 Ver M25 en Ventura (2000a, Tomo II).
21 Este relato me fue narrado por Florinda Aguavil, de Cóngoma, el 24 de julio de 1997.
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del castellano se podría interpretar como una manifestación de resistencia
a la dominación. Al no haber sufrido los Tsachila la presión colonial hasta
tal punto, la acusación de epela debería entenderse de otra manera. Ha-
blar es, al fin y al cabo, señal de sabiduría y no carece de sentido recordar
aquí que el término que designa el órgano corporal que permite la pala-
bra, “lengua” es mikaka (“el ojo o el fruto del saber”).

Para entender la concepción de la palabra y el estatus de la comunica-
ción que ella permite en la sociedad, estudiaremos más de cerca la semán-
tica referente al hablar. Ya hemos visto en el capítulo anterior el conjunto
de términos que derivan de las raíces pa (cólera) pala (mezclar) y pano
(hablar). Si nos detenemos en el análisis de los términos desde el punto
de vista de los códigos de comunicación, nos damos cuenta de que las raí-
ces pa, pala y pano, conceptos generales que abarcan la palabra, sirven pa-
ra definir tanto las relaciones de comunicación establecidas por la orali-
dad (hablar, discutir, preguntar, aconsejar, burlarse, engañar) como las
que remiten a otros códigos de comunicación no verbales (echar mal de
ojo, señalar, enfadarse), pero incluyendo siempre el intercambio de un
mensaje entre un mínimo de dos interlocutores, teniendo por resultado
un cambio de estado de uno de ellos (echar mal de ojo, enfadarse) o la
intervención de un tercero (señalar). Si por el contrario, nos situamos en
la perspectiva de las formas de relación que se establecen por la oralidad
u otros medios de comunicación, observamos que estos términos remiten
a dos niveles elementales de relaciones inter-subjetivas: unas pacíficas
(hablar, preguntar, aconsejar, señalar), las otras no pacíficas (discutir, bur-
larse, engañar, echar mal de ojo, enfadarse). Pero todas estas acciones y los
derivados nominalizados de estos términos (como papun, rabioso), for-
man parte de un mismo campo semántico, el de la comunicación. Lo que
cuenta entonces es expresar la existencia de una relación que, indepen-
dientemente del estado subjetivo con que se asocie, organiza la sociedad.
La sociedad tsachila, pacífica y acostumbrada a resolver las tensiones por
medio de la palabra –calmada o excitada– o por el silencio y la marcha,
demuestra por medio de su lengua una forma de relación entre los huma-
nos así como entre éstos y el resto de las especies y de las entidades del
mundo.
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Palabra y relaciones con la naturaleza y la cosmología

Si hablar, en tanto que relación de comunicación básica, forma parte de
una cierta ambivalencia –el valor se demuestra por una palabra que se
expresa en los mismos términos (pa)– y si, por otra parte, la evitación de
la palabra está tan pronto valorada, como desvalorizada, es que la justa
medida de las palabras remite también a una justa medida en otros cam-
pos comunicativos. Los Tsachila no despliegan rituales destinados a amor-
tiguar el desequilibrio que se establece en la caza, la pesca, la recolección
y la agricultura, entre los humanos, la naturaleza y el mundo sobrenatu-
ral. Sin embargo, la prudencia prohíbe la acumulación excesiva de caza o
de productos vegetales en general y de la misma manera, hay que evitar
molestar a los espíritus. Una de las estrategias de esta prevención es la dis-
creción, que preside, como ya hemos visto, otras conductas sociales. Esta
discreción se manifiesta de dos maneras. Por un lado, el cazador se reser-
va la información relativa a la buena caza, como mucho, sólo la compar-
te con su esposa, ya que el secreto (patuna) forma parte de los valores aso-
ciados a la caza. Por otro lado, el cazador evita vanagloriarse abiertamen-
te de su buena suerte y de su valor, dos estados que, sin embargo, le pro-
ducen una enorme satisfacción. Esta conducta reservada evita que una
avalancha de cazadores acuda al mismo sitio, y además permite mantener
la relación particular que el cazador establece con la fuerza (mowin) del
animal cazado. Es lo que ocurre cuando el cazador guarda para él el hecho
de estar en posesión de una parte especial del cuerpo del guatuso, que le
confiere el don de atraer a esta presa en el futuro, solamente con la con-
dición de guardar el secreto22.

Mowin, como ya hemos expuesto, es el componente que poseen las
personas, algunos animales, los espíritus y las plantas curativas. Es lo que
permite un cierto nivel de comunicación entre dos entidades de la misma
especie o de especies diferentes. A parte del mowin, todas las especies
–excepto las plantas– están dotadas del medio de comunicación por exce-
lencia, el lenguaje. Los personajes míticos hablan y a veces lo hacen en una
lengua comprensible para los humanos. Varios relatos míticos hacen refe-
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rencia a los tiempos en que “los jaguares podían comprender” y en los
cuales los Tsachila trataban de engañarlos por medio de las palabras23.
Pero ciertos seres están también dotados de un lenguaje especial: expresio-
nes tales como “ano yano” que significan “tengo hambre” sólo pueden ser
empleadas por luban oko, el espíritu rojo, y sólo se oyen en los relatos mí-
ticos24. En cuanto a los animales que, en algunos relatos están dotados del
lenguaje de los humanos, también poseen una lengua especial genérica-
mente llamada siyo, que abarca la gama de expresiones españolas particu-
lares para indicar los sonidos proferidos por cada una de las especies, no
comprensible para los humanos. Eso no impide que estos últimos entren
en comunicación con ellos por otros medios, sobre todo por la fuerza de
atracción que permite el mowin. Los mitos, por su parte, se consideran
senke payun, la buena palabra, o la buena comunicación según la interpre-
tación propuesta antes. Ahora bien, esta buena palabra es así por el hecho
de estar enunciada por antepasados concretos –habitualmente marcada
por la sucesión de morfemas evidenciales ti– y, cuando no se los conoce,
o hay que marcar la distancia genealógica, los Tsachila recurren a la fór-
mula del discurso indirecto tilatitie que indica “la colectividad de las per-
sonas que han dicho una cosa”. Muy a menudo, el final de los relatos
míticos va seguido por la pregunta “¿será verdad?” y de la autorespuesta:
“así es como hablaban los antiguos”, señalando que no se asume esta pala-
bra como tradición genérica, sino por el hecho de que “alguien” en quien
se confía lo dijo.

Existen varias locuciones para referirse al secreto: Patuna (no hablar,
de hablar, pa, no, tu) o nosa mirano (callarse, nosa, saber, mirano) utiliza-
das cuando se trata de no transmitir una información. Pero paradójica-
mente, los chamanes traducen su capacidad de curar, su saber práctico, y
el mowin que le está asociado, por secreto cuando hablan en castellano y
por palami o palano mirae en tsafiki, remitiendo ambas expresiones a los
radicales “hablar” y “conocer”, o también por palaka el “hablar cumpli-
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23 Ver, por ejemplo, Walpa panamin (el que cargaba una gallina) en Calazacón et al. (1985: 254-
257).

24 Se podría tratar de una expresión antigua desaparecida del lenguaje corriente –como se destaca
en el Diccionario Tsafiki de Pikitsa–, de ahí que sólo aparezca en los mitos, e incluso en boca de
los espíritus que probablemente no están sometidos a los cambios coyunturales de la lengua,
pero este hecho en sí mismo sería igualmente significativo.

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 162



do” (en virtud del morfema ka). Pero, dejando aparte la fase de aprendi-
zaje, la eficacia del mowin de los chamanes es también fruto de la discre-
ción, de donde viene la insistencia en guardar el secreto de las curaciones,
tanto de la consulta propiamente dicha como de los remedios y tratamien-
to proporcionados que, a su vez, están dotados de mowin y por lo tanto
de “secreto”. En efecto, cuando comencé a asistir con asiduidad a las sesio-
nes de cura, los chamanes me expresaron su temor de que los aconteci-
mientos que se desarrollaran allí fueran divulgados. Uno tras otro, todos
me recordaron que tenía que dar prueba de discreción en lo referente a los
objetivos de las visitas de los pacientes. Desde luego, podía traer informa-
ción “a mi tierra”, incluso dejar escuchar sus voces en las cintas, pero era
preciso a toda costa que no revelara a los Tsachila de la comunidad, espe-
cialmente a los otros chamanes, lo que ellos me estaban contando. Era
preciso ocultar el nombre de los pacientes y sobre todo que los otros cha-
manes no llegaran nunca a conocer su método, su secreto. El secreto debe
guardarse, en primer lugar para evitar que la buena marcha de la cura no
se interrumpa por el deseo de venganza de los enemigos, pero igualmente
por “respeto” hacia los espíritus que trabajan en ello, que a su vez también
necesitan de esa discreción que reina en la vida cotidiana de los Tsachila.
Los propios pacientes tsachila gestionan sus dolencias con una gran dis-
creción, y si por un lado cuentan con facilidad a los más próximos los
males que los aquejan, por otro mantienen un silencio explícito sobre las
visitas al pone con las personas externas a la familia más próxima, la cual
está inevitablemente al corriente de los movimientos de cada uno de sus
miembros. Solamente cuando hayan recobrado la salud, hablarán de ello
abiertamente.

Por otra parte, igual que los jefes comunitarios no valoran la oralidad,
los chamanes no insisten en este atributo cuando ejercen su saber prácti-
co. Según Tambiah (1968), el ritual está constituido por actos y por pala-
bras y cada ritual de cada cultura particular hace hincapié en uno u otro
de sus componentes. Ahora bien, los rituales de curación tsachila se carac-
terizan principalmente por los actos, siendo la función y la presencia de
las palabras muy secundarias. Aunque los mitos recuerdan breves letanías
que actúan como cantos mágicos, hoy estos cantos, como son los encan-
tamientos o las frases estereotipadas, están ausentes del ritual de curación
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más extendido. Y si el canto del chamán forma parte del ritual Patso kika,
igual que del antiguo Mu kika, en ninguno de los dos las palabras ocupan
un lugar privilegiado. Muy al contrario, la falta de palabras, el silencio y
el secreto son las condiciones del ritual. Así, no solamente hay que evitar
nombrar a ciertos espíritus por su nombre, como decía antes, sino que la
relación con ellos debe quedar en la intimidad individual o no ser com-
partido más que por un número limitado de personas, particularmente el
cónyuge del paciente para el cual se celebra el ritual. Existen, ciertamen-
te, oraciones recitadas por el chamán que forman parte del bagaje apren-
dido del exterior y que multiplican la eficacia terapéutica. Pero se trata a
veces de oraciones recitadas en castellano o en quichua cuyo sentido el
propio chamán puede incluso ignorar.

El relativo desconocimiento de las palabras pronunciadas en la cura
chamánica, cuya eficacia procede precisamente de la falta de literalidad
del significado, junto a la tenue función de los enunciados en el ritual
concuerdan con una cierta fluidez del chamanismo ampliamente extendi-
da en el mundo amerindio. J. Overing ha analizado esta fluidez para la
sociedad Piaroa (Overing, 1990) sobre la base de la teoría híper-relativis-
ta de Nelson Goodman. En conjunto, se trata de desconstruir las inter-
pretaciones del discurso simbólico realizadas a la luz de una lectura meta-
fórica, basadas en la convicción de que las culturas chamánicas tienen que
constituir un sistema unitario. Overing propone que la versatilidad de los
enunciados chamánicos y su variación según los contextos, están de
acuerdo con la función del chamán como constructor de versiones del
mundo internamente coherentes, teniendo cada una su marco de referen-
cia. En los Tsachila, esta versatilidad que rodea la descripción de las enti-
dades espirituales está en perfecto acuerdo con el carácter evidencial de la
lengua y su manera especial de reflejar con una gran fidelidad la percep-
ción del mundo que cada cual posee en cada momento. En efecto, en el
curso de mi trabajo de campo, percibí una especie de regularidad por
parte de los chamanes con los que tuve largas conversaciones, en descri-
bir y transmitir precisamente bajo una apariencia irregular, los mismos
acontecimientos y las mismas entidades de su mundo sobrenatural. Lo
que para un extranjero aparece muy confuso y casi inverosímil, no es más
que una constante cultural por medio de la cual se transmite la transfor-
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mación permanente que sufren las representaciones de las entidades en el
seno de su cosmología. A esto hay que añadir también el universo mito-
lógico y sus transformaciones, así como los cambios de perspectiva que
experimentan las entidades míticas, en la misma línea analizada por
Descola (1992, 1996) y Viveiros de Castro (1996). El perspectivismo
amerindio de las sociedades animistas se hace absolutamente patente en
esta sociedad que marca, también por medio de su lengua, el punto de
vista del hablante y su posición dentro de la sociedad.

Pese a estas precisiones, sería precipitado reducir esta cultura a un rela-
tivismo estructural. La perspectiva diferente de los seres en el mundo míti-
co o la perspectiva que la experiencia diversa de los chamanes materializa
en sus descripciones de la cosmología, forman parte de una concepción
más compleja de la persona en el mundo. Una concepción en la que las
individualidades se convierten en punto de referencia de su universo cir-
cundante, razón por la cual es imprudente generalizar el menor dato sobre
el conjunto de las actividades, ya sea en el plano de la producción, de la
reproducción o bien de la comunicación, y ello entre los humanos o las
entidades cosmológicas.

Recordemos por último que la persona (tsachila) es un punto de refe-
rencia de la humanidad, tanto en la vida cotidiana como en la cosmológi-
ca. Ahora bien, la desaparición o la huida, como respuestas de adaptación
culturalmente codificadas, se expresan también por medio del marcador
de referencia tsachila por excelencia, tsa. Esconderse (tsaino), o esconder
(tsano), formados por la misma raíz, podrían así ser traducidos por “hacer-
se verdad o referencia”, es decir, no verse más bajo la apariencia. De donde
se podría concluir también que la existencia no está basada en la ecuación
ser humano = cuerpo = persona, sino en la idea de una referencia indivi-
dual compartida por una colectividad.

Precisión de la palabra

Si, como decía antes, hablar demasiado no está bien visto, los mestizos que
tienen relación con los Tsachila, habladores de profesión por su oficio de
vendedores ambulantes, suscitan la desconfianza de algunos Tsachila. La
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evitación no se practica en el marco del intercambio económico, que
sigue existiendo, sino por el mutismo que acompaña a estas interacciones.
La razón que se alega es la experiencia de que estas personas actúan como
transmisores de información, a menudo tergiversada, entre los propios
Tsachila.

No obstante, el silencio, como expresión de barrera comunicativa es
también una respuesta de rechazo a situaciones de desacuerdo. El pacifis-
mo tsachila, que guía todas las prácticas culturales –salvo el chamanismo–
lleva, como decía antes, a la resolución de los conflictos por la vía de la
retirada más que de la confrontación abierta. Así, la indignación o el desa-
cuerdo con los mestizos se suelen manifestar por el silencio y la desapari-
ción. Callarse es siempre una respuesta codificada para los Tsachila. Pue-
den dejar de acudir a una cita sin justificarse por ello, si no han recibido
un tratamiento justo. Este silencio, a veces difícil de mantener, se puede
reemplazar por la disimulación de la verdad, lo que forma parte de la
misma conducta a los ojos de los Tsachila. En efecto, de la misma mane-
ra que callarse o huir sin explicación son actitudes que corresponden al
desacuerdo, pueden también reemplazarse, por cortesía, por respuestas
inverosímiles, del tipo “no te puedes quedar a dormir en casa porque hay
muchos mosquitos, que te van a comer”, en lugar de “no quiero alojar-
te”25. Estas expresiones se conciben como mentiras obviamente, pero las
mentiras de cortesía no se consideran malas. En otras ocasiones, las tergi-
versaciones de la verdad son más creíbles que el ejemplo precedente, y tie-
nen por finalidad desembarazarse de alguien a quien no se quiere alojar o
informar. Así, dar falsas informaciones equivale a mentir (nene), pero la
persona que lo hace no es considerada mentirosa (nene pun) y esta acti-
tud, lejos de ser reprobada, es aceptada claramente como un mecanismo
defensivo, culturalmente codificado, frente a las conductas irrespetuosas
hacia la intimidad tsachila26.
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25 Este caso, que me ocurrió tal y como lo describo, lo cuenta de manera casi idéntica Philippe
Erikson (1996: 35) para los Matis de la Amazonía brasileña, los cuales alegaron el riesgo que
corría el etnólogo de “ser mordido por los perros” para no acogerlo.

26 Los Tsachila no son los únicos que muestran conductas prudentes hacia los extranjeros.
J.D.Ehrenreich (1989: 246-263) analiza lo que él llama el “secretismo” de los indios Awa-
Coaiquer de la frontera ecuato- colombiana, considerándolo como un comportamiento que
tiende a la conservación cultural y a la evitación del conflicto.
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Pero la timidez asociada a esta conducta de evasión no equivale a la
sumisión en su sentido estricto. Muy al contrario, es el orgullo lo que guía
estas resoluciones. Callarse ante los españoles fue también una práctica que
llevó a los Tsachila a su actual región de refugio. Y pese a la expoliación terri-
torial, no se ha documentado ninguna revuelta indígena en la historia escri-
ta. Desde luego, hubo muchas quejas al Defensor de los Indios, y Frank
Salomon señala varias reacciones indígenas con ocasión de la explotación
sufrida por los Yumbos durante la abertura del camino (Salomon, 1986:
619-620), pero nunca rebeliones sangrientas como las que otros indios lle-
varon a cabo durante la colonización. Varios informes de misiones reportan
la huida de los indios cada vez que el cobrador de tributos anunciaba su lle-
gada27. Sin embargo, la huida, la evitación del conflicto, no se pueden expli-
car satisfactoriamente por el asalto colonial. En mi opinión, estas conductas
forman parte de un etos cultural llevado al extremo en momentos de la cri-
sis del contacto interétnico. No obstante, no por ello la cultura tsachila se
encuentra encerrada en sí misma. Muy al contrario, una parte de su bagaje
cultural es el contacto y el intercambio interétnico del que ha ido tomando
elementos a su medida. La institución que muestra esta cualidad por exce-
lencia es el chamanismo y el carácter abierto de su cosmología es su expre-
sión esencial. Pero igual que esta última, la acogida que los Tsachila exterio-
rizan en las relaciones cotidianas, no impide la prudencia y la reserva de su
intimidad. Por ese motivo, la negación de la información, la contención lin-
güística, el silencio o la transformación de la “verdad” forman parte de la
misma conducta prudente. Podríamos incluso arriesgar un poco el análisis
y proponer que el olvido, que se manifiesta de manera extrema en la pasivi-
dad y la negativa a transmitir los mitos, no es más que una expresión de esa
huida defensiva destinada en última instancia a la supervivencia.

La mentira (nene) se expresa de varias maneras entre los Tsachila, pero
queda claro que es la oposición a la verdad o, según una de las interpreta-
ciones propuestas, a la referencia, ya que puede ser descrita como tsa iton
(no hay tsa, verdad o referencia). La mentira se utiliza a menudo como sinó-
nimo de engañar (nene paka), con la raíz pa que se ha considerado como el
concepto genérico de comunicar, y la persona que engaña es considerada
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epele, siendo los mentirosos epele nene panyoe. Pero engañar es muy a menu-
do descrito como enkanaino, la tsafikización del castellano engañar, lo que
demuestra que al menos una de las acepciones de este término, igual que
pekado (del castellano pecado), no existía antes en tsafiki. Mentir no es
demasiado incorrecto para las normas de buena conducta tsachila, y está
claro que hablar en exceso es para la mayor parte de las personas con las que
he hablado de este tema, mucho más censurable que no decir la verdad. Por
otra parte, muchos enunciados que en determinados contextos considera-
ríamos como mentiras, no lo son para los Tsachila. La vergüenza (lun joe)
no está asociada con la mentira, y todavía menos el pecado (pekado), y algu-
nas expresiones que remiten a la voluntad de no dar informaciones, como
mi itoyoe (no lo sé), no se consideran nene, igual que las locuciones de cor-
tesía mencionadas antes. En cambio, el que traiciona un secreto (patuna)
es nene pun, mentiroso, salvo si lo hace en estado de embriaguez, que excu-
sa las faltas cometidas. El estado de embriaguez, que permite en muchas
circunstancias superar la vergüenza, se considera también como un estado
venido del exterior, que entra en el cuerpo (winan, ebrio, de win, entrar).
Este hecho permite a los Tsachila no sentir remordimientos cuando se ha
tenido un comportamiento inconveniente en este estado y si éste acarrea
consecuencias enojosas, estos golpes de mala suerte no se deben nunca a la
voluntad de los hombres. Así, cuando alguien comete un asesinato en esta-
do de embriaguez o incluso por error, eso no provocará en él un sentimien-
to de vergüenza ni de culpabilidad. Todo lo más, se pondrá wepana (espan-
tado) por temor a la policía o también pachi (rabioso) si el hecho que pro-
vocó el acto sigue siendo un motivo para la cólera, pero no un sentimien-
to de culpabilidad. Mentir después de un robo se puede considerar como
un acto de mala conducta, pero no tanto por negar la responsabilidad de
los hechos como por el acto mismo ya que la propiedad privada, incluso
restringida, es muy respetada por los Tsachila.

El sistema lingüístico evidencial, tan marcado en tsafiki, entra aquí en
combinación con lo que los lingüistas llaman miratividad o “estatus de la
proposición en relación con el sistema de conocimiento general del
hablante”28. Las investigaciones de Dickinson, han puesto de manifiesto
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28 DeLancey, S. (1997: 3) “Mirativity: The grammatical marking of unexpected information”
Linguistic Typology 1, p.33-52, Berlín: Mouton de Gruyter, citado por C. S. Dickinson (2000).
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que existen en tsafiki dos conjuntos de marcadores de miratividad: uno se
emplea cuando la fuente de información (habitualmente el hablante) es el
participante principal de la frase. El otro cuando la fuente de información
no es el participante principal. El primer conjunto distingue las frases
siguiendo patrones de formas conjuntas y disjuntas: las formas conjuntas
se emplean cuando las percepciones inmediatas de los acontecimientos y
los estados internos del hablante son congruentes con su conocimiento
general (ej.: tse Tsachi joyoe, “soy una Tsachi”). Cuando existe un conflic-
to entre la percepción que tiene el hablante de un acontecimiento y su
conocimiento general, se emplea la forma disjunta (ej.: ya/nu Tsachi joe,
“él/ella es /tú eres un Tsachi”)29. Estos marcadores se superponen con otros
según los tipos de verbos que se utilicen y la intencionalidad de la acción:
la yaka machitechi poreyoe (“le he herido [intencionadamente] con el
machete”) o la yaka machitechi poreie (“le he herido [no intencionadamen-
te] con el machete”)30. Las consecuencias de este sistema para nuestro aná-
lisis son claras: los Tsachila señalan siempre mediante su lengua las accio-
nes que se han hecho sin intencionalidad y también sin conciencia direc-
ta, lo que remite a su concepción de la verdad y, si se profundiza el análi-
sis, al alcance limitado de la mentira y de su corolario, el sentido de cul-
pabilidad. No obstante, absolutamente todos los Tsachila mayores con los
que he hablado largamente coinciden en considerar la mentira como fruto
de la influencia mestiza y aseguran que antiguamente los Tsachila no tení-
an la costumbre de mentir. Esta aserción queda confirmada por la fineza
de la lengua, que permite al menos detectar el grado de conciencia de los
hechos y, por tanto, cabe suponer, la responsabilidad de las acciones.

Esta forma de relación con lo colectivo que acabo de esbozar queda
explícita cuando se observa la reacción de los Tsachila corrientes ante las
crisis existenciales por excelencia que son la enfermedad y la muerte. En
los próximos capítulos vamos a intentar descifrar el fondo de la relación
que los Tsachila fuera de lo común, los chamanes, mantienen con la socie-
dad y el mundo de los espíritus.
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30 Dickinson (2000: 387, ejemplos 15a y 15b).
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Las formas de relación descritas en el capítulo anterior se hacen evidentes
cuando se entra en el ámbito del chamanismo. Ya he anticipado que el
silencio y la discreción acompañan a la enfermedad y a la curación. En
efecto, esto es consecuencia de su relación con el mundo de los espíritus,
muy sensible a los conflictos y que no puede ser gestionada más que a
título individual. Sin embargo, da la sensación de que con el retroceso de
la selva, los Tsachila hubieran experimentado un empobrecimiento de su
relación con los espíritus que ahora es ya propiedad exclusiva de los cha-
manes, los verdaderos gestores de una cosmología que parece cada vez más
alejada de la cotidianidad material de la vida tsachila contemporánea.
Pero, ¿quiénes son realmente estos personajes?

Los orígenes inciertos

Es imposible determinar el papel de los chamanes en la época pre-inca.
Según los restos arqueológicos, parecen haber gozado de un poder supe-
rior al que tienen ahora. Las figurillas precolombinas que los habitantes
de las tierras bajas suelen encontrar por doquier al desbrozar los campos
o cerca de los arroyuelos se han interpretado en varias ocasiones como
representativas de un personaje simbólicamente eminente entre las pobla-
ciones que las modelaron. Estas interpretaciones son a menudo demasia-
do aventuradas, debido a la falta de investigaciones arqueológicas sistemá-
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ticas en la región tsachila1. En cambio, es conocida la fama adquirida por
los chamanes tsachila entre otras poblaciones indígenas en la época colo-
nial. No obstante, falta por ver la función social que este personaje pudo
desempeñar en el seno de la sociedad tsachila a lo largo de su historia,
sobre todo su relación con los jefes políticos2, tema ampliamente tratado
por la etnología comparada de las sociedades chibcha. En efecto, uno de
los trabajos etnohistóricos que tratan sobre el área circumcaribe (tal y
como la definió J. Steward en el HSAI en 1948), partiendo de datos anti-
llanos, muiscas, del valle del Cauca y del Panamá (Helms, 1980), expone
la existencia, entre todas estas sociedades, de dos tipos de sucesión: una,
determinada genealógicamente, y la otra, cuando la primera no era posi-
ble, marcada por la capacidad de controlar el orden social, natural y so-
brenatural. Esta última habría podido ser adoptada como normativa des-
de la desestructuración de las sociedades indígenas del Pacífico ecuatoria-
no, lo que concuerda con mi conclusión preliminar de que los jefes polí-
ticos y los chamanes habrían podido estar representados por la misma
persona entre los antiguos Tsachila en ciertas circunstancias.

Por otra parte, la historia poscolombina es rica en documentos que
describen la función de los jefes indígenas como intermediarios con la so-
ciedad colonial. El historiador jesuita Jouanen (1941: 79) expone la estra-
tegia para la elección de jefes indios bajo el control de los representantes
de la Iglesia para que se encargaran, entre otras cosas, del control de los
curanderos y de los “brujos” contra los cuales los jesuitas libraron una
dura batalla. Pese al alcance más bien andino de esta política, de ella se

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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1 El proyecto Pichincha Occidental, llevado a cabo bajo los auspicios del Banco Central del
Ecuador durante los años ochenta (Lippi, 1986 y 1991), sobre las poblaciones niguas y yumbos,
así como el proyecto La Cadena-Quevedo (Guillaume-Gentil y Ramírez, 1997), llevado a cabo
por investigadores de la Universidad de Neuchâtel, sugieren unas conclusiones significativas en
cuanto a la antigua ocupación tsachila de las regiones costeras, pero sólo alcanzan a una peque-
ña parte del territorio ocupado efectivamente por los antiguos Tsachila y todavía no disponemos
de datos sobre las investigaciones más recientes. En cambio, un estudio sistemático y a largo
plazo sólo se ha llevado a cabo hasta ahora en la costa propiamente dicha (Santa Elena, La Tolita,
Esmeraldas), donde se encuentran las altas culturas del Pacífico ecuatoriano, lo que sólo nos
puede servir, como mucho, de punto de referencia para la comparación.

2 Es sabido que las etnias prehispánicas tenían una estructura social y política mucho más com-
pleja que la que encontramos en la actualidad. Ver la síntesis hecha en este sentido por Carmen
Fauría (1995) sobre el funcionamiento sociopolítico de los grupos étnicos de la costa de Ecuador
antes y después de la colonización.
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deriva una separación de las funciones de chamán y de jefe político, al
menos desde la Conquista, que se habría extendido hasta las tierras bajas.
La existencia de una figura llamada Gobernador de los Colorados en el
siglo XVIII (Navas, 1990: 89) en la región de Angamarca donde los jesui-
tas habían establecido su reducción muy temprano en la era colonial,
constituye otro indicio de ello. Entre los Tsachila, ya lo señalé antes, varios
testigos orales atribuyen la elección del jefe indio a los curas misioneros
que visitaban periódicamente la región hacia principios del siglo XX, y
confirman la función de éstos: el control social externo, siendo responsa-
bles de impartir castigos, especialmente en las transgresiones de la moral
cristiana. Sin embargo, la mayoría de los antiguos Tsachila aseguran que
los antiguos miyala (de miya, jefe) eran también chamanes. Existe sin du-
da un solapamiento entre estas dos figuras, dado que, al menos cuando los
propios Tsachila elegían al miya según su tradición, uno de los criterios
para ello era elegir el personaje más poderoso, rasgo atribuido necesaria-
mente a los chamanes. El gobernador, el líder político elegido hoy bajo la
regulación procedente de la ley comunitaria, es siempre un pone o al
menos, un curandero3. Desde el primer gobernador elegido oficialmente,
Alejandro Calazacón, que fue sucedido por su hijo mayor Abraham y éste
por su primogénito Nicanor, la figura del jefe coincide de hecho con la de
un chamán famoso. Sin embargo, el elegido no era el único chamán famo-
so de la región; los más ancianos se acuerdan, en efecto, de otras figuras
eminentes que ejercieron como chamanes en los últimos cincuenta años.
La coexistencia de estos personajes podría derivarse de la antigua disper-
sión del hábitat, concentrado en torno a núcleos residenciales alejados
unos de otros y cada uno con una figura considerada la más poderosa;
todo esto, también, además de la presencia simultánea de personajes reco-
nocidos que ejercen su influencia en varios núcleos. Cuando Nicanor fue
desposeído de su jefatura vitalicia, en el interregno antes de haber sido ele-
gido de nuevo, la comunidad Tsachi fue gobernada por Manuel Calaza-
cón como resultado de una elección popular tras la reforma de los Esta-
tutos; no era chamán, pero sigue siendo uno de los curanderos más cono-
cidos y más acomodados económicamente de toda la sociedad tsachila.
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3 Ver la distinción en la nota 85.
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Por otra parte, existen individuos eminentes en la sociedad tsachila, aun-
que no formalmente reconocidos, cuya opinión es escuchada siempre por
el resto de la población y que ejercen temporal y parcialmente la función
de jefes de facto, sin por ello ser chamanes.

La poliginia era en otro tiempo privilegio de los chamanes y de los
jefes. A decir verdad, ni los textos etnográficos clásicos ni los relatos de
viajeros mencionan tal institución, pero sigue estando viva en la memo-
ria oral. Así, si la figura del miya se podía superponer a la del pone, gozan-
do ambos de una situación material más desahogada que el resto del
grupo, parece que la poligamia no estaba restringida a estas posiciones
sociales sino que estaba abierta a todos los que tuvieran la capacidad de
tener a dos esposas en el hogar. Sea como fuere, la mayor parte de los
mitos que hablan de ella la asocian al pone.

En cuanto a las funciones que se atribuyen a cada uno de estos perso-
najes, miya y pone, hay que destacar, como hemos visto en el segundo
capítulo, que los conflictos situados en un pasado más o menos mítico
fueron resueltos de distintas maneras: si los conflictos de carácter históri-
co, como la batalla contra los Dobes y otras similares, los resolvieron los
Tsachila recurriendo a personajes salvadores externos (como Wela), otros
problemas mencionados en los mitos se resuelven siempre recurriendo a
los chamanes, sin mencionar en ningún caso la figura del miya. Y es que,
miya o pone, los Tsachila confían en una persona dotada de la capacidad
de actuar sobre sus destinos, ya sea en el marco de lo social o en el orden
cosmológico. Pero, si bien el miya sólo puede resolver conflictos terrena-
les, el ámbito del pone abarca ambos mundos, el social y el cosmológico.
Philippe Descola (1988) sintetizó bien esta función multidimensional de
los chamanes en su crítica del concepto de poder de P. Clastres, otorgán-
doles una definición más abierta y polivalente: “uno de los atributos más
comunes del chamán amerindio es sin duda esta función de control sim-
bólico que ejercen en ciertos recursos materiales o ideales de los que
depende la existencia colectiva”; por esto el chamán amerindio parece es-
tar dotado de un verdadero poder político si se acepta “que la facultad de
aparecer como la condición para la reproducción armoniosa de la socie-
dad es un componente fundamental del poder político en todas las socie-
dades premodernas” (Descola, 1988: 826).

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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Sea como fuere, los Tsachila no mencionan el período en el que sólo
había chamanes para destacar su función política, sino para poner en valor
su función de curanderos ante la proliferación de médicos que se está pro-
duciendo hoy en la ciudad de Santo Domingo.

Aprendizaje

A diferencia del carácter marginal que los especialistas del mundo siberia-
no han otorgado históricamente a la figura del chamán, y como había
avanzado Métraux (1967[1944]) y más recientemente Chaumeil (1983),
el chamán amerindio es un personaje integrado en el grupo y ejerce en él
una función social de la cual la colectividad no puede prescindir. De
acuerdo con esta función, el pone tsachila no es una figura al margen de la
sociedad, auque su poder inspire al grupo un cierto temor y, por tanto, un
respeto que lo distingue de los Tsachila comunes. Pero el chamán tsachila
recibe un trato muy diferenciado a lo largo de su existencia, y está efecti-
vamente apartado de ciertas actividades sociales, fenómeno designado por
el concepto indígena de “dieta” que desarrollaremos más adelante.

Habitualmente, es la familia la que decide el destino del futuro apren-
diz, pues la decisión se toma cuando todavía es un niño de corta edad. No
existe relación entre la decisión de la familia y la existencia de un don, un
carácter especial o una tendencia mística atribuida al pequeño. La decisión
tampoco está determinada genealógicamente. No obstante, es muy usual
que un chamán se convierta en maestro de uno de sus hijos o sobrinos.
Los Tsachila no explicitan normas para esta correlación, excepto la proxi-
midad física y la facilidad de relación que se deriva de la confianza hacia
un pariente próximo, que de otro modo sería temido y respetado por su
función. Existen, no obstante, individuos que han seguido el proceso de
aprendizaje con un chamán con el cual no estaban emparentados, pero es
mucho menos común y este tipo de relación termina antes o después en
relaciones de compadrazgo. El hecho de que el padre haya sido aprendiz
o ayudante de un pone durante su juventud, incluso sin haber seguido
todo el proceso de aprendizaje, puede estar en la base de la elección de éste
como maestro.
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El aprendizaje empieza por la presencia asidua del joven neófito (pone
mi inae, “el que se va a convertir en pone”) en casa del pone. Allí escucha-
rá las palabras del maestro (pone mi, “el que tiene el saber del pone”) y
empezará a ayudarle en la preparación de las mezclas fitoterapéuticas, que
los pone más famosos están obligados a elaborar de antemano, en previ-
sión de visitas inesperadas. Le acompañará en la selva para la recolección
de plantas silvestres y en la casa para su preparación. Igualmente, estará
atento durante las sesiones de curación, en las que puede prestar sus ser-
vicios en calidad de “oficial”. Al cabo de un cierto tiempo, fijado por el
chamán, el joven puede decidir abandonar su aprendizaje, en ese caso éste
será considerado como una experiencia de adolescente que busca la
adquisición de ciertos conocimientos. Pero también puede decidir conti-
nuar su carrera, cuando llega el momento de introducirse en el mundo
más cerrado de los espíritus. Este período de familiarización inicial es rela-
tivamente común en los Tsachila y una cantidad considerable de hombres
ha sido, en un momento de su vida, ayudante de un pone. Por otra parte,
todos los niños han hecho muchas visitas al chamán en su infancia y el
ritual les resulta muy familiar. Incluso forma parte de sus juegos y, como
hemos visto, su capacidad de observación permite la reproducción muy
fiel de técnicas y objetos. Así, unas piedras negras, unos manojos de hier-
bas, unos palitos que parecen flechitas e incluso el humo de cualquier
papel o aspersiones de agua que hacen el oficio de warente (la bebida alco-
hólica que acompaña las sesiones de cura), se convierten fácilmente en los
objetos de un ritual recreado a la medida de los niños. Sin embargo, si la
familiaridad con las curaciones y los utensilios rituales facilita las ayudas
mutuas entre el chamán y la gente corriente, e incluso una participación
regular como “oficial” de un pone, la mayoría de los Tsachila alegan las
tensiones y las dificultades relacionadas con el período subsiguiente como
motivos para haber abandonado su proceso de aprendizaje. De hecho,
este aprendizaje se puede iniciar sin perspectivas de finalización, lo que
favorece los intercambios de adolescentes entre hogares tsachila, benefi-
ciándose de ello tanto los chamanes como otros Tsachila acomodados.

Como hemos visto, existen dos tipos de aprendizaje: el que conduce
al saber chamánico propiamente dicho después de un largo recorrido, y el
que pretende adquirir el saber fitoterapéutico, reservado ahora a los espe-

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila

178

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 178



cialistas pero que antiguamente pertenecía al saber colectivo. Igual que
otros grupos indígenas que han experimentado la presencia colonial4, los
Tsachila distinguen actualmente dos grupos de especialistas de la cura-
ción: el pone en sentido estricto, que traduzco por chamán, también lla-
mado tsa pone (verdadero pone o pone de referencia) y uru pone (el pone
que sigue la dieta, tal y como describiremos más adelante) al que llamo
curandero, a veces llamado por este mismo término genérico en caste-
llano5, más conocido en los medios mestizos e indígenas de la región como
vegetalista y que los Tsachila designan unas veces con este término hispá-
nico y otras con su traducción literal en tsafiki tapechi janpemin (de tape,
planta, chi, instrumento, janpe curar y mi saber), a veces tape min joe (“el
que conoce las plantas”). Esta diglosia se explica por la relativamente esca-
sa profundidad histórica de la farmacopea como mecanismo distintivo de
las especialidades en el seno de las técnicas de cura. Eso no quiere decir
que los remedios fitoterapéuticos no se utilizaran antes. Al contario, tanto
el desarrollo de la terminología etnobotánica en este ámbito, como la
amplia utilización de los vegetales curativos todavía en vigor entre las per-
sonas más ancianas, ponen bien de manifiesto el arraigo de este saber en
el tiempo6, aunque Kvist y Barfod (1994: 160), sin negar su antigüedad,
crean que su importancia actual es más bien reciente. Por otra parte, si los
pone más famosos hacen alarde hoy del amplio repertorio botánico-medi-
cinal que dominan, que obedece más a una adaptación a la demanda que
a un saber atávico, sigue habiendo ponela locales, cuya influencia es menor
en el exterior, que siguen haciendo una cuestión de honor del hecho de
no utilizar, e incluso no conocer, las plantas curativas.

En cambio, se constata una diversificación del saber en lo referente a
los tratamientos de carácter espiritual. Según Genaro Aguavil, que aban-
donó su aprendizaje deliberadamente, según él, debido a las duras prue-
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4 Ver Galinier (1982).
5 No obstante, hay que reconocer que según el uso popular del término, la distinción no es tan

clara, y que la palabra curandero puede eventualmente referirse al especialista del trabajo con el
mundo de los espíritus, designado tanto con la palabra brujo, cuando se trata de hacer o “des-
hacer” un mal, como por el primero, curandero, término que se debe considerar en ese caso, un
nombre genérico.

6 El trabajo de campo ha permitido documentar 185 plantas medicinales con datos etno-botáni-
cos y etno-médicos, de las que se han identificado sistemáticamente 69.
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bas del proceso, el pone y el tapechi janpemin se distinguen en que el pri-
mero se comunica con los espíritus, que le permiten “adivinar” el origen
de las enfermedades, mientras que los especialistas que no tienen esta
aptitud se tienen que limitar a los relatos de los pacientes para establecer
su diagnóstico y el remedio pertinente, siempre a base de plantas. Ahora
bien, esta diferencia contemporánea se superpone a otra más antigua: la
existente entre el pone propiamente dicho y el wepana kasikamin.
Kasikamin significa “el que sabe limpiar” (de kasino, limpiar, barrer y mi,
saber) y wepana se traduce en castellano por susto o espanto, esta afección
tan extendida en América Latina. Este especialista conoce también la téc-
nica de la limpieza del wu o seiton wu (mal aire), el mal aire hispánico,
otra enfermedad que recorre la geografía latinoamericana e ibérica, y tam-
bién el wu kaka (lit.: aire ojo) o sonba kaka (lit.: fuerte ojo), mal ojo o mal
de ojo, el tercer punto del debate en torno a los orígenes de la medicina
popular de este lado del Atlántico. Los remedios para combatir estas afec-
ciones están igualmente extendidos en muchas culturas americanas, sien-
do las técnicas más comunes el huevo, las letanías, (aquí, cuando existen,
recitadas en quechua o en castellano) y las señales de la cruz practicadas
con una cinta roja. Por más que estos males procedan de una causa sobre-
natural, la habilidad para combatirlos no requiere un largo aprendizaje ni
una relación elaborada con el mundo espiritual. A diferencia de los tape-
chi janpeno actuales que precisan un mínimo de aprendizaje, cualquier
persona puede adquirir estas técnicas nada más que con la observación
atenta de varias sesiones de cura, y éstas serán tanto más efectivas cuanto
mejor dotado esté el oficiante de sen tede, la buena mano que abarca tam-
bién otros ámbitos, como el de la agricultura. Encontramos tantos hom-
bres como mujeres entre los wepana kasikamin, de los que hoy sólo que-
da un número reducido. Desde luego, el pone lleva a cabo también estas
técnicas y, salvo por razones de impedimento, –alejamiento físico, falta de
dinero–, los pacientes escogerán a éste último para curarse pues su saber
práctico se sigue considerando superior en todos los ámbitos, especial-
mente cuando se trata de un comercio con el mundo de los espíritus.

El ayudante, tsachi manka ayudaimin joe “un tsachi que sabe ayudar”
–en el que el término ayudaimin es una tsafikización de la palabra caste-
llana ayudar que no tiene equivalente en tsafiki– se encuentra en una
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situación de subordinación hacia su maestro, sobre todo cuando ayuda
con la única finalidad de adquirir conocimientos elementales sobre las
plantas. En efecto, todo chamán con una clientela numerosa necesita una
persona que le secunde en los trabajos más toscos de su oficio, desde la
recogida de hierbas medicinales y su preparación, hasta el traslado de los
útiles cuando sale para realizar sesiones de cura. Este ayudante hace más
la función de trabajador del pone que de verdadero aprendiz. A veces son
incluso los trabajadores contratados por la unidad doméstica del chamán
para llevar a cabo las tareas agrícolas los que acaban ayudando al pone en
actividades claramente más delicadas. Además los chamanes que se despla-
zan para las sesiones de cura necesitan siempre a alguien que los acompa-
ñe, no sólo para los pequeños encargos, sino también por la falta de sen-
tido que tiene la soledad en esta sociedad. A veces, en situaciones excep-
cionales, cuando el chamán emprende una ceremonia colectiva, como el
Patso kika del que hablaremos más adelante, y no ha llevado ayudante,
puede elegir a un joven de la casa en la que se practica el ritual para que
le ayude sin que la relación vaya más allá de la circunstancia y sin que el
elegido tenga la más mínima iniciación en el oficio. Bastará que el pone le
indique cuidadosamente los pasos a seguir en cada momento de la sesión,
reduciéndose su tarea normalmente a ventear a los pacientes con fines
purificadores, con manojos de hojas que previamente el chamán ha rocia-
do con alcohol de caña.

En cambio, el aprendiz que desee seguir todo el proceso, incluyendo
las largas noches de ingestión de nepi (Banisteriopsis caapi) y de tabaco, no
puede asumir al mismo tiempo la función de ayudante. Pero, incluso en
ese caso, la actitud de respeto hacia el maestro impregna las relaciones de
aprendizaje y se extiende más allá del fin de la enseñanza. La transmisión
del saber implica una relación de por vida, establecida a través de los espí-
ritus que acompañan las curas de uno y otro, maestro y aprendiz. En la
práctica, la elección del maestro determina el valor añadido de la habili-
dad del aprendiz. Un maestro famoso confiere un plus de confianza por
parte de los futuros pacientes del joven neófito, razón por la cual los pone-
la, sobre todo al principio de su carrera, hacen alarde del maestro que los
ha orientado en su recorrido hacia el conocimiento. Así, como la mayoría
de los chamanes contemporáneos han seguido aprendizajes con varios
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maestros, los jóvenes principiantes no dejarán de hacer observar las estan-
cias realizadas con los más famosos, vivos o ya fallecidos, incluso aunque
las estancias hayan sido cortas.

Las piedras son uno de los elementos esenciales dentro de los utensi-
lios que forman parte de la “mesa” de curación. Pero, si la fama del maes-
tro marca en alguna medida la confianza de los pacientes hacia el nuevo
chamán, el mowin de las piedras, moldeado a lo largo de los años de tra-
bajo de un chamán poderoso, también puede transmitirse con la transfe-
rencia de las piedras. Así, la herencia de instrumentos chamánicos con un
buen “pedigrí”, determinará igualmente el “espíritu” con el cual actuará el
heredero y es muy corriente que toda afirmación sobre la calidad de un
chamán esté acompañada del corolario que hace referencia al anterior
propietario de los utensilios. Esta idea se suele designar en castellano con
la palabra artes, especie de fórmula comodín que indica a la vez los ins-
trumentos y el mowin que habita en ellos. Aunque estos instrumentos
sean muy distintos en el momento actual –incluyen entre otras cosas figu-
ritas precolombinas, estampas cristianas, cristales y objetos variados pro-
cedentes de etnias de reconocido prestigio chamánico– los Tsachila siguen
designándolos con el término pone su, las piedras del pone. El destino de
los instrumentos de un chamán famoso suele ser objeto de discusión,
pudiendo aspirar varias personas a heredarlos, lo que contribuye a la aure-
ola de misterio que rodea la transmisión del poder de los grandes chama-
nes. Además de la reputación de un maestro u otro, la diversidad de men-
tores es, al menos en el momento actual, la mejor premisa de un apren-
dizaje completo. El aprendiz, aparte del primer maestro que empiece a
frecuentar y que será su punto de referencia, en cuanto adquiera una cier-
ta autonomía iniciará las visitas a otros chamanes reconocidos. En primer
lugar, Tsachila; después especialistas de otras tradiciones de reputación
chamánica, tales como los Chachi, los otavaleños, e incluso chamanes de
algunas etnias amazónicas que cierran el círculo de las redes chamánicas
de la región. En el capítulo 1 vimos ciertos recorridos de aprendizaje, en
la región de Cayapas, en la Amazonía o en la cordillera andina. De hecho,
la red se extiende mucho más allá.

Isidro, de unos treinta años, hizo su aprendizaje con Gabriel Calaza-
cón, hermano del famoso Abraham, de Chigüilpe, y José María Aguavil,
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de Otongo-Mapali, los cuales habían aprendido por su parte con otavale-
ños, y con chamanes del Putumayo colombiano y con la ayuda de cuader-
nos de los Rosacruces respectivamente. Isidro, a su vez, prosiguió su bús-
queda de fuentes de poder con cortas estadías en casa de otros pone, tsa-
chila primero, después en el exterior, igualmente con chamanes del Putu-
mayo y otros de Carabuela, en la región de Otavalo. Completó su ense-
ñanza con un chamán chachi y un curandero negro de Batallón Montúfar,
en la provincia de Esmeraldas. Isidro sigue siendo, en el momento actual,
uno de los chamanes más jóvenes que ha seguido el proceso de aprendiza-
je tradicional y, pese a un cierto debate entre los más mayores en torno a
su pleno reconocimiento, muchos Tsachila confían en él. Ernesto, quin-
cuagenario y tío de Isidro, no hace nunca ostentación de su saber siguien-
do los consejos de su maestro, y asegura no haber terminado su aprendi-
zaje que, sin embargo, había durado quince años, hasta su unión marital.
Yerno de Simón Calazacón, pone él mismo hasta su conversión al evange-
lismo y hermano de Gabriel y de Abraham, Ernesto había aprendido con
estos dos últimos y como la mayoría de los ponela contemporáneos, fue
una vez a que le hicieran una “limpia” en el lago de San Pablo con colegas
chamanes otavaleños. Augusto, sexagenario, hijo adoptado y sobrino de
Simón, aprendió con éste y heredó al menos una gran parte de sus piedras
chamánicas cuando éste último abandonó la profesión. Más tarde, le hicie-
ron una “limpia” y se bañó en varios lagos de Otavalo, y viajó a la ciudad
de Loja, donde un curandero mestizo instruido por los indígenas de la
Amazonía peruana le mostró los efectos del yopo.

Estos sitios de aprendizaje, que son lugares de prestigio para toda la
población del país y siguen siendo extremadamente famosos como fuen-
tes de poder, son al mismo tiempo puntos de origen de los aprendices que
quieren completar su saber con los chamanes tsachila, conocidos en esta
red con el nombre de Colorados. Los Tsachila, ya lo hemos señalado en el
primer capítulo, son muy apreciados como curanderos, pues su origen sel-
vático les ha otorgado una aureola de poder como a algunas etnias de las
tierras bajas amazónicas, sobre todo las de las regiones pertenecientes a la
frontera de colonización (Chaumeil, 1994; Gow, 1994; Ventura, 2003).
Pero, si su función de maestros de curanderos de otros orígenes está ya
documentada en el siglo XVIII (Laviana Cuetos, 1995), su reputación se
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extendió a lo largo del siglo XIX. Kvist y Barfod (1994) consideran que
el principio de la época gloriosa de los curanderos colorados data del pri-
mer cuarto de este siglo, remitiendo a Karsten (1988[1924]) cuando
hacía referencia a los viajes de los pacientes de Quito a Santo Domingo
en 1917. Pero estamos en condiciones de asegurar que, a partir de la cons-
trucción de la amplia red de comunicación de los años cincuenta, comen-
zó una mayor difusión de sus conocimientos. Vimos en el primer capítu-
lo cómo los comerciantes mestizos u otavaleños se convertían en fuentes
de intercambios chamánicos. Algunas referencias bibliográficas contribu-
yen a corroborar el alcance de la red: Fernando Ortega (1983: 13) nos
ofrece una visión sugerente del instrumental de un curandero de la pro-
vincia andina de Cotopaxi, el cual, después de haberse formado con cha-
manes colorados, utiliza un sombrero de lana rojo en las sesiones terapéu-
ticas como símbolo de filiación con sus maestros. Por otra parte, Sánchez-
Parga y Pineda (1985: 529-530) hacen referencia a los Colorados, con los
Cayapas y los indios amazónicos, como fuentes a las que acuden los
yachac de la sierra para completar sus conocimientos gracias al poder mis-
terioso atribuido a los indígenas de las tierras bajas, relación ya estudiada
por Salomon en diversos trabajos (1980 y 1983, entre otros). En su estu-
dio sobre la enfermedad en Pindilig, en la región andina de Cañar,
Carmen Muñoz-Bernand (1986: 79-81) relata la historia del aprendizaje
de un curandero de la región que, habiendo sido él mismo maleado, y tras
recorrer un largo itinerario terapéutico por todo el país, no encontró ali-
vio a su mal más que en casa de Abraham Calazacón que le enseñó la téc-
nica de la eliminación de los gusanos que representan los males en los
cuerpos de las víctimas de embrujamiento. De hecho, las relaciones con
la sierra son muy frecuentes y hemos visto que la mayoría de los chama-
nes han realizado un viaje a la región de Otavalo con fines de aprendiza-
je y “limpieza”. Las relaciones con el oriente amazónico son menos
corrientes en nuestros días pues la distancia es mayor y el coste del trayec-
to más elevado.

No obstante, como los chamanes quichua amazónicos están muy valo-
rados en la clasificación chamánica ecuatoriana, hemos visto que algunos
chamanes y curanderos tsachila hacen referencia a una estancia en estos
lugares o bien en la región del Putumayo, como una etapa de su aprendi-
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zaje. La investigación sobre la extensión de la red me llevó hasta la región
shuar, donde también se ha desarrollado, aunque en menor medida, una
relación chamánica con los Colorados. Este tipo de relación se suele esta-
blecer por los curanderos que tienen más contactos con el mundo exterior
en sus culturas respectivas y presentan una mayor uniformidad técnica y
formal de sus ritos. Por este hecho, parece que la transmisión de los cono-
cimientos durante estas estancias es menos evidente. Sin embargo, los cha-
manes tsachila son a su vez considerados como poderosos chamanes por
los curanderos shuar, y uno de ellos, Pedro Kunkumas que habitaba en el
centro shuar de Yakuteis, cerca de San Luis de Upano (Sucúa), me contó
que su mujer había sido embrujada por un curandero tsachila en su terri-
torio. Kroeger y Barbira-Freedman (1992: 181-182), por su parte, cuen-
tan cómo Ariolfo Kuman, chamán shuar del Upano, había recibido en su
juventud flechitas mágicas de los chamanes colorados, que le enseñaron
también a utilizar el alcohol para aumentar las visiones alucinógenas.
Como fácilmente se puede adivinar, la relación con otros grupos indíge-
nas sigue estando totalmente abierta ya que la cadena indirecta de influen-
cias puede crecer hasta el infinito. Kvist y Barfod (1994) citan a Barrett
para señalar que a principios del siglo XX (1908-1909) algunos chamanes
de la región del Choco aprendían con los Cayapas. A su vez, Anne-Marie
Losonczy (1990: 79) informa de los largos viajes que hacían los chamanes
Embera del Choco7 como parte de su experiencia iniciática en el mundo
exterior, sobre todo entre los Sibundoys, los Guajiros, los Ingas y los
Tucanos, cuyos rituales presentan una cierta homogeneización, fruto sin
duda de estos contactos permanentes.

Conviene ahora proseguir con los avatares del proceso de aprendizaje
tal y como se desarrolla en las comunas tsachila, partiendo especialmente
de los relatos de tres ponela de la comuna de Cóngoma: Ernesto, Isidro y
Augusto, y otros expertos, tales como Agustín de Naranjos y Venancio y
Genaro de Cóngoma.

La finalidad del aprendizaje es iniciar en un primer momento, y refor-
zar después, una relación con el mundo de los espíritus en general y con
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un espíritu en particular. La comunicación buscada y lograda con este
último debe llevar, en última instancia, a una relación de alianza durade-
ra entre el aprendiz y el espíritu auxiliar, lo que marcará el fin del apren-
dizaje y el principio de la actividad pública del pone.

La plena comunicación con el mundo de los espíritus no se establece
de un día para otro. El neófito debe primero fortalecer su cuerpo y acos-
tumbrarlo a las duras pruebas físicas que los viajes chamánicos le van a
imponer. La ingestión del alucinógeno nepi requiere, no sólo una prepa-
ración previa en lo que se refiere a la geografía cosmológica y su constitu-
ción, sino una adaptación progresiva a sus efectos en el organismo, inclui-
dos los vómitos. Con este fin, el maestro administra al aprendiz una mez-
cla de hojas aplastadas de yo kantsa (lit.: sol hiel), kela kantsa (Vernonia
sp., lit.: hiel de jaguar) y tako (tabaco). Esta preparación refuerza “la boca”
según dice Venancio, lo que permitirá al futuro chamán soportar los pro-
ductos corrosivos, tales como el alcohol de caña que deberá ingurgitar a
menudo para rociarlo como purificador. El amargor del kela kantsa, pare-
cido al del nepi, y que como éste produce vómitos, permite contrarrestar
los efectos nocivos de los productos dulces que antes del aprendizaje
habrá consumido sin duda el joven y que impedirían la venida de los espí-
ritus. Según los relatos de los antiguos, el nombre de kela kantsa procede
de la época en la que los jaguares rodeaban a los Tsachila. El jaguar mas-
ticaba esta planta lo que hace que, por asociación, cuando la toman los
Tsachila, su corazón se haga fuerte como el de un jaguar y a la vez los
aprendices pierdan el miedo a los espíritus.

Durante el primer periodo de iniciación, el joven debe participar regu-
larmente en las sesiones de curación del maestro, pero también y sobre
todo, tiene que dedicar noches enteras, bajo la vigilancia del pone, a pene-
trar en el mundo desconocido de los espíritus. Al menos dos o tres veces
por semana, el aprendiz deberá ingerir el alucinógeno que el maestro le
administre, acompañado al principio de una cocción de hojas de tabaco.
A pesar de las investigaciones realizadas sobre los productos coadyuvantes
a las visiones que se ingieren con el Banisteriopsis en muchas culturas cha-
mánicas (cf. Schultes y Hoffmann, 1982: 120) especialmente en la
Amazonía, entre los Tsachila nadie ha hecho la asociación entre el jugo de
tabaco y las visiones inducidas por el alucinógeno nepi. El tabaco no se
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mezcla en la cocción sino que se cocina aparte y se bebe poco después de
la absorción del nepi, dos o tres veces en la noche. Los chamanes dicen que
el tabaco, por sí solo, es más fuerte que el nepi pero que no es necesario
para el desencadenamiento de los efectos alucinógenos de éste último. Sea
como fuere, el nepi se toma con regularidad durante este período de
aprendizaje, después los chamanes van reduciendo su consumo a medida
que el aprendiz va madurando. El nepi es concebido semánticamente co-
mo sustancia de movilidad, de búsqueda y de luz: pi significa agua y por
extensión líquido, ne es una raíz de la que derivan palabras como neyano
(buscar), nenano (andar), nede (piernas y pies) y ne (huellas) por un lado,
así como neme (la oscuridad) y nemeneme (el amanecer) por el otro.

Detengámonos un instante para descifrar la función del nepi en el cha-
manismo tsachila. A diferencia de otras tradiciones chamánicas, en las que
el propio Banisteriopsis se considera como un espíritu muy poderoso que
guía la búsqueda del chamán, aparentemente en los Tsachila no existe esta
relación. El nepi, sin embargo, se considera necesario en todo ritual que
incluya un comercio con el mundo de los espíritus, y todos los participan-
tes en estas sesiones deben consumirlo, con frecuencia en cantidades
demasiado pequeñas para experimentar los efectos alucinógenos. Es el
acto que simboliza la participación: todos los participantes, incluidos los
niños, deben beber nepi para “acompañar” a los espíritus, igual que los
propios espíritus lo hacen por invitación del pone. Solamente los bebés
están exentos, pero reciben de todas formas, un chorro del elixir en la
cabeza. Es el acto que otorga la cualidad de miembro de pleno derecho en
toda manifestación chamánica. Fuera de este uso, el pone prescribe el nepi
a los enfermos en ciertas enfermedades consideradas “frías”, pues el
Banisteriopsis es una planta “caliente” (loban tape). Dejando a un lado el
efecto purgante inmediato, que lógicamente le da un carácter purificante,
el nepi forma parte de las mezclas de raíces destinadas a fortalecer el cuer-
po. Pero sólo el chamán toma esta liana con todas sus consecuencias, regu-
larmente durante su aprendizaje y eventualmente después, durante su
ejercicio profesional. Ahora bien, existen variedades de esta liana que cada
chamán ha sembrado cuidadosamente y que utiliza selectivamente según
las circunstancias. Las dos variedades más empleadas, llamadas corriente-
mente wa nepi (nepi grande) o lake nepi (nepi amarillo) y na nepi (nepi
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pequeño), cultivadas por Augusto en su jardín, tienen propiedades dife-
rentes: la primera, menos eficaz como alucinógeno, se prescribe más bien
por sus virtudes medicinales contra los dolores fuertes y los “escalofríos”,
siempre después de haber examinado cuidadosamente la orina del pacien-
te para evitar inconvenientes posteriores, dada la potencia de sus efectos.
En cambio el na nepi se utiliza más en pequeñas dosis y junto con otros
productos fuertes, contra enfermedades “frías”, pero sobre todo como sus-
tancia alucinógena para los chamanes. Según Augusto, “el secreto del na
nepi es más bonito”. También se emplean otras variedades del nepi. Isidro
por ejemplo, posee tres variedades en su jardín, de las cuales una que él
llama nepi sin más, proviene de una semilla de su abuelo, y crece a expen-
sas de un árbol de bisala del campo cultivado más próximo. Los otros dos
tienen virtudes y usos claramente distintos en su opinión: el kala nepi (nepi
plata), una liana gruesa que crece sobre un árbol bili muy robusto del jar-
dín, procede de un intercambio con la Amazonía, y el nepi luli (nepi de
flor) que crece muy cerca de la casa y procede de un intercambio con la
región de Esmeraldas. Kala nepi es considerada como la variedad más pode-
rosa, e Isidro la toma cuando tiene que luchar contra fuerzas dañinas, ya
sea a causa de hechizos, ya sea para llegar a la mejora de la situación econó-
mica precaria de un paciente. Es el nepi lo que va a permitirle comunicar-
se de forma óptima con su espíritu auxiliar, el toro. Nepi luli en cambio,
más suave, (el amargor del nepi, rasgo físico que remite al sentido del gusto,
se asocia con su poder)8, le permite viajes chamánicos más tranquilos:
“cuando lo tomo, veo todo muy bonito, todo está lleno de flores” y se uti-
liza para sesiones destinadas a obtener una mejor fortuna para los asisten-
tes y en los casos de ingestión colectiva, donde la capacidad alucinógena se
valora menos. La tipología de Isidro refleja la relación generalizada entre la
diversidad de las especies y de los orígenes y la diversidad de los espíritus y
de sus efectos. El propio Isidro me expresó de la manera más didáctica la
función del nepi para los chamanes: “el nepi es el instrumento indispensa-
ble del pone, es como el machete: el trabajador necesita el machete y una
camisa para evitar que le piquen los mosquitos; yo, tengo el nepi”.
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Una vez adquirida la luz y realizada la búsqueda, los chamanes podrán
librarse de los sufrimientos causados por el nepi durante el ejercicio de su
actividad cotidiana. Existe sin duda una razón práctica: los pacientes van
aumentando con los años, y los chamanes no podrían después soportar
noches enteras de curación sin descanso en un estado de conciencia alte-
rada. Pero existe también una explicación relacionada con la eficacia: si la
comunicación con el mundo de los espíritus está establecida definitiva-
mente, ya no necesitan la planta que les ha permitido conseguirlo. Nada
más que con los sueños, a veces los sueños que se fuerzan a tener despier-
tos durante las horas previas a las curas, llegarán fácilmente al intercam-
bio comunicativo con los espíritus que iluminan su oficio. Sólo dedicarán
algunas noches, de vez en cuando, a sesiones de búsqueda y reflexión, de
diálogo con el más allá, para mantener el equilibrio y la relación, o cuan-
do una crisis particularmente aguda no se puede resolver sin la ayuda de
los espíritus, o sin librar duras batallas chamánicas. Según Ernesto, el nepi
es necesario porque si no se toma, “los oko se mantienen apartados”.

Durante esas noches iniciáticas, el maestro revela su mundo particular
al alumno. Canta las letanías dedicadas a atraer a los espíritus más impor-
tantes de la cosmología y a sus propios espíritus auxiliares. Relata aconte-
cimientos y encuentros que reproducen el paisaje y los escenarios habitua-
les de sus periplos chamánicos:

Espíritu del tigre, espíritu negro del tigre cruza, viene corriendo […]; espí-
ritu del chivo negro asoma; todos los espíritus de las colinas, de los ríos,
[…] espíritu de los hombres tsachila, de las mujeres tsachila, venid, venid
con los ponela, tomad warente, tomad nepi, tomad tako, venid a darnos
fuerza, venid a darnos valor… .

El aprendiz escucha, asimila, memoriza y durante sus propios viajes poco
a poco irá conociendo ese mundo. El conocimiento se forja a la manera
de una nueva amistad. El maestro le presenta a los espíritus uno a uno,
sobre todo a los espíritus que le ayudan y que, si se establece positivamen-
te la comunicación, van a ayudar a su discípulo. El encuentro tiene lugar
durante los viajes inducidos por el nepi y el neófito tiene que ejercer lo
mejor posible sus talentos sociales, debe ser generoso, ofrecer bebida a los
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espíritus, ser pródigo y especialmente amable. Cuando se adquiere la con-
fianza, el maestro une las manos del aprendiz con las del espíritu que se
convertirá en su espíritu auxiliar. Con las manos unidas, dirige el acto de
unión casi marital con el espíritu escogido, aquel con el que el aprendiz
ha establecido la relación más estrecha. Pese a la extensión etnográfica de
las alianzas chamánicas (Hamayon, 1998; Saladin d’Anglure 1998), la
relación que se establece entre los Tsachila es más una amistad ritual. Em-
pleo no obstante la expresión “casi marital” tomándola directamente de
varios chamanes al describir la alianza chamánica como un matrimonio.
Un indicio suplementario de esta alianza metafórica son los celos que
experimentan los espíritus cuando el chamán se acuesta con una mujer, lo
que explica la abstinencia sexual durante el período de aprendizaje, y más
tarde en toda comunicación estrecha con el mundo sobrenatural. Pero, a
diferencia de las sociedades en las que se ha estudiado una unión de este
tipo (cf. Daillant, 1998; Hamayon, 1998; Saladin d’Anglure, 1998), en
los Tsachila la relación de alianza está muy poco elaborada, no se suele
mencionar más allá de su establecimiento y no he localizado ninguna refe-
rencia a un comportamiento parental de las partes interesadas de esta rela-
ción. Además, el sexo de ciertos espíritus varía según las circunstancias, lo
que complica la conceptualización como alianza de la relación espiritual,
siendo esta última descrita como más próxima a la camaradería que a la
relación habitual entre un hombre y una mujer. La seducción inicial rea-
parece, sí, en las invocaciones a los espíritus que el pone hace las noches
de cura, y eso en una sociedad que preserva muy poco su carácter preda-
dor. Sin embargo, a veces se manifiesta una relación de dominación de los
chamanes hacia los espíritus en las sesiones, en las que estos espíritus “alia-
dos” se consideran también subordinados. Por otra parte, la falta de refe-
rencia a conductas de tipo parental, simétricas u opuestas a las de la vida
cotidiana, impide avanzar en este aspecto del análisis. Sea como fuere, una
vez establecida la unión, el nuevo chamán está desde ese momento, en
condiciones de pedir a su espíritu auxiliar un apoyo para sus futuras tare-
as. Además, ha adquirido un conocimiento suficiente, no solamente de la
cosmología tal y como es percibida por su maestro, sino también de los
avatares de la negociación, conocimiento indispensable para el ejercicio
del chamanismo. Conocer bien los puntos fuertes y débiles de cada espí-
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ritu le será necesario para lograr la disponibilidad de estas entidades cuan-
do las necesite y es esta capacidad la que será juzgada por el chamán para
decidir si la iniciación se ha completado y si el neófito es capaz de ejercer
correctamente su función. Evidentemente, todo ello ha de ir acompañado
de la habilidad para manejar los instrumentos y las técnicas empleados en
las curas, que el aprendiz habrá adquirido simultáneamente gracias a la
asistencia asidua a las sesiones de curación de su maestro.

El maestro declara el fin de la iniciación y antiguamente este logro se
coronaba por un ritual colectivo, conocido genéricamente como Mu Kika.
La expresión Mu Kika remite a toda ceremonia colectiva, como la madu-
rez de un pone, el acompañamiento del espíritu de un difunto al mundo
de los muertos (tenka ereka), o también los grandes momentos de crisis
que necesitan de la intervención de los chamanes, en las grandes lluvias, o
en males colectivos. Sin embargo, el Mu Kika que vamos a describir se tra-
duce en castellano como ceremonia de coronación. Este ritual, desapare-
cido desde hace unos veinte años, permanece en la memoria de los cha-
manes que asistieron a él, siendo en el momento actual muy pocos los que
lo experimentaron. La finalidad del ritual es la incorporación simbólica
del iniciado al mundo de los espíritus mediante una liana (mi sili, pone sili,
uru sili, o también rawi sili), tejida por las mujeres uru, mujeres vírgenes
que han seguido la “dieta”. Este hilo de algodón unía el más allá, por el
lado del sol, con sus intermediarios sobre la tierra, representados por una
pone su, una de las piedras del chamán, en la casa. Terminado el ritual, este
hilo era llevado junto con las piedras de curar, a casa del nuevo pone. Esta
última etapa no era más que la culminación de un largo ritual de seis días
en el que todos los participantes comían la mejor caza y bebían nepi y jugo
de tabaco en pequeñas dosis, no para prepararse a un viaje chamánico,
sino para “acompañar” al iniciado. Durante estos días preparatorios, los
participantes realizaban bajo la dirección del pone, el Patso kika, la cere-
monia destinada a proteger el alma de los males, gracias a las rayas negras
que se pintaban en la piel con mali (Genipa americana), nepi y sabe (cau-
cho). Los aprendices bebían igualmente una cocción preparada a base de
doce raíces ralladas (chide pele) consideradas muy potentes9, mezclada con
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9 El número puede variar según la disposición, pero el número doce salía en cada nueva conver-
sación sobre el tema.
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guijarros negros de río triturados y agua corriente. Durante los dos pri-
meros días, los participantes bebían uru mala, la cerveza de mandioca ela-
borada especialmente por las mujeres uru. Llegado el momento de la
coronación, todos los participantes se levantaban a media noche y baila-
ban, acompañados del sonido de los tuntu, palos de bambú con los cua-
les golpeaban el suelo. Bailaban sin parar, en fila india, hasta la aurora,
agitando con la otra mano unos manojos de hojas de chonta. Al final del
baile, todos los hombres debían aplastar su bambú contra una gran pie-
dra. Si no eran lo bastante fuertes para hacerlo, el pone les daba a beber
jugo de tabaco a fin de evitar las consecuencias nefastas de esa debilidad,
susceptible de acarrearles la muerte. El final del ritual se desarrollaba en
el río, donde todos los participantes iban a tomar un baño matinal, fro-
tándose el cuerpo con una nueva mezcla de raíces y de hojas “olorosas”10.
Por último, se pintaban el cuerpo y los cabellos con achiote, con la ayuda
de varios asistentes, los hombres por un lado, las mujeres por otro, y pre-
sentaban sus palmas primero a fechi (saliente), después a pelechi (ponien-
te). Eran necesarios la participación y el valor de todos los asistentes así
como la ingestión de los productos purificantes o fortalecedores, de la
misma manera que se requiere la participación de la familia al completo
en toda crisis vital que, aunque no golpee directamente más que a una
persona, afecta al final a toda la colectividad. Participación necesaria del
prójimo en toda enfermedad, pero aislamiento forzoso durante todo el
período de aprendizaje que viene a cerrar a este ritual: éste es el principio
condensado en la “dieta” de la que hablaremos a continuación.

Estar aparte

Las tensiones y dificultades del ejercicio chamánico están directamente
relacionadas con la “sobriedad” de la vida que tiene que llevar un apren-
diz, así como con la discreción que deberá desde entonces rodear su exis-
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10 Esta mezcla, también presente en el final del ritual Patso kika, es considerada especialmente puri-
ficante, y está constituida por hojas de plantas de las cuales se subraya sobre todo su cualidad
“olorosa”. Se trata, como para el ritual que culmina el aprendizaje, de un complejo cuyo núme-
ro ideal de ingredientes es doce.
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tencia. La “dieta” y el secreto son en efecto las nociones claves de la rela-
ción con el mundo de los espíritus, de los que el pone es el intermediario
por excelencia. La “dieta”, término castellano que expresa en toda la
América hispánica la práctica de la frugalidad que rodea al mundo de la
enfermedad y la curación, adquiere en los Tsachila una acepción bien
amplia. Siendo uru el término más frecuente para definirla en tsafiki,
introduce a la vez los conceptos de pureza, de abstinencia sexual y alimen-
taria, y de aislamiento de la vida social. Uru describe el estado que los
ponela deben alcanzar para llegar a la madurez plena de su aprendizaje,
siendo uruino la forma verbal utilizada para la práctica de la dieta. Hemos
visto ya la noción de uru aplicada a los uru sona, las mujeres vírgenes que
en otro tiempo ayudaban en los rituales tradicionales tales como Mu kika,
el ritual colectivo de curación, o la imposición del pone sili, en la confir-
mación de los nuevos chamanes. Pero, la misma templanza debe presidir
la existencia entera del aprendiz a fin de llegar en las mejores condiciones,
al establecimiento de una relación equilibrada con los espíritus que le van
a apoyar durante el resto de su vida de chamán.

Es precisamente la abstención obligatoria de toda relación sexual lo
que explicaría, según la mayoría de los Tsachila, la falta de mujeres cha-
manes en esta sociedad. Ninguna prohibición explícita niega a la mujer la
posibilidad de emprender un aprendizaje chamánico. Aunque poco nu-
merosos, existen, sin embargo, algunos mitos en los que se menciona a
mujeres con poderes chamánicos, tales como el que evoca la epidemia de
Asan Pe (disentería) donde es una mujer chamán la que, tras una sucesión
de rituales sin éxito celebrados por pone masculinos, consigue echar a su
espíritu11, o el relato Tsabo1 (M6) en el que los personajes principales son
dos mujeres aprendices de un chamán12. Por otra parte, Agustín ha sido el
único en referirse a la pérdida de chamanes, sobre todo de mujeres cha-
manes, a causa de la “caza de brujas”. Sin poder precisar la fecha, había
oído hablar de la persecución y de las hogueras a las que los ponela habí-
an sido condenados por las autoridades de Quito. Sea como fuere, no exis-
te en el momento actual más que una mujer tsachila, Namita Calazacón,
que ejerce la función de chamán. Se trata, no obstante, de una mujer no
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11 En Calazacón et al. (1985: 54-61). Ver el resumen en el próximo capítulo.
12 Ver Tsabo 1 (M6) en Ventura (2000a, Tomo II).
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integrada en la comunidad y que, aunque haya aprendido su oficio con
su padre Gabriel, un antiguo chamán muy famoso, reparte ahora su tiem-
po entre Guayaquil y su casa tsachila de Chigüilpe en la que ejerce espo-
rádicamente para pacientes de fuera. Se le atribuyen hijos clandestinos en
su residencia de la costa, aunque conserva su reputación de soltera en su
aldea. Por otra parte, no he conocido más que a una sola joven que haya
emprendido el proceso de aprendizaje chamánico, como consecuencia de
circunstancias accidentales por las que tuvo que ser educada por su abue-
lo, también él antiguo chamán muy famoso, de la comuna de Mapali.
Cuñada de un joven pone de Cóngoma con quien he tenido largas con-
versaciones, intervenía de vez en cuando para matizar algún aspecto de
mis preguntas dirigidas a su pariente. A pesar de su juventud, daba mues-
tras permanentemente de un dominio excepcional del mundo cosmoló-
gico y fitoterapéutico, sin manifestar nunca ningún orgullo en este tema.
Había interrumpido su carrera debido a su matrimonio a la edad de quin-
ce años. Según los chamanes hombres, el principal obstáculo que las mu-
jeres deben superar en las duras pruebas del proceso de aprendizaje, y la
razón que se suele mencionar para explicar la falta de mujeres chamanes,
es su “debilidad”. Pero, en cuanto se trata de precisar la respuesta, lo pri-
mero que surge es siempre la dificultad que encuentran las mujeres en
alcanzar una cierta edad sin tener relaciones duraderas con un hombre y
sobre todo sin tener hijos. Aunque esto se quede siempre en el terreno de
lo implícito, se hace hincapié en la estabilidad marital más que en la
sexualidad propiamente dicha. Isidro subrayaba a menudo los celos de los
que dan pruebas los espíritus, que tienen que compartir a su maestro, el
chamán, con una mujer, así como la necesidad en la que se encuentran los
pone de dormir al lado de la mesa de curación, lo que impide la cohabi-
tación. Por eso, la decisión de una muchacha de hacerse chamán es
mucho más delicada, puesto que estará condenada a la marginalidad el
resto de su vida, mientras que los hombres chamanes encuentran fácil-
mente una esposa tras acabar su proceso de aprendizaje, hacia la cuaren-
tena, edad en la que pueden todavía emprender una vida conyugal casi
normal.

La dieta debe ser respetada de manera más estricta durante los prime-
ros años de aprendizaje, y requiere un esfuerzo y una comprensión parti-
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cular por parte de la familia, que a veces tendrá que seguirla también y en
todos los casos, estar atenta a las restricciones impuestas a aquel con quien
se comparte el espacio y la existencia. La madre de Isidro se quejaba a ve-
ces del trabajo suplementario que la carrera de su hijo representaba en la
vida cotidiana. En efecto, la alimentación es uno de los aspectos más des-
tacados tanto de la socialización, como hemos visto, como de la templan-
za que reina en la vida del chamán. Desde que se compromete a penetrar
el mundo de los espíritus, tiene que evitar ciertos alimentos y condimen-
tos, y, lo que todavía es más restrictivo: su comida deberá ser cocinada
aparte de la del resto de la familia. La impureza y la fuerza negativa tienen
que ser controladas en este momento de transición en el que no se ha
adquirido todavía la plena confianza de los espíritus protectores y en el
que la negociación cosmológica en curso debe estar rodeada de las máxi-
mas precauciones. Isidro hablaba de prudencia, de discreción, pero con-
ceptualizaba las reacciones de los espíritus, todavía poco familiares en el
aprendizaje, en términos de celos, lamentos, agresión, reacciones muy
próximas a las de los humanos durante el período en el que se establece
una confianza recíproca, una amistad naciente. Estas reacciones son com-
prensibles si se tiene en cuenta la relación que, sobre todo en ese momen-
to, se sitúa en el ámbito de la diplomacia, en el que se hace hincapié per-
manentemente en el mantenimiento de un equilibrio.

Los alimentos prohibidos a los aprendices de chamanes son los mismos
de los que habitualmente se priva a los enfermos durante la terapia. Com-
prenden sobre todo los productos grasos, como la carne o la manteca de
cerdo, la carne de armadillo y de otras piezas de caza con gusto fuerte,
pero también los productos grasos de origen vegetal, como los cacahuetes
o los aguacates. Los neófitos también se ven privados de todo pescado de
origen marino. Además, el alimento tiene que ser puro y en ese sentido
están prohibidos los huevos del mercado, los plátanos injertados (sólo hay
una especie de plátanos que pueden consumir los aprendices, siendo pre-
cisamente uru ano el término por el que se designa) y los productos sinté-
ticos en general. Los dulces y las bebidas azucaradas o con gas también
están desaconsejados, así como la sal y los condimentos y complementos
alimentarios picantes, sobre todo el ají, el ajo y la cebolla. Esto explicaría
el aislamiento alimentario del aprendiz que debe alimentarse apartado de
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los demás: tiene no sólo que cocinar o que le cocinen las comidas en una
cacerola aparte, sino también consumirlas de manera discreta. Isidro ana-
lizaba la necesidad de alimentarse en solitario como un medio de evitar
las tentaciones, no por temor a una falta de voluntad, sino por la dificul-
tad de rechazar una invitación a comer durante una visita, lo que implica
un apartamiento de la vida social, coherente con la exigencia de frugali-
dad individual. El hecho de que los Tsachila sean poco ávidos de alimen-
tos picantes refuerza esta evitación. Así, Isidro se acordaba del día en que,
invitado a curar en una comuna de la sierra, tuvo que aceptar un plato de
carne de cerdo, que vomitó inmediatamente después, no tanto a causa de
la dieta que todavía tenía que seguir, como porque no estaba familiariza-
do con ese tipo de comidas. Las prohibiciones alimentarias no se reducen
al consumo: los aprendices de chamanes deben aislar los racimos de plá-
tanos que son para ellos. Tienen que colgarlos bien altos en un tronco y
consumirlos a medida que lo vayan necesitando sin separar las pieles del
racimo. Esta precaución formaba parte en otro tiempo de la dieta habi-
tual de los enfermos durante su convalecencia, pero ya no está en vigor.
Los aprendices también tienen que evitar tirar los restos de alimentos en
el suelo después de haber comido, a diferencia de la norma común: una
vez acabada la comida, los Tsachila echan al suelo los huesos o las peladu-
ras que quedan en los platos (antes, en las hojas de bakuwa). Un gesto que
forma parte de la cadena alimentaria, puesto que, después de las comidas,
se permite la entrada en la casa a los animales domésticos para que ven-
gan a buscar su comida y así limpien el suelo. La prohibición forma parte
de las medidas que previenen la contaminación pues los chamanes o los
aprendices son susceptibles de ser portadores de suciedad y de poder
transmitirla a través de los elementos con los que están en contacto. Por
último, los aprendices de chamanes se ven privados de las celebraciones
colectivas, sobre todo de las fiestas. No obstante, confiesan que este tipo
de manifestaciones lúdicas les gusta y es una de las escenas más evocadas
en los viajes chamánicos: la relación con el mundo de los espíritus se desa-
rrolla muy a menudo en el marco de fiestas donde no faltan la música y
el baile.

Dejando aparte las prohibiciones referentes a la vida social, lo que hace
a estos personajes tan especiales para la sociedad es el poder que adquie-
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ren durante las largas noches de aprendizaje y el régimen de aislamiento
que conlleva. El aislamiento es material por la separación física de los
acontecimientos de la vida colectiva, pero es también comunicativo por el
secreto que rodea su vida.

Como vimos en el capítulo anterior, el secreto (patuna) es una constan-
te de la actividad chamánica, ya afecte a la relación entre el chamán y el
mundo de los espíritus, al marco mismo de las prácticas, o a las relaciones
con los pacientes y sus recorridos terapéuticos. La discreción, que rodea las
relaciones privadas de todos los Tsachila hacia las entidades sobrenaturales,
tiene que ser llevada al extremo por estos gestores por excelencia de la cos-
mología, pues su situación privilegiada se puede volver contra ellos cuan-
do no se respeta esta reserva. El aprendizaje mismo debe ser llevado discre-
tamente, toda ostentación del saber adquirido es considerada negativa por
los chamanes. Los espíritus, vejados por la indebida divulgación pública de
sus asuntos, podrían responder negativamente a la búsqueda del neófito, y
las consecuencias pueden ir hasta la enfermedad y la incapacidad definiti-
va de éste último. Pero, como ya he señalado, secreto es el término que se
emplea así, en castellano, para referirse al mowin que el chamán adquiere
durante este período de aprendizaje, y que incluye tanto la noción del
conocimiento y la buena mano, procedentes de una relación lograda con
los seres sobrenaturales y su espíritu auxiliar en particular, como la de disi-
mulación de este éxito al resto de los mortales.

En el mismo orden de ideas, la transmisión del saber de los maestros
exige su silencio ante los no iniciados. Según Ernesto, el “secreto” es el
saber de los ponela que se puede transmitir a los iniciados, pero no comu-
nicar abiertamente. El “secreto” es también la capacidad de encontrar
soluciones a los conflictos, a los males, a las enfermedades, especie de tra-
ducción para “remedio” o “panacea”. Por ello, el mantenimiento de la efi-
cacia del chamán depende de su capacidad de mantener la distancia hacia
el resto de los humanos, pues la proximidad no hace más que aumentar
las posibilidades de comunicación y por tanto los riesgos de no respetar
esta “dieta” global que exige mantenerse apartado de las prácticas cotidia-
nas del prójimo, permanecer al margen de la vida colectiva, sin por ello
convertirse en un personaje marginal. Pues el chamán tsachila es, como
veremos más adelante, una figura de relación social.
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La fluidez del mundo

El “secreto”, el mowin que adquiere el pone a lo largo de su aprendizaje,
igual que el mowin de los cazadores o de los enamorados, es una fuerza de
atracción y de comunicación. A veces se la llama janpeno mowin, mowin
para curar. Le va a servir para atraer a los espíritus benevolentes o que le
son particularmente favorables. Son esos espíritus a los que ha domestica-
do durante su aprendizaje, y que le ayudarán a descubrir los orígenes de
los males y le indicarán las estrategias que deberá seguir para eliminarlos.
Son ellos los que le ayudarán en las luchas “cuerpo a cuerpo” si es preci-
so, contra los espíritus causantes de los males. Conviene señalar aquí que
el bien y el mal no existen en un sentido abstracto y que lo que cuenta es
la calidad de la relación que el chamán desarrolla con los espíritus parti-
culares. Relación cuyo carácter positivo viene determinado, no tanto por
una correspondencia moral con las actitudes que conlleva, como por la
buena comunicación que conduce a conseguir un mowin más o menos
poderoso, es decir, más o menos apto para resolver los desequilibrios. Esta
tensión, mantenida por una vocación negociadora del pone, es la finalidad
de su búsqueda.

Mencionar las luchas “cuerpo a cuerpo” en una descripción del mun-
do de los espíritus puede resultar paradójico. Pero me refiero aquí, no so-
lamente a la representación que los chamanes se hacen de ellos en su rela-
tos, sino también a una cualidad específica de la cosmología tsachila y de
sus entidades: los seres sobrenaturales, salvo algunos que están invariable-
mente representados bajo una forma incorpórea como el viento (wuu),
por más etéreos que sean, se presentan siempre a los ojos humanos bajo
una apariencia corporal, y sus actos son acordes con esta apariencia. Su
caracterización particular forma parte del bagaje individual de cada cha-
mán, pero parece que el número de esencias es finito y culturalmente
determinado. Como expuso C. Severi, la cosmología chamánica, con su
carácter adaptativo, refleja tanto la memoria y el devenir histórico colec-
tivo como la experiencia individual de los chamanes (Severi, 1996: 23 y
sig.). Sin embargo, las esencias cuyas apariencias varían individualmente
parecen diversificarse también según el atributo relativo que haya que des-
tacar en cada ocasión, de ahí, el carácter quimérico de toda tentativa de
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establecimiento de un repertorio cerrado de las entidades chamánicas.
Por esta razón el espíritu tsachila por excelencia, luban oko (espíritu

rojo, caracterizado por su costumbre de chupar la sangre), puede revestir
una multiplicidad de formas, sobre todo humanas y animales. Agustín,
por ejemplo, describía así a luban oko:

En otro tiempo en Cóngoma había muchos luban oko. La familia de Car-
melina volvía de La Unión, pasando por el camino de Chinto. Allí había
muchos luban oko, que tomaban la forma de loros, de pavos, chillando,
como la guatusa de noche. Una vez, mató a una mujer, que murió desan-
grada. Carmelina, pequeña, acompañó a su madre que iba a ver [lo que
pasaba]. Primero, en el camino, cayó una hoja de pambil. Después, apa-
reció un puerco, con la mitad del cuerpo pintado como si se tratase de una
guanta, con rabo azul, ojos cerrados, recostado, bien grande. Carmelina
volvió corriendo y avisó a Adolfo. Fueron a buscar al finado Julio. Ya no
había nada. Sólo señales [de que luban oko] había estado recostado. Ni
siquiera las pisadas. Luban oko no deja nunca más de dos o tres pisadas,
después desaparecen.

Luban oko andaba como gente, como guatuso, como caballo, gritaba co-
mo gente, silbaba, tocando flauta, a veces sube arriba del palo [árbol],
como hojas de pambil, así, haciendo bulla, macheteando los palos… no
dejaba tranquilo… Quemando esto [una mezcla de hojas, con ají, huesos
de vaca y cangrejos de río] dos o tres veces [y en varios sitios de la plata-
nera y de la casa], y se acabó.

Uno de los rasgos que lo identifican es que, aunque pueda aparecer bajo
diversas formas, éstas se desvanecen en cuanto está al alcance de los huma-
nos. Aparte de sus frecuentes apariciones, este espíritu es doblemente
temible cuando alguien está herido o cuando las mujeres tienen la mens-
truación, por su tendencia a chupar la sangre, lo que hará adelgazar a la
víctima hasta la muerte. Quemar ají (tun) o comején (waranta, dondo y
julu sobre todo, termiteros) y masticar jengibre (tunbaka) son tres de los
remedios más utilizados para alejar a luban oko de los sitios propios de los
humanos, como la casa o los recodos del río que las familias han domes-
ticado. En un día próspero de caza, los restos de sangre en el suelo se recu-
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bren rápidamente con puñados de tierra para evitar que luban oko se sien-
ta atraído por ellos.

En cambio, otros espíritus parecen haber desaparecido con la destruc-
ción de la selva. Es el caso del resto de los seiton oko, los malos espíritus
que habitaban antiguamente la región:

Seiton oko golpea, coge a la gente, las mata, vomitando como venado se
mueren. También hace el mal aire, hace torcer el pescuezo [de la gente].
Esto era más antes. Ahora, ya no hay. Ahora anda mucho carro, mucha
moto. Hay mucha gente cruzando [los caminos los alrededores]. Antes,
mucha montaña, mucho seiton oko donde no hay gente. Seiton oko anda-
ba como forma de saíno, de cuchucho… Los ponela eran muy fuertes
antes, los descubrían. Ahora ya no hay más seiton oko. Luban oko sí hay.

Entre los seres que ya no existen más que en los mitos, se encuentra Isowe,
el que tenía la boca detrás de la cabeza, o Sonpura. Sonpura tiene el aspec-
to de una serpiente que, habitando en las lagunas (wa pilu), ocupa el lugar
del árbol pechi cuando se pudre, después de ser abatido. Está considerado
como el tenka del árbol pechi, su corazón, y como una fuerza muy malé-
fica (seiton mowin) que persigue a los Tsachila cuando éstos derriban el
árbol. Según algunos, su actividad llega incluso a provocar los gruñidos
de To Ayan, la madre de la tierra. Sonpura es también objeto de varios rela-
tos míticos. En Mala kuchiminla (Los bebedores de chicha), Sonpura sur-
ge del mundo subterráneo con apariencia de armadillo y mata a los que
tratan de cazarlo13. En otros relatos, Sonpura es el brazo vengador de un
chamán. Aparece en forma de un caballo rojo que mata a casi todos los
presentes, en represalia por un conflicto pasado14 o bien en forma de ser-
piente en la celebración de una fiesta15. Otro personaje, Juli, se aparece a
un Tsachi curioso en Sabe kimin Tsachi (el recogedor de caucho) en forma
de pato con dos cabezas, una de las cuales en el lugar del ano. Éste no
mata a nadie pero se traga el hacha del recogedor de caucho16.
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16 Ver este relato en Calazacón y Oranzona (1982: 238-241).
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Pero quedan sitios, poco visitados, siempre temidos, donde se cree que
habitan los seiton oko. Uno de estos sitios es Konadu, la colina más eleva-
da de la comuna de Cóngoma. Habiendo manifestado mi interés por
subir a ella, todo el mundo se esforzaba en disuadirme, las mujeres en pri-
mer lugar, pues el riesgo que corrían los niños era importante, pero tam-
bién los adultos. Historias terribles se repetían una y otra vez, hombres
que se habían quedado sordos al pasar cerca de ese sitio, y otras muchas
calamidades. Un pone y un joven avispado que buscaba sitios para llevar a
posibles turistas, fueron los únicos Tsachila que se decidieron a acompa-
ñarme al lugar. El joven, convencido de que si yo quería ir, también lo
desearían otros extranjeros, estaba deseoso de conocer la colina. El cha-
mán, que me había descrito con detalle sus rincones, estaba él mismo
curioso de conocer su estado actual: se cree que Konadu es el refugio de
un terrible jaguar que los ponela de antaño lograron atar en una caverna.
Desde entonces, éste se queja día y noche suplicando que los chamanes lo
liberen de su cautividad, aullando su firme decisión de no hacer nunca
más daño a los Tsachila. Pero los ponela, que no confían en él, nunca lo
han liberado. Se teme el día en que él solo rompa la liana que lo mantie-
ne atado. La compañía de un pone como guía tranquilizaba un poco a la
gente a quien yo había anunciado mi proyecto sin que esto decidiera a
nadie a acompañarnos. La expedición tenía que hacerse por la noche,
Augusto, el pone, había previsto rociar todo aquello de alcohol de caña,
soplar allí el humo de tabaco para tranquilizar a los seiton oko, y llevar nepi
para el ritual. Nada de todo esto tuvo lugar al final. Llegada la noche, el
grupo, al que se habían añadido otros dos jóvenes, se dirigió hacia la coli-
na, embargado por la angustia del peligro y de la oscuridad, con relatos
míticos ofrecidos por Augusto como telón de fondo. Pero no encontramos
la caverna del jaguar, y la aventura se terminó bruscamente, cuando unos
insectos peligrosos picaron a uno de los jóvenes que se había unido a la
expedición en el último momento. Sin ninguna explicación sobre las cau-
sas del hecho, el pone decidió dar media vuelta y volver en otro momento
de día.

Dejando aparte esta experiencia, la localización de los sitios donde
habitan luban oko y otros oko tales como Suyun (arco iris) es una preocu-
pación habitual de la vida cotidiana. Los Tsachila, atentos a los inconve-
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nientes que los espíritus provocan (se les sigue atribuyendo el “mal aire”),
se esfuerzan en adivinar su presencia, pero siempre es el pone el que ten-
drá la última palabra sobre la posibilidad de que un malestar cualquiera
sea debido a espíritus nefastos que habitan cerca de los lugares domésti-
cos, pues una de sus tareas es descubrir su existencia, su identidad y su
localización y encontrar el remedio que facilite la vuelta a la calma coti-
diana. En efecto, se supone que estos espíritus habitan en rincones salva-
jes, pero se los encuentra igualmente cerca de los arroyuelos próximos a
las casas.

Aparte de la diversidad extrema de las visiones del mundo expresadas
por los diferentes chamanes con los que he hablado, existe un acuerdo
general sobre el hecho de que el universo está dividido en varios niveles
de base cuyas características principales coinciden. La tierra (to) está
representada como una selva. En la tierra habitan los Tsachila, pero tam-
bién las colinas, los ríos, las lagunas, los animales, los árboles, las plantas
y todos los espíritus. Por encima de la tierra está el mundo de arriba,
donde habitan los Wa tsachi, los Tsachila gigantes. Más arriba se encuen-
tra yo kido (el mundo celeste, literalmente “piel del sol”), donde habitan
las aves y más arriba aún el sol, la luna y las estrellas. Debajo de la tierra
están los Tsanina naka tsachi, los pequeños tsachila, así como una pléya-
de de espíritus con formas animales, sobre todo los jaguares y su dueño,
Kela ayan (la madre del jaguar). Todavía más abajo se encuentra To ayan,
la madre de la tierra, cuya apariencia varía –tortuga, cerdo, caballo, o
conejo– según los chamanes, que son los únicos que la han encontrado en
sus viajes chamánicos. Cuando To ayan se mueve, toda la tierra tiembla y
se producen los terremotos. La tranquilidad habitual de To ayan se debe
a los propios chamanes, que consiguieron atarla en una sesión chamánica
de los tiempos míticos. Más allá de la tierra, más lejos del mar, pero no
necesariamente hacia el Oeste, se encuentra Pipowa, el mundo de los
muertos.

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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Además de los oko más domésticos, existe todo un abanico de espíritus de
la cosmología que sólo conoce el chamán debido a su largo aprendizaje.
La selva tsachila, más imaginaria que real después de las transformaciones
sufridas en estos últimos decenios, sigue siendo el lugar de concentración
por excelencia de las fuerzas y de los seres sobrenaturales. Si se escuchan
las descripciones de los viajes chamánicos, los seres evocados correspon-
den bien a los que habitan esta selva exuberante cuya desaparición es
lamentada: el jaguar y los grandes animales, pero también todos los habi-
tantes pequeños de los elementos más destacados del medio, especialmen-
te las colinas (du), los ríos (pi), las lagunas (pilu), las cuevas (foro), las pie-
dras (su) y los grandes árboles (sonba chide), así como el arco iris (Suyun),
el trueno (Kunta), y el relámpago (Pinde). Estos coexisten con el sol (Yo),
la luna (Pe) y las estrellas (tsabo), sobre todo la madre de las estrellas (Tsabo
ayan), que tienen una identidad individual bien definida. En este marco,
la función de Tsabo se considera positiva, como la del sol, mientras que la
luna se considera unas veces benefactora y otras, perjudicial.
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El mundo de arriba
· Yo (sol) / Pe (luna) / Tsabo ayan (la madre de las estrellas)
· Wa tsachi (tsachi gigantes)
· Baro (urubu)
· Suyun (arco iris) / Kunta – Pinde (trueno-relámpago)

La Tierra
· Tsachila
· Du (colinas) / Pi (agua) / Wa pilu (lagunas) / Wa su (grandes piedras)
· Kela (jaguar) / Jodo (tatú) / Para (pecarí) / Mana (ciervo) / Juchichi (coatí), todos los animales
· Luban oko (espíritu rojo) / Wuu (viento) / Sonpura
· Jelen oko (espíritus de la selva)
· Pechi chide (el árbol pechi), todos los grandes árboles, las plantas

El mundo de abajo
· Tsanina naka tsachila (tsachi pequeños)
· Kela ayan (la madre del jaguar) / Kela (jaguar)
· To ayan (la madre de la tierra)

Fechi (Este, arriba): el mundo de los feto (blancos)
Pelechi (Oeste, abajo): lamari (el mar), Pipowa (el mundo de los muertos)

Tabla 8
Los niveles del cosmos
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Hay que añadir que los oko de todos estos elementos toman formas
humanas a los ojos de los ponela, y que corresponden invariablemente a
personajes con apariencia de Tsachila, en vestimenta tradicional, hombre
o mujer según el elemento (la estrella y la luna se presentan como muje-
res, el sol y los habitantes de los grandes árboles como hombres, los seres
de las colinas y de los ríos como hombres o mujeres, mientras que las cue-
vas sirven de refugio tanto a personajes antropomorfos como a otros con
apariencia animal o etérea). Por otra parte, hemos visto que existen hoy
varios especialistas, clasificables en cierta medida según su grado de pro-
ximidad con el mundo de los espíritus. Los chamanes más poderosos son
capaces de ver a unos espíritus que no están al alcance de los demás, como
To ayan (la madre de la tierra) o el sol, teniendo acceso los especialistas
menores a los oko más corrientes de la cosmología, excepto a luban oko y
a todos los sen oko y seiton oko que pueblan las colinas, los ríos o las lagu-
nas. Se trata, no obstante, de ponela que han seguido el proceso de apren-
dizaje completo. Estos ponela son capaces de resolver la mayor parte de los
problemas que perturban la vida cotidiana de los Tsachila, lo que no está
al alcance de los curanderos, los tapechi janpeno ya mencionados.

Hemos visto cómo las transformaciones ocupan un lugar privilegia-
do en la mitología tsachila, pero también que los mitos son el reservorio
de un pasado fijo que ya no es compartido por los jóvenes. Por el con-
trario, el mundo chamánico se revela muy vivo. Así, a las metamorfosis
asociadas habitualmente al mundo no ordinario de los chamanes –en los
sueños o en las ingestiones de nepi–, hay que añadir las mutaciones mor-
fológicas de la iconografía personalizada por cada chamán. Por ello, en el
momento actual, el mundo visionado durante la ingestión de nepi es
mucho más amplio: en sus viajes, el chamán vuela, vuela sobre las mon-
tañas, sobre la selva, sobre el mar, pero muy a menudo va a la ciudad, a
la capital, a Quito, a Guayaquil, donde hay muchas fiestas con orques-
tas como en las fiestas mestizas que proliferan en las comunas tsachila,
donde todo el mundo bebe warente y baila, lo que el chamán no puede
hacer en la vida ordinaria a causa de su estricta dieta. En estas orquestas,
toca un instrumento, acompañado de todos los demás espíritus, en un
mundo en el que reina la alegría. Una alegría nunca completa y siempre
amenazada por los combates y los peligros. Pero se trata de un juego de
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equilibrio en el que el saber hacer del pone debe permitirle dominar los
avatares de su viaje.

Simón, uno de los últimos grandes ponela que han abandonado su
práctica del chamanismo tras su conversión al evangelismo, describe así su
percepción del mundo bajo los efectos del nepi:

Con el nepi y el tako, así era posible curar, uno se volvía muy fuerte. Hace
como ruido de campanas, del río, como [si fueran] voces, como una
banda [de música], sonidos diferentes. Parece que [había gente] que con-
versa… pero no se puede levantar [con el nepi ]…

Augusto, que había aprendido con este último, narra así sus primeros
viajes inducidos por el nepi:

Se oyen como aviones, un tractor, sonido de carros, el rato que está chu-
mado [cuando se ha tomado nepi]. Parece que uno esté en el aire, que
vuele…

Por su parte, Agustín –que aunque no es pone, demuestra un amplio
saber sobre el mundo del chamanismo y él mismo fue aprendiz de joven,
entre otros, con un cuñado shuar–, expresa así sus experiencias induci-
das por el nepi:

Todo bien brilloso, como espejo, todo de colores, como película, bailan-
do, como mariposa, todo bien bravo, como militares. Todo brillante,
como desfile del 3 de julio [la fiesta de Santo Domingo], celeste, amari-
llo, rojo, como luz…

Además, como ya he mencionado, los oko a los que el chamán llama en
las sesiones de curación, toman también formas muy diversas, desde las
más fieles a la iconografía mítica, pasando por las de los Tsachila con ves-
timenta tradicional, hasta las de individuos representativos de la enorme
variedad de etnias, vestimentas y posiciones sociales circundantes: feto
medios, militares, doctores, abogados, señores con corbata, patronos de
haciendas, curas, monjas, gringas –siempre rubias–, indígenas de Otavalo,
de la Amazonía, Cayapas, manabitas, morenos de Esmeraldas, así como
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los chamanes más poderosos, fallecidos o no, que hayan intervenido en el
proceso de aprendizaje. Entre estos oko, están necesariamente los respon-
sables potenciales de las enfermedades, y en esta categoría van a entrar sis-
temáticamente los morenos, algunos indígenas y los militares. Pero no se
trata de una categorización absoluta; en las luchas chamánicas, estos espí-
ritus, caracterizados más por su poder y capacidad de violencia que por
una posición imaginaria en una frontera irreal entre el bien y el mal, pue-
den convertirse en aliados. El saber hacer del chamán se manifestará eli-
giendo un espíritu auxiliar poderoso que le ayude valientemente en las lu-
chas contra estos oko.

En este sentido, Isidro describía como sigue el mundo que veía en sus
primeros viajes chamánicos:

Al día siguiente, Gabriel [el maestro] preguntaba […] yo mandaba avisar
qué se presentaba en visiones: distintas clases de aves, de formas, soñaba
así culebras, como personas, como parecido abogados, doctores…; distin-
tas formas, así soñaba. También gringos, magia roja Colorados, magia
blanca Otavalos. Andaba y ofrecía así un vaso de trago; los Tsachila, ofre-
cían un vaso de nepi; el tigre también. Él no ofrecía nada, sólo asustaba.
Quería saltarme encima. Quería asustarme. Cuando venía, quería subir
encima de mí, quería asustarme. Entonces yo tenía que dominar [la situa-
ción], si no, me enfermaba. Cogía fiebre, sin ánimo de andar, no tenía ya
fuerza física, caía enfermo. Entonces tenía que parar muy duro y muy
fuerte, no temer nada. Luchar con mis armas. Durante mis sueños, tengo
armas, tengo revólveres, tengo carabinas, tengo todo mi instrumental
completo. Así, ahorita, no tengo, pero durante mis sueños, tengo todo.
Carabina, revólver y un cuchillo.

Una vez llevada a término la alianza chamánica, incluso los espíritus más
violentos se vuelven pacíficos. Los chamanes aseguran haber perdido el
miedo gracias a la forma humana de estos espíritus y a la relación huma-
na que se crea en la alianza que todo pone establece con su espíritu prin-
cipal bajo el padrinazgo del maestro:

Ya en los sueños él [el maestro] indicó que nosotros estábamos casando,
cogiendo la mano, Así, como saludando, cogió mano; él tomaba mi mano
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y me decía: tienes que hablar con el espíritu de magia negra; […] eran
como personas, como humanos, como humanos; y así yo no sentía mal,
nada, porque eran humanos mismo. Pero yo era bien llevado así, les daba
colitas [bebida con gas], trago, todo esto, así todos a mi estimaban, con
cariño,… así andaba, todos juntos; […] eran sueños bonitos, ¿no? Así,
ciudades, así capital, así fiestas, tocaban orquestas, bandas, sueños boni-
tos. Ahí, no daba miedo...

Otro día, contaba el peligro que corría durante sus viajes:

La otra noche soñé que andaba sobre el agua. En el mar. El mar está cerca,
aquí, más abajito de la tierra. En mis sueños, todito es puro mar, no hay
tierra. Nosotros estamos encimita, así, tapadito. Tierra planeta. Así, sueño.
Encima del agua camino. [… ] Pero sufro, me puedo caer, mi tenka sufre
así andando. Cuando vuelo así, a veces caigo abajo, todo está bien oscu-
ro, oscuro… de repente no salgo, puedo amanecer muerto aquí…

Ernesto, por su parte, contaba como sigue sus experiencias bajo los efec-
tos del nepi:

[Cuando se les llama] los oko se acercan, se quedan, saludan, hablan, como
gente, como Tsachi, hombres y mujeres como personas. […] Los antiguos
ponela cantaban y tocaban el tuntun [un bombo pequeño] para llamarlos.
Yo, nada más que con la palabra [en tsafiki]. Ellos vienen de los cerros, de
los ríos, de los árboles mismo. Yo sólo he aprendido a invocar a los de los
cerros. Son como Tsachi, como gente, como caballeros, vestidos de mili-
tares, con camisa como los feto, a veces como las mujeres, mujeres feto,
mujeres tsachila. A veces como animales. Distintas formas. Los ponela de
antaño sabían ver el sol. Había que ser muy fuerte. Yo sólo he aprendido
a ver a los oko de los cerros…

Los espíritus de los cerros (du okola) son los más buscados por los chama-
nes tsachila. Karsten (1988[1924: 56 y 69) atribuía este hecho y la presen-
cia de ciertas grandes montañas en su cosmología y su mitología, a una
antigua ocupación tsachila de las tierras altas andinas. Sin embargo, la
amplia red de intercambios con los indígenas de la sierra, sobre todo entre
los chamanes, refuerza la hipótesis de un intercambio simbólico de los
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refugios de los espíritus supuestamente más eficaces contra ciertos males,
estando los de los cerros más extendidos en los Andes. Augusto otorga
diversas formas humanas a los espíritus de los cerros:

Los espíritus de los cerros acompañan al maestro cuando limpia a un en-
fermo, avisan qué tiene y cómo limpiar. Los espíritus de los cerros son
como forma de Tsachi, algunos con manpe tsanpa [la ropa tradicional],
otros como feto, como patrones, como doctores, con bonitas camisas. Las
mujeres también son Tsachi, llegan como patronas, con bata, con buenos
vestidos. De repente también como patele [curas], como monjita, como
gringa. Como otavaleños hay más, porque son también curanderos.
Otavaleños y otavaleñas. Morenos también, son seiton oko, yukan oko
[malos espíritus]. Los Cayapas, ésos son sen oko, ayudan bastante. A veces
llegan como viento, tocan música, como guitarra ‘ting, ting, ting’, como
forma de marimba, ahota también como disco-móvil; antes sólo guitarra,
flauta, como banda de música, con bombo, tocan secreto.

La fluidez de este mundo está acentuada por el hecho de que los espíritus
son propios de cada nuevo pone y se diversifican en cada nuevo relato,
pero las transformaciones siguen presentes como se ve en el relato de
Isidro:

…Pero yo, cualquier mal que hago, cuando no guardo dietas, comiendo
así los chanchos, comiendo los pescados de mar, sardinas, atún, entonces
ahí sí, tenía malos sueños; la persona [por oko], siendo persona, formaba
como culebra, culebra con forma de toro; entonces ahí ya daba miedo;
formaba como tigre, entonces tenía miedo, me asustaba en el sueño. Al
día siguiente amanecía enfermo, sentía medio mal; no tenía ánimos de
andar por caminos; no podía ni pasear ni nada; por eso yo tenía que guar-
dar dieta; de ley tenía que guardarla.

Sin embargo, pese a la diversidad de las apariencias, la mayor parte de los
seres mencionados son seres genéricos, como decía Ernesto:

Yo no sé dónde viven, no tienen nombres, no conozco a sus familias.
Uno a uno vienen. Cuando no se les ve, están en los cerros.

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila
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Son seres genéricos, en el sentido de que su personalidad, su esencia es
objeto de adaptaciones según las circunstancias y por tanto no se puede
hablar de seres individualizados. Pero todo pone conoce perfectamente la
forma de su espíritu auxiliar, la única que, entre los oko anónimos, no
sufre transformaciones. Además, aunque la encuesta sobre el terreno no
haya alcanzado a todos los chamanes tsachila, se podría decir, sin duda,
que los seres susceptibles de convertirse en “compañeros” de los chamanes
son limitados en número, siendo probablemente una de las causas el
hecho de que habitualmente el maestro los transfiere al aprendiz. Entre los
espíritus auxiliares repertoriados, el jaguar y el toro siguen siendo los más
frecuentes. No se trata tampoco de un jaguar o de un toro particular, sino
de su esencia, que se presenta siempre con la misma apariencia y perma-
nece invariable a los ojos de cada chamán.

La relación con los espíritus auxiliares es muy ambivalente. Por un
lado, hay que cuidarlos con bondad, pedir su ayuda rogándoles, ofrecer-
les nepi, warente, hacer fiestas como en el mundo real e invitarlos, para que
estén contentos y se sientan apreciados. Por otro, ya lo hemos visto, son
subordinados del pone, que los utiliza como trabajadores y al cual prestan
servicios como lo harían los empleados de otras etnias que los Tsachila
contratan habitualmente en la vida cotidiana y a los que no se dan nunca
órdenes. Seducción y dominación, que equilibran la relación por medio
de la negociación. Esta negociación reproduce las tensiones y las contra-
dicciones interétnicas de la vida cotidiana; pero al mismo tiempo, la exte-
riorización física de la identidad tsachila es necesaria para la buena mar-
cha de estas relaciones. En efecto el atuendo tradicional forma parte de la
vestimenta de los buenos chamanes, entre otras razones por el aspecto
conservador de este oficio, que es, no obstante, innovador. Pero es tam-
bién la base de una relación lograda con los espíritus17. Isidro expresaba así
la necesidad, sino de ponerse el manpe tsanpa, al menos de lucir el achio-
te en los cabellos durante las sesiones chamánicas:
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17 Pintarse con achiote no sólo da fe de una necesidad –más acusada últimamente– de lucir los sig-
nos externos de una identificación étnica. El achiote (mu) forma parte de los rituales chamáni-
cos tradicionales y es incluso la base de los que son designados por la expresión Mu kika,”hacer
achiote”, es decir, untarse de este producto que posee propiedades positivas tanto para la conti-
nuidad de la vida como para la prevención de lo que puede tener de malo.
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Es lo que los ponela de más edad me han enseñado. [Pero es también que]
los espíritus están pintados con achiote, con los que están pintados con
los que tengo mayor amistad. Es una relación entre los Colorados y los
oko. Entonces, si yo no estoy pintado, siento vergüenza, no tengo ganas
de acercarme a los oko, en los sueños me quedo apartado, no quiero acer-
carme porque no estoy pintado. Es así. Me alejo de los espíritus. Como
los espíritus están pintados, yo tengo que pintarme también.

Las relaciones entre los humanos y los seres sobrenaturales podrían así, ser
un corolario idealizado de las relaciones sociales ordinarias, sin que esto se
considere una interpretación anticuada del animismo que atribuiría un
espíritu a cada ser de la naturaleza permitiendo una relación personal con
los humanos. Siguiendo a Descola (1992: 114), los sistemas animistas uti-
lizan las categorías elementales que estructuran la vida social para organi-
zar, en términos conceptuales, las relaciones entre los seres humanos y las
especies naturales, constituyendo así un modo de objetivación social de la
naturaleza. Es el caso de la relación que mantienen los Tsachila entre los
humanos y los no humanos. En resumen, estas relaciones que cada cha-
mán construye en función de su experiencia particular nos muestran bien
cómo el espíritu de búsqueda de las fuentes de poder y de equilibrio se
mantiene en la tradición tsachila. Ésta ha reemplazado la primacía de la
selva y del jaguar por nuevas fuentes de poder, tales como las grandes ciu-
dades y la vida que se lleva en ellas, y los espíritus antiguos por nuevos
personajes, salidos del mundo desigual y multiétnico circundante. La in-
terpretación que remite a la colonización del imaginario (Gruzinski,
1991) da cuenta en parte de la presencia de estos símbolos, así como de
su corolario: el hecho innegable de que los intercambios van en doble sen-
tido18. Pero la manera idiosincrásica por la cual la alteridad étnica se ha
hecho omnipresente en la cosmología de las sociedades fronterizas podría
ser mejor entendida si pensamos en la función de los chamanes amerin-
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18 Dejando aparte los intercambios atestiguados por los etnohistoriadores entre las poblaciones
indígenas y mestizas a lo largo de la historia colonial, éstos han existido entre los Tsachila en
varios ámbitos, como vimos en el capítulo 1, pero son todavía más llamativos cuando se obser-
van las prácticas de las poblaciones mestizas de los alrededores tsachila. Un ejemplo es el atado
del hilo que permite la salida del alma del difunto en el entierro (práctica que se expondrá más
adelante), que fue adoptada por algunas familias no indígenas que habitan la región tsachila.
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dios como traductores, relación tan bien expuesta por M. M. Carneiro da
Cunha (1998: 14): “el trabajo del chamán, su esfera de competencia, es
esta tentativa de reconstrucción del sentido, de establecer relaciones, de
encontrar lazos íntimos”. Lo que queda es la esencia de las relaciones nece-
sarias para la supervivencia de esta cosmología y para la eficacia chamáni-
ca. El mowin que los ponela adquieren a lo largo de su aprendizaje, la
comunicación y la capacidad de negociación son la base de la lógica social
de esta sociedad. Es también una transferencia de la capacidad de comu-
nicación y por tanto de socialización desde el mundo antiguo de los espí-
ritus al más contemporáneo de los vecinos pertenecientes a otros grupos
étnicos.
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Los chamanes, que gracias a su aprendizaje han alcanzado una relación
privilegiada con el mundo de los espíritus, son los administradores del
bienestar de la gente así como de su desgracia; esta doble sabiduría es la
razón tanto del respeto que inspiran al grupo como de su posición pri-
vilegiada dentro de él. El pone interviene en diversas facetas de la vida
cotidiana de los Tsachila, desde la caza, la agricultura, la ganadería y la
pesca, hasta los éxitos amorosos. En la actualidad, la mayoría de las visi-
tas al pone están motivadas por la agricultura y por la cría de cerdos y
gallinas principalmente, que sufren las enfermedades y los maleficios del
vecindario en la misma medida que los humanos. En el ámbito de la
caza, que se practica menos que antes, los encantamientos y los hechi-
zos permanecen a menudo como un asunto privado, si exceptuamos los
encantamientos practicados por el pone en las plantas destinadas a un
tipo de caza en concreto, como los kuru paki y el wale paki, o directa-
mente frotando estas mismas hierbas –paki es el genérico para toda
planta amansadora– previamente rociadas por el pone, sobre el cuerpo
del cazador, lo que va a darle mowin para atraer toda clase de caza, así
como “buena suerte” para la pesca. En cuanto a la horticultura, una de
las técnicas habituales de los mestizos, ahora practicada también por los
Tsachila, es “echar una suerte” en un trocito de tierra o en las semillas
con la esperanza de una buena cosecha. En todos estos casos, es oko
mowin, el espíritu de la atracción, el que se deposita en las personas, las
plantas, la tierra o las semillas con el fin de otorgarles buena suerte. Y
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cuanto más fuerte sea el janpeno mowin (la fuerza de atracción para
curar) del pone, tanto más eficaz será la acción.

Los males

Janpeno mowin es el término utilizado para referirse a la capacidad de
curación adquirida por los chamanes y a la de las piedras de las que son
poseedores. Janpeno es un término tsafiki cuya raíz existe también en que-
chua. En esta última lengua, janbi significa tanto “remedio” como “vene-
no” y la forma janbina (o anbina), “curar”, se utiliza también para “pes-
car con veneno”. Los Tsachila, para los que la raíz janpe significa igual-
mente “veneno” utilizan la forma tsafiki de janpeno en el sentido de “tra-
ficar para lograr una meta deseada por mediación de un producto”.
Janpeno se utiliza por ejemplo cuando el chamán fuma y riega con waren-
te una planta destinada a reforzar la buena suerte de un cazador, como en
kuru tapeka janpeka joe (“la planta del guatuso está curada”) en el sentido
de que se ha intervenido en la planta para cambiar su estado con el fin de
que, una vez frotada en el cuerpo del cazador, éste adquiera mowin para
atraer a la caza. Por el contrario, cuando el chamán tiene que reforzar el
suman del cazador, utiliza kuru miinlasa, en el que la acción que intervie-
ne es la de “conocer, saber” de miin. Por otra parte, janpeno, aparte de su
sentido más extendido de “curar”, sirve para expresar los actos relaciona-
dos con la utilización de productos químicos en las plantas y los anima-
les, como la fumigación o cuando los equipos de lucha contra el paludis-
mo del Ministerio de la Salud llegan a las comunidades para rociar las
casas con productos contra los mosquitos. Janpeno parece una palabra
muy arraigada y yo la he oído incluso hablando del maíz cuando se mez-
cla con el jugo de caña para acelerar su fermentación. En todos estos
casos, se traduce por el castellano “remedio”. Sin embargo, su empleo en
el registro chamánico no debe ser muy antiguo pues no aparece nunca en
los relatos míticos1. En éstos se oye mukinatie, la conjugación de Mu kika
“hacer mu”, es decir, “hacer achiote” que se emplea en los mitos para refe-
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rirse a las sesiones chamánicas dedicadas a restablecer el orden en caso de
algún malestar. Esto remite a la profundidad histórica relativamente esca-
sa de las sesiones de curación que incluyen tanto los cuidados individua-
les cono la prescripción de remedios, hecho que, como dije antes, forma-
ba parte antiguamente del saber colectivo. A decir verdad, todos los Tsa-
chila coinciden en señalar que los antiguos ponela sólo intervenían cuan-
do un maleficio, siempre sospechado por determinados síntomas (adelga-
zar rápidamente, perder el apetito y el sueño, estar cansado), se había
introducido en el cuerpo de una víctima y había que extraerlo succionan-
do el mal. Las pequeñas afecciones, ya sean “dolores” (kiyan, fuda), o ma-
lestares ligeros (epe kiyan joe, lit: poco importante enfermedad es), se cura-
ban en el ámbito doméstico, pues todo el mundo conocía, no solamente
el repertorio fitoterapéutico, sino también las precauciones alimentarias
que debían tomarse en la convalecencia. El uso de las plantas no se limi-
taba a su ingestión, y eran corrientes las “limpias” en este tipo de cura.
Hoy las limpiezas con huevo y una vela, tan extendidas en toda la América
hispánica, se han añadido a las limpias con plantas, y este campo curativo
se ha transferido a los chamanes porque el número de especialistas domés-
ticos, los wepana kasikamin, ha disminuido considerablemente.

La extracción del mal que realizaban en otro tiempo los “verdaderos
chamanes”, los tsa pone, los chamanes de referencia, es una técnica que los
chamanes actuales rechazan porque consideran que ponen en peligro su
propia vida. Muy utilizada en la Amazonía (Chaumeil, 1993), lo que si-
gue situando a los chamanes de esta región como más poderosos a los ojos
de los Tsachila, es descrita por Karsten (1988[1924]: 70-72), que habla de
su representación por una espina de chonta. Las personas mayores tienen
el recuerdo de esta técnica a través de sus padres, pero quedan muy pocas
personas que la hayan vivido en su propia carne. Y sólo algunos pone la
han visto en sus maestros. Según Felicia, cuando un maleficio era lanzado
por un pone por instigación de un enemigo (patala), la víctima sentía el
dolor recorrer su cuerpo y tenía que acudir a casa de un pone de confian-
za para contrarrestarlo. El mal se representaba físicamente por un trozo de
bambú paki, una piedrecita (su), o un gusano de dos cabezas (chinikoro),
que los pone poderosos extraían del cuerpo de la víctima succionándolo y
luego lo mostraban a los asistentes. Materialmente, la succión (chuno) ha
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sido reemplazada por la limpieza con huevo, y los chamanes actuales jus-
tifican esta sustitución por el temor a que el mal aspirado se quede en el
cuerpo del chamán si no es lo bastante fuerte para eliminarlo y, por lo
tanto, que la cura se vuelva contra él. Durante el primer período de con-
tacto intenso con la sociedad nacional se inició una combinación de las
dos técnicas, como atestigua la gente que conoció la época gloriosa de
Abraham Calazacón: se trata, tal y como lo cuenta un curandero de
Pindilig, de la técnica de limpieza con huevo, que consiste en la absorción
de las impurezas del cuerpo mediante el frotamiento de un huevo de galli-
na campera en el cuerpo de la víctima, mostrando un gusano que el cha-
mán descubre en el interior de la yema una vez rota la cáscara. Previamen-
te, el chamán ha succionado los miembros de la víctima hasta que ésta
sienta las arterias salir de su pierna (Muñoz-Bernand, 1986: 81). Esta téc-
nica permite conservar la idea de la extracción física de la enfermedad
incorporando a la vez una de las técnicas más difundidas hoy en la medi-
cina popular de origen hispánico, la “limpieza con huevo”.

Hay que señalar que esta técnica tiene mucho en común con la emple-
ada por algunos yachac famosos de la región de Otavalo: en mi intento de
reseguir las redes chamánicas tsachila, me fui a Carabuela (región de
Otavalo) a casa de un viejo yachac (curandero andino) que había recibido
a Isidro en sus inicios, y la técnica de limpieza que observé durante una
noche de cura es la misma que la descrita por el indígena de Pindilig a
propósito de Abraham Calazacón, siendo la única diferencia que la suc-
ción del primero se aplicaba a las articulaciones superiores y que el mal
succionado no se mostraba físicamente después. Hay que señalar además
que la succión no está ampliamente documentada. Sánchez-Parga y Pine-
da (1985: 551) sugieren que su uso se limita en la sierra a algunos yachac
solamente y a ciertas afecciones, tales como los dolores intestinales o los
dolores de cabeza unidos a aturdimientos y náuseas, a menudo dolores
localizados en partes del cuerpo que el oficiante succiona, escupiendo
inmediatamente después. Sin embargo, el uso tsachila contemporáneo,
aparentemente la simple absorción de las impurezas por el frotamiento
del huevo, tirado inmediatamente después sin análisis de su contenido,
sigue necesitando una relación privilegiada con los espíritus. En efecto, la
fuerza necesaria para que esta extracción sea posible tiene que ser adqui-
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rida en el universo sobrenatural y entra en juego durante las luchas cha-
mánicas contra los espíritus (seiton oko) que han contribuido a la intro-
ducción del mal con la ayuda de las armas mágicas de que dispone el cha-
mán. En este contexto, la enfermedad procedente de un maleficio se
representa siempre por un objeto material, como un animal pequeño, una
piedra o una vela, pero permanece en el ámbito de lo simbólico.

Estos males, cuya extracción acaba de ser someramente esbozada, for-
man parte de lo que la tipología tsachila considera yuka kika “mal hacer”
o yuka kika kiyan. Como he expuesto en otras ocasiones (Ventura, 2000c),
yuka es un término muy impregnado de la tradición cristiana que parece
haberlo utilizado como palabra comodín para traducir la noción de dia-
blo. Augusto lo describe así:

Yukan es como el diablo [emplea la palabra en castellano en su discurso en
tsafiki] […] era muy feo, como negro, como negro con cuernos, con rabo,
como un perro con rabo, pero como Tsachi mismo, pero como negro.
Yukan es así. Así dicen.Hay muchos. Los espíritus de yukan, debe de haber
muchos, son numerosos. Yukan es como luban oko, casi así debe de ser,
pero yukan puede ser aún peor…

Dejando aparte la existencia contemporánea de este ser, que no es objeto
de relatos míticos particulares, el término yuka se emplea normalmente
como adjetivo indicando lo nocivo, como en yuka ofo (lit.: mala gripe)
para designar la neumonía o en yuka bichi (lit: mala plaga) para una de las
expresiones que designan la leishmaniasis. Que su aplicación al mundo
del mal judeo-cristiano no es más que una adquisición reciente a través de
la religión cristiana, se puede demostrar por la expresión yukan toka (tie-
rra de yukan), que se pretende como traducción de infierno, pero que no
se menciona nunca cuando un Tsachi describe los mundos que constitu-
yen la cosmología ni nunca se ha utilizado, al menos en mi presencia, para
asustar a los niños con una finalidad pedagógica, mientras que los seiton
oko siguen siendo mucho más populares en este ámbito.

De hecho, los términos fundamentales del vocabulario cristiano, tales
como Diochi (de Dios), Yukan (diablo, mal), yokido (cielo, lugar del sol),
ohkóh (alma, espíritu, sombra) habían sido recogidos por los primeros
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etnólogos (Rivet, 1905; Karsten 1988[1924]), pero su contenido semán-
tico cristiano no parece haber sido asimilado más que de manera parcial.
En cambio, otros conceptos como el de pecado (pekado; uzá según
Beuchat y Rivet, 1910; hozá según J. Jijón y Caamaño, 1941; ju’chá según
Bruce Moore, 1966, todos traducidos por “malo”) y el de la idea de cul-
pabilidad cristina, que remite a la dicotomía del bien y del mal, no han
sido incorporados en absoluto, como demuestran muchas situaciones de
la vida cotidiana. El combate entre Dios y el Diablo nos proporciona un
ejemplo: Eloy Alopi, un Tsachila mayor convertido al catolicismo, lo
interpreta como una lucha clásica entre dos chamanes muy poderosos
que, practicando la brujería, han dado nacimiento a las plantas cultivadas
(cacahuetes, maíz, caña de azúcar) y silvestres (caña amarga) respectiva-
mente. De esta lucha, el chamán más poderoso, Diochi, sale vencedor y
envía al contrario2, Yukan, debajo de la tierra, donde habitan, por otra
parte, otros personajes no forzosamente malos. Una versión un poco dife-
rente de este mito ya había sido recogida por R. Karsten en 1917
(1988[1924]).

Pero el yuka de los maleficios, ciertamente nocivo, no se acerca a la
idea de un espíritu malo del tipo de luban oko u otros seiton oko. Yuka
kiyan es, pues, una enfermedad producida por un mal, enviado por un
enemigo, actualizado en un objeto, no un espíritu, todo lo más un obje-
to que los malos espíritus o los espíritus enemigos han ayudado a enviar.
En este sentido, uno de los elementos emblemáticos de los maleficios tsa-
chila, que los acercan a la noción de brujería en vigor en toda América
Latina, es la utilización metonímica de objetos, del nombre, o de algunas
partes del cuerpo de la persona que ha de ser embrujada, que representan
a toda la persona. En el curso de una sesión chamánica, no es raro ver
entrar a una mujer con un paquete fabricado con una hoja de bakuwa
conteniendo un terrón de tierra con la huella de un enemigo. El chamán
contratado para “hacer daño” tendrá que lanzar en él su hechizo y la mu-
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jer disolver la huella en el río tirando en él el bloque de tierra para que la
víctima empiece a padecer de artritis o de otra enfermedad “fría”. La hue-
lla puede depositarse en el cementerio y entonces la víctima está en peli-
gro de muerte si el maleficio no se contrarresta a tiempo. De hecho, desde
la extensión de las curas tsachila a los pacientes mestizos, estas técnicas se
han sofisticado, incluyendo, por ejemplo, la colocación de fotos de la víc-
tima en el frigorífico, pero los Tsachila están lejos de utilizarlas. No obs-
tante, la tierra y el nombre como medios de infligir maleficios se han
extendido, sobre todo el nombre, desde que algunos curanderos “vegeta-
listas” y chamanes tsachila han entrado en la red de curanderos mestizos
“que trabajan” con San Gonzalo Chiquito, el santo “malo” de Ambato ya
mencionado. El alcance de esta red es difícil de delimitar. Comprende sin
duda todo Ecuador y su descripción excede en todo caso el ámbito de este
estudio, pero bastará observar que los relatos actuales de los Tsachila hacen
remontar esta influencia lejos en el tiempo. Agustín menciona los estragos
causados por este tipo de brujería en su familia de Naranjos hace casi
treinta años:

Mi finado papá fue maleado así y murió. Dos veces consiguieron borrar
el nombre, y otras dos veces el contrario vuelta siguió [lo volvieron a
poner con el santo de Ambato]. [Si no se borra el nombre del santo, la víc-
tima muere. Hay muy pocos ponela capaces de quitarlo. Augusto puede,
pero a veces ni siquiera él lo logra]. Entonces hay que ir a casa de un
curandero en otro lugar. En aquel tiempo, muchos Tsachila morían así.
Esto no mata rápido, hace secar el cuerpo o duerme bien y amanece sin
poder caminar... Así murió mi finado papá. Un pone dijo que mi papá
había maleado a un primo […a causa de] una discusión sobre lindes de
tierras. El primo andaba vendiendo el nombre de mi papá [a los interme-
diarios que trabajan para los curanderos de Ambato que cuidan la imagen
del santo]. Mi papá pagó mucho a los chamanes para borrarlo, pero per-
dió todo, al final murió.

Los itinerarios terapéuticos para superar los males no se limitan a las redes
chamánicas del país. Los itinerarios personales se trazan también de acuer-
do con las experiencias individuales. Agustín nos cuenta así una enferme-
dad de su mujer que ningún chamán tsachila podía curar:
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Una vez, Carmelina enfermó, embarazada de tres meses. El guagua mu-
rió, pero un tumor quedó [dentro de ella…]. El doctor la limpió, pero no
sanó. [Lo mismo hicieron varios ponela, dos años]. Un pastor evangélico
quería llevarla a Quito para operarla, pero la noche antes, la mujer del
pastor que sabe rogar con Dios, oró toda la noche. Clementina tenía la
barriga bien grande del tumor. Al día siguiente, ya bajó la barriga y sanó.

En este caso, estaba claro que se trataba de un yuka kika, que una buena
relación con un espíritu de los más poderosos, Dios en ese momento, con-
siguió quitar. La ubicuidad de este tipo de afecciones hace posible la am-
pliación de las técnicas y de los medios de curación más allá de las técni-
cas concretas de la tradición tsachila. No obstante, el tratamiento de mu-
chas molestias sigue estando sujeto a las prácticas locales que preservan los
objetos como medio de transmisión del yuka kika. Una vez, después de
una entrevista, Augusto me dio una raíz de jengibre (tunbaka) para la mu-
jer de una casa a la que yo iba, que sufría de males desconocidos atribui-
dos por la comunidad y por la propia víctima a yuka kika. Rebeca, la des-
tinataria, me miró con desconfianza y tiró inmediatamente el jengibre,
ante la posibilidad de que el pone, que tan generosamente le ofrecía este
remedio por mi mediación, fuera culpable de la brujería de la que había
sido objeto y que una serie de acusaciones y contraacusaciones en las que
estaban mezclados los tres chamanes más famosos de Cóngoma, hacía evi-
dente. Por su posición en la red social y familiar de las partes del conflic-
to, Augusto se revelaba como uno de los chamanes potencialmente al ser-
vicio del enemigo, que no era otro que la familia del esposo de Rebeca.

Por otra parte, kiyan, ya lo hemos visto al tratar de la sangre menstrual,
se suele traducir por “enfermedad” o “mal” pero a menudo el término
remite a nuestra idea de “dolor”, más claramente contenido en la noción
de fuda. En el ejemplo de la sangre menstrual, es la idea de un “mal” y no
de un dolor lo que se expresa. Probablemente, fuda expresa una idea más
física del dolor y se utiliza para heridas o dolores pasajeros en partes exter-
nas o bien localizadas del cuerpo. Así en tsafiki se emplea fuda cuando hay
que señalar un dolor en la espalda (betende fudan joe), en los hombros
(panchi fuda joe), en el estómago (pekolo fudan joe) o en la cabeza (misu
fudan joe). Sin embargo, algunas de estas partes pueden incorporar tam-
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bién la idea de kiyan. Excepto los distintos usos sintácticos de uno y otro
término3, para muchos Tsachila, el umbral semántico entre las dos nocio-
nes no es evidente. Para Augusto, se trata más bien de una diferencia de
grado (fuda designaría un dolor ligero y kiyan uno más grave) mientras que
para otros no existe una verdadera diferencia, aparte del uso. En la prácti-
ca, un dolor concreto ligero no es objeto de asistencia chamánica, a no ser
que sea un malestar general con una batería de síntomas y percibido como
fuda. Es siempre la presencia de un mal abstracto, de una “enfermedad”, lo
que necesita la intervención de un pone. Y es en este sentido en el que tra-
duzco kiyan por enfermedad. Porque los males asociados a una interven-
ción externa, no específica, producidos por seiton oko, por la intervención
directa de un chamán, por accidente o por contagio, se expresan por kiyan.

Las enfermedades se clasifican como inte kiyan (enfermedad de aquí)
o jelen kiyan (enfermedad de la selva), incluyendo a veces los yuka kika
(mal hacer), también llamados yuka kiyan (mala enfermedad, derivadas de
un maleficio) por oposición a los diochi kiyan (enfermedades de Dios) o
doctori kiyan (enfermedades de doctor) y a veces incluso feto kiyan (enfer-
medades de los blancos). Hay que reconocer que algunas de estas catego-
rías se superponen y sería inútil tratar de establecer una tipología fija. Más
bien estudiaremos ahora los diferentes cuadros nosológicos propuestos
por algunos chamanes.

Ernesto describe las “enfermedades” elaborando una lista que incluye
los males de origen “natural” como las picaduras de animales, las micosis,
los catarros derivados de baños fríos cuando las personas están sudando, y
los accidentes ordinarios como la caída de un árbol o el corte con un
machete. Todas estas afecciones, clasificables individualmente como enfer-
medades frías (isan kiyan) o enfermedades calientes (loban kiyan), se pue-
den curar con plantas medicinales, que a su vez se describen como plan-
tas frías (isan tape), que sirven para aliviar las enfermedades calientes, y
plantas calientes (loban tape) destinadas a curar las enfermedades frías. No
obstante, las enfermedades son a veces “complejas” (palake juno joe), frías
y calientes a la vez, sobre todo cuando proceden de un maleficio y sólo el
pone podrá adivinarlo con la ayuda de los oko.
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Según Ernesto, los maleficios (yuka kiyan, que él llama yuka kika jun
kiyan –“mal hacer enfermedad”– y que en general se designan sencilla-
mente como yuka kika, “hacer mal”) también forman parte de las inte
kiyan. Dejando aparte estas afecciones, cita las diochi kiyan (enfermeda-
des de Dios, entre las cuales clasifica todas las afecciones dolorosas descri-
tas antes como fuda, tales como el dolor de cabeza, el dolor de riñones y
las infecciones, curables también con plantas sin que sea necesario el pone
si el enfermo conoce la terapia. Otras molestias son clasificadas indepen-
dientemente por la mayoría de los pone: el espanto (wepana), el mal aire
(seiton wu) y el mal de ojo (kaka kirano “mirar ojos” o sonba kaka “ojo
fuerte”). Estas tres categorías las puede curar tanto el wepana kasikamin
como el pone.

Augusto enumera igualmente el espanto, el mal de ojo y el mal aire
por separado, y clasifica las enfermedades en diochi kiyan y yuka kiyan,
correspondiendo las primeras a las afecciones corrientes tales como la
gripe, la anemia, la diabetes, la artritis, los calambres, los escalofríos, los
problemas de circulación, los dolores localizados, curables con limpiezas
con huevo y remedios vegetales según los criterios de caliente y frío y para
las cuales la medicina occidental es la mejor solución. Estas enfermedades
se designan a veces como doctori kiyan. Augusto las definía también como
epe kiyan (“enfermedades sin importancia”) que traduce al castellano co-
mo “enfermedad particular”. No son enviadas por un pone mal intencio-
nado ni tampoco son causadas por un mal espíritu que las introduce en
el cuerpo: simplemente “ocurren”. En cambio, algunos accidentes, como
un corte con el machete, una picadura de serpiente o herirse al caer se
pueden atribuir a luban oko, el espíritu ávido de sangre. Por otra parte,
para Augusto existen las yuka kiyan, “suciedades” o “mala cosa” según su
expresión, solamente contrarrestadas por el pone mediante una limpieza
con huevo, ramilletes de hojas, el warente y las velas. Si el pone es fuerte,
y los espíritus lo aconsejan, la fitoterapia se puede revelar adecuada cuan-
do el diagnóstico establece que se trata de una enfermedad térmicamente
“complicada”, que es lo habitual cuando se trata de un maleficio. A dife-
rencia de otros especialistas, que rechazan explícitamente la religión cris-
tiana, Augusto se declara católico y hace un uso abundante de su icono-
grafía, tanto para su mesa de curación (en la que ha dispuesto una gran
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diversidad de vírgenes) como en sus viajes chamánicos en los que la
Virgen y Dios junto a la pléyade de espíritus familiares a los demás cha-
manes, son ayudantes inevitables de toda curación.

Agustín, por su lado, considera que entre las inte kiyan, las enfermeda-
des de aquí, no hay más que las definibles como isan kiyan y loban kiyan,
frío y caliente. Son también las enfermedades de la selva (jelen kiyan), tales
como suyun kiyan (enfermedad del arco iris), mientras que el resto, uyan
kiyan (enfermedades otras) son feto kiyan, enfermedades de los blancos.
Entre estas últimas, clasifica la gripe (ofo kiyan), el dengue, la rubeola, la
viruela, la artritis, las diarreas, y el resto de las enfermedades de origen exte-
rior, que, igual que para Augusto, nadie las envía, sino que simplemente
“ocurren”, a veces por contagio. Este tipo de males se puede curar tanto con
remedios vegetales como con la medicina occidental. En cambio, Agustín
no distingue diochi kiyan como categoría plena. Para él, cuando un pone
dice que una enfermedad es diochi kiyan, es porque no es capaz de curarla,
en el sentido de que esta categoría achaca la causa del mal a un origen exter-
no que la sabiduría del chamán no sabría identificar, como tampoco el
médico, por otra parte. En todo caso se trata de una categoría extranjera y
su utilización se acerca a consideraciones de la medicina galénica que,
cuando un mal no es tratable, atribuye el desgraciado destino a la voluntad
divina. No obstante, como el resto de los Tsachila, Agustín considera los
maleficios como una categoría clara: yuka kika es esta categoría de enfer-
medades enviadas por un enemigo por mediación de un chamán. También,
como el resto de los Tsachila, afirma que cuando un mal es yuka kika, el
doctor no solamente no puede hacer nada, sino que su intervención puede
incluso perjudicar a la víctima. Lo mismo ocurre con las tres categorías
expuestas al principio: espanto, mal aire y mal de ojo, que en ningún caso
pueden ser tratadas por la medicina occidental.

Isidro en cambio presenta un cuadro más elaborado de enfermedades,
que se basa en una tipología de la “magia” aprendida de su maestro José
María, pero que al final, remite a las mismas clases que las expuestas ante-
riormente: las enfermedades son producidas directamente por los seiton
oko, los malos espíritus que pueblan el mundo, sobre todo por los luban
oko. En este caso, hay que curarlas siguiendo los principios de la medici-
na tsachila, a la que llama “magia roja”. También pueden ser originadas
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por un maleficio (yuka kika), que exigirá “magia negra”. Por último, tam-
bién pueden ser diochi kiyan, y, en este caso, habrá que recurrir a la “magia
blanca” para aliviarlas. Como Isidro reconoce explícitamente no dominar
demasiado el tapechi janpeno, la curación con los remedios vegetales, no
contempla las enfermedades del tipo inte kiyan que los chamanes prece-
dentes incluyen en sus clasificaciones. Sin embargo, completa todas sus
curas con las inevitables prescripciones de bebidas calientes o frías o los
baños de vapor de los que hablaremos más adelante, que forman parte de
todas las terapias tsachila. Solamente el carácter caliente o frío de una
enfermedad es añadido a las otras tres categorías, que tienen más que ver
con el mundo de los espíritus que con los síntomas. En efecto, para Isidro,
más que una distinción entre terapias –éstas pueden ser más o menos
sofisticadas, pero se basan siempre en la clásica limpieza con huevo–, lo
que los diversos diagnósticos, siempre obtenidos con ayuda de los oko, po-
nen de relieve es la necesidad de recurrir a espíritus diferentes para curar.
Así, si se enfrenta a males del tipo diochi kiyan (en el que se encuentran
las enfermedades de los blancos, tales como la gripe, la artritis, etc.), recu-
rrirá durante sus viajes chamánicos a la ayuda de los oko que toman la apa-
riencia de otavaleños, que supuestamente curan con ayuda de la Virgen y
de los símbolos cristianos. Si por el contrario, se trata de yuka kika, un
mal introducido en el cuerpo de la víctima, es gracias a los oko “vestidos”
como indígenas cayapas o incluso amazónicos, y luchando con flechitas,
como podrá llegar la solución. En este caso, como cuando se trata de los
seiton oko omnipresentes, los espíritus de apariencia tsachila así como los
más próximos a la iconografía local, como el jaguar –siempre representa-
do con rayas negras como el adorno tradicional tsachila–, la anaconda y
el espíritu auxiliar particular, harán también oficio de ayudantes. Es que
Isidro –como por otra parte, Augusto y Ernesto que comparten la tipolo-
gía que expongo a continuación–, distingue a los espíritus según su papel.
Si algunos son buenos para curar, (dejando aparte los espíritus de carác-
ter tradicional, como los del sol, la luna y la madre de las estrellas, men-
ciona muy a menudo, no solamente a los espíritus vestidos de otavaleños,
y a veces a otros Tsachila, sino también a oko con apariencia de doctores
con bata blanca, mujeres rubias como las gringas, monjas y enfermeras),
otros son mejores para defenderse de los males (militares, motoristas, sol-
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dados y gente armada en general, tanto con carabinas como con flechitas
y lanzas, a veces también los Cayapas, y sobre todo, los du oko, los espíri-
tus de las colinas), y todavía otros para enviar maleficios (los jaguares y
otros felinos, pero también personas de etnias diversas de aspecto “bravo”,
como los morenos y los Cayapas).

Calor y frío

Como ya he mencionado varias veces, además del origen de los males y
sus síntomas, los Tsachila conceptualizan las enfermedades y las plantas
medicinales, siguiendo los principios térmicos del calor y del frío. Esta cla-
sificación no es más rígida que la que deriva de la etiología y no permite
establecer correspondencias sistemáticas entre orígenes, síntomas y nivel
térmico de las enfermedades. Dejando a un lado el hecho de que ciertos
síntomas se relacionan generalmente con el frío (artritis, gripe, calambres,
escalofríos, dolor de estómago, nerviosismo) o con el calor (dolor en el
hígado, en los riñones, en el corazón, náuseas, diarreas, paludismo), mien-
tras que el chamán no haya consultado a los espíritus, habrá incertidum-
bre. De hecho, ciertas afecciones, tales como los dolores de cabeza o las
fiebres, pueden fácilmente tener un doble diagnóstico. Por otra parte, el
origen chamánico de un malestar puede conllevar una enfermedad térmi-
camente “complicada” que debe ser tratada con remedios igualmente mix-
tos. Una buena solución consiste en delimitar la parte del cuerpo alcanza-
da por el mal frío (a menudo de cintura para abajo) y la afectada por el
calor (probablemente incluyendo el corazón) y tratarlas con los remedios
más adecuados (calientes y fríos respectivamente). Eventualmente, hay
que mezclar las hojas frías con las calientes y aplicar baños tibios en todo
el cuerpo. Las enfermedades “complicadas” son las más difíciles de curar,
y su tratamiento suele ser una fuente de discusiones entre los Tsachila, que
están siempre dispuestos a escuchar la opinión de los más experimentados
en el tema, sean chamanes o no. En todos los casos, como hemos visto, las
hierbas medicinales son apreciadas por sus cualidades “olorosas” o “gusta-
tivas”, siendo la intensidad de su fragancia y el amargor los indicadores de
sus propiedades terapéuticas.
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Los Tsachila, sobre todo los de más edad, la mayoría de los ponela, y
los janpemin tapechi joe, hacen alarde de un amplio saber acerca de las
propiedades de las plantas medicinales. Son capaces de decidir qué afec-
ción puede curar una planta u otra. Sin embargo, la mayor parte de los
remedios se preparan con mezclas de más de una decena de plantas, cuya
cualidad destacada es siempre el nivel térmico. Así, las preparaciones fito-
terapéuticas tsachila se pueden reducir a tres mezclas clásicas: las destina-
das a los baños, las destinadas a las bebidas y las destinadas a los baños de
vapor. Entre las dos primeras hay que distinguir también los baños calien-
tes y los fríos, y lo mismo ocurre con las bebidas. Por último, hay todavía
una serie de mezclas a menudo mencionadas por los ponela como, por
ejemplo, la mezcla de raíces para fortalecer el corazón o el cuerpo en gene-
ral, o también la mezcla destinada a los participantes de ciertos rituales,
desaparecidos (como el Mu kika, coronación del nuevo chamán) o toda-
vía en vigor (como el Patso kika). Otras enfermedades particulares son ali-
viadas o curadas con preparaciones menos variadas, en las que dos o tres
plantas, y algunas veces una sola, bastan para producir los efectos desea-
dos. La lista de plantas que intervienen en estas preparaciones varía en
número según los chamanes o los conocedores e incluso varían en dife-
rentes conversaciones con la misma persona. Pero todos se ponen de
acuerdo en un número de alrededor de doce hierbas básicas que constitu-
yen las diferentes mezclas, y la mayor parte reconoce que algunas de estas
hierbas vienen a reemplazar a una u otra de las consideradas más eficaces
cuando faltan en un sitio o en un momento dado. La lista ideal que me
proporcionaron en las conversaciones podría ser más amplia que la real-
mente utilizada en las curas, en las que solían faltar algunos ingredientes,
pero la desviación no era nunca considerable. Los Tsachila, siempre ávi-
dos de saber, escuchan a las personas más sabias y también escuchan los
consejos que vienen del exterior. Sin duda es esta razón la que ha permi-
tido que un cierto número de plantas no autóctonas, que ni siquiera tie-
nen denominación en tsafiki, se utilicen ahora con regularidad4, de la mis-
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4 Más allá de las plantas de terminología castellana, como la santamaria (ya documentada a prin-
cipios del siglo XX por Rivet, ver más adelante) o tsafikizada, como la lamari tape, cultivándo-
se algunas actualmente en los jardines tsachila, existen otras plantas que son objeto regular de
comercio entre los otavaleños que habitan la región y los chamanes tsachila que las adquieren,
como la guayusa.
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ma manera que se han adoptado otros remedios cuando reemplazaban
con ventaja a los tradicionales5 o cuando aportaban beneficios inexisten-
tes hasta entonces, como algunos medicamentos de la industria farmacéu-
tica6.

Tanto Rivet (1905: 202) como Karsten (1988[1924]: 75-76) mencio-
nan varias plantas medicinales entre las más utilizadas hoy, describiendo
su uso: masticadas, frotadas o en infusión, algunas con fines mágicos. Sin
embargo, ni ellos ni las demás descripciones etnográficas de la primera
mitad del siglo XX hablan explícitamente de la existencia del principio
caliente/frío entre los Tsachila7. Esto podría llevarnos a la conclusión de
Kvist y Barfod (1994) de que se trata de una adquisición reciente origina-
ria de la sierra8. Otros autores como Foster (1980: 125 y sig.) llegan hasta
atribuir la oposición caliente/frío a la influencia hispánica, pues se trata
efectivamente de una clasificación común en la antigua metrópoli, proce-
dente de la vieja tradición hipocrática. No obstante, este punto ha sido
discutido, entre otros, por Audrey Butt Colson y Cesáreo de Armellada
(1983), que proponen un origen indígena de estos conceptos, dada su
extensión en una gran parte de la América del Sur indígena. En mi opi-
nión, tanto la extensión y la uniformidad de los baños calientes, fríos o de
vapor, como las mezclas para las bebidas calientes o refrescantes, así como
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5 Es el caso de la pasta dentífrica, cuya textura y componentes reemplazan a veces la savia del lonko
(tangare en castellano), antes mezclada con yo kantsa para tratar las llagas de la piel (kiri, leish-
maniasis cutánea), o la vaselina, que hoy reemplaza al lonko para, mezclada con el achiote, dar
cuerpo y brillo a los cabellos.

6 Siendo la aspirina, el Mejoral y ciertas vitaminas y vacunas los ejemplos más claros.
7 Dejando aparte el nepi, al que todos los etnólogos hacen referencia, Rivet habla de las plantas

larini, escansole, guaïta, santamaria, verbina, äsapuïaja y kiritape y Karsten describe los usos de
mutru, larindi, iskanséli, úeva y simayuka. Hay que señalar, no obstante, que, sin entrar en las
tipologías indígenas, Rivet hace algunas observaciones en cuanto a los rasgos “frescos” o febrífu-
gos de algunas de las hierbas que cita.

8 Si buscamos las correspondencias con las plantas andinas clasificadas por los habitantes de las
tierras altas como calientes o frías, llegamos a la conclusión de que el único elemento que se
mantiene en las dos tradiciones es el de los criterios de la clasificación. En efecto, si miramos,
por ejemplo, la lista de plantas calientes y frías encontradas en los mercados de Quito (Ortega,
1988: 59), nos damos cuenta de que muy pocas plantas coinciden con las existentes entre los
Tsachila (ver Ventura, 2000a, Tomo II: 211-251), de ahí, la conclusión de que la única influen-
cia externa en los Tsachila habría podido ser la de los habitantes mestizos de la costa, sin duda
influidos por la tradición indígena. Para una comparación con el repertorio fitoterapéutico de
aquellos y el de sus vecinos chachi, ver M. Ríos (1993 y 1994) y Kvist y Barfod (1994).
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la clasificación frío/caliente de los remedios elaborados a base de plantas
autóctonas tsachila, nos remiten a la necesidad de un análisis más profun-
do antes de avanzar la menor conclusión. Antes de todo, habrá que tener
en cuenta el hecho de que la relación con la sierra es muy anterior a los
cincuenta últimos años y que los Tsachila están situados tanto geográfica
como históricamente, en una zona de confluencia, de contactos y de rela-
ciones. Por otra parte, las plantas medicinales son conocidas por toda la
población y parece arriesgado proponer una fuente exterior de un saber
tan arraigado en la sociedad. Por otra parte, cuando los chamanes repre-
sentan las enfermedades recientes y las nuevas relaciones sociales en su
universo cosmológico, lo hacen por medio de manifestaciones de apa-
riencia no indígena. Ahora bien, las plantas medicinales, sobre todo las
más corrientes y más poderosas de su repertorio, están dotadas de prin-
cipios espirituales representados bajo apariencias tsachila. En efecto, si
las enfermedades pueden tener oko que las representan y las simbolizan
muy claramente, ciertas plantas con virtudes medicinales se supone que
poseen mowin. Ciertamente, durante las entrevistas parecía fuera de
lugar hablar de los espíritus de las plantas. Las plantas, sin capacidad evi-
dente de reacción, no sólo no tienen tenka, sino que tampoco tienen oko.
Pero algunas plantas con virtudes medicinales reconocidas, muy emple-
adas por la totalidad de los Tsachila y sobre todo por los chamanes, como
el tepun (albahaca), el anpuru ja, y todo el conjunto de hierbas que cons-
tituyen las mezclas clásicas, especialmente las más perfumadas, se supo-
ne que poseen mowin, un sen mowin para curar. No es un espíritu que se
aparece al pone durante sus viajes o sus sueños, sino una forma corporal
“parecida a la adquirida por los oko” según las palabras de Augusto, por
lo que éste habla de oko mowin, el espíritu del mowin, que es “como un
espíritu”, oko kuwenta. Este mowin, representado por una persona con
apariencia de Tsachila, vestido con la ropa tradicional, es hombre o
mujer según la especie (existen en la tipología etnobotánica tsachila plan-
tas machos y hembras), pero nunca aparece con forma de mestizo o de
indígena no tsachila.
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El espíritu de los males

Los males extraídos por el chamán son enviados al río para que las aguas
los arrastren hacia el mar. Pero, según la cosmología tsachila, todas las
enfermedades son cuidadosamente guardadas por Tsabo ayan, la madre de
las estrellas, representada por una mujer tsachila en tunan, la ropa tradi-
cional. Tsabo ayan encierra en su casa, como en un gallinero, las enferme-
dades destinadas a los Tsachila. Desde el momento en que un chamán es
requerido para enviar un mal cualquiera contra un Tsachi, traza un cami-
no imaginario que une la tierra con el mundo de las estrellas para que la
enfermedad pueda hacer el recorrido. Cuando otro chamán tiene que eli-
minarlo, lo primero que tendrá que hacer será borrar ese camino para
impedir la llegada de nuevas enfermedades.

En la tipología tradicional, los desórdenes corporales se manifestaban
antiguamente de manera inmaterial o en forma de pequeños seres con
apariencia más bien inspirada en el mundo animal. Hoy han incorporado
igualmente apariencias próximas al universo multiétnico y multisocial
cada vez más presente en la realidad tsachila, sobre todo para las enferme-
dades contemporáneas consideradas feto kiyan, enfermedades de los blan-
cos. En el repertorio de Isidro, cada enfermedad se presenta bajo una
forma humana diferente. Así, la gripe (ofo) es transmitida por un comer-
ciante mestizo de pitsa (inga) a través de las frutas que vende. La varicela
a su vez es producida por la ingestión de choclo, la mazorca tierna de maíz
servida por una comerciante indígena de Latacunga. La rubeola es trans-
mitida por un indígena serrano vendedor de colitas (bebidas frescas). La
disentería, por un mestizo de la sierra comerciante de panecillos. La peste
aviar, por un pequeño espíritu con unas ganas insaciables de comer pollo.

Entre las enfermedades que provienen de los blancos, algunas tienen
nombres autóctonos, como la gripe (ofo) o la neumonía (ofo seka), y reme-
dios bien establecidos (como preparaciones de hierbas calientes, pues la
gripe se considera fría). Otras tienen incluso una gnoseología autóctona,
como el chiyaku, el tétanos. El tétanos, a diferencia de los males que acabo
de citar, no es una enfermedad de Dios sino una enfermedad causada por
un espíritu malo (seiton oko). Este espíritu malo se describe como una
masa incorpórea que habita en algunos árboles de la selva, que los chama-
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nes ven en forma de du tsachi (gente de la sierra). Ataca a su paso a los
seres particularmente frágiles como los recién nacidos. Aunque existe una
planta especialmente indicada para esta enfermedad (chiyaku tape), hoy la
inyección antitetánica se considera indispensable para los bebés, pues los
blancos han extendido y reforzado la influencia de esta enfermedad, anti-
guamente menos extendida, según algunos Tsachila. Chiyaku penetra en
el cuerpo en forma de polvo, por lo que es más fácil contraerla cuando se
tiene una herida. La inyección levantará una barrera para que la enferme-
dad no penetre, al igual que se manifiesta claramente la noción de recin-
to protector del cuerpo en el ritual de curación Patso kika.

Como en el caso de chiyaku, la disentería, asan pe, es una enfermedad
de los blancos muy antigua entre los Tsachila. Probablemente hacia fina-
les del siglo XIX, los Tsachila fueron víctimas de una epidemia de disen-
tería siempre presente en la memoria oral, que dio lugar a un éxodo de
familias enteras desde Cocaniguas hasta la actual Santo Domingo. Por
este hecho, aunque hoy la disentería ya no existe, es conocida por un
nombre autóctono (asan pe, “sangre excremento”), está presente en un
conjunto de relatos míticos y posee un contenido simbólico que le da un
lugar en la cosmología. Asan pe está, en efecto, representada por un per-
sonaje con apariencia de vendedor mestizo de panecillos según Isidro,
pero también en una forma más general descrita en los mitos:

Asan pe era una persona rica que perseguía a los Tsachila hasta sus casas,
golpeándolos con un palo hasta la muerte y devorándolos inmediatamen-
te después. Un perro sufrió el mismo infortunio, y murió defecando san-
gre. Este personaje se comió así a todos los miembros de una familia, y
permaneció tumbado en una hamaca en la casa vacía. Los chamanes deci-
dieron poner fin a la desgracia con el ritual Mu kika. Había que hacerlo
salir de la casa y enviarlo a su tierra lejana. Los chamanes se esforzaron en
ello, pero no lo consiguieron.
Había una mujer chamán cuyos padres, no teniendo hijo varón, hicieron
aprender el oficio a su hija. Ésta era la mejor chamán. Dijo: “los hombres
no lo han logrado, yo voy a luchar a mi manera de mujer”. Cantando las
palabras del ritual, subió a lo alto de la casa y orinó por un agujero del
tejado. Así asan pe cayó de la hamaca gritando “llueve, llueve”. Entonces
los chamanes hombres se unieron al esfuerzo de la mujer y lograron ha-
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cerlo salir. Cantando las palabras del ritual y tocando el banbutu lo lleva-
ron lejos de la casa. En el camino había una casa. Asan pe había pasado el
primero, con la apariencia de un vendedor de panes. El jefe de la casa to-
mó un pan, pero lo guardó. Antes los Tsachila no acostumbraban a comer
pan. Más tarde, los chamanes llegaron, cantando y tocando el banbutu.
En aquel tiempo, cuando asan pe vivía, así moría la gente. Ahora este asan
pe ha sido botado al mar. Por eso la gente ya no muere de asan pe. Así ter-
mina esta historia9.

En otro relato, asan pe toma la forma del hombre que, desobedeciendo
doblemente las normas (ir a un sitio infectado de disentería y cometer
adulterio) muere víctima de esta enfermedad:

El hombre que se cubrió de hojas de kama [camacho en castellano] tenía
otra mujer. Era en los tiempos de asan pe. La enfermedad tenía una forma
de persona, un cuerpo de persona. También había chamanes. Los chama-
nes decidieron enviar el espíritu de asan pe a Panpa [el nombre autóctono
de San Miguel de los Colorados]. Y oímos que en Panpa había asan pe y
que no había que ir allí, porque estaba el espíritu de asan pe. Entonces la
esposa dijo al Tsachi que el maíz y los pitsa [inga] ya estaban maduros, en
su punto para ser recogidos. El hombre fue a ver. En el camino, decidió ir
a ver a su otra mujer. Para pasar cerca de Panpa, se cubrió con hojas de
kama y fue a ver a la mujer. No fue a coger el maíz porque era demasiado
tarde, y mintió a su mujer, diciendo que el maíz no estaba en su punto.
En la casa había tres mujeres. Rabiosas, fueron a ver el maíz y los pitsa, lo
cogieron y entraron inmediatamente. Entre tanto los hombres de la casa
oyeron al entrar el ruido del Tsachi que se retorcía por el suelo en un char-
co de sangre. La mujer tiró el maíz y se fue a la casa llorando. En el cami-
no oyó el ruido, que venía en una mula, detrás de los hombres que huían.
En la casa, el esposo estaba allí y mintió otra vez a la mujer, diciéndole que
había cogido otra enfermedad, enseñándole una nalga para demostrárse-
lo. Entonces la mujer le puso un poco de pimiento rojo en el ano, que era
ya bastante grande, y se fue. Así es la historia. Se acabó10.
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9 Ver Asan pe tsachi (el tsachi asan pe) en Calazacón et al. (1985: 54-61).
10 Ver Cama Putsaimin Tsachi (El tsachi que se envolvió con hojas de kama) en Calazacón y

Oranzona (1982: 84-91).
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A diferencia de chiyaku, no existen remedios autóctonos para esta epide-
mia con apariencia mestiza y cuya eliminación se atribuye a los chamanes.
Existe, por otra parte, un término específico para las epidemias, kupara
kiyan, y otro para las enfermedades contagiosas, pule, como en puka pule
chunae (contagio de la viruela) o asan pe pule chunae (contagio de la disen-
tería). Como en el caso de las enfermedades corrientes, su destino tras la
eliminación, es el mar.

Otra afección muy corriente, clasificada en este caso como inte kiyan
y con una representación mítica muy extendida es suyun kiyan, la enfer-
medad del arco iris. Como enfermedad autóctona, existe también en otras
regiones de la selva y de los Andes (Kroeger y Barbira-Freedman, 1992:
128 y 210; Sánchez-Parga y Pineda, 1985: 546). Suyun (arco iris) es el ori-
gen de muchas afecciones, sobre todo de la piel. Ser cogido por Suyun se
expresa por suyun fika, y la víctima lo siente normalmente como si se tra-
tara de un golpe: en la espalda, en la pierna… La idea de flagelación se
expresa igualmente por suyun asote kinae (“el suyun ha dado un azote”, de
asote, del castellano “azote” y kinae, del verbo kino, hacer). Felicia expone
el riesgo de ser alcanzado por suyun de la siguiente manera:

Suyun sabe estar en hoyas, en cuevarrones, en Cóngoma hay. Después del
atardecer, cuando llueve, sale como fuego, muy bonito, verde, amarillo,
rojo… sale del agujero y se ve en el cielo. Si alguien sale en ese momen-
to, él le azota en el cuerpo, y eso se queda rojo, es lu suyun [arco iris rojo].
Otras veces, es peor, salen como ampollas que se aplastan, es paban suyun
[arco iris negro].

Según Felicia, no es cuando el arco iris brilla en el cielo cuando ataca a la
gente, sino cuando aparece o en el momento en que alguien pasa cerca de
su escondite. Suyun tiene que tratarse con una preparación de plantas frías
(isan tape) o con barro amarillo, que hará secar la herida. En última ins-
tancia, habrá que recurrir al pone. Éste, al limpiar el cuerpo del enfermo,
podrá saber el origen del mal y, cuando se trata de un seiton oko, como
luban oko o el mismo suyun, podrá igualmente adivinar el sitio en el que
vive, habitualmente una cueva escondida en la orilla del arroyo más pró-
ximo a la casa, en el que la familia se baña. Además de la limpieza del
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cuerpo de la víctima, el chamán tendrá también que echar al seiton oko de
su refugio. Una técnica muy empleada es la de quemar plantas que su-
puestamente tienen el poder de alejarlo, entre otras, el ají (tun) e incluso
los comején o termiteros, o masticar jengibre (tunbaka) cerca del lugar
peligroso. Ciertamente, estas soluciones no son nunca definitivas y aun-
que la familia cambia temporalmente el lugar del baño o el itinerario para
ir a éste por prescripción del chamán, es muy habitual que al cabo de unos
meses, el mal espíritu vuelva y ataque de nuevo. Por esta razón, las fami-
lias fieles a la cosmología tradicional son clientes también muy fieles de los
chamanes. De todas formas, reconocen, no sólo que hay que creer en esos
espíritus para ser víctima de ellos, sino también que sólo las personas débi-
les sufren sus nefastas consecuencias.

Aparte de los maleficios, las enfermedades del lugar y las consideradas
propias de los blancos, encontramos en los Tsachila afecciones como el
espanto (wepana kika), el mal aire (seiton wu kika), o el mal de ojo (kaka
kika), habitualmente consideradas por la etnomedicina como enfermeda-
des populares de origen hispánico11. Su tratamiento combina también
prácticas claramente tsachila con técnicas populares mestizas (como la uti-
lización de una cinta roja - cf. Ortega, 1996) y andinas (como las letaní-
as quechuas), sin duda aprendidas en la sierra.

El mal aire (seiton wu) tiene una sintomatología que lo aproxima a
suyun kiyan. Es un mal espíritu que da como un latigazo en una parte del
cuerpo de la víctima, provocando en el acto un dolor terrible en esa parte,
que suele ser la espalda, la cabeza, o la nuca. Puede habitar cerca de luga-
res domésticos. Tiene una forma incorpórea, pero los ponela lo ven como
Tsachi durante sus viajes chamánicos. Las técnicas para eliminarlo se redu-
cen a la clásica limpieza con huevo, pero se amplía cuando la etiología se
atribuye a la presencia de un piyan oko, el espíritu de un muerto, ocasión
en la que el mal aire se llama también piyanko wu (muerto espíritu aire).
En este caso, ataca sobre todo en los días siguientes a un fallecimiento y
en sitios próximos a los cementerios o a la casa del difunto. El espíritu del
muerto se considera entonces molestoso y furioso y produce mal aire y
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11 Foster (1980: 132-136) pone en relación estas tres afecciones con las que encuentra en España,
pero sugiere que algunas de las formas del “mal aire” americano podrían ser anteriores a la
Conquista.
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espanto en los niños, a veces incluso mal de ojo, pues los niños se consi-
deran demasiado débiles para oponer una barrera eficaz. Pero el mal aire
también alcanza a los adultos. Aparte de las limpias mencionadas antes,
una técnica tradicional que se sigue practicando es humear a la persona
afectada. La víctima expone sus pies a las brasas, lo que ahumará tanto las
piernas como todo el cuerpo permitiendo así la expulsión del mal aire. De
hecho los baños de vapor (supuka) (obtenidos por la cocción de hierbas
medicinales) destinados a expulsar las enfermedades con la transpiración,
son muy corrientes entre los Tsachila. Forman parte de una concepción
del cuerpo y del mundo que sostiene que las “cosas sucias”, enfermedades
y malos espíritus que habitan en la tierra, entran en el cuerpo por los pies.
Ello también explica a ojos de los Tsachila la disminución de muchas inte-
kiyan, enfermedades de aquí, a partir del contacto intenso con la sociedad
ecuatoriana que ha dado lugar, entre otras cosas, al uso generalizado de
botas de caucho para el trabajo en el campo.

En cuanto al espanto (wepana), aunque es común en todo el mundo
hispánico, y los Tsachila la clasifican entre las enfermedades de Dios,
habitualmente de origen extranjero, los ponela mencionan una planta
para curarla conocida en tsafiki como wepana paki. Se trata de una plan-
ta habitualmente cultivada, utilizada tanto en las limpiezas como en la
preparación de las bebidas terapéuticas. Otro tratamiento consiste en lim-
piar el cuerpo de la persona afectada con flores de waita (waita luli), plan-
ta cultivada en los jardines, o de loki (Brugmansia sp.), una especie aluci-
nógena muy consumida en el mundo amazónico pero que en la costa se
utiliza solamente por sus virtudes en el campo de la estética, habitualmen-
te cultivada cerca de las casas de los mestizos. Augusto declara recurrir a
ella para las limpiezas de niños afectados por wepana. Hoy los wepana
kasikamin tsachila limpian el espanto con huevos, alcohol y agua de colo-
nia al modo mestizo, y los que añaden letanías, aseguran haberlas apren-
dido con los curanderos blancos, mientras que las otras técnicas se apren-
den por observación con los ponela o con otros wepana kasikamin. Ade-
más, tanto algunos de estos curanderos intermedios, como algunos pone,
han incorporado a la técnica contra el espanto la cura con una cinta roja.
Se trata de tomar en las manos una cinta roja que el especialista dobla
sobre la frente, el pecho y la espalda de la víctima a la vez que se ruega a
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los poderes (espíritus y/o Dios) que haga salir el espanto del cuerpo12. Los
síntomas del espanto son similares a los reconocidos por los mestizos:
afecta especialmente a los niños, que lloran sin razón aparente, pierden el
apetito y el sueño, hasta la intervención del wepana kasikamin. El espan-
to se puede contraer al tomar un baño, al andar por un camino, en mu-
chos momentos y actividades de la vida cotidiana, sobre todo al atardecer
y en los sitios donde se concentran los malos espíritus. Con mucha fre-
cuencia, es el espíritu de un muerto (puyan oko) el que molesta a los vivos.

El mal de ojo (kaka kiyan) se produce por la mirada fija e intensa de
una persona, a menudo en un niño. La persona que echa el mal de ojo no
está dotada de un mowin particularmente potente, sino de un sonba kaka,
una mirada muy fuerte. Ernesto decía que las personas capaces de echar
mal de ojo no son conscientes de ello, sino que poseen tres ojos, uno de
ellos invisible. Cuando el cuerpo de la persona sospechosa de ser víctima
de un mal de ojo se frota con huevo y luego éste se rompe en un vaso, la
textura de la yema ofrecerá indicios para conocer su causa: si se trata de un
mal de ojo, se verán pequeñas líneas rodeando un punto. Una vez hecho el
diagnóstico, el niño será llevado a casa de un wepana kasikami del vecinda-
rio para que le hagan una limpieza o, si no es posible, la familia irá a casa
del pone. Pese a la diversidad de las causas atribuidas al mal de ojo entre los
mestizos, entre las cuales están la mirada voluntaria o involuntaria de una
persona de gran energía, las entidades sobrenaturales o los antepasados
(Ortega, 1996), los Tsachila opinan que está causado más bien por la pre-
sencia del espíritu de un muerto. Los muertos, lo veremos más adelante,
son enviados a Pipowa, el mundo de los muertos, pero desde la extensión
de los cementerios, no se realiza la ceremonia de expulsión de los difuntos
más que cuando la familia siente el malestar de la presencia de un muerto
cerca. Cerca o lejos, puede entrar en una víctima débil y producirle los efec-
tos de un mal de ojo. Lo que ocurre por la mirada de un Tsachi cualquie-
ra, se agrava y se hace más peligroso cuando el que fija la mirada es un adul-
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12 Foster (1980: 133-134) documenta, en la región afroecuatoriana de Esmeraldas, la práctica de
una técnica similar, pero aplicada a la diagnosis del mal de ojo. El especialista mide el períme-
tro del tórax del niño con la cinta roja, después toca diferentes puntos del cuerpo doblando una
y otra vez la cinta, después vuelve a medir el tórax. La coincidencia de las distancias diagnosti-
cará el mal de ojo del niño.
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to enfadado o un moribundo, cuyo tenka supuestamente puede abando-
nar el cuerpo enfermo antes del tránsito. Ante estos diversos riesgos, los
Tsachila, para quienes la evitación de la mirada forma parte, en cualquier
caso, de los buenos modales, no carecen de buenas razones para recordar a
los niños Ka’kale kinamin (“evita mirar demasiado”).

El kaka kiyan, como el seiton wu y el wepana pueden tener efectos
temibles, y si no se reacciona a tiempo, la persona afectada puede morir.
Pese a este riesgo, un wepana kasikamin está en condiciones de poder con-
trarrestar fácilmente el mal de ojo con una simple limpieza, puesto que la
presencia exógena permanece en el marco superficial del cuerpo. La lim-
pieza del cuerpo, con huevo y agua de colonia y, sobre todo, con el waren-
te rociado y el humo del tabaco soplado en la cabeza de la víctima, bastan
para restablecer la normalidad. Como de costumbre, el huevo deberá ser
tirado al río para alejar el riesgo de contagio. Los síntomas, que como en
los casos precedentes varían según el ejemplo, se pueden resumir en la
tristeza, la falta de sueño y de apetito, los aturdimientos y la fiebre.

En resumen, estas tres últimas afecciones están muy próximas a los
males nombrados del mismo modo en castellano y extendidos en toda la
América hispánica. Pero en su expresión tsachila, coinciden con otras
enfermedades propias de su tradición, tales como las producidas por
luban oko, suyun, y el resto de los seiton oko, tanto en los síntomas como
en las representaciones que de ellas se hacen los chamanes. No obstante,
tienen en común una misma etiología que les confiere una misma lógica:
casi siempre son causadas por la presencia de puyan oko, el espíritu de un
muerto. Enfermedades del lugar u otras categorías, son parte integrante
de la cosmología.

La muerte

Hemos visto que la enfermedad se trata con discreción y que los chama-
nes deben a su vez guardarse de una vida demasiado pública. La muerte
está rodeada de las mismas precauciones. No es que los Tsachila rechacen
hablar de la muerte; al contrario, tienen siempre presente su posibilidad.
Muchas veces, con ocasión de mi partida, al ir a despedirme por las casas
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más próximas, pronunciaba un “nos volveremos a ver dentro de unos
meses” y la respuesta invariable era “quizá te hayas muerto para entonces”.
Lejos de indicar un deseo en cuanto a mi destino, o una necesidad cultu-
ral de forzar la desgracia, esta observación destacaba la imprevisibilidad
del futuro para una sociedad que vive al día y cuya propia lengua expresa
de manera tan matizada el futuro lejano13. Pero mientras que los Tsachila
mencionan abiertamente la muerte, los muertos personalizados son obje-
to de una gran prudencia. Utilizo aquí el término personalizado con todo
su significado: el tenka, uno de los constituyentes de la persona, se con-
vierte en objeto de un tratamiento minucioso cuando se separa del cuer-
po y cuando su apego obstinado al mundo de los vivos se hace evidente14.
Y, si bien el disgusto suscitado por la separación de un ser querido no se
desvanece de un día para otro, la angustia provocada por su falta debe ser
eliminada lo antes posible, mediante el olvido de los muertos.

En los Tsachila, no existe el culto a los antepasados, ni ningún indicio
de reciclaje de las almas de los muertos. Cada nueva persona desarrolla un
tenka propio, cuyo destino es el mundo de los muertos tras su fallecimien-
to. Así es como Pipowa se describe como un lugar espacioso, lleno de
gente –de tenka antropomorfos– que llevan una vida muy humana. La
tradición quiere que cuando sobreviene una muerte, la familia se empeñe,
no sólo en olvidar al difunto (puyaka), sino también en evitar su presen-
cia (puyan oko). En otro tiempo, cuando moría un jefe de familia, éste era
enterrado bajo el hogar mismo, y la casa era abandonada inmediatamen-
te después. La familia podía volver a ella sólo durante el período compren-
dido entre la muerte y la putrefacción del tenka sili, la liana que traza el
camino que va desde el cuerpo muerto, sitio de su tenka, hasta el mundo
de los muertos, Pipowa.

Según Augusto, antiguamente se enterraba al muerto bajo la casa,
envuelto en listones de bambú guadua; en el fardo funerario, o en sus cos-
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13 Ver Dickinson (2000) y Ventura (2000c y 2002).
14 Recordaremos que el silon, uno de los componentes de la persona que algunos Tsachila mencio-

nan en lugar del tenka, sería sólo un elemento que lo habita, como vimos en el capítulo 3, razón
por la que el análisis que sigue toma el tenka como punto de referencia, siendo tenka por otra
parte la noción más mencionada en los discursos que rodean a la muerte. Evidentemente, para
los Tsachila, salvo un eventual retorno no deseado, tanto el silon como el tenka se paran en el
momento mismo de la muerte.
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tados, la familia añadía las cosas necesarias para llevar una vida cómoda
en Pipowa. Según él, no se trataba de alimento, pues Pipowa es una tierra
rica llena de caza, sino de objetos de intercambio, como las bolitas win
(muyu) blancas, a veces directamente dinero, y fósforos, sin los cuales el
muerto no podría cocinar sus comidas. En los viajes chamánicos, tras la
ingestión de nepi, los ponela no consiguen ver Pipowa, pues esto es muy
peligroso, pero pueden comunicarse con el tenka de los muertos cercanos.
Aprovechan entonces para informarse sobre la vida de allá:

Él conversa que está bien, que están entre montaña, que hay bastante
cacería, saíno, puerco bravo, pescado, río, si hay bastante comida. Pero
conversa que llora, porque no hay con qué prender [fuego], no hay fósfo-
ros ni con qué comprar, es su único sufrimiento. Hay comida, pero no
puede cocinar, porque el día del entierro no han puesto fósforos…

De hecho, la falta de fuego para cocinar es una preocupación de la cultu-
ra tsachila: es objeto de varios relatos míticos15 y se extiende, transforma-
da, en unos entes particulares de la cosmología tsachila, los tsanin naka
tsachi ya mencionados. Estos seres van más lejos que los muertos en sus
rasgos anti-civilización, siendo el más señalado la imposibilidad de ali-
mentarse por su carencia de ano. Ahora bien, el recuerdo de Augusto so-
bre los entierros, tomado de sus antepasados, no corresponde exactamen-
te a la primera descripción escrita de la que disponemos. Msr. Krautwig,
correligionario del Obispo Schumacher, había observado un entierro tsa-
chila en su misión a finales del siglo XIX (probablemente en 1882),
donde los indígenas enterraban igualmente algo con lo que cocinar (car-
bón), pero también alimentos:

Típico es su modo de enterrar a los muertos. Cavando bajo la tierra cons-
truyen un cuarto. Cuelgan allí una hamaca y en ella ponen el cadáver. En
el suelo depositan lo que perteneció en vida al difunto y varias vasijas con
carbón y maíz. Atan luego la mano del cadáver a una gran cuerda y la fijan
a un árbol en la parte superior. Cubren la sepultura con ramas y tierra. Los
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15 Por ejemplo M13 y M23 en Ventura (2000a, Tomo II), y la versión de Yo imin Tsachi publica-
da en Calazacón y Oranzona (1982: 14-28).
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parientes vienen todos los días a visitar el sepulcro hasta que la cuerda se
pudra; cuando se ha podrido las visitas cesan, porque tal señal indica que
el espíritu del muerto ha abandonado ya la sepultura… He visto con mis
propios ojos esta costumbre (Schumacher, 1968 [1908]: 157).

El propio Obispo Schumacher expone cómo, en su misión con los Tsa-
chila, tuvo que oficiar funerales, durante los cuales la familia del muerto
había colocado alimentos en el altar. Felicia asegura que en otro tiempo los
Tsachila tenían la costumbre de enterrar o colocar encima del fardo fune-
rario los objetos personales, comida y agua para beber, a fin de que el muer-
to no pasara ni hambre ni sed durante su última estancia. Yo misma he
visto a los Tsachila ir el día de Todos los Santos a los cementerios de Cón-
goma donde estaban enterrados los parientes recientemente fallecidos. A
los habitantes de Cóngoma les corresponden tres cementerios, de los cua-
les uno es exclusivamente tsachila y en los otros dos se entierra tanto a los
Tsachila como a los mestizos que habitan los alrededores de la comunidad.
En estos últimos, los visitantes se limitaban, de forma relativamente disten-
dida, a consumir ellos mismos alimentos, bebidas y helados vendidos por
un comerciante avispado. El único homenaje que se rendía a los muertos
consistía en unas velas encendidas sobre las tumbas, mientras que una gran
indiferencia saludaba los esfuerzos del cura llegado en el último momento
para oficiar su responso. En el cementerio tsachila en cambio, las tumbas
estaban cubiertas de comida y bebida y el alcohol circulaba entre los hom-
bres, que tocaban incluso música. Felicia explica que durante su infancia,
cuando los muertos eran agasajados con plátano molido (ano ila), maíz fer-
mentado (pako), huevos (pipoka) y pescado (kere), los mestizos les repro-
chaban esta costumbre recordándoles que “los muertos no comen”.

Pero estas ofrendas son relativamente efímeras. En otro tiempo, la no-
che siguiente al deceso, el muerto era velado por la familia y la vecindad,
que había sido avisada mediante disparos de fusil, pero estas reuniones no
duraban mucho tiempo. En comparación con la larga semana de velato-
rio fúnebre que transcurre actualmente después del entierro en el cemen-
terio, las despedidas eran antes mucho más breves. Cuando el muerto era
enterrado en la casa, la familia se marchaba rápidamente para construir
otra a una distancia considerable, volviendo para reponer alimentos sola-
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mente en pleno día y solamente durante el primer período, cuando el
tenka seguía atado al cuerpo. En esto había también excepciones: cuando
la muerte había sido inducida por luban oko, por ejemplo en el caso de
una mujer fallecida a causa de una hemorragia durante el parto, el riesgo
de que los parientes fueran alcanzados por este espíritu ávido de sangre los
alejaba de los despojos, al menos hasta que el pone hubiera celebrado el
tenka ereka, y la familia se hubiera construido una barrera corporal me-
diante la celebración reiterada del ritual Patso kika. La misma precaución
se tomaba cuando la muerte era provocada por enfermedades considera-
das contagiosas, tales como oko seka, la neumonía. Y si el difunto era un
pone, entonces había que salir lo más deprisa posible de la casa, pues el
riesgo de consecuencias nefastas era aún más grave en razón del poder que
había ostentado el muerto.

Ahora bien, el olvido de los muertos no es inmediato. Antes los pa-
rientes próximos volvían al cabo de un año a visitar al muerto, a menudo
tras la destrucción espontánea de la casa vacía, y un período similar trans-
curría entre una muerte sobrevenida en plena selva, lejos de la casa, y la
vuelta de los parientes próximos. Según Agustín, cuando tenía lugar una
muerte accidental lejos de la casa, el difunto era enterrado inmediatamen-
te después en el mismo sitio, y sólo un año después, cuando el cadáver se
descomponía y su tenka se alejaba, su parientes próximos iban a buscar
sus huesos para llevar a cabo un segundo enterramiento cerca de la casa,
esta vez sin abandonarla. Mali, uno de los relatos que cuenta Agustín,
evoca la historia de un chamán que vuelve al cabo de un año a buscar los
huesos de una de sus dos mujeres fallecida. A pesar del tiempo transcurri-
do, el cadáver no se había descompuesto y la muerta empezó a molestar a
los vivos. La razón subyacente era la brujería que había causado la muer-
te16. Por el contrario, Eloy y otros Tsachila aseguran que en otro tiempo
los Tsachila ya no volvían a visitar a los muertos. Se reunían varios cuan-
do tenía lugar una muerte, con el fin de aliviar tanto la pena como el
terror que inspiraba el tránsito. Los familiares tenían miedo del puyan oko
y evitaban a cualquier precio el contacto con los sitios del entierro y muy
especialmente la marcha nocturna en solitario. Quizá por esto la fragan-
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cia penetrante que a veces se huele por la noche se asocia con el “olor de
los muertos”, puyanko puban.

De hecho, muchos Tsachila confiesan conocer los lugares en los que se
encuentran antiguas sepulturas, bajo los vestigios de casas de la época en
la que los cementerios no existían. A veces, sobre todo a la caída de la tar-
de, algunos Tsachila aseguran haber oído ruidos, o haber visto figuras hu-
manas pasando cerca de estos lugares. Existen muchas anécdotas sobre
este tema, siempre partiendo de acontecimientos precisos que terminan
en males, como la atribución del mal aire a los espíritus de los muertos. A
veces, estos espíritus vienen al encuentro de la gente. Desideria, de Cón-
goma, contaba uno de estos encuentros habidos durante su juventud:

Un día, siendo chiquita, como del porte de [este guagua, unos once años]
había quedado sola en casa. La casa estaba entonces a ras de suelo, y dor-
míamos en una loa, muy elevada por encima del suelo. Estaba sola, los
demás se habían ido. Entonces se presentó este oko. Me cogió de la mano,
hasta el antebrazo. Tenía la mano muy fría, pelos en el brazo. Yo estaba
aterrada y grité, llamando a mamá. Ella llegó. Era puyan oko.

En la práctica, cuando puyan oko toma formas humanas es para engañar a
la gente y llevarla a Pipowa. Agustín cuenta una historia que le ocurrió a
su familia:

El pequeño se había quedado solo en la casa. Mamá llegó a buscarlo:
“venga, vamos”. Era como mamá, igualito. El pequeño la siguió hasta una
poza de agua. La [verdadera] mamá dándose cuenta lo buscó llorando. Lo
encontró. Era puyan oko que quería llevarse al niño a Pipowa. Entonces
ella bañó al niño en agua caliente.

Estos encuentros, entre niños y adultos, provocan el seiton wu, mal aire,
también llamado puyanko wu o wu kika. Entonces la víctima empieza a
sentir un malestar general, dolor de cabeza, pérdida del apetito, escalofrí-
os, dolor en el cuerpo, a veces fiebre… Pero no sólo los humanos causan
el seiton wu. Los espíritus de los caballos muertos, de los perros, como
antiguamente del jaguar, son también una fuente potencial del mal aire.
Por otra parte, la extensión del cristianismo y de los cementerios ha crea-
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do una ambigüedad escatológica, y muchos Tsachila aseguran que los
muertos tienen tres tenka, uno que va a Pipowa, otro a yokido (Cielo),
designado también como diochi toka (la tierra de Dios) o a yukan toka
(Infierno) según la actitud moral del difunto durante su vida, y un terce-
ro que se queda en el pantion, el cementerio, donde permanecen los puya-
ka chide (los huesos del muerto). La existencia de este tercer tenka se hace
evidente cuando, incluso después de haber realizado el ritual tenka ereka
para enviar el tenka a Pipowa, la proximidad del cementerio provoca
males entre los vivos. Según Augusto, es probablemente éste el que vaga
por los caminos y aparece en forma humana. Jacinto, a su vez, atribuye el
mal de ojo, sonba kaka, a esta presencia. Pero si tenka es el componente
de la persona que parte del mundo de los vivos para llegar a Pipowa, lo
que queda y molesta a los vivos es concebido por algunos Tsachila como
el mowin del muerto, razón por la cual puyan oko se traduce a veces al cas-
tellano por “fantasma”. Según estas versiones, el mowin se separa de las
personas a su muerte y busca a un vivo en el que penetrar.

El rasgo sobresaliente del entierro tradicional era la atadura del tenka
sili al difunto. La cosmología tsachila es rica en caminos y lianas que unen
dos mundos (Ventura, 2004). El tenka sili es una cuerda hilada con algo-
dón, que antiguamente los Tsachila ataban a un dedo del difunto o, según
algunos, a una cruz confeccionada con listones de palmera chonta. La
mano, o la cruz, se ponían sobre el tenka del muerto. Una vez el muerto
enterrado bajo el hogar (o al lado de la casa cuando se trataba de un niño),
el otro extremo de la cuerda se ataba al tejado de la casa en el caso de que
fuera el jefe de la familia, o de un tejadillo construido para la ocasión en
los demás casos. Wiener, que hizo una corta estancia con los Tsachila a
fines del siglo XIX, cuenta:

Cuando muere un miembro de la tribu, se le viste con sus mejores galas
y se le coloca en su propia choza. Se ata una cuerda a su cintura y al teja-
do. Toda la tribu baila alrededor de la choza y cada uno hace un corte en
un pilar al pasar, hasta que la casa cae y el cadáver se queda enterrado bajo
los restos del hogar. En cada luna nueva, se tira de la cuerda que une al
difunto con el tejado de su casa. Mientras que la cuerda no ceda y el cuer-
po no se mueva, el alma permanece unida al cuerpo. Pero cuando se logra
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tirar de la cuerda, entonces el alma sale hacia el otro mundo de las almas
de los Sacchas, donde se sienta en un trono de oro macizo… (Wiener,
1885: 274).

Las versiones que cuentan las personas mayores no se corresponden exac-
tamente con la de Wiener, pero mantienen lo esencial. El tenka sili estaba
atado al tejado y, mientras permaneciera firme, el tenka del muerto no se
había ido: sólo su putrefacción era la señal de que había emprendido el
camino a Pipowa. El hilo servía de soporte y de guía al tenka, que, según
Augusto, lo empleaba para salir del cuerpo escalando hasta Pipowa. Pese a
la ambigüedad de la que hablaba antes referente al desdoblamiento del
tenka visto el aumento del número de destinos post-mortem, se mantiene
la función del tenka sili. Actualmente, muchos entierros tsachila siguen
incluyendo el tenka sili, que va desde el cuerpo del difunto, saliendo del
féretro, hasta una cruz plantada en la tierra, o hasta un tejadillo que en
casi todos los casos protege las tumbas tsachila. Se mantiene la duda sobre
el destino del alma que sale tomando este camino, tan bien preparado por
los vivos, en el momento del duelo por el ser querido. Pero, ya sea Pipowa,
ya sea tierra de Dios, los muertos tsachila merecen un destino, del que los
vivos se ocupan activamente.

El duelo se guarda estrictamente durante el período siguiente a la muer-
te. Los familiares más próximos –hermanos, padres, cónyuge e hijos– no
participarán en las fiestas ni en la vida social activa. A esto se añade la fru-
galidad en todos los ámbitos, y el viudo o la viuda deberán esperar al menos
un año antes de rehacer una vida conyugal públicamente. Pero, sobre todo
durante el período de duelo, no se van a pintar. Esta prescripción se man-
tiene hoy casi exclusivamente para los hombres, pero antes, cuando las
mujeres lucían también achiote en la cabeza, era un deber para ambos
sexos. Al ser tan importante el achiote para la identidad tsachila, la absten-
ción de pintarse, que se asocia siempre a la enfermedad y a la muerte, añade
un motivo suplementario de tristeza y sigue siendo la manifestación más
explícita de duelo. Se abre entonces un período de aflicción real, de lágri-
mas y lamentos, pero también de idas y venidas a casa del pone, sobre todo
cuando la familia se considera atacada por el puyan oko del difunto.
Cuando se detecta el menor síntoma de esta presencia, como ruidos anor-
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males, pesadillas, visiones espantosas o enfermedades, se impone una visi-
ta al chamán. Él será quien decida la pertinencia de practicar el ritual tenka
ereka para acompañar al puyan oko a Pipowa y de este modo impedir que
siga buscando en la tierra el calor de los seres queridos.

Varios Tsachila me han confesado que los muertos molestan menos
que los vivos en el momento actual, tanto por el uso de cajas a modo de
féretro y por su confinamiento en los cementerios, como gracias a las
misas del cura, que simbólicamente parecen haber ocupado el puesto del
tenka ereka para eliminar los espíritus de los muertos. Pero el tenka ereka
sigue practicándose sobre todo cuando la muerte ha tenido lugar en cir-
cunstancias extrañas o como resultado de yuka kika, un maleficio. Este ri-
tual puede incluso realizarse varias veces, cuando la familia está dividida
en facciones enemigas que, sintiéndose amenazadas por el mismo falleci-
miento, no logran llegar a un acuerdo para celebrarlo juntas.

La finalidad de la ceremonia, celebrada por el chamán en presencia de
la familia que lo ha solicitado, consiste en presentar a este espíritu que
amenaza la vida de los que quedan, las bondades del mundo que le espe-
ra. Bajo los efectos del nepi, la comunicación se hace muy humana.
Augusto contaba el procedimiento como sigue:

Hace una canoíta para que vaya a Pipowa. Hay que engañarle, hacerle
creer que la familia está allí, que vaya visitando […]. Como ahorita puedo
enviarte a Manto [Santo Domingo], él no tiene que tener pereza. Así el
maestro debe engañarle, prepararle bien todo, construirle la canoa, para
que vaya al agua. El maestro mismo tiene que hacer una demostración
para que a él le entren ganas, preparar bien la canoa para que entre.
Llorando, llorando disque va Puyan oko pero termina por entrar y mar-
charse. […] El pone puede mandarle a través del viento. Provoca viento
fuerte con secreto y eso hace venir a todos los que están en Pipowa para
recibirle. Ahí se muestra la familia, papá, mamá finados. Maestro hace
venir viento y lo jala nomás. Ya no regresa. Si no quiere ir, llora. Si puyan
oko insiste en que no tiene ganas de irse de su casa, que ya está enseñado,
que no tiene ganas de ir al extranjero [por Pipowa]…, entonces el chamán
tiene que hacerle chumar. Le ofrece trago, le ofrece nepi, le da de tomar
pansi paki mala [bebida elaborada con la “hierba olvidona”], y así, ya sin
conocimiento, se va nomás…
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Liborio, de Chigüilpe, hermano del famoso Abraham Calazacón, con
más experiencia, parecía tener más recursos para facilitar esta dura tarea al
espíritu del muerto. Me contaba que era preciso mostrarle el lado agrada-
ble de Pipowa mientras le ofrecía alcohol, de manera que sintiera ensegui-
da que la vida en Pipowa es agradable, que las mujeres allí son muy gua-
pas, que todo el tiempo están de fiesta, para que se fuera contento.

No se aconseja el contacto entre el pone y Pipowa. Todos los chamanes
confiesan que eso es muy arriesgado y que, incluso bajo los efectos del
nepi, hay que evitar ir hasta Pipowa para evitar el riesgo de sentirse atraí-
do y no regresar nunca más. No obstante, los familiares del muerto tratan
de entrar en contacto con él y la comunicación con los puyan oko forma
parte de las tareas del chamán. Puede hablar con ellos a condición de
haberlos conocido, y así puede darse cuenta de cuándo el tenka sili está
definitivamente roto, si el tenka del muerto está ya en Pipowa o sigue
todavía en la tierra.

Pipowa está normalmente situado detrás del mar y del sol. Augusto
explica que está “allí donde se termina la tierra, donde acaba el mundo,
muy lejos”. Isidro, mucho más explícito, describe Pipowa como una gran
montaña, también llamada Wanasa du (“la colina Wanasa”, donde Wanasa
se traduce como “el sitio de reunión de los antepasados”) que él llama
incluso Chimborazo, indicando que no se trata del Chimborazo que co-
nocemos17, sino de otro que está al otro lado del mar. El mar dibuja una
barrera detrás de la cual el viaje no tiene retorno. Sin embargo, puede ocu-
rrir que un enfermo llegue hasta el borde y el chamán pueda recuperarlo
antes del fin definitivo. La vida en Pipowa es agradable, allí reinan la músi-
ca y la danza, y este lugar no se presenta nunca como un mundo de angus-
tia o desesperación.

Dejando aparte la menor significación de Pipowa como destino post
mortem, la ceremonia tenka ereka, cuando se practica, ha sufrido también
algunos cambios de contenido que hay que señalar. Muy pocos ponela
siguen celebrándola siguiendo el ritual tradicional, y entre los que hacen
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este servicio a los miembros de la familia de los difuntos, algunos han
incorporado usos mestizos y andinos al ritual. El traspaso es del mismo
tipo que el observado en las técnicas de extracción de la enfermedad,
ahora reemplazadas por la limpieza superficial con huevo, y donde lo que
queda de la lógica antigua es la relación particular con el mundo de los
espíritus. En el momento actual, la ceremonia tenka ereka está destinada,
no tanto a acompañar a las almas de los muertos hacia su destino final,
como a expulsarlas de aquí abajo por medio de fumigaciones.

Así, se queman hierbas (como el romero) y termiteros, antes de rociar
los alrededores de la casa y los dormitorios con agua bendita. Esta es más
efectiva si ha sido bendecida por siete iglesias, lo que no está al alcance de
los Tsachila, que sólo tienen acceso a la de Santo Domingo y eventualmen-
te a la de Puerto Limón, salvo que la adquieran de los comerciantes ambu-
lantes de productos esotéricos. Además, la casa del difunto se rodea con
velas encendidas. Estas técnicas de procedencia externa e incorporadas
muy recientemente, van siempre acompañadas de un discurso que trata
más sobre el destino lejano de los muertos que sobre la simple necesidad
de deshacerse de ellos aquí. Además, no son eficaces hasta que los familia-
res del difunto se sometan a limpiezas con huevo, y a veces incluso al ritual
Patso Kika con el fin de forjarse una protección contra los malos espíritus.

Una vez cumplido el rito del tránsito, sólo les queda a los familiares
preparar una nueva vida sin contar con el ser querido. Hoy, cuando los
cementerios han reemplazado las inhumaciones bajo el suelo de la casa,
ya no es necesario abandonar ésta y construir una nueva, aparte de que las
construcciones fijas hacen semejante mudanza poco viable. Pero se sigue
sintiendo esta necesidad y la satisfacen, ya sea cambiando de residencia
temporalmente, o modificando la estructura de las habitaciones del recin-
to cuando éste está construido en caña o listones de madera. También se
cambian las costumbres de la vida y se emprende el olvido de los muer-
tos. A partir de ese momento, se hablará de “fulano puyaka” (fulano
difunto) pero, salvo para los muy próximos, pronto su nombre será olvi-
dado, el duelo abandonado, y la vida podrá volver a empezar con la ale-
gría que reina en los hogares tsachila frente a las adversidades periódicas.

Los Tsachila están en el cruce de caminos y esta circunstancia se hace
patente en su tratamiento de la enfermedad y de la muerte: lejos de la cir-
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culación de las almas característica de las tierras bajas amazónicas
(Carneiro da Cunha, 1975; Chaumeil, 1992; Conklin, 1993; Descola,
1993; Orobitg, 1998; Surrallés, 2003; Taylor, 1997) que suele acompañar
al olvido de los muertos individuales; pero lejos también del tratamiento
de los difuntos que encontramos en los Andes, más próximo a un culto de
los antepasados, que los Tsachila ignoran. A diferencia de los Krahó del
Brasil, para quienes el mundo de los muertos se convierte en lo contrario
del de los vivos (Carneiro da Cunha, 1975), o de los Pumé de Venezuela,
donde aparece como imagen idealizada de la vida en la tierra (Orobitg,
1998), el Pipowa de los Tsachila presenta muchos rasgos del mundo de los
vivos, no especialmente apasionante –no tiene esa faceta excitante del
mundo de los espíritus que los chamanes evocan a propósito de sus viajes
del alma–, pero liberado de las tensiones y los conflictos que marcan la
vida cotidiana en la tierra, siempre que los vivos no se hayan olvidado de
proporcionar a sus muertos los ingredientes necesarios para sobrevivir
cómodamente en el más allá. Por otra parte, el olvido de los muertos no
es una condición para la reproducción de los vivos como es el caso en los
Achuar de la Amazonía ecuatoriana (Taylor, 1997). Parece que los muer-
tos tsachila tienen que ser olvidados para abrir la vía a la renovación de los
vivos, sin que éstos busquen por ello reciclar a aquellos en su provecho:
una estrategia más que da fe de esta lógica de la evitación, de la huída y
de la indiferencia tan presente en otros ámbitos de su existencia, se pueda
o no emparentar con la concepción escatológica judeo-cristiana en la que
habría podido inspirarse. En cambio, la enfermedad sigue estando en
varios aspectos más próxima a las concepciones andinas que a las corrien-
tes en las tierras bajas, no tanto en su lógica profunda como en su modo
de tratamiento, cuestiones que veremos con más claridad en el próximo
capítulo. A este respecto, es sorprendente constatar hasta qué punto son
diversas las interpretaciones del mundo de los espíritus y de la gestión cha-
mánica misma. Ésta, envuelta en una uniformidad aparente de las técni-
cas, revela una cierta gradación en el conocimiento del simbolismo –fenó-
meno presente en otras sociedades indígenas afectadas por la colonización,
como en los Otomi descritos por Galinier (1982: 144-145)–, procedente
en parte de los niveles de aprendizaje establecidos por la tradición, pero
también de las nuevas competencias adquiridas gracias a un cosmopolitis-

247

Capítulo 6: Un hilo de vida

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 247



mo cada vez más exacerbado y al abanico cada vez más variado de pacien-
tes. Pero la diversidad de interpretaciones proviene también de la fluidez
propia de las cosmologías de las sociedades de las tierras bajas, señalada
por Joana Overing (1990), explicada ahora bajo la noción de perspecti-
vismo (Viveiros de Castro, 1996 y 2004) y de las formas de relación de
las sociedades animistas (Descola, 1996 y 2005), y evidente en los Tsa-
chila, en particular en los mitos y en el mundo de los espíritus, estudia-
dos en los capítulos anteriores. Los Tsachila se transforman, pero sus cha-
manes no se desvían de la tarea de buscar una lógica del mundo que dé
sentido a su existencia.
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El rito, tantas veces descrito en la literatura etnográfica como representa-
ción y actualización del mito, está hoy lejos de cumplir esta misión entre
los Tsachila. No es extraño, si se tiene en cuenta el lugar cada vez menos
importante del mito, que progresivamente va siendo objeto de un silencio
sin retorno. Los Tsachila ya no cuentan mitos. La mayoría de las personas
mayores sigue haciendo gala de una sabiduría casi enciclopédica sobre el
repertorio mítico. Pero es una sabiduría oculta, condenada al olvido, salvo
raras excepciones. Por otro lado, el rito parece a primera vista sufrir el
mismo destino. En efecto, la sociedad tsachila está cada vez menos rituali-
zada, en contraste con las descripciones de los etnólogos pioneros. Ni los
ritos de iniciación (tewe poreka para los niños, kinfu foro chide puka para los
jóvenes adolescentes), ni las antiguas fiestas de alianza están ya a la orden
del día, y no han sido reemplazados más que por unas pocas celebraciones
mestizas. Sólo en la enfermedad y la muerte, los momentos más angustio-
sos de la existencia, los Tsachila siguen desplegando un aparato ritual. En
este ámbito, también han desaparecido las grandes ceremonias colectivas
(Mu kika). Sin embargo, el chamán sigue ocupando un puesto central en
la vida indígena, y sus virtudes de adaptación, de creatividad y de negocia-
ción le han otorgado la capacidad necesaria para seguir gestionando la
supervivencia tsachila, inspirándose en unos elementos exteriores que, mez-
clados y recombinados, permiten construir un nuevo sistema ritual.

La enfermedad y la muerte, con la cosmología en la que se fundamen-
tan, se han convertido en las últimas manifestaciones colectivas de una
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lógica cultural cada vez menos evidente en los demás ámbitos de la vida
social. La enfermedad, como la muerte, son también manifestaciones so-
ciales. Pero, vista la diversidad interna en cuanto a la concepción del
mundo, en parte debido al intenso contacto con la sociedad nacional, los
eventos sociales se han hecho menos colectivos que antaño. Esta “privati-
zación”, que se observa también en el tratamiento de las crisis, junto a la
multiplicación de curanderos mencionada en los capítulos anteriores,
lleva, en la misma medida, al recurso diversificado a los especialistas.
Ciertamente, muchos Tsachila están dispuestos a visitar al tapechi janpe-
min o al wepana kasikamin en cuanto ocurre un pequeño malestar, y no
dudan en recurrir al médico si el remedio no surte efecto. Otros evitarán
al médico y probarán con todos los chamanes reconocidos cuando un mal
les alcanza, incluidos los curanderos no indígenas, hasta colmar todas las
combinaciones posibles. Sea como fuere, por diversos que sean los itine-
rarios terapéuticos, la itinerancia sigue siendo un mecanismo que mues-
tra a la vez la apertura a distintos universos culturales, y la necesidad del
rito. Esta necesidad del rito puede explicar el escaso interés que se presta
a la medicina occidental, sobria e individual, como alternativa válida ante
los desequilibrios corporales.

Aunque esto sea objeto de debate en la vida cotidiana tsachila, no es
mi propósito discernir aquí a los verdaderos chamanes de los falsos ni
establecer una gradación entre los terapeutas. He expuesto ya mi interpre-
tación de los curanderos actuales y de su relación con los tapechi janpe-
min, cualesquiera que sean sus motivaciones lucrativas, que los diferencia-
rían de los verdaderos pone según los propios Tsachila. Pero hay que seña-
lar que la proliferación de curanderos tsachila, los famosos curanderos
colorados, ha marcado un punto de inflexión en los intercambios interét-
nicos, tanto a nivel de las técnicas y los remedios, como del resto de los
rasgos asociados al ritual de la curación. Así, pese a la pluralidad en la
sabiduría chamánica y la diversidad de los niveles de conocimiento y de
comunicación con el mundo de los espíritus, los aspectos formales han
sufrido una uniformización sorprendente, razón por la cual estamos en
condiciones de poder sistematizarlas. Antes de nada, esta extensión pare-
ce haber producido una individualización acentuada en la conceptualiza-
ción y el tratamiento de la enfermedad que se tropieza, de todas formas,
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con el inquebrantable carácter social que los Tsachila imprimen a los
males. De hecho, la consecuencia más visible es la notable permanencia
del recurso al chamán por parte de la población tsachila, y eso pese a –o
quizá a causa de– la desaparición de los ritos que tradicionalmente serví-
an para resolver los conflictos cotidianos y, por definición, colectivos.
Aparte del hecho de que los ritos desaparecidos tenían una función explí-
cita distinta de la de curar, la seguridad de una vida integrada y tranquila
seguía estando detrás de esas manifestaciones. Pero es precisamente esta
finalidad la que se sigue buscando a través de las sesiones de curación con-
temporáneas.

En las páginas que siguen, seremos testigos de tres sesiones de cura ofi-
ciadas por chamanes tsachila. Una para enfermos mestizos; la segunda
destinada a una familia tsachila, y la tercera, dedicada a uno de los ritos
de curación más complejos de la tradición tsachila contemporánea. Estas
tres sesiones nos ofrecerán puntos de referencia para reflexionar sobre el
lugar que ocupa el rito en la sociedad tsachila. Observemos en primer
lugar, el desarrollo de una sesión de curación de un paciente no tsachila
llevada a cabo por un pone que ejerce dentro de las comunas.

De los otros para los otros

Algunas construcciones situadas a lo largo de las grandes carreteras exhi-
ben hoy grandes paneles anunciando la presencia de un curandero colora-
do. Día tras día, al atardecer, se escucha de vez en cuando el ruido de una
camioneta con viajeros que van a la consulta. Se trata de indígenas de dife-
rentes etnias, de negros o de mestizos, procedentes de los alrededores
semi-urbanizados, del campo, o bien de la estación de autobuses de Santo
Domingo que enlaza a todos los rincones de Ecuador, e incluso a los paí-
ses vecinos. Entre estos visitantes nocturnos llega a veces un aprendiz de
chamán con el afán de perfeccionarse con un curandero Tsachila famoso.
No obstante, algunos pacientes que han oído hablar de los poderes de los
verdaderos chamanes tsachila, y de la posibilidad de ser estafados por los
curanderos que están al lado de la carretera, se aventuran dentro de las
comunas, donde se sabe que ejercen los “verdaderos” curanderos. La des-
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cripción que sigue reproduce la esencia de una jornada clásica con un
pone de Cóngoma que recibe de vez en cuando a pacientes no tsachila.
Ésta nos servirá de punto de referencia.

Una camioneta amarilla que hace el transporte desde Santo Domingo
llega delante de la casa de un pone. Se baja una pareja de unos cincuenta
años, acompañados de su hija, su yerno y el bebé de éstos. Estos pacien-
tes pueden venir tanto de Guaranda o de Quevedo, en la costa, como de
una pequeña aldea de la sierra. Son pequeños propietarios o jornaleros sin
tierra que han oído hablar de las virtudes de este chamán tsachila. Sin
duda, ya lo han probado todo, los curanderos de su localidad, el médi-
co… Quizá este último no, pues si se trata de un mal causado por un mal
de ojo, no hay que recurrir bajo ningún concepto a los servicios del médi-
co, a riesgo de agravar el mal. El bebé, deshidratado, se niega a mamar y
llora sin parar. La familia sospecha de los vecinos, que les quieren mal y
los amenazan constantemente, y que ya han matado a su perro… Su últi-
ma esperanza: el curandero tsachila. Esperan en el umbral del recinto,
inquietos por la presencia de siete u ocho perros de la casa que aúllan
desde que se fue la camioneta, y todavía más preocupados de sufrir la
cólera del chamán del que se les ha dicho que era muy huraño. Una mujer
tsachila espera inmóvil a la entrada del hogar. Hace callar a los perros a
bastonazos tras un largo momento y después desaparece. Unos minutos
más tarde, un viejo Tsachila corpulento con la cabeza roja de achiote, se
acerca. Finalmente tranquiliza a los visitantes con un firme “¡compa-
dre…!”. Emprenden el diálogo con el que se comienza toda nueva visita:
“¿De dónde vienen ustedes? ¿Cuánto tiempo ha durado su viaje? ¿Cómo
han llegado hasta aquí?”. Después al final: “¿Qué les pasa?”. A partir de
este momento baja el tono de las voces, pues un aura de secreto, de mis-
terio rodea siempre los sufrimientos, que no se pueden hacer públicos
entre los Tsachila, incluso aunque los demás estén ya informados. Una vez
conocido el problema, el pone les informa del coste de la cura, mucho más
barata aquí que al borde de la carretera. Si la familia no ha preparado
dinero suficiente, su jefe podrá quedarse a trabajar dos o tres días para el
chamán a modo de pago. Después el pone les manda descansar, pues la
sesión de cura se desarrollará a las doce de la noche, y les muestra un rin-
cón donde pueden hacer fuego, cocinar, y, si los pacientes no han traído

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila

252

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 252



nada, él les presta una olla y una manta. No se irán hasta el día siguiente,
a no ser que los espíritus prescriban dos o tres días de sesiones de cura. A
veces, si el chamán conoce al paciente, le invitará a beber de la botella de
plástico que otro paciente le habrá regalado la víspera. Es la costumbre: si
el hombre viene de la sierra, probablemente habrá traído patatas, muy
apreciadas en esta región en la que no se producen. Pero si viene del pie-
demonte, habrá traído sin duda, como regalo, buen trago (bebida alcohó-
lica en castellano de la región), siendo el paradigma de ésta el aguardien-
te de caña de azúcar. Entonces beberán juntos, mestizos e indígenas, para
celebrar este nuevo encuentro que podrá desembocar en el establecimien-
to de una nueva red de conocimientos, y servir también para estrechar los
lazos de familiaridad, contrapunto necesario del hermetismo del ritual que
se va a celebrar. Después el chamán se retirará discretamente para la cena.
Se le oirá hablar, reír, indiferente a los males de esta familia que ha veni-
do de lejos. Fuera, si la familia está sola, se quedará tranquila con sus
males esperando la cura. Si entre tanto llegan otros pacientes mestizos,
intercambiarán con profusión informaciones sobre sus males respectivos,
inmersos en un diálogo no exento de cierto tono dramático.

Después de haber dormido dos o tres horas, el chamán se levanta y en-
tra en la cabaña apartada de la casa y acondicionada para las sesiones de
curación. Enciende las velas, dispone la mesa. Sentado en la banqueta de
madera, el trabajo de preparación le lleva poco tiempo, pues los objetos
no se han guardado durante el día. Pero tiene que restablecer su relación
con los oko –los espíritus–, que representan los instrumentos. Allí se
encuentra toda una serie de piedras negras, la base de la mesa tsachila,
cada una con su historia y su espíritu; pero también se encuentran todos
los objetos que van a “ayudarle”: una flechita amazónica, un gran cuchi-
llo, una falsa tsantsa shuar, una estatuilla precolombina, un crucifijo, una
imagen del Sagrado Corazón, un libro de dibujos apocalípticos que repre-
sentan el diluvio universal, un cristal, una taza de plástico para el trago o,
si hace falta –cuando los pacientes son Tsachila– para el nepi, una botelli-
ta con una loción de hierbas para “limpiar” el cuerpo o darle buena suer-
te, cerillas, paquetes de cigarrillos sin filtro. Por el suelo, preparados para
su uso, manojos de hojas de varias especies. El chamán bebe el alcohol de
caña y realiza su primera aspersión en la mesa. Todo está preparado. Llama
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a los pacientes por el nombre de su lugar de origen: “¡Guarandaaa!”. Salvo
en caso de necesidad, no se utiliza el nombre de los pacientes. Para los
Tsachila, ya lo hemos visto, el nombre es precioso, no se da a la ligera y
por lo tanto, tampoco se pregunta sin razón.

La joven madre entra con su bebé. Su esposo y su madre la acompa-
ñan; el padre, dormido, se queda fuera. Los pacientes dan al pone las velas,
los huevos, el tabaco: en Ecuador son los ingredientes que se supone que
toda persona que consulta a un curandero tiene que llevar. Explican de
nuevo su problema. El pone ya lo conoce, pero tendrá que comprobarlo
con la vela. Aplica la vela apagada al cuerpo del bebé y lo masajea enérgi-
camente. La vela absorbe las impurezas de la persona y, cuando se vuelve
a encender, el dibujo de su llama observado a través del cristal permitirá
al pone ver el origen del problema. La sesión carece de todo misticismo.
La nieta del pone y su hermano pueden entrar para dar un recado y que-
darse a mirar cómo trabaja su abuelo, mientras el gato puede saltar persi-
guiendo a un escarabajo, provocando así la hilaridad de los niños. Nadie
se extraña ni se molesta: la sesión de cura no se interrumpe por eso. El
ritual que siga dependerá del diagnóstico procedente del estudio de la vela
a través del cristal. Si se trata efectivamente de un mal de ojo, el chamán
podrá “limpiar” el cuerpo del bebé y de toda la familia, pues el mal –dice
el pone– afecta a todo el hogar.

La sesión se desarrollará en castellano y el chamán podrá recitar varias
oraciones en quechua aprendidas con los curanderos de la sierra sin cono-
cer su significado. El chamán invocará las montañas andinas más venera-
das en Ecuador, como el Chimborazo, el Cotopaxi y el Imbabura. La téc-
nica de la “limpieza” con huevos está extendida en toda la América andi-
na y no presenta rasgos esencialmente tsachila. De hecho, se trata del
recurso a las técnicas de curación suave aprendidas con los otavaleños de
la sierra, que han reemplazado la antigua succión de la enfermedad des-
crita en el capítulo anterior. Los chamanes eliminan la enfermedad fro-
tando el cuerpo con un huevo previamente rociado con alcohol ritual. El
huevo, con las impurezas que ha absorbido, se desecha inmediatamente.
Su último destino: según unos pone, un sitio escondido lejos del alcance
de los humanos y de los animales: según otros, el río y después el mar.
Esta purificación se completa abanicando el cuerpo con un manojo de
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hojas –de cacao, de achiote, o de una piperácea–, que el chamán ha rocia-
do también de alcohol. Este “cepillado” realizado con más suavidad que el
del huevo, “limpia” como si fuera un barrido, el resto de impurezas del
individuo. En el intervalo de cada acto, el chamán sopla humo de tabaco
sobre el cuerpo del paciente1. Al final de la sesión, la joven entrega al cha-
mán la cantidad de dinero acordada y la familia al completo vuelve a acos-
tarse. Al amanecer, en silencio, emprende el camino de vuelta.

Un rito colectivo

Para los mestizos, acudir a un chamán tsachila es el último recurso de un
itinerario en el que no cuenta más que la eficacia terapéutica. Para los
Tsachila, esto es importante, desde luego, y si el caso lo requiere, recurri-
rán también a curanderos de fuera. Pero para ellos se trata, sobre todo, de
un personaje y de una visión del mundo que forma parte de su cultura y
de su sociedad; alguien que conoce los avatares sociales que rodean los
sufrimientos de la colectividad. Se puede temer la cólera y el poder del
chamán, pero sin sentir nunca el miedo que produce lo desconocido. La
visita a un pone es, ante todo, un acto social, la ocasión de un encuentro
entre dos familias, la de los pacientes y la del pone, en el que los regalos
tienen un carácter de reciprocidad alejado del de los mestizos, más mone-
tario: el pago mismo de la sesión se dirige más a los oko que al pone y
nunca se fija de antemano. Pero, más allá de la significación social del cha-
manismo, el ritual reviste otros aspectos.

En efecto, los chamanes tsachila muy raramente toman nepi para tra-
tar a los mestizos. El nepi, considerado como muy potente, está reservado
a los rituales de curación que necesitan un contacto con el mundo de los
espíritus y que conciernen siempre a enfermos tsachila, chachi, o bien
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1 De la misma manera que los pasos que se deben seguir no son normativos, el orden de los actos
(fumar, rociar con alcohol, abanicar con los manojos de hojas) puede variar en cada sesión. Esto
no es propio sólo de los Tsachila: Yvan Droz, en su descripción de las sesiones de cura de los
curanderos de Otavalo también lo expone (Droz, 1988a y 1988b). Hay que destacar la simili-
tud entre los elementos, las técnicas y los actos de las diferentes tradiciones indígenas, uniformi-
zadas en la actualidad.

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 255



amazónicos. Es decir, solamente se utiliza para los indios bravos2, los indí-
genas de las tierras bajas para los cuales la ingestión de este alucinógeno
es un hecho cultural. En estos rituales, el chamán deberá desplegar toda
su sabiduría práctica adquirida en la selva, apelar a los espíritus auxiliares
individuales así como a un cortejo de espíritus colectivos, como los de las
piedras, de los ríos, de las montañas, del arco iris, del trueno y del relám-
pago; los de los seres espirituales omnipresentes; y los de los animales
poderosos como el jaguar o la serpiente tsapini (Bothrops atrox). Pero tam-
bién las técnicas adquiridas durante las estancias de aprendizaje en las sel-
vas lejanas, como la terapia contra la mordedura de serpientes, conocida
entre los Chachis. Esto no quiere decir que existan dos lenguajes opues-
tos, uno para dirigirse a los mestizos y a los indígenas andinos y otro para
los indígenas de la selva. Las prácticas chamánicas de los Tsachila presen-
tan, por el contrario, una especie de doble cara debida a la extraordinaria
capacidad de los chamanes para gestionar mundos diferentes, procedien-
do a una mezcla refundida de las técnicas y de las cosmologías. Por este
hecho, las exégesis tsachila sobre las técnicas empleadas dependen más de
los pacientes a los cuales van destinadas que a un significado fijo de cada
técnica. En efecto, los Tsachila pueden ser tratados siguiendo los mismos
procedimientos que el que se acaba de describir para los mestizos e inclu-
so no es raro escuchar a los más ancianos quejarse de la decadencia de
ciertas prácticas, tales como la ingestión de nepi por los chamanes o la suc-
ción como medio de extirpar la enfermedad. Atribuyen la extensión de la
“limpieza” con huevo a una decadencia del “verdadero” chamanismo,
imputada siempre al declive del poder de los oficiantes, y puesta en rela-
ción con la pérdida de lo esencial de su cultura. No obstante, los chama-
nes tsachila, sin dejar de admitir esta pérdida, confesando y lamentando
ellos también su menor aptitud para curar, conceptualizan sus prácticas
actuales cuando son destinadas a pacientes tsachila, en el mismo lengua-
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2 Pese a la distinción clásica entre indios bravos –los salvajes– e indios pacíficos –los fronterizos,
aculturados– (cf. Taylor, 1996b), los Tsachila se reconocen como bravos por oposición a los
indios serranos cuando se trata de distinguir las terapias y las técnicas chamánicas que se deben
utilizar. Sin embargo, se reconocen menos bravos que los demás, Chachi y Amazónicos, cuan-
do aceptan la superioridad de la potencia chamánica de estos últimos y su evidente proximidad
al mundo de la selva; selva que ha desaparecido casi totalmente entre los Tsachila, pero a la que
se refieren al evocar un pasado reciente.
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je cosmológico recibido de sus maestros. Muy a menudo he oído decir que
las curas para los no Tsachila son “como para jugar”, por oposición a la
dificultad que los chamanes siguen teniendo en la comunicación con el
más allá en toda sesión dedicada a los suyos.

Las técnicas de curación dirigidas a los mestizos y a los indígenas andi-
nos –adquiridas sobre todo con los otavaleños– , se consideran más pró-
ximas al cristianismo, por el hecho de su asimilación a las “enfermedades
de Dios” explicadas anteriormente. Incluso cuando se trata de un malefi-
cio contra un Tsachila, los chamanes utilizan igualmente técnicas de neu-
tralización asociadas al dios cristiano y a la pureza; técnicas tales como la
purificación con agua bendita, o bien “misas de salud” que el paciente
deberá pedir al cura del pueblo. Todos estos medios de acción tendrán, sin
embargo, que ir acompañados de otros actos chamánicos para ser eficaces.
De hecho, todo esto remite a la utilización de registros diferentes según el
origen de las enfermedades y de los enfermos, estando los dos aspectos
íntimamente ligados. Así pues, multiculturalismo y maleabilidad en la
construcción de los mundos, lo que, a fin de cuentas, corresponde a la
sabiduría tradicional propia del chamanismo. Así, si se atribuye esta incor-
poración selectiva de elementos exteriores al dinamismo propio del cha-
manismo, cabe pensar en una evolución similar de los chamanes de otras
etnias, y comprender la relativa homogeneidad de sus prácticas, no como
un sincretismo general, sino como el resultado de transformaciones mor-
fológicamente similares en el conjunto del mundo amerindio. Y esto debi-
do al proceso de globalización3 que ha permitido a las diferentes culturas
tener acceso a los mismos elementos, procedentes del cristianismo –el cru-
cifijo, las estampas, un dios bienhechor– o del progreso –los militares, los
gringos, los aviones– e incorporarlos a su mundo mítico y onírico, sin que
esto nos lleve a una transformación semántica o a una pérdida de conte-
nido cultural del chamanismo.
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3 “Globalización” es un concepto desafortunado, demasiado utilizado estos últimos años sin que
verdaderamente informe de la idea que debió de generarlo. La extensión de los medios de comu-
nicación, que supuestamente permite una uniformización de los estilos de vida y de pensamien-
to en todo el mundo, es una falacia si se tiene en cuenta la gran masa de población del planeta
que no sólo no la aprovecha sino que, aún recibiendo ciertos bienes materiales y formales, los
incorpora siguiendo lógicas culturales muy diversas. Para una crítica de esta noción, ver Geanà
(1997) y Bausinger (1997), entre otros.
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Las sesiones de curación de enfermos tsachila no están, pues, despro-
vistas de ceremonialismo, pero es su función social lo que sigue dándoles
un lugar en la vida comunitaria. Muy pocas veces un Tsachila acudirá solo
a casa del pone. Igual que los mestizos pero de manera mucho más com-
pulsiva, los Tsachila se organizan en grupo para ir a casa del chamán y
cuando llega la ocasión, parece que se trata de la preparación de una
noche de fiesta. Excepto la persona que sufre el mal en sus carnes, los
familiares, especialmente los jóvenes, se pelean por asistir al aconteci-
miento. Por más que los niños estén temerosos en cuanto a la naturaleza
del acto al que quieren asistir, la expectativa de una salida les excita como
si se tratara de una salida de pesca. La alegría y las risas que preceden a la
emoción de una diversión colectiva y a la perspectiva de pasar una noche
fuera, que acompañan a toda expedición, están presentes en estos mo-
mentos. Aparte de las mantas que permitirán pasar una noche al abrigo
del frío y de los animales y algunos plátanos y pescado ahumado para la
cena, se llevarán los elementos imprescindibles para toda sesión de cura,
que a menudo habrá que reunir con la ayuda de los hogares vecinos: velas,
cigarrillos, warente, huevos. Además, los responsables de la expedición se
encargarán de preparar un regalo para el pone, a menudo carne o pescado
ahumado y, si no es posible, frutas o hierbas de las que se sepa que no dis-
pone el chamán. También pueden servir como regalo unas hierbas medi-
cinales. Solamente cuando la familia esté en posesión de un bien particu-
larmente apreciado por los chamanes (muelas de presas de caza, penes de
algunos animales salvajes que sirven para curar la impotencia u otros pro-
ductos excepcionales incluyendo hierbas medicinales raras), el intercam-
bio adoptará la forma de una transacción monetaria. Muy a menudo, el
grupo se forma partiendo de varios hogares de una misma familia exten-
sa. De hecho, casi siempre hay problemas que resolver, de salud física o
de infortunio cuya importancia no requiere una visita inmediata al cha-
mán, y se aprovechará el hecho de que un hogar vecino decida hacerla. En
esos casos, cada hogar deberá preparar un regalo particular.

Una vez en casa del chamán, la familia conoce las normas de visita y
se acerca suavemente hasta el porche del recinto donde se desarrollará la
sesión de cura, habitualmente separada unas decenas de metros de la casa
familiar. Los adultos extienden las mantas y todos los miembros de la ex-

En el cruce de caminos: identidad, cosmología y chamanismo tsachila

258

libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 258



pedición se sientan en el suelo, discutiendo y bromeando casi como si
estuvieran en su hogar, mientras esperan pacientemente la llegada del jefe
de la casa. A veces es su mujer o una de sus hijas quien viene en primer
lugar a recibir a los visitantes y se queda con ellos un buen rato, escuchan-
do las noticias e interviniendo de vez en cuando para ofrecer otras por su
parte igual de interesantes. Es el momento de los intercambios comunica-
tivos, pero también materiales, pues los visitantes entregan los regalos de
comida. Más tarde, en función de la mayor o menor proximidad en el
parentesco, los anfitriones podrán ofrecer a los visitantes alimentos coci-
nados para acompañar la comida que hayan llevado y preparado al fuego.
Se tratará quizá de manjares poco corrientes, a los que solo las familias de
los chamanes tienen acceso gracias a su mayor contacto con el mundo ex-
terior. Después, los familiares del pone desaparecerán. Es él quien entrará
ahora en escena para informarse sobre la salud de los pacientes, sobre las
razones de su visita y sobre los imponderables que habrían podido moti-
varla, haciendo un repaso también a los enfermos y enfermedades de la
parte de la comuna de la que proviene la familia, así como de los conflic-
tos que las habrían podido originar. El chamán entrará a cenar con los
suyos y durante algunas horas, la vida de cada grupo familiar se desarro-
llará indiferente a la del otro. Al llegar la noche, los recién llegados descan-
sarán medio dormidos bajo las mantas, escondiéndose así de las estrellas y
los sonidos indiscretos de la vida nocturna.

Después de unas horas de sueño en su casa, el pone se despierta para
ocuparse de los pacientes. Si el mal es grave, probablemente habrá toma-
do media taza de nepi cocinada la víspera destinada a reforzar la comuni-
cación necesaria con el mundo de los espíritus. La finalidad del sueño no
es la evasión, como hemos visto, sino la búsqueda de una respuesta a los
males de la familia que ha venido a tratarse, y los años de ejercicio evitan
a los chamanes una ingestión sistemática del alucinógeno.

El chamán enciende una vela y anuncia que los pacientes pueden en-
trar en la cabaña. La sesión se desarrolla en tsafiki y en un ambiente mu-
cho más relajado que con los pacientes mestizos. Un jefe de familia entra
primero y pone unos billetes encima de la mesa, la cantidad no se ha fija-
do nunca de antemano y se define más en función del dinero del que dis-
pone la familia en el momento de la visita que de la dificultad de la cura-
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ción, que habitualmente es el factor determinante de la tarifa con los mes-
tizos. El pago al chamán lo constituye el regalo en especies entregado a la
llegada más que algunos centenares de sucres4 dejados en la mesa al prin-
cipio de la sesión y que se quedan colocados detrás de una de las piedras
chamánicas durante todo su desarrollo. El dinero, según todos los pone,
se destina a los oko que igual que el chamán, necesitan un incentivo para
el trabajo.

El rito del diagnóstico se repite de manera formalmente parecida a la
descrita para los mestizos. El chamán rocía la mesa con alcohol ritual, des-
pués al primer paciente. Recita las letanías improvisadas que contienen
invariablemente invocaciones dirigidas a los espíritus de las montañas (en
las que el Chimborazo y el Imbabura no faltan jamás), de las lagunas, de
los ríos, de la selva, de las piedras5. El pone frota una vela en el cuerpo del
enfermo, bastante enérgicamente en la espalda, que de paso relaja al pa-
ciente. Después, enciende la vela que ha absorbido los males de la vícti-
ma y apaga la otra. Mira atentamente a través de un cristal los movimien-
tos de la llama. Fuma un cigarro y sopla el humo en el cristal. Ahora habla
y el paciente responde. Hablan de los acontecimientos que han podido
influir en el desencadenamiento y el curso de la enfermedad: una gallina
desaparecida, huellas en casa de los vecinos, encuentros inexplicables, sue-
ños poco tranquilizadores, fiestas, borracheras, y conflictos. Después em-
pieza a “limpiar” el cuerpo del enfermo con uno o dos huevos, en un acto
que los Tsachila llaman dilika, que significa una acción a medio camino
entre “achatar” y “aplastar” y habitualmente llamado sobar en castellano,
donde el término se utiliza para designar un masaje característico de los
curanderos. Antes, bebe alcohol y rocía con éste los huevos (warente fulu-
sino “soplar con el jugo de caña fermentado”, llamado en castellano
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4 Sucre era la moneda ecuatoriana en curso hasta el año 2000, cuando fue reemplazada por el dólar.
5 Las invocaciones son siempre en tsafiki, pero a veces incluyen frases en castellano y eventual-

mente en quichua. En una de las sesiones observadas en casa de Augusto para pacientes tsachi-
la, éste puso una cassette e hizo escuchar a gran volumen una reproducción de un canto quichua
obtenida de un yachac de Otavalo durante una de sus salidas a los Andes. Nadie podía entender
la letra, pero se trataba de una invocación dirigida a las montañas veneradas por los indígenas
de los Andes, acompañada por instrumentos andinos, creando un ambiente místico bastante
diferente del ambiente de las demás sesiones observadas, pero totalmente convincente para los
pacientes que se beneficiaron de él.
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soplar). La aspersión de alcohol se repite varias veces, en los huevos, en las
piedras, en los demás utensilios que están encima de la mesa desde el prin-
cipio de la sesión. El pone escucha los huevos al final del frotamiento (un
ruido fuerte indicará que el mal ha sido absorbido) y los deja en el suelo.
Después repite la misma acción con otros dos huevos frotando esta vez la
cabeza del paciente. El diálogo continúa y el rito es lo bastante largo para
permitir abordar con calma muchos temas, desde las nuevas parejas hasta
los nacimientos recientes, pasando por los robos, pues esta parte de la cura
puede durar más de una hora. Según la naturaleza de la visita, el rito se
cierra de maneras diversas: un imán traído por el paciente en una bolsa
puede soplarse con warente por el chamán, después se pone de nuevo en
la bolsa. El paciente, al corriente de su mal, puede haber traído una bote-
lla con hierbas medicinales cocinadas, que el chamán deberá ahumar y/o
soplar para activar sus propiedades. Un bloque de tierra con una huella
humana destinada a echar un maleficio también puede ser manipulado
por el chamán y guardado inmediatamente después. Incluso un objeto
perteneciente a un enfermo inmovilizado en su casa puede ser soplado: la
curación a distancia puede ser eficaz cuando va acompañada de un reme-
dio adecuado (baños o bebidas). Toda “limpieza” debe terminarse por el
acto final, que en tsafiki sirve para designar la cura entera por excelencia.
En efecto, limpiar, el término por el que se conoce en todo Ecuador, cuyo
elemento principal es el frotamiento con los huevos, se expresa en tsafiki
de manera general por kasikaya (la raíz significa “limpiar” o “barrer”), y
tape pikisino para las limpiezas con manojos de hojas (“limpiar con las
plantas”), pikisino que significa “sacudir” o “batir”, también utilizado para
“secar” en el sentido de eliminar un líquido), o también por el término
que especifica la planta empleada: tepun pikisa (sacudir con basilisco), mu
japisu pikisa (sacudir con hojas de achiote), etc. Esta última fase va acom-
pañada de recomendaciones del pone: la dieta que debe seguir, las hierbas
que debe coger y preparar, las dosis, y, eventualmente, el día previsto para
una nueva visita.

Terminada esta cura, el pone llama una a una a las demás personas que
han venido del mismo sitio, salvo cuando se trata de niños o de jóvenes,
que entran con los padres. Y el rito de la limpieza se repite, mientras que
fuera, los que ya han pasado, cuentan a los demás su experiencia a media
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voz, pero provocando reacciones llenas de risas. Esta atmósfera de fiesta es
imputable sin duda al hecho de que los enfermos no esperan nunca la
agravación de su enfermedad para ir a casa del chamán6, y a que la com-
pañía y la esperanza de una curación disminuyen en todo caso el sufri-
miento de los que la sienten de verdad. Las curas se pueden prolongar
hasta el alba, cuando chamán y pacientes se quedan un rato dormidos,
cada uno en su puesto. Sin embargo, muy temprano, las mujeres de la
familia del pone se levantan para preparar el desayuno, al que todos los
visitantes están invitados, esta vez dentro de la casa, una vez que ya la rela-
ción paciente-chamán ha terminado. De todas formas los comensales
continúan un diálogo que trata sobre todo de las enfermedades. Al ama-
necer, los visitantes se van para empezar la jornada en su casa con una
nueva esperanza de curación.

La sesión que acabo de describir, imagen ideal de una sesión tipo, pre-
senta muchas variaciones según los males que haya que extirpar y según
los chamanes. En una visita de una mujer que había dado a luz reciente-
mente, y sufría un dolor inexplicable en el estómago, Augusto desplegó
toda una serie de técnicas que no han aparecido en los actos descritos. Se
trataba de un maleficio, lo que hacía la cura muy complicada según el
pone. Empezó por pregunta a la mujer su tsamumun, el verdadero nom-
bre, dado que ella era conocida en la comuna por un tensa mumun, un
apodo. Después emprendió una limpieza de todo el cuerpo, sobre todo la
cabeza, con hojas de albahaca, previamente rociadas de alcohol a la vez
que soplaba, e invocando entre tanto a los espíritus. Sopló en el cuello de
una botella obteniendo un silbido grave. Después recorrió todo el cuerpo
de la enferma con cuatro flechitas (creando una defensa contra el mal),
después la cabeza cruzando las flechitas mientras silbaba una canción muy
característica de las sesiones chamánicas tsachila. Siguieron las invocacio-
nes, rogando a los espíritus que devolvieran la salud a la mujer. A conti-
nuación dio un masaje a la paciente con un cilindro de acero (que debe-
ría eliminar la enfermedad), masticando jengibre (la planta que aleja a los
malos espíritus por excelencia) antes de beber un trago de alcohol para
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6 En este sentido, la percepción de la enfermedad en los Tsachila parece acercarse más a la de los
Andes que a la de la Amazonía, donde la enfermedad se concibe como un estado próximo a la
muerte (Kroeger y Barbira-Freedmann, 1992: 213).
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rociar a la enferma y las piedras de la mesa con la mezcla. Más tarde, apli-
có una loción que ayuda a la salida del mal7 en el estómago de la pacien-
te masajeándola de la cintura a los pies. Le sopló otra vez trago en la cabe-
za, que succionó sin tocarla (según Augusto, esto no es habitual, salvo
cuando el maleficio es muy nocivo y lo hace solamente en la cabeza).
Siguió con un imán, al que roció de warente y dirigió hacia la cabeza de la
mujer, luego hacia el estómago y las piernas para terminar en las piedras y
otra vez en la cabeza. Al imán se le atribuye la atracción del mal hacia el
exterior. A continuación, volvió al masaje con la loción. Llegado el mo-
mento del tabaco, Augusto encendió un cigarro (normalmente los chama-
nes utilizan cigarrillos para las curaciones, pero como los pacientes no
habían traído y su mujer fumaba cigarros, esto supuso una excelente solu-
ción, pues el cigarro se considera como más parecido al “verdadero taba-
co”). Echó el humo en el cuerpo de la enferma. Encendió después un blo-
que de termitero de dondo (usado normalmente para alejar a los malos
espíritus) que pasó a todo lo largo del cuerpo de la mujer. Más tarde fue
una canica de cristal lo que utilizó para examinar los ojos de la paciente,
después el reflejo de la llama de la vela (habiendo deseado repetir la ope-
ración por mi cuenta al día siguiente vi en ellas figuras totalmente iguales
a las que se perciben al mirar en un microscopio). Por último pasó la cani-
ca por todo el cuerpo de la mujer. Esta se fue inmediatamente después,
terminándose la sesión sin la paciente: sólo en la cabaña, el pone roció con
alcohol las paredes y la ventanita para hacer salir a la enfermedad que
hubiera podido quedar dentro, recitando las últimas letanías. Sólo al día
siguiente, el chamán habló de nuevo con la mujer para darle los consejos:
sobre la dieta y sobre los remedios, esta vez incluyendo el encargo de “dos
misas de salud” al cura del pueblo y baños mezclados de frío y caliente
puesto que se trataba de un mal térmicamente “complicado” por su ori-
gen maléfico. Eso permitiría quizá borrar el nombre que un enemigo
había hecho escribir en el libro de San Gonzalo chiquito, el santo de
Ambato mencionado antes. El santo, actuando como un seiton oko (un
mal espíritu), fue descubierto por el chamán a través de la vela y por ese
motivo, más allá de la cura de Augusto, las misas de salud debían permi-
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7 Esta loción había sido preparada con tsotsola (copal), aceite de cocina, agua de colonia y jugo de
nepi cocinado.
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tir contrarrestar el maleficio. Esta vez, el chamán sólo limpió a los niños
que la mujer había llevado con ella y no recibió a los otros visitantes (la
hermana y la madre de la persona afectada). La descripción que acabo de
hacer se podría repetir con variaciones según los males que hubiera que
tratar y según los chamanes responsables de la cura, pero lo esencial del
rito se reproduce en cada sesión tal y como lo acabo de exponer.

Al primer vistazo, las curas de los pacientes mestizos y tsachila se desa-
rrollan más o menos de la misma manera aunque existen algunas diferen-
cias importantes. Las sesiones de cura tsachila tienen lugar por la noche,
y sólo en caso de urgencia extrema se puede intervenir durante el día o
bien cuando los pacientes mestizos así lo exigen. Del mismo modo, los
chamanes tsachila curan cualquier día de la semana, pero, como muchos
de sus pacientes vienen de la sierra, algunos chamanes explican que han
escogido el martes y el viernes como días oficiales de cura pues en esos
días es más importante la concentración de las fuerzas curativas. Sánchez-
Parga y Pineda (1985: 539-540) destacan que se trata de una tradición
indígena entre los yachac andinos, pero que ésta ha terminado por impo-
nerse a los mestizos de tal manera que éstos acuden sobre todo esos dos
días. Pero no sólo es la sierra: en la tradición afroecuatoriana de Esmeral-
das, los martes y los viernes también se consideran los días mejores para
tomar los baños de suerte (Moschetto, 1995: 47-48). Es una de las tradi-
ciones que Foster (1980: 134) atribuye a la influencia hispánica, pues es
la práctica popular en España y en toda la América Latina, especialmen-
te para curar el mal de ojo. Sin embargo, los Tsachila no dudan en recu-
rrir al pone cualquier día de la semana, evitando en cambio los martes y
los viernes para no coincidir con una aglomeración de pacientes.

El otro elemento clásico de las sesiones, presente en una gran parte de la
práctica suramericana de los curanderos, es la mesa de curas. Los trabajos
comparados de Douglas Sharon (1988[1978]: 200-228) y de Joralemon y
Sharon (1993) sobre la existencia de mesas en las diversas tradiciones
amerindias así como entre los curanderos mestizos contemporáneos del
norte de Perú, muestran que la mesa es un lugar común en la tradición
chamánica de la América hispánica y que incluso el término podría remi-
tir más que a mesa, a “misa” como símbolo del altar. Efectivamente, el tér-
mino tsafiki para mesa es misa. Podría tratarse de un vocablo heredado del
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quichua ecuatoriano en el que no existe el fonema /e/. Según los recuer-
dos de los mayores, antiguamente los chamanes no disponían del material
del que gozan en la actualidad. No tenían casa destinada a la recepción de
enfermos. Cuando el pone era requerido por un enfermo, o bien iba a casa
de éste, o bien se aprestaba a escucharlo en plena selva, lejos de las mira-
das de los demás. Todo lo más, podía acondicionar una cabaña pequeña,
suficientemente apartada de la vida doméstica, en la que los diálogos se
desarrollaban a media voz. Los objetos rituales se reducían a las piedras
chamánicas, a algunas flechitas, al banbutu o al tambor y, según Karsten
(1988[1924]: 71-72), a una mesita improvisada a este efecto. Los chama-
nes transportaban sus objetos mágicos en una bolsa y los disponían enci-
ma de una mesita. Parece que se trataba exclusivamente de piedras negras
y espinas de chonta. Que se tratara o no de una mesa como las que se usan
actualmente, el hecho es que el concepto de mesa existía como lugar sim-
bólico de concentración de objetos mágicos o, al menos, como receptácu-
lo que los aislaba del suelo, que supuestamente transmitía “cosas malas”.
Antiguamente, como ahora, las piedras negras constituían un elemento
fundamental. No obstante, las espinas de chonta han desaparecido, reem-
plazadas por otros objetos puntiagudos como flechas, importadas del
oriente amazónico, o puñales. A este conjunto se han añadido pequeñas
estatuas antropomórficas como las descritas en la sierra procedentes de
figuritas precolombinas, así como iconos de origen cristiano (vírgenes,
estampas y libros de oraciones), amazónico (falsas tsantsas shuar) e inclu-
so costero (conchitas), además de útiles de origen neo-chamánico como
pirámides de cristales, que se encuentran también en los curanderos mes-
tizos y peruanos del norte descritos por Joralemon y Sharon (1993). Inde-
pendientemente del origen multiétnico y multicultural de estos nuevos
elementos mágicos, el cambio real se limita a la multiplicación de los espí-
ritus que los habitan, no a un cambio de su sentido. De hecho, la movili-
dad del chamán, ya descrita por Karsten, persiste en el momento actual,
en que una pequeña mochila le sirve de contenedor de objetos mágicos
cuando se tiene que desplazar. En este caso, el chamán sólo lleva los obje-
tos indispensables, escogiendo las piedras más significativas y alguna fle-
chita u otro objeto puntiagudo, dejando en su casa el resto de los objetos,
considerados entonces como complementarios.
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En definitiva, nos encontramos ante un caso evidente de intercambios
de elementos curativos, quizá con muchas más adopciones por parte de
los Tsachila de dispositivos formales procedentes de la sierra que a la
inversa y quizá con más préstamos de conocimientos fitoterapéuticos tsa-
chila tomados por los indígenas de los Andes y por los mestizos, que no
al contrario. En todos los casos, la base del sistema chamánico tsachila, su
cosmología, descrita anteriormente, parece conservar diferencias eviden-
tes con respecto a los sistemas vecinos.

Por otra parte, algunas personas mayores se quejan de la falta de res-
peto que los jóvenes muestran hacia la enfermedad y su tratamiento, lo
que parece no estar de acuerdo con la persistencia del ceremonial que
sigue rodeándolos hoy. Según sus recuerdos, antiguamente el enfermo
seguía una dieta mucho más estricta que hoy, y en la cual la discreción era
de rigor, exigiendo el apartamiento y la prudencia durante las comidas.
Igual que para la dieta de los aprendices de chamán, el enfermo no podía
alimentarse más que de una variedad determinada de plátano, cogida de
una manera selectiva (solamente los racimos en los que la fruta crecía
frente al suelo fechi kale), y almacenada en lo alto de un árbol esperando
su consumo exclusivo por aquel que seguía la dieta para evitar el contac-
to con la tierra8. El fruto era pelado desde el racimo, sin arrancar. Los res-
tos de alimento, habitualmente tirados al suelo y “barridos” por los ani-
males domésticos, se debían recoger, empaquetar en una hoja y conservar-
se en el mismo árbol del que pendía el racimo. Las comidas, tan sobrias,
debían asimismo evitar la sal u otros condimentos, y sólo podían acom-
pañarse de una tisana preparada con una mezcla de tallos de plantas con-
sideradas como potentes, chide daka pi, a la que se añadían dos o tres tro-
zos de piedras molidas. Nadie debía estar al corriente de este régimen,
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8 Según las personas de más edad, se trataba de evitar el contacto con los animales terrestres.
Según Karsten (1988[1924]: 75), esto proviene de un tabú que impide el contacto con la tierra
obligando a los ancianos Tsachila a evitar incluso el contacto del cuerpo del enfermo con el
suelo, medio de transmisión de las impurezas. Algunos ponela me explicaron de hecho la rela-
ción documentada por Karsten: la tierra es un medio de transmisión de “cosas malas”, razón por
la cual, entre otras, en el Patso kika los participantes estaban especialmente atentos a pintarse
bien los pies con el fin de rodearlos de una protección eficaz contra las enfermedades y los male-
ficios. Sobre el mismo tema, ver la discusión en torno al destino de la placenta tras el parto, que
desarrollamos en el capítulo 3.
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salvo, evidentemente, la familia más próxima, que participaba de él en la
misma medida. Hoy en día ya no se respetan estas prescripciones. No obs-
tante, han sido reemplazadas por otras prácticas, como ha pasado con la
curación estándar en todo el país, sin que por ello haya perdido totalmen-
te su significado inicial. Los Tsachila todavía deben seguir una dieta, como
hemos visto, evitando a cualquier precio las grasas y los alimentos fuertes,
deben también abstenerse de tirar al suelo los restos de los alimentos y de
mencionar públicamente su estado de desequilibrio mientras dure. Por
último, deben estar acompañados por los miembros del hogar, incluso los
más próximos, en su sobriedad y en su abstinencia. Por más que los mes-
tizos sigan un régimen alimentario, el resto de estas restricciones no les
conciernen.

La diferencia en la concepción y el tratamiento de la enfermedad en
comparación con los mestizos no impide que los Tsachila acudan a curan-
deros mestizos o de otros orígenes. Igual que la fidelidad a un pone se inte-
rrumpe cuando se revela impotente para curar un mal, los Tsachila inten-
tan todas las posibilidades cuando un mal duradero viene a perturbar su
vida. Desde la visita a varios ponela seguidos, hasta los curanderos mesti-
zos de los alrededores, pasando por los diversos especialistas que pueblan
el mundo rural y urbano más próximo: guardianes de vírgenes, curande-
ros de huesos, comadronas, herbolarios New Age, yachac andinos y chama-
nes amazónicos, pasando por todos los especialistas menores. En efecto,
toda persona que haya aprendido una técnica particular, una oración, o
que haya sufrido ella misma un mal que se ha curado gracias a una técni-
ca determinada, puede, desde ese momento, aplicarla a cualquier otra per-
sona, ya pertenezca a la medicina popular o a la farmacopea. El recurso al
médico es bastante frecuente cuando el mal persiste y la familia logra reu-
nir la cantidad de dinero necesaria para el desplazamiento, la visita, los
análisis y eventualmente la admisión en un hospital. Dicho esto, abando-
nar a un enfermo a su triste suerte en un centro médico se evita en la
medida de lo posible, pues la separación de un individuo del resto de la
familia contraviene uno de los principios más arraigados en la concepción
tsachila de la enfermedad. La itinerancia se extiende consecuentemente a
diferentes médicos, según la eficacia visible, a veces de manera simultánea
con el resto de las terapias. Solamente cuando el mal ha sido diagnostica-
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do como procedente de un maleficio, el recurso al médico aparece no sólo
ineficaz sino incluso perjudicial para el tratamiento que se desarrolla para-
lelamente siguiendo los principios de otras tradiciones.

Este peregrinaje terapéutico contribuye a la construcción progresiva
de una identidad que dista mucho de ser fija, y moldea igualmente nue-
vas maneras de concebir la enfermedad. Pero, lejos de aceptar todo lo
que se les ofrece, operan una selección guiada por una lógica subyacente
basada en su concepción del mundo, razón por la cual han entrado en
sus prácticas cotidianas unos elementos en apariencia muy poco tradicio-
nales. No sólo entre algunos curanderos vegetalistas de los bordes de las
carreteras, que justifican ahora sus tratamientos con razonamientos pro-
pios de la tradición hipocrática, sino también en las prácticas más gene-
ralizadas en las comunas. Así, el análisis previo a todo diagnóstico pasa
en la tradición tsachila por la consulta con los espíritus, ya sea mediante
la ingestión de nepi, ya sea por la observación a través de una vela, lo que
un chamán con espíritu didáctico me explicó comparándolo con una
radiografía. Pero a esto se ha añadido el análisis de orina por medio del
cual los chamanes determinan si la enfermedad es de su competencia o
si incumbe al médico. Este análisis se hace mediante inspección ocular
del líquido de todo paciente que llega con dolores particulares. Por otra
parte, la idea de debilidad, igualmente presente en la tradición –el sínto-
ma más llamativo de brujería es un desecamiento y un debilitamiento
general del cuerpo– ha permitido reciclar nuevos remedios medicinales,
como las vitaminas, a menudo administradas por los propios curanderos.
Por último, es sin duda el carácter preventivo de los grandes rituales cha-
mánicos tradicionales de los que hablaremos a continuación, lo que ha
facilitado la rápida adhesión de los Tsachila a la idea de vacuna y ha per-
mitido que los escasos programas institucionales para la vacunación de
los niños, implantados en las comunas a través de la escuela, hayan teni-
do un seguimiento masivo. Pero Patso kika, el rito colectivo por excelen-
cia en el ámbito de la curación, reviste otros puntos de interés para el
análisis identitario.
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Negro y rojo

El rito Patso kika, que parecía casi desaparecido desde fines del siglo XX,
sigue siendo oficiado incluso por uno de los jóvenes chamanes que han
completado todo el proceso de aprendizaje. Como hemos visto, este rito
tiene una doble función identitaria, hacia los seres sobrenaturales y hacia
los no Tsachila. Pero, analizado desde el punto de vista del rito, ofrece
también otros rasgos destacables. Sin repetir la descripción del rito, some-
ramente esbozado en el capítulo tercero, quisiera insistir en algunos pun-
tos no desarrollados antes9.

El objeto del Patso kika es, como recordaremos, hacer fuerte (sonba
puka), sobre todo por medio de las rayas negras pintadas con la mezcla de
mali (Genipa americana, huito), nepi (Banisteriopsis caapi, ayahuasca) y
sabe (Hevea brasiliensis, caucho), destinadas a tapar o esconder el tenka
(tenka mateika). La decisión de organizar un Patso kika se debe no tanto a
una enfermedad particularmente grave, como a una sucesión de infortu-
nios cuyo origen parece ser un maleficio. Por ello, implica a una colecti-
vidad importante, al menos a una familia extensa. Pero, como ocurre en
las expediciones a casa de un pone, en cuanto circula la noticia de la pre-
paración de un Patso, otros miembros de la familia extensa pensarán que
es una buena ocasión para resolver sus propios problemas, ya sean éstos de
orden económico, social o físico. No obstante, el anuncio de la celebra-
ción de un Patso kika apenas circula más allá de un radio socialmente deli-
mitado de manera que sólo llegue a aquellos a los que el responsable del
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9 La descripción que sigue del Patso se basa en el que observé en Cóngoma en casa de Elías
Aguavil, oficiado por Isidro Calazacón, del 19 al 21 de mayo de 1995. Es el único al que asistí
desde el principio hasta el fin, pero, pese a su rareza, no es el único que se llevó a cabo durante
mi estancia sobre el terreno. Efectivamente, asistí a otra sesión incompleta de Patso, y tanto
Isidro como otros Tsachila me informaron de la celebración de algunos que tuvieron lugar en
Cóngoma entre 1991 y 1997. Por otra parte, al menos en Chigüilpe, Liborio Calazacón, el
único hermano que sigue en activo del célebre Abraham, siguió oficiando a lo largo de su carre-
ra de chamán, de donde la conclusión de que el Patso no ha sido nunca olvidado definitivamen-
te y que su recuperación por un joven pone de ninguna manera debe interpretarse como una
reinvención. Por otra parte, hay que destacar que, entre los participantes en el Patso descrito,
había una familia extensa (compuesta de tres núcleos domésticos) que vivía fuera de la comuna,
rodeada de casas mestizas, que había establecido alianzas con la familia de Elías Aguavil en cuya
casa se desarrollaba el Patso, y preservaba, según todos los indicios, muchos más elementos de la
tradición tsachila que otros miembros que vivían en el interior de las comunas.
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rito ha decidido invitar. No hay que poner al corriente a los vecinos, aun-
que antes o después lo vayan a saber: cuando vean al pone desplazarse a la
caída de la tarde, o a familias enteras acudir a la casa de los organizado-
res, sin que haya habido un anuncio de fiesta.

Dejando aparte este aspecto del ritual, el Patso ofrece algunos rasgos
que lo distinguen de las curas corrientes. En virtud de la tradición que
representa, los chamanes tratan de desplegar toda la panoplia de elemen-
tos característicos de los antiguos ritos, ahora relegada en el resto de las
curaciones. El banbutu, especie de tambor del que ya había hablado
Karsten con el término de kununu (Karsten, 1988[1924]: 71) y que todas
las personas mayores recuerdan que formaba parte de ceremonias desapa-
recidas hoy, es recuperado en el Patso. Esta recuperación no es sencilla si
tenemos en cuenta el hecho de que su confección necesita, tanto un saber
práctico que se va perdiendo poco a poco, como materiales inencontra-
bles en los raros espacios de selva que rodean a los Tsachila. El banbutu
debería ser de piel de jaguar que sólo se puede encontrar en el mercado.

Isidro, siguiendo las instrucciones de su maestro, se ha fabricado uno
que no utiliza más que en los Patso que le piden celebrar de tarde en tarde.

Uno de los rasgos que hacen al Patso muy diferente de las demás sesio-
nes de cura es el marco en el que se desarrolla: el Patso no tiene lugar en
casa del chamán sino en la casa del que lo organiza, un jefe de familia, que
invita a otros hogares a participar en él y se ocupa de las relaciones con el
pone. Es él, con ayuda de los parientes más próximos, el que se encargará
de antemano de ir al campo a recoger arbustos, raíces y hojas necesarios
para las “limpiezas” que tendrán lugar durante el rito, es él el que deberá
llevar a buen término la cocción del nepi, del caucho, del mali, así como
la preparación del achiote y de todas las provisiones necesarias durante la
celebración del rito. Se encargará de acondicionar una cabaña o, en su
defecto, una habitación a disposición del pone. Construirá un chipolo (la
banqueta tradicional de madera de balsa donde les gusta sentarse a los
chamanes) y preparará una cama para su descanso, y una mesita para las
piedras. Esto se relaciona con la antigua costumbre de pedir al chamán
desplazarse a casa del enfermo, que se mantiene en las enfermedades gra-
ves e incluso en algunas curas colectivas que, como en el Patso, se desarro-
llan a veces en casa de un Tsachila que lo ha organizado, sin por ello
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adquirir el mismo alcance simbólico. Es una solución que llega hasta Na-
ranjos, donde la falta de ponela famosos obliga a veces a sus habitantes a
organizarse reuniéndose varias familias para hacer venir a un chamán de
una comuna a otra.

El Patso actual se prolonga durante dos noches. El rito empieza con la
llegada progresiva de los participantes a la casa del organizador. Igual que
en las sesiones ordinarias de cura, pero de manera todavía más pronuncia-
da, el ambiente de fiesta está a la orden del día. Es sobre todo el encuen-
tro con familiares que viven lejos lo que provoca la alegría, además de la
expectativa de una celebración colectiva, que incluye largos momentos de
intercambio comunicativo y de ocio, como las comidas, los ratos de des-
canso y los baños. En efecto, dormir varios bajo el mismo techo, incluso
bajo la misma manta, en una sociedad que gusta de este tipo de contacto
físico, se valora mucho, sobre todo por los niños, que vivirán la emoción
de las bromas nocturnas con los primos.

La primera noche, mientras van llegando los participantes, el jefe de la
casa termina la cocción del nepi traído por el pone: un solo trozo de liana
bastará para el objetivo que se pretende. Después, uno tras otro, irán
entrando en la habitación destinada temporalmente a las curaciones para
beber un trago del líquido alucinógeno. Un solo trago pues, como hemos
visto, el efecto deseado no es hacer viajar a los participantes al mundo de
los espíritus, sino destacar su compromiso en este acto colectivo. Así, to-
dos, grandes y pequeños, deberán sufrir esa pequeña molestia de ingurgi-
tar al menos un trago del líquido amargo. Después, el chamán ofrece a los
que lo deseen, un trago de alcohol de caña, cuyo gusto fuerte parece por
comparación, casi suave. Sólo el chamán toma una dosis de nepi que le
permita acercarse al mundo de los espíritus que le es propio. La sensación
de haber iniciado algo importante de manera colectiva dura el tiempo de
los comentarios alegres que siguen a esta breve ceremonia. Inmediata-
mente después, cada uno vuelve a sus tareas totalmente domésticas: cenar,
fregar los platos, mirar en la tele la serie de la noche, o jugar –los niños–
en los diversos rincones de la casa.

El único que parece consagrarse a tiempo completo a la ceremonia es
el pone, que empieza a llamar a las personas una por una, por parejas o por
casas, a su habitación. Encerrados, los pacientes se esforzarán en contarle
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con todo detalle todos sus males. Traen las velas, los huevos, y el dinero
para las piedras. Después todos se acuestan distribuyéndose por todos los
rincones de la casa acondicionados como dormitorios, incluida la propia
habitación del pone. Así que la noche comienza con unas horas de descan-
so colectivo.

En torno a la media noche, el chamán empieza su canto. Es otro
aspecto normalmente excluido de las curaciones ordinarias al cual se pres-
ta aquí una atención especial. Nadie se levanta, sólo el lamento suplican-
te del pone, acompañado del banbutu, rompe el silencio de la noche. El
banbutu no se puede tocar durante el día ni por otras razones que no sean
la comunicación con el mundo de los espíritus, lo que da a este sonido un
efecto mágico. Este efecto engloba también las palabras que acompañan
y que son casi incomprensibles comparadas con el lenguaje cotidiano.
Además del banbutu, el pone combina la letra con silbidos rítmicos y pe-
netrantes y con el sonido de sus aspersiones con el alcohol sobre las pie-
dras, que ayudan también al encuentro con los espíritus convocados. Des-
pués de esta larga invocación, que se extiende durante casi dos horas, se
hace el silencio. Al día siguiente, todos se escabullen temprano para vol-
ver a sus actividades cotidianas como cualquier otro día. El rito continua-
rá cuando se ponga el sol.

La segunda noche la llegada a la casa es más tranquila, la excitación de
los encuentros es menos ruidosa. No obstante, una pareja que no ha podi-
do desplazarse la víspera se incorpora al grupo. Empezarán, pues, por
intercambiar unas palabras con Isidro que los recibe en su habitación
como hizo la noche anterior con los demás. Poco después, tres hombres
empiezan la preparación de la mezcla destinada a pintar sus cuerpos.
Fuera de la casa, al abrigo del viento y de las miradas indiscretas de los
que pasan, se pone a calentar una olla pequeña de barro cocido sobre un
trípode. En el centro del dispositivo, como si se tratara de otro tronco,
una hoja de bakuwa moldeada en forma de vela y conteniendo la savia del
caucho (sabe) espera que se caliente la parte que queda en contacto direc-
to con el fondo de la olla. El calor diluye el líquido y la olla se ennegrece
rápidamente. Al lado hay otra hoja de bakuwa ahuecada que contiene un
poco de nepi. Un hombre retira la olla del fuego y con un machete rasca
el fondo exterior, que ahora ya está completamente negro, sobre el nepi,
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lo que da como resultado un líquido oscuro. Si la cantidad resulta insufi-
ciente, deberá repetirse la operación. Entre tanto, el jefe de la casa vacía
dos frutos de huito cortados en dos. La pulpa blanca se deposita e inme-
diatamente se envuelve en una hoja de bakuwa, con una fina liana, como
se hace con los peces cuando se ponen a secar al fuego. El paquete se pone
en las brasas del hogar y durante unos quince minutos será vigilado por
las mujeres que están charlando dentro de la casa.

Esperando las respectivas cocciones, el jefe de la casa llega a la habitación
del chamán con una cacerola de nepi. Como ayer, Isidro lo sopla, después
lo ofrece a los participantes, uno a uno, seguido del alcohol de caña a dis-
creción. También como ayer, todo el mundo, grandes y pequeños, beben un
trago con el fin de asegurar la continuidad de la participación en el rito.
Después, una mujer reparte trozos de algodón cultivado en su jardín. Se cla-
van en el extremo de un palito de madera de debi y sirven para aplicar la
mezcla de mali en el cuerpo. En la cocina, ha tenido lugar la transformación
casi mágica del huito y al cabo de un cuarto de hora el fruto se convierte en
un líquido espeso y negro. Se mezclará entonces en las medias cáscaras de
huito que se habían vaciado y dejado a un lado, con la preparación obteni-
da entre tanto a base de ayahuasca y de caucho. Las dos cáscaras harán de
recipientes para la mezcla: una para los hombres y otra para las mujeres.

Isidro rocía con el alcohol y sopla con el humo del tabaco sobre el
líquido protector. Bajo el porche de la casa, donde han tenido lugar una
buena parte de las conversaciones, se ponen los dos recipientes. A un lado
del recinto las mujeres se quedan sentadas, esperando su turno, mientras
que los hombres a los que se ha reservado el otro lado, se mueven con más
comodidad. El pone abandona su habitación para dar la señal de comien-
zo. Designa a un hombre y a una mujer, el hijo y la hija mayores del jefe
de la casa, para que se encarguen respectivamente de la pintura de los
hombres y de las mujeres. A los niños, independientemente de su sexo, los
pinta la mujer e incluso a los más pequeños, que ya están durmiendo, se
los lleva allí y se los pinta. El orden de las personas que van pasando por
el centro para ser pintadas parece ser aleatorio: primero dos jóvenes, des-
pués el padre y la madre respectivamente de los responsables de la pintu-
ra, después el resto, hasta que alguien toma el relevo y pinta a los que pin-
taban hasta ese momento. La mayoría de las mujeres visten el tunan y se
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quitan la camiseta para cubrir su torso con el huito, conservando algunas
el sujetador. Los hombres, en pantalón corto, harán lo mismo. Nadie se
pinta la cara y solamente los más mayores se cubren enteramente los bra-
zos y las piernas. Para los niños que tienen que ir a la escuela al cabo de
dos días, o para algunos adultos que tienen citas al día siguiente, en Santo
Domingo, se trata de preservar la intimidad y poder ocultar la pintura
cuando se vistan. En efecto, ésta puede durar quince días y, como siem-
pre en este tipo de ritos, hay que mantener una discreción absoluta ante
los mestizos, por vergüenza, pero también ante los demás Tsachila, siem-
pre sospechosos de posible enemistad. Antiguamente la pintura cubría
completamente los pies produciendo el efecto de llevar calcetines negros
y protegiendo completamente la parte más vulnerable del cuerpo. El cal-
zado hace que hoy sea inútil esta aplicación de pintura. En el resto del
cuerpo, excepto en las partes más íntimas que estaban siempre cubiertas,
eran las rayas, más o menos espesas, más o menos separadas, según los
diferentes recuerdos de los mayores, las que proporcionaban la protección
deseada. Las rayas eran horizontales excepto en los más pequeños a los
que las madres podían pintar con trazos oblicuos.

Al final, Isidro sale de la habitación de cura con una taza de infusión
“para olvidar, para suavizar, para amansar”, una mezcla de mi paki y de
kora paki10 de la que él bebe y con la cual rocía a todos los participantes
que se acaban de pintar. La pintura, que crea una pantalla protectora so-
bre el cuerpo, se fija gracias a la aspersión de esta preparación. Los parti-
cipantes la reciben de pie, con las manos levantadas y abiertas y las pal-
mas vueltas hacia el pone. Según Isidro, esto no tiene nada que ver con un
saludo al sol o a la luna como se ha interpretado a veces; se trata de una
clausura de la ceremonia del mali, en la que el chamán asegura la perfec-
ción de la protección por medio de la aspersión, no siendo las palmas de
las manos nada más que los receptores más inmediatos de un acto desti-
nado a todo el cuerpo. Terminado este acto, con comentarios diversos y
bromas, la gente se va a acostar. Esa noche, quizá más que de costumbre,
se acuestan lo más pronto posible: la noche será larga.
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Como la víspera, alrededor de las doce, el pone comienza su canto in-
vocando a los espíritus11. Intentar un análisis lingüístico de las palabras
pronunciadas por el chamán traicionaría el sentido último del canto. La
exégesis del canto que Isidro me dio dos días después estaba totalmente de
acuerdo con su teoría de las magias mencionadas en el capítulo anterior:
primero llamó a la magia negra, que a veces recubre la magia roja especí-
fica de los Tsachila12, después a la magia blanca, asociada a las curaciones
practicadas por los indígenas de los Andes, por lo que llamó a esta última
más bien en castellano13. El canto es largo, más de una hora dura su inter-
pretación. Como la víspera, llama a los espíritus más poderosos, así como
a los lugares en los que se concentran los seres espirituales14. Llama reite-
radamente a los “pequeños curanderos” (kuranderitola), según Isidro, a
causa del carácter de curanderos que se atribuye a los espíritus a los que
llama y que tienen la apariencia de otavaleños y de indígenas de la sierra
en general. Entre los espíritus de la magia negra a los que llama, incluyen-
do a los que mejor conoce y a los que pertenecen a la tradición tsachila
como el del jaguar o el del relámpago, está el del pájaro kimi (colibrí),
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11 El texto completo del canto del segundo día del ritual está transcrito en Ventura (2000a, Tomo I).
12 Repetidas hasta quince veces seguidas en cada estrofa, el canto contiene invocaciones a la som-

bra, (sombra, en castellano, refiriéndose aquí a los espíritus), al hombre (hombre, en esp.), a la
colina del sol (yo lapele), al tronco de plata (kala chide), a la luz del relámpago (tse pinda), al sol
grande (wa yo), al toro del sol (yo toro, donde toro está en esp.), a las mujeres en estado de pure-
za (uru sonala), al jugo del nepi (nepi mala), al tabaco (tako), a la suerte (suerte en esp., incluyen-
do la idea de fortuna, pero también la de suman y de mowin), a los pequeños curanderos (kuran-
deritola, plural tsafikizado del término castellano), al “contrario” (contrario, en esp.), al jaguar
del sol (yo kela), al chivo negro (chivo negro, en esp.), a la magia negra (magia negra, en esp.) a
la raíz del árbol tiri (tiri telen), al pájaro colibrí (kimi), al hijo del sol (yo nala), a la planta mi
paki y kora paki (mi paki, kora paki), a la casa grande (wa ya) al corazón de piedra (corazón de
piedra, en esp.), al corazón fuerte (corazón fuerte, en esp.), y menciona nueve veces el umbral
(tranco, también en castellano).

13 Repetidas en cada estrofa en varias ocasiones, hasta un máximo de quince, invoca a los espíritus
de las montañas andinas más poderosas: Tungurahua, Pichinha, Imbabura, Cotopaxi, así como
a los lagos de Cotacachi, San Pablo, Aguarcocha (por Yaguarcocha), Mojanda, después otros
sitios tales como la gran ciudad (ciudad grande), el gran pueblo (pueblo grande), la gran plaza
(plaza grande) y menciona diez veces el umbral (tranco, también en esp.).

14 Sombra, palabra castellana para oko, se refiere a todo el conjunto, como en otras expresiones
dedicadas a los sitios de concentración de los espíritus poderosos: yo lapele, wa yo (sol grande) y
también wa ya (casa grande) donde habitan muchas de estas entidades, o tiri telen talunla, espa-
cio de concentración de espíritus similar a la raíz del árbol tiri (cade en castellano) según la expli-
cación posterior de Isidro.
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generalmente omitido en las conversaciones sobre el mundo de los espí-
ritus. Para terminar, hay que señalar la función de algunas expresiones
–muy frecuentes en el canto– tales como uru sona, que no van acompa-
ñados de locuciones que indican la acción que el chamán espera de ellas.
Uru sona, como hemos visto, designa a las mujeres puras, las que siguen
la dieta, que supuestamente tejen un sili (una liana) que une la tierra con
el sol en las curaciones, permitiendo así al pone ir con facilidad al mundo
de los espíritus, razón por la cual su presencia es necesaria esa noche.
Antiguamente estaban presentes físicamente, pero hoy el chamán debe
limitarse a nombrarlas. Igual que la víspera, el canto se desarrolla sobre el
fondo obsesivo y casi monótono del sonido del banbutu, de las aspersio-
nes y de los silbidos que el pone emite mediante diferentes técnicas. El
conjunto otorga a las palabras proferidas una dimensión mucho más sig-
nificativa que el mero contenido semántico de las palabras.

Decía yo más arriba que la literalidad de las palabras quedaba diluida
por el efecto del canto en el Patso, pero conviene matizar esta afirmación.
En el capítulo 4, al mencionar el trabajo de Tambiah (1968), cuestiona-
ba en parte la importancia de las palabras en el ritual tsachila. Pero el Patso
constituye, a estos efectos, una excepción pues la invocación a los espíri-
tus es más rica que las cortas frases que acompañan las curas ordinarias.
El canto se desarrolla, sin embargo, en un contexto similar: en la habita-
ción en la que el chamán se comunica con el más allá, ante la mesa de
curación y antes de una noche de curas con los pacientes, basadas en la
clásica “limpieza”. Pero es justamente su inserción en un conjunto de
actos que constituyen un rito específico y diferente, lo que da a estas pala-
bras un lugar preponderante y original. El chamán, a través del canto,
llama a los espíritus, como en toda sesión de curación. Pero al hacerlo, es
como si hiciera público el proceso de llamada, permitiendo a los asisten-
tes participar plenamente en la comunicación que se establece en el
momento del canto. El canto colectiviza en cierto modo el rito, que, si no
fuera así, quedaría, como en las curas privadas en los que la llamada no se
verbaliza, bajo el control esotérico del chamán. Ahora bien, el universo
que evoca el pone en el canto no informa completamente del mundo que
él ve durante el viaje del alma. Al cabo de dos días, tratando de hacer inte-
ligible el canto para mí, Isidro añadía a cada una de las letanías otras fra-
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ses “que hubiera debido pronunciar si no hubiera estado tan lejos del len-
guaje corriente” pero que formaban parte de su imaginario durante el
canto, y se excusaba incluso diciendo que “se había equivocado”. Volvien-
do a Roberte Hamayon (1994: 190-193), vemos aquí un efecto de la
espontaneidad que caracteriza los relatos y los cantos chamánicos, incluso
los más estereotipados, siendo la improvisación uno de los aspectos del
pragmatismo inherente al chamanismo, que lleva a los oficiantes a recha-
zar que se fijen las letras por escrito. Por más que Isidro deseaba que yo
tomara nota de sus relatos y de su canto para que los diera a conocer en
mi país, todo intento de transcripción palabra por palabra se revelaba difí-
cil por el hecho mismo de la creación permanente de los discursos. El
canto correspondiente al segundo día del Patso conservaba una estructura
iterativa y evocadora igual en todo a la del primer día, con el mismo es-
quema semántico llamaba a los espíritus siguiendo un orden temático pe-
ro las entidades evocadas eran ligeramente diferentes. El primer día, Isidro
había llamado a una mayor variedad de espíritus de la cosmología tsachi-
la y había subrayado la naturaleza de la relación establecida con ellos: en
virtud de la amistad, trabajada por los regalos, los espíritus debían contri-
buir a la eficacia del Patso, a su objetivo protector, tema que no aparece en
la letra del canto del día siguiente, el cual tiene lugar después de la pintu-
ra colectiva con la mezcla de huito, caucho y ayahuasca. Sea como fuere,
si el lenguaje del canto no entra en el orden de los lenguajes esotéricos
característicos de otras tradiciones chamánicas15, hay que destacar, no obs-
tante, que el discurso de Isidro no era totalmente inmediato y, salvo entre-
namiento previo, las personas que escuchan la letra no pueden reproducir
más que aleatoriamente el universo descrito solamente a medias por el
chamán.

En cambio, las ofrendas simbólicas del pone a los espíritus están pre-
sentes en la letra del canto los dos días: el nepi, las plantas, el alcohol de
caña, el tabaco son ofrecidos siempre por el chamán y eso quedaba claro
en el canto. De todas formas es el acto, no su representación oral, lo que
es necesario al rito. En definitiva, si el canto ocupa un espacio central, no
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libro chamanismo-final2.xp:Layout 1  1/6/12  12:46 PM  Page 277



es por su contenido semántico sino por el hecho mismo de su ejecución,
la cual permite la incorporación de los participantes al rito. Un aconteci-
miento hecho posible por la música que lo acompaña (procedente del
banbutu, pero también de los silbidos emitidos por el chamán) y que es
de hecho uno de los momentos claves del rito. Señalemos por último que
el objeto final del rito, la pintura protectora, sólo se menciona dos veces,
una en mitad del canto, y la otra al final, sin ninguna relación explícita
con el resto de las letanías y sin que esté incluida en las oraciones a los
espíritus.

Simplemente se la menciona por una sola palabra, que es el término
castellano utilizado por los chamanes para traducirlo (tranco, que signifi-
ca “umbral”), sin que esta palabra sea aparentemente utilizada por los
mestizos en este contexto. En el estado en el que desemboca el rito –la
designación tsafiki sonba puka significa “hacer fuerte” reforzar–, el térmi-
no utilizado en castellano hace hincapié en la liminalidad, en el “umbral”
de la transformación.

Una vez terminado el canto, la protección colectiva que se acaba de
obtener mediante la pintura con el mali tiene que ser perfeccionada, con
la ayuda de esos oko que el pone invoca individualmente. Así, el resto de
la noche estará dedicado a las “limpiezas” de todos los participantes. No
voy a extenderme en su desarrollo, muy parecido a lo que ya he descrito.
Siendo el trabajo largo, y como no había llevado ningún ayudante, Isidro
pide a un hijo de Elías que le ayude. Es la primera vez para él, pero ya ha
observado la técnica lo suficiente para llevarla a cabo: su única función
será la limpieza final de cada paciente con los manojos de hojas, esta vez
de achiote, que el jefe de la familia ha preparado. Es el pone el que llama
a los pacientes uno a uno y el que decide por tanto el orden en el que
pasan, siendo Elías el único que puede elegir su turno, que será al amane-
cer. Una novedad: Isidro hace beber a los participantes, cada uno a su
tiempo, una taza con una mezcla de hierbas y raíces que sirve para forti-
ficar el cuerpo. Por otra parte, puesto que el objeto del Patso es la protec-
ción contra los maleficios, incluido el infortunio que afecta a las cosechas
y a los animales domésticos, soplará casi por cada casa, sobre plantones de
plátano, sobre mazorcas de maíz destinadas a alimentar a las gallinas, o
incluso sobre las monedas que deben atraer el auge económico familiar.
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También se lanzan maleficios, uno sobre un terrón de tierra que contiene
una huella humana, otro sobre un nombre. Isidro aprovecha la larga dura-
ción de las curas para aconsejar a todos los pacientes la dieta que deberán
seguir, que tendrá que ser respetada hoy más cuidadosamente que en cual-
quier otra cura.

La cura se prolonga hasta el amanecer con un baño en el río. A dife-
rencia de los baños domésticos, el grupo no se dispersa por núcleos
domésticos. Queda todavía un acto por cumplir de manera colectiva. Una
gran cacerola llena de hierbas machacadas, una mezcla elaborada previa-
mente por Elías siguiendo los consejos de Isidro y rigurosamente soplada
por este último, sirve para terminar por un acto físico, la “limpieza”. Los
participantes toman puñados de estas hierbas y se frotan con ellas el cuer-
po que aclaran a continuación con agua del río o lavan directamente
mediante inmersiones en el agua fría de la mañana. Por último, las hier-
bas se tiran al río y el grupo vuelve a la casa.

La ceremonia se termina con una segunda pintura, esta vez con achio-
te. Una vez protegido y limpio el cuerpo, es preciso ofrecerle una protec-
ción suplementaria. Elías prepara dos grandes hojas de bakuwa sobre las
cuales pone unos granos de achiote recién abiertos. Como la noche ante-
rior, una es para los hombres, la otra para las mujeres. Pero, a diferencia
de la pintura con huito, esta ceremonia parece menos organizada: cada
uno toma los granos de achiote de la hoja que le corresponda y se pinta
las palmas de las manos. El chamán vuelve a salir de su habitación y rocía
con trago al grupo, que le presenta sus palmas rojas. Es la señal para que
todo el mundo pueda seguir pintándose el resto del cuerpo, esta vez con
el rojo, completando en colorido y en protección la pintura corporal
resultante del rito. Como muchos participantes no están acostumbrados
ni a la pintura corporal ni al Patso kika, abundan las preguntas sobre
cómo pintarse, pues sólo algunos Tsachila están familiarizados con el pro-
cedimiento. Según los mayores, se trata de untar de rojo los espacios
entre las rayas negras pero la mayoría se cubren todo el cuerpo, incluidos
los cabellos, sin dibujo explícito. El achiote sólo durará hasta mediodía,
pues su escasa densidad (no ha sido mezclado con grasas como las pintu-
ras ornamentales masculinas) no permite que se consolide y se mantenga
como el huito.
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Terminada esta última operación, con una alegría visible e incluso
expansiva en la que se percibe la esperanza de un futuro mejor, los parti-
cipantes en el Patso se marchan precipitadamente. Las despedidas osten-
sibles no forman parte de las normas de sociabilidad tsachi, y la camione-
ta que hace el servicio entre la comuna y Santo Domingo debe pasar
pronto: hoy es domingo, día de mercado en el pueblo y, pese a esta expe-
riencia que quizá habrá marcado a los participantes más allá de las mar-
cas corporales, la vida debe continuar.

La finalidad de estas páginas era describir con detalle tres momentos
especialmente ritualizados de la vida tsachila en lo referente a la curación.
No hay dudas sobre su carácter ritual. Pero, si tomamos la definición de
rito propuesta por Tambiah (1985: 128), observaremos que en los tres
casos, nos encontramos ante un sistema de comunicación simbólica cons-
truido culturalmente, y que los tres acontecimientos están constituidos
por secuencias de palabras y de actos (primando estos últimos sobre las
palabras), más o menos ordenados y acordados, expresados por medios
diversos, en diversos grados de formalidad (convencionalidad) estereoti-
pización (rigidez), condensación (fusión) y redundancia (repetición).
Pero, en cuanto a estos últimos rasgos, sobre todo la rigidez, aparece muy
matizada en los ritos descritos, como ocurre en el conjunto de la tradición
chamánica, como han señalado Chaumeil (1983) y Hamayon (1994), fe-
nómeno por otra parte, conforme con la fluidez inherente a las cosmolo-
gías amerindias. Ahora bien, si se analizan las características de formali-
dad y condensación de los significados simbólicos del rito que propone
Tambiah, nos damos cuenta de la distancia que existe para los Tsachila
entre ciertos símbolos, el sentido detallado de los elementos del rito y la
lógica de la sociedad y de su visión del mundo.

En efecto, entre los rituales analizados aquí, el primero, una sesión de
cura para mestizos, ofrecía un punto de referencia para entender el senti-
do de las curas de los enfermos tsachila que, formalmente parecidas a las
de los mestizos, están sin embargo, muy lejos de ellas. Los chamanes tsa-
chila, aún desplegando su sabiduría tan apreciada por los enfermos mes-
tizos, omiten en ellas la exégesis indígena. Se inspiran en técnicas y sím-
bolos aprendidos en otros sitios cuando son requeridos por enfermos no
tsachila, conscientes de que su capacidad de comunicación con el más allá
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indígena no basta para asegurar la eficacia de la cura cuando va dirigida a
pacientes que no comparten ni los términos ni el sentido de ésta.

A medio camino entre la primera y la tercera, la sesión de curación
dedicada a los enfermos tsachila introducía elementos de sociabilidad que
la distinguían del primer caso –la participación familiar en la cura y en el
tratamiento posterior, el trato con la familia del chamán en los momentos
precedentes y siguientes a la sesión–, devolviendo al menos la función
social al acto ritual, mientas que la capacidad de compartir significaciones
simbólicas, al igual que en el primer caso, es escasa. Los chamanes tsachi-
la se esfuerzan en mezclar técnicas y darles una cierta coherencia e inteli-
gibilidad a los ojos de sus congéneres cuando los tratan. Sin embargo,
muchos Tsachila confiesan su incertidumbre ante las curaciones ordina-
rias, las clásicas “limpiezas” con huevo. Estas, procedentes del aprendizaje
permanente de los chamanes con los representantes de otras tradiciones,
obligan a los enfermos a confiar en los chamanes pues carecen de elemen-
tos culturales para comprender realmente el significado de los actos, las
predicciones y las técnicas que el pone les dispensa. Esto va creando al final
un cierto distanciamiento hacia los chamanes que desemboca, no tanto en
una distancia social superior a la que debía de existir antes, sino en una
tendencia creciente hacia el peregrinaje terapéutico, producto de una con-
fianza más frágil hacia este personaje que tiene semejante poder sobre la
vida.

El Patso kika, en cambio, presenta de una manera muy expresiva, tanto
el elemento de socialización, de colectivización, de efervescencia colectiva,
para emplear los términos de Durkheim, como la capacidad de simboliza-
ción y su inserción de forma inteligible en el sistema cultural de los parti-
cipantes. Estos, por más que dudaran en algunos momentos sobre el
orden de los actos por cumplir, conocían, a veces de manera implícita (al
menos los de más edad), su sentido último, que entraba plenamente en su
lógica cultural, lo que hacía el rito doblemente colectivo. En este sentido,
el Patso kika parece cumplir, de una manera mucho más evidente, la fun-
ción solidaria e identitaria tradicionalmente atribuida a los ritos. Pese a
esto, el Patso debe seguir siendo hoy todavía más discreto de lo que obli-
gaba el secreto habitual que rodeaba antiguamente a las curaciones. Esto
obedece en parte a la diversidad de las visiones del mundo entre los pro-
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pios Tsachila, pero también a la idea cada vez más generalizada de que el
lugar de los Tsachila en el seno de la sociedad ecuatoriana pasa por una
uniformización, al menos aparente, de los comportamientos, alineándose
en la norma nacional tal y como ellos la perciben. La capacidad de sim-
bolización colectivamente compartida que acabo de atribuir al Patso kika
sigue estando así diluida entre los más jóvenes, pero eso no impide, vista
su participación en el rito, que se reconozcan todavía en una visión del
mundo fiel a la tradición indígena.

En una sesión de curación corriente, en la recuperación del Patso kika,
o incluso en las ceremonias funerarias, el rito ha experimentado en los
Tsachila la privatización generalizada propia del rito en las sociedades
occidentales16. No siendo ya indispensable para la buena marcha de la
sociedad en su conjunto, no obstante, sigue siendo necesario en el seno
de los núcleos que la constituyen.

Este capítulo empezaba con la constatación de la disociación casi total
entre mito y rito para los Tsachila. La flexibilidad y el aspecto pragmáti-
co de los ritos les dan una dinámica que contrasta con el carácter relati-
vamente fijo de los relatos míticos, más vulnerables a la contingencia, y
condenados, según todas las apariencias, al destino consciente del olvido.
En cambio, los ritos permanecen vivos. Espontáneos o reinventados, co-
lectivos o sometidos a las innovaciones de los chamanes, siguen dando a
los Tsachila esa confianza en el futuro que los mantiene en el camino.
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Hemos llegado así al final del recorrido. A través de los archivos, hemos
conocido la voluntad de los antiguos Colorados de permanecer apartados
de las presiones de la administración colonial. A través de los mitos, he-
mos visto el esfuerzo de los Tsachila para que las especies no humanas no
usurpen su apariencia. A través del chamanismo, hemos escuchado al
pone suplicar la ayuda de las entidades amigas para liberar a los humanos
de los males que los aquejan. La tenacidad de los Tsachila para seguir en
el camino que ha protegido su dinámica, está hecha de historias colecti-
vas, de historias personales, de negociaciones chamánicas y políticas, de
huidas, de silencio, de apertura y de acogida.

Las páginas que preceden han intentado dar cuenta de la vivacidad de
una sociedad que no sabe rendirse al fracaso tan pregonado por la etnología
y tanto tiempo buscado, de cerca o de lejos, por la influencia colonial. Al
hilo de la historia, hemos descubierto indicios, testimonios, sobre imágenes
y nombres variables ante una sociedad que, a pesar de todo, ha mantenido
unos rasgos que permiten identificarla, mucho más allá del adorno externo.
Una historia hecha de relaciones con el medio y entre las gentes que lo ocu-
paban, una historia que ha influido en la representación del mundo tsachi-
la tanto como en su práctica social. La representación de sí misma y de la
alteridad y las relaciones de los Tsachila como conjunto étnico con la socie-
dad circundante han sido trazadas a lo largo del segundo capítulo. Los datos
que he presentado, con frecuencia dejan ver como un comportamiento
usual lo que no es más que un denominador común a los miembros de una
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sociedad construida sobre la base de experiencias individuales más o menos
compartidas. La segunda parte del libro ha tratado, no obstante, de poner
de manifiesto el lugar social del individuo. Al analizar la constitución de la
persona y sus elementos en el tercer capítulo y la manera en que los Tsachila
establecen las relaciones entre el individuo y la sociedad, en el cuarto, hemos
podido observar un relativismo inherente, tanto a la lengua como a la lógi-
ca cultural en su conjunto desde el punto de vista de la percepción del
mundo. Este relativismo también ha sido descrito a lo largo de los tres últi-
mos capítulos, en los que, tanto la comunicación particular de los chama-
nes con el mundo de los espíritus, como la concepción de la enfermedad y
de la muerte, así como la práctica ritual, revelan la fluidez cosmológica pro-
pia de las sociedades chamánicas amerindias. Estos datos atestiguan también
el alcance social de los males incluso cuando físicamente sólo atañen a los
individuos. Finalmente, esta última parte ha destacado el dinamismo cultu-
ral de los Tsachila, gestionado en parte por los chamanes pero que toda la
población pone en práctica; un dinamismo inherente al vigor de esta socie-
dad. Los Tsachila han sido y siguen siendo una sociedad en el cruce de cami-
nos, con todo el alcance que esta metáfora suscita.

Los datos que he expuesto provocan reflexiones cruzadas, siendo la rea-
lidad etnográfica misma también cruzada. ¿Cómo unir un proceso social
construido sobre la base de intercambios interétnicos con una lógica cultu-
ral propia que busca su perpetuación? ¿Cómo superar la contradicción
planteada por una sociedad cuyos miembros aceptan a regañadientes las
normas comunitarias, que está lejos de la etnicidad política, que practica
cada vez menos los ritos colectivos pero cuyos individuos se dejan llevar por
una corriente colectiva? ¿Cómo entender que un mecanismo cultural que
promueve el punto de vista del individuo en la aprehensión de la realidad,
que en su conjunto suscita prohibiciones y comportamientos cotidianos
destinados a preservar la intimidad, restringe la expresión pública de los éxi-
tos y de los fracasos, de los males y los beneficios y reserva un espacio tan
grande a las opiniones individuales, pueda coexistir con un conjunto de ele-
mentos y de conductas compartidas que identifican a los miembros del
grupo? Por último, ¿cómo entender las interpretaciones diversas y a veces
heteróclitas del mundo en el seno de una sociedad en la que, sin embargo,
todos están en el fondo de acuerdo sobre el sentido que hay que darle?
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Al principio de este proyecto, insistí en la necesidad de evitar ciertas
dicotomías analíticas cuando se tiene por tarea comprender a una socie-
dad que no encaja bien en las tipologías clásicas de la tradición etnológi-
ca. Propuse entonces el recurso a la historia como estrategia metodológi-
ca que me ha permitido entender los orígenes de una realidad etnográfica
heterogénea. Pero reducir la lectura de la sociedad tsachila sólo a las con-
tingencias del contacto colonial significaría una concesión excesiva a la
primacía de uno de los protagonistas de la historia, y dejaría de lado la
capacidad de decisión de los actores principales. Así es como el análisis
diacrónico ha tenido que extenderse a las redes de intercambio interétni-
cas. Sin embargo, para entender mejor las razones de la continuidad y la
originalidad de la identidad tsachila, no se podía prescindir de un análisis
del sistema de pensamiento. Por medio de la morfología de la lengua y de
la semántica, del corpus mítico y de la cosmología en su conjunto, he sa-
cado a la luz algunos elementos constitutivos del sistema ideológico de
esta sociedad. Al hacerlo, he superpuesto la búsqueda de los rasgos más
indiferentes al devenir y la toma en consideración de los que sólo cobran
sentido cuando se ponen en relación con los interlocutores más inmedia-
tos de los Tsachila, de ahí la dificultad de la tarea de equilibrar el sustan-
cialismo y el relativismo inherentes a todo enfoque etnográfico. La reali-
dad etnográfica nos ha revelado igualmente la existencia de una tensión
entre individuo y sociedad, que no se puede resolver analíticamente sin
una discusión sobre la pertinencia de estas nociones en el seno de las socie-
dades amerindias. La exposición de los datos nos lleva a explorar una línea
de investigación que se interese por las sociedades en las que la noción
maussiana de persona centrada en la corporeidad, no agotaría la discusión
en torno a la convergencia de lo individual y lo colectivo. Este debate,
muy presente en otras regiones geográficas, está sin embargo casi ausente
de los intereses de las investigaciones sobre las sociedades amerindias.
Parece que los Tsachila entran en lo que bien podría llamarse “individua-
lismo” debido a la atomización tradicional de la sociedad, atribuida con
frecuencia a la independencia de las unidades de residencia, y que desem-
boca en la falta del “espíritu comunitario” imputado, por otra parte, a las
sociedades andinas. Ahora bien, siendo la explicación otra y muy distinta,
y aunque no sea el propósito de este estudio, quisiera destacar algunos ele-
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mentos suscitados por la etnografía tsachila en relación con un tema clá-
sico de la antropología como éste. En el artículo que inició el debate sobre
estas nociones, Seeger et al. (1979) destacan que la noción de “individuo”
no es más que una construcción histórica particular, muy arraigada en el
pensamiento occidental, que no se puede tomar más que como punto de
partida de los estudios de las sociedades amazónicas, construidas más bien
sobre la noción de persona como categoría de pensamiento indígena. La
importancia de la corporalidad atestiguada en la mayoría de las socieda-
des amerindias, haría del cuerpo el lugar privilegiado de convergencia de
la oposición entre lo individual y lo colectivo: en su opinión, “la persona,
como entidad simbólica, es aquí más importante que el grupo” (Seeger et
al., 1979: 14). Pero, en su razonamiento, el individuo tal y como se con-
cibe en Occidente aparecería en estas sociedades a través de los chamanes
y de los líderes políticos. Este último punto del argumento parece ser un
retrato excelente de la función del chamán entre los Tsachila tal y como
se ha descrito en la tercera parte de este estudio. Sin embargo, habría que
matizarla si se considera a la totalidad de la sociedad tsachila contempo-
ránea, una sociedad manifiestamente no cerrada a la individualidad. El
discurso tsachila sobre el cuerpo está quizá menos elaborado en su delimi-
tación y en su articulación con la sociedad que el de los grupos amazóni-
cos. Eso no impide, no obstante, que el cuerpo desempeñe una función
primordial en esta sociedad, pues proporciona a sus miembros el soporte
donde construir un umbral identitario; sirve par marcar la identidad étni-
ca, pero también la frontera entre seres humanos y no humanos. Además,
los Tsachila comparten una cosmología y una noción de persona próxi-
mas a las de las sociedades de las tierras bajas. Pero presentan una realidad
particular: una diversidad interna considerable, probablemente acentuada
por la configuración cultural que la protege, abierta a los puntos de vista
individuales, tal como revelan los datos.

El interés que la etnología de las sociedades amerindias ha atestiguado
estos últimos decenios, tanto en lo que concierne a la relación entre indi-
viduo y sociedad (Rivière, 1984) como a la idea de persona que acabo de
mencionar, ha arrojado una nueva luz sobre las nociones de humanidad,
de persona y de identidad en las tierras bajas amerindias. La introducción
de la idea de subjetividad que los trabajos más recientes parecen proponer
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(Descola, 1992, 1996 y 2005; Taylor, 1996a; Viveiros de Castro 1996 y
2004; Surrallés, 2003) nos ofrece un instrumento precioso para abordar la
problemática suscitada por nuestra investigación, pues nos permite esta-
blecer una relación de continuidad entre los contenidos asociados con las
nociones de persona y de individuo.

Estas reflexiones nos llevan por fin a la figura del chamán, la pieza maes-
tra, desde el punto de vista etnográfico, de esta relación entre el concepto
de individuo y la noción de persona a través de la subjetividad, tanto como
de la relación entre individuo y colectividad. De hecho, el interés por la
construcción de las identidades es la base de esta investigación y precisa-
mente este interés es lo que me empujó a observar con una atenta mirada
la cosmología y el chamanismo. Pero la fluidez propia de las cosmologías
amerindias se ha revelado en los Tsachila la mejor trama para construir una
estructura receptiva que podría considerarse la piedra angular de ciertas
contradicciones destacadas antes. El chamán, este personaje cosmopolita y
traductor por excelencia de la cultura y de las culturas con las cuales esta-
blece contactos, se convierte para los Tsachila en el paradigma de su propia
cultura, no tanto por su extensión en número –muy pocos ejercen para
pacientes tsachila– como por su función de intérprete, siendo el reciclaje
de elementos exteriores a la tradición local en términos significativos y
compartidos colectivamente, el leitmotiv de toda la vida social. Los chama-
nes tsachila, con su capacidad de negociación, reproducen una sabiduría
anclada en la cultura misma; sabiduría que le ha llevado, en el curso de la
historia, huyendo o en silencio, a permanecer en el camino.

Los dilemas que este estudio plantea no deben quedar como cuestio-
nes por resolver. La etnografía tsachila conduce, no tanto a la necesidad
de zanjar cuestiones, como a tomar en consideración nuevas apuestas
sobre la base de la síntesis como telón de fondo, preservando el objetivo
que estaba en el origen de este proyecto: la comprensión del devenir de
una colectividad, lejos del esencialismo, pero lejos también de todo enfo-
que que trate de negar su originalidad.
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MONTSERRAT VENTURA I OLLER

 ¿Podemos resaltar la originalidad de un grupo indígena fruto de un 
proceso de etnogénesis colonial? ¿Podemos hablar de relativismo, de redes de 
intercambio, de dinamismo, para describir su lógica cultural? ¿Cuál es el rol de 
los chamanes en una sociedad indígena contemporánea? A las cuestiones que 
plantea la etnografía del pueblo indígena Tsachila del Ecuador, a medio 
camino entre los Andes y la costa del Pacífico, esta obra propone la descripción 
de una sociedad en el cruce de caminos. Al hilo de la historia y de las prácticas, 
Montserrat Ventura descubre las relaciones sociales y dibuja los contornos de 
la identidad Tsachila. Al analizar la constitución de la persona y sus compo-
nentes, la lengua y las formas de relación, la autora nos desvela el relativismo 
característico de la lógica cultural de este grupo, notoria en la comunicación 
que mantienen los chamanes con el mundo de los espíritus. Al trabajar sobre la 
concepción de la enfermedad y la muerte, y sobre la acción ritual, este libro 
manifiesta la fluidez de la cosmología de las sociedades chamánicas amerin-
dias: con su dinamismo cultural, gestionado en parte por los mismos chama-
nes, los Tsachila se erigen en un ejemplo particularmente interesante.
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