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Introducción 

María Teresa Sierra, Victoria Chenaut, 
Magdalena Gómez y Héctor Ortiz 

Hoy en día somos testigos de los enormes retos que enfrentan los pueblos indígenas 
ante la globalización, marcada por grandes interconexiones, fuertes desigualdades y 
polarizaciones sociales y económicas. Pero también somos testigos de que muchos de 
estos pueblos están buscando alternativas desde sus propios modos de vida para repen­
sar sus formas organizativas y su relación con la sociedad regional, nacional y global. 
En ese proceso de resistencia los pueblos indígenas se han convertido en referentes a 
los que debe mirar la humanidad para reflexionar sobre el proyecto civilizatorío de la 
modernidad occidental. La destrucción que sufre el planeta producto de la voracidad 
del capitalismo, especialmente en su actual fase neoliberal, tiene impactos directos en 
los territorios, los recursos naturales y en las posibilidades mismas de reproducción del 
tejido social, influido por la lógica del mercado y del individualismo. Ante esta 
situación, los pueblos indígenas están revalorando sus formas colectivas de organiza­
ción, afirmando sus identidades étnicas y sus propios saberes, al mismo tiempo que 
participan en redes globales que les permiten fortalecer y enriquecer sus proyectos de 
vida, inspirándose en los propios mitos e historias. Todo ello les lleva a proponer y 
construir nuevas formas de justicia, derechos y Estado. 

Justicia y diversidad en tiempos de globalización es el eje central en el que con­
vergen las y los autores que participan en este libro, los cuales comparten el interés ge­
neral de analizar y comprender la problemática actual de los pueblos indígenas en su 
búsqueda por defender sus derechos históricos y valorar sus identidades étnicas en el 
contexto de su relación con los Estados nacionales y los centros del poder internacional. 
En este sentido, entendemos la justicia en su dimensión amplia, como justicia social, y 
en su dimensión acotada como campo judicial para disputar derechos, lo que ofrece un 
referente indispensable para estudiar la reconstitución de los pueblos originarios en el 
marco de sociedades dominadas por el modelo hegemónico del liberalismo decimonó­
nico y del monismo jurídico. En los últimos años, asistimos a un cuestionamiento y 
transformación de dicho modelo, en lo cual ha jugado un papel clave el derecho inter­
nacional y la presión misma de los pueblos indígenas para que sean reconocidos sus 
derechos a la libre determinación, a la autonomía y al derecho propio, rebasando el 
mito de origen del Estado moderno, fundado en el postulado de un solo derecho y 
una sola cultura, como bien lo señaló Peter Fitzpatrick (1998). 
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Quienes escribimos en este libro, como muchos otros colegas, compartimos la 
convicción de que son legítimos los reclamos de los pueblos indígenas ante el Estado, 
no sólo por la deuda histórica de las sociedades nacionales hacia ellos, por el racismo, 
la exclusión y la expoliación que han vivido desde la Colonia, sino también porque su 
participación en los escenarios nacionales e internacionales está marcando la pauta de 
debates centrales en torno a la democracia, la ciudadanía, la biodiversidad, el territorio 
y la lucha por defender su existencia en tanto pueblos con identidades propias. Los 
pueblos indígenas constituyen cada vez más un componente fundamental de las diná­
micas de transformación que viven las sociedades en su conjunto. De ahí surge la ne­
cesidad de analizar de qué manera se construyen, reconstituyen y reproducen estas 
sociedades en contextos nacionales y transnacionales, y el papel que desempeña el de­
recho en estos procesos, un aspecto medular de la presente obra. 

Los debates sobre los pueblos indígenas han incidido también en la construcción 
de los nuevos paradigmas del multiculturalismo, los derechos humanos y las ciudada­
nías en las sociedades contemporáneas, confrontando las tradiciones jurídicas hege­
mónicas para pensar el derecho y la cultura. Las,reivindicaciones indígenas han 
servido de ejemplo al propiciar la reconfiguración étnica de otros colectivos etnocul­
turales, igualmente excluidos, como es el caso de las poblaciones afrodescendicntes o 
los pueblos ro m conocidos como gitanos que demandan a su vez el reconocimiento 
de sus derechos culturales y políticos ante un Estado que se los ha negado. En la actua­
lidad, los estudios sobre pluralismo jurídico, los derechos humanos y los derechos indí­
genas, así como el análisis de los cambios legales que abren el reconocimiento de los 
derechos colectivos, han nucleado en gran medida los análisis de la antropología 
jurídica latinoamericana y de la corriente crítica del derecho. Si bien, han sido enrique­
cidos por nuevas perspectivas marcadas por los problemas contemporáneos de nuestras 
sociedades, como sucede respecto de la globalización y la crítica al multiculturalismo. 
En particular hay dos componentes medulares de los debates en la antropología y so­
ciología jurídica contemporáneas de América Latina que sirven como ejes analíticos 
del libro que presentamos: la globalización del derecho y la problemática de la justicia. 

El inicio de este nuevo milenio está marcado por la globalización en tres dimen­
siones discernibles: la económica, la cultural y la comunicacional, como bien ha sido 
analizado por varios autores desde perspectivas diferentes Qameson y Masao, 1998; 

García Canclini, 1999). Conviene destacar el papel central del derecho en el proceso 
de globalización capitalista y el sentido en que afecta la relación del Estado con los 
pueblos indígenas. lhl como apunta Boaventura de Souza Santos (1998), el derecho 
como forma social de la dominación no permanece idéntico a sí mismo sino que asume 
configuraciones específicas de acuerdo con coyunturas históricas dadas. En las socie­
dades contemporáneas, el campo jurídico es una constelación de legalidades que 
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operan en espacios y tiempos locales, nacionales y transnacionales, lo cual impacta las 
conceptualizaciones tradicionales en torno al pluralismo jurídico. 

De esta manera, ya no es posible analizar los sistemas jurídicos indígenas al margen 
de los procesos de globalización en los que se insertan, ni mucho menos como siste­
mas autocontenidos, respondiendo a lógicas propias y separadas de los sistemas jurí­
dicos hegemónicos, como se planteó en los momentos iniciales de la antropología 
jurídica (Merry, 1998; Starr y Collier, 1989; Sierra y Chenaut, 2002). Desde la perspec­
tiva de Santos, el derecho tiene tanto una dimensión regulatoria, incluso represiva, como 
un potencial emancipatorio que puede ser usado para la movilización política. Si bien 
se trata de una distinción analítica, ya que ambas dimensiones intervienen en los pro­
cesos políticos, este planteamiento nos lleva a abordar la doble dimensión de la globa­
lización: la globalización desde arriba y la globalización desde abajo (Santos, 1998; 

Santos y Rodríguez-Garavito, 2005), dada la relevancia que adquiere en relación con 
la temática de este libro. 

La globalización desde arriba obligó a los Estados nacionales a abrir sus fronteras 
y ajustar los sistemas jurídicos a las exigencias de las corporaciones transnacionales y 
del capital financiero, especialmente en la fase actual del capitalismo neo liberal. Inclu­
ye la privatización de empresas estatales y de servicios públicos, la desregulación del 
Estado, sobre todo en los campos de la salud, la educación, los servicios básicos de agua 
y de las materias primas. Este proceso de globalización vino aparejado de la adaptación 
del sistema jurídico constitucional y legal. Se impide así la justiciabilidad de los dere­
chos humanos fundamentales de las llamadas segunda y tercera generaciones, lo que 
implica una amenaza para los derechos culturales. Al mismo tiempo, hemos visto que la 
modernización del campo jurídico ha impactado el modelo mismo de la justicia esta­
tal, bajo el supuesto de la descentralización y desjudicialización, como es el caso de la 
introducción de nuevas formas para dirimir disputas por la vía de los medios alternos 
de justicia que ha tenido lugar en diversos países del continente. 

En varios países de América Latina las políticas de descentralización neoliberal 
han ocasionado la destrucción de la base territorial de los pueblos indígenas, al volver 
cada vez más inviable su sustentabilidad económica. Esto ha favorecido los flujos mi­
gratorios, como el que se observa a través de la frontera México-Estados Unidos, que 
involucra a habitantes de México y América Central. Los migrantes indígenas abando­
nan sus pueblos originarios, y muchos de ellos logran reconstituir sus redes familiares 
y comunitarias en los nuevos espacios. La crisis financiera actual está generando reaco­
modos de la población migrante, parte de la cual regresa a su país de origen para em­
plearse en los espacios urbanos o rurales dentro de la marginalidad, engrosando así los 
sectores laborales informales. 



18 María Teresa Sierra, Victoria Chenaut, Magdalena Gómez y Héctor Ortiz 

De poco sirve que los Estados latinoamericanos concedan derechos culturales, o 
incluso que reconozcan derechos de libre determinación para el ejercicio de la auto­
nomía de los pueblos indígenas, cuando el mismo Estado, respondiendo a los intereses 
del capital transnacional, destruye las bases económicas y sociales para ejercerlos. Pa­
ralelamente, las políticas oficiales descentralizadoras se valen del discurso sobre el mul­
ticulturalismo para atomizar los poderes regionales y mediatizar las demandas 
autonómicas de los pueblos indígenas al reducir los derechos culturales a su mínima 
expresión o al propiciar espacios de regulación acotados, fragmentados y subordinados 
a las lógicas del derecho estatal. 

En los últimos años observamos el desarrollo de una fuerte globalización desde 
abajo, promovida en primera instancia por movimientos sociales que se organizan a 
nivel nacional e internacional. Éstos construyen redes transnacionales en defensa de 
sus intereses, comparten los instrumentos de la comunicación global para denunciar 
las injusticias y socializar nuevas experiencias organiza ti vas, tal como lo revela la fuerte 
presencia de representantes de pueblos indígenas en distintos escenarios internacionales 
y transnacionales. La presión que ejerce el movimiento indígena en reclamo del reco­
nocimiento de sus derechos económicos, políticos y culturales y de sus sistemas jurí­
dicos, la demanda de autonomía, y las apuestas por construir modelos de desarrollo 
integrales que valoren las epistemologías y saberes propios son reflejo de la fuerza que 
ha adquirido el movimiento indígena y su vínculo con otros movimientos sociales. 

La globalización desde abajo está promoviendo la reivindicación de formas propias 
de regulación, entendidas no como usos y costumbres, sino como sistemas jurídicos 
propios en diálogo e interacción con sistemas de derecho internacional y nacional. 
Junto con ellas observamos la apropiación del lenguaje de los derechos, en particular 
de los derechos humanos, enriquecidos desde sus visiones como pueblos, así como la 
exigencia de una profunda transformación de los Estados nacionales para que éstos 
reconozcan y practiquen la pluralidad jurídica. En los tiempos recientes cobra fuerza 
una demanda de género desde la diversidad cultural que cuestiona modelos tradicio­
nales del derecho y la cultura indígenas, obligando a valorar la participación de las 
mujeres en los espacios que les estaban prohibidos. 

La radicalización de las demandas indígenas no sólo pone en jaque a los Estados 
nacionales, sino también a los sistemas globales de dominación. Las luchas por los te­
rritorios, por su sustenrabilidad, las identidades culturales y la defensa de sus pueblos 
se tornan incompatibles con la globalización y homogeneización desde arriba. Cons­
tituyen hoy en día una punta de lanza importante para poner un alto a la expansión 
de las empresas multinacionales petroleras, de semillas transgénicas y de otros 
productos globalizados, y sobre todo en la defensa de los derechos territoriales y los 
recursos naturales impulsando nuevos modelos de desarrollo. 
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Cada día se hace más evidente que mientras la globalización desde arriba y las 
transnacionales destruyen el hábitat del globo, las propuestas de globalización desde 
abajo ofrecen alternativas de sustentabilidad, no sólo para los mismos pueblos 
indígenas, sino de manera creciente para las economías nacionales e internacionales. 
La biodiversidad, el conocimiento de técnicas y prácticas de agricultura sustentable; 
las conceprualizaciones y cosmovisiones inscritas en las lenguas originarias; las episte­
mologías propias y la reconceprualización del discurso de los derechos, como sucede 
con los derechos humanos; el papel activo de mujeres indígenas por redefinir los 
espacios de poder locales y regionales; las nuevas formas de justicia que surgen a partir 
de la renovación y reinvención creativa de los sistemas normativos y de derecho; la 
fuerza de las comunidades y regiones, así como la apuesta por la paz y la no violencia, 
son sin duda aportes centrales de los pueblos indígenas y de las colectividades étnicas 
al mundo contemporáneo. 

El campo de la justicia, visto desde una perspectiva antropológica, está jugando 
un papel central en la formulación de propuestas alternativas al manejo de conflictos, 
muchas de las cuales son promovidas por el mismo Estado ante su incapacidad de ga­
rantizar la seguridad jurídica y la paz social, como sucede con la proliferación reciente 
de juzgados indígenas en diferentes países de América Latina. Muchas otras rebasan 
los límites de lo permitido desde arriba, y entran al campo de la ilegalidad, para ofrecer 
modelos de justicia legitimados y defendidos desde abajo por las comunidades y pue­
blos indígenas, como es el caso de la policía comunitaria en Guerrero y de las Juntas 
de Buen Gobierno zapatistas en Chiapas, México, de las experiencias de los pueblos 
nasa en Colombia, con más de treinta años de gobierno autónomo, o de las rondas 
campesinas en el Perú, que si bien han conseguido un reconocimiento legal, sus diná­
micas jurídicas van más allá de lo establecido por la ley oficial. En estos procesos se re­
vela la capacidad de reelaboración del derecho propio al incorporar nuevos lenguajes 
jurídicos globales que son apropiados y reelaborados desde los mismos modelos cul­
turales, permitiendo discutir así las tradiciones y generar alternativas de gobierno, no 
exentas de sus propias contradicciones. Los pueblos indígenas hacen uso de distintos 
referentes de legalidad y se mueven en diferentes escenarios locales y transnacionales. 
Dan cuenta de una enorme capacidad para renovar sus costumbres, elaborar sus de­
mandas y defender sus derechos, si bien se enfrentan a poderosas fuerzas que buscan 
subordinarlos y discriminarlos. Dichas problemáticas son abordadas desde distintos 
enfoques en este libro. En esta perspectiva, las mujeres indígenas están aportando vi­
siones críticas de sus sistemas de justicia y de autoridad, con el fin de renovarlos desde 
los propios marcos culturales; simultáneamente se valen de la legalidad para poner 
límite a la violación de sus derechos. Los debates no sólo se están desarrollando en la 
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academia, pues también los están alimentando las propias mujeres indígenas desde sus 
experiencias y discursos, enriqueciendo las apuestas teóricas para comprender la com­
pleja relación entre género, etnicidad y derechos. 

Las problemáticas aquí enunciadas constituyen el marco que articula los trabajos 
del libro. Nuestro interés fue dar cuenta de ellas a partir de diferentes experiencias na­
cionales que revelan ejes estructurales de los procesos, así como la particularidad de 
cada caso de acuerdo con los contextos históricos y políticos que marcan la relación 
del Estado y los pueblos indígenas. El libro muestra los procesos nacionales de cambio 
legal y sus contradicciones frente a la tendencia globalizadora, lo mismo que la res­
puesta de los actores indígenas y no indígenas a las nuevas coyunturas: de esta manera 
se hace referencia a Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, Estados Uni­
dos, Guatemala y México. Cabe señalar que las autoras y los autores concluyeron sus 
capítulos a principios de 2008, por lo que no remiten en los mismos a las nuevas Cons­
tituciones de Ecuador y Bolivia ni a los cambios legales referidos a los casos o en los 
países analizados. Sin embargo, podemos anotar que este libro trasciende la tendencia 
a compilar y enumerar normas y busca, en cambio, articular los procesos que éstas ge­
neran. Por ello, el conjunto de análisis aquí presentados son vigentes y dejan ver los 
principales procesos, así como los desafíos de una etapa clave posterior al reconocimien­
to de derechos a los pueblos indígenas� En general, los capítulos constatan que se están 
gestando nuevas propuestas teóricas y políticas en torno a los derechos, las identidades 

y las autonomías. Los capítulos de este libro se organizan en cuatro grandes temas que 
revelan aspectos centrales de los nuevos debates y retos para pensar la justicia y la di­
versidad en tiempos de globalización. 

PUEBLOS INDÍGENAS Y GLOBALIZACIÓN 

La movilización de los pueblos indígenas de las últimas décadas, los recientes desarro­
llos en los derechos humanos -primero en lo conceptual y más adelante debido a 
nuevos instrumentos jurídicos-, así como el reconocimiento de las funciones ambien­
talistas de las culturas indígenas son factores que han introducido un nuevo discurso 
sobre los derechos indígenas. En ocasiones se plantea que se ha establecido un nuevo 
modelo institucional y legal en el tratamiento de los pueblos indígenas o del pluralismo 
cultural en un sentido más amplio. Se puede denominar a este modelo como plurina­
cional-multiétnico. En la primera sección de este libro: "Globalización y pueblos indí­
genas", se busca responder a la pregunta sobre si ese modelo incluye el reconocimiento 
del significado del territorio y de los recursos para los pueblos indígenas. Por ello, en 
los diversos capítulos que la conforman se reflexiona sobre si el pluralismo legal se ha 
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convertido en una realidad sobre el terreno o si hemos retornado a un sistema neoco­
lonial que simula crear nuevos espacios para los pueblos indígenas, pero que en realidad 
permite a otros intereses aprovecharse y llenar esos espacios. Algunos capítulos aluden 
a países específicos de América Latina y a sus legislaciones relativas a la explotación de 
recursos naturales, con frecuencia introducidas o modificadas después de que las refor­
mas pluralistas han entrado en vigencia, y no obstante carecen de referencias sustanti­
vas a derechos indígenas, que serían necesarias para cumplir con la protección 
constitucional que se supone provee el marco para el ejercicio de los nuevos derechos 
indígenas. 

Las culturas milenarias de los pueblos indígenas sobrevivieron a las primeras olas 
de la colonización y al establecimiento de colonos que se apropiaron de tierras y recur­
sos indígenas. La pregunta permanece: ¿qué significa para el futuro lo que se propone 
el libre comercio con sus tierras y recursos? En el presente, los acuerdos de libre comer­
cio aseguran principalmente un irresrricto acceso corporativo a los recursos y las tierras 
sin remuneración para los pueblos indígenas, quienes son los propietarios reales, cons­
titucionalmente protegidos. Así, ¿qué sucede en una situación en la que diversas obli­
gaciones comerciales internacionales y constituciones nacionales están en conflicto 
potencial? Sin duda debemos recurrir al binomio de pueblos indígenas y globalización 
para entender el destino u horizonte de estas experiencias de juridicidad. Acerca de es­
tas cuestiones, Héctor Díaz-Polanco desarrolla diez tesis sobre identidad, diversidad y 
globalización a partir del cuestionamiento de la falsa hipótesis de la homogeneización 
cultural, y muestra que la globalización no necesariamente uniforma la cultura. Des­
taca que las confusiones sobre el carácter de los cambios y las predicciones fallidas acer­
ca de sus efectos sobre la diversidad están relacionadas con la caracterización que se 
hace de la globalización misma. Señala que antes que uniformar, este proceso va acom­
pañado de un notable renacimiento de las identidades en todo el mundo, por lo que 
sustenta que la globalización ha encontrado la manera de aprovechar la diversidad so­
ciocultural en su favor. El autor propone denominar "etnófuga" a esta compleja estrate­
gia; esto significa el abandono de los programas y las acciones explícitamente 
encaminados a destruir la cultura de los grupos étnicos y la adopción de un proyecto 
de más largo plazo que apuesta al efecto absorbente y asimilador de las múltiples fuer­
zas que pone en juego el sistema. El multiculturalismo se ocupa de la diversidad en tanto 
diferencia "cultural", mientras repudia o deja de lado las diferencias económicas y so­
cio políticas que, de aparecer, tendrían como efecto marcar la disparidad respecto del 
liberalismo que está en su base. Este radical planteamiento tiene sentido si advertimos 
que en los tiempos posteriores a la juridización de la demanda indígena hay un doble 
discurso: por un lado se reconoce al Estado "pluriétnico", y por otro se someten los 
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derechos indígenas a la tierra y a la autonomía a las exigencias y a la lógica del neoli­
beralismo. Varios de los capítulos de esta sección se dedican a discutir este proceso. 

René Kuppe aborda la transformación de recursos locales en mercancías globales 
y busca precisar si los reclamos de los pueblos indígenas se pueden apoyar en el nuevo 
discurso de sustentabilidad del derecho ambiental. Destaca que a primera vista parece 
que el derecho ambiental toma en cuenta que los patrones sostenibles de subsistencia 
practicados por estos pueblos contribuyen a la protección de la integridad de los siste­
mas ambientales donde viven. Sin embargo, a lo largo del capítulo se muestra cómo 
el derecho ambiental (y sobre todo su implementación) ha sido transformado profun­
damente por el paradigma neoliberal. Influido por los intereses transnacionales, se so­
mete a la naturaleza a los criterios de utilidad económica y uso efectivo de los recursos. 
De esta manera, se instaura un sistema de ambientalismo liberal que permite la rein­
terpretación de los recursos de los pueblos indígenas como "bienes comunes" y sobre 
esta base se facilita su despojo. El autor deja en claro que el acceso a los recursos por el 
mercado neoliberal parte de una lógica que es contraria a la relación que tienen los 
pueblos indígenas con sus ambientes y recursos, y explica que los conocimientos tra­
dicionales tienen una función muy distinta a la de los conocimientos técnicos en los 
cuales se basan los sistemas "modernos" de propiedad intelectual. Kuppe concluye que 
los sistemas de propiedad intelectual, que han ganado supremacía en todo el mundo 
durante las últimas décadas, no son mecanismos neutrales, sino que más bien contri­
buyen a la implementación del marco global del neoliberalismo, el cual continúa el 
viejo patrón colonial. En contraste y en desventaja, las nuevas normas para la protección 
integral de los derechos indígenas -desarrolladas con tardanza- en general tienen 
un carácter declarativo, un lenguaje reservado y no prevén ni instrumentos estrictos 
ni efectivos para su implantación. Como resultado de este desequilibrio observamos 
la intensificación del despojo de tierras indígenas para darle paso a la creación del ac­
ceso mercantil para empresas y consorcios privados. 

Willem Assies (t) pone la mirada en la región latinoamericana destacando el surgi­
miento de los discursos acerca de la territorialidad y el impacto de las movilizaciones in­
dígenas-campesinas sobre las reformas jurídicas de las últimas décadas, con especial 
atención en el ámbito amazónico. Hace notar que esos movimientos se opusieron a las 
tentativas de reforma neoliberal del fin de siglo y lograron el reconocimiento, aunque 
ambiguo y acotado, de modos de territorialidad que se relacionan con el andamiaje 
estatal. El autor hace énfasis en el proceso constituyente boliviano, cuyos resultados 
concretos aún son poco previsibles, pues plantea un reto al modelo de Estado preva­
leciente y encaja con las demandas autonómicas en otras partes de América Latina. 
A'limismo, Assies aborda la cuestión del "ecopaternalismo" o los asuntos relacionados 
con la gestión y explotación de los recursos naturales, mostrando que a pesar del 
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reconocimiento formal de la territorialidad indígena y afro latina los Estados a menudo 
vulneran los derechos implicados, promueven los intereses de empresas poderosas y la 
racionalidad mercantil del modelo de desarrollo prevaleciente. A modo de conclusión, 
Assies plantea que el desafío para los pueblos indígenas y afrolatinoamericanos, así 
como para la sociedad mayor, es elaborar nuevas visiones sobre el desarrollo y el 
bienestar que permitan reducir los conflictos acerca de la utilización y el manejo de 
recursos y concretar formas novedosas de convivencia democrática y de respeto para 
con la alteridad. 

Almut Schilling-Vacaflor estudia el caso boliviano y expone el vínculo entre el rol 
del Estado, de controlar y de tomar decisiones sobre las actividades de las empresas de 
explotación, y el cumplimiento de los derechos de las naciones y pueblos indígenas 
originarios y comunidades campesinas respecto de los recursos naturales. En relación 
con los derechos indígenas, subraya que el tema de los recursos naturales en territorios 
indígenas es el más conflictivo en Latinoamérica. La autora sostiene que el reconoci­
miento de derechos culturales pocas veces causa una gran resistencia, en contraste con 
los asuntos que implican la redistribución de los poderes económicos y políticos. Schi­
lling-Vacaflor anota que en los últimos años se presentaron diversos conflictos entre 
los distintos gobiernos bolivianos, los movimientos sociales y las organizaciones indí­
genas en torno a la demanda de la nacionalización de los recursos naturales y por ello 
se planteó realizar una Asamblea Constituyente. Reseña cómo la nacionalización de­
mandada ha sido encaminada con la Ley núm. 3058 de mayo de 2005 y el Decreto 
núm. 28701 de mayo de 2006 por Evo Morales, y señala que estas reformas jurídico­
políricas, han introducido un cambio importante en la política energética en Bolivia 
--el país más pobre y con una de las mayores reservas de gas natural en el continente-, 
en pro de la recuperación de la soberanía política y la independencia económica, así 
como para enfrentar la pobreza en el país. 

Por su parte, Magdalena Gómez pone el énfasis en la situación de los pueblos in­
dígenas bajo el signo de la privatización y ofrece una reconstrucción muy genérica de 
las etapas del proceso de juridicidad en el caso mexicano, destacando la dimensión 
de los recursos naturales en relación con la contrarreforma indígena del año 200 l. En 
seguida aborda los caminos de la privatización que abre la actual oleada legislativa, que 
al mencionar a los indígenas en las propuestas de ley niega a los pueblos el carácter de 
sujetos de derecho y rechaza implícitamente la autonomía que de manera formal quedó 
enunciada en 200 1 .  La autora concluye con algunas perspectivas que aparecen en el 
futuro inmediato, y asegura que el proceso de juridicidad se ha topado con la indispo­
sición de los Estados para optar por su profunda transformación y dar paso pleno al 
componente pluricultural históricamente negado. Atribuye los signos de crisis y ago­
tamiento de la política de reconocimiento a la falta de justiciabilidad de las normas 
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indígenas hasta ahora vigentes. Sostiene además que el desmantelamiento de los anti­
guos Estados nacionales y el avance de normativas sobre privatización de recursos na­
turales hacen inviables las reformas en materia indígena. Es una paradoja, concluye 
Magdalena Gómez: al igual que en el siglo XIX, hoy los pueblos indígenas caminan por 
una vía y los Estados en sentido contrario. 

Diversidad y políticas de reconocimiento 

Esta sección conjunta una serie de trabajos que desde distintas perspectivas buscan 
analizar los variados efectos que han tenido los cambios legislativos en la política social 
aplicada a los pueblos indígenas en diferentes países de América Latina. A lo largo de 
estos capítulos se verá que las reformas al marco legal, tanto en lo constitucional como 
en la normatividad secundaria, no son simplemente la culminación de un proceso de 
reconocimiento de derechos para los pueblos indígenas, y tampoco se pueden erigir 
como el final del debate en torno a la definición de la nación y de los sectores indígenas 
que la conforman. De hecho, la efectividad de los cambios legislativos se ve condicio­
nada por los vaivenes de la política nacional, así como por el peso específico que im­
primen los diferentes actores sociales a sus demandas. Al mismo tiempo, la variedad 
en las demandas genera contradicciones que deben tratar de equilibrarse en un mismo 
cuerpo legislativo. El debate sobre la relación entre política y derecho cobra así actua­
lidad al tratar de armonizar los cambios surgidos en el derecho internacional y las re­
formas legislativas nacionales que reconocen la diversidad existente en un mismo 
Estado con las causas que llevaron a ellas, y los efectos que tiene el ejercicio del derecho 
en la política social que busca hacerlas vigentes. 

En la vía para encontrar respuesta a estos problemas, Rebecca Igreja, basada en 
una investigación original, hace un detallado recuento de los debates suscitados en los 
ámbitos gubernamentales y académicos de Brasil por la reciente puesta en marcha de 
políticas de acción afirmativa en el sistema educativo superior del país, a favor de la 
población afrodescendiente tradicionalmente marginada. En este sentido, analiza los 
variados efectos que tienen las medidas impulsadas por el Estado en la dinámica del 
sector social al que se pretende beneficiar. Estos nuevos mecanismos se aplican en diá­
logo con el discurso internacional de reconocimiento a la diversidad cultural, que en 
el caso brasileño incluye tanto las identidades raciales como los pueblos indígenas. 

En un texto de contenido etnohistórico, Aracely Burguete Cal y Mayor revisa los 
efectos políticos y simbólicos que ha tenido en México el reconocimiento de derechos 
específicos para los pueblos indígenas, al interior de las poblaciones indígenas mismas 
y en su interacción política con el estado de Chiapas. A lo largo del texto, la autora va 
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ilustrando sus impactos en la dinámica cultural contemporánea de los pueblos indí­
genas, los discursos sobre la pluralidad y el reconocimiento de derechos específicos 
para la población indígena. Analiza además la manera en que estos elementos se suman 
a los procesos de larga duración que afectan la formación y transformación de la iden­
tidad de los pueblos originarios y de su lucha por conservar y mantener el control de 
sus territorios ancestrales. 

El siguiente capítulo, escrito por Sarda Paz Patiño, resume el difícil camino segui­
do por el movimiento indígena boliviano para llegar a la formación de una Asamblea 
Nacional Constituyente y la consecuente creación de una nueva Constitución, como 
metas impulsadas por el gobierno de Evo Morales, primer presidente indígena de Bo­
livia. La autora parte de diferenciar las políticas de reconocimiento, como aspiración 
aún vigente en otros países, del proceso que viene desarrollándose en Bolivia y que 
implica superar la lógica del reconocimiento para avanzar en la construcción de un 
Estado plural en un sentido más amplio. Paz Patiño discute asimismo la compleja re­
lación que a lo largo del debate constituyente supuso la definición de las distintas iden­
tidades de los ciudadanos que conforman la nación, divididos y unidos por un 
proyecto de nación y por su condición de pueblos originarios, indígenas y campesinos. 

El texto de Fernando García Serrano estudia el papel que han jugado los diferen­
tes actores sociales en Ecuador en el desarrollo y conformación de un modelo de de­
mocracia plurinacional e incluyente, tomando como punto de partida el movimiento 
indígena como actor político nacional. Este objetivo lleva al autor a analizar la forma 
en que el movimiento indígena ha buscado negociar con el Estado y el modelo de mul­
ticulruralidad que habrá de imperar en el país, así como a dar seguimiento a los cam­
bios que ha sufrido la política de negociación del mismo movimiento en sus distintos 
enfrentamientos y acercamientos con el Estado ecuatoriano. El autor retoma también 
las inquietudes de los sectores no indígenas al no sentirse reflejados en las reivindicacio­
nes indígenas y la manera en que el discurso plural indígena pretende incorporarlos. 

Esta sección termina con un texto en el que Susana Ramella revisa el proceso his­
tórico seguido en Argentina para alcanzar el reconocimiento de los pueblos indígenas 
como pueblos preexistentes en el territorio nacional y como sujetos con identidad pro­
pia y derechos específicos, que lleva hasta la reforma constitucional argentina de 1994. 

De acuerdo con la autora, este proceso ha significado un cambio de paradigma en la 
definición de la nación, lo que implica el desplazamiento de la primacía del derecho 
nacional sobre el derecho internacional. Para sustentar su estudio, la autora analiza los 
fundamentos teóricos que respaldaron los diferentes debates sobre el reconocimiento 
de los pueblos indígenas y compara la forma en que fueron incorporados en el texto 
constitucional de 1853 y posteriormente en la actual Constitución. 
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GÉNERO, JUSTICIA Y DERECHOS HUMANOS 

Los diferentes capítulos de esta sección muesrran que la relación entre género y derecho 
se inserta en dinámicas históricas y de poder, que se producen en la intersección con 
la pertenencia étnica, la clase social, la edad, las prácticas y los valores culturales, entre 
otros factores. También en estos textos aparece la doble dimensión del derecho: por un 
lado, la que concierne a la regulación y formas de dominación y, por otro, el hecho de que 
en ciertos casos el Estado y el derecho estatal han sido relevantes para la resistencia de los 
movimientos sociales y de las mujeres que denuncian casos de agresión sexual. En este 
contexto, en los capítulos aparecen dos grandes temas: la problemática de cómo traducir 
el lenguaje global de los derechos humanos a las formulaciones locales (Merry, Segato y 
Painemal y Richards), y las denuncias de mujeres ame la administración de justicia es­
tatal por casos de violencia sexual, poniendo el acento en las prácticas del Estado (Ba­
rragán) o en los valores culturales que se hacen presentes en las denuncias que realizan 
las mujeres agredidas (Chenaut). En suma, es necesario tener en cuenta que en lo que 
concierne a género, justicia y derechos humanos si bien el derecho estatal es hegemó­
nico, en situaciones de interlegalidad es posible apreciar las diferentes formas que 
asume esta relación, dependiendo de las complejidades del sistema jurídico y de las 
particularidades sociales y culturales en que se encuentran los pueblos indígenas. La 
justicia para las mujeres, indígenas o no, es el resultado de esta intersección y de la fuerza 
de los movimientos indígenas y sociales para presionar al Estado y plantear demandas. 

Estos capítulos muestran una variada gama de situaciones que ocurren en países del 
continente americano, como es el caso de los Estados Unidos (Merry), México (Che­
naut), Brasil (Segato), Chile (Painemal y Richards) y Bolivia (Barragán y Soliz). En 
todos ellos aparecen diferentes dimensiones del papel del Estado y el derecho estatal; 
ha sido relevante para la resistencia de los movimientos sociales (Merry), o ha servido 
como un espacio que permite denunciar los casos de agresión sexual (Chenaut). Pero 
también el Estado ha impuesto formas de dominación, y ha llegado a plantear la cri­
minalización de prácticas culturales como el infanticidio (Segato), mientras que fun­
cionarios judiciales, leyes y procedimientos legales manifiestan sesgos de género 
(Barragán). Además se plantea que la acción estatal ha impuesto proyectos en contra 
de los intereses y los derechos colectivos de los pueblos indígenas, como sucedió en el 
caso de Chile (Painemal y Richards). 

Otro tema que aparece explícitamente en los argumentos de tres de los capítulos 
(Merry, Painemal y Richards, Segara) es el que concierne a los derechos humanos, de 
género e indígenas, y a la utilización transnacional que se hace de los mismos a partir 
de la existencia de disposiciones internacionales que los protegen, como la Declaración 
de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y el Convenio 
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169 de la Organización Internacional del Trabajo (oiT). En estos tres casos se destaca 
la necesidad de ir más allá del debate universalismo-relativismo, porque se plantea que 
hay que discutir la problemática de los derechos a partir de los contextos sociales y cul­
turales que les otorgan sentido. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que el hecho 
de que el Estado permita espacios para la contestación y la defensa de los derechos hu­
manos tiene lugar dentro de ciertos límites impuestos por la propia dinámica y estruc­
tura de la acción estatal. 

De igual manera, se aprecian las limitaciones que tienen que enfrentar las mujeres 
indígenas que denuncian casos de violencia sexual ante las instancias judiciales (Barragán 
y Soliz, Chenaut). En ciertos casos, la justicia estatal les permite negociar sus relaciones, 
solicitar castigo al culpable (y a veces obtenerlo) y defender su reputación, pero hay 
que considerar que tanto el marco legal del Estado como los funcionarios de la justicia 
estatal se encuentran por lo general permeados por ideologías de género y de clase que 
desvalorizan a las mujeres indígenas, con lo que suele suceder que los resultados de sus 
denuncias no siempre son favorables para ellas. 

A Sally Merry le interesa mostrar cómo se traduce el lenguaje de los derechos hu­
manos a las iniciativas locales. Con tal motivo, procede al examen de una propuesta 
en la ciudad de Nueva York, que tuvo por objetivo utilizar este marco normativo para 
crear un reglamento en la ciudad, en búsqueda de la equidad de género y raza. El aná­
lisis de este caso muestra las dificultades para poner la ley en movimiento, en especial 
la que concierne a los derechos humanos, en un país que se ha resistido a aplicarlos en 
lo interno. La autora subraya la importancia de la visión universalista de los derechos 
humanos como aglutinante de fuerzas políticas, pero al mismo tiempo señala que tra­
bajar dentro de las estructuras políticas y jurídicas estatales requiere ser pragmáticos y 
hacer concesiones. No obstante se destacan las alianzas con los movimientos naciona­
les e internacionales que es posible crear utilizando el marco de los derechos humanos 
y los cambios que estas presiones pueden ejercer en el campo jurídico. 

Los esfuerzos de las mujeres mapuche de Chile para reflexionar sobre sus derechos y 
demandas se presentan en el capítulo de Millaray Painemal y Patricia Richards. Las 
autoras muestran la tensión que existe entre los derechos de las mujeres mapuche y los 
derechos colectivos del movimiento indígena al cual pertenecen y cuyas luchas com­
parten. Pero las mujeres indígenas de Chile, a diferencia de las feministas no indígenas, 
privilegian enfocar sus derechos como mujeres centradas en las nociones de dualidad 
y complementariedad a partir de la cultura y la cosmovisión de su pueblo, por lo que 
al tomar en cuenta esta realidad prefieren hablar de "los derechos de las mujeres mapu­
che" en lugar de usar el concepto "género". Este caso es otro ejemplo de las caracterís­
ticas localizadas que asume el lenguaje universal de los derechos humanos. A su vez, y 
oponiéndose a grandes proyectos derivados de políticas neo liberales en sus territorios, 
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las mujeres mapuche se relacionan con los movimientos antiglobalización participando 
en redes internacionales y reconocen que a pesar de los efectos negativos la globalización 
les ha permitido establecer contacto con otras agrupaciones indígenas de América La­
tina y el mundo. 

A partir de concebir al Estado corno una estructura de poder, Rossana Barragán 
y Carmen Soliz señalan la importancia de analizar las prácticas de la justicia estatal en 
Bolivia en casos de denuncias femeninas por violación. Las autoras desarrollaron una 
investigación que se propuso mirar la cotidianeidad de las prácticas jurídicas que tienen 
lugar en las instituciones de administración de justicia del Estado, así corno las relacio­
nes que se establecen entre los diversos actores que allí intervienen. A la vez que mues­
tran los límites que estas prácticas tienen, Barragán y Soliz consideran que la violación 
condensa múltiples violencias y relaciones de poder que tienen que ver con las prácticas, 
valores y representaciones de género que existen en la sociedad. De esta manera , con­
cluyen que el género, la clase y la pertenencia étnica constituyen factores que funcio­
nan en contra de las mujeres que se atreven a realizar una denuncia por agresión sexual. 

En su texto, Victoria Chenaut aborda casos de denuncias por violencia sexual 
interpuestas por mujeres indígenas totonacas de México, destacando la agencia de 
estas mujeres que se presentan a denunciar sus agravios. La autora considera el honor 
corno un valor que incide en la decisión de realizar o no una denuncia, con el objeto 
de proteger la reputación. Propone que la problemática de la violencia sexual en la 
región de estudio debe también analizarse en el contexto de las prácticas matrimo­
niales de los totonacas y de las concepciones de género que se encuentran presentes 
en la sociedad. Se pone el acento en señalar que si hien el derecho del Estado permi­
te a las mujeres denunciar las agresiones y reivindicar derechos de género, estas de­
nuncias se realizan en el marco y dentro de los límites que impone la legalidad estatal, 
en las que la asimetría de género está presente en leyes, procedimientos legales e ideo­
logías de funcionarios judiciales. 

Rita Laura Segato reflexiona sobre el papel del Estado brasileño en lo que concierne 
a la discusión de una propuesta de ley que tiene que ver con el ejercicio de la justicia 
para los pueblos indígenas y se pregunta ¿hasta qué punto puede intervenir el Estado? 
En este caso se aprecia también la tensión entre los derechos individuales y colectivos, 
al proceder al análisis de esta propuesta que se presentó en la Legislatura con el objeto 
de crirninalizar el infanticidio que se lleva a cabo en algunos pueblos indígenas de Bra­
sil. En este país, que ha firmado el Convenio 169 de la OIT y cuya Constitución recono­
ce la diversidad cultural, se debate esta propuesta sin tener en cuenta que -tal corno 
lo han demostrado los etnógrafos- la práctica del infanticidio está relacionada con la 
cosrnovisión y las ideas sobre la vida y la muerte, que forman parte de una concepción 
diferente de la vida humana. El infanticidio es fuente de sufrimiento para las madres 
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de los niños, lo que provoca tensiones entre sus derechos de género y los derechos co­
lectivos que se busca salvaguardar con tales actos. Segato resalta que el discurso global 
de los derechos llevó a los legisladores a privilegiar en los debates la necesidad de pro­
teger el derecho a la vida que tienen los niños que han nacido, dejando de lado la dis­
cusión que corresponde a la protección de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas. Sin postular una oposición entre universalismo y relativismo, la autora se 
pronuncia por brindar protección jurídica a estos pueblos, devolviendoles la justicia y 
la historia propias. 

Justicia, p lu ra l i smo j urídico y di sputa por los derechos 

En este apartado agrupamos los textos que se ocupan de la problemática de la justicia 
indígena y los cambios legales como referentes para analizar el campo jurídico y sus 
transformaciones en el contexto actual de la globalización legal y las políticas multi­
culturales en el neoliberalismo. La transformación del Estado en América Latina para 
reconocer derechos indígenas es producto de fuerzas contradictorias que apuntan por 
un lado a procesos de modernización judicial ante las presiones del capital transnacio­
nal y por otro lado a las demandas del movimiento indígena por el reconocimiento de 
sus derechos, en consonancia con la nueva legislación internacional. Tales fuerzas han 
propiciado cambios legales a nivel constitucional con alcances diferenciados cuyos im­
pactos deben ser valorados en cada país, de acuerdo con las coyunturas políticas y con­
textos h istóricos.  En el caso de México, por ejemplo, las refo rmas en materia de 
derechos indígenas son muy limitadas en la medida en que reconocen derechos subor­
dinados, propios de un pluralismo jurídico aditivo, dejando sin tocar el orden jurídico 
estatal. Responden en este sentido a lo que Charles Hale (2002) ha llamado multicul­
turalismo neoliberal, de acuerdo con el cual se prioriza el reconocimiento de los dere­
chos culturales sobre los derechos políticos y económicos. En otros países los cambios 
constitucionales han abierto nuevas opciones para pensar las jurisdicciones indígenas 
y nuevos marcos de relación con el Estado, como sucede en Colombia y más recien­
temente en Ecuador y Bolivia. En todos estos procesos, con mayor o menor alcance, 
el campo de la justicia constituye un referente clave en el reconocimiento del derecho 
indígena y las autonomías para discutir temas tan importantes como la coordinación 
entre si'>temas jurídicos. Resulta igualmente relevante destacar las respuestas de los ac­
tores locales ante los nuevos escenarios que con mayor o menor alcance están abriendo 
los cambios legales para discutir el sentido de dichas transformaciones desde la coti­
dianidad de los pueblos indígenas. 
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Estas preocupaciones guían los trabajos que incluimos en este apartado. Los tex­
tos son diferentes tanto en sus problemáticas como en la manera de abordarlas, pero 
confluyen en el interés de mostrar las contradicciones que emergen en la compleja re­
lación entre el Estado y los pueblos indígenas vistas desde el campo jurídico y el im­
pacto de los cambios legales. Algunos enfatizan en la problemática más formal de lo 
que ha implicado la construcción del pluralismo jurídico y su incidencia en las prác­
ticas (Sierra, Gómez Valencia y Ortiz Elizondo); otros destacan el impacto de las re­
formas en el campo de la justicia y las jurisdicciones indígenas (Gabbert), o subrayan 
las respuestas gestadas desde abajo para disputar por derechos violados en las arenas de 
la justicia estatal e internacional (Macleod y Xiloj Tol); otros más profundizan en la 
dimensión de las políticas identitarias que ha traído consigo el reconocimiento de ins­
tituciones como los juzgados indígenas en contextos altamente racializados (Maldo­
nado Goti). Si bien cuatro de los artículos se refieren a la experiencia mexicana (Sierra, 
Ortiz, Gabbert y Maldonado Goti), uno al caso colombiano (Gómez) y otro más a la 
experiencia guatemalteca (Madeod y Xiloj Tol), todos ellos son indispensables para 
pensar las modalidades que asume el derecho indígena en el contexto actual de globa­
lización legal y de reivindicaciones id en titarías en América Latina. 

María Teresa Sierra discute una visión antropológica del pluralismo jurídico y la 
interlegalidad para estudiar los sistemas jurídicos indígenas y su relación con el derecho 
estatal, con el fin de entender las dinámicas del cambio jurídico en las sociedades con­
temporáneas. En torno a dichos conceptos se ha desarrollado un nutrido debate es­
tructurado en dos grandes posiciones: las visiones normativas del pluralismo jurídico 
que destacan la particularidad de los sistemas jurídicos indígenas en sus lógicas propias 
y las visiones más procesuales interesadas en dar cuenta de los sistemas jurídicos 
estatal y el indígena- en sus relaciones y en su dimensión práctica, lo que apunta al 
fenómeno de la interlegalidad; es decir, la imbricación de normas provenientes de sis­
temas jurídicos diferenciados activadas por los actores sociales en contextos de plura­
lidades normativas. Sierra propone que es necesario rebasar la oposición entre visiones 
normativas o procesuales ya que ambas dimensiones son complementarias para pensar 
lo jurídico, y deben ser historizadas y abordadas desde las lógicas del poder y del cam­
bio social. Señala asimismo que el pluralismo jurídico y la interlegalidad son referentes 
centrales en los debates actuales sobre los derechos humanos, el derecho indígena y las 
políticas de reconocimiento, y herramientas fundamentales en el debate epistemoló­
gico y político para pensar los Estados plurales. 

Un problema similar que revela un acercamiento práctico al pluralismo jurídico 
y la interlegalidad lo plantea Herinaldy Gómez Valencia, quien discute las paradojas 
del reconocimiento al valorar lo escrito sobre lo oral, tal como analiza respecto a pue­
blos nasa en Colombia. Gómez Valencia da cuenta de las tensiones y disputas que se 
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han generado al interior mismo de los pueblos indígenas en torno a las ventajas o des­
ventajas de escribir el derecho propio. Partiendo de una posición comprometida con 
el proyecto del pueblo nasa, argumenta la necesidad de defender el carácter oral del 
derecho propio ante los efectos perniciosos de lo escrito, que tiende a cosificar normas 
que son actualizadas desde la memoria. La referencia a las posiciones en juego le per­
mite a Gómez Valencia mostrar la complejidad de la relación entre una dimensión 
normativa y una dimensión procesual que apunta a prácticas interlegales, sin que ello 
signifique romper con el referente cultural de la diferencia. 

Desde otra perspectiva, Héctor Ortiz Elizondo deja ver la complejidad del proce­
dimiento judicial en el espacio mismo de la Suprema Corte de Justicia en México, en 
sus intentos por apelar a la diferencia cultural como argumento jurídico. Muestra así 
la dificultad que enfrentan los magistrados para aceptar la legitimidad de una argumen­
tación judicial que trastoca las formas legalistas de dirimir las apelaciones; esto a pesar 
de las ventanas que abren las reformas del artículo segundo constitucional. La referencia 
a un caso relativo a una demanda de amparo interpuesta por una indígena mazateca 
ante la Suprema Corte, sirve para ilustrar las contradicciones y límites en la lógica argu­
mentativa del que tiende a reproducir el discurso decimonónico discriminatorio. 

La reforma constitucional al artículo segundo en México ha propiciado reformas 
a nivel de los estados para responder a las exigencias de la llamada "Ley indígena''. El 
campo de la justicia ha sido uno de los principales referentes de dicha ley, por lo que 
resulta de gran interés averiguar las implicaciones de las reformas en el fortalecimiento 
o no de la justicia indígena. En esta dirección, Wolfgang Gabbert ofrece un panorama 
comparativo en torno a las nuevas instancias y modalidades de la justicia indígena que 
se han establecido en el sur del país, en especial en Chiapas, Quintana Roo y Oaxaca, 
concentrándose posteriormente en la experiencia de los juzgados de conciliación en 
Campeche. El autor se pregunta si los nuevos juzgados o instancias de conciliación 
contribuyen al desarrollo un sistema alternativo indígena o si más bien representan 
una nueva forma de penetración del sistema nacional de justicia. 

Desde las experiencias locales de disputa por los derechos y la justicia, el texto de 
Morna Macleod y Josefa Xiloj Tol ofrece un referente para analizar la manera en que 
actores locales guatemaltecos, en particular autoridades mayas y ONG de derechos 
humanos, articulan una lucha contra la transnacional Telguat-Tdmex, en defensa de 
sus derechos territoriales. Desde esta experiencia analizan las acciones contrahegemó­
nicas de las alcaldías mayas, poniendo en juego la identidad y la lucha por los derechos 
indígenas. El caso expuesto resulta relevante para articular la problemática del derecho in­
dígena con el tema de la justicia comunitaria y el pluralismo jurídico en el contexto 
del neoliberalismo. 



3 2  !vlaría Teresa Sierra, Victoria Chenaut, Magdalena Gómez y Héctor Ortrz 

Las respuestas locales a las dinámicas legales y las tensiones que generan son 
también objeto de estudio por parte de Korinta Mal donado Goti en relación con los to­
tonacas en Huehuetla, Puebla. Desde una perspectiva novedosa, Maldonado Gotí 
aborda la problemática del juzgado indígena de Huehuetla como un referente para 
mostrar los efectos de las políticas multiculturales en la construcción de la identidad 
totonaca y en la disputa por sus derechos. El texto documenta el proceso por medio 
del cual se construyen identidades étnicas racializadas promovidas por las políticas cul­
turales del Estado neoliberal en el campo de la justicia. Sobresale el papel del Estado 
en la esencialización de las identidades étnicas y su impacto en la vigilancia racial, lo 
cual es visto como una expresión más de las políticas neoliberales, cuyo objetivo es 
promover "sujetos de derechos autónomos y diferenciados". De esta manera, los toto­
nacas de Huehuetla se ven envueltos en nuevos escenarios, en donde si bien se apoderan 
de nuevas instancias, como el juzgado indígena, y desarrollan estrategias para defender 
sus derechos, se encuentran bajo la presión de las élites mestizas locales y del propio 
Estado, que buscan socavar las bases de la identidad totonaca, distinguiendo la buena 
de la mala etnicidad. 

En suma, los distintos capítulos del libro aportan desde diversas ópticas una 
mirada crítica a los saldos de la llamada política de reconocimiento y sus impactos en 
diferentes campos. Sin embargo, todos ellos identifican la dinámica social desplegada 
por los pueblos indígenas que constituyen una referencia importante para nuevas 
etapas y procesos que aún están por definirse. 



Introducción 33 

BIBLIOGRAFÍA 

FITZPATRICK, PETER 

1 998 La mitología del derecho moderno, México, Siglo XXI. 

GARCÍA CANCLINI, NÉSTOR 

1 999 La globalización imaginada, México, Paidós. 

HALE, CHARLES 

2002 "Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Righrs and the Politics of 
Identity in Guatemala",journa/ ofLatin American Studies, núm. 34, pp. 485-524. 

jAMESON, FREDERIC Y MAsAo MrYOSHI 

1 998 1he Cultures ofGlobalizatíon, Durham y Londres, Duke University Press. 

MF.RRY, SALLY ENGLE 

1 998 "Legal Pluralism", Law and Society Review, núm. 22, pp. 869-896. 

SANTOS, BoAVENTURA DE SouzA 

1 998 La globalización del derecho. Los nuevos caminos de la regulación y la emancipación, 
Bogotá, ILSA-UNAC. 

SANTOS, BOAVENTURA DE SouzA Y CÉsAR RooRÍGUEZ-GARAVITO 

2005 Law and Globalízation from Below, Cambridge, Cambridge University Press. 
SIERRA, MARÍA TERESA Y VrcTORIA CHENAUT 

2002 " Debates recientes y actuales de la antropología jurídica: las corrientes anglo­
sajonas", en Esteban Krotz ( ed.), Antropología jurídica: perspectivas socioculturales 
en el estudio del derecho, Barcelona, Anthropos-uAM, pp. 1 1 3- 1 70. 

STARR, ]uNE Y JANE CoLLIER 
1 989 Hístory and Power in the Study ofLaw, lthaca, Cornell Universiry Press. 



Secc ión 1 :  
G l oba l i zac ión y pueblos i nd ígenas 



D iez tes is sobre i dent idad, d ivers idad y globa l i zación 

Héctor Díaz-Polanco 

LA FALSA HIPÓTESIS DE LA HOMOGFNIZACIÓN CULTURAL: 

LA GLOBALIZACIÓ,� NO U NIFORMA LA CULTURA 

Para decirlo en tono bíblico: en el principio fue la globalización, y la globalización os 
hará culturalmente homogéneos, pero felices. Éste fue el talante político-ideológico 
que prevaleció hace unos lustros, durante la primera fase del periodo de lo que ha 
venido en llamarse globalización. Las confusiones (sobre el carácter de los cambios) y 
las predicciones fallidas (acerca de sus efectos sobre la diversidad) están relacionadas 
con la caracterización que se hace de la globalización misma. 

Ahora lo sabemos con alguna certeza: contrario a lo previsto años atrás, el llamado 
proceso de globalización no está provocando homogeneidad sociocultural; por el con­
trario, va acompañado de un notable renacimiento de las identidades en todo el 
mundo. Lo habitual es que la llamada "batalla de las identidades" se libre en todos los 
rincones de la cotidianidad, en todos los pliegues del sistema mundial. A veces, esta 
floración identítaria se manifiesta bajo la forma de luchas culturales -nacionales, 
étnicas, religiosas, regionales-, con gran intensidad y a escalas variables. 1 Como fue­
re, cada vez con más frecuencia los conflictos políticos, que giran como torbellinos 
impelidos desde abajo por disputas económicas y choques que tienen que ver con el 
control de territorios y recursos, emergen teñidos de diferencias socioculturales o, al 
menos, algunos de sus protagonistas aparecen revestidos con ropajes identitarios. 

Uno tras otro, se fueron derrumbando los argumentos esgrimidos para anunciar 
un futuro de uniformidad que se consolidaría conforme la globalización desarrollara 
las potencias que le atribuían. Por supuesto, los ideólogos de la globalización prome­
tieron y anunciaron un mundo de igualación socioeconómica que iniciaría una era de 
grandes transformaciones en dirección a una mayor igualdad entre grupos, clases y 
naciones. Muy pronto se advirtió que, también en este terreno, el proceso se dirigía 

1 En cualquier caso, t odo indica que la g lobalización no es el ámbit o  más propicio para la 
t ranquila convivencia int ercult ural. Como lo adviert e  Bauman: "La g lobalización, seg ún 
parece, t iene más éxit o  para reavivar la host ilidad int ercomunit aria que para promover la 
coexist encia pacífica de las comunidades" (Bauman, 2003: 203). 
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exactamente en sentido contrario.2 La "macdonaldización" del mundo que se anun­
ciaba en un principio tampoco aparece ya en el horizonte como un futuro ineluctable. 
Finalmente, los analistas más disímiles enmarcados en tal perspectiva (la globalización 
como maquinaria homogeneizadora) tuvieron que sucumbir ante la evidencia de que, 
lejos de decaer, los afanes identitarios se multiplican en una escala nunca vista. Era 
precisamente lo que debía explicarse. A su turno, ya en el último tramo del siglo xx, 

la perplejidad desencadenó lo que fue percibido como una "explosión teórica" en 
torno a la noción de identidad. 

¿Qué es lo que falló en tales previsiones? La respuesta parece encontrarse en las 
ideas erradas sobre cómo opera el proceso globalizador. De éste se desprendían los 
pronósticos sobre procesos, deseados o temidos, de uniformidad cultural. Comenzamos 
a entender que la actual mundialización acciona bajo principios más complicados. Al 
parecer, como veremos, la globalización funciona más bien como una inmensa maqui­
naria de "inclusión" universal que busca crear un espado liso, sin rugosidades, en el 
que las identidades puedan deslizarse, articularse y circular en condiciones que sean 
favorables para el capital globalizado. La globalización entonces procura aprovechar la 
diversidad, aunque en el trance global izador buscará, por supuesto, aislar y eventual­
mente eliminar las identidades que no le resultan domesticables o digeribles. La diver­
sidad puede ser nutritiva para la globalización, descontando algún tipo de identidad 
que pueda serie indigesta. La globalización, en fin, es esencialmente etnófaga. 

LA CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDADES Y LA CRISIS DE LA COMUN I DAD 

El hecho destacable de los últimos lustros es la centralidad que ha alcanzado el tema 
de las identidades. Refiriéndose a este fenómeno, Bauman observa que en la actualidad 
"no hay al parecer ningún otro aspecto de la vida contemporánea que atraiga en la 
misma medida la atención de filósofos, científicos sociales y psicólogos". No se trata 
de una cuestión ajustada a las preocupaciones de ciertos especialistas (los antropólogos, 
por ejemplo), sino de un foco que comienza a iluminar prácticamente todos los rin­
cones de las ciencias sociales, hasta tal punto que "la 'identidad' se ha convertido 

2 Por ejemplo, Vilas lo anotó claramente: "Puede concluirse por lo tanto que la creencia en 
la virtualidad homogeneizadora de la globalizacíón carece de fundamentos, y choca contra 
el desenvolvimiento efectivo del proceso. El aumento de las desigualdades a partir de las 
cuales las regiones y los países resultan incorporados a la etapa actual de la globalizacíón, es 
una de las características de este proceso, a falta de factores que intervengan y que definan 
contratendencias eficaces" (Vilas, 1 999: 83). 
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ahora en un prisma a través del cual se descubren, comprenden y examinan todos los 
demás aspectos de interés de la vida contemporánea" (Bauman, 200 1 :  1 6 1 ) .  No es 
fácil determinar si esto está ocurriendo para bien o para mal del pensamiento social; 
pero lo que puede decirse es que responde a pulsaciones reales cuyo origen es la más 
reciente fase capitalista, sin importar que su cristalización "societal" sea caracterizada 
como sobremodernidad, tardomodernidad o posmodernidad. 

Así, pues, la regeneración de las identidades está indudablemente vinculada con 
la actual fase de mundialización del capital; no es algo que ocurre sólo a contracorrien­
te de la globalización, sino que se trata de un movimiento impulsado de algún modo 
por su oleaje. Ahora bien, a veces la identidad de que se habla tiene el efecto de ocultar 
procesos diferentes o que deberían distinguirse. Podemos discernir al menos dos, ambos 
como respuestas a las nuevas condiciones globalizadoras. Uno, el viejo reforzamiento 
(a su vez, renovado) en torno a comunidades que se defienden mediante el afianza­
miento de sus fronteras y, cuando es el caso, inventando mecanismos para mantener 
y reproducir al grupo; otro, el que surge también en el marco de la globalización, pero 
más bien como búsqueda de salidas con sentido para escapar a la creciente individua­
liz;ación y fragmentación que destruye los tradicionales tejidos comunitarios, una fuer­
za que sume a sus miembros en una anomia insoportable. El primero intenta proteger 
la comunidad preexistente y, si es posible, consolidarla; el segundo, en medio de las 
ruinas de las colectividades, busca crear nuevas "comunidades" allí donde precisamen­
te éstas han colapsado, están al borde de la desintegración o los miembros del grupo 
ya no encuentran en ellas seguridad y asidero para encarar los desafíos del entorno 
global: incertidumbre, precariedad, exclusión de los circuitos laborales, aislamiento, 
ansiedad y sensación de vacío. 

El problema que se advierte en ciertos análisis acerca de la identidad radica precisa­
mente en que reducen la cuestión al segundo proceso; esto es, no tienen ojos más que 
para las identidades como intento desesperado por construir comunidades en las nue­
vas condiciones globalizadas, que resultan precisamente de la destrucción de los 
anteriores tejidos comunitarios y que terminan siendo en verdad sus sustitutos en esta 
etapa de la sobremodernidad o la posmodernidad. Bauman, por ejemplo, subraya el 
laborioso trabajo de trazar fronteras como formas de dar vida a las identidades. Aquí 
también se advierten en realidad dos tipos de procesos. Por una parte, las fronteras se 
trazan o refuerzan para delimitar y proteger comunidades tradicionales, progresiva­
mente amenazadas por los efectos globalizadores. En general, éste sería el caso de los 
pueblos indígenas y otros grupos identitarios. Por otra, el esfuerzo social opera hasta 
cierto punto en sentido contrario: aquí es la acción de trazar las fronteras lo que insufla 
vida y permite dar sentido a la "comunidad" misma, con lo que, como lo destaca el 
autor en refuerzo de los planteamientos de Frederick Barth, "las 'comunidades' 
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aparentemente compartidas, son subproductos de un febril trazado de fronteras. No 
es hasta después de que los puestos fronterizos se han atrincherado cuando se tejen los 
mitos de su antigüedad y se tapan cuidadosamente los recientes orígenes político­
culturales de la identidad con los relatos de su génesis". 

Mientras puede decirse que la construcción de identidades en el primer sentido 
es relativamente antigua, y se practicó en etapas anteriores a la actual fase globalizado­
ra, es aceptable afirmar que la construcción de identidades en el segundo sentido es 
peculiar de la posmodernidad, como respuesta a la individualización exacerbada que 
sufren las sociedades, particularmente (aunque no únicamente) en el centro del siste­
ma. 

Colocado exclusivamente en el tipo de construcción de identidades que es distin­
tivo de la presente globalización, el autor advierte correctamente que es en la actual idad 
-justamente el momento en que hay cada vez menos comunidad y más individuali­
zación- cuando aparece con mayor fuerza el fervor por la identidad. Así, "la identidad 
tiene que desmentir su origen, tiene que negar que no es más que un sustituto y más 
que nada evocar a un fantasma de la mismísima comunidad que ha venido a sustituir. 
La identidad brota en el cementerio de las comunidades, pero florece gracias a su 
promesa de resucitar a los muertos" (Bauman, 2001 :  1 74). Y es porque Bauman sólo 
ve las reverberaciones de estas identidades por lo que llega a una conclusión que im­
porta examinar. Me refiero a su inferencia en el sentido de que las identidades que se 
están construyendo "no son contrarias a la tendencia globalizadora ni se interponen 
en su camino: son un vástago legítimo y un compañero natural de la globalizadón y, 
lejos de detenerla, le engrasan las ruedas". La pregunta que hay que hacerse es si esta 
conclusión es aplicable al primer tipo de construcción de identidades, esto es, aquella 
que busca fortificar y hacer viable comunidades preexistentes, "ancestrales", que operan 
con una lógica no sólo diferente a la que impulsa la actual globalización, sino contra­
puesta a ésta. En este caso, no se parte de una pérdida de lo colectivo y una individuali­
zación que, desde allí, busca crear o imaginar a la comunidad sustituta, sino de una visión 
del mundo y unas prácticas enraizadas en el grupo que buscan engrasar sus propios ejes 
comunitarios .. Razonando ahora a contrario, habría que preguntarse si no deberíamos 
comenzar a prestar atención también al tipo de identidad ("identidades sin comunidad", 
se le ha llamado) que está surgiendo directamente como efecto de la globalización. 

I DENTIDAD E I DENTIF ICACIÓN 

El mismo Bauman se siente incómodo al utilizar indistintamente el término "identi­
dades" para referirse a procesos tan disímiles, por lo que sugiere llamar identificación 
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al  fenómeno que intenta comprender. "Quizá en vez de hablar de identida­
des, heredadas o adquiridas, iría más acorde con las realidades de un mundo globali­
zador hablar de identificación, una actividad interminable, siempre incompleta, 
inacabada y abierta en la cual participamos todos, por necesidad o por elección" . 
Tendríamos así dos vocablos para procesos distintos: identidad e identificación. ¿En 
qué radica lo específico de la identidad y la identificación, respectivamente, en la glo­
balización de la época posmoderna o, en la perspectiva desarrollada por Hardt y Negri, 
en la fase del "imperio"? En principio, es en relación con la "identificación" que puede 
aseverarse con firmeza que le engrasa las ruedas a la globalización; asimismo, es la que 
puede caracterizarse como "el efecto secundario y el subproducto de la combinación 
de las presiones globalizadoras e individualizadoras" (Bauman, 200 1 :  1 75) . Las iden­
tificaciones en muchos casos son especies de identidades efímeras, líquidas. 

Por su parte, la identidad ha sido cribada a lo largo de formas anteriores de mun­
dialización; es un fenómeno anterior a la globalización y no depende de ella para su 
existencia, pues no es su producto directo o subproducto. Aunque la identidad, desde 
luego, ya no funciona completamente al margen de la globalización y ha sufrido los 
tremendos impactos que ésta produce, aún sigue los mensajes de su lógica propia, 
responde a la voz de la comunidad, y por ello puede postularse que no sólo no le engra­
sa los ejes al capital globalizador en todos los casos, sino que su existencia constituye 
hoy el mayor desafío para éste. De hecho, la identidad se mantiene como una esfera 
de resistencia singularmente molesta y exasperante para el sistema. En cambio, todo 
indica que la lógica capitalista no sólo no se opone a la identificación, sino que dentro 
de ciertos márgenes la promueve. 

Lo anterior no quiere decir que las identidades sean inmunes a las nuevas presio­
nes globalizadoras. Aunque en su origen las identidades no sean producto de la globa­
lización, su destino está fuertemente determinado por el despliegue agresivo del 
neoliberalismo globalizador. Éste le pone límites a la identidad y trabaja para su inte­
gración subordinada al nuevo dispositivo de dominación global o para su disolución. 
Si la identidad se allana a ser reducida a una cuestión "cultural", que implica la renun­
cia a poner sobre la mesa reivindicaciones políticas, el sistema da paso franco a la en­
trada en su seno, a la integración suave; pero si la identidad conlleva el planteamiento 
de un conflicto sociopolítico (y por añadidura económico), como el que contiene el 
proyecto autonómico en su versión no culturalista ni esencialista, entonces es seguro 
que será atacada a fondo. La cuestión es que, más tarde o más temprano, las identida­
des son llevadas a adoptar esta última postura. Así, el que la identidad responda a una 
voz diferente a la del capital neo liberal , no la pone a salvo como una fortaleza inexpug­
nable. Por el contrario, como he explicado en otra parte, la lógica y la diferencia con­
flictiva de la identidad respecto al neoliberalismo es, más bien, la causa que alimenta 
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uno de los más importantes dramas contemporáneos: la lucha que entablan las fuerzas 
antagónicas de la etnofagia globalizadora y de la resistencia autonomista. 

Digamos de paso que los pueblos indígenas son empujados a una difícil escaramuza 
por sus identidades, pues se enfrentan asimismo al efecto disolvente que provoca la 
globalización en las comunidades tradicionales. Hablamos entonces aquí de lo que 
podemos llamar abiertamente crisis de la comunidad. Éste es un punto que se evade 
demasiado a menudo, o que sólo se menciona o toca de pasada, como si fuese un 
asunto menor o un tema-tabú. Debemos asumir (y entiendo que es una cuestión que 
puede resultar dolorosa) que nuestro querido "objeto de estudio" atraviesa por una 
etapa crítica y peligrosa. Siempre ha carecido de sustento histórico el tópico sobre la 
supuesta invencibilidad de las comunidades indígenas. La crisis general de la comuni­
dad, inducida por la globalización, también está alcanzando a buena parte de los 
pueblos indios en todas partes. El renovado afán identitario de los indígenas a últimas 
fechas tiene mucho que ver con el hecho de que esa crisis también los ha tocado, a 
veces en partes vitales. 

Expresión de ello son los cambios drásticos en comunidades indígenas de aprecia­
bles regiones de México, por ejemplo, sacudidas por la migración masiva de su pobla­
ción y el consecuente vaciamiento de los pueblos de sus miembros productivos que, al 
mismo tiempo, son piezas clave para la reproducción de relaciones e instituciones 
medulares. Esto obliga, hacia adentro, a una constante reconstrucción de la comuni­
dad (lo que no es, de suyo, novedoso), pero ahora a una escala, a un ritmo frenético y 
en condiciones tan difíciles de mantener bajo control, que colocan a los conglomera­
dos socioculturales en una situación de especial fragilidad y riesgo de quiebre. El 
nuevo contexto obliga a recomponer o readecuar los pilares tradicionales de la comu­
nidad (como los sistemas de cargo tradicionales), al tiempo que la estructura comuni­
taria se apoya ahora en nuevas pilastras, como es el caso de las remesas de sus migran tes 
(un hecho sin duda potenciado por la globalización), en una medida antes totalmente 
desconocida. Afuera, en los lugares de recepción, los migrantes buscan mantener los 
vínculos con la comunidad original; o de plano procuran reconstruirla -en realidad 
reinventarla- ahora bajo condiciones diferentes, la más destacable de las cuales es su 
carácter "desterritorializado" (o mejor: su novedosa relación con el territorio), etcétera. 
Lo que todo esto indica es que la comunidad india está cambiando aceleradamente y 
que corresponde cada vez menos a la "comunidad corporativa", homogénea, cerrada y 
en permanente equilibrio que describieroo antropólogos como Eric Wolf mediando el 
siglo xx (Wolf, 1 977) . Si era dudoso que tal comunidad existiese eotonces, hoy incues­
tionablemente no es el horizonte en el que los pueblos deben dar vida a sus identidades. 

Volviendo a nuestro cotejo, a diferencia de la identidad, la identificación nace en 
el seno mismo del sistema globalizador y éste no encuentra mayor dificultad para 
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integrarla en su lógica. La identificación es un sucedáneo de lo colectivo, regularmente 
inocuo para el sistema globalizante e individualizador. Al no superar la individualización, 
la identificación crea la ilusión de una comunidad salvadora; o si se quiere: crea una 
"comunidad" en el marco de la lógica global o un conglomerado ya globalizado para 
cualquier efecto. El sistema globalizado proporciona los elementos y las condiciones 
que hacen posible esa "comunidad". De hecho, los que tejen la identificación están 
realmente subsumidos en la lógica globalizadora de la que quieren escapar, y de este 
modo la alimentan. Quizás incluso es la única fuga que les está permitida: es un típico 
intento de escapatoria que, en la medida en que se realiza en clave individualizada, se 
resuelve en una salida ilusoria. La "identidad cosmopolita" que emerge de ello resulta, 
en verdad, una máscara de la individualización. Mientras más se empuja esta puerta 
falsa, más se afianza el edificio global; a cada vuelta de llave, se asegura más el cerrojo. 
Este tipo de resistencia probablemente responde a la sentencia: "lo que resiste, apoya''. 

LAS CUATRO HIPÓTESIS SOBRE LA GLOBALIZACIÓN 

En resumen, lo anterior nos lleva a cuatro hipótesis sobre la globalización: 

1 )  La primera se funda en la inicial caracterización de la globalización como una 
fuerza inevitable e irrefrenable, que no es fruto de ninguna voluntad o proyecto 
político-económico, sino que emerge de una misteriosa necesidad. El TINA (1here 
is no Alternatíve) de Margaret Thatcher fue su formulación emblemática y arro­
gante. Esta interpretación se ha convertido en el sentido común sobre la globa­
lización. Su difusión y aceptación pública es el mayor éxito político de los ideólogos 
globalizadores. Se enmarca en lo que Saxe-Fernández denominó la versión pop del 
"paradigma globalista'', que concibe la nueva fase del capital en los términos de un 
impulso de la naturaleza, casi equivalente a la ley de la gravedad (Saxe-Fernández 
y Petras, 200 1 ) .  Es la naturalización de lo global. Lo inteligente, recomiendan 
entonces los ideólogos neo liberales, es acoplarse a esta tendencia, pues nada puede 
hacerse para cambiarla. 3 En ese marco se forja la idea inicial de que la globalización 
conduciría a una homogeneización cultural también firme e inevitable. Las iden­
tidades que se interpusieran en su camino, por ser expresión de lo arcaico y de un 
mundo exangüe, serían arrasadas. Como hemos visto, esta es la hipótesis que rá­
pidamente sucumbe ante la evidencia. 

3 A contrapelo de lo que alguna vez recomendaba Bertold Brecht: "No acepten lo habitual 
como cosa natural/ [ . . .  ] Nada debe parecer natural. Nada debe parecer imposible de cambiar". 
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2) La segunda advierte que la globalización no afecta a la diversidad del modo y con 
los ritmos antes supuestos. Las identidades pueden encontrar las fórmulas para 
mantenerse e incluso para florecer en el marco de la globalización. En unos casos, 
es una visión reactiva a la primera tesis, que sostiene oscuramente su certidumbre, 
sin mayores argumentos que una porfiada fe en el carácter imbatible de las iden­
tidades. En otros casos, se comienza a vislumbrar que el renacimiento identitario 
mismo es de alguna manera un reflejo de las contradicciones inherentes a la propia 
globalización. 

3) La tercera afirma que el "afán" de construir identidades no sufre menoscabo en la 
globalización. Pero esto no sólo es el producto del proceso individualizador refor­
zado por la globalización misma; la construcción de identidades además favorece 
o vigoriza ("engrasa las ruedas") al capital globalizante. Lo que hace problemático 
este enfoque es la noción restrictiva de "identidad" que asume. 

4) El enfoque que adopto aquí (asumiendo en parte la perspectiva sugerida en este 
punto por Hardt y Negri (20024) sostiene que la globalización (a condición de que 
no la confundamos solamente con la densificación de las relaciones socioeconómi­
cas que contrae el proceso de mundialización, con los adelantos tecnológicos y 
otros fenómenos por el estilo; esto es, con su naturalización) no homogeniza en los 
términos originalmente predichos ni las identidades sólo favorecen el mecanismo 
globalizador. Hay construcciones identitarias que aceitan el sistema; pero otras 
arrojan arena en los engranajes de la globalización, parecen capaces de resistir con 
cierto éxito a la individualización posmoderna (como lo hicieron con la moderna) 
y, todavía más, iluminan horiwntes a partir de los cuales pueden elaborarse alter­
nativas de emancipación frente al sistema neoliberal. No es fortuito que una bue­
na parte de los ingredientes que alimentan los proyectos de rebeldía y emancipación, 
en el amplio arco del actual "altermundismo", se inspire en la variopinta lucha 
identitaria. 

LA DIVERSIDAD EN LA GLOBALIZACIÓN: LAS TRES ETAPAS DEL DOMINIO IMPERIAL 

Hace falta revisar y corregir constantemente los enfoques y las tesis básicas, en conso­
nancia con el desarrollo de la actual fuse globalizadora, a fin de evitar lugares comunes 

4 El enfoque que proponen Hardt y Negri es diferente de los anteriores. En tanto parten de 
una caracterización más detallada de la naturaleza del sistema en la actual fase del capitalismo 
(el "imperio"), consideran varios "momentos" por lo que hace al comportamiento y los fines 
del nuevo orden frente a las identidades. Más adelante examinaremos esta propuesta. 
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que oscurecen la percepción de los procesos en marcha. Uno de esos tópicos tiene que 
ver con la idea de que la persistencia identitaria resulta sólo de la resistencia que oponen 
los movimientos sociales. Ahora sabemos que también deriva de la propia lógica glo­
balizadora del capital. Se trata de avanzar en la comprensión de cómo opera el proceso. 
Para entenderlo es preciso abandonar la perspectiva de una globalización que funcio­
naría de acuerdo con los patrones homogenízadores de antaño, y aceptar que la actual 
mundialización funciona con mecanismos más complejos. Esto es, que sin abandonar 
los propósitos integrantes del capital, la globalización procura ahora la inclusión uni­
versal de las identidades, sin que eso signifique en todos los casos la disolución de las 
diferencias. En síntesis, fa globalización ha encontrado fa manera de aprovechar fa diversi­
dad sociocultural en su fovor (saciando el incontenible apetito del capital por la ganan­
cia). Y en ese trance, el capital globalizante y etnófago "exalta'' la diversidad, mediante 
la ideología multiculturalista, y como nunca antes busca convertir la pluralidad de 
culturas en un puntal de su reproducción y expansión. 

Como fuere, lo que parece cierto es que el orden globalizador (o el "imperio ") bus­
ca integrar en su espacio no sólo fa identificación, sino también fa identidad. Todo debe 
ser ingerido y digerido por el sistema. Para entender esta fuerza succionadora del 
"imperio", su voracidad insaciable y las estrategias de dominación para lograrlo, la obra 
Imperio de Hardt y Negri (2002) aporta elementos sugerentes. A mi juicio, lo principal 
es que muestra la complejidad del aparato globalizante, cuya estrategia no se centra en 
la homogeneización cultural. 

El libro citado ha sido sometido a fuertes críticas que son, a mi modo de ver, 
pertinentes en lo sustancial (Borón, 2002 y 2004; Petras, 2004; Negri y Zolo, 2003). 
No es mi propósito detenerme aquí en este debate. Me parece que un pasaje de Impe­
rio nos da pistas sobre la compleja relación entre el capitalismo actual y la identidad 
Los autores parten de un planteamiento central, a saber, que el aparato de dominio 
imperial opera en tres etapas: "una inclusiva, otra difirencial y una tercera, administrati­
va". En sentido estricto no son fases de un proceso lineal; corresponden más bien a 
momentos o facetas de dicho dominio. Examinaré aquí las dos primeras. 

La faceta inclusiva es la cara "magnánima, liberal, del imperio", en la que éste se 
presenta como "ciego a las diferencias" e imparcial. Busca lograr "la inclusión universal 
dejando de lado las diferencias inflexibles o inmanejables que, por lo tanto, podrían 
dar lugar a conflictos sociales". Para ello, es necesario que considere las diferencias 
como "no esenciales" o que ignore su existencia. "El velo de fa ignorancia permite la 
aceptación universal" que, a su vez, hace posible el "consenso coincidente". Así, se extir­
pa "el potencial contestatario de las diversas subjetividades", y el espacio público de 
"neutralidad del poder" que resulta "permite establecer y legitimar una noción universal 
de justicia que constituye la médula del imperio". La lógica de la indiferencia, la 
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neutralidad y la inclusión conforma "un fundamento universal" que aplica a todos sin 
excepción. "En este primer momento, el imperio es pues una maquinaria de integración 
universal, una boca abierta con un apetito infinito que invita a todos a ingresar pacífi­
camente en sus dominios." El imperio no busca excluir las diferencias; actuando "como 
un potente vórtice", incita a los otros "a penetrar en su orden" (Hard y Negri 2002). 

Resulta evidente que los autores están utilizando los referentes rawlsianos para 
dibujar los contornos del imperio por lo que se refiere a su afán de inclusión, de cons­
truir consenso liberal, mediante una teoría de la justicia. Para conseguir esto, nada 
como sostener que es posible establecer los principios universales de la organi74CÍÓn 
sociopolítica con independencia de la diversidad básica de la sociedad. Es la contribu­
ción central de Rawls en sus obras seminales. Puesto que es esa misma diversidad la 
que impediría llegar a acuerdos que sean válidos para todos (universales), el procedi­
miento que propone Rawls, como es sabido, incluye el "velo de la ignorancia" en una 
"posición original" en la que las partes buscan definir los fundamentos ("neutrales") 
del contrato social, que no es más que un intento radical de excluir la diversidad como 
un principio (o metaprincipio) esencial de la teoría de la justicia (Rawls, 1995: 17-26). 

Tal neutralidad (o "indiferencia'' frente a la diferencia) es la clave de la nueva teoría de 
la justicia que aporta Rawls a la fase imperial del sistema. El imperio obtiene un "fun­
damento universal" que es la base de su carácter "inclusivo" y favorece su estabilidad. 

EL PROCESO ETNOFÁGICO 

La otra imagen fuerte de los autores es que, practicando la "indiferencia'' que orilla a 
los diferentes a dejar de lado sus particularidades, el sistema funciona como una po­
derosa maquinaria de integración total, un "potente vórtice" cuya característica más 
notable es su apetito insaciable. La idea del imperio como voraz "boca abierta'' es una 
figura inspiradora. Una década antes, busqué entender este proceso a escala del Estado­
nación latinoamericano mediante el concepto de etnofogia, que en su formulación 
incluía imágenes similares: apetito de diversidad, digerir o asimilar lo comunitario, 
engullir o devorar lo "otro", etcétera. Frente a las acciones brutales del pasado (genocidio, 
etnocidio), ahora la etnofagia tomaba cuerpo como un conjunto de "sutiles fuerzas 
disolventes" del sistema. Asumiendo como un norte la noción de etnofagia propuesta, 
se realizaron en años posteriores interesantes estudios de casos de tales procesos (para 
Ecuador: Bretón, 200 1; para Bolivia: Patzi, 1999). 

En efecto, en una obra de 199 1, advertí que las prácticas crudamente etnocidas 
resultaban ya inconvenientes, por lo que se estaba pasando "a una compleja estrategia 
que propongo denominar etnófoga", esto es, el abandono de los programas y las acciones 
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explícitamente encaminados a destruir la cultura de los grupos étnicos y la adopción de 
un proyecto de más largo plazo que apuesta al efecto absorbente y asimilador de las múl­
tiples fuerzas que pone en juego el sistema. No era el abandono de la meta integrante, 
sino su promoción por otros medios. "La etnofogia -agregaba- expresa entonces el 
proceso global mediante el cual la cultura de la dominación busca engullir o devorar a las 
múltiples culturas populares, principalmente en virtud de la fuerza de gravitación que los 
patrones 'nacionales' [y globales] ejercen sobre las comunidades étnicas". No se busca la 
destrucción mediante la negación absoluta o el ataque violento de las otras identidades, 
sino su disolución gradual mediante la atracción, la seducción y la transformación. Por 
tanto, la nueva política es cada vez menos la suma de las acciones persecutorias y de los 
ataques directos a la diferencia, y cada vez más el conjunto de los imanes socioculturales 
y económicos desplegados para atraer, desarticular y disolver a los grupos diferentes. En 
síntesis, "la etnofogia es una lógica de integración y absorción que corresponde a una 
fase específica de las relaciones interétnicas [ . . .  ] y  que, en su globalidad, supone un mé­
todo cualitativamente diferente para asimilar y devorar a las otras identidades étnicas". 

Al menos, la etnofagia implica dos cambios importantes. En primer lugar, el 
proyecto etnófago se lleva adelante mientras el poder "manifiesta respeto o indiferencia 
&ente a la diversidad, o incluso mientras exalta los valores indígenas". En esta circunstan­
cia, el Estado puede presentarse como el garante o el "defensor" de los valores étnicos, 
especialmente cuando su política debe atenuar los efectos de los brutales procedimientos 
del capitalismo salvaje o tropieza con los toscos métodos etnocidas de sectores recalcitran­
tes que no comprenden las sutilezas de la etnofagia. En el tiempo de la etnofagia, la 
"protección" estatal de las culturas indias alcanza su máximo carácter díversionista. En 
segundo término, se alienta la "participación" (las políticas "participativas" tan de moda 
a partir de los ochenta del siglo xx) de los miembros de los grupos étnicos, procurando 
que un número cada vez mayor de éstos se conviertan en promotores de la integración 
"por propia voluntad". Los dirigentes indios no son preparados para ser intelectuales 
indígenas, sino ideólogos y agentes de las nuevas prácticas indigenistas. Es una estrategia 
que opera con la táctica de la quinta columna (Díaz-Polanco, 1 99 1 :  96-98). 

Años después, subrayamos que la etnofagia surgía en un marco de "notable ascenso 
político de los pueblos indios", una de cuyas cimas fue el levantamiento zapatista de 
1 994, lo que inquietaba al poder. La razón de esto radicaba en que la articulación de las 
demandas indígenas mostraba aristas políticas cada vez más acusadas. La reducción 
culturalista de las identidades naufragaba. Ello explicaba que los gobiernos ensayaran 
iniciativas que, en apariencia, eran contradictorias: "por una parte--decíamos-, 
impulsan enmiendas legales para reconocer el carácter 'pluricultural' de la sociedad; y por 
otra, adoptan modelos socioeconómicos que minan la identidad étnica de los pueblos 
indios [ .. . ] Esto es, mientras se reconoce la vigencia de las identidades, se busca engullirlas, 
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socavadas desde sus cimientos: desde la misma comunidad". La idea era que ningún re­
conocimiento afectara el orden político (el nuevo poder conservador) o el modelo eco­
nómico (el neoliberalismo todavía embrionario) que "imponía" la globalizadón.5 

Ya era claro que los pueblos estaban frente a desafíos nuevos en un contexto también 
distinto. Las amenazas a las identidades se daban ahora en "la fase terminal de la 'moder­
nidad' (preludio de la anunciada posmodernidad': y resultaban de "una globalización que, 
de hecho, pretende ignorar las panicularidades, la pluralidad étnica y las maneras dis­
tintas de vivir", pero merced a otros procedimientos. Los ataques no seguían patrones ante­
riores, a los que las comunidades "podrían sobreponerse con estrategias ya probadas". 
Aunque observábamos todo esto desde el balcón de la experiencia mexicana, augurába­
mos que lo que se incubaba en este país, trascendía sus fronteras, pues sólo anticipaba "el 
sentido de las nuevas políticas" que tendrían que enfrentar los pueblos indios en todas 
panes (Díaz-Polanco, 1 997a: 3 1) .  Todo ello es lo que, con el correr de los años, se pon­
deró --con un tono cada vez más laudatorio-- como el surgimiento de una nueva política 
"multículturalista" de los Esta.tWs latinoamericanos. 

Existen notables similitudes entre el análisis de Hardt y Negri sobre este aspecto del 
aparato de control imperial y la etnofagia. También existe una diferencia crucial por lo 
que hace a su alcance respectivo. Aunque vislumbrábamos que la nueva estrategia estaba 
relacionada con la globalización y el modelo neoliberal, y que trascendía los espacios 
nacionales, básicamente la etnofugia se proyectaba para interpretar los procesos atinentes 
a los grupos étnicos y el énfasis estaba puesto en una región determinada. Los autores de 
Imperio muestran que la etnofagia no alcanza sólo a los grupos étnicos indios, sino que 
atañe a todas las "diferencias" o identidades que son atraídas hacia el orden imperial; 
asimismo, que la etnofagia no se circunscribe a un ámbito restringido. 

De esta suene, el concepto adquiere mayor densidad, al "ampliar" el proceso etnofá­
gico al ámbito global, como un imperativo sistémico. No se trata de una "faceta" o un 
"momento" del despliegue neoliberal en Latinoamérica, localizado y contingente, sino 
de un dispositivo clave del dominio imperial en su conjunto. La etnofagia no es local, 
sino global. O mejor: su forma de operación en lo local sólo puede comprenderse a 

5 "En el marco de la estrategia en cuestión incluso cabe cierto reconocimiento de 'derechos', 
siempre que ello no implique transformaciones políticas por lo que hace a la distribución del 
poder y a la organización del Estado ni cambios en el modelo económico (neoliberal) que, según 
se alega, es 'impuesto' por los imperativos de la globalización. Mientras tanto, si la comunidad 
corno sustento primario de la etnicidad puede ser debilitada, ninguna territorialidad podrá 
cargarse de contenidos culturales, socioeconórnicos y políticos. En algunos casos, como lo ilustra 
el actual proceso mexicano [ . .. ] ,  se ataca directamente el fundamento de la cohesión comunal, 
guardando la debida reverencia a lo pluricultural" (Díaz- Polanco, 1 991 :  1 8- 19). 
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cabalidad considerando su lógica global (otra vez lo gfoca/). Al "fundamento universal" 
que proporciona el llamado "liberalismo igualitario" rawlsiano (y su "justicia como equi­
dad" o "imparcialidad") corresponde la "maquinaria de integración universal", la ávida 
"boca abierta" del imperio, la etnofagia universal. 

Pero la etnofagia universal no puede operar sin un enfoque de afirmación de la 
diversidad, de exaltación de la diferencia, de "seducción" de lo Otro, y, particularmente, 
sin una teoría que precise las condiciones y prerrequisitos en que las identidades pue­
den ser aceptadas, es decir, los "límites de la tolerancia'' neoliberal hacia lo diferente. 
Ambas cosas es lo que ofrece el multiculturalismo. 

EL MOMENTO MULTICULTURALISTA 

La etnofagia universal (recuérdese: correspondiente al momento inclusivo) requiere, en 
efecto, una segunda fase: el momento diferencial. Sin éste, la etnofagia en tanto control 
imperial sería pura homogeneización sociocultural, de frente a una externalidad a 
"colonizar", a la vieja usanza del colonialismo o del "colonialismo interno". En la 
época de la etnofagia, las diferencias se quieren dentro del sistema, y cada vez más son 
el propio capital globalizado (particularmente las grandes corporaciones) y los organis­
mos globales los que se ocupan de las identidades, y cada vez menos el Estado-nación 
frente a colonias externas o "internas" . En este sentido apunta el enfoque de Zizek 
cuando habla de "autocolonización", pues "ya no nos hallamos frente a la oposición 
estándar entre metrópolis y países colonizados" dado que, en un giro no exento de 
cierta justicia poética, la empresa global de hoy también "trata a su país de origen 
simplemente como otro territorio que debe ser colonizado". Así, "el poder colonizador 
no proviene más del Estado-nación, sino que surge directamente de las empresas glo­
bales" (Zizek, 1 998: 1 7 1 ) .  

Esta perspectiva debe asumirse como una tendencia en desarrollo, que se expande 
mediante una nueva palpitación del sistema, lo que no implica aceptar que ya no 
operan los "países colonizadores" (como todavía puede advertirse en las recientes ocu­
paciones colonizadoras de Afganistán e Irak por parte de Estados Unidos), pues resulta 
evidente que aún las empresas y las instituciones "globales" tienen que recurrir a los 
servicios de los Estados para realizar sus propósitos de integración al capital universali­
zado. Tampoco la época etnofágica implica que desaparecen los mecanismos de "colo­
nialismo interno" , ahora bajo formas actualizadas, precisamente allí donde las 
identidades se muestran renuentes a integrarse bajo las condiciones del capital globa­
lizante o se resisten a las viejas y nuevas formas de asimilación. 
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De hecho, bien entendido, lo que manifiesta el multiculturalismo como ideología 
del capitalismo global es la propensión de éste a generalizar el colonialismo interno, de 
la misma manera que la globalización procura universalizar la etnofagia. Esto se des­
prende incluso de la formulación de Ziiek, cuando afirma que el multiculturalismo 
expresa la "autocolonización capitalista global", del mismo modo que en fases anterio­
res el "imperialismo cultural occidental" expresaba al "colonialismo imperialista'' . Lo 
nuevo, pues, es que a diferencia del imperialismo cultural de antaño, el multicultura­
lismo "trata a cada cultura local como el colonizador trata al pueblo colonizado: como 
'nativos', cuya mayoría debe ser estudiada y 'respetada' cuidadosamente" (Ziiek, 1 998: 
1 72) . Este respeto, sin embargo, tiene un límite; y cuando la cultura de que se trata no 
acepta la "tolerancia'' multiculturalista, entonces se ponen en práctica métodos que 
reciclan las viejas fórmulas del colonialismo interno. 

Pero en todo caso, ahora el control imperial quiere ir más allá de etapas anteriores. 
El momento diferencial "implica la afirmación de diferencias aceptadas dentro del es­
pacio del imperio". Mientras desde el punto de vista de la teoría de la justicia imperial 
el sistema debe mostrarse neutral e "indiferente" frente a las diferencias, en cambio 
"desde el punto de vista cultural, las diferencias se exaltan. Se imagina que tales dife­
rencias son 'culturales' antes que 'políticas' pues se supone que no habrán de conducir 
a conflictos incontrolables, sino que, en cambio, habrán de funcionar como una fuerza 
de pacífica identificación regional." Los autores ejemplifican: "en los Estados Unidos, 
muchas promociones oficiales del multiculturalismo implican la glorificación de las 
diferencias étnicas y culturales tradicionales bajo el paraguas de la inclusión universal". 
Lo mismo ocurre en diversos países de Latinoamérica. No obstante, contrario a lo que 
piensan algunos autores (v. gr., Sartori) , Hardt y Negri observan que, como norma, 
"el imperio no crea diferencia. Toma lo que ya existe y lo utiliza a su favor" (Hardt y 
Negri, 2002: 1 88; Sartori, 200 1 ) .  

EL  MARKETING MULTICULTURAL 

Antes de proseguir con el  núcleo central de esta fase diferencial (el multiculturalismo), 
permítanme detenerme brevemente para ilustrar este "tomar lo que existe" con un 
típico síntoma de la globalización: el marketing multicultural de las grandes corpora­
ciones. Es probablemente una de las expresiones más visibles de la operación etno­
fágica. Con el marketing multicultural, la etnofagia (como prácticas de asimilación y 
engullimiento de las identidades) y el multiculturalismo (como visión "positiva'' de la 
diversidad y exaltación de la "tolerancia'' en la era neoliberal) se encuentran y abrazan 
en un reforzamiento mutuo. 
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El desiderátum de las grandes corporaciones no es crear diversidad, sino integrar­
la a sus metas en tanto maquinarias productoras de ganancias. Esto se refleja en la 
fogosa actividad para dar un toque "multiculturalisti' a las empresas y añadir un en­
foque "pluricultural" a sus estrategias de negocios. En los últimos años, un número 
creciente de grandes empresas se declaran multiculturalistas y ajustan su imagen, su 
organización y sus técnicas de mercado a los imperativos de la diversidad. Ninguna 
corporación quiere parecer una compañía desarraigada, sin vínculo con el medio cul­
tural, por lo que, por ejemplo, el HSBC se anuncia como "el banco local del mundo". 
Lo global parece descubrir la ventaja de lo "localizado"; o mejor: el verdadero mensaje 
es que, de más en más, todo lo positivamente local tendrá que ser global [o si se pre­
fiere, glocal}. 

Esta orientación sigue la tendencia observada en los últimos años por la Associa­
tion of National Advertisers de Estados Unidos. Esto ha dado origen a dos novedades 
en el marco de los grandes negocios globalizados: la creación de "nuevos departamen­
tos de marketing multicultural" en las empresas (como lo hicieron Unilever y Kodak, 
entre las pioneras en ese campo) y la aparición de la llamada "publicidad multicultural", 
cuya actividad principal será nada menos que la elaboración de "análisis transculturales 
del consumidor" .  ¡Tiemblen, antropólogos! 

Como parte de esta excitación multiculturalista de las corporaciones, por ejemplo, 
se han venido realizando diversas cumbres de "mercadeo étnico y multicultural", orga­
nizadas como conferencias dirigidas a los "ejecutivos de alto nivel que desean desarro­
llar sus marcas en la 'economía multicultural'", según reza una de las convocatorias. 
Participan expertos de empresas como Avon, Kraft, McDonald's, Ford, Nike, Citibank 
NA, Comerica Bank, Nickelodeon, Lufi:hansa, MTV World y Oxford Health Plans. 6 

En casos notables, como la multinacional Verizon Communications, la atención 
a la diversidad se ha convertido en un factor clave para el desarrollo y el éxito comercial 
de la empresa. La diversidad, dice uno de sus líderes, es una prioridad por buenas ra­
zones: porque ella otorga ventaja competitiva en un mercado cada vez más reñido y 
redunda en mayores beneficios para los accionistas (Menascé, 2005). La empresa tiene 
su vista puesta en mercados en crecimiento que, en Estados Unidos, incluye a los 
"afroestadounidenses", los "asiáticoestadounidenses" y los hispanos. Tan sólo este úl­
timo "grupo minoritario" significa un poder adquisitivo de 686 mil millones de dóla­
res anuales, según el cálculo de los expertos de la empresa. 

Verizon aplica, desde luego, "una estrategia de marketing amplia, multicultural". 
Pero un rasgo distintivo de esta corporación es que usa la diversidad como una energía 

Cf., PRNewswíre (719/2005); agencia International News y Strategíc Research Institute 
<http:/ /www.srinstitute.com>. 
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no sólo para acrecentar su poder en el mercado, sino también para vigorizarse inter­
namente. Ha creado una estructura organizacional con énfasis en la diversidad de sus 
propios empleados. El rango de su accionar comprende: asiáticos y surasiáticos, per­
sonas con discapacidad, con preferencias sexuales diferentes (gays, lesbianas, bisexua­
les, transgéneros), hispánicos, j udíos, nativos americanos, veteranos y mujeres. 

Definitivamente, esta corporación no comulga con las aprehensiones de Sartori 
sobre los fines "antiliberales" y los efectos negativos del multiculturalismo. Por el con­
trario, en Verizon se advierte una visión perspicaz sobre las ventajas del multicultura­
lismo para los negocios globales. 

No hay que engañarse con esta devoción corporativa por las diferencias. Como lo 
ha recordado Bensaíd, lo que aquí se presenta como defensa de la diferencia se reduce 
"a una tolerancia liberal permisiva que es el reverso consumista de la homogeneización 
mercantil". Las diferencias conflictivas "se diluyen entonces en lo que ya Hegel llamaba 
'una diversidad sin diferencia': una constelación de singularidades indiferentes". Cierto 
discurso posmoderno ha construido una "retórica del deseo" en la que el sujeto vive 
"una sucesión de identidades sin historia" ,  desconectada de la lógica de las necesidades 
sociales. "No es para nada sorprendente -concluye el autor- que este discurso haya 
tenido una buena acogida por parte de la industria cultural norteamericana, puesto 
que la fluidez reivindicada por el sujeto está perfectamente adaptada al flujo incesante 
de los intercambios y de las modas. Al mismo tiempo, la transgresión [contenida en la 
diferencia] que representaba un desafío a las normas y anunciaba la conquista de 
nuevos derechos democráticos se banaliza como momento lúdico constitutivo de la 
subjetividad consumista" (Bensaid, 2004). 

Es ciertamente un punto crucial: si bien el capital no deja de enfrentarse contra 
cualquier manifestación de diversidad que le sea adversa, los mecanismos mediante 
los cuales procura someter a las identidades no son ya las viejas formas centralizadoras 
y homogeneizadoras. Entender todo esto es crucial para las luchas actuales contra la 
forma neoliberal del capitalismo y, también, para las investigaciones que nos ocupan. 

El M ULTICULTURALISMO REALMENTE EXISTE NTE 

Con este telón de fondo, pasemos ahora una concisa revista al m ulticulturalismo como 
enfoque o tratamiento de la diversidad. El multiculturalismo se ha beneficiado de su 
propia polisemia, de sus múltiples máscaras. En efecto, lo que hoy se designa con ese 
término oculta diversos significados, entremezclados en un conveniente cóctel ideo­
lógico. Hay un plano en que funciona como mero vocablo descriptivo, que remite a la 
diversidad sociocultural, a sus mixturas, hibridaciones, etcétera. En muchos casos, 
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cuando se  habla del "multiculturalismo" de una sociedad, una ciudad o incluso de una 
empresa, simplemente se hace referencia a la diversidad que contiene o quiere expresar. 
Aquí en verdad se promueve una confusión elemental con lo que debería, en todo 
caso, designarse como "multiculturalidad". No hay que llevar la ingenuidad hasta 
suponer que en todos los casos una confusión tan palmaria es, a su vez, ingenua. Lo 
que se busca es cargar el multiculturalismo con resonancias positivas, identificándolo 
en el imaginario con la diversidad misma. En ocasiones se va más allá, cuando se usa 
como una especie de categoría política para referirse a las luchas por la diversidad o a 
las propuestas alternativas de los que luchan, calificándolas de movimientos, demandas 
o proyectos "multiculturalistas". Aquí se insinúa ambiguamente que tales movimientos 
y proyectos se enmarcan en un enfoque particular que se desea promover y que es el 
verdadero sentido contemporáneo del multiculturalismo. Es así como algunos han 
podido afirmar que, hoy, "todos somos multiculturalistas". En rigor, esto está lejos de 
ser verdad. 

El multiculturalismo aparece en su real carácter cuando prestamos atención a su 
médula, en tanto un peculiar enfoque teórico-político que contiene una concepción de 
qué es la diversidad y cómo debe insertarse en el sistema de dominación; y que, con­
secuentemente, recomienda un conjunto de prácticas o "políticas públicas" que deben 
adoptarse respecto a las diferencias ("políticas de identidad") ,  especialmente por lo que 
hace a la mencionada "neutralidad" del Estado en combinación con las llamadas "ac­
ciones afirmativas" o "discriminación positiva" , etcétera. Y entonces la idea de que 
todos somos o debemos ser multiculturalistas se cae por su propio peso. En los dos 
primeros sentidos, el multiculturalismo es un usurpador de realidades que deberían 
designarse con otros términos, por ejemplo: multiculturalidad y resistencia. En reali­
dad, el multiculturalismo que interesa aquí, y el único que existe, es el enfoque teórico­
político y sus prácticas conexas. 

Con sus múltiples rostros benévolos, el multiculturalismo se despliega por todo el 
mundo, incluyendo Latinoamérica, con el prestigio de su "defensa" de la diversidad y 
la promoción del "pluralismo". Pero a decir verdad, el multiculturalismo que se merca­
dea con singular ímpetu en los últimos años es un producto netamente liberal, origi­
nalmente elaborado y empaquetado en los centros de pensamiento anglosajones (y 
cuyas fábricas i ntelectuales se ubican en algunos medios académicos de países como 
Estados Unidos, Canadá e Inglaterra); posteriormente, desde luego, ha encontrado sus 
ideólogos vicariales, epígonos y divulgadores en otras regiones, muchos de ellos ubica­
dos en las maquiladoras intelectuales de la periferia. Para los grupos identitatios (v. gr., 
los pueblos indios de América Latina) es una mala mercancía. Ni su enfoque ni los arreglos 
que propone resuelven las cuestiones centrales (sociales, económicas y políticas) que 
plantea la diversidad en Latinoamérica y, seguramente, en otras regiones del mundo. 
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El multiculturalismo se ocupa de la diversidad en tanto diferencia "cultural': mien­
tras repudia o deja de lado las diferencias económicas y socíopolítícas que, de aparecer, 
tendrían como efecto marcar la disparidad respecto al liberalismo que está en su hase. 
Pues el multiculturalismo querría ser una propuesta de validez universal, le espanta 
que su sentido liberal se ponga de manifiesto como una solución particular. Lo que 
quiere evitar no es tanto que se revele su contenido "eurocéntrico" o de alguna otra 
matriz cultural, sino que quede al descubierto que la decisiva particularidad de su 
"universalidad" es la globalización del capital. Finalmente, así examinado, uno de los 
más pregonados valores del multiculturalismo (su pretendida superioridad por lo que 
hace a la "tolerancia'') se trastoca en su contrario: la intolerancia. 

¿El multiculturalismo puede ser "tolerante", "crítico", "emancipador"? Lo dicho 
hasta aquí se resuelve en la constatación de que la tolerancia multiculturalista es intole­
rante del verdadero Otro. En otra parte he mostrado que al liberalismo le es imposible 
ser consecuentemente tolerante (Díaz-Polanco, 2006, cap 2) . El multiculturalismo, 
en tanto enfoque liberal, revela nudos similares. Como apunta Ziiek, el multiculturalis­
mo sólo es tolerante con el Otro, si éste deja de serlo, si pierde la médula de su alteridad. 
En tanto pieza del sistema de dominio imperial, el momento multiculturalista no es 
honradamente p luralista, sino un dispositivo para atraer a las identidades al seno del 
imperio en los términos del nuevo liberalismo "igualitario" y "político". En el mejor 
de los casos, el multiculturalismo practica un respeto condescendiente hada las cos­
tumbres "inofensivas". Para los realmente Otros, dice Ziiek, "la tolerancia es 'tolerancia 
cero"' . Es así como podemos ver, descubre el autor, que "esta tolerancia liberal repro­
duce el funcionamiento elemental 'posmoderno' de acceder al objeto sólo en tanto 
éste está privado de su sustancia: podemos disfrutar café sin cafeína, cerveza sin alcohol, 
sexo sin contacto corporal -y, en la misma línea, nos llevamos muy bien con el Otro 
étnico privado de la substancia de su Otredad" (Zizek, 2004: 26). 

A la luz de todo lo dicho, cabe preguntarse si es necesario o recomendable 
mantener el multiculturalismo, después de sustraerle sus partes "negativas". ¿Es posible 
concebir un multiculturalismo "bueno", "positivo" o "crítico"? Me temo que con el 
multiculturalismo ocurre lo mismo que con la teoría y la práctica que conocemos en 
Latinoamérica como indigenismo? La experiencia ha demostrado que no es posible 

7 Vale la pena aclarar una vez más que aquí no estamos entendiendo "indigenismo" como 
noción de sentido común (aplicable a los que defienden a los pueblos indios o manifiestan 
aprecio hacia sus culturas, etcétera), sino como categoría política que se refiere a un enfoque 
y una práctica de agentes de poder para finiquitar el "problema" indígena. El indigenismo 
se traduce en una política de Estado. Un teórico orgullosamente indigenista lo dijo sin reser­
vas: "El indigenismo no es una política formulada por indios para la solución de sus propios 
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concebir un indigenismo "bueno", que sea rescatable para los fines de la emancipación 
de los pueblos. La única manera de protegerse de las consecuencias nocivas del indi­
genismo es negándolo radicalmente, poniéndose al margen de él. En otra parte he 
indicado que el indigenismo no es en ningún modo la solución, sino parte del proble­
ma a resolver. Así como el indigenismo contiene una gran carga ideológico-política 
(por lo que hace a la combinación de evolucionismo, culturalismo y funcionalismo 
que está en su base) , el multiculturalismo está henchido de principios y valores l ibera­
les que son su núcleo. Descargado de todo ello, ¿qué quedaría del multiculturalismo? 
Es difícil ver alguna util idad en conservar incluso el término, sin que siga arrastrando 
sus connotaciones más punzantes. Y si se le extrajera su médula condescendiente, in­
tolerante, etcétera, ¿por qué llamarle multiculturalismo a lo que quedara en pie, si 
algo quedara?8 La única alternativa al viejo indigenismo y al actual multiculturalismo 
es el autonomismo que reconoce en el Otro la potencia para vivir bien en el mundo. 

LA POTENCIA EMANCIPADORA DE LA COMUNIDAD 

La única salida a la vista es el doble movimiento de frenar y combatir la individualización 
de la sociedad que está generalizando la globalización y, al mismo tiempo, promover la 
construcción de comunidad fundadas ahora en las "identidades múltiples", punto este 
último en el que no puedo detenerme. 

Pero de nuevo aquí, cuando hablamos de comunidad, debemos precisar de qué 
conglomerado humano estamos hablando, pues la globalización también tiene su 
preferencia "comunitaria". Encontramos el tipo de comunidad --correspondiente a 
la categoría de identidad volátil o identificación ya examinada- que es propio de la 
actual etapa del capitalismo, fase bautizada por Bauman como "modernidad líquida". 

problemas sino la de los no i ndios respecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben 
la general designación de indígenas" (Aguirre Beltrán, 1 975: 24-25). Para una crítica del 
indigenismo, Díaz-Polanco, 1 987. 
En este punto lleva razón Zizek cuando argumenta que "si, en contraste con el 'multicul­
turalismo corporativo' , definimos un 'multiculturalismo crítico', como estrategia para 
señalar que 'hay fuerzas comunes de opresión, estrategias comunes de exclusión, estereoti­
pamiento, y estigmatización de grupos oprimidos, y por lo tanto enemigos y blancos de 
ataque comunes', entonces no se ve la adecuación del uso continuado del término 'multi­
culturalismo', ya que el acento aquí se ha desplazado hacia la lucha común. En su significado 
usual, el multiculturalismo encaja perfectamente con la lógica del mercado global" Clikk, 
2004: 24-25). 
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En el seno de ésta, hay una estrecha correlación entre las seudo identidades creadas por 
la globalización y las "nuevas" comunidades procesadas, circunstancial y temporalmente, 
para sustituir a los auténticos colectivos que van sucumbiendo. Se trata también de 
unas seudo comunidades "extraterritoriales" o dependientes lo menos posible de las 
"restricciones territoriales" y que, al igual que las identidades de la modernidad líquida, 
"tienden a ser volátiles, transitorias . . .  " (Bauman, 2003: 2 1 0) .  

¿Cómo caracterizar y bautizar estas seudo comunidades o comunidades globali­
zadas? Algunos autores adoptan la designación de comunidades de guardarropa, que 
denota muy apropiadamente los rasgos señeros de estas uniones temporales de indivi­
duos. Los asistentes a un espectáculo, vestidos para la ocasión, antes de entrar a la sala 
dejan en el guardarropa sus abrigos y otras prendas. Participan en la función con una 
vaga o intensa sensación de ser parte de un conglomerado. Cuando termina la función, 
los espectadores recogen sus atuendos, tornan a sus respectivos roles y vuelven a ser 
individuos atomizados sin prácticamente nada en común. El "grupo' se ha disuelto. 
Este tipo de comunidades requiere el espectáculo como factor aglutinante de los indi­
viduos. Pero los diversos espectáculos "como ocasión de existencia de una comunidad 
de guardarropa, no fusionan los intereses individuales en un 'interés grupal' :  esos in­
tereses no adquieren una nueva calidad al agruparse, y la ilusión de situación compar­
tida que proporciona el espectáculo no dura mucho más que la excitación provocada 
por la representación". 

Estas agrupaciones pueden ser llamadas también comunidades de carnaval, pues 
tienen en común el ser "acontecimientos que quiebran la monotonía de la soledad 
diaria, y que, como los carnavales, dan canalización a la tensión acumulada, permi­
tiendo que los celebrantes soporten la rutina a la que deben regresar en cuanto acaban 
los festejos". Conviene aclarar que el carnaval debe ser claramente distinguido de la 
fiesta (que en algunas culturas puede adoptar formas carnavalescas). 

Las comunidades de guardarropa o de carnaval constituyen "un rasgo tan indis­
pensable del paisaje líquido/moderno como la soledad de los individuos . . .  " Es fácil 
entender entonces que estas comunidades (esos "artefactos efímeros del continuo juego 
de la individualidad", como lo extracta el autor) no pueden ser el remedio para la so­
ledad y el sufrimiento de los individuos ni el terreno en que éstos pueden explayar sus 
energías socialmente creadoras: 

Un efecto de las comunidades de guardarropa/carnaval es impedir la condensación de 
las 'genuinas' (es decir, duraderas y abarcadoras) comunidades a las que imitan y a las 
que (falsamente) prometen reproducir o generar nuevamente. En cambio, lo que 
hacen es dispersar la energía de los impulsos sociales y contribuyen así a la perpetuación 
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de una soledad que busca -desesperada pero vanamente- alivio en los raros ero­
prendimientos colectivos concertados y armoniosos (Bauman, 2003: 2 1 1 -2 1 2).9 

Las seudo comunidades de la modernidad líquida pueden emparentarse con los 
no lugares de la "sobremodernidad" que estudia Marc Augé. Las sociedades fugaces de 
guardarropa pueden ser espacialmente ubicadas en el ámbito típico de los no lugares. 
Éstos serían los "espacios" óptimos en los que pueden desplegarse a la perfección 
aquellas comunidades pasajeras. ¿Cómo se definen estos no lugares? "Si un lugar --ex­
plica Augé-- puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espa­
cio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como 
histórico, definirá un no l ugar". La sobremodernidad es "productora de no lugares, es 
decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos", sino los espacios de "la 
individualidad solitaria" (Augé, 1 998: 83). Desde los aeropuertos a los supermercados, 
desde las cadenas hoteleras al aislamiento del cajero automático, la sobremodernidad 
impone "a las conciencias individuales experiencias y pruebas muy nuevas de soledad". 
Mientras "los lugares antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares crean la 
contractualidad solitaria" (Augé, 1 998: 97-98). 

Con este telón de fondo, es claro que la defensa de la comunidad es un factor 
crucial en la presente etapa histórica, quizá como nunca lo fue antes. Pero no se trata 
de las seudo comunidades promovidas por la globalización ni de los correspondientes 
no lugares de la sobremodernidad. Estamos hablando de otra comunidad: aquella colec­
tividad que da sentido duradero y profundo a los sujetos, que se funda en tejidos y 
nexos sociales con alguna referencia territorial, enraizada en un lugar, y en cuyo ám­
bito son capaces de construir no sólo identidades sólidas sino además proyectos comu­
nes de alcance social. Es contra esta comunidad que el poder globalizado arremete con 
rodas sus fuerzas. 1 0  

Al preguntarse sobre el papel actual de la resistencia política en el ámbito cultural, 
que involucra siempre una defensa de la "forma de vida" propia, Jameson advierte que 

9 De paso, lo dicho debería prevenirnos contra una concepción de la "promoción cultural",  
en tanto política pública, entendida como mero fomento del espectáculo y el carnaval que 
se agota en el consumo individualizado. 

1 0 "Cualquier trama densa de nexos sociales", dice Bauman (2003: 20), "y particularmente 
una red estrecha con base territorial, implica un obstáculo que debe ser eliminado. Los 
poderes globales están abocados al desmantelamiento de esas redes, en nombre de una 
mayor y constante fluidez, que es la fuente principal de su fuerza y la garantía de su 
invencibilidad. Y el derrumbe, la fragilidad, la vulnerabilidad, la transitoriedad y la 
precariedad de los vínculos y redes humanos permiten que esos poderes puedan actuar". 
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ésta puede promover un "poderoso programa negativo" capaz de hacer evidente "todas 
las formas visibles e invisibles de imperialismo cultural; permite identificar a un ene­
migo, visualizar fuerzas destructivas". De este modo, por ejemplo, al señalar los fenó­
menos de destrucción y desplazamiento de la literatura local por los bestsellers de las 
grandes empresas editoriales, de la producción cinematográfica nacional por la avasa­
llante concurrencia de Hollywood, de los espacios de i nteracción y sociabilidad acos­
tumbrados, etcétera, "pueden verse ( . . .  ] los efectos más profundos e intangibles de la 
globalización sobre la vida cotidiana". Pero no es allí donde se encuentra toda la fibra 
de la resistencia política, advierte el autor, pues la vida cotidiana amenazada es "mucho 
más difícil de representar" dado que, aunque su disgregación se hace visible, a menudo 
"la sustancia positiva de lo que se defiende tiende a reducirse a tics y rarezas antropo­
lógicas", traduciéndose en la defensa de alguna "tradición" (especialmente religiosa) . 
Jameson pone en cuestión la noción de "tradición", en tanto por sí misma suscita serias 
dudas de que pueda proporcionar la fuerza para estar a la altura de los actuales desafíos 
que encarna el capital globalizado. Esa potencia radica más bien en la comunidad misma 
Qameson, 2000: 20). 

En efecto, dice Jameson, "la potencia concreta" de la resistencia política que pue­
de latir en una tradición "no deriva de su sistema de creencias como tal, sino de su 
anclaje en una comunidad realmente existente'. La comunidad, con las reservas que se 
indicarán, se convierte así en el bastión fundamental de la resistencia política positiva 
y socialmente productiva: 

Esta es la razón por la cual, en última instancia, todos los proyectos de resistencia 
puramente económicos deben acompañarse de un desplazamiento de la atención (que 
conserve en su seno todos los ámbitos anteriores) de lo económico a lo social [y de allí 
a lo político y al punto crucial del poder, me permito agregar]. Las formas preexistentes 
de cohesión social, aunque no son suficientes por sí mismas, constituyen necesaria­
mente la condición previa indispensable de toda lucha política eficaz y duradera, de 
todo gran empeño colectivo. Al mismo tiempo, estas formas de cohesión son de suyo 
el contenido de la lucha, los envites de todo movimiento político, el programa por así 
decir de su propio proyecto Qameson, 2000: 2 1 ) .  1 1  

1 1 Cursivas nuestras. Allí mismo, el autor hace una pumualización de extraordinaria 
importancia: "tal cohesión colectiva (fuente y plataforma de la resistencia política] puede 
fraguarse en la lucha"; esto es, la lucha misma puede ser la fabrica social de un sentido de 
comunidad que, a su vez, se vuelve un referente y una fuerza de resistencia. 
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Pero esto no supone una defensa conservadora de la comunidad. A Jameson no se 
le escapa que sería un error "pensar este programa -la preservación de lo colectivo 
por encima de y contra lo atomizado y lo individualista- como si se tratara de una 
variante nostálgica o (literalmente) conservadora". 

La defensa de la comunidad, vital en nuestros días, no implica una apelación con­
servadora a la tradición. Hoy no basta con hacer la mera apología de los usos y 
costumbres. Giddens expresó un punto de vista parecido cuando observó que, aunque a 
menudo se necesita defender la tradición, "ya no podemos defender la tradición de 
modo tradicional" (Giddens, 1 994; 20). De lo contrario, existe el peligro cierto de que 
la reivindicación de la comunidad y de la autonomía se convierta en el caballo de ba­
talla de nuevos fundamentalismos, de nuevas intolerancias y, en consecuencia, de nue­
vos o viejos autoritarismos. Un autonomismo radical e innovador --que no presume 
que todas las soluciones ya estén dadas en la tradición ni alimenta la ilusión de que es 
posible encontrar salidas "sectoriales" (para uno u otro grupo identitario) mientras se 
deja intocado el sistema globalizador del capitalismo- tiene que asumir responsable­
mente esa eventualidad. Siempre habrá riesgos de que la defensa de la comunidad, 
como condición de una lucha política emancipatoria, se descomponga en crispaciones 
fundamentalistas; pero las posibilidades de evitarlas o neutralizarlas serán mayores en 
el marco de una concepción de la comunidad y la autonomía abierta, innovadora e 
incluyente, que escape del cerco comunalista (Díaz-Polanco, 1 997b). Lo que resulta 
claro es que el camino para la emancipación no puede ser la individualización que ac­
tualmente impulsa la estrategia globalizadora. En cualquier caso, los desafíos reales que 
afrontemos en el trance de afirmar la estrategia comunitaria no deben disminuir sino 
afirmar la convicción de que es en la construcción de comunidad, en toda su extensa 
gama -desde la localidad, pasando por todas las formas de pertenencia sociales, de 
creencias, de género, etcétera, hasta la comunidad nacional y aún más allá-, en donde 
se encuentra una de las claves fundamentales para encarar con éxito las amenazas que 
implica el régimen globalizador y, así, para abrir el camino hacia otro mundo posible. 
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Expropiac ión 1 i bera l .  
U n  ensayo sobre l a  transformación de recu rsos l oca les 

en mercancías globa l es 

René Kuppe 

1 NTRODUCCIÓN 

Se puede afirmar que durante las últimas décadas hay un creciente reconocimiento 
jurídico de las relaciones tradicionales de los pueblos indígenas con sus hábitats y re­
cursos. Este capítulo se dedicará a precisar si los reclamos de los pueblos indígenas se 
pueden apoyar en el nuevo discurso de sustentabilidad del derecho ambiental. A pri­
mera vista pareciera que el derecho ambiental toma en cuenta que los patrones soste­
nibles de subsistencia practicados por estos pueblos contribuyen a la protección de la 
integridad de los sistemas ambientales donde viven. Sin embargo, el derecho ambiental, 
y ante todo su implementación, ha sido transformado profundan1ente por el paradigma 
neoliberal. Influido por los intereses transnacionales, somete la naturaleza a los criterios 
de utilidad económica y uso efectivo. Así se analizará en detalle cómo la protección 
ambiental es redefinida como una necesaria creación de incen tivos para una "gerencia 
racional", en el contexto de una lógica de mercado libre. De esta manera, se propaga 
un sistema de ambiemalismo liberal que permite la reinterpretación de los recursos de 
los pueblos indígenas como "bienes comunes" y sobre esta base facilita su despojo. 

El acceso a los recursos por el mercado liberal parte de una lógica que es contraria 
a la relación que tienen los pueblos indígenas con sus ambientes y recursos. El capítulo 
muestra en su segunda parte que esa relación tiene su fundamento en los conocimientos 
ecológicos tradicionales, los cuales no son sólo sistemas de taxonomía, sino prácticas 
aplicadas que facilitan el aprovechamiento sofisticado de los recursos naturales por 
parte de los seres humanos. Los conocimientos tradicionales se concentran en las rela­
ciones humanas con el "ambiente" local que no pueden ser transmitidas por modelos 
abstractos y son experiencias acumuladas durante generaciones. Por todo esto, tienen 
una función muy distinta a las de los conocimientos técnicos en los que se basan los 
sistemas "modernos" de propiedad intelectual. Estos sistemas han ganado supremacía 
en todo el mundo durante las últimas décadas, y no son mecanismos "neutrales", más 
bien contribuyen a la implementación del marco global del neoliberalismo. El capítulo 
argumenta que los sistemas indígenas tradicionales de control de tierras y recursos 
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naturales son sustituidos por un sistema tipo "occidental", de "distribución" de pro­
piedad individual. Esta lógica está ampliamente presente en materias como política 
ambiental y derechos intelectuales, y por esta razón el neoliberalismo continúa el 
viejo patrón colonial, con su doble función, primero ignorando la relación de las so­
ciedades indígenas con sus ambientes (basada en sus conocimientos y prácticas tradi­
cionales) , y segundo imponiendo los derechos individuales, con el pretexto de iniciar 
la gerencia eficaz de sus componentes. 

DESARROLLOS E N  EL DERECHO AMBIENTAL 

El desarrollo del derecho ambiental pasó durante los años ochenta más allá de la mera 
consideración tradicional como preservación del ambiente, extendiéndose a una com­
prensión más amplia de los problemas ambientales. Se ha superado la sencilla idea del 
"conservacionismo" de los recursos, adoptándose un nuevo entendimiento de la rela­
ción de degradación de los recursos con la satisfacción de necesidades humanas básicas 
(agua, leña, la "conquista'' de nuevos espacios para la agricultura). Sin embargo, la  
degradación ambiental también tiene que ver con economías superexplotadoras, rela­
ciones desequilibradas norte-sur, migración humana descontrolada, crecimiento de­
mográfico, etcétera. Todos estos asuntos pusieron en evidencia lo utópico que sería 
aspirar a una prohibición absoluta del uso humano de los recursos amenazados. Por 
otra parte, se abrió una posibilidad viable de rectificar el uso humano de la naturaleza 
y favorecer unas economías mejor adaptadas a un ambiente degradado y frágil. 

Un nuevo concepto entró en el terreno del derecho ambiental, complementando 
así la idea de la conservación ambiental: el "uso sostenible" de sus componentes. Fue 
sobre todo la influencia del informe de la Comisión Brundtland, "Nuestro Futuro 
Común", 1 lo que contribuyó a la elaboración del contenido de la sustentabilidad en la  
política ambiental. De acuerdo con las ideas expuestas en este informe, el  manejo del 
ambiente debe cumplir las necesidades de las generaciones presentes, sin sacrificar las 
de las generaciones futuras. De esta manera, nace el principio de la equidad interge­
neracional, mediante la cual se advierte la urgencia de que la humanidad del presente 

"Nuestro Futuro Común" es un extenso informe socioeconómíco, elaborado para la ONU 

por una comisión encabezada por la doctora Gro Harlem Brundtland y publicado en 1 987. 
Gro Harlem Brundtland es política y diplomática noruega, y fue dos veces jefa del gobierno 
de Noruega en los años ochenta. El estudio "Nuestro Futuro Común" { Our Common Future, 
en inglés) utiliza de forma extensiva el concepto "desarrollo sostenible". 
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considere los impactos de sus actividades para las generaciones futuras, ofreciéndoles 
una "silla en la mesa de decisiones actuales" (compárese Hunter etal. 1 998: 354-355). 

De manera similar, la World Conservation Strategy, 2 define el "uso sostenible" como 
análogo a gastar los intereses, mientras que se mantiene el capitaL Paralelamente a 
este desarrollo en el cambiante marco conceptual que llega al "uso sostenible", se hace 
evidente que el propósito del derecho ambiental no debe ser la prohibición estricta del 
uso (humano) de los escasos recursos, sino el desarrollo de su aprovechamiento soste­
nible. Ahora se permite aprovechar los "frutos" del ambiente y, al mismo tiempo, se 
protege el mantenimiento no-degradado de la sustancia. A pesar de la rapidez con la 
cual se ha aceptado la sustentabilidad como nuevo concepto central de la política y el 
derecho ambiental, aún no hay una comprensión común de sus implicaciones especí­
ficas para el uso y la gestión de los recursos naturales. Por ejemplo, en un libro sobre 
el tema, los autores citan 25 definiciones de desarrollo sostenible, procedentes de 
científicos, políticos y activistas, emitidas entre los años 1 979 y 1 988 (Compárese 
Hunter et al. 1 998: 1 03 ) . Podemos resumir que ideas como la permanente "reducción 
de pobreza absoluta" o una "búsqueda para formas alternativas de crecimiento" entra­
ron en el campo del ambientalismo, introduciendo por primera vez una fuerte cone­
xión entre asuntos ambientales, política social y economía del desarrollo. 

PUEBLOS I NDÍGENAS 

El marco cambiante del derecho ambiental produce un nuevo contexto en el cual entran 
en consideración los reclamos de los pueblos indígenas, y que a su vez permite que estos 
reclamos puedan si tuarse dentro del nuevo acuerdo ambiental. Por ejemplo, la Declara­
ción de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo3 afirma en su principio 22: 

2 La World Conservation 5''trategy es un documento con mucha influencia, publicado en 1 980 
como esfuerzo común de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza y 
los Recursos Naturales ( UICN ), el Programa de las Naciones Unidas para el Ambiente ( UNEP) 

y el Fondo Mundial para la Naturaleza (wwF). <http://data.iucn.org/dbtw-wpd/edocs/ 
WCS-004.pdf>. 

3 La Declaración es un documento adoptado por los gobiernos participantes en la Conferencia 
("Cumbre") de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el Desarrollo, celebrada en 
Río de Janeiro en junio de 1 992. <htp://www.marm.es/es/agua/legislacion/ 09047 1 22 
8000602e_tcm7-27692.pdf.>. 
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Las poblaciones indígenas y sus comunidades, así como otras comunidades locales, 
desempeñan un papel fundamental en la ordenación del medio ambiente y en el de­
sarrollo debido a sus conocimientos y prácticas tradicionales. Los Estados deberían 
reconocer y apoyar debidamente su identidad, cultura e intereses y hacer posible su 
participación efectiva en el logro del desarrollo sostenible. 

El capítulo 26 de la Agenda 2 1 4, también define un área programática y una base 
de actividades que destaca la participación de las poblaciones indígenas y sus comu­
nidades en las estrategias de ordenación y conservación de los recursos naturales y en 
los programas para apoyar y examinar estrategias de desarrollo sostenible. Se pone de 
manifiesto que desde el punto de vista ambiental hay una percepción nueva de los 
pueblos indígenas. 

El reconocimiento de su "identidad, cultura e interés" se fundamenta en la acep­
tación de que su conocimiento y sus prácticas ambientales contribuyen a la protección 
de la integridad del sistema ambiental y de desarrollo mundial, uno de los propósitos 
declarados de la política ambiental internacional moderna (compárese Declaración de 
Rio sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, Preámbulo). En este nuevo contexto 
analizaremos en seguida cómo se han expresado sobre el tema del uso, manejo y pro­
tección de los recursos ambientales los pueblos indígenas. Ahora bien, ¿encajan los 
reclamos de los pueblos indígenas con el nuevo statu quo jurídico, que parece tan fa­
vorable a sus intereses, o sigue éste siendo un reto para ellos? 

La introducción del concepto del "uso sostenible al derecho ambiental", ha estado 
acompañada por una controversia profunda sobre la preservación de los recursos: 
¿Hasta dónde debe permitirse su explotación para satisfacer las necesidades humanas? 
El debate gira en torno a la mejor estrategia para una conservación a largo plazo: ¿pre­
servación  (estricta) o uso humano sostenible? En algunas áreas del tema ambiental, 
como por ejemplo en la de la caza de ballenas, donde los activistas del movimiento 
proanimal reclaman que la caza debe ser completamente prohibida, tal tensión entre 
preservación y uso sostenible está muy relacionada con principios éticos (Hunter et al., 
1 998: 948) . Sin embargo, en términos generales, el amplio apoyo de muchos sectores 
ambientalistas (y el público general) a los conceptos del uso y desarrollo sostenible ha 
llevado a una tensión fundamental entre las dos estrategias posibles para los efectos 
conservacionistas: ¿sería mejor proteger estrictamente aquellas regiones que no han 
sido transformadas en zonas urbanizadas o áreas intensas de producción, o sería mejor 
permitir cierto uso de aquellos recursos todavía valiosos para el paisaje ambiental? La 

4 La Agenda 2 1  es otro documento adoptado por 1 79 Estados en la Cumbre de Río. Es un 
programa para la política ambiental y de desarrollo del siglo XXI. 
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segunda teoría se sustenta en la idea de que los beneficios creados por el "uso sostenible" 
pudieran dar origen a suficientes incentivos para el manejo sostenible del ambiente y 
sus recursos. 

Suponiendo que el conflicto entre la "protección estricta" y la estrategia use it or 

lose it ("utilícelo o píérdalo", como es llamada muchas veces) se exprese de esta manera 
general, los pueblos indígenas y sus intereses se ubicarían en la estrategia que permite 
el "uso sostenible". Los pueblos indígenas tienen patrones muy sofisticados para rela­
cionarse con paisajes extensos, considerados como los más frágiles del mundo. Las 
selvas húmedas tropicales, por ejemplo, no son tierras vírgenes, sino más bien hábitat 
de un centenar de pueblos indígenas. Especialmente, existe un lazo importante entre 
diversidad biológica y los conocimientos y las prácticas tradicionales de manejo de los 
pueblos indígenas. En muchos ambientes frágiles, los pueblos i ndígenas no sólo "usan" 
los recursos biológicos, sino más bien "estimulan su diversidad" a través de sus prácticas. 
Otro autor lo expresa de la siguiente manera: 

En la actualidad, una gran parte de la investigación interdisdplinaria respalda fuerte­
mente la tesis de que ese principio de la sustentabilidad, antes bien que la simple 
subsistencia [como había sido la visión académica dominante antes) , es sustento de la 
vida económica y cultural indígena. (Woodliffe, 1 996: 257) 

Así pues, parece que el nuevo discurso de "sustentabilidad" se prestaría para apoyar 
el reconocimiento de demandas indígenas dentro del ajuste del nuevo marco de la po­
lítica ambiental. En el caso de que los pueblos indígenas pudieran comprobar el carácter 
ecológicamente adecuado de su modo de vida, ya que valores como j usticia social, 
equidad económica, sustentabilidad ecológica y diversidad cultural forman la base de su 
desarrollo (Heramoana Simon, 2002: 1 ) ,  y éstos son también aspectos asociados con el 
concepto moderno de "sustentabilidad", uno esperaría fácilmente un "proceso sinergético 
de reconciliación" (Heramoana Simon, 2002: 1 )  entre el desarrollo indígena y el desarro­
llo de la política ambiental moderna. Antes de considerar más profundamente las rela­
ciones entre la posible contribución de los pueblos indígenas a la protección del medio 
ambiente, debemos estar conscientes de otro aspecto que contribuye a explicar la alta 
complejidad del derecho ambiental moderno para los reclamos de los derechos indígenas. 

El PARADIGMA N EOLIBERAL 

A inicios de los años noventa, se desarrolla un nuevo enfoque de algunos conceptos 
clave del derecho ambiental. Hemos visto que el derecho ambiental moderno conecta 
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los propósitos ambientalistas con la política social y la economía. Por esta razón, no 
sorprende que en los conceptos legales se introduzca una nueva comprensión muy 
particular de los mismos, basada en la corriente más vigente de la teoría y práctica 
económica -el neoliberalismo-. Es bien conocido que alrededor del año 1990 los 
principios y perspectivas neoliberales se hacen omnipresentes en muchas áreas políticas 
y sociales. Hoy por hoy los teoremas neo liberales se prestan fácilmente para su traslado 
y aplicación a nuevas áreas, en un principio no económicas. El neoliberalismo impone 
patrones teóricos sencillos sobre campos como la cultura o las artes. Así, no sorprende 
que la ley y la política ambientales hayan estado en el radio de acción de este influyen­
te paradigma. 

Brand y Gorg (2002: 1 8- 1 9) explican en su análisis crítico del concepto de 
sustentabilidad que la crisis ecológica (surgida en los años setenta y ochenta) , tanto 
simbólica como económicamente, tuvo una fuerte conexión con el fordismo (un ca­
pitalismo basado en la intervención económica estatal , el paradigma antecedente al 
neoliberalismo; en América Latina este sistema adoptó ciertas características que per­
miten llamarlo "fordismo periférico") . Desde el punto de vista ecológico, el Estado 
tipo bienestar fordiano de las sociedades desarrolladas fue el causante de una explota­
ción cada vez mayor de los recursos naturales y de los impactos ambientales asociados. 
Desde una perspectiva simbólica, muchos pensadores sociales e intelectuales definieron 
la crisis ecológica al mismo tiempo como crisis social. Las causas sociales de la crisis en 
las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza fueron tema de reflexión. Sin 
embargo, durante los años ochenta, la reconstrucción neoliberal de las sociedades 
tuvo el efecto de minar estas consideraciones críticas. "Efectividad" y "competitividad 
internacional" se convirtieron en los nuevos ejes económicos del capitalismo pos­
fordiano para poner en práctica el modelo neoliberal. 

I NFLUENCIA DE LAS B IOCIENCIAS Y LA INGENIERÍA GENÉTICA 

Ese "cambio ideológico" va correlacionado con los crecientes éxitos de los intereses 
transnacionales que someten a la naturaleza a criterios "claros" y "transparentes" de 
utilidad económica. Dos requisitos importantes para ese propósito fueron, primero, 
el desarrollo de sistemas que adjudicaran a los recursos naturales un valor mercantil y, 
segundo, la construcción de una escala de evaluación que permitiera la comparación 
de estos valores mercantiles a nivel global. Sobre todo los desarrollos en las biociencias 
y en la ingeniería genética tuvieron un fuerte impacto sobre la redefinidón de recursos 
naturales bajo etiquetas neoliberales, y en la transformación de la naturaleza (¡incluso 
la humana!) en "recursos estratégicos" (Brand y Gorg 2002: 19) .  
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En este contexto, un n uevo marco referencial sobre protección y uso de l a  
diversidad biológica s e  h a  desarrollado desde los tempranos años noventa. L a  opinión 
pública en general se inclina a entender el Convenio sobre Biodiversidad5 corno u n  
instrumento cuyo propósito principal e s  "proteger" la  variedad natural de la naturale­
za. Pero en realidad se trata de un conjunto de reglas que ha sido convertido en una 
parte del marco institucional para facilitar la globalización neoliberal. Diecisiete años 
después de su entrada en vigor se tiene la impresión de que los propósitos del convenio 
son: facilitar el acceso comercial a los recursos genéticos; y establecer un sistema de 
distribución de beneficios, que se deriven del uso comercial de la diversidad biológica. 

La política de "protección" ambiental ha sido sustituida por una política basada 
en los conceptos teóricos propios de la economía neoliberal. 

La teoría económica sostiene que para que cualquier recurso sea manejado correcta­
mente, el precio de ese recurso necesita reflejar todos los valores que la sociedad pone 
sobre él -valores sociales y económicos-, incluyendo los costos de los efectos exter­
nos asociados con la explotación, transformación y el uso de este recurso j unto con 
los costos para los usos futuros renunciados [ . . .  ) La valoración inadecuada de estos 
recursos significaría que se están enviando señales incorrectas a los tomadores de de­
cisión, transportando, alternadamente, información falsa sobre la escasez de recursos, 
y así proporcionando los incentivos inadecuados para la gerencia, la util ización efec­
tiva y la valoración de los recursos vivos. Qohnston, 1 996: 59) 

Se exponen l as consecuencias de la  aplicación de la teoría liberal económica al 
manejo ambiental de manera siguiente: 

Uso sostenible ambiental [ . . . ] tiene poco que ver con fijar contingentes u otros con­
troles reguladores sobre la explotación de los recursos vivos, sino, más bien, se trata 
de los incentivos correctos, de modo que los que manejan la biodiversidad, los tene­
dores de apuestas, sean motivados para protegerla. (Johnston, 1 996: 59) 

5 El Convenio sobre la Diversidad Biológica es un instrumento vigente de derecho interna­
cional. Fue firmado por los Estados en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo 1 992. Sus tres objetivos principales son: la conservación 
de la diversidad biológica; el uso sostenible de los componentes de la diversidad biológica, 
y la parricipación justa y equitativa en los beneficios derivados de la utilización de los recur­
sos genéticos. Información actualizada sobre el convenio se encuentra en <http://www.co­
nabio.gob.mx/ institudon/ cooperacion_ internacional/ doctos/ cdb.htmb. 
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"ASIGNACióN" DE RECURSOS 

La protección ambiental es redefinida como asunto de "gerencia racional" y "efectiva'' 
de recursos. Una función dominante se atribuye a la evaluación subyacente de los pre­
cios de mercado de recursos naturales. Incluso si se admite que la determinación mo­
netaria de su valor (y de la degradación ambiental que se debe a las actividades 
económicas) es un desafío para la teoría económica, los problemas se consideran prin­
cipalmente como aplicaciones metodológicas de la adecuada evaluación cuantitativa, y 
los economistas han desarrollado varios métodos para estimar su valor. La asignación 
de los recursos -la división relativa del flujo de los recursos entre aplicaciones alterna­
tivas de producto-- es vista como la pre-condición para el uso sostenible de los recursos. 

Sin embargo, la asignación es definida como eficiente si distribuye recursos entre 
usuarios finales del producto de conformidad con preferencias individuales, según la 
capacidad adquisitiva del individuo (Robert Costaza, en Hunter et al , 1 998: 1 30- 1 3 1 ) .  
Así pues, e l  método teórico aplicado para l a  asignación correcta de los recursos delega 
conflictos sobre recursos a los "mecanismos de mercado", definidos de manera tecno­
crática y percibidos como apolíticos. Por ello, la asignación de recursos no debe conside­
rar estructuras de distribución desequilibrada de poderes entre los supuestos "tenedores 
de impuestos". Especialmente, se abstiene de abordar los posibles conflictos de valor 
entre distintos grupos étnicos (y otros tipos de grupos sociales) sobre el legítimo uso de 
recursos naturales. Los problemas ambientales son conceptualmente separados de los 
conflictos sociales, políticos y naturales, y manejados al margen de las desigualdades 
internacionales o regionales. Éste es el resultado de un paradigma que prevé una raciona­
lización para la búsqueda continuada de metas ambientales, sin la necesidad de cambios 
en las estructuras políticas y de poder vigentes (McAfee, 1 999: 527). 

El manejo de los recursos, como posible nuevo instrumento para el uso sostenible 
del ambiente, no tiene una función correctiva ni crítica frente a la globalización neoli­
beral. Antes bien, se ha convertido en una parte de la nueva retórica política dominante. 

En el corazón del paradigma económico global está el ideal del mundo como un 
mercado extenso, en el cual toda interacción entre seres humanos y naturaleza, así 
como toda la interacción social, puede ser entendida perfectamente como intercambio 
de tipo mercantil, y el efecto acumulativo de todo sería la distribución y el uso más 
eficientemente posible de todas las mercancías, servicios, información y recursos na­
tur.Ues. (véase McAfee, 1999: 527) 

Resumiendo, la política ambiental y el concepto central de "uso" y "desarrollo 
sostenible" se convierten en un vehículo importante para crear nuevos "mercados" en 
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campos anteriormente no regulados por un mercado abierto. Y todo esto asociado con 
la expectativa de crear nuevos incentivos, promotores de crecimiento para la economía 
del mercado a nivel mundial. 

¿"CAMPOS COMUNES" MAL GESTIONADOS? 

Podemos decir, grosso modo, que la j ustificación para la puesta en práctica del modelo 
económico-liberal del manejo de recursos puede ser encontrada en la definición del 
ambiente como recursos de acceso libre. Recursos biológicos y otras riquezas naturales 
son entendidos como campos comunes mal gestionados, con lo que se promueve una 
nueva versión de la vieja historia de la  "Tragedia de los bienes comunes" (Hardin, 
1 968: 1 243-1248)6• Al mismo tiempo, los recursos son definidos como bienes comu­
nes globales, y por esta razón el "público internacional entero" debe tener la compe­
tencia para desarrollar una política para salvar el ambiente y garantizar su uso futuro. 

Todo esto va acompañado de una idea (a veces no explícita) que atribuye la des­
trucción del ambiente principalmente a la explotación local excesiva de los recursos 
renovables y no renovables. Como respuesta, se desarrolla un marco político impues­
to de arriba hacia abajo (convenios y conferencias ambientales), que conlleva a un 
nuevo tipo de "gestión capitalista'' de los recursos. 

CONOCIMIENTOS ECOLÓGICOS TRADICIONALES 

La definición de muchos paisajes "prístinos" de nuestro globo como recursos de acceso 
libre se deriva de una errónea comprensión sobre ambientes antropogénicamente mo­
dificados (incluyendo las actuales regiones escasamente pobladas). La gran mayoría de 
los paisajes "prístinos" o "salvajes" (con la posible excepción del continente antártico 
y de las regiones interiores de grandes islas árticas) son "de hecho 'paisajes culturales', 
í. e. paisajes creados por seres humanos, o modificados de alguna manera, como, por 
ejemplo, o el cultivo "roza, tumba y quema'' .  Los recursos naturales de los paisajes 

6 En el año 1 968, el biólogo Garrett Hardin publicó en la revista Science el artículo "The 
Tragedy of the Commons". El artículo argumenta que siempre que un recurso está 
congestionado y sobrecargado suele aparecer la "tragedia de los comunes". Hardin explica 
esta tesis con el ejemplo del campo de pastoreo desprovisto de reglas, costumbres o normas 
sobre cómo compartirlo, y por esto está abierto para todos los que llegan a él. El ensayo 
influyó mucho el pensamiento neoliberal. 
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mundiales han sido (y siguen siendo) relacionados con sociedades humanas. Estas 
sociedades han desarrollado prácticas sofisticadas, incluyendo tecnologías adaptadas y 
patrones de uso de la tierra, que han conservado los "paisajes culturales", siendo la 
función de estos paisajes doble: por un lado, los componentes del ecosistema son 
preservados (y en el caso de la diversidad biológica incluso estimulados y mejorados); 
por otro lado, el ambiente ha sido la base de sustento principal para sociedades huma­
nas, facilitándoles el mantenimiento de su existencia material y cultural. Este tipo de 
relación sigue siendo preservada por un centenar de pueblos indígenas actuales. Son 
relaciones que se fundamentan en sus conocimientos ecológicos tradicionales (CET) , 
que no sólo abarcan sistemas de taxonomía, de observaciones empíricas y de conoci­
mientos aplicados que facilitan el aprovechamiento sofisticado de los recursos. Tam­
bién están relacionados con el mundo espiritual de estos pueblos y funcionan como 
una ética ambiental la cual previene la sobrexplotación de los recursos. Las ciencias 
modernas están empezando a entender y apreciar el valor de los CET (incluso las inno­
vaciones y prácticas basadas en estos conocimientos) para la preservación ambiental. 
Los pueblos indígenas conservan diversidad biológica, y en otros casos proporcionan 
otros beneficios ambientales, por ejemplo, por conservación de suelo y agua, mejora­
miento de la fertilidad de suelos, y gestión de recursos de vida silvestre y de pesqueras, 
y gestión forestaL 

Es necesario entender que los sistemas conservadonistas de los pueblos indígenas 
no son un asunto de políticas públicas, sino más bien se trata de una ética aplicada, 
con elementos que se comprenden más adecuadamente en las lenguas europeas me­
diante conceptos como "preocupación" o "responsabilidad" (compárese esta termino­
logía en Ross, 1 994: 1 ) .  Por eso, el hecho de que las sociedades indígenas no hayan 
desarrollado sistemas de propiedades y de mercados abiertos para la distribución in­
terna de derechos de uso y de explotación de recursos naturales no significa que estos 
recursos puedan ser etiquetados como bienes comunes, apenas esperando para ser 
asignados por los economistas occidentales a formas liberales de propiedad privada. 
Los CET son el instrumento básico que relaciona a los pueblos indígenas, su espiritua­
lidad, sus formas de subsistencia, su pasado y futuro como pueblos con los recursos de 
su ambiente. Para comprender esta relación particular, hay que analizar las caracterís­
ticas de estos conocimientos tradicionales mantenidos por los pueblos indígenas. Los 
CET tienen un foco local, lo que significa que destacan las relaciones mutuas entre seres 
humanos, animales, plantas, la naturaleza no animada y los seres espirituales dentro 
de un contexto o territorio local particular y que no pretenden desarrollar modelos del 
conocimiento con una validez fuera de su contexto de origen. 
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Debido a esta focalización en "ambientes" locales, los CET son parte de una red de 
relaciones sociales que conectan a los seres humanos con la naturaleza no humana. En 
muchas sociedades indígenas, las relaciones en esta red, concebidas por los CET, se 
interpretan como similares a las relaciones de parentesco. Por esta razón, los CET no 
son simples conocimientos exentos de valor, sino que suponen connotaciones éticas 
humanas. Existen procedimientos apropiados para la aplicación de los conocimientos 
que implican la consideración de derechos y responsabilidades conectadas con la po­
sesión de conocimientos (Barsh, 1 999: 73) . 

Algunas categorías de conocimiento pueden ser relacionadas con especialidades indi­
viduales y otras categorías de conocimiento [relacionadas] con familias, clanes, o la 
tribu o nación en su totalidad. (Barsh, 1 999: 73) 

En general , los CET se transmiten a través de cuentos o leyendas, o sencillamente 
mediante la observación cotidiana. No se enseñan mediante modelos abstractos a los 
alumnos (a la generación joven); la adquisición del conocimiento ocurre dentro de 
contextos socioculturales particulares, y es incluso difícil transmitir ideas y conceptos a 
quienes no compartan la lengua ni la experiencia ni la tradición cultural en la cual se 
arraigan estos conocimientos. La sustancia de los CET es intrínsecamente dinámica, su 
desarrollo es constante y van cambiando a través de la experimentación y de la innova­
ción, pero al mismo tiempo también integran estímulos externos. Por tanto, el conoci­
miento es acumulado a través de procesos sociales. En suma, los CET son holísticos, están 
relacionados con la vida cotidiana de comunidades indígenas, basados en sus sistemas y 
creencias de valor, y son puestos en práctica por la gente en sus estructuras de vida diaria. 

Los CET entrañan un concepto analítico que es aplícado a sistemas muy diversos 
de conocimientos, los cuales son las respuestas culturales particulares a la diversidad 
ecológica y biológica. El análisis de los CET demuestra que la conservación de una gran 
parte del ambiente y de los recursos naturales del planeta ha estado conectada con el 
conocimiento y la práctica de los pueblos indígenas. Tanto los conocimientos como 
los recursos naturales encajan en su contexto local ecológico y cultural. Debido a la 
connotación ética de los CET, y a la sofisticada distribución y aplicación de los cono­
cimientos tradicionales, los recursos se protegen de manera social. Las consideraciones 
anteriores ponen de manifiesto que la concepción neo liberal de los recursos naturales 
como bienes comunes y recursos de libre acceso tiene poco fundamento empírico. 

De hecho, durante la década de los ochenta hubo una sensibilidad creciente sobre 
este "acoplamiento inextricable" (como lo había llamado la Declaración de Belén, de 
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1 9887) entre la diversidad biológica y la diversidad cultural, y el "papel vital" que las 
culturas indígenas pueden jugar en el desarrollo ambiental encontró su expresión en 
declaraciones y documentos internacionales, como hemos visto más arriba. Sin em­
bargo, el cambio hacia el nuevo paradigma predominante neoliberal debilitó las posi­
bilidades para reconocer y proteger los conocimientos y prácticas tradicionales 
comunales, y los efectos ambientalistas que resultan de éstos. 

MARCO JURÍDICO GLOBAL DE LOS DERECHOS DE PROPIEDAD INTELECTUAL 

El mundo moderno está introduciendo un sistema muy uniforme y un marco jurídico 
global a escala universal para facilitar el libre comercio de bienes y servicios y la trans­
ferencia internacional de tecnologías, para proteger los intereses de los inversionistas 
y para crear los así l lamados mercados "abiertos". Un desarrollo muy importante en 
este sentido ha sido el establecimiento de la Organización Mundial de Comercio 
(oMc) a inicios de los años noventa. Desarrollos similares han tenido lugar a nivel 
regional, como el Tratado de Libre Comercio de América de Norte (TLCAN) y el nuevo 
derecho comercial del sistema de la Unión Europea. Estos acuerdos internacionales de 
libre comercio exigen a los Estados el desarrollo de sistemas uniformes de derechos 
de propiedad intelectual, 8 que se aplican a ciertas contribuciones intelectuales intangi­
bles que colaboran en la producción de una tecnología particular. De manera sencilla, 
se puede decir que los derechos de propiedad intelectual permiten a sus dueños el 
control del uso comercial por parte de terceros de la infOrmación intelectual incorpo­
rada a la tecnología (Glowka et al., 1 994: 87). Los pensadores con orientación neoli­
beral ven esto como una contribución importante al desarrollo del libre comercio 
internacional. 

7 En este documento, aprobado por la Sociedad Internacional para la Etnobiología, estableció 
principios éticos para la investigación y el trabajo con comunidades indígenas y locales. 

8 Este ensayo no analiza la legislación sobre derechos intelectuales de un país en particular. 
Importante punto de partida de la argumentación es la uniformidad de las legislaciones 
nacionales relevantes de este asunto, debido a las obligaciones del derecho internacional 
universal o regionaL Un análisis exhaustivo de la legislación mexicana en materia de 
propiedad intelectual (y su relación con los convenios internacionales sobre libre comercio 
y derecho ambiental) se encuentra en el capítulo 3 "Leyes y tratados en materia de protección 
a la propiedad intelectual con efectos en México" de la tesis de Gómez Nájera, 2003. 
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Hay dos sistemas de derechos de propiedad intelectual con una relevancia especial 
para los dueños de conocimientos sobre recursos naturales renovables y su gestión 
adecuada: patentes y derechos de variedades vegetales. Según el derecho de patentes 
(como lo define generalmente el derecho internacional y la legislación de la mayoría 
de los Estados del mundo), todas las clases de "invenciones" califican para ser protegidas 
por una patente. Para que una patente sea concedida, una invención debe ser "nueva' 
(es decir, no debe encontrarse ya en el nivel de las técnicas), industrialmente aplicable 
(existe la posibilidad de que la invención pueda ser reproducida o utilizada en activi­
dades económicas) y debe tener un cierto "nivel inventivo" (producto de un proceso 
creativo cuyos resultados no se deduzcan de forma evidente para un técnico en la  
materia). En general, las  patentes no se  pueden conceder para las sustancias directa­
mente derivadas de formas de vida que son encontradas en la naturaleza; sin embargo, 
ingredientes activos de plantas nativas y de animales, tales como enzimas y genes, y los 
procesos para aislar estos "ingredientes", pueden ser protegidos por patentes. 

Bajo la legislación de variedades vegetales (según lo regulado por el convenio re­
visado de la Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales, 
UPOV, a partir de 1 99 1 9) ,  se pueden conceder derechos a las variedades vegetales que 
son nuevas, homogéneas y estables. Los derechos sobre variedades vegetales, por ejem­
plo, dan a su dueño protección exclusiva para producir para la venta, para vender 
materiales reproductivos y para autorizar a terceros a vender o producir. Como en el 
caso de derechos de patente, se supone que los derechos de variedades vegetales pro­
porcionarán los incentivos para las reparticiones comerciales mediante las cuales los 
conocimientos técnicos son distribuidos por los mecanismos de un mercado abierto. 

Se ha indicado que los desarrollos recientes en materia de derechos de propiedad 
intelectual han dirigido la atención de muchos a la preocupación por la protección de 
los CET, porque la nueva legislación, tanto nacional como internacional, nunca tuvo 
el propósito de responder a los intereses culturales o ambientalistas de los poseedores 
de los conocimientos tradicionales (Gillespie, 2000: 34). (Battiste y Henderson, 2000: 
250) calan más profundo cuando explican el fondo histórico de los derechos de pro­
piedad intelectual: 

9 La Unión Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales (uPov) es una 
organización inrergubernamenral con sede en Ginebra, Suiza. Fue creada por el Convenio 
Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales. El Convenio fue adoptado 
en París en 1 96 1 ,  y fue revisado en 1 972, 1 978 y 1 99 1 .  El objetivo del Convenio es la 
protección de las obtenciones vegetales por un derecho particular de propiedad intelectual. 
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En Europa, la propiedad intelectual se desarrolló como resultado de la autonomización 
y comercialización de la cultura desde el siglo xv en adelante. Funcionó también para 
crear y para mantener esta comercialización. Los distintos regímenes que l lamamos 
propiedad intelectual conectan derechos exclusivos de propiedad con esta cul tura 
autónoma, para faci litar su conversión en mercancía la cultura se podía después com­
prar y vender en el mercado. [ . . .  ] La propiedad intelectual regula la capa media del 
mercado, estableciendo un puente entre la producción y el consumo dentro de una 
relación financiera o comercial. A primera vista, la propiedad intelectual parece ser un 
hilo neutro, carente de valores. Sin embargo [este concepto] refleja fuertemente el 
capitalismo individualista que se desarrolló en los siglos xvm y xrx en Europa. (Bar­
tiste y Henderson, 2000: 250) 

Puede agregarse que la dominación mundial del paradigma neo liberal extendió l a  
validez y supremacía d e  los derechos de propiedad intelectual europeos p o r  primera 
vez en todo el mundo. Al igual que la implementación de la teoría económica-liberal 
para la pol ítica ambiental, el empuje principal para poner en ejecución los derechos 
intelectuales a una escala mundial vino de industrias como la tecnología de compura­
rización y las biociencias, las cuales están recibiendo mucha atención política. Todo 
ese panorama contribuye a la implementación del marco global del neoliberalismo. 

DIFERENCIAS BÁSICAS 

Es importante agregar que hay ciertas diferencias básicas entre las funciones de los 
conocimientos técnicos en las cuales se basan los sistemas "modernos" de propiedad 
intelectual y la manera como se manejan los CET en el contexto de sociedades indíge­
nas. El foco de los CET es la tela compleja de relaciones entre el mundo humano y los 
animales, plantas, fuerzas naturales y fenómenos geomorfológicos dentro de un con­
texto local o un territorio particular (Barsh, 1 999: 73). Los CET son altamente locali­
zados, m i en tras que el s istema moderno de prop iedad intelectual m an ej a 
conocimientos teniendo presente un foco universal. Se conceden los derechos de pro­
piedad intelectual solamente si el poseedor del conocimiento puede traducirlos en una 
"regla general" susceptible de ser reproducida en todas partes (fuera de su contexto de 
origen). Esto es válido también para las variedades vegetales, que son protegidas sólo 
si biológicamente pueden ser reproducidas como homogéneas y estables. Los conoci­
mientos -para ser protegidos bajo características del régimen de propiedad intelec­
tual- tienen que garantizar su utilidad universal. 
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Los conocimientos, en  las  sociedades tradicionales indígenas, pueden conferir 
energía para influir en las relaciones entre seres humanos y no humanos, y por ende 
su aplicación es peligrosa (Barsh, 1 999:  74). Por esta razón, la posesión y, sobre todo, 
la aplicación de conocimientos están conectadas con responsabilidades y obligaciones 
sociales. En contraste con los CET, los derechos intelectuales del sistema moderno­
universal crean control monopólico por parte del poseedor de conocimientos. El po­
seedor es libre en la aplicación de "su" conocimiento, y esta aplicación no confiere 
ninguna responsabilidad social. Los sistemas modernos de propiedad intelectual no 
requieren que el conocimiento sea adquirido bajo contextos sociales y culturales par­
ticulares. Los conocimientos son más bien transmitidos por modelos abstractos, como 
por ejemplo fórmulas químicas, modelos matemáticos o descripciones técnicas. Este 
aspecto, por supuesto, se relaciona con la necesidad (requerida por los derechos de 
propiedad intelectual) de permitir la difusión abstracta de conocimientos, bajo un 
sistema dominado por  e l  mercado. 

Los sistemas modernos de derecho intelectual recompensan el esfuerzo individual 
de crear nuevos conocimientos. Es ésta una diferencia sustancial respecto de la función 
que le corresponde a los conocimientos dentro de sociedades indígenas, en las cuales 
éstos son "intrínsecamente dinámicos, están en constante desarrollo y cambian a través 
de la experimentación y la innovación", y por tanto representan las experiencias acu­
muladas de generaciones y no el esfuerzo individual. En resumen, el régimen moder­
no de derechos intelectuales divide el conocimiento en elementos aislados, elementos 
que se separan de su contexto local, social y ético y del fondo de su origen. Los mo­
dernos derechos de propiedad intelectual carecen de l a  contrastación y los equilibrios 
sociales característicos de los CET. 

Los pueblos indígenas tienen una relación fuerte con sus tierras y sus ambientes 
como buenos administradores y guardianes. Debido a esta relación, que se basa en 
los conocimientos tradicionales, los paisajes naturales y sus recursos no constituyen 
un "yermo prístino". Son parte de los paisajes culturales, que fueron impregnados por 
los pueblos indígenas. Por otra parte, los CET funcionan y siguen siendo solamente 
válidos cuando pueden mantener las relaciones diarias de estos pueblos con la tierra y 
con los ambientes a los cuales se refieren. El conocimiento tradicional combina: el uso 
económico, el significado espiritual, y el fondo histórico de la tierra. Con base en este 
conocimiento socialmente compartido, la tierra se transmite de los antepasados y se 
guarda para las generaciones futuras. El mundo natural y sus frutos son considerados 
por los pueblos indígenas sólo como una dimensión de un sistema complejo de valo­
res y de prácticas culturales y espirituales. Tanto los recursos como los conocimientos 
son el patrimonio cultural inalienable de los pueblos indígenas, pero a raíz de la legis­
lación neoliberal moderna son redefinidos como mercancías. 
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MERCANCÍAS GLOBALES Y DERECHOS SOBRE RECURSOS LOCALES 

El conocimiento tradicional es muy importante para entender las relaciones consue­
tudinarias tradicionales de los indígenas con la tierra y los recursos naturales. Dentro 
de las sociedades indígenas existen conocimientos que regulan el acceso y d uso de los 
recursos naturales, y por esta razón esos recursos no pueden ser considerados "bienes 
comunes". No obstante, los conocimientos indígenas tienen características específicas 
que los distinguen de los criterios legales occidentales. En general, los CET no definen 
ningunos derechos "individuales" que excluyan y enajenen a terceras personas. Las 
atribuciones tradicionales sobre los recursos naturales se ejercen a menudo en el nivel 
comunal, y están vinculados con responsabilidades comunales (incluyendo responsa­
bilidades frente a las generaciones futuras) y muchas veces con aspectos inmateriales 
de vida social y espiritual, tales como mitos sagrados, rituales y acontecimientos his­
tóricos. Las diferencias entre las normas tradicionales comunales y los sistemas legales 
europeos con los cuales los colonizadores estaban familiarizados condujeron a estos 
últimos a asumir que se enfrentaban con sociedades primitivas carentes de un verda­
dero sistema j urídico e ignorantes de la propiedad sobre bienes y recursos (Vira, 1 999: 
5 1 8) .  Las tierras, los recursos, incluso los conocimientos sobre el ambiente natural 
fueron definidos como res nullius y por eso los colonizadores no sólo consideraron 
legítimo ocuparlos, sino que también creyeron necesario "civilizar" las tierras coloni­
zadas, imponiéndoles el sistema "desarrollado" de las leyes occidentales. Esta concep­
ción ya se encuentra en la obra de John Locke, el fundador del liberalismo político 
moderno: "Locke ignoraba el hecho de que muchas sociedades amerindias tenían 
formas de gobierno establecidos, porque [gobierno] debe existir, ex definitionem, sola­
mente en una sociedad civil" (Arneil, 1 996: 202) . 

Con base en los prejuicios provenientes de la falsa interpretación de las relaciones 
de los pueblos indígenas con su hábitat, durante la expansión colonial las probadas y 
eficaces instituciones de control social de tierra y sus ambientes fueron rechazadas 
y oprimidas, y sustituidas por un sistema jurídico tipo "occidental", de establecimiento y 
distribución de propiedad individual. Los sistemas legales no indígenas tienen una 
larga tradición en definir las tierras indígenas como bienes de nadie. Como hemos 
discutido más arriba, la más reciente medida tomada por el mundo occidental es la 
imposición de un sistema de mercado abierto para valorar los recursos bajo la teoría del 
neo liberalismo y estimular una "gerencia eficaz" y "racional" de ellos. En la medida en 
que el fondo cultural y espiritual de la relación de los pueblos indígenas con su natura­
leza se ignora, los nuevos sistemas de derecho intelectual basados en esta ignorancia no 
son un mecanismo adecuado para proteger estos sistemas intelectuales tradicionales. 
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La expansión global de los derechos intelectuales facilita un nuevo acceso al co­
nocimiento tradicional y a los recursos naturales. El marco jurídico global evalúa (y 
protege) el conocimiento solamente si es adaptable a los criterios utilitarios del mer­
cado mundial (Kuppe, 2002: 1 27) . Pero para los pueblos indígenas, las normas y reglas 
de uso de los recursos y las tierras no están conectadas con estos criterios, sino más bien 
con la espiritualidad, los conocimientos y las expresiones de su cultura. Debido a esta 
ignorancia frente a la espiritualidad indígena, los recursos pudieron ser transformados 
en una mercancía importante del comercio mundial liberal. 

La filosofía básica en la cual el sistema legal-político dominante se fundamenta no 
proporciona suficiente protección ni  reconocimiento adecuado para esta naturaleza 
holística de realidades indígenas (Davis, 200 1 :  308). Su dogma es la transformación 
de recursos (y conocimientos relacionados) en mercancías, con el propósito de abrir 
el mercado para la inversión comercial, independientemente de s i  tales recursos y co­
nocimientos son parte del patrimonio cultural de los pueblos indígenas. El neolibera­
l ismo, como paradigma económico global, continúa el viejo patrón colonial, con su 
doble función: primero negando la validez de los sistemas normativos consuetudinarios 
indígenas, y segundo imponiendo los derechos individuales, con el pretexto de proteger 
el medio ambiente y de administrar sus componentes de manera eficaz. McAfee resume: 

El paradigma [liberal] global se ofrece hoy como [ . . . ] medida de gran alcance para 
valorar y dar la prioridad a recursos naturales y para manejar su intercambio interna­
cional , [adjudicando] características de mercancía a todos los elementos de la natura­
leza. Según el paradigma, es solamente cuando los recursos naturales locales se 
incluyen en el circuito mundial de las relaciones de mercancías que sus valores pueden 
ser reconocidos y los beneficios de la biodiversidad pueden ser calculados y ser com­
partidos. Pero al valorar la naturaleza en lo referente a mercados internacionales 
denominando la diversidad en dólares, euros o yenes- refuerza los reclamos de élites 
globales, éstas con el poder adquisitivo más grande [ . . .  ] .  El paradigma económico 
global justifica así la injusticia ambiental a escala mundial. (McAfee, 1 999: 526) 

CONCLUSIÓN 

La protección efectiva de los derechos indígenas (incluyendo su relación con la  tierra 
y los recursos, y los sistemas de conocimientos de los cuales depende esa relación) se 
basaría en una lógica y unos valores muy distintos de los propagados por el neolibera­
l ismo. Los derechos colectivos de los pueblos indígenas no se legitiman mediante los 
criterios del mercado, sino por referencia a la  continuidad histórica, las relaciones 
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culturales y las redes sociales. La  supremacía del dogma neoliberal encuentra su  expre­
sión institucional en las diferentes posibilidades materiales y discursivas a partir de las 
cuales se evidencia el conflicto entre las dos perspectivas. Mientras que las nuevas nor­
mas para la protección integral de los derechos indígenas --desarrolladas con tardan­
za- en general tienen un carácter declarativo, un lenguaje reservado y no prevén ni 
mecanismos estrictos ni efectivos para su implantación, el recién creado sistema de libre 
comercio internacional ( OMC, TLCAN, derecho comercial europeo, pero también Merco­
sur y un gran número de acuerdos bilaterales de protección de inversiones), al cual 
pertenece el sistema de protección de los derechos intelectuales, se caracteriza por sus 
mecanismos efectivos de control e implementación. Además, las instancias de resolución 
de conflictos están relacionadas con los intereses de los consorcios de inversión interna­
cionales y se sustraen especialmente de la influencia de los pueblos indígenas. 

Ninguno de estos gremios maneja argumentos que se refieran a la plausibilidad 
de los conocimientos tradicionales frente a la lógica de discurso limitada al paradigma de 
la competencia y de la protección de los inversionistas. Como resultado de este dese­
quilibrio observamos la intensificación del despojo de tierras indígenas para dar paso 
al acceso mercantil a favor de empresas y consorcios privados. Frente a estos desarrollos, 
los pueblos indígenas apenas pueden oponerse argumentando estándares de derechos 
humanos, debido a la inefectividad de éstos en los contextos políticos que definen 
como su prioridad la protección de los intereses mercantiles. 
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Pueblos i nd ígenas y negros . 
Terr i tor ios y recu rsos naturales en América Lat ina  

Willem Assies t 

Durante las últimas décadas la cuestión de la territorialidad y de los recursos naturales 
ha ganado un lugar importante en las reivindicaciones indígenas y afrolatinoamerica­
nas. En este capítulo esbozaré en un primer momento el surgimiento de los discursos 
acerca de la territorialidad. En segundo lugar revisaré las reformas agrarias de las déca­
das de 1 950 y 1 960, así como el surgimiento de las políticas de "reforma de la reforma'' 
y el impacto de las movilizaciones indígenas-campesinas sobre esas reformas. Luego 
discutiré los problemas y conflictos que han surgido en relación con la explotación y 
el manejo de recursos, y finalmente matizaré el discurso sobre la territorialidad e inda­
garé sohre las formas en que los movimientos indígenas buscan replantear la cuestión. 

I DENTIDADES, TRAYECTORIAS Y TERRITORIOS 

Si hablamos de los pueblos indígenas y las poblaciones negras en relación con los te­
rritorios y recursos naturales vale recordar la situación históricamente diferente de los 
distintos grupos y sus trayectorias de movilización. Según cálculos, en América Latina 
hasta 40 millones de personas ( 1 Oo/o de la población) pueden ser clasificadas como 
indígenas (Layton y Patrinos, 2006). Las definiciones más aceptadas de los pueblos in­
dígenas, incluso la del Convenio 1 69 de la OIT, mencionan como criterios la p reexis­
tencia a los Estados actuales, el no dominio, la diferencia cultural y la autoidentificación. 
Se consideran como características constitutivas la invasión y la colonización de sus 
territorios. La población indígena latinoamericana presenta una amplia gama de mo­
dos de vida que incluye a los todavía aislados grupos de cazadores-recolectores de la 
Amazonia, a los pueblos andinos y mesoamericanos de agricultores con experiencia 
histórica de reclutamiento para el trabajo en las minas (sobre todo en la región andina), 
así como a las poblaciones indígenas urbanas y a los migrantes, quienes en algunos 
casos han llegado a constituir verdaderas comunidades transnacionales. Esta diferencia­
ción tiene sus implicaciones no sólo para la relación entre pueblos, territorios y recursos 
naturales, sino también para las trayectorias de movilización, las formas de organización 
y la agenda política de las organizaciones. 

85 
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Por otro lado, las poblaciones negras o afrodescendientes han llegado al continente 
bajo el signo de la esclavitud. Países como Brasil, Colombia, Venezuela y los de la región 
Caribe muestran una presencia significativa de población afrodescendiente, mientras que 
en los países andinos se encuentran unos enclaves de descendientes de esclavos. La expe­
riencia histórica de estas poblaciones ha sido muy diferenciada. En el caso brasileño, por 
ejemplo, las plantaciones de azúcar de la región noreste fueron el centro de la economía 
esclavista y se estima que unos 3.7 millones de esclavos fueron transportados hacia la 
región entre 1 500 y la abolición del trato en 1 850. Fue hasta 1 888 que se abolió defini­
tivamente la esclavitud y no es por coincidencia que en ese mismo año se introdujera una 
nueva legislación sobre la tierra. En Colombia, en contraste, los esclavos fueron emplea­
dos en una variedad de oficios, aunque la minería era una forma de empleo preponde­
rante. Las plantaciones en este país fueron mucho más pequeñas que en Brasil. Tanto en 
Brasil como en Colombia se constituyeron importantes zonas de refugio, o mejor dicho 
"repúblicas independientes", de esclavos refugiados llamados quilombos y palenques. 

TIERRAS Y TERRITORIOS 

Al tratar de los asuntos relacionados con las tierras y territorios tenemos que recordar 
ante todo el contexto en el cual surgen los nuevos movimientos indígenas y afrolatinos. 
Este contexto está configurado en gran medida por el agotamiento tanto de los pro­
yectos nacionales desarrollistas como de la forma burocrático-autoritaria de gobierno. 
Este agotamiento de los "modelos" anteriores dio lugar a lo que podemos llamar una 
"doble transición": por un lado, un ajuste a las nuevas condiciones económicas y po­
líticas globales, y por otro se trata a menudo de una transición hacia la democracia 
electoral. En este marco las políticas de ajuste estructural y de liberalización económica 
constituyeron nuevas amenazas para los pueblos indígenas y afrodescendientes mien­
tras la liberalización política proporcionó nuevas oportunidades para su movilización. 
Fue en el marco de la liberalización económica que se buscó introducir modificaciones 
en la legislación agraria a fin de fomentar el mercado de tierras. Sin embargo, como 
veremos, esos cambios fueron a menudo matizados por las movilizaciones indígenas­
campesinas y las políticas multiculturalistas. 

De las reformas agrarias del s ig lo xx a l a  "reforma de la reforma" 

Para entender la situación de las tierras en la región andina y buena parte de Mesoa­
mérica vale recordar que las reformas agrarias del siglo pasado se habían dado en el 
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marco de  una reorientación económica. El modelo nacional-desarrollista sustituyó la  
economía agro-exportadora implantada a partir de  la  Colonia. Esas reformas agrarias, 
unas revolucionarias y otras producto de la Alianza para el Progreso, se dieron bajo el 
lema de 'Tierra para quien la trabaja" y fueron orientadas por ideas sobre la "función 
social de la tierra". Un objetivo fue contener la agitación en el campo a través de me­
didas redistributivas. Al mismo tiempo, se esperaba que esa redistribución contribu­
yera al aumento de la productividad y la producción de alimentos básicos para el 
mercado urbano. En segundo lugar, las reformas tenían "efectos colaterales", en el 
sentido de que promovieron una modernización y reorientación comercial de las em­
presas medianas y grandes de un sector "no reformado" que se benefició de la asisten­
cia técnica y financiera otorgada en compensación por las medidas redistributivas. Una 
tercera característica de estas reformas fue que estaban acompañadas por la promoción 
de la colonización de áreas hasta entonces marginales. La colonización en parte fue 
una política para esquivar las medidas redistributivas. Es así que la ocupación de la 
región amazónica fue promovida con el lema "Tierra sin gente para gente sin tierra". 
Sabemos que muy pronto los colonizadores, y no sólo ellos, se toparon con gente que 
ya estaba viviendo en esas áreas desde tiempos inmemoriales. 

A menudo las mencionadas reformas introdujeron nuevas formas de organización 
inspiradas principalmente en el cooperativismo, entendido como una "tercera vía'' entre 
el capitalismo y el comunismo. A pesar de invocaciones del pasado indígena y del discurso 
indigenista de la época, las reformas no implicaron un reconocimiento de formas de 
propiedad o de gestión indígena. En los países andinos las leyes agrarias de los años cin­
cuenta y sesenta incluyeron posibilidades para el reconocimiento de tenencia colectiva 
de la tierra pero con la condición de formar algún tipo de cooperativa. En México el 
modelo ej idal llegó a ser el dominante y en Bolivia se privilegió al sindicato, por ser con­
siderado "más moderno" que, por ejemplo, los ayllu. Sin embargo, cabe resaltar que a 
pesar de la introducción de nuevos modelos organizativos, las reformas contribuyeron 
a la desestructuración del sistema de haciendas y así ofrecieron condiciones para una 
recomposición de las relaciones comunales indígenas. 

Hacia los años ochenta quedó claro que esas reformas no habían logrado una mejora 
significativa en las condiciones de vida de gran parte de la población rural ni un aumento 
importante de la productividad. Importaciones subvencionadas desde los países con 
excedentes en productos básicos llegaron a jugar un papel central en el abastecimiento de 
las poblaciones urbanas de los países periféricos. Las parcelas agrícolas otorgadas en el 
marco de las reformas se fueron fragmentando de generación en generación hasta que, 
para los años ochenta, el sector campesino se encontraba nuevamente "en crisis". Al 
mismo tiempo, con motivo de la crisis fiscal de los Estados se estaban agotando las fOrmas 
de asistencia estatal al campo. Es en este contexto y en el marco más amplio de la 
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reorientación rumbo al neoliberalismo a partir del final de la década de 1 970 que surgie­
ron las políticas de "reforma de la reforma' (Zoomers y Van der Haar, 2000) . 

Una característica básica de esas políticas es la individualización, registro y titulación 
a fin de promover la operación del mecanismo de mercado con la expectativa de que así 
se aumentaría la productividad a través del esfuerzo de los dueños individuales expuestos 
a la competencia. El paquete de medidas que debería conducir a la "reforma de la reforma' 
incluía los siguientes elementos: 1) legislación para promover contratos (mercados y 
renta de tierras); 2) reforma agraria asistida por el mercado o negociada (promoción de 
redistribución de tierras a base de transferencias voluntarias o la mediación gubernamen­
tal entre compradores y vendedores) ; 3) la creación de "bancos de tierra'', y 4) promoción 
de sistemas confiables de compra y venta (titulación, registración, catastración) (basado 
en Gordillo y Boening, 1 999). 

Así vemos que en países como México ( 1 992) y Perú ( 1 993), a pesar de un cierto 
reconocimiento de derechos colectivos a la tierra, también se autoriza la privatización de 
esas tierras. En los casos de Chile y Ecuador se fomentó la privatización de las tierras 
colectivas en un primer momento --en 1 979 y 1 994, en ese orden- pero esas medidas 
fueron revertidas en 1 993 y 1 998 respectivamente, por una nueva legislación sobre de­
rechos indígenas en el caso de Chile y por una nueva Constitución en el caso ecuatoriano.1 
En otros países se reconocieron las demandas indígenas por tierras o territorios como 
derecho colectivo y no se autorizó la privatización de esas tierras, como es el caso, por 
ejemplo, en Brasil mediante una nueva Constitución en 1 988, en Bolivia por vía de la 
Constitución de 1 994 y la legislación agraria de 1 996, en Colombia mediante la Cons­
titución de 1 99 1  y legislación posterior o en Nicaragua gracias a la Constitución de 1 987 
(Deere y León, 2000). Con todo, aunque podemos observar un cierto reconocimiento 
de la legitimidad de las demandas indígenas y afrolatinas del derecho colectivo a la tierra 
éste se presenta de forma muy ambigua. 

El caso mexicano es un buen ejemplo de esa ambigüedad. En su artículo 27, re­
formado en 1 992, la Constitución mexicana dice que "la ley protegerá la integridad 
de las tierras de los grupos indígenas". Sin embargo, la Ley Agraria del mismo año 
dice que "Las tierras que corresponden a los grupos indígenas deberán ser protegidas 
por las autoridades, en los términos de la ley que reglamente el artículo 4° y el segundo 
párrafo de la fracción VII del artículo 27 constitucional" (art. 1 06) .2 Resulta que nunca 

1 Cabe destacar que la redacción de este capítulo culminó antes de la aprobación de la nueva 
Constitución en Ecuador de 2008. 

2 Ley Agraria, reglamentaria del artículo 27 constitucional , promulgada el 23 de febrero de 
1 992. 
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existió legislación reglamentaria del artículo 4°, que reconoció de forma sumamente 
limitada la composición pluriculrural de la nación mexicana. Las tentativas para ela­
borar tal legislación se estancaron muy pronto después de la reforma constirucional de 
1 992 y quedaron detenidas por el rechazo por parte del gobierno mexicano de las 
propuestas para una reforma constitucional basada en los Acuerdos de San Andrés de 
1 996. Esos acuerdos entre representantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacio­
nal (EZLN) y un representante del gobierno mexicano fueron luego desconocidos por 
el mismo gobierno. Una nueva reforma constitucional en el año 200 1 ,  bajo el gobierno 
de Vicente Fox, tampoco respondió a las expectativas generadas por dichos Acuerdos. 
Por lo tanto, las comunidades quedan sujetas a los preceptos de l a  Ley Agraria que 
autorizan la conversión de comunidades en ejidos y la privatización de tierras ejidales 
mediante resolución de la asamblea ejidal. La legislación protectora en realidad queda 
prácticamente inservible (Burguete Cal y Mayor, 1 997). Asimismo, se puede notar 
que en 1 992 los legisladores mexicanos modificaron la propuesta del Ejecutivo para la 
Ley Agraria y le quitaron el concepto de "territorialidad" introduciendo la palabra 
"tierras", y cambiaron el concepto "pueblos indígenas" por "grupos indígenas". El 
caso de Perú es otro ejemplo del desarme de protecciones legales previamente existen­
tes a través de la reforma constitucional de 1 993 y la nueva Ley de Tierras de 1 995,3 
que abre a las comunidades y pueblos indígenas la opción de liquidar el sistema comu­
nitario y la división en unidades individuales (Aroca, 2000; Roldán y Tamayo, 1 999). 

Por otra parte, la Constitución ecuatoriana de 1 998 establecía que se reconoce y 
garantiza el derecho colectivo de los pueblos i ndígenas "a conservar la propiedad de 
sus tierras comunitarias que sean inalienables, imprescriptibles, inembargables e indivi­
sibles, salvo en la declaratoria de utilidad pública y gozarán de exenciones del impuesto 
predial de acuerdo con la ley. El Estado reconoce la posesión ancestral de las tierras 
comunitarias y las adjudicará en forma gratuita, conforme la ley" (art. 84b). En este 
caso fue la presión del movimiento indígena-campesino, la que ha llevado a la modi­
ficación de la Constitución y a la reintroducción de la inalienabilidad e indivisibilidad 
de las tierras comunitarias en 1 998.4 En Bolivia la propuesta inicial de reforma también 
tenía una orientación privatizadora. Debido a las movilizaciones indígenas-campesinas, 

3 Ley núm. 26505 de la inversión privada en el desarrollo de las actividades económicas en 
las tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas y nativas del 1 4  de julio 
de 1995. 

4 Similar al caso mexicano, la Ley de Desarrollo Agrario de 1 994 en su artículo 22 autorizó 
el fraccionamiento de predios comunales previa resolución adoptada en asamblea general 
por las dos terceras partes de sus miembros. 
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la llamada Ley I N RA
5 de 1 996 finalmente acogió algunas propuestas indígenas-campe­

sinas (protección del solar campesino y de las propiedades comunales ya existentes en 
el área andina). Una novedad fue la creación de la figura jurídica de las Tierras Comu­
nitarias de Origen (Tea) , término usado para indicar los territorios en vías de recono­
cimiento a partir de la Primera Marcha Indígena de los pueblos de las tierras bajas en 
1 990 (Assies, 2000; Urioste y Pacheco, 2000) . Aunque esa legislación generó expecta­
tivas entre los indígenas de las tierras bajas, su puesta en práctica fue sumamente lenta 
y distorsionada y, por tanto, decepcionante. En noviembre de 2006, bajo el gobierno 
de Evo Morales, se modificó la Ley INRA a fin de acelerar su implementación. Con esa 
"reconducción comunitaria" de la Ley Agraria se busca la agilización de la titulación 
de las TCO, así como una redistribución significativa de tierras en manos de latifundistas 
en favor de las comunidades indígenas y los indígenas-campesinos sin tierra. 

Éstos son algunos ejemplos que demuestran lo que está en juego en los debates y 
pugnas alrededor de los derechos indígenas y la legislación agraria. Existe una fuerte 
tendencia hacía las políticas de individualización, titulación y registro a fin de fomentar 
el mecanismo de mercado en la distribución de las tierras. Los ejemplos discutidos 
constatan que esa tendencia se enfrenta a la resistencia de los movimientos indígenas­
campesinos que en algunos casos han logrado atenuarla o modificarla. Como bien 
resalta Bretón Solo de Saldívar (2006: 1 64) , el hecho de que los gobiernos se vieran 
obligados a sentarse a negociar las reformas con los movimientos indígenas-campesinos 
es indicativo de la fortaleza de los mismos. Vale subrayar que las formas de tenencia 
colectiva amenazadas por las políticas de "reforma de la reforma'' no sólo son perci­
bidas como mecanismos de defensa del acceso al recurso tierra, sino también como el 
sustento de sistemas económicos y formas de gobierno propios, o sea, como funda­
mento de su condición de sociedades con identidad propia. 

La Amazonia y l os territorios 

Mientras que la mayoría de los indígenas-campesinos, es decir, los que viven fuera de 
la región amazónica, está expuesta a las políticas de privatización, la situación en la 
Amazonia se presenta de forma algo distinta. Cabe recordar que la demanda por terri­
torios surgió de la situación particular de los pueblos de la región y corresponde a sus 
estilos de vida y uso del bosque amazónico, que contrastan con la agricultura sedenta­
ria de los pueblos andinos campesinos, por ejemplo. Esos reclamos territoriales han 
encontrado cierta acogida que a menudo está relacionada con las preocupaciones por 

5 Ley núm. 1 7 1 5  del Servicio Nacional de Reforma Agraria, 1 8  de octubre de 1 996. 
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la  destrucción del bosque amazónico. Es en este sentido que técnicos del Banco Mun­
dial han abogado en pos de un "modo territorial" de la regulación de la tierra en la 
región amazónica (Davis y Wali, 1 993). Desde esta perspectiva, el reconocimiento de 
territorios indígenas en la región contribuiría a la preservación del bosque y de hecho 
la propuesta de los técnicos indica que el reconocimiento de los territorios podría ser 
condicionado al compromiso de conservar el ecosistema y proteger la biodiversidad. 
Aunque tal propuesta es altamente criticable, puesto que vulnera la aspiración a la 
autodeterminación de los pueblos indígenas (Hoekema y Assies, 1 999), refleja el i m­
pacto del capital simbólico de los pueblos de la región en la sustentación de sus deman­
das territoriales. Mediante alianzas -no siempre sin tensiones- con movimientos 
medioambientalistas lograron impactos significativos (Brysk, 1 994) . 

Así, los pueblos amazónicos han logrado importantes avances en el reconocimiento 
formal de sus territorios (Roldán Ortega, 1 996; Tresierra, 1 997). En Brasil, donde se in­
cluyó un nuevo capítulo sobre derechos indígenas en la Constitución de 1 988, se es­
tima que hoy en día las tierras indígenas demarcadas cubren más de 1 00 millones de 
hectáreas, alrededor de 1 2% del territorio nacional. En Bolivia, en el marco de la Ley 
INRA, hasta el año 2005 se habían planteado 56 demandas de TCO en las tierras bajas 
orientales con una superficie aproximada de 22 millones de hectáreas. Sin embargo, 
para 2005 sólo 5 .4 millones de hectáreas habían sido tituladas (Romero, 2005). Asi­
mismo, en Colombia, tras la reforma constitucional de 1 99 1 ,  el número de resguardos 
ha crecido de forma rápida hasta cubrir una cuarta parte del territorio nacional, princi­
palmente en la región amazónica. Mientras en esos países se ha elaborado una legisla­
ción específica a fin de reconocer territorios indígenas, en el caso ecuatoriano se han 
seguido procedimientos ad hoc en respuesta a movilizaciones indígenas; casi  3 m illones 
de hectáreas han sido legalizadas, sobre todo en el oriente del país. 

Un aspecto destacado por Roldán Ortega ( 1  996) es la disparidad entre el área 
transferida por persona. Mientras que en Brasil el promedio es de 547 hectáreas por 
persona, en el caso de Perú se llega sólo a 29 hectáreas. El promedio para Guyana es 
de 1 3  hectáreas; 1 05 para Bolivia; 357 para Colombia; 44 para Ecuador; y 69 para 
Venezuela. Esto refleja las distintas modalidades de transferencia. Las comunidades 
nativas en Perú han sido concebidas legalmente de acuerdo con el modelo organizativo 
de las comunidades andinas y la política de legalización de tierras sólo otorga áreas 
muy reducidas a esas comunidades, llevando a la fragmentación de los territorios y a 
tentativas de recomposición territorial por parte de los pueblos indígenas de la Amazo­
nia peruana. En los casos de Brasil y de Colombia, en contraste, la transferencia ocurre 
bajo la modalidad de reservas o resguardos, con mayor respeto por la territorialidad 
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indígena. Esto se refleja también en las políticas de saneamiento6 en los dos países, 
puesto que están enfocadas en la adquisición de las mejoras de colonos asentados 
dentro de los resguardos o reservas. En Bolivia, por su parte, el saneamiento significa 
la consolidación de propiedades de terceros dentro de los territorios oficialmente re­
conocidos, lo que no sólo lleva a una reducción significativa de estos territorios sino 
también a problemas de gobernabilidad de las TCO bolivianas. 

En relación con este último punto vale destacar que los resguardos colombianos 
no son nada más un modo de reconocimiento de la propiedad indígena, puesto que a 
su vez constituyen entidades administrativas de derecho público con sus autoridades 
propias y un estatus similar al de los municipios colombianos. En cambio, las TCO 

bolivianas sólo son una forma de reconocimiento de la propiedad, mientras que un 
cierto grado de reconocimiento de las autoridades y formas de gobierno indígena está 
reglamentado por la Ley de Participación Popular de 1 9947 que abre algunos espacios 
de influencia para estas autoridades en la gestión de los municipios bolivianos. En otras 
palabras, en este caso el reconocimiento de la territorialidad no coincide con el reco­
nocimiento de la autoridad indígena (Vadillo, 1 997), lo que lleva a serios problemas 
de gobernabilidad indígena (Orellana Halkyer, 1 999). 

Las demandas territoriales son un aspecto relativamente nuevo de los movimien­
tos indígenas. Surgieron a partir de las luchas de los pueblos de la región amazónica, 
cuya ocupación del espacio y experiencia histórica ha sido distinta de aquella de los 
pueblos andinos o mesoamericanos. Así, los movimientos de los pueblos amazónicos 
han contribuido a un cambio en el discurso de los movimientos indígenas. La "comu­
nidad", como "entidad social" pierde su papel como referencia en la definición e 
identificación del indio para dar lugar a nuevas categorías, como "pueblo", "naciona­
lidad" o "nación", en tanto que la "comunidad" como "entidad espacial" esta siendo 
reemplazada por la noción de "territorio" (Zúñiga Navarro, 1 998). Este proceso se 
puede observar con bastante claridad en el caso boliviano. La figura jurídica de las TCO 

inicialmente fue introducida a fin de regularizar los territorios indígenas en las tierras 
bajas que estaban siendo reconocidos a partir de la Marcha Indígena de 1 990. En 
general se pensaba que la forma TCO sería aplicable exclusivamente en estas condicio­
nes. Sin embargo, en los últimos años varios pueblos indígenas (u originarios) de la 
región andina han acogido esta figura jurídica y en la demanda de TCO por parte de las 
comunidades quechuas de la provincia Nor Lipez se afirma que la Ley INRA "no sola­
mente se aplica para las etnias del oriente o Amazonia de Bolivia, sino también para 

6 Por saneamiento se entiende la clarificación de derechos a la tierra y el territorio. 
7 Ley núm. 1 55 1 ,  del 20 de abril de 1 994. 
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los pueblos indígenas del occidente de nuestro país, esro por el principio de la genera­
lidad de la ley" (Merz y Calizaya, 1 999). 

Se trata de un replanteamiento del tema de la territorialidad y es en este contexto 
que surge la noción del Estado plurinacional. En Ecuador esto se refleja, si bien de 
forma débil, en la Constitución de 1 998.  En Bolivia, el discurso sobre un Estado 
plurinacional ha tomado nuevos bríos en el marco del proceso constituyente en este 
país. En agosto de 2006, en vísperas del inicio de las sesiones de la Asamblea Consti­
tuyente, la Asamblea Nacional de Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas 
y Colonizadoras de Bolivia presentó una propuesta para un Estado plurinacional: 

Un modelo de organización política para la descolonización de nuestras naciones y 
pueblos, reafirmando, recuperando y fortaleciendo nuestra autonomía territorial, pa­
ra alcanzar la vida plena para vivir bien, con una visión solidaria, y de esta manera ser 
los motores de la unidad y el bienestar de todos los bolivianos, garantizando el ejerci­
cio pleno de todos los derechos. 

Así se plantea una reordenación territorial con diversas formas y niveles de autono­
mía indígena, originaria e intercultural en el marco de un Estado unitario plurinacional. 
Por cierto, hay otras propuestas en juego, así como una fuerte pugna sobre la propuesta 
de autonomía departamental liderada por el elitista Comité Cívieo del Departamento de 
Santa Cruz, con muy pocas simpatías para con las demandas indígenas. A1 momento 
de escribir estas líneas, el desenlace de esa confrontación es difícil de pronosticar. 

Las comun idades afrolati noamericanas 

Las poblaciones afrodescendientes han logrado el reconocimiento de algunas de sus 
demandas, entre ellas las territoriales en el marco de las reformas constitucionales de 
los años ochenta y noventa. En su artículo transitorio 68, la Constitución brasileña de 
1 988 reconocía la propiedad de las tierras de los "remanescentes de quilombos". En 
Colombia la Constitución del l99l llegó a incluir el reconocimiento de las "comuni­
dades negras rurales ribereñas del Pacífico" y en 1 993 se dictó la Ley 70 sobre los de­
rechos de esas comunidades. En 1 998 Ecuador siguió la pauta. Según el artículo 85 
de la Constitución de 1 998, "El Estado reconocerá y garantizará a los pueblos negros 
o afroecuatorianos los derechos determinados en el artículo anterior, en todo aquello 
que les sea aplicable". El artículo 84, al cual se refiere, trata de los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas, incluso el derecho a sus tierras comunitarias. 
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No obstante, este reconocimiento a menudo parcial de la propiedad de la tierra 
de algunas poblaciones afrodescendientes debe ser visto en el contexto de una movili­
zación incipiente y difusa de estas poblaciones en el ámbito rural. Por su experiencia 
histórica y su trayectoria de movilización, centrada en la recuperación cultural y la 
lucha contra formas de discriminación en un vasto rango de ámbitos sociales, para los 
movimientos negros generalmente la demanda territorial no es central. En el caso 
Colombiano el reconocimiento de las comunidades negras rurales de la región Pacífico 
en la Ley 70 está estrechamente relacionado a nociones sobre "prácticas ancestrales", 
"desarrollo sustentable" y "conservación del medio ambiente" (Hoffmann, 1 999), muy 
similar a las ideas de condicionalidad que, como hemos visto, orientan las propuestas 
acerca de un "modo territorial" de regulación de tierras en la región amazónica por los 
técnicos del Banco Mundial. Tal como lo destaca Lloréns ( 1 999: 1 52) "hasta los abo­
rígenes más remotos, luego de descubrírseles, son puestos 'en sitio', en un doble sen­
tido: la globalización los sitia a la vez que los sitúa". 

En este contexto, el mismo hecho del reconocimiento j urídico ha impulsado un 
renovado proceso de movilización y de recuperación identitaria y de (re)emergencía 
de núcleos de la población negra. En el caso brasileño el reconocimiento constitucional 
ha promovido una búsqueda de "remanescentes de quilombos" apoyado por activistas 
del movimiento negro y por ONG ambientalistas o en apoyo de los pueblos indígenas 
que han ampliado su campo de acción (Arruti, 1 997; Ratts, 2000) . Procesos similares 
pueden observarse en Colombia (Hoffmann, 1 999). 

U n  panorama diferenciado 

Con esta revisión de la situación en relación con las tierras y territorios he buscado 
destacar las condiciones diferenciadas por región y por poblaciones. Los indígenas del 
área andina han logrado defender parte de sus tierras comunales y ahora enfrentan las 
políticas individualizado ras promovidas en el marco de las "reformas de las reformas". 
Los indígenas de la región amazónica recién han iniciado la defensa de sus territorios 
con relativo éxito, beneficiados por la preocupación en torno al medio ambiente que, por 
ejemplo, l levó al Banco Mundial a apoyar en cierta medida un "modo territorial" de 
regulación de la tierra en esta región. El caso colombiano de reconocimiento de dere­
chos de la población negra rural se da bajo supuestos similares. Se trata no sólo de un 
reconocimiento condicionado, como ya hemos notado, sino de una tentativa de 
construcción de nuevas formas de gobernanza en el marco del proyecto cultural del 
neoliberalismo posterior al Consenso de Washington, que introduce reajustes al hablar 
de "desarrollo con rostro humano", sin modificar la esencia del modelo (Bretón Solo de 
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Saldívar, 2006: 264) . Asimismo, la concepción del desarrollo sustentable que orienta 
esa forma de reconocimiento está limitada debido a que no se trata de una política 
transversal que va a contracorriente del modelo económico prevaleciente, el cual ge­
nera más pobreza y deterioro ambiental (Paré, 2006: 355-372) . 

Hemos visto que las demandas territoriales han llegado a ocupar un lugar central 
en el discurso indígena. Lo que está en j uego no solamente es el recurso tierra o incluso 
el habitat, sino de modo más amplio el espacio en que rigen y pueden desarrollarse las 
estructuras políticas, jurídicas, económicas y legales indígenas o afrolatinas. Es en este 
sentido que las demandas territoriales forman parte de una reivindicación mayor de 
la autonomía y la autodeterminación. De paso he apuntado los problemas que surgen 
a raíz de la falta de coincidencia entre los derechos sobre territorios o tierras y el reco­
nocimiento de las autoridades indígenas, lo que a menudo lleva a problemas de gober­
nabilidad en relación con los territorios. Esto indica que el reconocimiento de los 
derechos indígenas involucra una reforma del Estado más profunda que rebasa la 
cuestión de la propiedad sobre territorios o tierras (Assies, Van der Haar y Hoekema, 
1 999). Así surge el discurso sobre el Estado plurinacional. Lo que está en tela de j uicio 
es un "modelo de Estado", así como un "modelo de desarrollo". Veamos un poco más 
de cerca de qué se trata. 

TIERRAS, TERRITORIOS Y RECURSOS 

A menudo se constatan las limitaciones de los derechos territoriales reconocidos puesto 
que ni la gestión de recursos que se encuentran encima del suelo está asegurada ni 
tampoco el manejo de los recursos del subsuelo. En esta sección trataré brevemente 
algunos temas relacionados con los recursos forestales y la biodiversidad, así como 
respecto de las concesiones mineras o petroleras sobre territorios indígenas. 

Recursos forestales y biodivers idad 

Aunque podemos concluir que las luchas indígenas y de las poblaciones negras han 
llevado a un cierto reconocimiento de derechos territoriales o a una protección de sus 
tierras comunales frente a las políticas privatizadoras, hemos visto también que el re­
conocimiento de derechos territoriales a menudo es un reconocimiento condicionado. 
El uso y la gestión de recursos forestales y de la biodiversidad suponen una serie de 
interrogantes. Nos enfrentamos con dos cuestiones fundamentales. La primera es la 
relacionada con el uso de los recursos forestales, que no siempre se resuelve fácilmente 
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con el reconocimiento de los territorios indígenas o afrolatinos. Con frecuencia los 
Estados otorgan concesiones forestales sobre territorios indígenas o reconocen tales 
concesiones bajo el argumento de que son derechos adquiridos antes del reconoci­
miento del territorio indígena. En Bolivia, tras la adopción de la nueva Ley Forestal 
en 1 996,8 se abrió la posibilidad de "conversión voluntaria" de antiguas concesiones 
forestales a fin de adaptarse al nuevo régimen legal. Se observaron 27 situaciones de 
sobreposición de las concesiones renovadas con Tco, lo que afectaba a seis de las ocho 
Tco reconocidas hasta 1 999 e involucraba un área total de unas 700 000 hectáreas 
(Vries, 1 998) . Se autorizó la renovación de las concesiones bajo el argumento de que 
el proceso de titulación de las TCO todavía no había terminado y que, por lo tanto, se debían 
reconocer los "derechos adquiridos" de los concesionarios. Esta situación de vulneración 
del Convenio 1 69,  ratificado por Bolivia en 1 990, dio lugar a una investigación y a 
recomendaciones por parte de la OIT. 

Un asunto similar llevó a la Tercera Marcha Indígena en Bolivia en el mes de julio 
de 2000. El gobierno del general Banzer había autorizado por decreto la conversión de 
las barracas caucheras del departamento de Pando, en el norte boliviano, en concesiones 
bajo las modalidades de la nueva Ley Forestal y, además, con la perspectiva de una 
futura conversión en propiedad plena. Esto significó que unos cuantos barraqueros 
reclamaron la concesión sobre casi la mitad del departamento de Pando. Puesto que 
una buena parte restante del Departamento ya había sido declarado área de protección, 
quedaría muy poco espacio para los reclamos de reconocimiento de TCO, así como 
para las "comunidades libres" de excaucheros surgidas en el marco de la crisis de la 
economía cauchera. La Tercera Marcha Indígena, durante la cual surgieron serias divi­
siones dentro del movimiento indígena de las tierras bajas bolivianas, logró una revisión 
del "decreto de las barracas". Similares conflictos han sido reportados en varios países, 
entre ellos Nicaragua, donde la explotación de recursos forestales en tierras de comuni­
dades indígenas llevó al primer caso de este tipo a ser investigado por el Sistema Inte­
ramericano de Protección de los Derechos Humanos de la OEA (Organización de 
Estados Americanos) (Acosta, 1 999) . En agostO de 200 1 ,  la Corte Interamericana 
condenó a Nicaragua, por la asunción de titularidad estatal sobre las tierras tradicionales 
de la comunidad de Awas Tingni y el otorgamiento de una concesión de explotación 
forestal en éstas. Aunque el efecto de esa sentencia ha sido limitado, el caso estableció 
una pauta para j urisprudencia posterior que eventualmente puede contribuir a una 
consolidación de los derechos indígenas (Rodríguez-Piñero, 2007, pp. 1 8 1 -1 99) . 

Otra forma de sobreposición de intereses y formas de autoridad se da en los casos 
de territorios indígenas y áreas de protección. Ya hemos visto que el reconocimiento de 

8 Ley núm. 1 700, del 1 2  de julio de 1 996. 
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territorios indígenas tiende a ser relacionado con la condicionalidad de conservar el 
ecosistema y la biodiversidad. Es conocido el problema de los intercambios de "deuda 
por naturaleza'' ( debt for nature swaps} y la respuesta indígena: "es nuestra naturaleza y 
no es nuestra deuda''. Los problemas suscitados por el reconocimiento condicionado, 
o "ecopaternalismo", se presentan de la forma más clara en los casos referidos que a 
menudo llevan a conflictos entre guardias forestales e indígenas sobre la explotación 
de recursos a pequeña escala. Al mismo tiempo, este tipo de sobreposición implica una 
confrontación entre la organización indígena en busca de establecer su autoridad sobre 
el territorio y la autoridad estatal encargada de la gestión del área protegida. Las pro­
puestas de cogestión a menudo conducen a una marginación de la autoridad indígena 
en beneficio de la autoridad estatal, con propuestas propias para explotación "racional" 
del área protegida y la expectativa de regularizar el asentamiento de colonos dentro del 
área. La propuesta para un mecanismo de cogestión en el caso del Territorio Indígena­
Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) es paradigmática para este tipo de arreglo, 
puesto que la iniciativa estatal pretendía involucrar a "toda la población local" en un 
esquema de cogestión, es decir incluso los colonos, quienes así ganarían voz en el 
manejo del territorio indígena (Lehm, 1 998) . Éste es solamente un ejemplo de las 
disputas y contradicciones que surgen en los casos de superimposición entre territorios 
indígenas con su aspiración a la autodeterminación y las áreas protegidas gestionadas 
por agencias estatales a menudo interesadas en impulsar una explotación "racional". 
Un aspecto relacionado es el de la protección de los conocimientos indígenas. Aunque 
el Convenio sobre la Diversidad Biológica de Rio de Janeiro ( 1 992) hace referencia 
expresa a la obligación de los Estados de proteger los conocimientos ancestrales de los 
pueblos indígenas, pocos son los avances en la regulación de la bioprospección en te­
rritorios indígenas o la protección de conocimientos sobre recursos genéticos. De 
hecho, la protección de este tipo de conocimientos está siendo regulado por agencias 
como la Organización Mundial del Comercio (OMC) en favor de las empresas multi­
nacionales y de científicos occidentales con fines de lucro. 

Los recursos del subsuelo 

Es un hecho conocido que los Estados latinoamericanos se reservan el dominio sobre 
los recursos naturales del subsuelo. En el marco de los ajustes estructurales y las exigen­
cias por el pago de la deuda externa, la explotación de tales recursos se ha intensificado 
durante las últimas décadas, a menudo afectando a territorios indígenas que se encuen­
tran en la "última frontera". La noción de que los recursos del subsuelo son propiedad 
del Estado ha dado lugar a una serie de problemas y conflictos. Este principio autoriza 
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la explotación de recursos del subsuelo en territorios indígenas hasta en los casos de 
territorios oficialmente reconocidos y legalizados. En Bolivia, por ejemplo, se encuentra 
gran cantidad de concesiones mineras de diverso tamaño dentro de las TCO (Vries, 
1 998) o dentro de tierras comunales, lo que genera conflictos que pueden desembocar 
en violencia. A finales de 2007, la situación atrajo la atención nacional tras la toma o 
"recuperación" de minas por campesinos-comunarios, quienes consideran que tienen 
derecho a los recursos del subsuelo debajo de sus tierras. Así se enfrentan con empre­
sarios mineros y sus empleados y se espera la mediación del gobierno. Mientras, en el 
marco del proceso constituyente se acordó la fórmula de que "los recursos naturales 
son propiedad del pueblo boliviano y son administrados por el Estado". Habrá que 
ver cómo se negociarán los diferentes intereses en j uego, lo que probablemente pasará 
por una distribución de ingresos mineros entre las partes involucradas de una u otra 
forma, por ejemplo mediante la redistribución de regalías hacia los municipios donde 
se encuentran los yacimientos,9 en beneficio de sus habitantes indígenas-campesinos. 

La cuestión de la propiedad de recursos mineros y la distribución de ingresos es 
un aspecto del problema. Asimismo, habría que señalar el tema de la explotación 
i rregular de recursos mineros auríferos a pequeña escala, que constituye una compli­
cación de gran magnitud. El caso de los garimpeiros brasileños está bien conocido. Sus 
actividades incontroladas han causado enormes problemas de polución, enfermedad 
y enfrentamientos en diversos áreas de la región amazónica. Al inicio de los años 
noventa el gobierno brasileño finalmente tomó algunas medidas para proteger el te­
rritorio yanomami de este tipo de invasión. Por otro lado, los kayapó han llegado a 
imponer una suerte de impuesto a los garimpeiros activos dentro de su territorio. 

Éstos son unos ejemplos de los problemas y conflictos de diferentes dimensiones 
generados por la explotación minera a lo largo de Latinoamérica. Otro recurso del 
subsuelo que genera conflictos son los hidrocarburíferos, cuya explotación está nue­
vamente en auge desde la década de 1 980 a raíz del aumento de los precios y la aper­
tura hacia empresas transnadonales, siendo las áreas tropicales las más afectadas por 
esa nueva expansión. Sin embargo, a diferencia de la época anterior, las compañías se 
encuentran con una nueva situación, dado el surgimiento de movimientos ambienta­
listas y la consolidación de los movimientos indígenas y sus demandas territoriales. Las 
experiencias previas con la actividad petrolera habían demostrado los efectos nocivos 
sobre el medio ambiente y las poblaciones indígenas: deterioro de la salud como con­
secuencia de nuevas enfermedades, la contaminación y la alteración del medio am­
biente; reducción, expropiación y otras formas de afectacíón de los territorios 
indígenas; introducción forzada de pautas culturales foráneas; cambios en los sistemas 

9 Hasta ahora esas regalías van al gobierno departamental. 
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productivos; y cambios en la organización socio política. De modo que las compañías 
se vieron forzadas a prestar mayor atención a los impactos ambientales y sociales de 
sus actividades y a respetar en cierta medida los territorios indígenas en vías de conso­
lidación. La ratificación del Convenio 169 y las modificaciones constitucionales lo­
gradas en el curso de los años noventa han fortalecido la posición de los pueblos 
indígenas y han llevado a la implementación de mecanismos de consulta previa, formas 
de indemnización y códigos de conducta. 

Sin embargo, estos nuevos mecanismos siguen siendo materia de controversia 
puesto que las negociaciones sobre los mismos y la verificación de su implantación de­
penden de las estrategias de las compañías petroleras y de las formas de organización 
y la capacidad negociadora de los pueblos indígenas. Un estudio del caso ecuatoriano 
muestra que las pautas de negociación siguen siendo impuestas por las compañías y 
los Estados involucrados (Wray, 2000) . En este contexto podemos observar varios 
aspectos de las estrategias de las compañías y sus aliados. En primer lugar se puede 
destacar la forma segmentada de presentación de los impactos previstos. En vez de 
presentar un estudio de impacto integral se dan a conocer estudios de impacto por 
fase del proyecto, lo que dificulta la comprensión del impacto a largo plazo, así como 
su magnitud global. Además, a pesar de la sugerencia tecnócrata de los estudios de 
impacto social, los impactos sobre una sociedad no son previsibles y para los pueblos 
indígenas resulta aún más difícil imaginar las posibles consecuencias de un proyecto 
petrolero sobre su territorio y modo de vida. Es sólo a través de visitas a otros pueblos 
con más experiencia en la materia que se aprende y que se desarrolla una habilidad de 
negociación que va más allá del intercambio de regalos o pedidos puntuales e "inmedia­
tistas" . En segundo lugar, justamente al momento que las organizaciones indígenas 
llegan a desarrollar mayores capacidades de negociación, se puede advertir una estra­
tegia de dividir para dominar, en la medida en que las compañías buscan negociar con 
las comunidades afectadas por separado, desconociendo las organizaciones o federa­
ciones indígenas más amplias y con mayor fuerza de presión y capacidad técnica. Según 
las compañías, tales organizaciones no representan los "verdaderos intereses" de sus 
bases y presentan demandas exageradas. Se conocen varios casos de creación de orga­
nizaciones paralelas más idóneas a los intereses de las empresas petroleras. 

La consulta previa y su perfeccionamiento progresivo en función de la presión de 
organizaciones indígenas y ambientalistas seguramente constituyen un avance relativo 
en comparación con las prácticas anteriores. No obstante, para las organizaciones indí­
genas la consulta previa no es más que una garantía mínima para ser escuchadas. Bajo 
la presión de las organizaciones indígenas y de las redes transnacionales, las empresas 
petroleras han establecido departamentos especializados en "relaciones comunitarias" . 
A pesar de este mejoramiento relativo, la relación sigue siendo desigual. El objetivo de 
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las consultas previas es lograr el "consentimiento informado" de los pueblos involu­
crados y convencerlos de que existen resoluciones técnicas para los problemas suscitados 
por la explotación petrolera. No se trata de si la explotación se realiza o no sino de las 
modalidades y condiciones de realización del proyecto. 

Las formas más importantes de mitigación de impactos sociales puestas en operación 
son los programas de desarrollo comunitario, por un lado, y los programas de educación y 
salud, por el otro. Los primeros están enfocados al fortalecimiento de la economía de 
subsistencia como una forma de respeto para con la cultura tradicional, aunque al mismo 
tiempo la explotación petrolera lleva a una acelerada incorporación en la economía del 
mercado en calidad de mano de obra barata y temporal. En relación con los programas de 
salud y de educación hay que preguntarse por qué éstos son llevados a cabo por las em­
presas petroleras a manera de compensación si para otros ciudadanos son servicios pres­
tados por el Estado sin exigir tanto sacrificio por parte de los usuarios (Wray, 2000). 

REFLEXIONES F INALES 

En este capítulo busqué revisar de manera sucinta algunos aspectos de la lucha por 
territorios de los pueblos indígenas y afrodescendientes. Con la desestructuración del 
sistema de haciendas por las reformas agrarias de mediados del siglo xx se abrió un 
espacio para una recomposición comunitaria que contribuyó al posterior surgimiento 
de los movimientos indígenas en la región andina y en Mesoamérica. De forma para­
lela emergieron movimientos indígenas en el ámbito amazónico que se opusieron a las 
tentativas de reforma neoliberal del fin de siglo y lograron el reconocimiento, aunque 
ambiguo y acotado, de modos de territorialidad, sobre todo en la Amazonia. Una 
cuestión que se presenta es cómo se relacionan esas territorialidades con el andamiaje 
estatal y hemos visto que, en años recientes, los movimientos indígenas suelen proponer 
la creación de Estados plurinacionales en los cuales caben formas de autonomía a dife­
rentes niveles. Recientemente este planteamiento se manifestó con fuerza en el proceso 
constituyente boliviano, pero los resultados concretos aún son poco previsibles. De 
todos modos plantea un reto al modelo de Estado prevaleciente y encaja con las de­
mandas autonómicas en otras partes de América Latina. Sin embargo, como subrayó 
Nina Pacari en un comentario sobre Ecuador y la libre determinación de los pueblos 
indígenas, hay situaciones en las cuales los territorios indígenas se encuentran claramen­
te cohesionados y otras en las que los territorios pueden cohesionarse, pero en la mayor 
parte del país se debe considerar la realidad pluricultural. En estos casos no sería posible 
un "territorio indígena'' en exclusiva, sino que se requiere un ejercicio de gobierno 
pluricultural, incluyente y participativo. Esto apunta a la necesidad de reinventar la 
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democracia y al reto de buscar formas de conjugar derechos ciudadanos para todos con 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

En la segunda parte del capitulo retomé el tema del "ecopaternalismo" y enfoqué 
las cuestiones relacionadas a la gestión y explotación de los recursos naturales, mos­
trando que a pesar del reconocimiento formal de la territorialidad indígena y afro lati­
na los Estados a menudo vulneran los derechos implicados, promueven los intereses 
de empresas poderosas y la racionalidad mercantil del modelo de desarrollo prevale­
ciente. Con el "viraje a la izquierda" en América Latina se abre una ventana de opor­
tunidad para construir un modelo posneoliberal de mayor equidad y justicia social. 
En este marco se podría fortalecer la posición indígena en lo que se refiere al control 
sobre sus territorios y su uso. Es necesario transparentar y fortalecer los mecanismos 
de consulta previa para que no sean meras fachadas y tal vez incluir instrumentos de 
veto para que la búsqueda del consentimiento informado abarque la posibilidad de 
rechazo informado. La creación de "áreas intangibles", como se ha hecho en el Ecuador, 
tal vez sea una solución parcial del problema. En ningún caso se trata sencillamente 
de una confrontación entre los derechos indígenas y los intereses de la "sociedad 
mayor" o, mejor dicho, de asuntos jurídicos. Aunque las cuestiones jurídicas son im­
portantes y pueden coadyuvar en la solución de algunos problemas, lo fundamental 
sigue siendo un asunto político y relativo a los modelos de desarrollo perseguidos. El 
desafío para los pueblos indígenas y afrodescendientes, así como para la sociedad ma­
yor, es elaborar nuevas visiones sobre el desarrollo y el bienestar que permitan reducir 
los conflictos acerca de la utilización y el manejo de recursos y lograr nuevas formas de 
convivencia democrática y de respeto con la alteridad. 
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Pol ít ica h idrocarbu rífera y derechos i n d ígenas e n  Bol iv ia :  
camb i os y cont i n u i d ades1 

I NTRODUCCIÓN 

Almut Schilling-Vacajlor 

En estos últimos años kls que han avan:mdo bastante son !ds empresas 
petroleras, que han entrado en nuestro territorio para expkltar kls 
hidrocarburos, y eso por tener gobiernos que no les interesaba con­
servar el medio ambiente, que no les interesaba cui!Úlr !ds riquezas 
del país. Eso ha hecho que empiecen a entrar !ds petroleras y hagan 
la explotación, y ni siquiera para el beneficio del país, peor aún 
de la región tifectad:t, en este caso de la región guaraní. 

Avruo VACA, Asamblea del Pueblo Guaraní (entrevista, julio 
de 2007) 

El presente capítulo expone el fuerte vínculo entre el papel del Estado, de controlar y 
de tomar decisiones sobre las actividades de las empresas de explotación, y el cumpli­
miento de los derechos de las Naciones y Pueblos Indígenas Originarios Campesinos 
(NPIOC)2 con respecto a los recursos naturales. En relación con los derechos indígenas, 
el tema de los recursos naturales en sus territorios es el más conflictivo en Latinoamé­
rica. En tanto que el reconocimiento de derechos culturales pocas veces causa gran 
resistencia, los asuntos que implican la redistribución de los poderes económicos y 
políticos son mucho más reñidos (Kuppe, 2002). 

En los últimos años surgieron en Bolivia diversos conflictos entre gobiernos de 
turno, por un lado, y los movimientos sociales aunados a las organizaciones indígenas, 
por otro. Los movimientos sociales exigían la nacionalización de los recursos naturales 
-rechazando el sistema neo liberal y privatizador- y cambios esenciales en el modelo 
de Estado, lo que se expresaba en la demanda de una Asamblea Constituyente. La 

1 Agradezco a Juan Pablo Vacaflor por sus comentarios valiosos y la corrección lingüística de 
este texto. 

2 En el contexto boliviano, en general, no se habla solamente de pueblos indígenas, sino de 
naciones originarias, pueblos indígenas y comunidades campesinas (NProc). Sin embargo, 
en adelante no se utilizará la denominación amplia para simplificar. 
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exigencia de la nacionalización ha sido encaminada con la Ley núm. 3058 de mayo de 
2005 y el Decreto núm. 2870 1 de mayo de 2006 emanados por el gobierno de Evo 
Morales, y cuyos impactos socioeconómicos serán analizados más adelante. Estas refor­
mas jurídico-políticas, ciertamente deficientes en algunos detalles, han introducido un 
cambio importante en la política energética en Bolivia --el país más pobre y con una 
de las mayores reservas de gas natural en el continente-, en pro de la recuperación de 
la soberanía política, la independencia económica y para enfrentar la pobreza en el 
país. No obstante, la continuidad del modelo extractivista vigente en Bolivia conlleva 
ciertas desventajas y riesgos, entre ellos daños ambientales, violaciones de todo tipo de 
derechos humanos en las comunidades locales y el posible incremento de las desigual­
dades sociales entre y dentro de las regiones (productoras y no productoras) del país 
(véase Humphreys Bebbington-Bebbington, 20 1 0) .  

E l  actual gobierno, a l  mando del presidente Evo Morales y su partido, e l  MAS 

(Movimiento al Socialismo), está cooperando con redefinir el papel de las NPIOC en el 
Estado boliviano y muestra la voluntad política de reconocer demandas de las organi­
zaciones indígenas relativas a los recursos hidrocarburíferos, como la consulta previa 
(que debería perseguir el consentimiento de las comunidades) y el derecho a indem­
nizaciones y beneficios. Esto se demuestra, por ejemplo, en la adopción del D ecreto 
núm. 29033 de mayo de 2007 que reglamenta el proceso de consulta de manera co­
herente con las demandas de las organizaciones indígenas originarias campesinas. En 
este capítulo también se analizará la incorporación de las demandas sobre los recursos 
naturales, l levadas a cabo por las organizaciones que se definen como representantes 
de las NPIOC en la nueva Constitución del Estado Plurinacional de Bolivia (2009) . El 
texto discutirá cambios y continuidades de la política hidrocarburífera en Bolivia, 
imbuido del contexto histórico más amplio y con un enfoque en los derechos y de­
mandas de las comunidades locales afectadas. 

RETROSPECCIÓN HISTÓRICA: EL DESPILFARRO DE LA NATURALEZA 

Y LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 

Repl iegue del Estado en la gobernanza energética 

En 1 952, contradiciendo la ideología nacionalista de la revolución nacional, se inició 
una "política de puertas abiertas" al capital transnacional, reduciendo la empresa estatal 
hidrocarburífera Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) y vendiendo partes 
de ésta a empresarios de Estados Unidos (Mariaca, 2004: 25) . El objetivo principal de 
las privatizaciones de esta época era la atracción de inversión extranjera para estimular 
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la economía boliviana. El repliegue del Estado en la gobernanza energética en Bolivia 
se profundizó todavía más a partir de 1 985,  cuando el presidente Víctor Paz Estens­
soro, influenciado por el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional 
(FMI), empezó el Programa de Ajuste Estructural en Bolivia, con los siguientes efectos 
en el sector hidrocarburífero: el despedazamiento de YPFB en cuatro empresas (Chaco, 
Andina, Transredes y YPFB), la anulación de los proyectos de inversión (se paralizaron 
las obras de redes de distribución, se debilitaron la exploración y la producción) y el 
alza de los precios nacionales (Mariaca, 2004: 27) . 

Las privatizaciones de sectores económicos estratégicos en Bolivia fueron amplia­
das durante la primera presidencia de Gonzalo Sánchez de Lozada ( 1 993- 1997) , y 
encubiertas bajo el nombre de "capitalizaciones". Esta política favoreció a las grandes 
empresas transnacionales y es así que, mientras las exportaciones de hidrocarburos 
tuvieron un ritmo sostenido de crecimiento, los ingresos fiscales fueron disminuyendo 
(Romero, 2004) .  En los tiempos de la capitalización, Bolivia vendía su gas a menos de 
un dólar el millar de pies cúbicos, cuando en el mercado interno este producto alcan­
zaba precios de 5 .5  dólares el millar de pies cúbicos. La garrafa de gas licuado de pe­
tróleo (GLP) constituyó uno de los costos más difíciles de sobrellevar para muchos 
bolivianos, porque se veían obligados a comprar el gas a precios internacionales. Por 
las reformas de desregulación de la explotación de recursos naturales, el Estado boli­
viano resultó incapaz de controlar y fiscalizar las actividades extractivas en el país. En 
consecuencia, cuando se nacionalizaron los hidrocarburos en mayo de 2006, no exis­
tían datos confiables sobre los volúmenes producidos y las inversiones realizadas en los 
últimos diez años por las empresas rransnacionales en el país. 

Los movim ientos socia les y l os recu rsos h idrocarburíferos 
en el '1ciclo de protestas" (2 000-2005 ) 

En reacción a las políticas neoliberales y privatizadoras en Bolivia, los movimientos 
sociales aliados con las organizaciones indígenas han protagonizado en los últimos años 
actos de resistencia de una magnitud considerable. Con marchas, bloqueos de calles, 
huelgas de hambre y otras acciones, reivindicaron cambios en la política económica 
del país y simultáneamente, el cumplimiento de los derechos de la población boliviana 
y de las NPIOC sobre los recursos naturales. Los conflictos más serios entre los gobiernos 
anteriores a Evo Morales y los actores de la sociedad civil durante la última década, 
tenían que ver con la defensa de los recursos naturales en un contexto de globalización 
y neoliberalismo: el agua (por ejemplo la "Guerra del Agua" en 2000) , la tierra y el 
territorio y el gas natural. 
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En octubre de 2003 aconteció la "Guerra del Gas", durante la cual los movimientos 
sociales y las organizaciones indígenas impidieron la venta de gas a Estados Unidos a 
través de un puerto chileno y a precios de "gallina muerta", y llevaron al presidente 
Gonzalo Sánchez de Lozada (reelegido en 2002) a la renuncia. Además, exigían precios 
internos más bajos para el gas natural y el petróleo, la nacionalización de los recursos hi­
drocarburíferos y la conformación de una Asamblea Constituyente. En la "Guerra del 
Gas" y en muchas otras marchas y bloqueos se demandó la puesta en vigencia de una 
nueva ley de hidrocarburos y la convocatoria a un referéndum vinculante para decidir 
las condiciones de exportación del gas boliviano y para llevar adelante la industrialización 
de los recursos hidrocarburíferos. El referéndum exigido en los enfrentamientos de 
2003 -que han sido un factor importante para la concientización de la población en 
torno al tema- se llevó a cabo en julio de 2004 y más de 89% de la ciudadanía apoyó 
la nacionalización de los hidrocarburos. 

LA "NACIONALIZACIÓN BLANDA" DE LOS HIDROCARBU ROS (2 006) 

Bolivia ya había nacionalizado sus recursos hidrocarburíferos en 1 937 y 1 969 (Orgáz 
García, 2005) .  La denominada "tercera nacionalización" establecida a través del De­
creto Supremo núm. 2870 1 del l de mayo de 2006 se llevó a cabo en condiciones de 
mercado favorables, cuando los precios de gas y petróleo se habían duplicado en el 
periodo del 2004 al 2006 y en uno de los contextos internacionales más propicios 
para la inversión en el sector energético. 3 La nacionalización boliviana se realizó de 
forma consensuada y no confiscatoria, representando un tipo de nacionalización 
flexible y negociable. El Decreto Supremo núm. 2870 1 no expropió nada, sino que se 
limitó a elevar impuestos y a comprar acciones, siendo el objetivo convertir al Estado 
boliviano en socio mayoritario. 

A partir de mayo de 2005, durante el gobierno de Carlos Mesa (2003-2005), 
entró en vigencia la nueva Ley de Hidrocarburos núm. 3058 que subió los impuestos 
a las empresas privadas de un poco más del 1 8% al 50% (Mokrani 20 1 0: 26ft), pero 
en este entonces muchas empresas no habían adecuado sus contratos a la nueva ley. En 
mayo de 2006, Evo Morales decretó la nacionalización de los hidrocarburos (Decreto 
Supremo núm. 2870 1 ) .  Este Decreto Supremo es parte de una política de nacio­
nalizaciones más amplia del gobierno actual, que tiene el objetivo de aumentar el 
control del Estado sobre las minas, telecomunicación y electricidad, recursos naturales 
y tierra (principalmente la de los latifundistas) . Un punto importante del "decreto de 

3 véase <www.bolpress.com>, 1 0  de mayo de 2006 
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nacionalización" ha sido la elaboración de nuevos contratos entre el gobierno y las 
empresas transnacionales en el lapso de 1 80 días. El Decreto Supremo núm. 2870 l 

establece además, que el Estado -a través de YPf'B- dirigirá toda la cadena produc­
tiva de hidrocarburos en el país, que se recuperarán las acciones hasta que el mismo 
obtenga más de 50% del control de las empresas y que el pago se realizará por todo el 
volumen de hidrocarburos explotados (en boca de pozo) y ya no por los hidrocarburos 
comercializados (ver Schilling-Vacaflor, 2006). 

Un avance de la nacionalización en Bolivia ha sido la negociación de nuevos pre­
cios para el gas exportado. Mientras que las recaudaciones del Estado boliviano por 
regalías y participaciones del sector hidrocarburífero en 2004 llegaron a 290 millones 
de US$, en 2007 el Estado obtuvo (junto can las ganancias por la nueva carga llamada 
Impuesto Directo a los Hidrocarburos IDH) alrededor de 1 1 80 millones de US$ 
(Mokrani, 20 1 0: 30). También se ha avanzado con la obtención de 50% más uno de 
las acciones en las empresas petroleras que operan en el país y en los preparativos para la 
industrialización de los hidrocarburos en Bolivia. Las auditorías a 54 campos petroleros 
y al transporte de hidrocarburos, llevadas a cabo en los meses posteriores a la adopción 
del Decreto núm. 2870 1 ,  revelaban en su "informe de conclusiones" serias irregulari­
dades cometidas por diez empresas petroleras y por la transportadora Transredes en los 
últimos lO  años (Energy Press, marzo de 2007) , siendo uno de los avances principales 
del proceso nacionalizador el mayor control de las actividades de las empresas multi­
nacionales en el territorio boliviano. Las negociaciones con las empresas petroleras han 
sido conflictivas y duras, teniendo que prolongarse el plazo de su realización varias 
veces, principalmente por la resistencia de Petrobras a aceptar las nuevas condiciones. 
Finalmente, los nuevos contratos fueron legalizados por el Congreso boliviano el 23 
de abril de 2007. 

Los nuevos contratos firmados 

Sin duda, los nuevos contratos firmados bajo los términos del Decreto núm. 2870 1 
representan un avance considerable en comparación con los anteriores contratos de 
riesgo compartido. Sin embargo, muestran ciertas limitaciones, por las que fueron criti­
cados, entre otros, por líderes de movimientos sociales e institutos de investigación 
--como el Centro de Documentación e Información en Bolivia (Cedib, 2006) y el 
Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA, 2007) - que los 
calificaron como demasiado blandos, favorecedores en consecuencia, de las empresas 
transnacionales. Entre las críticas más destacadas estaban: a) los nuevos contratos no 
son exclusivamente de operación, sino de producción compartida al mismo tiempo, 
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quiere decir, que las empresas participan de las ganancias y no solamente cumplen 
el papel de prestadores de servicios, b) con el Decreto núm. 2870 1 se esperaba que el 
Estado recibiera 82% de las ganancias de los hidrocarburos, pero con la actual figura 
de los contratos el Estado recibe generalmente sólo un poco más de 50%, e) se pasan 
por alto todas las violaciones a las leyes y a la Constitución perpetradas por las empresas 
sin tomar medidas de sanción y d) los contratos suscritos no contienen cláusulas pre­
cisas para garantizar el abastecimiento interno de gas a un precio razonable. 

El fortalecimiento de YPFB (en los discursos gubernamentales su "refundación") 
sigue siendo un desafío importante en el proceso nacionalizador que no se ha consoli­
dado todavía. Es primordial que YPFB logre cumplir con sus nuevos roles y funciones 
en la administración y control de las actividades de las empresas petroleras y pueda 
llevar adelante los procesos de industrialización. Con los nuevos contratos, YPFB recibe 
ingresos adicionales, pero la empresa estatal no se ha podido consolidar todavía como ins­
titución suficientemente eficiente y efectiva para cumplir con el n uevo rol que se le ha 
otorgado en el marco del proceso de nacionalización. 

Reconoci m iento de derechos de las  N PIOC en torno 
a l  proceso nacional izador 

La población indígena y campesina pertenece a los sectores más pobres en Bolivia y gran 
parte de ella concebía el cambio de la política hidrocarburífera estatal, la redefinición 
de su papel en el Estado y el reconocimiento de sus derechos con respecto a los recursos 
naturales en sus territorios como pasos esenciales para mejorar su situación de vida. 
Además de que la nacionalización boliviana favorece de igual manera a las NPIOC, se les 
han reconocido derechos específicos. Estos derechos se establecen en la Ley núm. 3058 
en el título VII, que trata los siguientes temas: el derecho a la consulta prevía y participa­
ción de las NPIOC, de las compensaciones e indemnizaciones, de la intangibilidad de 
sitios sagrados y áreas de especial valor natural y cultural y de la servidumbre. El l 6  
d e  febrero de 2007, Evo Morales emitió el Decreto Supremo núm. 29033, que regla­
menta con más detalle el proceso de consulta y participación de las NPIOC. 

A continuación se describirá con mayor precisión la nueva legislación boliviana 
en lo que concierne a los derechos de las NPIOC en Bolivia, los descontentos de las 
comunidades afectadas en la práctica de la gobernanza energética y las luchas históri­
cas y actuales entre las comunidades, el Estado y las empresas transnacionales en torno 
a las actividades hidrocarburíferas. 
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LA GOBERNANZA EN ERGÉTICA Y LAS COMCNIDADES AFECTADAS: 
AVANCES, DESCONTENTOS Y TENSIONES 

Confl ictos entre las comun idades loca les, e l  Estado 
y las empresas petroleras en las ú l t imas décadas 

Los conflictos entre las empresas petroleras, el Estado y las NPIOC -principalmente los 
pueblos minoritarios de tierras bajas donde se encuentran la mayoría de los pozos hi­
drocarburíferos- se caracterizaron por una ausencia casi total de los anteriores go­
biernos bolivianos. Cuando las entidades estatales participaron en las negociaciones, 
estuvieron en general del lado de las empresas con el objetivo principal de evitar con­
flictos. Por esta razón la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) incluso tomó la decisión 
de solicitar la negociación con la empresa Transredes sobre actividades hidrocarburífe­
ras en sus Tierras Comunitarias de Origen (Tco) --que han sido establecidas en la Ley 
del Servicio Nacional de Reforma Agraria (SNRA) promulgada en 1 996- sin la me­
diación del Estado (Bazoberry et al, 2005: 1 80) . El Estado boliviano no ha cumplido 
en el pasado con su papel de controlar y fiscalizar las actividades de las empresas 
transnacionales en el país, debido, entre otras razones, a la poca claridad sobre las 
responsabilidades y a la falta de voluntad política, por sus instituciones débiles y por 
las insuficiencias jurídicas, que no establecían reglamentos claros y procedimientos 
bien definidos. De esta manera, el Estado ha incurrido en la omisión al no sancionar 
a las empresas extranjeras con actividades dentro de su territorio por violaciones a las 
normas y las leyes, como aquellas respecto al medioambiente y a la obligación de rea­
lizar consultas y de pagar indemnizaciones. 

En muchos casos, los Estudios de Evaluación de I mpacto Ambiental (EEIA) han 
sido manipulados por las empresas petroleras y generalmente han sido sesgados o elabo­
rados de manera insuficiente (Gavalda, 2005: 1 2 1 ). Cuando hubo críticas a éstos, pi­
diendo medidas de mitigación, éstas por lo regular han sido ignoradas o rechazadas por 
las petroleras, con el argumento de que los cambios serían demasiado costosos o lentos. 
Las concesiones petroleras son permitidas en TCO y áreas protegidas, siempre y cuando 
los EEIA prueben la ausencia de perjuicios al medio ambiente o a la vida cultural y social 
de las comunidades indígenas (Romero, 2005). Por la falta de seriedad y confiabilidad de 
los EEIA se causaba mucho daño a las comunidades locales y al medio ambiente. 

En relación con las indemnizaciones y la participación en los beneficios, los ex­
pertos consideran que, para hablar de procesos que reviertan el impacto ambiental que 
habrán de sufrir sobre todo las poblaciones locales, las inversiones deben ser mucho 
más grandes (Ortiz, 2005: 23) .  Si las comunidades afectadas han recibido beneficios, 
éstos han sido muy pequeños, absolutamente irrelevantes para compensar los enormes 
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impactos ambientales, sociales y culturales negativos (Ortiz, 2005: 23). En general las 
empresas petroleras que trabajan en Bolivia han recorrido las comunidades locales con 
actitudes asistencialistas "haciendo intercambios de 'espejitos por petróleo' o realizando 
algún apoyo puntual, de favor" (lnturias et al., 2005: 1 53). En muchos casos, se reali­
zaron negociaciones puntuales entre dirigentes de algunas comunidades locales y las 
empresas petroleras y los resultados de estos acuerdos sólo beneficiaron a personas o 
familias particulares (Inturias et al, 2005: 1 62). Hubo muchas veces acuerdos y presu­
puestos para indemnizaciones y beneficios pero las empresas petroleras no cumplieron 
los compromisos establecidos. En la nueva Ley de Hidrocarburos núm. 3058 se trata 
en el artículo 1 1 9, "de las compensaciones", de los derechos de los pueblos campesinos, 
indígenas y originarios -que ni siquiera fueron mencionados en la anterior Ley núm. 
1 689 de 1 996- a compensaciones e indemnizaciones en un "plazo de quince ( 1 5) 
días luego de acordado el monto compensatorio j usto que corresponda". 

Otro incumplimiento por parte de las empresas petroleras ha sido la inobservancia 
de leyes y reglamentos y las operaciones ilegales realizadas frecuentemente. Se violaban 
muchas normas del Reglamento Ambiental del Sector de Hidrocarburos; por ejemplo, 
varios informes constataban la tala ilegal de árboles y la biopiratería. Acerca de la cons­
trucción del gasoducto de San Miguel a Cuiaba, se ha descubierto lo siguiente: " Han 
violado al menos, unos 1 8  artículos de leyes nacionales, incluidas leyes penales por la 
biopiratería de unas 5 000 especies botánicas" (Crespo, 2005 :  83). Ha habido mucha 
contaminación causada por las empresas petroleras en Bolivia, país que está reconocido 
entre los diez países más ricos del mundo en biodiversidad (Gavalda, 2005: 1 2 1 ) .  Las 
contaminaciones y otras operaciones ilegales no han sido sancionadas generalmente y 
cuando se hizo, las sanciones fueron insuficientes para compensar los daños. De esta 
manera, las leyes referidas al medio ambiente y a las comunidades locales se convertían 
en adornos que acompañaban el proceso de explotación de recursos naturales. 

En este contexto, los derechos de las NPIOC en relación con los recursos naturales 
en sus territorios no han sido garantizados, sino que muchas veces dependieron de las 
capacidades organizativas y negociadoras de las organizaciones indígenas involucradas. 
Así, derechos fundamentales como las indemnizaciones, la participación en los benefi­
cios, la consulta adecuada y estudios de impacto ambiental de confianza, por lo regular 
estaban sujetos a presiones y a correlaciones de fuerza, en vez de ser obligatorios. Estas 
razones explican el hecho de que los pagos de beneficios y compensaciones realizadas por 
las empresas petroleras no necesariamente se destinaran a las regiones más afectadas, sino 
a las más conflictivas (Paz Patiño, 2005: 6). 

En los últimos años se realizaron varias marchas, bloqueos y otras medidas de 
presión para lograr el reconocimiento de las demandas de las organizaciones indígenas 
originarias campesinas del país relativas a los recursos naturales en sus territorios. Por 
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ejemplo, la marcha de 1 996, organizada por sectores indígenas de tierras bajas, incluyó 
de manera explícita el reclamo por la implementación del derecho a l a  consulta previa 
significativa, a la realización de EEIA confiables, al pago por daños ambientales directos 
y el derecho a participar de los beneficios de la renta petrolera (La Fuente, 2005). 

LA DIMENSIÓN LEGAL Y LAS LUCHAS EN EL CAMPO JURÍDICO 

La referencia al  derecho i nternacional  

Una demanda básica de las NPIOC en relación con los recursos hidrocarburíferos ha sido 
el cumplimiento del Convenio 1 69 de la Organización Internacional del Trabajo (oiT) 
que Bolivia ratificó en 1 99 1 .  Esta norma internacional determina en su artículo 6 el de­
recho de los pueblos indígenas a ser consultados sobre actividades que afectan su territo­
rio. En su artículo 1 5, además, establece el derecho de los pueblos indígenas a participar 
en el uso, la administración y la conservación de los recursos naturales, aunque no habla 
explícitamente de los recursos no renovables (Anaya, 1 996: 106).  Este convenio por lo 
común fue ignorado o implementado de manera insuficiente por los anteriores gobiernos 
en Bolivia, lo que provocó el descontento y la molestia de aquellos que se vieron perjudi­
cados. Por eso, muchos representantes de las NPIOC reclamaban la falta de eficacia del 
Convenio 1 69 en la práctica, diciendo por ejemplo: "No sólo queremos la consulta, el 
indígena quiere decidir. De nada nos sirve la consulta o que nos reconozcan un poco" .4 

La Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas ha tomado 
en cuenta ese tipo de críticas respecto al derecho a la consulta y no sólo reconoce este 
derecho sino además el correspondiente al consentimiento. En el artículo 32/2 la  
Declaración establece lo siguiente: 

Los Estados celebrarán consultas y cooperación de buena fe con los pueblos indígenas 
interesados por conducto de sus propias instituciones representativas a fin de obtener 
su consentimiento libre e informado antes de aprobar cualquier proyecto que afecte 
a sus tierras o territorios y otros recursos, particularmente en relación con el desarrollo, 
la utilización o la explotación de recursos minerales, hídricos o de otro tipo. 

En su artículo 32/3 se refiere a los daños causados por la explotación de recursos 
naturales y determina los derechos de los pueblos indígenas a medidas de mitigación 
y a indemnizaciones adecuadas: 

4 APG, Encuentro en Camiri, 30 de mayo de 2006. 
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Los Estados establecerán mecanismos eficaces para la reparación justa y equitativa por 
esas actividades, y se adoptarán medidas adecuadas para mitigar sus consecuencias 
nocivas de orden ambiental, económico, social, cultural o espiritual. 

En 2007, Bolivia ha sido el primer (y hasta hoy día el único) país en reconocer la 
Declaración de la ONU sobre los Derechos Indígenas como Ley nacional. Además, la 
nueva Constitución (2009) ha sido influenciada significativamente por la Declaración 
de la ONU. 

El reglamento de la consu lta en el OS 29033 y el derecho al veto 

Desde hace años ya hubo negociaciones entre las organizaciones indígenas de tierras 
bajas y los gobiernos anteriores sobre la adopción de un reglamento para la consulta y 
en la Marcha de los Pueblos del Oriente de 2002, junto a las organizaciones de tierras 
altas, se volvió a reclamar la aprobación del reglamento de consulta (Romero, 2005:  
1 9 1 ). Finalmente, el 1 6  de febrero de 2007, Evo Morales emitió el  Decreto Supremo 
núm. 29033, que reglamenta el proceso de consulta y participación de las NPIOC en 
las decisiones sobre actividades hidrocarburíferas en sus territorios. Este decreto ha 
sido celebrado como ejemplo de good practice por muchos académicos y organizaciones 
de derechos humanos (ver DPLF, 20 1 0; OIT 20 1 0) .  

El decreto establece l a  autoridad competente para el proceso de consulta y parti­
cipación, que viene a ser el Ministerio de Hidrocarburos, y la autoridad ambiental 
correspondiente. En todo el reglamento se enfatiza el respeto a los usos y costumbres 
y a la territorialidad de las NPIOC. El Decreto núm. 29033 instituye que en la consul­
ta se respetarán las instancias de decisión y de representación de los pueblos indígenas 
(que son importantes para evitar que algunas personas tomen decisiones buscando 
beneficios particulares) y que la consulta tenga las siguientes características: que haya 
información previa y oportuna (de acuerdo con las características lingüísticas, facili­
tando los medios necesarios para su socialización), veracidad, integralidad, oportuni­
dad (para que las instancias representativas puedan desarrollar el proceso), participación 
y transparencia. El proceso se divide en las etapas de la convocatoria, la reunión preli­
minar, la planificación, la ejecución de la consulta y la concertación. Para la planificación 
del proceso de consulta en cuestión, las instancias representativas de las NPIOC presen­
tarán una propuesta escrita, incluyendo un plan metodológico y un cronograma de 
actividades, la asesoría especializada requerida y un presupuesto de los costos que 
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demandará todo el proceso. Acerca del EEIA, el Decreto núm. 29033 establece que sea 
llevado a cabo en coordinación con las instancias representativas de las NPIOC, cuyas 
observaciones, sugerencias, complementacíones y recomendaciones concertadas, 
emergentes de la aplicación del proceso de consulta, deberán ser consideradas como 
criterios fundamentales para la elaboración y aprobación del estudio. 

En relación con la decisión vinculante, o sea, el derecho al veto, el decreto dice: 
"Las decisiones resultantes del proceso de Consulta y Participación, adoptadas en 
acuerdo conjunto entre la Autoridad Competente y las instancias de representación 
de las NPIOC, deben ser respetadas y consideradas como criterios fundamentales". 
Además, el articulo 1 3, denominado "Acuerdo y Concertación", define "Los resultados 
de la ejecución del proceso de consulta y participación concluirán con un documento de 
validación de acuerdos que serán establecidos en un Convenio suscrito entre la Auto­
ridad Competente y las instancias representativas de las NPIOC, p revia aceptación ex­
presa de las comunidades indígena originaria campesinas susceptibles de ser afectadas". 
El reglamento declara que "el proceso de consulta estará viciado de nulidad en caso de 
incumplimiento de los requisitos y condiciones establecidos en el presente reglamento" 
y por consiguiente representa una medida de presión y un avance grande en compa­
ración con la situación anterior. 

Ni el Decreto Supremo núm. 29033, ni l a  declaración de la ONU reconocen el 
derecho expreso al veto, como han demandado las organizaciones indígenas del país. 
La posibilidad del derecho al veto fue ampliamente discutida durante la elaboración 
del Convenio 1 69 de la OIT y ha sido rechazada con el argumento de que los derechos de 
las poblaciones indígenas se subordinan a la política de los Estados y a lo que éstos 
consideran "prioridad nacional". El mismo argumento ha sido reproducido por el 
ll:íbunal Constitucional de Bolivia, que el dos de j unio de 2006 ha declarado algunas 
frases de la Ley de Hidrocarburos como inconstitucionales, porque éstas podían haber 
sido interpretadas en el sentido de que exista un derecho al veto: 

Esta sentencia expresa que la obligatoriedad en la consulta a las comunidades y pue­
blos campesinos no debe ser entendida como solicitud de autorización para desarrollar 
actividades de exploración hidrocarburífera en el país [ . . . ] y mucho menos puede ser 
entendida como una facultad para impedir la explotación de la riqueza del subsuelo 
que pertenece al Estado, pues por encima de los intereses de grupo de cualquier ín­
dole, se encuentra el supremo interés de la mayoría, expresado por las autoridades del 
Estado. (Sentencia constitucional) 
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El proceso constituyente, la nueva Constitución y la legis lación 
post-const ituyente 

Hubo un consenso amplio durante el proceso de elaboración de demandas conjuntas 
para la nueva Constitución en el Pacto de Unidad (una alianza entre los sindicatos 
campesinos, las organizaciones indígenas del oriente y las organizaciones de los origi­
narios de tierras altas) con respecto a los derechos de los pueblos indígenas sobre los 
recursos naturales en sus territorios. Todas las organizaciones estaban de acuerdo con 
el derecho al consentimiento vinculante (o sea, implícitamente, con el derecho al veto) , 
con los derechos exclusivos de las comunidades locales sobre los recursos naturales 
renovables, el derecho a indemnizaciones y a la participación en las ganancias (Pacto 
de Unidad, 2007) . 

Sin embargo, se evidenciaron tanto posiciones más radicales como más moderadas 
entre y dentro de las organizaciones, así como diferentes prioridades: algunas organi­
zaciones, corno el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamaq), la 
APG y la Confederación de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni (cPEMB) -afiliados a la 
Confederación Indígena del Oriente Boliviano (cmos)- aspiraban a la propiedad o 
a la copropiedad de los recursos hidrocarburíferos y a la propiedad de los recursos re­
novables (Organizaciones Indígenas de Tierras Bajas, 2006; Conamaq, 2006). Las 
organizaciones sindicales que se definen como organizaciones indígenas, corno la Con­
federación Sindical Única de Trabajadores del Campo de Bolivia (csuTcB) y los Co­
lonizadores, se enfocaron sobre todo en la constitucionalización de la nacionalización 
y en el control social sobre las actividades hidrocarburíferas. La posición de las orga­
nizaciones sindicales tenía que ver con una clara identificación con el actual gobierno, 
por lo cual no daban mucha prioridad a las garantías y derechos específicos de actores 
colectivos dentro del Estado. Las organizaciones indígenas de tierras bajas perseguían 
principalmente el objetivo de proteger sus recursos naturales frente a "los terceros" 
-entre ellos empresarios, madereros y hacendados-. Esta postura tenía que ver con 
su condición minoritaria en el oriente boliviano y con el hecho de que los recursos 
hidrocarburíferos se encuentran, en su gran mayoría, en las regiones donde habitan 
estos pueblos, siendo el más afectado el pueblo guaraní. 

El 14 de diciembre de 2007 se aprobó la propuesta para la nueva Constitución 
boliviana en la Asamblea Constituyente y el nuevo texto constitucional (cambiado 
posteriormente en más de 1 00 artículos por el Poder Legislativo) fue aprobado final­
mente por la población boliviana en un referéndum en enero de 2009. En la Consti­
tución boliviana se reconocen los derechos de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinas más que en cualquier otra parte del mundo. Se reconoce el 
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carácter plurinacional del Estado y el pluralismo (político, jurídico, linguístico, cultu­
ral, económico) como condición transversal y fundamento del Estado y de la sociedad. 
Un análisis del texto constitucional rebasaría los límites de este artículo y por consi­
guiente me enfocaré en las provisiones constitucionales más relevantes para la gober­
nanza energética y los pueblos indígenas, así como en las comunidades locales 
afectadas por actividades hidrocarburíferas. 

La nueva Constitución elevó prácticamente la Ley núm. 3058 a rango constitu­
cional, reforzando el papel del Estado en la política hidrocarburífera y reconociendo 
la propiedad del pueblo boliviano sobre los hidrocarburos. La nueva Constitución 
establece lo siguiente: 

Art. 30. II. Las naciones y pueblos indígena originario campesinos gozan de los si­
guientes derechos: [ . . . ] 1 5 . A ser consultados mediante procedimientos apropiados, y 
en particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas legislativas 
o administrativas susceptibles de afectarles. En este marco, se respetará y garantizará 
el derecho a la consulta previa obligatoria, realizada por el Estado, de buena fe y con­
certada, respecto a la explotación de los recursos naturales no renovables en el territo­
rio que habitan. 16. A la participación en los beneficios de la explotación de los 
recursos naturales en sus territorios. (art. 30 de la Constitución) 

La nueva Ley del Regimen Electoral núm. 026 (30.06.20 1 O) contiene provisiones 
sobre el proceso de consulta previa (arts. 39-4 1 ) , pero fue criticado por las organiza­
ciones indígenas originarias campesinas por la siguiente norma que establece el carác­
ter no vinculante de la consulta: 

Las conclusiones, acuerdos o decisiones tomadas en el marco de la consulta previa no 
tienen carácter vinculante, pero deberán ser considerados por las autoridades y repre­
sentantes en los niveles de decisión que corresponda. (art. 39) 

La tierra y el territorio y las autonomías indígenas podrían ser la base para deter­
minar los derechos de las NPIOC sobre los recursos naturales que se encuentran en sus 
territorios, siendo el tema de las autonomías -sobre todo las departamentales y su 
relación con las autonomías indígenas- uno de los más discutidos en la asamblea. La 
nueva Constitución reconoce tres tipos de autonomías indígenas: municipios, territo­
rios y regiones indígena originario campesinas. Según la nueva Constitución, las TCO, 

pasarán al título de Territorio Indígena Originario Campesino (Tioc) . Las organiza­
ciones indígenas han estado descontentas con las TCO porque éstas solamente definen 
derechos sobre el suelo (de 30 cm de profundidad) y no, como querían y demandaban, 
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sobre el subsuelo y el sobresuelo, lo que implicaría derechos sobre los recursos naturales. 
Además, las TCO en general son fragmentadas y no concuerdan con las unidades polí­
ticas, económicas y administrativas reales de las NPIOC en cuestión. Existe la esperanza 
de que los TJOs puedan contener derechos más amplios en torno a los recursos naturales, 
las instituciones propias y el autogobierno y de que sus fronteras puedan estar más de 
acuerdo con la realidad étnica y cultural. Acerca de los recursos naturales renovables 
la nueva Constitución reconoce el uso y aprovechamiento exclusivo como parte de la 
gestión territorial indígena autónoma. 

En la Comisión de Autonomías de la Asamblea Constituyente, la mayor dificultad 
tenía que ver con las diferentes visiones del país respecto a las autonomías departamen­
tales y las autonomías indígenas. El reconocimiento de las autonomías departamentales 
con competencias amplias era la demanda principal de la oposición conservadora en 
la Asamblea Constituyente. Por el contrario, las organizaciones indígenas, sobre todo 
las de tierras bajas y de los ayllus, buscaban el reconocimiento de las autonomías indí­
genas con la misma jerarquía que las departamentales. Una de sus demandas centrales, 
compartida por el MAS en parte por razones estratégicas, era la creación de nuevas 
entidades territoriales, de regiones interculturales o indígenas, ubicadas en un nivel 
intermedio entre el nacional y el municipal. De acuerdo al diseño institucional impul­
sado por el MAS y el Pacto de Unidad, estas regiones debían tener la misma jerarquía y 
las mismas competencias que los departamentos autónomos, por lo cual la oposición 
ha luchado duramente en contra de este modelo de autonomías. Estos conflictos sobre 
las autonomías indígenas tenían que ver además con el control y el poder de decisión 
sobre los recursos naturales en las respectivas entidades territoriales y, por consiguiente, 
pueden ser percibidos como parte de una lucha por el control político y económico 
entre los grupos con poder a nivel central, a nivel departamental y a nivel local así 
como entre diferentes grupos étnicos. En la nueva Constitución, después de negociacio­
nes entre el partido del gobierno y la oposición en el Congreso, prácticamente se han 
subordinado las regiones a las autonomías departamentales, a través del artículo 280, 
que dice en el inciso tres: "La región podrá constituirse en autonomía regional, a inicia­
tiva de los municipios que la integran, vía referendo en sus jurisdicciones. Sus compe­
tencias deben ser conferidas por dos tercios de votos del total de los miembros del 
órgano deliberativo departamental". 

Los impulsores de las autonomías departamentales, que por lo común pertenecen 
a los grupos con poder económico y político regional publicaron sus llamados "Esta­
tutos Autonómicos" en diciembre de 2007 (Asamblea Provisional Autonómica de 
Santa Cruz 2007) . Éstos no eran legales, pero proporcionaron información acerca del 
carácter de las autonomías pretendidas. Al analizar el "Estatuto Autonómico de Santa 
Cruz" de este entonces, se evidencia el intento de mantener los pueblos y las autonomías 
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indígenas a nivel subordinado, pensando las autonomías indígenas a nivel municipal 
y en las TCO. Además, se pretendía otorgar competencias exclusivas a la autonomía 
departamental con respecto, por ejemplo, a las políticas sobre la tierra, los recursos 
forestales, los recursos hídricos y las áreas protegidas, lo que obviamente hubiera estado 
en contradicción con la política gubernamental así como con las demandas de las or­
ganizaciones indígenas y hubiera provocado tensiones y conflictos serios entre los derechos 
e intereses de los pueblos indígenas y las autonomías departamentales. 

A pesar de que la nueva Ley Marco de Autonomías y Descentralización (promul­
gada el l 9  de julio de 2010) así como los nuevos Estatutos Autonómicos Departamen­
tales contienen un diseño de las autonomías departamentales mucho más restringido 
que el deseado por las élites departamentales, es muy probable que en el futuro existan 
conflictos alrededor de las competencias sobre los recursos naturales renovables y no 
renovables entre los diferentes niveles de Estado y entre diversos sectores de la población 
boliviana, entre ellos los pueblos indígenas. Todavía hay mucha incertidumbre en 
ciertos aspectos, como el que hasta hoy día no se haya podido establecer un nuevo 
pacto fiscal que sería necesario para instituir la base material de las nuevas entidades 
autónomas, entre ellas las autonomías indígenas. 

En resumen, la aprobación de la nueva Constitución y la respectiva legislación 
posterior (las leyes secundarias son en general más restringidas en lo que concierne a 
los derechos de las NPIOC que la Constitución) representa un paso importante para 
reconocer y poner en práctica los derechos que tienen los pueblos indígenas de Bolivia 
sobre los recursos naturales en sus territorios. Sin embargo, los derechos legalmente 
reconocidos no son tan amplios como las demandas originales de las organizaciones 
indígenas y del Pacto de Unidad. Es el caso de la re-territorialización (la creación de 
nuevas entidades político-administrativas de acuerdo con las características étnicas) 
que bajo la nueva legislación sólo es posible a nivel municipal; las autonomías regio­
nales, que han sido subordinadas a las autonomías departamentales, los recursos na­
turales renovables y no renovables y la consulta previa. Con respecto a los recursos 
renovables, el Pacto de Unidad aspiraba a su propiedad en los territorios indígenas y 
no solamente al derecho a su uso exclusivo, y en tanto que en torno al derecho a la 
consulta, se pretendía obtener el derecho al consentimiento vinculante y no sólo a 
la consulta previa. De todos modos, la nueva legislación tendría que estar acompaña­
da en adelante por cambios profundos en el Estado boliviano para implementar las 
nuevas normas legales y redefinir el papel de los pueblos indígenas dentro del Estado 
en la práctica. El gobierno de Evo Morales ha mostrado la voluntad política de realizar 
cambios político-jurídicos en el ámbito de la gobernanza energética, pero todavía 
falta ver los resultados de estos ajustes, especialmente los relacionados con las NPIOC. 
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¿ U NA ,"'U EVA ERA DE LA GOBERNANZA EN ERGÉTICA EN BOL IV IA? 

Las transformaciones profundas en el ámbito jurídico de Bolivia en los últimos años 
no se reflejan con la misma magnitud en las prácticas sociales concretas. Estudios re­
dentes y pronunciamientos públicos de diversas organizaciones indígenas originarias 
campesinas critican la distancia entre las leyes progresistas y el discurso acerca de los 
derechos de la madre tierra5 del gobierno boliviano (sobre todo a nivel internacional) 
por un lado y las deficiencias persistentes en las políticas hidrocarburíferas por el otro. 

Un ejemplo de estas tensiones es la exclusión de la mesa 1 8  en la cumbre climáti­
ca alternativa que se llevó a cabo en abril de 20 1 O en Bolivia, por iniciativa del gobier­
no del Estado Plurinacional. Esta mesa de trabajo se dedicó a criticar la persistente 
orientación extractivista de gobiernos supuestamente posneoliberales como los de 
Bolivia y Ecuador y demandó el cumplimiento de los estándares ambientales y los 
derechos humanos en proyectos que afectan a las comunidades indígenas y campesi­
nas. Desde la adopción de la nueva Constitución también hubo varias acciones de 
protesta de las organizaciones indígenas de tierras bajas con demandas similares, entre 
ellas la VII Marcha de los Pueblos del Oriente en julio de 20 1 0  (ver noticias de julio 
de 20 1 0  en www.cidob-bo.org). 

Desde la adopción del Decreto Supremo 29033 que reglamenta el proceso de con­
sulta previa, 2 1  casos de consulta en el sector hidrocarburos han sido concluidos (ver 
<www.hidrocarburos.gob.bo> el 7 de abril de 20 1 1 ) .  Algunos de éstos (por ejemplo los 
proyectos de exploración en Lliquimuni en La Paz y Aguarague en Tarija a cargo de 
Petroandina) están siendo criticados por no haber cumplido con esta norma legal (Hum­
phreys Bebbington/Catari 201 O; <http://eju. tv>. Web el 1 5  de febrero de 201 1) .  En el 
caso del proyecto minero Corocoro en La Paz, el Conamaq expuso incluso una queja 
con respecto a la consulta previa frente a la Comisión Interamericana de Derechos Hu­
manos (cmH) en octubre de 20 1 0. Esta organización denunció que solamente los sin­
dicatos campesinos (afines al gobierno) han sido consultados pero no las autoridades de 
los ayllus, afiliados al Conamaq. También se hizo publico en junio de 20 1 0  que el go­
bierno boliviano estaba elaborando nuevas normas y reglamentos para restringir y limi­
tar el derecho de los pueblos indígenas a ser consultados e informados acerca de los 
proyectos de explotación de recursos naturales en sus territorios. Varios representantes 
del gobierno, entre ellos el presidente de YPFB Carlos Villegas y el presidente Evo Mora­
les, se referían al proceso de consulta previa como "un obstáculd' o una "pérdida de 

5 El 2 1 de diciembre de 20 10  Bolivia incluso promulgó la Ley núm. 071 de los Derechos de 
la Madre Tierra. 
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tiempo" que demora el desarrollo acelerado de las industrias minera e hidrocarburífera 
(ver <http:/ /fobomade.org.bo/bsena/?p=597>. Web el ? de abril de 201 1) .  

El gobierno legitima la explotación masiva de recursos naturales con la  necesidad 
de crear recursos financieros para la implementación de políticas sociales (por ejemplo 
fondos de apoyo para niños, ancianos, mujeres embarazadas, programas de alfabetiza­
ción). Sin embargo, a largo plazo, sería importante para el Estado boliviano fortalecer 
otros sectores económicos y buscar la diversificación de la economía, para ganar más 
independencia con respecto a la exportación de unos pocos productos primarios. El 
objetivo prioritario del Estado de acuerdo con la nueva Constitución, el de garantizar 
el vivir bien de toda la población, implica la necesidad urgente de buscar estrategias de 
desarrollo que reconcilien las necesidades de bienestar de la población en general con 
formas de producción y el abastecimiento energético sustentables. Este intento estará 
limitado por las dinámicas de la economía mundial y en particular por el hecho de que 
a nivel internacional todavía no existen los mecanismos necesarios para que las empresas 
rindan cuentas sobre los impactos ambientales y sociales que acarrean sus actividades. 

CONCLUSIÓN Y PERSPECTIVAS 

Una condición fundamental para la protección de los derechos de las NPIOC es un 
Estado fuerte, con instituciones eficientes y reglamentos claros. Los cambios recientes 
en Bolivia, reflejados en la Ley núm. 3058, el Decreto Supremo núm. 2870 1 y el 
29033, son un avance considerable y un paso en esa dirección. Entre los logros de las 
reformas en el sector energético en los últimos años se destacan una mayor regulación 
de las actividades extractivas por parte del Estado; mayor control de las empresas 
transnacionales en el territorio boliviano; el incremento de los beneficios por las expor­
taciones de recursos hidrocarburíferos en favor del Estado boliviano; mayor transpa­
rencia en los procesos de consulta previa de los últimos años; y la adopción de nuevas 
normas legales que incorporan provisiones amplias para proteger los derechos humanos 
de las comunidades afectadas y el medio ambiente. 

Por lo tanto, prevalece la expectativa de que con el gobierno de Evo Morales haya 
empezado una nueva era en la política energética en Bolivia, que debería caracterizarse 
también por un mayor respeto hacia los pueblos y las comunidades campesinas, indí­
genas y originarias, afectadas por las actividades de las empresas hidrocarburíferas. Sin 
embargo, procesos actuales demuestran que las respectivas luchas en los campos jurí­
dico, político e ideológico entre comunidades locales (muchas veces aliadas a organiza­
ciones de derechos humanos y ambientales) , el Estado y las empresas nacionales y 
transnacionales no han terminado con la adopción de normas legales más progresistas 
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y un gobierno que se auto-representa como indígena y post-neoliberal. El discurso del 
vivir bien y de los derechos de la "Madre Tierra'' sigue estando distante de las prácticas 
concretas de la gobernanza energética en el país. 

Desde la torna de posesión del gobierno del presidente Morales, hubo cambios 
profundos en las políticas hidrocarburíferas, los cuales se ven reflejados también en 
reformas legales considerables. Sin embargo, el análisis de las respectivas prácticas 
sociales concretas, demuestra que todavía deberíamos ser cautelosos y no esperar con 
demasiado optimismo cambios sustanciales en favor de la protección del medio am­
biente y de los derechos humanos de las comunidades afectadas en la gobernanza 
energética. Se sabe bien que la implementación de la nueva legislación progresista se 
enfrenta a grandes desafíos y obstáculos. Entre estos, a) la persistente debilidad de las 
instituciones estatales corno YPFB, b) el hecho de que el gobierno representa a los sin­
dicatos campesinos y sus intereses en mayor medida que aquellos de las organizaciones 
indígenas del oriente y de los ayllus afiliados al Conamaq, e) las dificultades del go­
bierno para obligar las empresas hidrocarburíferas a cumplir con la legislación nacional 
y d) la tendencia del gobierno de priorizar la creación de beneficios rápidos obtenidos 
de la explotación masiva de recursos naturales no renovables (minería, gas natural) 
para financiar políticas sociales amplias ( las cuales le aseguran el apoyo electoral), por 
sobre estándares de derechos humanos y de protección ambiental. 

En el proceso constituyente se han evidenciado las dificultades de las organizaciones 
indígenas en lo que respecta al reconocimiento de sus derechos sobre los recursos na­
turales, y una resistencia muy fuerte desde sectores opositores frente a la aprobación 
del nuevo texto constitucional y sobre todo, ante el reconocimiento de los derechos in­
dígenas. En el caso boliviano se constatan las dificultades que existen en casi todos los 
países latinoamericanos en materia de derechos de los pueblos indígenas sobre los re­
cursos naturales en sus territorios. Muchas veces, el objetivo principal en las relaciones 
entre las empresas hidrocarburíferas y las comunidades locales es el de negociar, en vez 
de tratar de manera profunda los argumentos ambientales, sociales y culturales legíti­
mos. No hay que olvidar en este contexto, que lo que para las empresas representa un 
asunto de negocios, para los pueblos y comunidades indígenas y campesinos puede 
significar la vida y la existencia misma. 
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En busca del sujeto perd i do:  
l os pueblos i nd ígenas  bajo e l  s igno de la  pr ivat ización 

Magdalena Gómez Rivera 

I NTRODUCCIÓN 

En este capítulo plantearé algunas tendencias que constituyen el contexto para analizar 
cómo las conquistas jurídicas logradas por los pueblos indígenas en los últimos 20 años 
se desvanecen ante la embestida de las políticas y normas privatizadoras. Con ese 
propósito ofrezco una reconstrucción muy genérica de las etapas del proceso de juri­
dicidad en el caso mexicano, destacando la dimensión de los recursos naturales en la 
contrarreforma indígena de 200 1 . 1 Por otra parte, a partir de un seminario en l a  ONU 

sobre y con empresas transnacionales, recupero el discurso que al respecto se maneja, 
para abordar en seguida los caminos de la privatización que abre la actual oleada legis­
lativa en México, de la cual daré algunos ejemplos que muestran que las menciones 
indígenas de las mismas niegan a los pueblos el carácter de sujetos de derecho y recha­
zan implícitamente la autonomía que formalmente quedó enunciada en 200 1 .  Por 
último, planteo algunas perspectivas que aparecen en el futuro inmediato. 

LA DISPERSIÓN DE LOS ESTADOS NACIONALES: TENDENCIAS 

Tras dos décadas de lucha por el reconocimiento de sus derechos, los caminos de la 
movilización indígena se han transformado: algunos se han bifurcado para encontrarse 
en la lucha por los espacios del Estado, mientras que otros han definido una estrategia 
para fortalecer su autonomía en los hechos. También las demandas registran reacomo­
dos y redimensionamiento. Hoy está claro que el proceso de juridicidad2 se ha topado 

1 El término de "contrarreforma" se utiliza en lógica política en contraposición con el de la 
reforma que había sido concertado en los Acuerdos de San Andrés de 1 996 conocido como 
la "Propuesta Cocopa", en alusión a su promotora, la Comisión de Concordia y Pacificación 
(Cocopa) integrada por legisladores de todos los partidos políticos. 

2 Este proceso se abrió con la estrategia indígena de promover que sus demandas tuvieran 
estatus jurídico constitucional en sus países y reconocimiento en instrumentos internacionales 
ad-hoc. 

1 2 9 
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con la indisposición de los Estados para optar por su profunda transformación y dar 
paso plenamente al componente pluricultural históricamente negado. En lugar de ello, 
algunos han optado por apropiarse del discurso para diseñar, más que un traje, un 
disfraz (Lowenstein, 1 965) . 

En esta aparente imposibilidad hay un elemento cierto: la profundización de las 
políticas neoliberales que han hecho de los antiguos Estados-nación una mera ficción 
(Assies, 1 999). Ahí se asienta el necesario redimensionamiento de las luchas sociales 
en nuestros países latinoamericanos, pelean de cara a sus Estados pero con la mira 
puesta en las transnacionales que no han requerido de proceso constituyente alguno 
fuera de los aparatos operativos en que se han convertido organismos como el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) o el Banco Mundial (BM) entre otros.3 Sin embargo, 
felizmente la realidad tiene otros escenarios, "bolsones de resistencia" como les han 
llamado los zapatistas mexicanos, porque los hay de otros países, y desde ahí y desde 
las redes que pacientemente se van tejiendo se organizan para detener el empuje neo li­
beral que esta vez ya no sólo busca excluirlos sino virtualmente eliminarlos (Santos, 
2002) . En nuestros países, la aplicación de normas constitucionales está atada a la discre­
cionalídad que entraña "la voluntad política'' de aplicarlas. Esta línea se pone en crisis 
frente a unos sujetos políticos interesados en exigir su cumplimiento. Las crecientes 
movilizaciones indígenas en regiones que conjugan extrema pobreza y marginación social 
y política están generando una tendencia muy grave y creciente que consiste en valorar 
la problemática indígena bajo un esquema de seguridad nacional en lugar de proponerse, 
incluso en lógica de gobernabilidad, el fortalecimiento del Estado de Derecho con la 
ampliación del marco constitucional que propicie la participación directa de estos pueblos 
en la definición y ejecución de políticas nacionales. 

Si nos acercamos a los diversos países de la región y los vemos por la ventana indí­
gena, encontraremos escenarios comunes, independientemente de la ausencia o 
presencia de normas constitucionales, legales o de derecho internacional. Por ejemplo, 
paradójicamente la tierra ya no vale tanto por sus fines agropecuarios como por su 
utilización para megaproyectos. Se impone en los Estados la tendencia a ubicar en la 
explotación de recursos naturales de los territorios indígenas la vía para superar la 
crisis económica, por medio de concesiones forestales, mineras, turísticas, hidroeléc-

3 El BID tiene una página web: <http://www.iadb.org>, en la que da cuenta país por país de 
toda la legislación indígena. No se queda en la mera transcripción de los textos y elabora un 
índice de "calidad legislativa indígena", en el cual asigna porcentajes si se ratificó un 
documento, se expidió una ley etcétera y así "califica''. BID, Banco de Datos de Legislación 
Indígena, 2004. 
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tricas. Esto sin garantizar siquiera el ejercicio del derecho a la consulta a favor de los 
pueblos indígenas antes de tomar decisiones que les afecten, como establece el Con­
venio 1 69 de la OIT (Gómez, 2006). Mucho menos parece viable el ejercicio del dere­
cho al consentimiento libre e informado reconocido por la recientemente aprobada 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) . 

En ese contexto observamos el reforzamiento de la privatización mediante la emi­
sión de sucesivas leyes centradas en la biodiversidad, lo cual perfila la paulatina des­
aparición del espacio propio del derecho público al colocar al Estado como simple 
promotor y certificador de las operaciones "privadas", de los inversionistas.4 En ello 
participan, junto a los Estados de la región, tanto los organismos públicos multilaterales 
como la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO) , el Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), la Organiza­
ción Mundial del Comercio (oMc) y la Organización Mundial de la Propiedad Inte­
lectual (oMPI), así como organismos financieros como el BM y el BID. 

Si bien aún existen particularidades en los procesos nacionales, éstas se refieren 
a la manera en que administran las políticas o a la manera en que las sociedades nacio­
nales o la clase política reaccionan a ellas. En los hechos nos encontramos de cara a 
las definiciones y programas del BID o del BM, que no dejan lugar a dudas sobre su 
visión acerca del papel actual de los antiguos Estados nacionales hoy transformados 
en lógica neoliberal. 

Para ilustrar este planteamiento, el BID nos ofrece su tesis central acerca del Estado: 

El desarrollo equitativo y sustentable requiere de un E�tado democrático, moderno y 
eficiente que promueva el crecimiento económico proporcionando un marco regula­
torio apropiado para el funcionamiento de los mercados, que garantice un ambiente 
de estabilidad macroeconómica y de confianza y seguridad jurídica y política que sea 
capaz de adoptar políticas económicas y sociales apropiadas para la reducción de l a  

pobreza y la  conservación del ambiente y que implemente políticas de una manera 

eficiente, transparente y responsable.5 

4 Lo cual no implica la desaparición del Estado sino el abandono de sus responsabilidades de 
intervención para garantizar los derechos económicos, políticos, sociales y culturales 
particularmente de las grandes mayorías que han sido marginadas y excluidas. 

5 Documento denominado "Marco de referencia para la acción del Banco Interamericano de 
Desarrollo en los programas de moderni7.ación del Estado y fortalecimiento de la sociedad 
civil", 1 0  de marzo de 2000. Web <http://www.iadb.org>. 
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Ése es el marco que sustituyó a lo que antaño denominábamos "el Estado-nación" 
o el proyecto emanado de la Revolución Mexicana. El Estado nacional, en la nueva 
lógica, asume en los hechos la preeminencia del capital y legisla a modo para facilitar 
su inserción en terrenos que ponen en riesgo la supervivencia misma de los pueblos 
indígenas, pues en los hechos su derecho sobre el territorio está ausente, lo cual no se 
subsana al considerarlos "preferentes" frente a la competencia con las transnacionales. 

Por ello las reformas constitucionales indígenas hasta hoy logradas son un mero 
engranaje y en ocasiones no el fundamental, dado que las políticas hegemónicas en 
cierta forma operan por encima de los avances jurídicos, porque a nivel interno privan 
sobre el orden constitucional los arreglos metaconstitucionales de los Estados y éstos 
también se colocan por encima de la normatividad internacional vigente, sobre todo 
la relativa a los derechos humanos en su más amplio espectro. Asistimos también a un 
proceso de trivialización del derecho indígena, ya que algunos Estados lo asumen 
como discurso y lo convierten en el cascarón de banales políticas públicas, en la bús­
queda de obtener una legitimidad de la cual carecen. En cierto sentido, nos encontramos 
con la paradoja de que los Estados han acusado a los pueblos indígenas de intentar 
"balcanizarlos" con sus demandas jurídicas, y resulta que en los hechos a través de las 
normas indígenas se está reforzando una visión segmentada respecto de la orientación 
general del orden j urídico nacional y, peor aun, éste también es desplazado por los 
acuerdos bilaterales y multilaterales. Podemos por tanto pensar que es a los pueblos 
indígenas a los que se les ha "balcanizado" en una versión moderna de la exclusión 
histórica, ahora más compleja porque formalmente los ha ubicado como un parche o 
retazo de las constituciones. Incluso espacios hasta hoy no abordados con suficiencia, 
como son el del derecho ambiental6 o el relativo a las normas de comercio internacio­
nal, están siendo los espacios normativos desde los que se definen las políticas que 
amenazan seriamente a los pueblos indígenas por encima y en contra de los derechos 
indígenas hasta hoy reconocidos, sin consideración alguna al principio de intercone­
xión entre normas y tratados.? Hoy más que nunca carecemos de bases para concebir 
las reformas indígenas de manera aislada respecto al rumbo que está tomando el perfil 
neoliberal, pues sus territorios o lo que queda de ellos son asediados ya no para lograr 
su despojo, sino para conseguir la explotación de los recursos mediante otras vías. 

6 Véase en este libro el texto de René Kuppe "Expropiación liberal. Un ensayo sobre la trans­
formación de recursos locales en mercancías globales". 

7 Este principio consiste en que al aplicar las normas se consideren en relación con otras de la 
misma materia. 
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EL PROCESO DE JURIDICIDAD EN MÉXICO 

Podemos observar diversas etapas, no sólo políticas sino conceptuales. En principio, 
ante la ausencia absoluta de la mínima mención a estos pueblos (Mares, 1 997) , aparecía 
como un avance que se les reconociera el derecho al traductor en los juicios penales, 
sobre todo en contraste con aquellas normas que los trataban como inimputables por 
ser "indígenas analfabetos no integrados a la civilización". 8 Para 1 989 el Estado mexi­
cano había dejado de ser la vanguardia indigenista en América Latina.9 Contando con 
la tercera parte de la población indígena en esta región, se mantenía sin expresiones 
jurídicas de reconocimiento explícito a su conformación pluricultural (Clavero, 1994). 
El vacío jurídico constitucional se empezó a cubrir con la ratificación el 3 de agosto de 
1 990, y el registro, el 4 de septiembre del mismo año, del Convenio 1 69 de la Orga­
nización Internacional del Trabajo10 (Gómez, 1 995). 

Luego vendría la reforma al párrafo primero del artículo cuarto de la Constitución 
General de los Estados Unidos Mexicanos, formalizada el 28 de enero de 1 992. 1 1 Precisa­
mente durante el proceso para la exigua adición al 4° constitucional se cruzó la reforma 
del artículo 27 constitucional que sería la verdadera reforma indígena del salinismo. 12 

La contrarreforma i ndígena de 2 00 1  y los recursos naturales 

Uno de los derechos colectivos inherentes a la vida de los pueblos indígenas es el rela­
tivo al territorio y el acceso al uso y disfrute de recursos naturales. El territorio es un 
concepto clave en la delimitación y reconocimiento sobre los derechos de estos pueblos 
(Berraondo López, 2006). Se refiere al espacio geográfico que se encuentra bajo la 
influencia histórico-cultural y el control político de un pueblo, lo que permite tomar 

8 Código penal del fstddo de Michoacán, promulgado el 7  de julio de 1 980, el artículo 1 6  ya derogado. 
9 Así considerado por ser, junto con Brasil, los ú nicos Estados que a raíz del Congreso de 

Pátzcuaro, Michoacán, en 1 940 definieron una política indigenista y crearon instituciones 
para atenderla. 

1 0 Dictamen de la Comisión de Relaciones Exteriores, segunda sección, 26 de junio de 1 990, 
formalizado el 3 de agosto de 1 990 y registrado el 4  de septiembre de 1 990. 

11 La califico de "exigua" porque en un párrafo se refir ió a derechos culturales sin abordar los 
que demandaban los pueblos indígenas en relación con autonomía y territorios. Lo más 
importante del texto fue el reconocimiento de que México es país pluricultural sustentado 
originariamente en sus pueblos indígenas. 

1 2 Carlos Salinas de Gorrari fue presidente de la República Mexicana de 1 98 8  a 1 994. 
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decisiones sobre el conjunto de los recursos naturales para definir cómo se usan y cómo 
se dispone de ellos. 

Este concepto está definido en el parágrafo 2 del artículo 1 3  del Convenio 1 69 
cuando señala que: "la utilización del término 'tierras' deberá incluir el concepto de 
territorios, lo que cubre la totalidad del hábitat de las regiones que los pueblos intere­
sados ocupan o utilizan de alguna manera''. La propiedad y posesión se refiere por 
tanto a las tierras y no al territorio; ocupación y utilización es sinónimo de uso y dis­
frute. Por su parte, el artículo 26 de la Declaración de Derechos de los Pueblos Indí­
genas de la ONU establece "el derecho a las tierras, territorios y recursos que 
tradicionalmente han poseído, ocupado, o de otra forma utilizado o adquirido". 
Siendo éste el significado del territorio para la preservación y desarrollo de los pueblos 
indígenas, resulta clara su distinción con la mera tenencia de la tierra. Por eso correspon­
de hacer un recuento de la situación jurídica actual en esta materia. Como sabemos, 
el 6 de enero de 1 992 culminó el proceso de reforma al artículo 27 constitucional el 
cual, entre otros planteamientos, sentó las bases para que las tierras entraran al mercado 
y se rigieran por la ley de la oferta y la demanda. Entrar al mercado y al mundo del 
derecho civil y mercantil significa que los titulares de la tierra pueden rentar, vender o 
asociarse, entre otras facultades (Gómez, 1 997). 

En los días de la contrarreforma indígena mexicana de 200 1 ,  se llegó a decir que 
quienes la cuestionamos pecábamos de radicalismo. Lamentablemente, a la distancia 
advertimos que no sólo tuvimos razón en nuestra crítica sino que nos quedamos cortos 
en cuanto a sus alcances. Específicamente en cuanto al acceso al uso y disfrute de recur­
sos naturales sabíamos que era el tema de rechazo central, sin embargo, lejos de que­
darse estática una reforma sin legitimidad encontramos ahora que se ha caminado en 
su fortalecimiento por una suerte de "esquizofrenia jurídica'', pues se ha legislado sobre 
la materia y no sobre el sujeto de derecho al cual se le ha convertido en una frase hueca 
y sin sentido que sirve para j ustificar que se "toma en cuenta'' a los pueblos indígenas. 
Recordemos que los pueblos indígenas han vivido con distintas caras jurídicas. Mucho 
tiempo la agraria les dio personalidad, después se agregó a pueblos o comunidades 
indígenas. Da lo mismo representarse como ejido, comunidad agraria, pueblo o comu­
nidad indígena, puesto que las leyes los mencionan en el mismo plano para gozar de 
supuestas "preferencias" en las concesiones y contratos. 

No abordaré el contenido completo de la reforma que descarriló el proceso de 
diálogo en Chiapas y vulneró los Acuerdos de San Andrés13 firmados por el gobierno 

13 Estos acuerdos son el resultado de la Mesa Uno sobre Derechos y Cultura Indígena realizada 
entre septiembre de 1995 y febrero de 1 996, en el marco del Diálogo y Negociación del 
gobierno federal mexicano con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
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federal el 1 6  de febrero de 1 996 (Gómez, 2005). Me referiré sólo a los recursos natu­
rales y la autonomía como una vía para entender el sentido de la oleada legislativa que 
amenaza a los pueblos indígenas. 

En el texto del nuevo artículo 2° constitucional se determinó que ésta se ejercería 
"con respeto a las modalidades de propiedad y tenencia de la tierra establecidas en 
esta Constitución y a las leyes de la materia, así como a los derechos adquiridos por 
terceros o por integrantes de la comunidad". El supuesto nuevo derecho constitucional 
para los pueblos indígenas nace supeditado a las leyes, cuestión contraria al principio 
de jerarquía de normas, sin abordar las omisiones de conceptos como el de tierras y 
territorios sustituidos por "los lugares que habitan y ocupan" . De modo que el Poder 
Legislativo no fue capaz de garantizar el uso y disfrute de recursos naturales cuando 
expresamente no se demandaba el pleno dominio. Los conflictos con derechos de 
terceros se darían de entrada si se plantearan derechos sobre tierras y territorios que 
han ocupado. Además, de acuerdo con la Suprema Corte no cualquier interés de ter­
cero es reivindicable, sino sólo el de aquel que demuestre que su derecho ha sido vio­
lado. Planteado en estos términos, constituye una condicionante genérica que 
consigna una virtual preferencia a favor de cualquier interés distinto al de los pueblos. 

Es indudable que las inserciones de normas relativas a derecho indígena en el orden 
constitucional expresarían avances en el terreno de las reivindicaciones de los pueblos 
indígenas, y su ejercicio tendería a confrontar crecientemente las aspiraciones neoliberales 
del Estado. Por eso han quedado atrás las posibilidades que abriría la iniciativa conocida 
como Cocopa14 derivada de los Acuerdos de San Andrés. Era importante este tema 
porque existe una fragmentación legal en cuanto a recursos naturales mientras que los 
pueblos los asumen de manera integral. 1 5 Así, encontramos la ley agraria, por un lado, 
la minera y forestal, la de aguas, la de pesca y la de equilibrio ecológico, por otro. Todas 
estas leyes habrían de revisarse, una vez aprobada la iniciativa de Cocopa, para garan­
tizar a los pueblos en sus tierras y territorios el acceso al uso y disfrute de recursos na­
turales que no sean del dominio exclusivo de la nación. 

PUEBLOS INDÍGENAS Y EMPRESAS TRANSNACIONALES 

La creciente intervención de empresas transnacionales en territorios indígenas ha mo­
tivado que incluso la ONU aborde el tema incluida la dimensión con la llamada 

14 Esa instancia elaboró un proyecto de iniciativa de reforma constitucional que fue avalado 
por el EZLN y rechazado por el gobierno federal. 

1 5 Es decir, para ellos la naturaleza no tiene subdivisiones en forestal, agraria, de aguas y minería. 
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mundialización. Es el caso del seminario que se realizó en Ginebra del 5 al 7 de diciem­
bre de 200 1 denominado "Los Pueblos Indígenas y las Empresas Privadas" y que retomo 
como un testimonio sobre el enfoque prevaleciente para tratar una relación notoriamente 
asimétrica.16 El punto de partida de los organizadores fue que los pueblos indígenas 
sintieron que estaban siendo excluidos de los beneficios del proceso de globalización. 
Para conocer los retos de las relaciones entre los pueblos indígenas y el sector privado se 
subrayó la importancia del reconocimiento de una relación especial de los pueblos indí­
genas con las tierras, territorios, y recursos naturales. También que se necesita un acerca­
miento tomando en cuenta consideraciones sociales, ambientales y económicas del 
desarrollo de actividades, así como el hecho de que los pueblos indígenas ven los derechos 
humanos y el desarrollo sustentable como las dos caras de la moneda. 17 

Durante el seminario se alentó a los participantes a entrar a un dialogo verdadero 
y un entendimiento mutuo, al compartir tanto las buenas experiencias como las ma­
las . 18 Luego de analizar el desarrollo de dicho seminario encontramos que se movió en 
torno a la falacia de que es posible establecer una relación "equitativa'' entre pueblos 
indígenas y empresas transnacionales e incluso establecer alianzas frente al Estado. 
Propuesta que parece tener fuerza pues en el estado de Chiapas, México, Ignacio 
March, director de ciencia de la organización internacional Nature Conservancy, sos­
tuvo que los pueblos indígenas y campesinos, poseedores de las principales áreas natu­
rales, "'deben incluir a la iniciativa privada y organismos ambientales como sus 
aliados". 1 9  Es lamentable que se plantee siquiera que los probables beneficios compen­
satorios sean la construcción de aulas, hospitales o alguna infraestructura en las comu-

16 Sus conclusiones se incorporaron en la Resolución 2000-15, la Subcomisión de la Promoción 
y Protección de los Derechos Humanos recomendó que la Oficina del Alto Comisionado 
para los Derechos Humanos (OHCHR, por sus siglas en inglés) organizara dicho seminario en 
colaboración con la Conferencia de las Naciones Unidas en comercio y Desarrollo, la Or­
ganización de Labor Internacional, y la Organización Mundial de Comercio, entre otras 
organizaciones relevantes. 

17 La idea de incorporar a los "actores sociales" a los espacios de la ONU se adoptó oficialmente 
con el lanzamiento del Global Compact, con la participación de 44 grandes sociedades 
transnacionales y algunos otros "representantes de la sociedad civil". Fue anunciado en 1998 
por el secretario general de la ONU en un informe destinado a la Asamblea General titulado 
"La capacidad empresarial y la privatización como medios de promover el crecimiento 
económico y el desarrollo sostenible". Entre las sociedades participantes en el Global Com­
pact se encuentran British Petroleum, Nike, Shell, Nesdé, Rio Tinto y Novartis (A/52/428). 

1 8 En dicho seminario se informó del equipo de trabajo experto consistente en cinco personas 
indígenas y un experto de la ONU cuyo reporte sería presentado a la WGIP en 2002. 

19 La jornada, 5 de marzo de 2005. 
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nidades afectadas. No parece clara la postura sobre la responsabilidad primaria de los 
Estados en la protección de los derechos de los pueblos indígenas. El interés de la ONU 
se ha mantenido,20 inclusive el Relator Anaya afirmó: 

La mayoría de los pueblos y comunidades indígenas no se oponen de por sí a las ac­
tividades de las empresas y al potencial beneficio de dichas actividades para su propio 
desarrollo económico y social. De hecho, la experiencia comparada demuestra que la 
actividad empresarial puede convertirse en un factor clave para el desarrollo de los 
pueblos indígenas en la medida en que los propios pueblos indígenas pueden contro­
lar dicha actividad en ejercicio de sus derechos de autonomía o de autogobierno.21 

Es significativo observar que la ONU aparezca como mediadora "neutral" de una 
problemática grave que inevitablemente afecta a los pueblos indígenas y ante la cual 
se responde, más que con el reforzamiento de sus derechos, con la discusión de linea­
mientos, recomendaciones o llamados a la "buena voluntad" o "códigos de ética'' de 
las transnacionales, cuyo único interés es el lucro. 

LOS CAMINOS LEGALES DE LA PRIVATIZACIÓN 

Los pueblos indígenas están en el centro de las políticas neo liberales dirigidas a la explo­
tación de recursos naturales por su ubicación territorial en las wnas boscosas y en cerca 
de la mitad de la biodiversidad en el mundo, así como en los lugares donde hay reservas 
minerales (Martínez de Bringas, 2006) . Las normas jurídicas relativas a pueblos indígenas 
no guardan una inserción coherente con el conjunto de las que se refieren al espacio 
nacional más amplio, más aún cuando éste también resulta determinado por orienta­
ciones de los poderes transnacionales. ¿Cómo suponer en este contexto que se respetará 

20 Informe sobre el seminario internacional sobre las empresas de explotación de recursos natu­
rales, los pueblos indígenas y los derechos humanos y el establecimiento de un marco de con­
sultas, reparto de beneficios y resolución de controversias (Moscú, 3 y 4 de diciembre de 2008) 

(AIHRc!EMRIP/2009/5) . Creación por la Comisión de Derechos Humanos del Representante 
Especial del Secretario General sobre los derechos humanos y las empresas transnacionales y 
otras empresas comerciales (Consejo Derechos Humanos ONU, Resolución 8/7) . 

2 1  En el informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las liberta­
des fundamentales de los indígenas, James Anaya analizó la responsabilidad que atañe a las 
empresas en relación con los derechos de los pueblos indígenas. Cfr. Informe Relator Anaya, 
Numeral 3 1 ,  1 9  de julio de 20 1 0. 
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el derecho al territorio indígena estando en el centro de los intereses del capital? Nues­
tro país no es ajeno a esta tendencia y en ella radica la razón última para la distorsión 
y manipulación que se ha hecho de la demanda indígena. Van algunos ejemplos que 
nos muestran el alcance de la contrarreforma indígena de 200 1 y cierran la pinza ya 
no sólo contra la autonomía de los pueblos sino contra su existencia misma al sentar 
las bases para que sean privados de los derechos que les han sido reconocidos. 

Ley de B iodivers idad de Orga ni smos Genét icamente Modificados ( LBOGM) 

Fue aprobada el 1 4  de diciembre de 2004 por la Cámara de Diputados. Dos meses 
después, el l 5  de febrero de 2005,  la Cámara de Senadores ratificó el proyecto.22 La 
Ley garantiza los intereses de los monopolios de la industria biotecnológica, de la que 
Monsanto es líder3 y permite la distribución y liberación al ambiente de organismos 
transgénicos con probables y severos riesgos para la soberanía alimentaria, la salud 
humana y la biodiversidad. En materia indígena se declara dentro de los principios, 
en su artículo 9°, que "El Estado Mexicano cooperará en la esfera del intercambio de 
información e investigación sobre los efectos socioeconómicos de los OGM (Organismos 
Genéticamente Modificados) especialmente en las comunidades indígenas y locales". 

A Alejandro Nadal debemos el análisis de las implicaciones de esta ley:24 

a) Ignora que la domesticación y diversificación de plantas es un proceso vivo, con­
tinuo y actual, y deja en estado de indefensión a los productores y comunidades 
que han sido los creadores de esta riqueza genética que ha hecho de México un 
centro de diversificación a nivel mundial. 

b) El artículo sobre zonas libres de OGM no establece la protección adecuada para los 
productores convencionales y orgánicos. A los primeros los ignora por completo, 
y a los segundos les impone un régimen de protección insuficiente y, además, muy 
difícil de alcanzar. 

22 Publicada en el Diario Oficial de la Federación el l 8  de marzo de 2005. 

23 Monsanto es una compañía transnacional. Es la mayor productora de semillas transgénicas 
en el mundo y contienen genes patentados, por lo que los agricultores que las utilizan deben 
pagar regalías a esa empresa. 

24 Alejandro Nadal, La jornada, varios artículos, 1 4  de diciembre de 2004, 26 de enero de 
2005, 1 1  de febrero de 2005 y 4 de mayo de 2005. 



En busca del sujeto perdido: los pueblos indígenas bajo el signo de la privatización 1 39 

e) La LBOGM establece la obligación de contar con un régimen de protección especial 
para los cultivos que tengan un centro de origen en México, y en especial para el 
caso del maíz. Pero ese régimen de protección especial no está definido en la LBOGM 

y su determinación se deja a una reglamentación secundaria. 
d) Se deja en estado de i ndefensión a la mayoría de los productores agrícolas mexica­

nos, que no podrán escoger si quieren o no OGM en sus cultivos. Uno de los proble­
mas centrales en este capítulo es que la carga de la prueba la tienen precisamente 
los afectados, que deberán comprobar científicamente la inviabilidad de la coexis­
tencia entre cultivos libres de OGM y los que sí incorporan esta tecnología. Los OGM 

pueden convivir con especies que no han sido genéticamente modificadas, conta­
minándolas y alterando su genoma. Finalmente, el procedimiento administrativo 
es muy complicado y está diseñado más para dificultar la designación de wnas 
libres que para protegerlas. 

Ley M inera 

El 28 de abril de 2005 se publicaron en el Diario Oficial de la Federación las reformas 
a esta ley. Con ellas se declara prácticamente abierto el territorio para la explotación 
minera: se coloca de manera indistinta a pueblos, comunidades indígenas, comunidades 
agrarias o ejidos para que en caso de que en sus tierras se realice una exploración y 
explotación tengan derecho preferente para otorgarles la concesión, además tienen el 
derecho a mejorar cualquier oferta siempre y cuando reúnan todos los requisitos téc­
nicos y de solvencia económica. 

Ley de Desarro l lo Rura l  Sustentab le  

Fue publicada en e l  Diario Oficial de la Federación el 7 de diciembre de 200 1 ,  en ella 
encontramos que los sujetos de derecho son las dependencias públicas del gobierno 
federal al crear distritos que no se corresponden ni con la estructura municipal. La 
referencia a los pueblos es declarativa: regiones rurales con población indígena 
significativa, los distritos se delimitarán considerando esta composición, con la finali­
dad de proteger y respetar los usos, costumbres y formas específicas de organización 
social indígena". Otra forma en la que los indígenas estuvieron presentes en la ley fue 
al ser citados dentro de los programas para grupos "vulnerables". 
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Ley Genera l de Protección a l  Conoc im iento Tradicional 
de los Pueblos Indígenas 

Fue aprobada como proyecto en el Senado el 1 2  de diciembre de 2003. De antaño 
sabemos que los conocimientos tradicionales forman parte de la cultura de los pueblos 
indígenas y están íntimamente ligados a su cosmovisión, a su relación con la natura­
leza y con la madre tierra. Con razón dicen algunos que siempre pedían permiso ritual 
a la madre tierra y ahora quieren que pidan para todo permiso a Semarnat,25 siglas 
cuyo significado se ignora en la mayoría de los casos.26 Así como se ha pretendido 
"codificar" el llamado derecho consuetudinario, ahora esta ley se abrogaría el derecho 
de crear un registro del llamado conocimiento tradicional, en el que tendrá intervención 
verificadora la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cm). 

Para tener un panorama de la visión que al respecto prevalece es útil comentar los 
proyectos que estuvieron en la mesa. Dentro de las iniciativas presentadas para regular 
el conocimiento tradicional existe una que con claridad expresa la conversión del sujeto de 
derecho en objeto de "conocimiento". Así se pretende reformar el marco normativo del 
Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial (IMPI) a fin de facultarlo y obligarlo a 
"recoger la información sobre el conocimiento colectivo vinculado a los recursos bioló­
gicos y a la medicina tradicional indígena". Se supone que de esa manera el Estado 
apoyará a las comunidades indígenas "para convenir con terceros condiciones justas de 
intercambio y tener acceso a los beneficios que puedan derivar de su valioso legado".27 

La iniciativa propone un Registro Nacional sobre el conocimiento colectivo vincu­
lado a los recursos biológicos y a la medicina tradicional indígena y enuncia que garan­
tizará que su uso sea con el consentimiento informado previo, señalando que los 
interesados en acceder a dichos conocimientos con fines científicos, comerciales e in­
dustriales deberán "solicitarlo" con anterioridad: algo así como "sacarles su firma en una 

25 Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales del gobierno mexicano. 
26 La señora Erica Daes, relatora de la ONU sobre este tema ha preferido denominarlo patrimonio 

indígena, aclarando que el término incluye: todo lo que pertenece a la identidad característica 
de un pueblo, que puede compartir, si lo desea, con otros pueblos. Esta expresión abarca todo 
lo que en la legislación internacional se considera como creación del pensamiento y de la des­
treza del ser humano, como canciones, historias, conocimiento científico y obras de arte, el 
patrimonio histórico y natural, ya se trate de los restos humanos, las características naturales 
del paisaje y las especies vegetales y animales autóctonas con las cuales un pueblo ha estado 
tradicionalmente vinculado (Reporte al Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, 1994). 

27 Proyecto de decreto presentado por la senadora del PAN, Luisa María Calderón, para 
reformar diversas disposiciones de la Ley de Propiedad Industrial, 30 de abril de 2003. 
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carta'' y sanciona como "infracciones administrativas" el no contar con dicho consen­
timiento. Otra perla legislativa se encuentra en la propuesta que hiciera el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) de Ley General de Protección al Conocimiento 
Tradicional de los Pueblos Indígenas, la cual, muy acorde con la autonomía de papel 
que consignó en el artículo 2° constitucional, señala que: "el Estado no puede renunciar 
a su obligación de tutelar los derechos de los pueblos indígenas plasmados en el artículo 2o 
de la Constitución".28 Por ello prohíbe la biopiratería y crea el Registro Nacional de 
Protección a los Conocimientos Tradicionales y lo ubica dentro del órgano de política 
indigenista cm, quien "registrará y expedirá La titularidad de propiedad intelectual de 
los conocimientos tradicionales de la comunidad o pueblo indígena que solicite el 
registro" (artículo 7°) . 

Aborda el consentimiento previo para otorgar contratos de licencia para biopros­
pección (artículos 21 a 25) . El texto se ubica en el terreno de la polémica internacional 
al señalar que no podrán ser materia de contrato de licencia los conocimientos "sagra­
dos" de los pueblos, los de dominio público y los que no tengan registro. Indica que 
se destinarán los beneficios obtenidos con los contratos de licencia -No sólo definen 
su destino en proyectos de desarrollo sino que precisan los rubros- (artículo 28°) . En 
concordancia con el sentido de este documento, el senador Francisco Fraile García, 
del PAN, presentó una iniciativa de ley. 

En contraste, el Partido de la Revolución Democrática (PRD) presentó posterior­
mente una iniciativa para adicionar el marco de la autonomía con otra fracción al 
artículo 2o constitucional donde se prohíbe el registro de patentes sobre los recursos 
genéticos y biológicos asociados a los conocimientos de los pueblos indígenas y esta­
blece que son propiedad intelectual colectiva de los mismos. Esta iniciativa no tiene 
viabilidad política, pero jurídicamente pondría un candado de protección para los 
pueblos indígenas. 29 De hecho, la mencionada ley, cuyo proyecto aprobó el Senado, 
está en curso, por lo que aún se puede reactivar su debate. 

Como antecedente tenemos la Cumbre de la Tierra desarrollada en Rio de Janeiro 
en 1 992, en continuidad con el Encuentro de Estocolmo de 1 972. Operó como un 
hito fundamental respecto a las políticas ecológicas y la forma en que éstas se relacionan 
con las poblaciones indígenas. Además de constituirse en un referente histórico sobre 
la problemática ambiental, en ella adquirieron popularidad conceptos como el de 
"desarrollo sustentable", cuya formulación presupone la participación activa de las 

28 Exposición de motivos de la ley mencionada, Gaceta Parlamentaria, año VII, núm. 1 437, 

18 de febrero de 2004. 
29 Proyecto de decreto para adicionar con la fracción IV el artículo 2° constitucional, 1 5  de 

marzo de 2005. 
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poblaciones locales en los proyectos de desarrollo. Aun cuando los indígenas no fueron 
invitados formalmente al evento (organizándose junto con las ONG en un encuentro 
paralelo denominado KARI-OCA) la Eco92 instaló la problemática del reconocimiento 
de los derechos de las poblaciones nativas y sus conocimientos tradicionales en bene­
ficio de un futuro sustentable para toda la humanidad: 

El ejemplo más acabado de la ausencia de correspondencia entre demandas, reconoci­
miento e intereses, lo constituyen los conflictos que emergen dentro del campo de la 
biotecnología, terreno que merced a los recientes desarrollos de la genética se perfila 
para un futuro cercano como uno de los sectores más lucrativos de la economía y 
donde no casualmente parece desplegarse el interés internacional sobre el conocimiento 
tradicional. (Bayardo y Spadafora, 2004) 

Sin duda, el tema del conocimiento tradicional se ha convertido en el centro para 
regular el acceso a los recursos naturales. Todos los estudios promovidos por la 
Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) coinciden en que las paten­
tes, el derecho de autor y las marcas de fábrica o de comercio son categorías que no 
dan cabida al concepto de propiedad intelectual que entraña el conocimiento tradicio­
nal, mucho menos las cesiones concesiones y contratos de licencias (Toledo Llanca­
queo, 2006) . De hecho, la definición del convenio que establece la OMPI refiere a "la 
actividad intelectual en los terrenos industriales, científico, literario y artístico" .30 

En los diversos documentos que la OMPI ha producido, sin que ninguno hasta 
ahora se haya formalizado, hay elementos claros de innovación a este concepto, como 
el de que la propiedad intelectual de conocimientos tradicionales implique la adminis­
tración colectiva de los mismos. Sin embargo, todas las propuestas abordan más ele­
mentos externos a los pueblos, como asesoría jurídica, técnica y en procesos de 
negociación, y poco refieren a las dinámicas internas que desataría un proceso de venta, 
renta o comercialización del conocimiento tradicional; inclusive se llega a afirmar que 
los titulares del conocimiento tradicional tienen más problemas "operativos que lega­
les", dando más peso a la capacitación y asesoría que al despojo de derechos que su­
frenY En los múltiples informes de la OMPI predomina la tendencia a encajonar a los 
pueblos indígenas en conceptos reduccionistas como el de "expresiones del folclore" .32 

Al respecto utilizan una distinción señalando que los conocimientos indígenas son 

3° Convenio que establece la OMPI, 1 967, artículo 2°, apartado VIII. 
31 Informe relativo a las misiones exploratorias sobre propiedad intelectual y conocimientos 

tradicionales ( 1998- 1 999), Ginebra, abril de 200 1 ,  p. 8. 
3 2  En el sentido que se utiliza en las disposiciones UNESCO-OMPI de 1 982. 
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tradicionales pero no todos los tradicionales son indígenas. Esta diferenciación 
representa más bien un j uego de palabras, pues los recursos naturales sobre los cuales 
existe la disputa del conocimiento tradicional "están ubicados en su gran mayoría en 
territorios indígenas", lo que nos habla de que la relación con la naturaleza que man­
tienen esos pueblos ha sido capaz de preservarlos. En la integridad cosmogónica del 
"conocimiento tradicional" está la clave, no en su disgregación técnica, científica u 
operativa.31 Es curioso cómo se elude en la OMPI la referencia al pueblo indígena y se 
le sustituye por patrimonio como el concepto más comprensivo de los conocimientos 
tradicionales, indígenas y no y de las expresiones del folclore. En síntesis, es un avance 
que exista interés de un organismo internacional en la regulación del conocimiento 
tradicional, pero en materia indígena mientras no se considere a los pueblos indígenas 
y su autonomía y libre determinación como punto de partida sólo se producirán par­
ches conceptuales que colocan la definición en el terreno de las normas internaciona­
les ya existentes, las cuales, la propia OMPI reconoce que no dan cabida a conceptos 
como el de "cosmogonía'', que resulta clave en la relación con la naturaleza, también 
hablan poco de la contradicción con el concepto de libre mercado desde la óptica in­
dígena.34 De esta disociación derivan los problemas que se han detectado para regular 
el conocimiento tradicional. Urge darle vuelta epistemológica al acercamiento al tema, 
pues se percibe un claro liderazgo de la OMPI frente a otras agencias de la ONU pero con 
la brújula mal orientada. 

Ley Federal de Acceso y Aprovechamiento de los Recursos Genéticos 

El Senado la aprobó el 27 de abril de 2005 y aún está en dictamen en la Cámara de 
Diputados. En este proyecto nuevamente tenemos a la contraautonomía en acción. 

33 Estas referencias se encuentran en la Carta de la Tierra de los Pueblos Indígenas: Declaración 
DE KARJ-OCA en el contexto de la Cumbre de la Tierra realizada en Rio de Jaoeiro en mayo 
de 1992. La Declaración de Mataatua, Aotearoa, en Nueva Zelanda, en junio de 1993; la 
Declaración de Santa Cruz de la Sierra de la I Reunión Regional sobre Propiedad Intelectual 
y Pueblos Indígenas, desarrollada en Bolivia en septiembre de 1 994. La Declaración de los 
Pueblos Indígenas del Hemisferio Occidental en relación con el Proyecto de Diversidad del 
Genoma Humaoo acordada en Phoenix, Arizona, en 1995; la Declaración de Ukupseni, 
derivada del Encuentro-Taller Indígena sobre el Proyecto de la Diversidad del Geno m a 
Humano, llevada a cabo en Kuna Yala, Panamá, en noviembre de 1 997. 

34 Para los Estados el eje está en la economía, en la promoción de la eficiencia en el mercado, 
para los pueblos indígenas la naturaleza está integrada por seres vivos y seres sagrados, tra­
tándose por tanto de una cosmovisión en la que el concepto de mercancía no entra. 
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Veamos: un requisito para el acceso a los recursos genéticos es el consentimiento pre­
vio, expreso e informado, otorgado por el Estado y, en su caso, los propietarios, e ji dos, 
comunidades y pueblos indígenas en los que se distribuye la biodiversidad, si bien se 
anota que dicho consentimiento será reglamentado y deberá concordar con la Ley 
Agraria y el Convenio 1 69 de la OIT, respectivamente. Se adelanta el "candado" de que 
la Secretaría deberá ratificar dicho consentimiento previo, expreso e informado. 
¿Quién consiente?, ¿quién es el titular de derechos?, ¿la autonomía concedida a los 
pueblos supuestamente en la contrarreforma indígena de 2001 es para que la ejerza el 
Estado en su representación? ¿otra ve:z la tutela?, nos preguntarnos. Además se establece 
que se deberá cubrir el pago de los derechos correspondientes. Por otra parte, en pa­
ralelo a esta disposición, hay un proyecto de ley de consulta también aprobado por el 
Senado que señala que ésta se realizará mediante entrevistas, encuestas y foros. ¿Cuál 
respeto al Convenio 1 69 de la OIT que señala que se hará a través de las formas especí­
ficas de organización propias de los pueblos indígenas? Pues esta caricatura de la con­
sulta está dibujada en el proyecto de ley, en concordancia con ello acá se le reduce a un 
"formato", indicando que "el formato mediante el cual se otorga el consentimiento 
previo, expreso e informado será publicado por la Secretaría en el Diario Oficial de la 
Federación". No sólo eso, la consulta no vale si no es ratificada por el Estado, así es 
como se traduce la pretendida autonomía de los pueblos. 

Por último tenemos la Ley General de Vida Silvestre, proyecto de reforma apro­
bado en el Senado el 28 de abril de 2005, en el cual tampoco faltan las expresiones 
referidas a los pueblos y su consiguiente asistencia técnica reafirmando su convicción 
de que los pueblos sobre la naturaleza saben poco. Ese es el espíritu de la ley similar a 
los otros proyectos ya comentados. 

El rol del Convenio sobre Divers idad B io lógica (CDB) 

Este instrumento internacional es usado como el paraguas que en nombre de la diversi­
dad y sustentabilidad ha introducido una postura conservacionista y proclive al fomen­
to del capital, antes que una que combine el factor cultural y social con el ambiental.35 
En contraposición surgió el socioambientalismo, basado en el presupuesto de que las 
políticas públicas ambientales sólo tendrían eficacia social y sustentabilidad política si 
incluían a las comunidades locales y promovían un reparto socialmente justo y equi­
tativo de los beneficios derivados de la explotación de recursos naturales. Con esto, 

35 Adoptado en junio de 1992, en el marco de la Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre 
Ecología y Desarrollo, celebrada en Rlo de Janeiro, y entró en vigor el 29 de diciembre de 1993. 
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como afirman Manuela Carneiro de Cunha y Mauro de Almeida (Santini, 2005), 
nació un nuevo paradigma que asociaba pueblos indígenas y tradicionales, ambiente 
y recursos naturales y desarrollo, ahora de manera positiva. En vez de "pobres" gené­
ricos, los pueblos tradicionales e indígenas emergieron en el discurso público como 
partes legítimamente interesadas en las políticas de desarrollo y de conservación; 
como actores colectivos e individuales dotados de conocimientos importantes sobre 
el ambiente natural o sobre medios de utilizarlos o bien como detentares de institu­
ciones que habían funcionado en el pasado (Santini, 2005: 34) . 

En síntesis, el socioambientalismo pasó a representar una alternativa al conservacio­
nismo-preservacionismo o movimiento ambientalista tradicional, pero distante de los 
movimientos sociales y de las luchas políticas por justicia social y por el involucramiento 
de las poblaciones tradicionales en la conservación de la biodiversidad. Para una parte del 
movimiento ambientalista tradicional preservacionista, los pobres, de manera general, 
son una amenaza a la conservación ambiental y las unidades de conservación deben 
ser protegidas permanentemente de esa amenaza. Este movimiento tiende a reproducir 
el modelo de países del primer mundo (Santini, 2005: 40) . 

De acuerdo con el artículo 1 °  del Convenio sobre Sociedad Biológica (cos), sus 
objetivos son la conservación y uso sostenible de la biodiversidad, así como el reparto 
equitativo de los beneficios derivados de la explotación de los recursos biogenéticos. 
En su preámbulo, el convenio reconoce "la estrecha y tradicional dependencia de 
muchas comunidades locales y poblaciones indígenas que tienen sistemas de vida 
tradicionales basados en los recursos biológicos", pero esta mención no aparece como 
norma que proteja sus derechos en el cuerpo mismo de documento.36 La disposición 
relativa al conocimiento tradicional y los derechos indígenas se encuentra en el artículo 
8j que textualmente dice: 

CONSERVACIÓN IN 5/TU. 

Cada Parte Contratante, en la medida de lo posible y según proceda: 

j) Con arreglo a su legislación nacional, respetará, preservará y mantendrá los cono­
cimientos, las innovaciones y las prácticas de las comunidades indígenas y locales 

36 Según el CDB por recursos biológicos se entienden los organismos o partes de ellos, las pobla­

ciones o cualquier otro tipo del componente biótico de los ecosistemas de valor o utilidad 
real o potencial para la humanidad. Y "recursos genéticos" sería el material genético de valor real 
o potencial. 
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que entrañen estilos tradicionales de vida pertinentes para la conservación y la 
utilización sostenible de la diversidad biológica y promoverá su aplicación más 
amplia, con la aprobación y la participación de quienes posean esos conocimientos, 
innovaciones y prácticas, y fomentará los beneficios derivados de la utilización de 
esos conocimientos, innovaciones y prácticas se compartan equitativamente.37 

Dada la serie de evidentes candados del inciso j "en la medida de lo posible", "con 
arreglo a su legislación nacional" ,  "respetará'' antes que reconocerá el derecho etcétera, y 
tomando en cuenta la vigencia previa del único instrumento internacional en ese momento, 
relativo a pueblos indígenas como es el Convenio 1 69 busqué una opinión experta para 
abordar la relación del CDB y el Convenio 1 69. En entrevista, René Kuppe puntualiza: 

Las contradicciones son mucho más profundas de lo que uno cree a primera vista. 
Partiendo del aspecto formal, el Convenio 169 no se refiere por sí mismo, a los cono­
cimientos tradicionales, mientras el CDB hace una clara referencia en su artículo 8j. 
Sin embargo, el Convenio 1 69 incluye varias normas que permiten la construcción 
de una protección integral de la cosmovisión y la vida intelectual de los pueblos indí­
genas (de las cuales los conocimientos son un aspecto importante) . El Convenio 169, 
además, protege la RELACIÓN entre las esferas intelectuales de las culturas indígenas y 
su base territorial como sociedades humanas. Otro aspecto importante del Convenio 
es la filosofía con que asume que son en primer lugar estas sociedades quienes pueden 
controlar sus cosmovisiones y otras partes de sus culturas. Este control tiene su fun­
damento en los derechos colectivos que corresponden a estos grupos como pueblos. 
Su carácter como pueblos no tiene una connotación para el derecho internacional, 
pero se reconoce en cierto sentido un título exclusivo sobre el patrimonio cultural de 
estas sociedades. Tal vez, este control de los pueblos indígenas, que les corresponde 
sobre sus propias culturas, suena muy plausible, pero no es sobreentendido, si leemos 
con cuidado el artículo 8j del CDB. En estas normas del artículo 8j se manifiesta ya 
toda la filosofía del cambio paradigmático del derecho ambiental de los años noventa. 
El nuevo paradigma neoliberal no quiso proteger al ambiente como tal, sino someter­
lo a una lógica por la cual se daría un valor mercantil a los recursos del sistema [global] 
de comercio capitalista. Con otras palabras, la nueva filosofía fue: Hay que privatizar 
la naturaleza, y darle un precio, así no va a destruirse, porque la destrucción será cara. 
Así, el convenio se basa en los tres objetivos de preservar los recursos, de someterlos a 
una utilización sostenible y de realizar una participación justa en los beneficios que se 
deriven de esta utilización. Ahora bien, en el 8j encontramos nada más que la extensión 

37 Diario Oficial de la Federación, 7 de mayo de 1 993. Entró en vigor el 29 de diciembre de 1 993. 
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de estos tres pilares al tema de los conocimientos indígenas. Hay que conservarlos, 
hay que promover su aplicación. El CDB es más bien ambiguo sobre la manera como 
se llega a esta [aplicación amplia] de los conocimientos indígenas, porque es tarea de 
los Estados incluso PROMOVER ésta. ( 17  de abril de 2002) 

Acorde con lo anotado por Kuppe, observamos en las leyes y proyectos arriba 
referidos las evidencias de la aplicación del CDB con arreglo a la legislación nacional, 
donde se traza una línea de privatización de la naturaleza y con ello del hábitat de los 
pueblos indígenas, que marca una continuidad con la contrarreforma del artículo 27 
constitucional. 

PERSPECTIVA 

En cuanto a las circunstancias políticas indispensables para lograr sustentar constitu­
cional y legalmente la viabilidad de los pueblos indígenas, se requiere un golpe de ti­
món en la hegemonía neol iberal, algo que no aparece en el corto plazo. La fuerte 
oleada privatizadora sólo podrá detenerse con una fuerza social mayor a la que hasta 
ahora se ha expresado y cuya organización es compleja. Por lo pronto, podemos cons­
tatar que en el terreno del pensamiento hay múltiples propuestas y elaboraciones que 
rompen con el mito de que no se quiere el progreso o se rechaza la preservación del 
medio ambiente por sí misma. Los pueblos, s in embargo, enfrentan puntualmente 
cada una de las amenazas a sus territorios y para ello recurren a los espacios jurídicos, 
crecientemente en el plano interamericano, pero no se confían y acuden a la movili­
zación, con el consiguiente resultado de que su protesta es criminalizada.38 

A mi juicio, la desnaturalización de los antiguos Estados nacionales39 y el avance 
de normativas sobre privatización de recursos naturales hacen inviables las reformas 
en materia indígena. Es una paradoja, al igual que en el siglo XIX, hoy los pueblos in­
dígenas caminan por una vía y los Estados en sentido contrario. Los Estados se han 
vuelto inmunes a las normas relativas a derechos de los pueblos indígenas, sobre todo 
cuando no hay efectos vinculatorios. Es el caso de la aprobación la Declaración sobre 

38 Tendencia que consiste en ubicar acusaciones penales a los líderes de los movimientos so­
ciales anulando su derecho a la protesta social. 

39 Cuando hablo de desnaturalización me refiero al impacto de las políticas neoliberales en el 
ámbito interno, a las cuales se han subordinado los Estados abandonando sus responsabili­
dades constitucionales en relación con la defensa de la soberanía. 
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los Derechos de los Pueblos Indígenas por la ONU40 cuyo texto proviene de las delibe­
raciones del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas que se reunió en Ginebra 
a partir de 1 982 y congregó a buena parte de los líderes que desde entonces estaban 
involucrados en los movimientos por el reconocimiento de sus derechos. Durante más 
de dos décadas transcurrió el proceso de reconocimientos constitucionales en algunos 
países, con altibajos en la dimensión y alcance de sus textos. También en 1 990 inició 
la vigencia del Convenio 1 69 de la OIT que con carácter vinculatorio establecía una 
serie de derechos que en algunos casos sobrepasaban los que internamente se habían 
consignado, pero todos ellos estaban por debajo del alcance de lo que se estaba plan­
teando en el Proyecto de Declaración ahora aprobado. Es de anotarse la continuidad 
en la postura de los Estados al ver en los pueblos indígenas y su libre determinación el 
fantasma de la balcanización. Una de las enmiendas al texto de la Declaración apro­
bada consistió en introducir la limitante en el artículo 46 respecto a que ninguna 
parte del contenido de ese documento permitiría afectación de la integridad territorial 
de los Estados. Lo mismo sucedió en relación con el concepto de "pueblos" en el Con­
venio 1 69 de la OIT. Al revisar las memorias de sus debates encontrarnos a gobiernos 
calificándolo de "perjudicial" para la soberanía de los Estados, a otros diciendo que 
podía conducir a la "desintegración" o afectar "la unidad nacional". Fue condición 
tajante de los Estados para aprobarlo especificar que el concepto de "pueblos" no ten­
dría implicación alguna en lo que atañe a los derechos que pueda conferirse a dicho 
término en el derecho internacional. Y eso que en este convenio no se formuló el de­
recho a la libre determinación. 

Está por verse el trasfondo de la decisión ampliamente mayoritaria, casi unánime 
de los Estados, de aprobar la declaración, si bien con enmiendas de último momento. 
Que es un acto de justicia tardía no hay duda. Lo importante es que la declaración ya 
está aprobada y contiene el reconocimiento de derechos fundamentales que no cubría 
el Convenio 1 69 en el plano internacional, como lo es la libre determinación y la 
autonomía, el consentimiento previo, libre e informado en lugar de la mera consulta, 
los derechos territoriales, los de propiedad intelectual, etcétera. Sin embargo, la apro­
bación de la declaración se logra cuando están presentes los signos de crisis y agota­
miento de la política de reconocimiento por la falta de justiciabilidad41 de las normas 
indígenas hasta ahora vigentes. Se ha cerrado una etapa y se inicia la que tiene que ver 
con las posibilidades de impacto y aplicación de un instrumento jurídico que siendo 
parte del derecho internacional no es vinculante en el orden interno de México. 

40 6 1  a Asamblea de la ONU, 1 3  de septiembre de 2007. 

41 Garantías del Estado para el ejercicio de los derechos reconocidos a los pueblos indígenas. 



En busca del sujeto perdido: los pueblos indígenas bajo el signo de la privatizac ión 1 49 

Los pueblos indígenas cuentan ahora con dos instrumentos internacionales con 
naturaleza y contenidos diferentes y con ellos y sus normativas nacionales habrán de 
definir sus estrategias. Para hacerlo deberán ampliar la mira y reconocer que las normas 
indígenas coexisten con otras tanto nacionales como internacionales que no caminan 
en su lógica. Me refiero a la legislación relativa a privatización de recursos naturales 
que hemos apuntado en este capítulo. Tarea compleja, pero la gravedad de la situación 
de estos pueblos no permite posturas formalistas, así que no basta con atenerse a la 
letra del texto aprobado con todo y su carácter emblemático. Coincido con lo anotado 
por Brisna Caxaj (2008) siguiendo la noción del "indio permitido" en torno a "los 
derechos permitidos", los relacionados con algunos de los derechos culturales, lengua, 
educación intercultural bilingüe, acceso al traductor en procesos penales, en contraste 
con los "derechos no permitidos", donde se ubican principalmente los económicos 
y colectivos. En efecto, la situación actual de las reivindicaciones de pueblos indígenas 
por la justiciabilidad de sus derechos nos indica que tratándose de los recursos natu­
rales o de la decisión sobre la implantación o no de los proyectos mineros o construcción 
de hidroeléctricas, antes que respetarse el consentimiento previo, libre e informado o 
el elemental derecho a la consulta, se les criminaliza. Y concluyo con la situación la­
mentable de que se reconocen derechos a los pueblos, siempre y cuando no los ejerzan. 
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Las acci ones afi rmativas en B ras i l  

Rebecca Igreja 

INTRODUCCIÓN 

Las políticas de acción afirmativa destinadas específicamente a la población negra son 
hoy una realidad en Brasil. Estas políticas se enfocan sobre todo en el acceso de la 
población negra a la enseñanza superior estableciendo cuotas raciales para los exáme­
nes de ingreso a las universidades brasileñas llamados "vestibulares". La adopción de 
políticas de acción afirmativa en Brasil ocurre, sin embargo, dentro de un contexto 
muy conflictivo que refleja una lucha de fuerzas, donde se debaten permanentemente 
posiciones radicales a favor y en contra. Ese contexto hace muy complejo el análisis de 
los intereses que están en juego y de los alcances que pueden tener esas políticas. 

En este texto muestro los puntos críticos del debate sobre la aplicación de las 
políticas de acción afirmativa en Brasil. Utilizo como soporte de análisis mi experien­
cia de acompañamiento en el Programa Diversidad en la Universidad del Ministerio 
de Educación Brasileño (MEe), desarrollado por el gobierno de Fernando Henrique 
Cardoso, durante el cual se amplió el debate sobre las acciones afirmativas en Brasil. 1 
La investigación inició en el año 2001 e incluye el diseño del Proyecto por parte del 
MEe, así como la actuación de las organizaciones negras que se vincularon con él. Para 
concluir, hago una breve reflexión sobre las condiciones vigentes al momento de re­
dactarse este trabajo (2006) , cuando se conocieron los resultados de las primeras ex­
periencias de políticas de cuotas adoptadas por algunas universidades brasileñas. 

EL CONCEPTO DE ACCIÓN AFIRMATIVA 

Una de las primeras dificultades en el tratamiento de las acciones afirmativas es su 
conceptualización. Las políticas dirigidas a la población negra en la década de los 
noventa estuvieron enfocadas en la legislación antirracista, en la valoración de la he­
rencia cultural negra o en la promoción de las acciones afirmativas. Joaquim Benedito 
Barbosa Gomes (200 1 :  40) , j urista, negro y hoy ministro del Supremo Tribunal 

Este estudio lo usé como fuente para la elaboración de mi tesis de doctorado (Igreja, 2005) . 
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Federal, propuso una definición de las acciones afirmativas que ha servido de guía 
para el debate en el seno del gobierno. El autor las define como: 

Un conjunto de políticas públicas y privadas de carácter obligatorio, facultativo o 
voluntario, concebidas con vista a combatir la discriminación racial, de género y de 
origen nacional así como a corregir los efectos actuales de la discriminación practicada 
en el pasado, teniendo por objetivo alcanzar el ideal de efectiva igualdad de acceso a 
derechos fundamentales como la educación y el empleo. 

El punto de partida del debate sobre las acciones afirmativas en Brasil fue el año 
de 1 995, cuando se conmemoró el Tricentenario del Zurubí de los Palmares2 y como 
parte de las celebraciones se organizó la Marcha Zumbí de los Palmares contra el Ra­
cismo, por la Ciudadanía y la Vida, manifiesto determinante de las nuevas estrategias 
políticas que serían asumidas por el Movimiento Negro Unificado. Ese año tomó po­
sesión el nuevo presidente, Fernando Henrique Cardoso, que firmó, el mismo día de 
la marcha, 20 de noviembre, el decreto que instituyó el Grupo de Trabajo Internacional 
para la Valoración de la Población Negra ( GTI), coordinado por el Ministerio de Justicia 
Qaccoud y Beghin, 2002: 1 9) .  Con la creación del GTI, se reinició la discusión sobre 
el Convenio 1 1 1 3 de la Organización Internacional del Trabajo (oiT) y se estableció el 
nuevo Programa Nacional de Derechos Humanos (PNDH) , que concedió un tópico 
específico para la población negra. Otro momento importante fue la realización, en 
1 996, en el palacio presidencial, del seminario Multiculruralismo y Racismo: el Papel 
de la Acción Afirmativa en los Estados Democráticos Contemporáneos, promovido 
por el gobierno brasileño, que reunió a intelectuales brasileños y brasilianistas 
norteamericanos para discutir la viabilidad de las políticas de acción afirmativa en 
Brasi l. El evento posibil itó un debate más profundo, demostrando las posiciones dis­
cordantes de los intelectuales, principalmente de aquellos comprometidos con los 
movimientos negros. 

Cuando el GTI retomó su trabajo después del seminarío, propuso medidas de 
acción afirmativa para promover un mayor acceso de la población negra al trabajo y a 

2 El 20 de noviembre fue la fecha escogida como el Día Nacional de la Conciencia Negra por 
el Movimiento Negro Unificado, en homenaje a Zumbí, líder máximo del palenque de 
Palmares y símbolo de la resistencia negra, asesinado el 20 de noviembre de 1 695.  

3 El Convenio 1 1 1  de la OIT (1 958) sanciona la discriminación en el empleo y la ocupación 
por motivos de raza, color, sexo, religión, opinión política, ascendencia nacional u 
origen social y obliga a los países miembros a formular políticas que promuevan la igualdad 
de oporrunidadesen esas materias. 
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la educación. La escuela se colocaba como instrumento fundamental en la lucha contra 
el prejuicio y de consolidación del respeto a los derechos. Por este motivo, el MEC fue 
requerido para establecer un programa de combate a la discriminación en las escuelas 
y ofrecer a los jóvenes negros una mayor oportunidad de ingreso y de permanencia en 
la enseñanza superior. La primera sugerencia fue que el MEC ofreciera cursos preparato­
rios para el examen de admisión universitaria (prevestibulares), destinados específica­
mente a alumnos de escuelas públicas provenientes de los sectores más desfavorecidos 
de la población, que incluyen, como es sabido, una elevada proporción de población 
negra. A partir de la creación del GTI el debate sobre las acciones afirmativas fue ga­
nando espacio, principalmente en sectores del gobierno y entre organizaciones repre­
sentativas del movimiento negro. Ese debate se intensificó aún más a partir del año 
2000, cuando Brasil se preparaba para participar en la III Conferencia Mundial contra 
el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intoleran­
cia, promovida por la ONU y realizada en Durban, Sudáfrica, entre el 3 1  de agosto y el 
7 de septiembre de 200 l .  Hay que destacar la visibilidad que un órgano gubernamental 
asumió en la preparación para la Conferencia. El Instituto de Investigaciones Económi­
cas Aplicadas (IPEA) ejerció y ejerce un importante papel en las discusiones sobre la 
cuestión racial, sobre todo por la divulgación de estudios estadísticos que confirman 
la desigualdad racial presente en el país (Henriques, 200 1 ) . 

Después de la Conferencia de Durban se instituyeron nuevas políticas y acciones 
dirigidas a la población negra. Nuevos consejos fueron creados, como el Consejo 
Nacional de Combate a la Discriminación (CNCD) en sustitución del debilitado GTI. 

La cuestión racial se convirtió en un capital político significativo para muchas autorida­
des que la incluían constantemente en sus discursos. La prensa ejerció una influencia 
considerable en ese momento. Periódicos y revistas de gran circulación, en general, 
tendían a promover el debate sobre la "democracia racial", presentando opiniones en 
contra o a favor de las acciones afirmativas. A pesar del debate, las medidas anunciadas 
no fueron efectivas. Hubo muchas acciones aisladas sin la determinación común de 
atender las demandas de las organizaciones negras. Las apoyaron algunos políticos 
de diferentes partidos, de derecha e izquierda, pero jamás fueron parte de la bandera de 
ninguno.4 Además, su concepción como cuotas raciales era motivo de serios conflictos, 
especialmente para los representantes del MEC, que las rechazaron como propuesta. 

Las organizaciones negras fueron invitadas a debatir, pero el espacio que el gobierno 
les abrió acabó por generar conflictos entre ellas. Las invitadas eran siempre las mismas 

4 El movimiento negro jamás logró articularse con un partido o él mismo constituir un 
partí do político que defendiera las causas negras. Hanchard (200 1 ) ,  estudioso 
estadounidense, cree que esa es precisamente la fragilidad del movimiento negro en Brasil . 
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ONG de Sáo Paulo y Rio de Janeiro, las mejor articuladas. Además, muchos de sus 
representantes temían ser cooptados por el Estado o comprometerse con medidas que 
no serían llevadas a cabo. Los cambios eran muy rápidos y en realidad no se habían 
promovido debates con la sociedad en generaL La discusión se basaba en la opinión 
de un círculo muy restringido.5 Finalmente, en 2002 se inician las primeras experien­
cias con las cuotas raciales en las universidades. El 9 de octubre de 2002, la Asamblea 
Legislativa del Estado de Rio de Janeiro aprobó un proyecto de ley que reservaba 40% 
del cupo total para negros y pardos en las universidades públicas estatales: la Univer­
sidad del Estado de Rio de Janeiro (uERJ) y la Universidad Estatal del Norte Fluminense 
(UENF ) . La ley, inicialmente propuesta por el gobernador Antonio Garotinho, preveía 
50%, pero la Asamblea redujo ese porcentaje.6 

EL PROGRAMA DIVERSIDAD EN LA U NIVERSJDAD-MEC 

El análisis del programa del MEC fue realizado en dos momentos: primero cuando 
estuve vinculada al programa como consultora de la UNESCO (Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura) con la responsabilidad de 
apoyar en su desarrollo; y segundo, después de haberlo dejado, ya como parte de mi 
investigación doctoral, etapa que me permitió tomar una distancia crítica frente al 
mismo. La investigación fue concebida como un estudio de las prácticas instituciona­
les desde la perspectiva de la antropología política, que aborda los espacios institu­
cionales como espacios de lucha de poder, de articulación y legitimación de ideas. En 
estos espacios se observan las estrategias empleadas por los distintos actores que 

s Carlos Alberto Santos de Paulo (2002: 1 1 0) demuestra en su trabajo los recelos que 
enfrentaban los representantes del Movimiento Negro en relación con el establecimiento 
de las acciones afirmativas. S iempre buscaron demandar medidas más amplias de inclusión. 
En su evaluación de los testimonios de los representantes negros, el autor afirma que la 
propuesta de políticas públicas dio lugar a concesiones transformadas en cuotas y políticas 
específicas, lo que no reveló fidedignamente la intención del movimiento. Son medidas ais­
ladas que, en el conjunto de las expectativas, no reflejan las necesidades reales de empo­
deramienro de la población negra. 

6 La Ley núm. 4. 1 5 1 ,  del 4 de septiembre de 2003, determinó cambios en estos criterios: las 
universidades públicas estatales de Rio de Janeiro debían establecer cupos reservados para 
los estudiantes pobres, de 45%; 20% para estudiantes oriundos de la red pública de 
enseñanza; 20% para negros, y 5% para personas con discapacidad e integrantes de minorías 
étnicas. 
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participan en el proceso político. A partir de las prácticas y discursos de los represen­
tantes y agentes, el objetivo se centra especialmente en la manera como las insti tuciones 
construyen sus territorios, realizan sus actividades y definen un espacio político en 
función de las ideas que producen (Bellier, 1 997) .7 

El Programa Diversidad en la Universidad: acceso a la universidad de grupos so­
cialmente desfavorecidos, con énfasis en negros e indígenas,8 constituyó una primera 
propuesta del MEC como una alternativa a la aplicación de cuotas raciales en las uni­
versidades. Tenía como objetivo: "apoyar la promoción de la equidad y de la diversidad 
en la enseñanza media y en la educación superior para afrodescendientes, indígenas y 
otros grupos socialmente desfavorecidos". Sus objetivos específicos se centraban en: 

í) Apoyar la formulación de manera participativa, de políticas y estrategias de inclu­

sión social y de lucha contra la discriminación racial y étnica para la educación media 
y superior; íi) Fortalecer la capacidad del Ministerio de Educación para orientar la 
formulación de las referidas políticas y estrategias; iií) Apoyar, desarrollar y evaluar 
proyectos innovadores que puedan contribuir a la formulación de las referidas políti­

cas y estrategias. 

El programa nació de un convenio entre el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y el MEC, dentro de la Secretaría de Educación Media y Tecnológica (Semtec) ,9 
con el objetivo de orientar futuras políticas públicas de mayor amplitud dentro de la 
misma temática. Al paso del tiempo, el Programa Diversidad en la Universidad se fue 
definiendo básicamente como un proyecto de financiamiento de cursos prevestibulares, 
entidades ya existentes que buscaban solucionar las carencias educativas de los alumnos 
provenientes de las escuelas públicas del país. En ese sentido, el proyecto lanzado final­
mente no era el mismo que había sido elaborado y acordado con varias instituciones 
y con las organizaciones negras. Un análisis del programa nos permite reflexionar en 
torno a los aspectos todavía en debate sobre las acciones afirmativas en Brasil. 

La primera dificultad del programa fue definir su cobertura. ¿A quién estaba diri­
gido? El Ministerio lo presentó como una alternativa a la aplicación de cuotas. Serían 

7 El estudio antropológico de l as instituciones permite observar los efectos prácticos y 
simbólicos de la globalización en el funcionamiento de las instituciones y organizaciones 
que gobiernan la economía y la sociedad. Consiste, como afirma Ahéles, en una forma de 
estudiar el Estado vu dans bas (Ahéles, 1 997: 1 9). 

8 Emplearé como título Programa Diversidad en la Universidad, sin embargo, resalto la  
importancia del título completo del programa. 

9 Compete a la Semtec definir políticas generales para la enseñanza media en el país. 
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los "negros" los beneficiarios, definidos con base en lo propuesto por los censos y 
conteos nacionales. La población negra en Brasil se clasifica en términos de raza, especí­
ficamente de color, y no en términos culturales o lingüísticos. 10 En la actualidad se 
utilizan tres grandes sistemas clasificatorios raciales para categorizar a la población 
negra, en un continuum de tonos que va del blanco al negro. El primero es el censo, 
que tiene tres categorías: blanco, pardo y prieto, más los indígenas y los amarillos 
(asiáticos) . El segundo es el discurso popular, que utiliza múltiples categorías, entre 
ellas la más conocida es la de "moreno". El tercero es la propuesta por el Movimiento 
Negro y que ha sido retomada por estudiosos del tema, que suma las categorías pardo y 
prieto, resultando en una clasificación binaria: negros y blancos o no blancos y blancos 
(1elles, 2003: l 05). 11 Obviamente estos sistemas corresponden a los modos de interpre­
tación del término raza y refleja la ambigüedad que circunda a estas interpretaciones. 

La cobertura del programa sufrió su primera objeción por parte de las instituciones 
públicas responsables de autorizar el financiamiento del proyecto12 y de las demás se­
cretarías del MEC. Según ellas, la elaboración de un proyecto destinado a un grupo 
racial privilegiaría a ese grupo en detrimento de otros, que también padecían graves 
procesos de exclusión. Su recomendación reiterada ha sido focalizar en la pobreza y en 
la enseñanza pública. La Secretaría de Educación Superior (Sesu) y el Instituto Nacio­
nal de Estudios e Investigaciones Educacionales (INEP) se oponían a la realizació n  del 
proyecto pues, según los datos del INEP, con la notable expansión de la cobertura 
escolar verificada durante el gobierno de Cardoso, los negros serían los más beneficiados 
por su sobrerrepresentación en las clases sociales más bajas. Tal aumento obedecería a 
la implementación de políticas más incisivas de universalización del acceso, que -aun­
que no fueran focalizadas-, derivarían en una significativa reducción en el déficit de 

10 Los estudios de Oracy Nogueira ( 1 992, 1 998) afirman que en Brasil, a diferencia de los 
Estados Unidos, lo que define a la población negra no es su ascendencia africana y esclava, 
es decir, su origen, sino el color de su piel. Es el color de la piel, la apariencia, lo que define 
a las personas socialmente y sirve de base para la clasificación y hasta para acciones 
discriminatorias. 

11 En la clasificación realizada por los censos brasileños encontramos el color "prieto". Cuando 
se habla de negro se debe entender la suma de pardos y prietos, o sea, negro es un concepto 
sociorracial que une la población prieta con los mestizos. Negro no es solamente un color, 
también es un concepto que remite a la raza, la culrura, la estética, idea defendida sobre todo 
por los representantes de las organizaciones negras. 

1 2 La primera objeción vino de la Secretaría de Asuntos Internacionales (Seain) del Ministerio 
de Planeación, responsable de acompañar la preparación y ejecución de los proyectos 
susceptibles de financiamiento externo y de su conducción a la Comisión de Financiamientos 
Externos (Cofiex) , del propio Ministerio. 
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la población negra. Ésta ha sido una idea defendida por los críticos a las acciones 
afirmativas, que creen además que dar preferencia a la raza produciría una distorsión 
puesto que el problema central es el bajo nivel educativo de las clases bajas (Schwartz­
man, 1 999). Los datos del IPEA registraban el progresivo incremento en la escolaridad 
de la población negra, tal como argumentaba el INEP, pero afirmaban que esta tenden­
cia también beneficiaba a la población blanca, por lo cual se mantenía la brecha, o sea, 
un diferencial constante de resultados entre blancos y negros (Henriques, 200 1 ) .  El 
programa del MEC se legitimó con base en los datos del IPEA, con todo y que el propio 
MEC, vía INEP, no los reconociera y los negara públicamente. 

Las acciones afirmativas se encuentran en medio del debate por las cifras que de­
muestran la situación desfavorable de la población negra. El mismo concepto de "po­
blación negra'' ha sido cuestionado dada la dificultad de delimitar un agrupamiento 
negro en Brasil, considerado muy fluido. Definir a las personas como negras se rela­
ciona íntimamente con la condición social, el estatus, la educación y aun el género y 
la región del país, lo que hace que varíe según los contextos. Aunque se han elaborado 
diversos estudios para refinar las categorías raciales de los análisis estadísticos, los re­
sultados suelen ser contradictorios (Silva, 1 999; Osorio, 2003; Schwartzman, 1 999; 
Telles, 2003) . A su vez, estos datos son discutidos constantemente por el hecho de que 
todavía no es obligatoria, y por lo mismo no se ha realizado la desagregación de aque­
llos ofrecidos por varias instituciones con base en la raza y el color. Apenas hace poco 
los datos oficiales sobre las desigualdades raciales se hicieron estadísticamente más 
daros, gracias a levantamientos sistemáticos, regularmente divulgados (Martins, 2004: 
1 1 ) .  Hay que destacar en este sentido que las diferencias en el levantamiento de datos 
generan una falta de homogeneidad comparativa. 

En suma, hay consenso entre los estudiosos en que el mayor porcentaje de negros 
se ubica en las clases más bajas. 13 Las diferencias entre las distintas posiciones son por 
las opciones de política pública que debe aplicarse para su corrección, es decir, políti­
cas universalistas contra la pobreza o políticas específicas como las acciones afirmativas. 
Algunos críticos explican la pobreza negra por la falta de planeación y de inclusión de 
los negros en el mercado de trabajo al final del periodo de la esclavitud. Por lo tanto, 
el resultado es una situación de desigualdad social y no racial. Una política contra la 

13 Los estudios pioneros de Carlos Hasenbalg y Nelson de Valle Silva ( 1 999) ya desglosaban 
los datos estadísticos según las razas, demostrando las diferencias de condiciones sociales 
entre negros y blancos. Asimismo, Marcelo Paixao (2003) desglosa anualmente los análisis 
del Índice de Desarrollo Humano (IDH) elaborado por el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD), según las razas en Brasil, buscando demostrar la diferencia entre 
blancos y negros. 
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pobreza efectiva sería suficiente para corregir este problema histórico. Sin embargo, 
representantes del Movimiento Negro y estudiosos del tema afirman que la sobrerrepre­
sentación de los negros en las clases más bajas también se explica por la actualización 
y permanencia de mecanismos de exclusión, de discriminación. Además, los negros 
desean verse más representados en los niveles económicos, sociales y culturales más 
elevados. Estas consideraciones basadas en la existencia de racismo y de discriminación 
hacen que sea insuficiente enfocar la pobreza. Por otra parte, as organizaciones negras 
reclamaban constantemente al MEC la discriminación y el racismo en las escuelas. 14 Son 
situaciones en que los niños son víctimas de actos discriminatorios por parte de profe­
sores o de otros alumnos o en que se sienten discriminados por la falta de representación 
en el material escolar -en las imágenes de los libros, revistas o cualquier material que 
puede ser usado en clase-. El propio MEC había tratado el problema al publicar el libro 
Superando el racismo en la escuela, organizado por Kabengele Munanga (200 1 ) .  

La coordinación del Programa Diversidad e n  l a  Universidad enfrentaba u n  gran 
desafio: para su ejecución, era indispensable contar con el consenso de varias secretarías del 
MEC y del personal de educación, entre ellos los educadores. Al mismo tiempo, debía 
ofrecer respuestas que atendieran las demandas de las organizaciones negras. Esto 
implicaba realizar una campaña sobre el racismo y la discriminación dentro del propio 
ministerio y para los educadores de todo el país. Pero se aproximaba el  fin del gobierno 
de Cardoso y era necesario que el proyecto comenzara inmediatamente. Las discusiones 
internas, las presiones de todos los actores y los problemas para autorizar el financiamiento, 
impedían el buen desarrollo del programa. La solución encontrada por la coordinación 
del programa para rebatir las críticas de que el proyecto era "discriminatorio" fue la de 
agregar otros grupos "discriminados", de modo que se sugirió a los indígenas. Tratar a 
los indígenas como grupo distinto con base en su diferencia cultural suscitaba menos 
resistencia por parte de las instituciones e i ncluso de los funcionarios del MEC. De 
hecho, había una legislación específica que de antemano garantizaba una educación 
diferenciada para ellos. A�í, el proyecto se apoyó en la alteridad indígena para justificar 

14 Los trabajos de Isabel Santos (200 1),  por ejemplo, analizan la manera en que la escuela, 
principalmente a través de los educadores, reproduce y alimenta visiones estereotipadas y 
racistas de los niños negros, que son muchas veces interiorizadas por ellos mismos. En sus 
estudios denuncia una menor expectativa de los profesores en relación con los niños negros, 
que estarían, según su creencia, condenados al fracaso. Aún así, demuestra también que gran 
parte de los educadores expresa la necesidad de recibir asesoría para incluir la temática racial 
en sus currículos y prácticas. 
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su reconocimiento (Agier, 1 994) . 1 5  No obstante, el proyecto no contenía datos o fun­
damentos que se relacionaran con la problemática indígena, ni contemplaba las de­
mandas de las organizaciones indígenas, que por cierto no se limitaban a los cursos 
vestibulares. Para colmo, no se había realizado ninguna consulta a las organizaciones 
indígenas, ni a los técnicos de las demás secretarías encargados de la educación indí­
gena y tampoco a la Fundación Nacional del Indio (Funai). Los indígenas no existían 
para el proyecto. Como puede advertirse, los objetivos del programa se iban desfiguran­
do. Para rescatarlo en un momento de tantos enfrentamientos públicos entre el MEC y 
las organizaciones negras, hubo que buscar un contacto más directo con éstas, en un 
contexto menos mediatizado. Los cursos preparatorios populares, por ejemplo, trajeron 
elementos más sustantivos para el análisis de los problemas que involucraba la ejecución 
del programa. 

Los CURSOS POPULARES PREPARATORIOS PARA EL EXAMEN VESTIBULAR 

La realización de entrevistas a los representantes y alumnos de algunos cursos populares 
preparatorios para los vestibulares me permitió agregar elementos importantes para el 
análisis del programa del MEC y del debate sobre las acciones afirmativas en general. 
Para el periodo de trabajo de campo seleccioné cursos en las periferias de algunas capi­
tales, específicamente: Río de Janeiro (prevestibular para negros y carentes PVNC) , Sáo 
Paulo (Educafro, Thema Educa¡,:áo, Núcleo da Consciencia Negra), Porto Alegre (Cur­
so Supera¡,:áo para Afrodescendentes), Salvador (Oficina da Cidadania; Cooperativa 
Steve Biko) , y Vitória (Universidade para Todos). Estos cursos funcionaban en general 
con profesores voluntarios, muchos de ellos alumnos universitarios negros y blancos 
apoyados por ONG negras. Sus alumnos eran seleccionados por el criterio de pobreza 
y en  algunos casos por el de color. Su objetivo era facilitar la entrada de estos alumnos 
a las universidades, sobre todo a las públicas, consideradas de más difícil acceso. 
Estos cursos llamaron la atención hacia el problema racial en Brasil, pues su acción 
directa junto a los alumnos pobres constituía una gran fuerza de movilización popular. 

Los cursos prevestibulares pueden servir de ejemplo de acción afirmativa. Sin 
embargo, enfrentan muchos problemas con los alumnos principalmente por la deser­
ción de los que necesitan trabajar o por el bajo nivel educativo debido a la mala calidad 

1 5  Abordar la cuestión de los palenques, poblados fundados por esclavos cimarrones y que 
todavía existen en algunas regiones del país, era más fácil que enfrentar a la población negra 
en general, mayoritaria e integrada en la sociedad brasileña. Los palenques, por estar 
limitados a un espacio geográfico definido, podían ser tratados como las reservas indígenas. 
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de la escuela pública a la que asistieron. Aun así, trabajan para superar estas dificultades, 
apostando a mejorar la autoestirna de los alumnos, y estimularlos para que desarrollen 
su potencial y para que exijan su derecho a ocupar el espacio universitario. Asimismo, 
muchos ofrecen a los alumnos acceso a bienes culturales como revistas y libros que 
normalmente les es imposible por su condición social. Resalta en estos cursos el enfo­
que en disciplinas que tratan la temática de la cultura y la ciudadanía. El objetivo era 
desarrollar una conciencia crítica en los alumnos para rescatar la ciudadanía y la auto­
estima de jóvenes y adultos víctimas, según los representantes, de una "esclavitud 
cultural, educativa y social". Estos cursos eran vistos corno una forma de conformar 
un movimiento social y étnico aprovechando su poder de atracción y de rnovilización. 16 

En las reuniones realizadas entre representantes, alumnos de los cursos y responsa­
bles del MEC se expresaron opiniones muy diversas, en especial sobre la definición del 
público al cual se dirigía el Programa Diversidad en la Universidad. Estas diferencias 
tenían que ver con el propósito de los cursos, la forma en que asumían la cuestión 
racial y el contexto en que estaban insertos. Destacaron tres nociones de "público": 
pobre, negro y afrodescendiente. 

En general, los representantes reconocían que establecer el color "negro" como 
criterio de selección era bastante polémico. Los cursos que proceden así son constan­
temente criticados y acusados de promover la exclusión y la discriminación. Además, 
anunciar los cursos para negros y no para pobres en general, podía contribuir a que no 
se inscribieran muchos alumnos "negros" que no se identificaban corno tales. Para 
algunos representantes, el problema era la falta de conciencia racial de los negros, 
contaminados por la idea de la democracia racial . 1 7  Sin embargo, esta idea fue criti­
cada por otros representantes y ha sido motivo de gran debate entre los estudiosos del 
terna. Muchos académicos creen que explicar la actitud de los alumnos negros corno 
falta de conciencia racial impide advertir otros motivos que conducen a que no se 
autoidentifiquen por su raza (Maggie y Fry, 2004; Schwarcz, 2002). Por ejemplo, 
Sérgio Costa (2002: 5 1 )  afirma que la definición hecha por los brasileños de su color 
no es objetiva. Puede ser influida por procesos individuales y colectivos de búsqueda 
de reconocimiento social y envuelve un conjunto de elecciones y negociaciones múl­
tiples y simultáneas alimentadas por mitos, deseos, experiencias y conocimiento. 

16 Sin embargo, había más interés por parte de los representantes y de los profesores (en menor 
medida) en incorporar estos temas que de los alumnos, muchos interesados solamente en 
pasar el examen vestibular (Canda u, 2000). 

17 Término que refiere a la inexistencia de discriminación racial en Brasil por las características 
del colonialismo portugués y el posterior mestizaje de blancos, indios y negros. 
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Incluso, hace parte de este conjunto la dificultad que tienen los brasileños de encajar 
en la clasificación bipolar: blanco o negro, preferida por los movimientos negros. 

Asimismo, el uso del concepto de raza es visto de manera crítica por quienes temen 
una racialización de las tensiones sociales entre n egros y blancos. Sociólogos defensores 
de las acciones afirmativas como Guimaráes ( 1 999: 9), han definido la raza como un 
concepto que no corresponde a ninguna realidad natural, sino que se trata de una 
clasificación social basada en una actitud negativa frente a ciertos grupos sociales e 
informada por una noción especifica de la naturaleza, algo endodeterminado. Esos 
autores también afirman que la "raza'', en tanto clasificación social, ya existe, y ha 
servido para imputarle a los negros una inferioridad social. El uso histórico del con­
cepto "raza" también tuvo su propia transformación en BrasiL Desde los famosos es­
tudios de Oracy Nogueira ( 1 985  [ 1954] ) ,  como vimos en la discusión sobre los censos, 
la raza fue equiparada al "color", a la apariencia. Pero para algunos autores clasificar a 
partir de la raza supone el riesgo de crear un sistema bipolar: blanco o negro, que 
niegue el mestizaje. Si bien es cierto que el uso ideológico del mestizaje ha impedido 
denunciar la discriminación racial, el debate sobre el racismo y la movilización negra 
en el país, también lo es que el fenómeno es reaL El número de mestizos aumenta, y 
aunque las estadísticas afirmen que las condiciones sociales de los pardos se asemejan 
a las de los negros, no por esto dejan de existir como categoría social. 18 lodo esto ha 
l levado a algunos autores a tomar en cuenta el  contexto racial específico de BrasiL 
Sansone (2004: 76), asegura que es necesaria una disposición tanto para interpretar 
la terminología fluida y compleja que se usa en la descripción de la raza como para 
reconocer la relevancia de los múltiples contextos en la determinación del uso de los tér­
minos y de las formas de clasificación. 

Un segundo punto importante de la controversia es la crítica a la democracia 
racial. Algunos intelectuales identificados como neofreyrianos19 tienden a defender la 
democracia racial, no como un hecho, sino como una aspiración. Estos autores inten­
tan demostrar que la democracia racial es un mito brasileño, pero no por ser una farsa, 
sino en el sentido antropológico, incorporado a la cultura brasileña. Un mito lo explica 

18 Sansone (2004: 35) afirma que debe realizarse un estudio más riguroso sobre los mestizos, 
categoría demográfica en rápida expansión, y no descarrarla como un grupo residuaL Según 
Telles (2003), la mezcla racial es un proceso histórico-demográfico y un factor social que ha 
sido relevante para la identidad brasileña durante más de cien años; la alta incidencia del 
mestizaje refleja esa flexibilidad de las fronteras raciales, particularmente evidente entre los 
pobres y entre las personas de color semejante en BrasiL 

19 En referencia a Gilberro Freyre, estudioso a quien se atribuye el concepto de democracia 
racial, con todo y que no utilizó este término específico en sus trabajos. 
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Fry (2000) como un conjunto de ideas y valores poderosos que forman la especificidad 
de Brasil (Da Matta, 1 997) ; un mito que influye en la vida cotidiana y enseña que la  
cordialidad es mejor que la confrontación (Fry, apud Hasenbalg, 1 996, p.  237, núm. 
4) . A decir de estos autores, desenmascarar la democracia racial no ha permitido re­
flexionar sobre su eficacia y permanencia, que resiste al descrédito teórico desde los 
años cincuenta. Schwarcz (2002: 3 1  O) sostiene que es posible "tomar en serio" el mito, 
lo que implica evitar asociarlo a la noción de ideología -como idea falsa- o com­
prenderlo sólo como un enmascaramiento intencional de la realidad. Los datos es­
tadísticos respaldan la desigualdad racial, pero su sola denuncia para probar el racismo 
no conduce a su extinción. Para algunos autores, insistir en el mito de la democracia 
racial es una forma de insistir en una sociabilidad entre blancos y negros que por lo 
menos en ideología está presente en las mentes de los brasileños (Schwarcz, 2002; 
Maggie y Fry, 2004). 

El debate sobre las acciones afirmativas en B rasil acabó sucitando una discusión 
entre disciplinas: la antropología y la sociología, entre investigaciones cualitativas y 
cuantitativas. En opinión de Rocha Pinto (2006), hubo una manipulación ideológica 
de las teorías de las ciencias sociales, especialmente antropológicas, sobre la fluidez de 
las clasificaciones raciales. Asimismo, el autor cree que usar los datos socioeconómicos 
de blancos y negros como prueba irrefutable de la existencia de una sociedad racial­
mente bipolar ha dejado fuera la reflexión en torno a la forma en que las medidas 
sociales impactan en la construcción de los grupos a través de la reificación de sus 
categorías definidoras. En el acompañamiento de los cursos pude verificar lo difícil 
que era para los alumnos identificarse racialmente: primero, porque temen que 
definirse como negros los vincule y comprometa con el movimiento político negro, 
algo no siempre deseado. Muchos de ellos sólo están interesados en el examen de ad­
misión universitario y, como afirman, no desean ser incluidos en el "militantismo 
negro". Incluso, esto puede generar que algunos prefieran usar el término "prieto" y 
no negro, porque este último implica una connotación política.20 

20 Renato Emerson dos Santos (2003: 139  y 2006), en su análisis sobre el PVNC, narra los 
dilemas surgidos en la constitución de los cursos, relacionados con los diferentes intereses, 
visiones y tiempos de los estudiantes, de los profesores y de los representantes. Según el 
autor, la perspectiva de los estudiantes es de tiempos más cortos, pues los alumnos ingresan 
y salen con extrema velocidad. En cambio, los profesores tienen una visión más fragmentada 
y sectorizada, derivada de un contacto con la realidad restringido a las pocas horas por 
semana que asisten al cursillo. Es en los coordinadores sobre quienes recae la necesidad de 
hacer compatibles los distintos tiempos de aquellos que integran el curso por las ideas y 
demandas venidas de los foros colectivos del movimiento negro. 
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El término "afrodescendiente", preferido por varios investigadores y por repre­
sentantes del movimiento negro, gana consenso pero no es aceptado por todos. Ha 
sido criticado por quienes reiteran en que hablar de descendencia es hablar de genes y 
los estudios genéticos comprueban la ascendencia africana de la gran mayoría de los 
brasileños, incluso algunos considerados blancos (Pena Bortolini, 2004). Estos datos 
respaldan el mestizaje nacional y explican los conflictos derivados de las cuotas basadas 
en la descendencia, puesto que alumnos blancos pueden reivindicarse como afrode­
scendientes especialmente si, como es común en Brasil, encontramos dos hermanos, 
uno blanco y otro negro. A su vez, algunos representantes y alumnos también han 
criticado el término porque transmite la idea de una identificación con África, inter­
pretada por muchos como un "extranjerismo". La reivindicación de una cultura negra, 
específicamente afrobrasileña, ha sido pensada como elemento aglutinador para la 
formación de una identidad negra, pero ésta es concebida por muchos como parte de 
la cultura popular brasileña.21 

El hecho de que los negros brasileños no constituyan una comunidad cultural 
definida ha sido un motivo importante para rechazar políticas multiculturales. Aunque 
las acciones afirmativas sean pensadas como políticas integracionistas, fuera del marco 
del multiculturalismo, constituir a los negros como sujetos de esas acciones ha llevado 
a reafirmar una diferencia cultural negra en el país. El nuevo discurso incorpora una 
visión privilegiada de la dimensión cultural como elemento identificador de la po­
blación negra (Agier, 1 994; Sansone, 2004).22 El enfoque directo en la identidad racial 
también dificulta destacar otras formas de identidad, como la identidad regional. El 
contexto de las relaciones raciales se transforma con las historias regionales del país. Se 
deben tomar en cuenta el impacto de la migración extranjera y el desarrollo económico 
y social al analizar esta relación. Los cursos, por ejemplo, se caracterizan según la región 
del país y la mayor o menor presencia de negros. De igual manera, el rechazo de las 
identidades regionales existentes impide observar la situación particular de la pobla­
ción nordestina en Brasil, sobre todo en contexto de migración. 

2 1 Muchos autores prefieren luchar por el reconocimiento de una herencia cultural africana 
en Brasil pero recreada y adaptada al país constantemente. Se trata de espacios culturales 
utilizados por los negros para negociar el dominio del blanco y gracias a los cuales los negros 
circulan con mayor libertad y aún con más poder que los blancos (Sodré, 1 999; Sansone, 
2002). 

22 Según Sansone (2004: 1 24), la red formada por las ONG y fundaciones extranjeras como 
Ford, Rockefeller y otras, esenciales para muchos proyectos sociales, crearon un medio 
favorable para la circulación de objetos y discursos negros que priorizan la promoción 
política de la identidad. 
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Los "nordestinos" sufren una discriminación que no puede ser equiparada con la 
discriminación racial que afecta a los negros, pues está vinculada con la imagen de 
pobreza extrema, de retraso y subdesarrollo, aunque sean identificados también por el 
aspecto físico como mestizos o "caboclos" , mezcla de i ndígenas, negros y blancos. 
Desde fines del siglo XIX se construyó una imagen del norte, después del nordeste, 
como regiones inapropiadas para el progreso y refractarias a la modernización. Es esta 
afirmación y no la polarización blanco/negro la que explica el racismo que víctima al 
nordestino en el sur y en el sureste del país (Costa, 2002: 56) . En realidad, un gran 
número de representantes de los cursos han manifestado preferencia por un enfoque 
en la pobreza y no en la raza. Reconocen la existencia de la discriminación y del racismo 
y por eso buscan promover debates con sus alumnos, pero creen que en la lucha por 
mejores condiciones sociales, negros y blancos pobres deben darse la mano, ya que no 
sólo comparten la exclusión social sino además espacios de recreación y convivencia. 
No obstante, muchos líderes del movimiento negro declaran que en situaciones donde 
se puede optar entre negros y blancos estos últimos tienden a ser privilegiados. En 
todo caso, hay que considerar que ni siquiera la población blanca pobre ha contado 
con muchas oportunidades. El bajo nivel educativo de esta población, perpetuado por 
generaciones, dificulta igualmente el acceso a mejores empleos y, en consecuencia, a 
mejores condiciones sociales. ¿Cómo presentar un proyecto destinado a un grupo 
racial en un país marcado por tanta desigualdad social? 

La preocupación compartida por algunos representantes y gran parte de los 
alumnos es que cualquier acción aislada en un contexto de tantos contrastes puede ser 
entendida como un privilegio y producir así conflictos entre los diversos grupos que 
comparten la misma situación de exclusión. La política de cuotas que reivindican los 
movimientos negros incluye a los "cabodos", a los mestizos, a través de la categoría de 
pardos, y a los prietos, que j untos suman el total de negros brasileños. Habría que 
evaluar si caracterizándolos de esta forma se responde a las particularidades de sus 
condiciones y a la discriminación de que son víctimas. Ante todos estos problemas el 
Programa Diversidad en la Universidad no consiguió mucho apoyo. La propuesta de 
financiamiento para los cursos preparatorios para los vestibulares era insuficiente frente 
a la dimensión de las necesidades presentadas por los alumnos. "¡El problema está en 
la enseñanza media, no vale la pena tomar cursos! ¡No vale la pena pasar el examen de 
admisión universitaria si no se tiene una beca para quedarse en la universidad! ¡No vale 
la pena ingresar a la universidad pública si no ofrece cursos nocturnos que nos permitan 
trabajar!" Éstas eran las quejas constantes de los alumnos frente a las cuales el proyecto 
no tenía respuesta. La disponibilidad de becas, necesarias para la permanencia de los 
alumnos en las facultades, era un tema marginal del programa. Se olvidaron sus 
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objetivos, los únicos apoyados por las organizaciones y relacionados con la propia 
estructura del MEC, propuestos para contribuir a que la cuestión racial fuera un tema 
transversal a todos los programas educativos. 

REFLEXIÓN FI NAL. U NA BREVE EVALUACIÓN 

Al momento de terminarse este capítulo el Programa Diversidad en la Universidad ya 
había perdido notoriedad. Al inicio del gobierno de Lula da Silva se creó la Secretaría 
de Educación Continua, Alfabetización y Diversidad como parte del MEC, a la cual se 
asignó el proyecto. El hecho indicaba que finalmente el tema racial sería tratado de 
manera transversal en el MEC, tal como se había pensado con anterioridad. Además, 
fue creada la Secretaría Especial de Políticas de Promoción de la Igualdad Racial (SEP­

PIR) , con rango de ministerio. Las cuotas eran una realidad en más de veinte universi­
dades. Sin embargo, algunos temas se siguieron discutiendo, como la necesidad de 
reformar la educación brasileña y la complejidad de tratar el problema racial en Brasil. 

El debate sigue muy polarizado. La SEPPIR ha apoyado el Estatuto de la Igualdad 
Racial, 23 un proyecto de ley en trámite en el Congreso Nacional desde el año 2000. El 
Estatuto prevé la protección de los derechos fundamentales de los afrodescendientes 
en el campo de la cultura, el trabajo, la tierra, la educación, la comunicación, el deporte 
y la recreación. Las acciones afirmativas y las cuotas raciales aparecen como elementos 
básicos para reparar los sufrimientos de los afrodescendientes. En julio de 2006 se 
presentó al Congreso Nacional un manifiesto contra la Ley de Cuotas24 y el Estatuto 
de la Igualdad Racial firmado por varios estudiosos del tema. El manifiesto "Todos 
tienen derechos iguales en la República Democrática" expresa el sentir de quienes 
consideran que las cuotas amenazan el principio de igualdad política y jurídica de los 
ciudadanos y que pueden alimentar el racismo al transformar categorías estadísticas 
en identidades y derechos individuales contra el precepto de igualdad. Apunta, como 
solución para combatir la exclusión de los negros, a la construcción de servicios 

23 Proyecto de Ley núm. 3 . 198/2000. 
24 Proyecto de Ley núm. 73/ 1 999, que establece garantizar 50% de plazas en las universidades 

para alumnos con buen rendimiento escolar, sin examen prevestibular. Se analizan 
conjuntamente el Proyecro de Ley núm. 3 .627/2004 propuesto por el Ejecutívo, que 
instituye un Sistema Especial de Reserva de plazas en las universidades federales para 
estudiantes egresados de las escuelas públicas, en especial negros e indígenas, y el Proyecto 
de Ley núm. 1 3 1 3/2003, que instituye cuotas para indígenas. 
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públicos universales de calidad para todos los ciudadanos, para evitar así el peligro de 
la invención de razas oficiales. El manifiesto expresa el deseo de ver un Brasil donde 
nadie sea discriminado, ni de forma positiva ni negativa, por su color, su sexo, su vida 
íntima y su religión. 

En contra se presentó un segundo manifiesto a favor de la aplicación de las ac­
ciones afirmativas: el "Manifiesto a favor de la Ley de Cuotas y del Estatuto de la 
Igualdad Racial", que retoma los datos estadísticos que revelan la condición desfavor­
able de la población negra y los compromisos con las acciones afirmativas asumidos 
en la Conferencia de Durban, así como las experiencias de varios países que las aplic­
aron. A pesar de que continúa el debate, hay una relativa aceptación nacional de las 
cuotas, sobre todo de las cuotas para pobres. Como afirma Guimaráes (2006: 1 O), 
poco a poco se va reconociendo que las desigualdades sociales en Brasil están atadas a 
mecanismos invisibles o invisibilizados de discriminación racial, que favorecen su re­
producción ampliada. No obstante, Guimaráes prevé que las políticas de cuotas no 
modificarán la desigualdad social que prevalece en el país por ser resultado de una 
estructura social y económica profundamente arraigada. Esas políticas pueden regular 
el conflicto distributivo sobre nuevas bases, sin afectar la reproducción del sistema 
como un todo. 

Estudios recientes han buscado salir del debate polarizado para recuperar la opin­
ión de los alumnos sobre las cuotas. Los resultados no siempre coinciden, pero dem­
uestran cómo la percepción de las cuotas depende tanto del contexto regional como 
de la clase social, de si las personas son negras o blancas, del prestigio del curso, de si 
son cursos científicos o de ciencias humanas, si son los alumnos beneficiados por las 
cuotas o si son alumnos vinculados con un movimiento social o político (Pinto, 2006; 
Menin y Shimizu, 2006). Estos estudios apuntan hacia una clara conciencia de los 
alumnos sobre la desventaja académica debido a la falta de condiciones para per­
manecer en la universidad y para tener acceso a los instrumentos necesarios para su 
formación, como libros, revistas, computadoras, etcétera. Por su parte, los alumnos 
beneficiados con las cuotas temen ser estigmatizados como sujetos sin calificación 
académica. 

Algunas investigaciones constatan, sin embargo, que en algunas universidades los 
beneficiados con las cuotas pueden contar con un centro de apoyo, en general creado 
por iniciativa de las organizaciones negras, que puede ayudarlos a mejorar su califi­
cación y su integración en la universidad o para obtener recursos y becas. Estos núcleos 
fomentan una mayor discusión sobre el racismo, la construcción racial y la conciencia 
de identidad racial. Apuestan, como los cursos prevestibulares, a invertir en la promo­
ción de su autoestima, al subrayar su potencial y contribuir a que se interesen más en 
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el estudio y en mejorar sus resultados (Augusto dos Santos, 2005; Emerson dos Santos, 
2005; Comes, 2005; Brandáo y Oliveira, 2005). Estos trabajos también destacan que 
las políticas de cuotas suscitaron el debate en las universidades y generaron una mayor 
sensibilización del cuerpo docente y de los alumnos sobre el tema de las desigualdades 
raciales. 

Pero algunos problemas son persistentes, sobre rodo los relacionados con la par­
ticipación del Estado en la aplicación de estas políticas. Hay una evidente disposición 
a favor de estas políticas en el gobierno de Lula da Silva, si bien el compromiso del 
Estado no se refleja necesariamente en la disponibilidad de recursos. Cito como ejem­
plo algunos puntos que estuvieron en discusión en el Seminario de Políticas Afirma­
tivas para la Inclusión Racial en la Enseñanza Superior realizado en la Universidad de 
Brasilia (2 1 y 22 de agosto de 2006), que reunió de manera especial a representantes 
de algunas universidades que aplican el programa de cuotas, a representantes de orga­
nizaciones negras, del Ministerio de Educación y de la SEPPIR para hacer una evalu­
ación conj unta de estas políticas. El tema fue abordado desde varios ángulos: 
constitucionalidad, mérito académico, identificación de los beneficiados por su color/ 
raza, además de los daros cuantitativos que muestran cuántos, quiénes y en qué cursos 
están los que entran por las cuotas. 

En cuanto al mérito académico, representantes de prácticamente todas las univer­
sidades presentes demostraron que los alumnos que entran por las cuotas, aunque 
provinieran de escuelas públicas de baj a  calidad educativa, obtuvieron iguales resulta­
dos que los alumnos no cuotistas. También se observó que muchos alumnos que en­
traron por las cuotas (en algunas universidades más de la mitad) , según los resultados 
obtenidos en el examen, hubieran sido admitidos mediante la selección normal del 
vestibular. Es decir, estos estudiantes no necesitaban de las cuotas para entrar a la 
universidad. Hay que destacar en este sentido que desde el punto de vista de algunos 
representantes de las universidades y de las organizaciones negras al asumirse como 
negros y postular por medio de las cuotas, estos alumnos contribuyen a una mayor 
visibilidad política de la población negra y a una mayor delimitación de su figura j u­
rídica, lo que adicionalmente permite una identificación racial más positiva (Machado, 
2005: 3 1 ) .  

Otro debate que surgió durante e l  seminario es  e l  relativo a la  identificación racial 
de los beneficiados. La autoidentificación como negros ha sido el método utilizado 
por las universidades como requisito para postular por cuota, aunque algunas han 
propuesto el análisis de fotografías, lo que ha sido motivo de muchas críticas. La au­
roidentificación es, como afirma Sansone (2005),  la única que permite la aceptación 
de la multiplicidad de formas y la manera contextual en que los brasileños definen su 



1 70 Rebecca lgreja 

color y asumen su identidad racial. La delimitación del grupo beneficiado igualmente 
suscita aún ciertos debates: ¿las cuotas deben ser para pobres entre los cuales hay ne­
gros, o para negros independientemente de su situación social? Las universidades 
adoptan criterios distintos al respecto. Las diferencias regionales que se destacan en los 
discursos de los representantes son importantes y nos recuerdan los datos obtenidos 
en el estudio del Programa Diversidad en la Universidad. En algunas regiones del país 
la presencia de los negros en estos centros de enseñanza superíor no es baja, pero se 
concentra en cursos de menor estatus, de menor competencia. Para el buen éxito de 
las cuotas sería necesario que fueran establecidas por curso, de acuerdo con el número 
de negros que aspiren a entrar. 

Según representantes de las universidades del sur del país, la presencia negra en 
sus instituciones de educación superior era reducida y las cuotas les habían permitido 
cambiar la imagen de la universidad. Con todo, este fenómeno no ocurre sin proble­
mas, ya que se observan conflictos entre alumnos negros que entraron por las cuotas 
y blancos dentro de la universidad. Esto exige promover un debate más amplio sobre 
los objetivos de las cuotas de forma tal que se evite la estigmatización de las personas 
negras en estos centros de estudio. Son estas fronteras las que preocupan a muchos 
estudiosos, dado que en general las cuotas son aplicadas sin plan de divulgación, de 
diálogo, dejando a cargo de los alumnos, profesores y organizaciones promover la dis­
cusión en las universidades. Las instituciones que determinaron beneficiar a la pobla­
ción negra independientemente de su condición social sufren todavía más críticas. 
Algunas organizaciones negras explican que esta política tiene como fin combatir la 
discriminación y el prejuicio racial, puesto que la ausencia de negros en las universi­
dades no se debe sólo al nivel social sino también a la discriminación y a la baja au­
toestima de los estudiantes negros. Pero, ¿cómo promover una política antirracista sin 
acompañarla de la promoción de una política valorativa que se refleje en la educación 
brasileña, como en los contenidos educativos, libros, capacitación de profesores y no 
sólo en una medida impositiva? 

Los antagonismos que esta política puede generar, se minimizarían con una política 
más amplia de reforma educativa que permita la inclusión de las clases más pobres. La 
poca inversión del Estado en educación y la centralización en políticas focales crean 
un contexto de competencia y hacen que las políticas de acción afirmativa sean vistas 
como meros privilegios. Por lo demás, se sigue evidenciando la dificultad de inte­
gración y permanencia de los alumnos negros y pobres en la enseñanza superior frente 
a la enorme demanda y la poca oferta de plazas y becas en las instituciones públicas 
brasileñas. Estos alumnos necesitan recursos que les permitan dedicarse exclusivamente 
a la universidad y adquirir los libros y materiales didácticos indispensables. Muchos 
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no cuentan siquiera con recursos para pagar el medio de transporte que los lleve a la 
universidad. 

El Ministerio de Educación brasileño sigue con el problema institucional puesto 
que todavía no se han logrado ni más recursos, ni transversalidad, ni el reconocimien­
to de la cuestión racial en su interior. El ministerio no consigue elaborar una política 
educativa que considere la cuestión racial y que involucre a sus distintas instancias. Y, 
según declararon los representantes de varias universidades, tampoco ha ofrecido un 
apoyo adecuado a las universidades en el establecimiento de las cuotas. La manifes­
tación de la SEPPIR, cuya creación demuestra un cambio en el tratamiento de la cuestión 
racial en el país, deja sin embargo un vacío de datos más concretos, necesarios para 
evaluar las políticas de cuotas en las universidades. Al ponerse en marcha el sistema de 
cuotas se generaron experiencias distintas por universidad y región de Brasil. Estas 
diferencias hicieron posible la promoción de una diversidad de medidas afirmativas, 
no limitadas a las cuotas (Emerson dos Santos, 2005:  1 2) .  Fue el compromiso de los 
grupos involucrados con el proceso lo que permitió cierto éxito en esta materia, pero 
la falta de comunicación entre las universidades que pusieron en práctica las cuotas 
impide evaluar sus efectos con mayor amplitud. Las organizaciones negras no han 
podido apoyar y acompañar estos procesos, a veces por falta de acuerdo entre ellas, de 
recursos o incluso porque se asientan principalmente en el sureste del país ante la falta 
de incentivos para incorporar a organizaciones de otras regiones. Con todo, no se 
puede olvidar que el debate sobre las acciones afirmativas, la elaboración del Programa 
Diversidad en la Universidad y el establecimiento de cuotas han visibilizado el tema 
racial como nunca antes en Brasil, lo cual se puede ver sobre todo en medios como la 
televisión, que ha destacado el debate e incrementado la presencia negra. Éste es un 
resultado importante del momento actual. Además, las cuotas caminan y todos espe­
ran que sean medidas temporales, que permitan la inclusión de estudiantes negros, sin 
que esto deje impactos negativos en las relaciones raciales brasileñas. 
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SIGLAS 

BID 
Cofiex 
CNCD 
CNE 
GTI 
IDH 
INEP 
IPEA 
Funai 
MEC 
PNDH 
PNUD 
Seain 
Semtec 
SEPPIR 
Ses u 
PVNC 
UENF 
UERJ 

Rebecca lgrej a 

Banco Interamericano de Desarrollo 
Comisión de Financiamientos Externos 
Consejo Nacional de Combate a la Discriminación 
Consejo Nacional de Educación 
Grupo de Trabajo Internacional para la Valoración de la Población Negra 
Índice de Desarrollo Humano 
Instituto Nacional de Estudios e Investigaciones Educativas 
Instituto de Investigaciones Económicas y Aplicadas 
Fundación Nacional del Indio 
Ministerio de Educación 
Programa Nacional de Derechos Humanos 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
Secretaría de A�untos Internacionales 
Secretaría de Educación Media y Tecnológica 
Secretaría Especial de Políticas de Promoción de la Igualdad Racial 
Secretaría de Educación Superior 
Prevestibular para negros y carentes 
Universidad Estatal del Norte Fluminense 
Universidad del Estado de Rio de Janeiro 
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Luchas por el reconoci m i ento y nuevas geografías étn icas 
en los Altos de C h i apas. 

El caso de La S i ber ia en el  m u n i c i p i o  de Chana l  

Araceli Burguete Cal y Mayor 

Esta colaboración se sitúa en el campo temático de las luchas por la identidad como 
fenómeno global en las sociedades contemporáneas, dando origen a nuevas geograflas 
étnicas. Manuel Castells ha destacado el "poder de la identidad" en la era de la informa­
ción, modificando la organización de los Estados y de la sociedad. En la globalización, 
la identidad se ha convertido en una temática global en el sentido de que todas las 
sociedades se encuentran implicadas, pero es en lo local en donde las luchas por la 
identidad y la identificación se llevan a cabo, desplegando luchas por el reconocimiento 
(García-Ruiz, 2006: 7). 

La localización de los fenómenos globales en el altiplano chiapaneco alentó ten­
dencias centrífugas que se manifestaron como segmentación étnica y producción de 
alteridades, lo que ha dado lugar a la creación de muchos "otros étnicos", generando 
también fragmentación territorial, al realizarse diversas declaratorias de "autonomías 
de focto '; y al demandarse la constitución de nuevos municipios (Burguete, 2002). 
Algunos teóricos de la globalización, como David Harvey (2004) , han llamado la 
atención sobre la compresión espacio/tiempo en la "posmodernidad flexible", lo que 
ha alentado fenómenos de reorganización del espacio --desintegración de antiguas 
formas territoriales para crear otras nuevas-, que suponen la intensificación de la 
fragmentación y de lo efímero. En la nueva configuración del sistema mundial, afirma 
Díaz-Polanco (2006: 1 32- 138),  las "antiguas sociedades totales" devienen en "entida­
des parciales" o "células de conjuntos mayores". Esta fragmentación social y territorial 
el autor nos dice: "generalizó el problema de la diversidad como fuente de conflictos 
intrasociales e interculturales". En su perspectiva, la producción de múltiples identi­
dades está vinculada con la actual fase de mundialización del capital. 1  

La localización de esos fenómenos globales en e l  altiplano chiapaneco ha dado 
lugar a una nueva geografía étnica. En los primeros meses del año 1 998 el gobierno de 
Chiapas, presidido por el entonces gobernador interino Roberto Albores Guillén 

1 Rodolfo Stavenhagen, por su parte, ha documentado el resurgimiento de algunos conflictos 
étnicos en Europa, como resultado de la disolución de países como la Unión Soviética y la 
Federación Yugoslava, en las últimas décadas (Stavenhagen, 2000: 7). 
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( 1 998-2000), y con el apoyo del presidente de México, Ernesto Zedillo ( 1994-2000) ,  
ofreció al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) una "política de remu­
nicipalización" como una oferta política dirigida, se dijo, al "reconocimiento" de los 
municipios autónomos zapatistas, conformándolos como nuevos municipios en el 
marco del proceso de negociación de la paz con el ejército rebelde, levantado en armas 
en enero de 1 994. Esta oferta unilateral no fue aceptada por el EZLN que advirtió la 
intención contrainsurgente de la estrategia gubernamental. Pese al rechazo zapatísta, 
los gobiernos federal y del estado continuaron ofreciendo nuevos municipios, bus­
cando alentar rupturas dentro de los grupos zapatistas. Así sucedió en algunos casos, 
lo que dio como resultado la creación de siete nuevos municipios localizados en dis­
tintas regiones de la entidad (Leyva y Burguete, 2007). 

En una convergencia entre la oferta gubernamental y la demanda social, los 
apetitos para formar nuevos municipios se expandieron por diversas regiones del es­
tado. Más de un centenar de localidades solicitaron de manera oficial (mediante peti­
ciones a la Cámara de Diputados local) y oficiosa (mediante declaraciones a medios 
de comunicación) su formación como nuevos municipios. La mayoría de esos reclamos 
provenía de regiones como Selva, Costa, Fronteriza y Centro. En la región los Altos se 
supo de cuatro localidades que desplegaron luchas por el reconocimiento para consti­
tuirse como nuevos municipios, a saber: el pueblo de Santiago El Pinar (en el mu­
nicipio de San Andrés Larráinzar, con 2 1 5 1  habitantes), los pueblos de Santa María 
Magdalena y Santa Marta (ambos en el municipio de Chenalhó, el primero con 2 954 
y el segundo con 570 habitantes), y la localidad de La Siberia (en el  municipio de 
Chanal, con 576 habitantes). De las cuatro solicitudes, sólo Santiago El Pinar y Santa 
María Magdalena (Aldama) obtuvieron el rango de nuevos municipios. Ni Santa Mar­
ta ni La Siberia lo consiguieron. ¿Cómo explicar la demanda de municipalización de 
estas pequeñas comunidades? Por la brevedad de este espacio no me ocuparé en esta 
ocasión de todas ellas, centrando mi atención únicamente en el caso de La Siberia.2 
¿ Qué razones movilizaron las aspiraciones de la pequeña localidad de La Siberia para 
constituirse en un nuevo municipio? ¿A quiénes interpelaban y en qué gramática argu­
mentaban su demanda? ¿ Qué discursos alimentaban sus luchas por el reconocimiento? 
¿Por qué motivos "los siberianos" ya no pueden vivir junto con "los chanaleros"? 
¿Cuáles han sido las reacciones de los chanaleros sobre el reclamo de remunicipali­
zación de La S iberia, que fractura el territorio de ese municipio? A dar respuesta a estas 
preguntas me abocaré en las páginas siguientes. 

2 Los otros casos los he estudiado en Burguete (2009, 2004); y Leyva y Burguete (2007). 
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CHANAL: PRODUCTOR DE DIFERENCIAS ÉTN ICAS 

Chanal es un municipio con 7 568 habitantes distribuidos en una extensión territorial 
de 295 . 6 km2, que se localiza en la región Altos.3 Su población es hablante de tseltal y 
es uno de los municipios más pobres en Chiapas} El reclamo de fisión de La Siberia 
para separarse de Chanal y constituirse en un nuevo municipio desafió las formas de 
apropiación y significación del espacio y de la constitución de territorialidades étnicas 
en la región los Altos; toda vez que su separación implicaba la ruptura del territorio 
étnico, lo que interpelaba física y simbólicamente a las representaciones sobre la cons­
titución de "los pueblos" en el altiplano. En la semántica étnica local, todos los rasgos 
constitutivos de un grupo étnico, considerados como identificadores de etnicidad, son 
propios de una identidad colectiva a la que los mayas tseltales y tsotsiles de la región 
los Altos, denominan como "pueblo". En las representaciones de los pueblos de esta 
región, todos los miembros de un colectivo indígena son nombrados y se autonombran 
como "pueblo''. Al respecto, es importante precisar que el uso de la autoadscripción como 
"pueblo" es muy antiguo, y parece tener su origen en el siglo XVI, con la constitución 
de los "pueblos de indios" (García Martínez, 1 987), habiendo sido refrendado en el 
siglo XIX como resultado de la implementación de la legislación de las Cortes de Cádiz 
(Palomo Infante, 2005) . 

En sus narrativas de etnogénesis, los habitantes de Chanal ubican su origen en el 
vecino municipio de Oxchuc. La creación "del pueblo de Chanal", como nombran los 
chanaleros (gentilicio e identificador étnico) a su municipio,5 remite a un desplaza­
miento de población que se estima transcurrió 200 afios atrás (Esponda Jimeno, 1 994: 
221 ) . Desde entonces hasta nuestros días, durante más de dos decenios, los chanaleros 
se han esforzado por construir sus propios referentes identitarios en una estrategia que 
busca diferenciarse de Oxchuc. En su proceso de constitución como pueblo, los chana­
leros han elaborado representaciones que refuerzan las fronteras étnicas que marcan la 

3 Véase el Plan de Desarrollo Municip al, Chanal, Chiap as, 2005-2007. 
4 Véase Prog rama de las Naciones Unidas p ara el Desarrollo, <http ://saul.nueve.com.mx/ 

eventos/imag es/Presentacion Chiap as. p df> 
5 En una traducción literal de estos derechos, es difícil afirmar que en Chiap as la categoría de 

"p ueblo indíg ena" p ueda ser objetivada como el "g rup o  étnico tsotsil" o el "g rup o étnico 
tseltal". Estos g rup os etnoling üísticos no se exp resan identitariamente en la vida cotidiana. 
Por ejemp lo, cuando los may as tseltales y tsotsiles de Chiap as se rep resentan discursivamente, 
no lo hacen diciendo "y o soy tsotsil" {p alabra que p or cierto no reconocen en su idioma) , 
sino que se nombran a sí mismos como "y o soy" o "nosotros somos" "bats 'i  vinik", es decir, 
"hombres verdaderos", los que "hablamos la p alabra verdadera''. 
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diferencia frente a los otros grupos étnicos de su entorno.6 En su configuración, ocupa­
ron espacios territoriales que significaron como "propios"; crearon un diseño de vestido 
que es distinto al del lugar de origen de sus ancestros; se dieron en San Pedro Mártir su 
propio santo patronal (distinto al de Oxchuc, que es Santo Tomás) ; organizaron su pro­
pio sistema de fiestas, y se dieron su propio cuerpo de autoridades. En un largo proceso 
de "constitución como pueblo", Chanal logró, al final del siglo XIX, su reconocimiento 
legal como municipalidad; estatus que en el imaginario de los otros pueblos indígenas 
del altiplano, le otorgaba el reconocimiento de su condición de pueblo; diferenciándo­
lo frente a los "otros pueblos" vecinos, y en específico ante Oxchuc.? 

Los chanaleros son el único grupo étnico en la región los Altos en cuyas narrativas 
de etnogénesis se reconoce tener como origen la fisión de otro grupo étnico y de otro 
municipio, lo que da cuenta de la juventud de esta configuración étnica. Las narrativas 
de etnogénesis de los otros grupos étnicos del altiplano (los chamulas, los zinacantecos, 
los cancuqueros, migueleros, pedranos, pableros, etcétera)8 no registran en su memo­
ria haber nacido de fisión alguna, y el origen de sus pueblos y de sí mismos lo remiten 
a fundaciones míticas inmemoriales resultado de peregrinaciones realizadas por sus 
padres-madres ancestrales y sus santos patronales (Ruz, 1 997). Ninguno de éstos acep­
ta parentesco alguno con los grupos étnicos vecinos, así sean hablantes de la misma 
lengua y se encuentren en inmediata vecindad. 

6 Sobra decir que la categoría "grupo étnico", es usado como un recurso analítico por quien 
escribe. Retomo la definición de Fredrik Barth, que afirmaba que "los grupos étnicos son 
categorías de adscripción e identificación que son utilizadas por los K-rores mismos y tienen, 
por tanto, la característica de organizar interacción entre los individuos" (Barth, 1 976: 1 0- 1 1 ) .  

7 Hernri Favre identifica a Chanal como un ejemplo típico de procesos de fisión en el altipla­
no chiapaneco que originan nuevas configuraciones étnicas, dando lugar después a nuevos 
pueblos. Cita a un autor de la época, quien en 1 876 hacía notar que Chanal había pasado 
de ser un paraje "a una comunidad de tipo concentrado" que comprendía unas cien familias 
y que era por completo independiente de Oxchuc" (Favre, 1 984: 1 5 1 ) .  

8 En la región los Altos se ha establecido una relación orgánica entre grupo étnico y municipio. 
A cada municipio corresponde un gentilicio que regularmente se constituye en un 
identificador étnico. En esta lógica, cada municipio contiene un pueblo y ese pueblo se  
conforma como un grupo étnico que se autorrepresema como tal y es  representado por los 
Otros de su entorno. Así, la expresión "los chamulas", es el gentilicio y la identificación 
étnica de los nativos en el municipio de Chamula; los "migueleros" se usa para los pobladores 
del municipio de Mirontic, cuyo santo patrón es San Miguel, y así sucesivamente. Este 
proceso de construcción étnica en los Altos lo he trabajado en otro lugar, véase Hurguete 
(2009). 
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En el proceso de su constitución como pueblo, los chanaleros han enfrentado 
desafíos. Uno de ellos a principios del siglo XX, cuando fueron despojados del recono­
cimiento de su autogobierno municipal y perdieron el rango de municipio. En 1 92 1 ,  

la nueva Constitución de Chiapas disminuyó s u  categoría y lo colocó como Agencia 
Municipal, dependiente del municipio de San Cristóbal de las Casas. 9 Simultánea­
mente, el territorio municipal quedaba incorporado a las fincas de la poderosa familia 
Larráinzar. Al nacer el siglo xx, los chanaleros habían perdido el control sobre una 
parte significativa de sus tierras y su autogobierno era débil. Hubo que esperar hasta 
el arribo del presidente Lázaro Cárdenas del Río a la presidencia de la República ( 1 934-

1 940) para que los pueblos indígenas del altiplano tuvieran mejores condiciones para 
luchar por la restitución de sus tierras y fortalecer su gobierno municipal . 1 0  No sin 
dificultades, un decreto emitido en 1 935 finalmente restituye a Chanal el rango de 
municipio libre. 1 1  El reto siguiente para los chanaleros era lograr la restitución de sus 
tierras, lo que lograron mediante la forma de tenencia ejidal (Decreto del 4 de octubre 
de 1 943) . 1 2  

Durante la segunda mitad del siglo xx ,  los chanaleros han dedicado sus esfuerws 
--como el resto de los grupos étnicos del altiplano-- a profundizar en el proceso de 
su reconstitución como pueblo, es decir como pueblo-municipio. Un punto central ha 

9 El Decreto núm. 1 4  (artículos 1 °  y 2°) de fecha 1 1  de diciembre de 1 882 incorpora dentro 
de la organización municipal del estado la municipalidad de Chanal. En 1 92 1  la nueva 
Constitución no reconoce a Chanal corno municipio, colocándolo como una agencia 
municipal del municipio de San Cristóbal de las Casas. Véase el Decreto núm. 1 3 1  artículos 
l 0 y 2° (INEGI, 1 997: 1 3 1 - 1 32). 

10 Es importante mencionar que en la tradición oral de los chanaleros no se registra el periodo 
previo de Chanal como municipalidad, lo que puede explicarse por el poco tiempo en que 
tal categoría jurídico-político-territorial fue vigente durante el siglo XIX. En la tradición oral 
se recuerda la municipalización de Chanal y la reconquista del territorio municipal como 
el logro de una persona: Lorenzo Velasco Aquino. Una biografía de este personaje fue 
elaborada por Manuel Arias Pérez, publicada en edición bilingüe en 1 978, con una segunda 
edición en 1 998 (Arias Pérez, 1998). 

1 1 El 14 de febrero de 1 934 un decreto eleva a la Agencia Municipal de Chanal a la categoría 
de Municipio Libre de tercera categoría, sin perder la categoría política de pueblo. Pero 
meses después el Decreto núm. 72 del 20 febrero de 1 935, lo desciende otra vez a la cate­
goría de agencia municipal, dependiente de San Cristóbal. Luego, el 1 1  de mayo de 1 935, 
un nuevo decreto (el num. 1 2 1  artículo único) le restituye la categoría de municipio libre 
de tercera categoría con la jurisdicción que tenía anteriormente (INEGI, 1 997: 1 3 1  - 1 32). 

12 Véase el Plan de Desarrollo Municipal, H. Ayuntamiento del Municipio de Chanal, Chia­
pas, 2005-2007. 



1 82 Aracel i  Burguete Cal y Mayor 

sido la recuperación de las tierras del territorio municipal y la significación del espacio 
agrario en territorio étnico, que en sus representaciones debe ser ocupado únicamente 
por los chanaleros. Desde los años treinta del siglo x:x, los distintos grupos étnicos del 
altiplano fueron configurándose cada uno de ellos alrededor de las entidades municipa­
les. Por su importancia, los habitantes de los municipios alteños han luchado, política 
y j urídicamente para constituirse como municipios y lograr con ello que todas las 
tierras del municipio queden bajo su j urisdicción étnica. Este proceso de etnización 
del territorio municipal se ha visto acompañado de una profundización en las estrate­
gias endogámicas que no permite que "otros", vivan en la j urisdicción municipal. 

En su lucha por la reconstitución de los pueblos que se han mantenido en la región 
de los Altos desde el periodo del cardenismo hasta nuestro días, los habitantes de los 
municipios del altiplano han profundizado en un diseño étnico que ajusta la ecuación 
de un grupo étnico-un municipio-un territorio étnico. Ésta es la fórmula a la que todo 
grupo étnico alteño aspira. Aquellos que aún no lo han logrado, persisten en sus luchas 
por lograr la apropiación étnica del territorio, así como su reconocimiento como mu­
nicipios (Burguete, 2008) .  En esta estrategia, los municipios alteños han luchado 
para que todos los "otros" que viven en la j urisdicción municipal abandonen el muni­
cipio, haciendo el ajuste entre superficie municipal y territorio étnico.13 

Después de haber obtenido la devolución de su rango de municipio y la dotación 
de tierras ejidales, los chanaleros estaban in conformes y se sentían amenazados porque 
la extensión municipal no correspondía exactamente con la dotación ejidal. El Decreto 
que les restituye el rango de municipio libre establece una superficie de 29 560 hectá­
reas, mientras que el ejido Chanal consta de una superficie total de 42 586.75 hectáreas 
(Decreto del 4 de octubre de 1 943) , que rebasa los límites municipales. Desde la 
perspectiva de los chanaleros, el  terreno ejidal incluye comunidades que se encuentran 
bajo la j urisdicción del vecino municipio de Huixtán, por lo que han demandado que 
esas localidades queden bajo su jurisdicción agraria y municipal. Los chanaleros han 

13 Al estudiar los censos de población durante la segunda mitad del siglo xx en municipios de 
la región del altiplano, Reyna Moguel (2001 )  observó una tendencia a la  disminución del 
pluralismo érnico en los municipios del altiplano, volviéndose éstos cada vez más endogá­
micos, al rechazar la presencia de otros que no sean aquellos que se identifican y son identi­
ficados como "propios". Esto ha conducido a la expulsión de ladinos, así como de otros 
mayas rseltales o tsotsiles que no son considerados como "propios". Esta estrategia ha contri­
buido a fortalecer los l ímites étnicos, de acuerdo con la definición de Barth. La expulsión 
más emblemática ha sido la de los ladinos de Larráinzar. Para una lecrura emic, vista "desde 
adentro" de la expulsión de los ladinos de Larráinzat, escrita por un autor tsotsil, puede verse 
el texto de Lucas Ruiz (2007) . 
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bregado por lograr la restitución de los terrenos ejidales faltantes, o bien que los límites 
municipales se ajusten para cumplir la ecuación de un municipio-un territorio étnico, 
pero sus gestiones han resultado infructuosas. 

Además de su lucha por la etnización de la tierra ejídal para constituirlo como 
territorio étnico, los chanaleros han dado otra batalla para expulsar al "otro" étnico que 
se encuentra dentro de sus límites municipales. Su objetivo ha sido la colonia La S iberia, 
una pequeña localidad de medio millar de habitantes a quienes los chanaleros perciben 
como "ajenos", dando como resultado la construcción de la "otredad" de los "sibe­
rianos", como ha de verse en las páginas siguientes. 

Al elaborar un estudio sobre Chanal en los primeros años de la década de los 
ochenta, Sergio Navarrete identificó la organización territorial en dos "mitades" o, 
"barrios originales": Tamchay Hamaltic, o Barrio Montaña al sur, y Ahlantic, o Barrio 
Bajo al norte, divididas por una línea imaginaria. 14 A cada barrio corresponde un 
número determinado de parajes (asentamientos) : "Son montañeros los siguientes pa­
rajes: Natilton, Onilha', Frontera Mexiquito y Tzanalhich (la colonia Siberia al sur, en 
tierras de montañeros, se considera independiente) . Al otro lado, en dirección noreste, los 
parajes del Barrio Bajo son: La Mendoza, El Naranjal, Sacquilchén, Sacchilbaté y 
Chanalito" (Navarrete Pellicer, 1 988: 32) . 1 5  El énfasis en la cita intenta llamar la aten­
ción en el hecho de que en los albores de la década de los ochenta la "ajenidad" de La 
Siberia ya era una percepción social compartida (percepción que entonces recogió el 
antropólogo). La ajenidad de los siberianos se funda en narrativas que impugnan la 
legitimidad de la posesión de los siberianos de las tierras que ocupan en la colonia La 
Siberia. 16 Se esgrimen dos razones: que los padres de los siberianos no son nativos de 
Chanal (aunque también son hablantes de tseltal) y (en consecuencia) que no desden­
den de ninguno de los linajes fundadores "del pueblo". 

Entre los pobladores de la cabecera del municipio de Chanal y de La Siberia no 
hay memoria sobre el origen del nombre de esta colonia. Es probable que el mismo 
le haya sido puesto por algún funcionario agrario de la época del cardenismo, aludien­
do, quizá, al frío de la montaña o a la abundante vegetación de pino-encino que pudo 
haber tenido en aquellos años cuando se integró el ejido. Hoy día, la colonia La S iberia 
es habitada por personas que se presume son descendientes de los mozos de la finca El 

14 Aunque por el crecimiento de la población ya se habían formado dos nuevos barrios (Barrio 
Nuevo y Barrio Pamalaquil), el autor refiere que éstos todavía no adquirían importancia 
política ni en las representaciones identitarias. 

1 5 El énfasis es mío. 
1 6  En el altiplano chiapaneco se nombm como "colonia" a aquellos asentamientos que tienen 

su origen en el régimen ejidal. 
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Rosario, cuyas tierras fueron incorporadas al ejido Chanal. Como fue frecuente du­
rante el siglo XIX y la primera mitad del siglo x:x, las fincas o ranchos que eran propie­
dad de los mestizos en la región los Altos contenían dentro de su demarcación dos 
categorías de trabajadores agrícolas: los baldíos y los mozos. Los baldíos eran campe­
sinos nativos del pueblo sobre el que el rancho estableció su jurisdicción, regularmen­
te en el siglo XIX, de lo que resultaba que tierra y gente eran consideradas como parte 
de la propiedad del patrón. Se presume que en este caso los baldíos eran chanaleros 
que usufructuaban tierras que el ranchero reclamaba de su propiedad, por lo que de­
bían pagarle una renta en trabajo. La categoría de mozos alude a los trabajadores que 
habían sido reclutados por el patrón. A diferencia de los primeros, éstos no eran nativos 
del pueblo sobre el que el rancho se había extendido, sino que eran trabajadores que 
habían sido enganchados desde los municipios vecinos. 

Cuando la reforma agraria llegó a los Altos, durante el cardenismo, los ranchos 
fueron expropiados y devueltos a "los pueblos" mediante el régimen de propiedad de 
bienes comunales o ejidales. Sin embargo, cuando se realizaba un reparto agrario, sus 
beneficiarios eran, por lo regular, todos los trabajadores de los ranchos o fincas, inde­
pendientemente de su afiliación étnica. En muchos casos, esta situación produjo mo­
lestias a los pueblos cuyas tierras presumían como propias, como parte de sus territorios 
ancestrales, de modo que presionaban para que los exmozos que eran dotados de de­
rechos agrarios abandonaran lo más rápido posible las tierras recuperadas. 

Pero no siempre lo  consiguieron. Cuando los exmozos permanecieron dentro de 
la jurisdicción municipal, con frecuencia quedaron en condición de "otros". Así suce­
dió en Chanal. Como podrá leerse en los siguientes fragmentos etnográficos, la narra­
tiva enfatiza en la diferencia étnica de La S iberia y " los siberianos", lo que ha 
alimentado la construcción de microetnicidades y la formación de las fronteras étnicas 
intramunicipales, que serían visibilizadas y politizadas por los síberianos, cuando poli­
tizaron su identidad y reclamaron su reconocimiento a la diferencia étnica, mediante 
su incorporación al programa de remunicipalización. Según una autoridad del ayun­
tamiento municipal de Chanal: 

La colonia La Siberia ya tiene muchos años de formada, pero la gente que vive allí eran 
puros mozos [ . . .  ] La S iberia fue fundada por personas que dicen que tienen derecho 
a vivir en el rancho, pero (esos) señores que sí tenían derechos, ésos ya están muertos 
[ . . .  ] Porque esta colonia anteriormente era un rancho, pero como Chanal compró el 
rancho, quedó como un ejido [ . . . ] Cuando ya se compró el rancho, los mozos que 
estaban allí se acercaron al pueblo, formaron como una comunidad chiquita, era muy 
pequeño, no había tanta gente. El presidente municipal le dijo a los mozos, "júntense, 
se va a formar una comunidad, nadie los va a molestar porque la tierra ya es de 
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nosotros". Así es como a esa gente se les dio el permiso para que vivieran en el pueblo. 
(A. L., autoridad municipal. Entrevista 1 5  de marzo de 2002) 

De acuerdo con los chanaleros, al adquirir por la vía de la compra la fracción del 
rancho El Rosario, las tierras quedaron incorporadas al patrimonio ejidal de Chanal, 
agregándose a la carpeta básica y a los planos del ejido. Aquí es donde se produce el 
punto de tensión. Con el discurso de la compra de la tierra realizada por los chanaleros 
se cuestionaba la legalidad y la legitimidad de la apropiación de la tierra por parte de 
los siberianos. En su proceso de reconstitución, los chanaleros construyeron imaginarios 
que les permitían afirmar que todas las tierras del ejido Chanal (incluyendo La S iberia) 
forman parte de los territorios comunales que les fueron heredados por sus ancestros, 
ahora recuperadas bajo el régimen ejidal. En las narrativas sobre la configuración del 
pueblo de Chanal, se incluía a La Siberia, pero no a los siberianos. Navarrete Pellicer 
lo registró de la siguiente manera: 

En gran medida los conflictos que se han dado por terrenos derivan de las expropia­
ciones a los ladinos y la especulación que hicieron algunos indígenas con éstos. El 
caso más importante de expropiación que benefició a muchas familias fue el de la 
finca La S iberia, en 1 940, donde se constituyó una colonia que actualmente tiene 450 

habitantes y en muchos sentidos es autónoma respecto de la cabecera municipal (Navarrete 
P., 1 988: 72) 

En los años ochenta, la "autonomía de La Siberia" no se traducía como un reco­
nocimiento a la diferencia de la misma, sino a modo de representaciones de desprecio 
y estigma. La otredad y la no pertenencia a Chanal se expresaban en sentimientos de 
excl usión hacia los siberianos, a quienes no se les percibía como "propios". El proceso 
de construcción de la otredad de los siberianos fue acelerado por la necesidad de tierras 
que requerían los chanaleros. La mala calidad de los terrenos en donde Chanal se 
asienta ha obligado a su población a una búsqueda constante de tierras agrícolas. Los 
terrenos de Oxchuc y Chanal carecen de fuentes de agua, y las zonas altas son áridas y 
poco apropiadas para la siembra de maíz. Esta carencia ha motivado el desplaza-

17 Información oficial registra que 50o/o de la superficie del municipio está constituida por 
zonas accidentadas, 40o/o por zonas semi planas y únicamente 1 Oo/o de la superficie es terre­
no plano. Esto da cuenta de que los chanaleros carecen de las condiciones elementales bá­
sicas para la sobrevivencia. Véase Chanal, Enciclopedia de los Municipios de México, Estado 
de Chiapas, disponible en versión digital en <hup://v.ww.mexicantextiles.com/library/tze­
tales/chanal.pd&. 
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miento de la población. Víctor Esponda Jimeno ( 1 994: 222) registra información que 
obtuvo del Diario Oficial del 7 de enero de 1942 sobre gestiones de ampliación del 
ejido a favor de Chanal realizadas en los años cuarenta, las cuales no prosperaron. El 
incremento de población y el creciente deterioro de la tierra agrícola era un problema 
grave en la década de los ochenta, por lo q ue muchos chanaleros tuvieron que salir a 
buscar tierras en arrendamiento en otras regiones de la entidad. En el archivo del 
Centro Coordinador Indigenista de San Cristóbal de las Casas obra una solicitud de 
afectación agraria a terrenos ubicados en el municipio de Socoltenango, fechada en 
mayo de 1 980, que promovían campesinos de Chanal para obtener nuevas dotaciones, 
que tampoco dio resultados. ts La necesidad de tierras alentaba las esperanzas de recu­
peración de los terrenos de La Siberia que los chanaleros suponían de su propiedad, lo 
que contribuyó a unificar las percepciones de la alteridad de los siberianos. 

Frente a esas amenazas q ue parecen haberse agudizado en la década de los ochen­
ta, cuando los chanaleros sintieron con mayor presión la carencia de tierras en su 
municipio, los siberianos desplegaron distintas estrategias de resistencia para enfrentar 
la presión de expulsión. Primero lo hicieron desde el terreno de los movimientos 
campesinos, argumentando sus reclamos en una gramática de lucha de clases, como 
solicitantes agrarios, adheridos a la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) . 

Pero en los años noventa, al participar en el movimiento indígena y en las luchas por 
el reconocimiento, se sumaron a organizaciones indígenas que demandaban derechos 
de libre determinación y autonomía indígena. En contacto con estos discursos, in­
trodujeron un cambio relevante en la estrategia defensiva de su territorio. Renunciaron 
a su reclamo inicial de reconocimiento dentro de Chanal para legitimar su permanen­
cia en la colonia La Siberia, enfatizando la diferencia étnica que había sido construida 
por los chanaleros. En la nueva correlación de fuerzas, posterior al levantamiento ar­
mado, cuando las luchas por la identidad adquirían legitimidad, los siberianos admi­
tieron, hicieron suya y politizaron la diferencia étnica atribuida, y sobre esa base 
emprendieron sus propias luchas por el reconocimiento de la diferencia. 

En un entorno hostil, caracterizado por el dominio de hierro de los ayuntamientos 
de los municipios del altiplano de origen priista, 19 del que Chanal también hada parte, 
un rasgo a destacar de la lucha de los siberianos fue su permanente búsqueda de alianzas 

1 8  Véase el Expediente agrario, Solicitud de Nuevo Centro de Población, vecinos Chanal. Serie 
Legal, Subserle Expediente jurídico; exp. 0 10,  año 1 980, caja 1 ,  Archivo Histórico del 
Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

19 Durante toda la segunda mitad del siglo xx, la dominación política en el altiplano chia­
paneco se realizaba mediante el poder que se desplegaba desde los ayuntamientos muni­
cipales, que en todos los casos estaban adheridos al entonces "partido de Estado", el Partido 
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hacia fuera del municipio y la búsqueda de articulación con los movimientos democráticos 
más amplios. En un primer momento, en los años sesenta, los siberianos buscaron apoyos 
en el gobierno federal, en específico con los funcionarios indigenistas. De una gestión 
temprana, obtuvieron que el Instituto Nacional Indigenista (INI) instalara una escuela 
en La Siberia, así como otras obras de infraestructura. 20 De hecho, por este motivo, al­
gunos siberianos pudieron concluir sus estudios primarios, insertándose en el magisterio 
indígena en los años ochenta. Desde entonces, los profesores han sido los líderes políticos 
más visibles de La S iberia y los que han establecido los vínculos políticos más importantes 
hacia fuera de Chanal, para minar la legitimidad de las autoridades municipales. Pero 
han sido los pobladores, los habitantes del ejido La Siberia, quienes han desarrollado 
prácticas para la defensa de su identidad y de su territorio, para entonces ya representado 
como un territorio étnico al apropiarse de los discursos de las luchas de identidad. 

LOS S IBERIANOS: LA CONSTRUCCIÓN DE LA OTREDAD ÉTN ICA 

La construcción de la otredad que elaboraron los chanaleros para socavar la legitimidad 
de la posesión de la tierra de parte de los siberianos encontró respuestas, pero en sentido 
contrario a lo que ellos aspiraban. Poco a poco, sin haber tenido un origen étnico común 
(ni real ni simbólico), los siberianos fueron identificándose, cohesionándose por senti­
mientos de menosprecio, dando origen a una suerte de "microetnia", que al politizar su 
identidad tomó la forma de una microetnicidad defensiva, que luchaba por constituirse 
y crear sus propios referentes. Es posible afirmar que los "siberianos" no existían como 
una identidad diferenciada antes de 1 940, cuando se funda, como parte del ejido Chanal. 
En aquellos años, la identidad de sus padres era la de moros de la finca El Rosario, y es 
probable que en esas circunstancias la identidad étnica no fuera la identidad más rele­
vante.21 La identidad de los siberianos fue construida en la lucha por el reconocimiento. 

En esta lucha simbólica, la forma como se apropia y se nombra el espacio para 
convertirlo en territorio es también motivo de disputa. Los siberianos llaman a las tierras 

Revolucionario Institucional (PRI). A este "modelo" de dominación Jan Rus le llamó 
"Comunidad Revolucionaria Institucional" (Rus, 2002). 

20 La Siberia fue beneficiaria de algunas pequeñas obras públicas como resultado de las políticas 
indigenistas. En un informe sobre la acción indigenista en la región, se menciona a La Siberia como 
beneficiaria de escuelas y algunas otras pequeñas obras (Aguirre Beltrán et al., 1976: 1 85-265). 

2 1  En otro lugar (Burguete, 2009) exploro procesos semejantes a los de La Siberia entre los 
mozos de las fincas de Chenalhó para explicar la construcción de microetnicidades y luchas 
por el reconocimiento. 
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que ocupaban como "ejido La S iberia'', lo que supone una separación del ejido Chanal, 
mientras que los chanaleros lo nombran como "colonia La Siberia'', lo que supone que 
ésa es una localidad más, dentro de la j urisdicción ejidal-municipal. Para reforzar la 
representación de su constitución como ejido, los siberianos han elegido y conforman­
do su propio cuerpo de autoridades, paralelo a las oficiales. De ahí que crearon un 
cuerpo agrario ejidal paralelo al  de Chanal, integrado por un comisariado ejidal y su  
comité de vigilancia. Pero las autoridades agrarias que se han dado los siberianos son 
motivo de ironía por los chanaleros. Una autoridad agraria de Chanal, comentó: 

A lo mejor si piensan, si quieren convertirse en otro pueblo o quieren autogobernarse, 
quieren sus propias autoridades, pero hasta ahora no han hecho nada. Todavía toman 
en cuenta las oficinas del comisariado y a los servidores [el ayuntamiento] . El comi­
sariado de ellos l lega a las oficinas del comisariado de Chanal para buscar alguna in­
formación [ . . .  ] Hace tiempo que crearon su comisariado ejidal en La Siberia. Les 
preguntamos en qué año lo formaron y nos dicen que no saben, lo niegan [ . . .  ] porque 
la colonia La S iberia por más que quiere estar aparte, tiene que depender del comisa­
ciado ejidal de Chanal, que es el que reconoce el pueblo y el gobierno del estado. Aquí 
es el mero centro del pueblo. Ellos saben bien que tienen que venir  a la cabecera, 
tienen que venir aquí para recibir su Procampo, aquí está la lista de los meros dere­
cheros [ . . . ] La colonia La Siberia tiene que estar bajo la orden de nosotros, tiene que 
obedecer lo que le digamos, que j untamente trabajemos, que no busquemos 
problemas. (Comisariado ejidal de Chanal, 1 5  de marzo de 2002) 

Por ser una identidad configurada en la resistencia, la narrativa de los siberianos se 
ha construido a contrapunto de la de los chanaleros, como discursos de contrapoder. 
Así, cuando los chanaleros aseguran que fueron los habitantes de la cabecera los que 
cooperaron para comprar el rancho El Rosario, los de La S iberia inmediatamente argu­
mentan: "Si ellos dicen que pagaron, que lo demuestren [ . . .  ] Que nos muestren el 
papel de firma del contrato de compraventa con el finquero" (ex comisariado ejidal de 
La Siberia, 25  de febrero de 2005). Pero otros siberianos apelan a discursos morales 
de sufrimiento para legitimar su posesión Y Refieren a una "época de enfermedad" que 
se vivió en La Siberia, motivo por el cual murieron muchos niños. La causa dicen, era 

22 Los discursos de sufrimiento son componentes relevantes en las luchas por el reconocimiento. 
Por su importancia, Axel Honneth ( 1 997) ha desarrollado toda una propuesta teórica que 
convoca al estudio de los movimientos sociales desde una "gramática moral". La propuesta 
teórica de este autor está en el trasfondo de la argumentación de la identidad de los siberianos 
construida como una respuesta a la falta de reconocimiento, de parte de Chanal. 
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por el "delito de vivir en las tierras que no eran de nosotros". Por eso decidieron cooperar 
para pagar el terreno a los de la cabecera. Esta afirmación es negada por los chanaleros, 
quienes a su vez insisten: "Si compraron las tierras de La Siberia, y dicen que ya paga­
ron, que lo demuestren. Que nos enseñen el documento con el sello y la firma del co­
misariado" (B .G., ex presidente municipal de Chanal, 1 5  de marzo de 2002). Algunos 
otros enfatizan en que el "verdadero pago" fue con la vida de los niños muertos: 

Hubo una época de mucha muerte aquí en La S iberia [ . . .  ] Se han muerto nuestros 
niños porque nos han echado el mal. Hace más de cincuenta años [en los años cua­
renta] los niños que vivían en La S iberia se morían, entonces nuestros antepasados 
buscaron curanderos y pulsadores. Ellos les dijeron que los niños se morían porque 
las tierras en donde vivían no eran legalmente de su propiedad y que debían pagarlas. 
Entonces los de La Siberia se cooperaron para pagar las tierras a Chanal. No tenemos 
ningún documento que lo pruebe y tanto los que pagaron, como los que cobraron, 
ya se murieron [ . . .  ] Nuestros derechos sobre esas tierras ya están pagados, tanto por 
el dinero que devolvimos a los de la cabecera de Chanal, y también por el sufrimien­
to de nuestros niños muertos. (ex agente municipal La S iberia, 25 de febrero de 2005) 

Un punto central son los discursos alrededor de la etnización de las tierras de La 
Siberia. Los chanaleros recurren a un discurso de sacralización del territorio que remite 
a la fUndación de los antiguos, de los ancestros, "de nuestros padres". Estos discursos 
son muy frecuentes en las narrativas de etnogénesis de los otros municipios del altipla­
no (Ruz, 1 997). Algunos chanaleros mencionaron la imposibilidad de permitir la fi­
sión de las tierras de La S iberia, porque dicen que no se pueden modificar los mojones 
del ejido Chanal y los límites del municipio puesto que -afirman-, han sido "mar­
cados por los ancianos". Representaciones que dan un sentido de "ancestralidad" a la 
posesión, no obstante la reciente fUndación y apropiación del espacio de Chanal como 
un territorio étnico de los chanaleros. Por su parte, si bien los discursos de contrapoder 
de los de La Siberia no recurren a la ancestralidad, sí legitiman una sacralidad más 
contemporánea. En entrevista, un habitante de La Siberia comentaba: 

Nosotros les hemos dicho [a los chanaleros] que las tierras nos las dieron nuestros 
santos, la virgen del Rosario. Les decimos que la tierra la dio Dios, para que la traba­
jemos. La tierra es de nosotros porque ha sido de mucho sufrimiento. Los chanaleros 
nos han tratado mal; se creen mucho los de la cabecera y no nos toman en cuenta, 
como gente, como parte del pueblo de Chanal. No nos tratan bien, porque dicen que 
no somos chanaleros, que nuestros originarios eran de Huixtán. Cuando hemos 
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pedido apoyo de la presidencia municipal nos lo han negado. (Catequista de La 
Siberia, 1 7  de marzo de 2002) 

Para marcar su deslinde con Chanal, los siberianos modificaron algunas de las 
prácticas religiosas. Se distanciaron de las de los chanaleros y buscaron refugio en la 
Diócesis de San Cristóbal. La ruptura comenzó cuando los de La Siberia decidieron 
cancelar su participación en las fiestas patronales de la cabecera, al no aceptar ocupar 
el cargo de alférez o capitán en la fiesta de San Pedro en la cabecera. El argumento era 
que los gastos que en dichas fiestas se realizaban eran innecesarios y que empobrecían 
a la gente porque había que comprar: 

mucho trago, buena comida y dar de comer a la gente. Eso lleva mucho dinero que 
se tira en balde [ . . .  ] Ya no queríamos eso, por eso decidimos cambiar las costumbres, 
porque con la otra costumbre, con la costumbre del trago, los afectados son la gente 
pobre, porque ellos sacan todos los gastos para dar de comer y beber trago. (Catequis­
ta de La S iberia, 8 de agosto de 2004) 

La decisión de negarse a participar con el cargo de capitán tenía una fuerte carga 
simbólica: significaba romper los lazos de cooperación, trabajo y solidaridad con el 
pueblo de Chanal. Las autoridades y los chanaleros vieron tal decisión como una 
afrenta que atentaba en contra del santo patronal, san Pedro Mártir. Por eso lo prime­
ro que hicieron "los principales" encargados de la custodia de la iglesia, fue prohibirle 
a los siberianos su ingreso a la parroquia y negarles bautizos, su asistencia a misas y a 
otras actividades de la iglesia en la cabecera. 

Para enfrentar esta exclusión, los de La S iberia crearon su propio espacio religioso. 
Con el apoyo de la Diócesis de San Cristóbal, nombraron a su propio cuerpo de "prin­
cipales", un presidente de la Junta de Festejos, j unto con un secretario, un tesorero y 
dos vocales que se encargan de la administración de la pequeña ermita. El trabajo es­
piritual lo realiza desde entonces un jefe de zona, un diácono y catequistas. Este grupo 
se ocupa de recoger las cooperaciones en dinero y trabajo para hacer funcionar su 
propia vida religiosa y su sistema de fiestas. Con esta decisión los siberianos daban 
varios pasos en el terreno de lo simbólico. En primer lugar, reafirmaban un sentimiento 
de cohesión interna alrededor de la virgen del Rosario. Las fiestas religiosas, asumidas 
como fiestas patronales, comenzaron a fortalecer las redes de solidaridad interna, 
dando un soporte de sacralidad a su territorio, y contribuyendo así a la etnización del 
m ismo. Con estas medidas avanzaban en la estrategia de irse configurando como "un 
pueblo", es decir, con su propio sistema de fiestas y su propio santo patrono. La ermita 
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tendría sus propios "principales", sus propios catequistas y la virgen del Rosario tendría 
su propio cuerpo de servidores. Éste fue un antecedente político importante para la 
posterior confirmación de su gobierno paralelo, a partir de la creación de su propio 
cuerpo de autoridades agrarias, distintas de las de ChanaL Los argumentos de cons­
trucción de la otredad de los siberianos daban cuenta de sentimientos de agravio, 
nutridos en una historia de exclusión, maltrato y ausencia de j usticia. Una autoridad 
de La S iberia refería: 

Nosotros nos preguntamos ¿por qué tanto sufrimiento, por qué tanto maltrato? [ . . . . ] 
Hemos sufrido mucho maltrato de los chanaleros, sufrimos por robos [ . . .  ] la gente 
de acá de La Siberia tiene su ganado, sus caballos, sus chivos y le ponen su marca a su 
ganado. Vean ya está marcado, dicen, vamos a registrarlo a la presidencia [ . . . . ] Pero 
de repente, el ganado lo roban los de Chanal y vamos a denunciar a la presidencia y 
el presidente no hace nada, defiende a los de la cabecera. ¡Nosotros cero, ninguna 
justicia! Por eso entramos a la organización (OCEZ) , para defendernos. Porque Chanal 
nos maltrata, nos comen nuestro ganado, nos roban nuestros caballos [ . . . . ] Hemos 
sufrido mucho maltrato de la autoridad, no nos atiende cuando vamos a pedir justicia, 
por eso nos organizamos. (exagente municipal de la Siberia, 25 de febrero de 2005) 

El terreno de lucha de los siberianos fue reconfigurándose, transitando de una 
lucha local agraria, a una disputa de carácter político-territorial autonómico. Los sibe­
rianos no sólo erigieron gobiernos paralelos, pues progresivamente construyeron em­
blemas de los que sólo son portadores "los pueblos" en el altiplano, esforzándose así 
por semantizar las tierras ejidales para significarlas como un territorio étnico. La cons­
trucción de la ermita y el establecimiento de su propio santo patronal, así como su 
propio sistema de fiestas y su propio cuerpo de principales, como "autoridades tradi­
cionales" separadas de las del municipio de Chanal, permitía cumplir con los requisi­
tos que todo pueblo del altiplano que se preciara de tal debía satisfacer. Por eso, 
cuando los gobiernos federal y estatal ofrecieron una política de remunicipalización 
dirigida a los zapatistas, los de La Siberia vieron allí una oportunidad. Para entonces 
ya estaban simbólicamente listos para asumirse como una identidad étnica diferencia­
da, por lo que demandaban su reconocimiento como gobierno municipal para dar 
validez jurídica al "pueblo que ya se imaginaban" y que habían constituido de manera 
simbólica en la resistencia. De esta intención autonómica nos da cuenta el testimonio 
de un regidor municipal del Partido de la Revolución Democrática (PRD) entrevistado 
en la cabecera del municipio: 
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Lo que yo he escuchado es que quieren hacer su municipio, que quedaría como pueblo 
La S iberia [ . .. ] .  Lo que hicieron fue un acuerdo para ver si se llegaba a convertir a La 
Siberia como una cabecera municipal, para después gestionarlo ante el Congreso del 
Estado como un nuevo municipio [ ... ] Los de La Siberia dijeron que querían separarse, 
así nada más dijeron, y formar un municipio libre como todos los demás municipios 
[ . . .  ] Pero no se declararon como municipio zapatista, aunque sí se declararon corno 
municipio autónomo de las Regiones Autónomas Pluriétnicas, las RAP, pero veían 
principalmente el problema agrario. (Regidor del PRD en Chanal, 1 7  de marzo de 
2002) 

Sin embargo, los reclamos de La S iberia para constituirse en un nuevo municipio 
no prosperaron, ya fuera por su pequeño número o por la falta de apoyos políticos. 
Pero al hacer patentes sus aspiraciones quedaron expuestos y más vulnerables. El  re­
clamo de separación que los siberianos habían mantenido como un discurso oculto 
desde 1 99423 se visibilizó con su búsqueda por la municipalización. Los años 1 998-
1 999 fueron particularmente difíciles. Los chanaleros aprovecharon la coyuntura 
política de la contrainsurgencia desplegada por el gobernador Roberto Albores (Pero­
la y Burguete, 2002) para intentar recuperar las tierras y los bosques que tenían en su 
poder los siberianos. Los terrenos de La Siberia abarcan una porción relevante de 
bosques bien cuidados, que contrasta con los ya agotados en poder de los chanaleros. 
Los bosques de La Siberia son motivo central en la disputa, tanto por las ambiciones 
de los chanaleros que quieren explotarlos como por la defensa que hacen de los mismos 
los siberianos. Hubo momentos de gran tensión. En marzo de 1 998 los bosques de La 
S iberia se vieron sometidos a un fuerte incendio, las autoridades de Chanal intentaron 
aprovechar el evento para recuperar el control de los bienes forestales. 

Era una coyuntura especialmente compleja. El gobernador Albores acababa de 
tomar posesión y estaba decidido a eliminar al EZLN. Los incendios del año 1 998 
fueron muy i ntensos y alcanzaron también bosques en otros municipios y territorios 
que los miembros del EZLN reclamaban como propios. En los medios de comunicación 
nacionales se registró un intenso debate en el que el gobierno del estado acusó a los za­
patistas de impedir el ingreso del personal de gobierno encargado de apagar los incen­
dios.24 En esta coyuntura, las autoridades de Chanal se sintieron fortalecidas e 

23 Al estudiar los movimientos de resistencia, James Scott (2000) pondera la importancia del 
acercamiento a los "discursos ocultos", corno un mundo en donde se van gestando 
movimientos que posteriormente podrán desplegarse de manera pública. 

24 Véase "Niega EZLN que impida controlar incendios en Chanal", La jornada, 29 de marzo 
de 1998, México. 
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intentaron hacer objeto de la presión del Estado a los siberianos y a los zapatistas. 25 

Pero esta estrategia del gobierno municipal de Chanal no prosperó y, por el contrario, 
proveyó a los siberianos de nuevos argumentos para legitimar el control de su territo­
rio, como el de la defensa de los bosques en tanto patrimonio ambiental. Procedieron 
a levantar una frontera física con alambres de púas para impedir el ingreso de los 
chanaleros a las tierras del "ejido La S iberia'' . Con esto el territorio étnico quedaba 
marcado y se reforzaban las fronteras simbólicas. 

Pero este proceso de etnogénesis, que mostraba la trayectoria de constitución de 
un nuevo grupo étnico en la geografía étnica de Chiapas, se vio temporalmente sus­
pendido. En los primeros años del siglo x:x la configuración de la política nacional y 
de la entidad chiapaneca cambió cuando el PRI fue derrotado, ganando las elecciones 
federales y las estatales los partidos de oposición (con el triunfo de Vicente Fox del 
Partido Acción Nacional como presidente de la República y el de Pablo Sala:.tar en el 
gobierno del estado bajo las siglas de una coalición de partidos), hecho que tuvo sus 
repercusiones en el campo étnico en Chanal. El desplazamiento del PRI del poder 
nacional y estatal colocó a los chanaleros en una situación de debilidad y a los siberianos 
en una mejor posición, quienes, por cierto, se habían adherido de manera más notoria 
al PRD. En la nueva coyuntura, el PRD adquirió un nuevo protagonismo en el muni­
cipio de Chanal, abriendo una oportunidad para que los siberianos se convirtieran en 
los l íderes políticos perredistas más visibles, en tanto que el grupo de chanaleros en el 
poder ya no encontró eco ni apoyo político para interpelar a los siberianos. Éstos 
tampoco encontraron motivos para profundizar sus emblemas de diferencia étnica y, 
por el contrario, los minimizaron. De pronto, los siberianos levantaron sus fronteras 
y comenzaron a actuar en la política municipal con una influencia nada despreciable. 
El nuevo momento de pluralización política abrió cauces para que los siberianos se 
reincorporaran a la vida política de Chanal. En el año 2006 pareciera que la política 
de etnización de La Siberia y su proceso de etnogénesis quedaron bruscamente 

25 El apoyo del gobierno de Roberto Albores y Ernesto Zedilla a las autoridades de Chanal fue 
manifiesto. Apenas Roberto Albores había asumido el cargo de gobernador interino, el 
presidente Ernesto Zedilla ya estaba presente en Chanal ( 1 9  de mayo de 1 998), anuncian­
do sus "planes de paz", que eliminaban al EZLN de la mesa de negociación. El discurso del 
presidente Zedilla en Chanal está disponible en <http://zedil lo.presidencia.gob.mx/pages/ 
chiapas/discursos/ 1 9may98- l .htmb. El presidente municipal de Chanal que operó la 
agenda de Zedillo-Albores en Chanal, el profesor Belisario Gómez Rodríguez, fue electo 
como diputado local, por el PRI en el periodo 1 998-2000. 



1 94 Araceli B urguete Cal y Mayor 

detenidos. No obstante, es probable que en una nueva coyuntura de exclusión del 
poder local o de hostigamiento étnico por parte de los chanaleros, La Siberia politice 
de nuevo su identidad en sus luchas por el reconocimiento. 

A MANERA DE REFLEXIÓN F INAL 

Es importante mencionar que lo sustancial del trabajo etnográfico aquí presentado fue 
recabado en el año 2002.26 Los siberianos habían perdido el miedo a desplegar sus 
luchas por su reconocimiento étnico, puesto que hasta entonces habían actuado con 
extrema cautela. No estoy segura de que antes de la rebelión armada zapatista los sibe­
rianos en su conjunto compartieran un relato de reclamos étnicos. En los años 1 994-

1 998  había escuchado a los l íderes de La Siberia, principalmente a los profesores 
bilingües, emitir discursos en gramática autonómica, pero no a los habitantes de La 
S iberia. Los líderes políticos siberianos estaban más expuestos a los discursos de reivin­
dicaciones étnicas, tanto desde el movimiento magisterial como desde las políticas 
multiculturalistas, así como a su inserción en las luchas indígenas globales. Pero poco 
a poco esos discursos emanados desde sus líderes fueron siendo asumidos por los cam­
pesinos sencillos. Los siberianos reconfiguraron sus discursos agrarios locales en luchas 
por el reconocimiento argumentadas en gramática autonómica, viviendo procesos de 
etnización en un contexto más amplio de luchas globales por la identidad. La confi­
guración étnica de los siberianos inició probablemente desde el momento mismo en 
que Chanal se empeñó en su esfuerw por constituirse como un pueblo, distanciándo­
se de Oxchuc. En esta formación procedió a delimitar a los propios y a los otros. 

Colocados como ajenos, los siberianos desplegaron luchas por el reconocimiento, 
aunque antes aspiraron a ser reconocidos como chanaleros para evitar el doloroso es­
tigma y el desprecio de la otredad. Al referirse a las luchas por el reconocimiento, 
Tzvetan lodorov diferencia dos categorías: por conformidad y por distinción. Señala 
que dichas categorías se oponen entre sí: "o bien quiero que y pretendo ser reconocido 
como diferente de los otros, o pretendo que me reconozcan como semejante" (citado 
por García Ruiz, 2006: 27) . Hasta antes de 1 994, los siberianos lucharon por eliminar 
el estigma de la diferencia y aspiraban a su reconocimiento como chanaleros, pero 
después del levantamiento armado, la política y lo político se etnizaron. Cuando los 

26 El trabajo de campo más intenso en Chanal se realizó en el año 2002. Reconozco y agradezco 
al sociólogo Gildardo Mendoza, quien me apoyó en las entrevistas en lengua tseltal. Al 
mismo tiempo, agradezco a Candelaria Ceverino la transcripción de las entrevistas del tseltal 
al españoL Posteriormente volví a Chanal en los años 2004, 2005, 2007 y 2008. 
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discursos de reclamo de la diferencia étnica del movimiento indígena fueron recono­
cidos como legítimos por la sociedad y el Estado, los siberianos demandaron, entonces, 
el reconocimiento de su diferencia. En 1 998, cuando el gobierno de la entidad ofertó 
la política de remunicipalización, los siberianos esgrimieron discursos en gramática 
autonómica frente a los chanaleros, luchando por constituirse como un nuevo muni­
cipio, sumándose de esta forma los "múltiples otros étnicos" que irrumpen en los 
municipios alteños y que modifican continuamente la geografia étnica del altiplano, 
en tiempos de globalización. 
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Los derechos colectivos frente a l  debate constitu c ion a l :  
los pueblos i nd ígen as y l a  Asamblea Con stituyente en Bo l iv ia 

Sarela Paz Patiño 

El debate sobre los derechos de los pueblos indígenas en Bolivia se desarrolla en el 
marco de transformaciones políticas y sociales que definen condiciones históricas y 
coyunturales sustancialmente diferentes a las que caracterizan el debate multicultural 
de reconocimiento a la diferencia o a las minorías étnicas. En este último se plantea el 
reconocimiento en la perspectiva de una política de afirmación positiva. Allí donde 
existen "minorías" discriminadas por un sistema político nacional, el reconocimiento 
supone una reforma constitucional que contenga incentivos institucionales para aliviar 
la exclusión y democratizar sociedades permeadas por relaciones asimétricas entre sus 
sectores sociales (Kymlicka, 1 996; Taylor, 2001 ;  Fraser, 2000) . Las condiciones polí­
ticas de Bolivia al momento de escribirse este capítulo,1 representaban un momento 
cualitativamente distinto: no se trataba de exigir reconocimiento como medio para 
ampliar y democratizar modelos neoliberales de sociedad; ahora, sectores movilizados 
de la sociedad boliviana, entre los que se encuentran los pueblos indígenas, han instau­
rado nuevos términos del debate. El desafío ya no es reflexionar acerca de cómo un 
proyecto liberal de sociedad asume las perspectivas políticas de los discriminados, sino 
más bien la posibilidad de pensar un nuevo proyecto de sociedad donde los pueblos 
indígenas sean un elemento constitutivo de la nación. El alcance político, por tanto, 
ya no es reconocer y dar cobijo institucional a la diferencia en un marco público del 
constitucionalismo liberal, sino el desarrollo de un horizonte político con clave de 
transformación: transformación en la concepción de Estado, transformación en la 
visión de nación, transformación en la forma institucional de pensar la democracia. 

Este capítulo retoma las propuestas de organizaciones indígenas y campesinas 
originarias sobre los derechos colectivos que deberán ser considerados en el debate de 
la Asamblea Constituyente. Extracta los elementos centrales de la discusión y formula 
los alcances posibles ante el advenimiento de una nueva Carta Constitucional que 

1 El texto fUe escrito originalmente en 2006 y aunque fUe actualizado en 2007 ya no incorpora 
los cambios asumidos en octubre del 2008 que fueron los que finalmente quedaron en el 
texto constitucional que fUe a referéndum en enero del 2009. Es importante considerar que 
el texto constitucional fue aprobado mediante el mecanismo de referéndum por 62% de la 
población boliviana (nota de los eds.). 
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refleje lo que una buena parte de los ciudadanos bolivianos queremos: un nuevo pac­
to sociaL Las organizaciones que trabajaron en dicha propuesta son: Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) , Confederación In­
dígena del Oriente Boliviano (Cidob) ,  Confederación Sindical de Colonizadores de 
Bolivia (cscB) , Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa 
(FNMCB-BS) , Consejo Nacional de Ayllus y Markas de Qullasuyu (Conamaq) , Central 
de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (cPESC) , Movimiento sin Tierra de Bolivia (MST) , 

Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) , Confederación de Pueblos Étnicos Moxeños del 
Beni (CPEMB) . Todas juntas articularon fuerzas y formaron lo que hoy se conoce en 
Bolivia como Pacto de la Unidad. Estas organizaciones han desarrollado un debate 
muy importante acerca del sujeto indígena y de complejidad prevaleciente en una 
sociedad como la boliviana: ¿Quién es indígena en Bolivia? ¿Aquellos sectores que 
viven de forma tradicional, que hablan una lengua y recrean una cultura identificada 
como originaria? ¿Los campesinos forman parte de lo indígena? 

El Pacto de la Unidad es una confluencia de fuerzas para la acción política. Por 
tanto, es sobre todo una arena política constituida por un sujeto complejo. Un sujeto 
político que en su proceso deliberativo y de construcción de estrategia termina reco­
nociéndose como originario; es decir, perteneciente a los pueblos que habitaron el 
territorio boliviano antes de la llegada de los españoles. La discusión sobre la temática 
ha sido larga e intensa, pero es indispensable destacar un aspecto: el sujeto indígena es 
un sujeto político que recupera las diversas formas en que existe la población origina­
ria. Así, los campesinos en Bolivia son quechuas y aymaras (con algunas excepciones); 
a veces están organizados bajo una estructura tradicional andina, pero otras veces bajo 
la estructura del sindicato agrario. En el oriente boliviano (Amazonia-Chaco) la po­
blación originaría se considera indígena. Existe población urbana que se reclama como 
aymara o quechua. Están los productores de hoja de coca que se llaman a sí mismos 
colonizadores, por ser migran tes quechuas y aymaras en tierras bajas. El sujeto político 
indígena campesino originario intenta recuperar dicha complejidad. 

LOS DERECHOS COLECTIVOS Y LA DELIBERACIÓN CONSTITUCIONAL 

Comencemos identificando lo que se plantea en relación con los territorios indígenas. 
Como parte de la reforma constitucional de 1 99 3-1 997, llevada a cabo por el gobierno 
de Gonzalo Sánchez de Lozada, en el caso de la propiedad sobre la tierra se reconoce 
en Bolivia la categoría de Tierras Comunitarias de Origen (Tco) , una figura jurídica 
de propiedad colectiva basada en la definición del Convenio 1 69 de la OIT, que sólo 
otorga derechos sobre la tierra. Así, para aproximarse a la perspectiva de territorio 
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indígena discutida en el marco del Convenio 169, las TCO tuvieron que ser complemen­
tadas con otro tipo de derechos que garantizan cierta unidad y acceso a recursos en la 
modalidad de derecho preferencial. Por ejemplo, para el caso de concesiones en bos­
ques, allí donde hay TCO el derecho preferencial lo tiene el pueblo indígena, en tanto 
que en lo relativo a la minería y los hidrocarburos rige lo planteado en el Convenio 
1 69, o sea, la figura de consulta. En lo que toca a recursos acuáticos, su uso y aprovecha­
miento está regulado por las leyes correspondientes, otorgándose derechos preferencia­
les para la población indígena. La reforma jurídica basada en la perspectiva de 
reconocimiento sancionó un conjunto de incentivos institucionales que permitieron 
el tratamiento de los derechos indígenas, separando la visión integral de territorio en 
un conjunto de leyes inspiradas en el derecho positivo (Paz, 1 998). 

El plato fuerte de la reforma constitucional referida al tema de territorios indígenas 
se concretó en la figura de saneamiento, procedimiento jurídico que buscaba sanear y 
resolver el traslape de derechos agrarios, bosque, minería, hidrocarburos u otros 
recursos, bajo el supuesto de que en 1 O años se tendría un escenario de p ropiedad y 
concesiones, libre de conflicto. A 1 O años del proceso que inició en 1996, los resultados 
son desalentadores: en gran medida la titulación de las TCO ha degenerado en la im­
posibilidad de su resolución, los terceros (propietarios privados dentro de las Tco) 
ocupan hasta 40 o 60% del área demandada. La gestión de las TCO se ha visto amplia­
mente afectada y en muchos casos se ha llegado a la conclusión de que la única manera 
de resolver el tema de derechos indígenas sobre el territorio pasa por una decisión 
política, antes que j urídica (Bazoberry y Heredia, 2005). 

Como parte de la experiencia y el debate desatado en l a  reforma constitucional 
encarada bajo una perspectiva de reconocimiento, el planteamiento actual de las or­
ganizaciones campesino-indígenas sobre territorios supone ir más allá de lo formulado 
por el Convenio 1 69 y, por tanto, radicalizar el condicionamiento jurídico. Primero, 
en lo que se refiere al tema de propiedad sobre la tierra: la resolución de los conflictos 
con terceros ya no deberá estar regida por la figura de "respeto a los terceros", sino más 
bien por una evaluación de su Función Económico Social (FES)/ de tal forma que si 
una propiedad no cumple con los requisitos productivos para la que fue solicitada, se 
revertirá a favor de los pueblos indígenas. La nueva ley consensuada con organizaciones 

Se entiende por FES un concepto integral compuesro por áreas efectivamente aprovechadas, 
de descanso, de proyección de crecimiento y servidumbres ecológicas que no deben superar 
las superficies del Título Ejecutorial o proceso agrario. Se plantea que en el proceso de 
identificación de la FES, las organizaciones sociales deben intervenir de manera parricipativa. 
Véase el Proyecto de Ley de modificaciones a la Ley INRA de reconducción comunitaria de 
la reforma agraria, La Paz, Separara del Viceminisrerio de Tierras-INRA, 2006. 
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campesinas originarias, indígenas y algunos sectores privados productivos del agro, 
propone concretamente: "como causal de reversión el incumplimiento de la FES total 
o parcial en la mediana propiedad y la empresa agropecuaria, por ser perjudicial al 
interés colectivo" .3 La figura de la reversión supone una salida radical, porque más 
allá de respetar derechos asignados por el Estado boliviano a terceros asentados en las 
TCO, el procedimiento jurídico es orientado por la decisión política de favorecer la 
propiedad colectiva. Además, las organizaciones indígenas y campesinas originarias 
plantean que en las TCO deberá darse el uso y aprovechamiento de los recursos naturales, 
siendo una figura j urídica que el Estado "garantiza, protege y fomenta de manera 
preferente las diferentes formas de dominio y propiedad colectiva-comunitaria de la 
tierra" (Pacto de la Unidad, 2006: 1 1 ) .  

En lo  que se refiere a recursos estratégicos (hidrocarburos/minería) , además de  la  
figura de  consulta ya  planteada por  e l  Convenio 1 69, se  introduce la modalidad de 
coadministración y cogestión de los recursos estratégicos con el Estado, de tal manera 
que el desarrollo de políticas referidas a la temática obliga a conformar consensos entre 
la población indígena que posee las TCO y el gobierno que busca aprovechar dichos re­
cursos. En caso de no ponerse de acuerdo, los pueblos indígenas pueden recurrir al 
derecho de veto frente a una explotación o exploración que afecte su modo de vida, es 
decir, su forma económica o cultural de ocupar el espacio (Pacto de la Unidad, 2006: 
9). La figura de coadministración y cogestión obliga a la participación de los pueblos 
indígenas en la toma de decisiones sobre políticas de explotación, industrialización y 
comercialización de los recursos estratégicos que se encuentran en sus territorios y, a su 
vez, en los beneficios y control del proceso de aprovechamiento. La prevención, la mi­
tigación, la compensación, reparación e indemnización son modalidades para resolver 
el ejercicio del veto. Además de la coadministración y cogestión de los recursos natura­
les estratégicos, está en debate la figura de la copropiedad bajo la acepción de dominio 
originario, derecho que tendrían las poblaciones indígenas sobre su territorio. Este as­
pecto implica una discusión que va más allá de los pueblos indígenas porque vincula el 
carácter de un recurso estratégico a las perspectivas de bien común de la nación. 

Respecto de la participación política encontramos postulados que trascienden lo 
propuesto en la Ley de Participación Popular (promulgada con la reforma constitu­
cional del 1 993- 1 997) . Se trata de ejercer una participación orgánica en la definición 
de políticas a través de estructuras colectivas que organizan a los pueblos y comunidades 

3 Dicha ley se encontraba en debate en el parlamento y existían sectores, sobre todo agro in­
dustriales, que se oponían a su aprobación. Véase el Proyecto de Ley de Modificaciones a la 
Ley INRA de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria. La Paz, separata del Vice­
ministro de Tierras, INRA, 2006. 
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de campesinos originarios. En la Ley de Participación Popular se reconocía a las auto­
ridades originarias, elegidas por usos y costumbres, la facultad de aplicar leyes, aunque 
sin capacidad de influir en la definición de políticas públicas. El planteamiento actual 
comprende promover la participación como un derecho de las naciones, pueblos in­
dígenas y campesinos originarios que mediante sus organizaciones matrices y sus rela­
ciones orgánicas estructuran una participación en la esfera de lo político (Pacto de la 
Unidad, 2006: 1 5) .  En Bolivia, cuando se habla de estructuras orgánicas se hace refe­
rencia a las organizaciones de base, tanto indígenas como campesinas, que articulan 
desde el punto micro, que es la comunidad, pasando por las provincias, departamen­
tos, hasta llegar al escenario macro nacional; es decir, organizaciones sociales con es­
tructuras de representación claramente articuladas en sus distintos niveles y con 
direcciones nacionales con un alto poder de convocatoria.4 

Otro punto importante es el referido al derecho a la autodeterminación y el go­
bierno propio. En la reforma constitucional de 1 993- 1 997, inspirada bajo la perspec­
tiva de reconocimiento, la condición de autogobierno no formó parte de los cambios 
constitucionales; de modo que los territorios indígenas plasmados en la figura de TCO 

expresan una forma de propiedad, pertenecen al régimen de bienes patrimoniales y, 
por lo tanto, no son formas de gobierno. Las posibles modalidades de gobierno indíge­
na-campesino se dieron vía participación popular a partir de las figuras de "municipio 
indígena'' y "distrito indígena'' (subunidad del municipio), donde se obtuvieron logros 
notables como los municipios del Chaparé, escenarios de gobierno local que fueron 
copados en su totalidad por la representación de los productores de hoja de coca, cons­
tituyéndose en las bases del instrumento político que más adelante se expresará como 
el Movimiento al Socialismo (MAs) . 

Retomando la experiencia política de los municipios y distritos, la propuesta 
actual de las organizaciones indígenas y campesinas originarias considera la autodeter­
minación y el gobierno propio bajo dos escenarios: por una parte, un gobierno que 
forme parte del Estado pero que permita a la vez desarrollar un sistema de gobierno 
autonómico; por otra, constituir autonomías territoriales indígenas basadas en un 
reordenamiento que implique la reconfiguración territorial de los pueblos y naciones 
originarias: 

Se ordena territorialmente el país sobre la base de la constitución de autonomías terri­
toriales indígenas originarias y campesinas [ . . . ] A  partir de estas autonomías se cons­
tituye el sujeto autonómico del nivel intermedio. (Pacto de la Unidad, 2006: 7) 

4 Las organizaciones mencionadas en la primera parte de este documento representan dicha 
estructura orgánica. 
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Las autonomías indígenas originarias y campesinas se estructuran basándose en los 
territorios habitados, ancestrales o por ecosistemas, con base cultural en los pueblos in­
dígenas originarios y campesinos [sin importar que sean o no Tco] . (Pacto de la 
Unidad, 2006: 9) 

El postulado de autodeterminación y autogobierno deberá permitir definir sus 
sistemas jurídicos, elegir autoridades y estructuras de gobierno que se expresen en 
formas de autonomía. Por tanto, el tenor del debate ya no es sólo un reconocimiento 
de sistemas de gobierno indígena sino más bien la reflexión en torno al gobierno indí­
gena como una manera de pensar el tipo de Estado que se quiere construir a partir de 
la deliberación en la Asamblea Constituyente. La finalidad es pensar en la posibilidad 
de un país plurinacional, compuesto por naciones y pueblos indígenas pero que garan­
ticen la unidad pluricultural. Retomaremos el tema cuando abordemos el carácter del 
Estado plurinacional. 

En relación con el derecho a tener una educación acorde con su cultura, lengua, 
necesidades y aspiraciones (Pacto de la Unidad, 2006: 1 6), una de las políticas más 
promocionadas en el paquete de reconocimiento de la reforma 1 993-1 997 fue justa­
mente la de Educación Intercultural Bilingüe (EIB), forma educativa basada en dos 
elementos: la enseñanza en lengua materna para los pueblos indígenas y el desarrollo 
de un horizonte político intercultural que permita aliviar las diferencias culturales en 
la sociedad boliviana (Albó y Ana ya, 2004). Al i gual que en el tema de la tierra, en l O  
años de aplicar una política educativa de reconocimiento se vieron las limitantes del 
significado dado al concepto de "intercultural bilingüe". Además, se desataron tensio­
nes relacionadas con la j urisdicción territorial del núcleo educativo.5 

Reflexionemos sobre el primer aspecto, el contenido de lo intercultural bilingüe. 
La política educativa inspirada en una perspectiva intercultural bilingüe significó el 
desarrollo de una modalidad educativa basada en la enseñanza en lengua materna 
para los pueblos i ndígenas. Así, los esfuerzos curriculares estuvieron dirigidos a que las 
regiones con m ayor población indígena cambiaran programas y principios de ense­
ñanza, para que en el primer ciclo ( 1 o, 2° y 3° de básico) los niños se desarrollasen en 

5 El Núcleo Educativo es la unidad menor de planificación educativa. Está compuesto por 
una escuela central que en el área rural asume la responsabilidad del bachillerato y entre siete 
o diez unidades educativas que forman parte de su jurisdicción. Varios Núcleos Educativos 
conforman un Distrito Educativo que coincide con la jurisdicción territorial del municipio. 
Todos los Distritos Educativos forman parte de una Dirección Departamental de Educación 
que constituye el nivel subnacional. Es decir, el escenario nacional en Bolivia está compuesto 
por nueve departamentos. 
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un ambiente escolar hegemonizado por su lengua materna. Esta intención trajo con­
sigo varios problemas por las expectativas que tenían los padres de familia de la escue­
la y lo que la ley les ofrecía. El balance es largo, pero debemos resaltar que la 
perspectiva intercultural bilingüe impulsó la enseñanza en lengua materna en las po­
blaciones indígenas rurales, excluyendo los centros urbanos y semi urbanos, donde se 
siguió impartiendo la enseñanza en español. Esto mismo desdibujó principios y su­
puestos de lo que se entendía por "intercultural". Por una parte, la lengua originaria, 
como mecanismo de enseñanza educativa, se impartía sólo en el área rural, no así en 
las ciudades, donde existe un importante porcentaje de población indígena.6 Por otra, 
la formación educativa en lenguas originarias se dirigió sólo a la población originaria, 
no así a los sectores no indígenas. 

El énfasis de la propuesta indígena que en parte quedó plasmada en la nueva ley 
educativa promulgada en agosto del 2006 es desarrollar una educación descolonizada, 
lo que significa que el aprendizaje de las lenguas debe convertirse en mecanismo que 
haga fluir modos culturales entre unos y otros sectores de la sociedad boliviana. Sólo 
así se podría avanzar en una perspectiva intercultural que tenga por base la educación 
de los niños, y que permita forjar diálogos entre sectores sociales sin asimetría ni ex­
clusión. Los principios de la nueva ley precisan: "descolonizadora, liberadora, antiim­
perialista, antiglobalizante, revolucionaria y transformadora de las estructuras 
económicas, sociales y culturales, políticas e ideológicas" (NLEB, 2006: 1 3) .  Por "des­
colonizada" se entiende que la enseñanza de las lenguas originarias será la base para las 
poblaciones mono lingües, las que a su vez deberán avanzar en el español como segun­
da lengua. Para el caso de las poblaciones mestizas monolingües del español, tendrán 
ésta como primera lengua pero habrían de adelantar en su conocimiento sobre la 
lengua originaria de su región, es decir, en aquellos lugares de habla aymara, quechua, 
guaraní u otra lengua, los sectores sociales que no forman parte del mundo indígena 
asumirán como segunda lengua la que se habla en su región: 

6 La última información censal es reveladora de la situación boliviana. En la ciudad de El 
Alto, la población que se reconoció como parte de un pueblo indígena es de 7 4.2% y en la 
ciudad de La Paz (sede de gobierno) la población indígena campesina originaria alcanza 
49.6%. En términos totales, la población quechua que vive en área rural es de 49.2%, 

mientras que la que vive en área urbana es de 50.8%. En el caso de la población aymara 
tenemos que el porcentaje de población que vive en el área urbana es de 59.6% y la rural es 
de 40.4%. En otras palabras, el tema indígena campesino originario en Bolivia, no es sólo 
un asunto rural sino ampliamente urbano (véase Albó y Malina, 2006). 
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La Lengua originaria como primera Lengua y el castellano como segunda Lengua, en 
poblaciones o comunidades monolingües y de predominio de La lengua originaria. El 
castellano como primera lengua y la originaria como segunda Lengua, en poblaciones 
o comunidades monolingües y de predominio del castellano. (NLEB, 2006: 1 9) 

La perspectiva interculrural con una mirada descolonizadora implica incorporar 
lo bilingüe en las poblaciones urbanas y semiurbanas, colegios estatales y privados, 
incluso trabajar en el desarrollo de universidades interculrurales. Por eso, como política 
de Estado el planteamiento es pensar un sistema educativo plurinacional que integre 
"saberes y conocimientos de los pueblos indígenas originarios expresados en el desarro­
llo de la cosmovisión, ciencias sociales y naturales, tecnología, matemáticas, música, 
danza [ . . .  ] de manera gradual y simultánea'' (NLEB, 2006: 20). En este contexto lo 
bilingüe forma parte de un horizonte intercultural; no es un objetivo en sí mismo, 
sino al contrario, es un elemento más en la búsqueda por consolidar bases interculturales 
de la educación para responder a los desafíos de una sociedad plural como la boliviana. 

Como ya mencionamos, el segundo aspecto relacionado con esta política es la 
j urisdicción territorial del núcleo educativo. El tema se vincula con Los problemas de 
participación e i nvolucramiento de la población local en la gestíón educativa, pues 
cuando hablamos de jurisdicción estamos haciendo referencia a un espacio físico o 
simbólico donde se ejercen decisiones. En la estructura de la ley educariva del periodo 
1 993- 1 997 se tenía como modalidad de participación de la población Local a la Junta 
de Núcleo Educativo que representaba a los padres de familia en la estructura del mis­
mo. Siguiendo un organigrama agregado, las Juntas de Núcleo articuladas en el ámbito 
de la j urisdicción municipal constituían una Junta de Distrito, y los Distritos Educa­
tivos que corresponden al municipio forman parte de la Dirección Departamental de 
Educación. Lo que deseo destacar en este capítulo es que Las organizaciones indígenas 
o campesinas originarias poseen otras j urisdicciones territoriales que en muchos casos 
entran en contradicción con el Núcleo Educativo y el Distrito Educativo y se crea un 
contrasentido cuando hablamos de participación de la población en la política educa­
tiva (Paz, 20 1 1 ) .  

L a  apuesta a una política educativa que forme parte de un Estado plurinacional 
deberá consolidar una participación directa de las organizaciones sociales, sindicales, 
indígenas y campesinas originarias, para lo cual debe encararse el tema de las jurisdic­
ciones. La propuesta indígena del Pacto de la Unidad considera que la participación 
de la población en la educación ha de trascender la figura de control social, a partir de 
modalidades de intervención que permitan decidir sobre el curso de la escuela y la 
educación, sobre todo en el ámbito de las comunidades indígenas y campesinas 
originarias, que conciben la educación como un asunto com unitario. La Nueva Ley 
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Educativa Avelino Siñani y Elizardo Pérez formula en su capítulo IV que deberá desa­
rrollarse una participación comunitaria y popular en la gestión educativa, teniendo 
como uno de sus principios la "participación comunitaria y popular con poder de 
decisión en el proceso educativo en todo el Sistema Educativo Plurinacional, de acuer­
do con la reglamentación". Buscando, a su vez, encarar las tensiones de jurisdicción 
territorial, menciona que "se delimite claramente el ámbito geográfico de participación 
en el Estado Plurinacional" (NLEB, 2006: 3 1 ) .  El nuevo desafío, por tanto, implica 
ampliar las formas de participación social basadas en el control hacia formas de deci­
sión que se enlacen con estructuras organizativas de la sociedad civil. Eso implica, 
como la nueva ley reconoce, delimitar la territorialidad en el campo educativo. 

Otro aspecto importante en la propuesta de las organizaciones indígenas y campe­
sinas originarias es la reivindicación a la propia nacionalidad sin perder de vista la 
nacionalidad boliviana. Las consecuencias de dicho postulado son profundas pues se 
trata de que las naciones de pueblos indígenas y campesinos originarios tengan derecho 
a su existencia como sujetos colectivos y, por tanto, derecho a su integridad cultural. 
Ello cambia radicalmente el concepto convencional de comunidad política y de ciuda­
danía porque se incorpora la figura del sujeto colectivo con capacidad de pensar sus 
horizontes políticos. Volveremos sobre el tema. Existen temas menos elaborados y que 
no superan, como planteamiento, lo formulado en las reformas constitucionales del 
1 99 3- 1997: por ejemplo, garantía sobre prácticas y propiedad intelectual de los saberes 
y conocimientos de las naciones y pueblos indígenas; restitución del patrimonio intan­
gible que haya sido apropiado por terceras personas (donde está la figura de la rever­
sión); uso de símbolos y emblemas propios de las naciones y p ueblos originarios; 
derecho a crear y manejar sus propios medios de comunicación, aspectos todos que 
quedaron contenidos en el Pacto de la Unidad para ser considerado en la Asamblea 
Constituyente en Bolivia. 

U NA MI RADA POLÍTICA DEL PROCESO 

Pasemos a reflexionar sobre los alcances y consecuencias políticas de asumir una trans­
formación constitucional que tome como eje la propuesta de los pueblos indígenas y 
campesinos originarios. Comencemos reconociendo que los elementos anteriormente 
propuestos implican pensar en el desarrollo institucional de los usos y costumbres 
como parte de un Estado; es decir, no se trata ya de que los derechos colectivos y los 
derechos relativos a pueblos indígenas desaten una reforma constitucional amparada 
en el horizonte político del reconocimiento, sino al contrario. La sociedad boliviana 
ha acumulado en su seno una radicalidad social que la está empujando a un proceso 
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en el que es posible desencadenar una transformación constitucional que implique 
cambios de forma y contenido. En dicho escenario los pueblos indígenas y campesinos 
originarios juegan un rol fundamental porque el alcance de su propuesta puede mo­
dificar el carácter del Estado y la sociedad existentes. Pensar que la figura de "usos y 
costumbres" se convierta en una forma institucional del Estado supone estar más allá 
de la forma política del reconocimiento. 

Por otro lado, se rompe con el concepto tradicional de "ciudadanía" basado en el 
ejercicio individual de los derechos y la autodeterminación que el liberalismo deposita 
en el individuo. El concepto convencional formulado a partir de un individuo singular 
que comparte con otros una condición universal de existencia en tanto sujeto de derecho 
con capacidad de actuar autónomamente supone ejercer la "libertad" desde el individuo 
que define fines, maneras de vida propia, concepciones de vida buena, inclinaciones 
políticas que permiten plantear la existencia de una racionalidad abstracta que informa 
al sujeto independientemente del contexto cultural al que pertenece (Rawls, 1 997). En 
este orden de ideas, el ejercicio de la autodeterminación depende del derecho irrestric­
to de agente moral y político que el liberalismo le otorga al individuo. 

La perspectiva política de derechos colectivos nos invita a reflexionar sobre un 
concepto de ciudadanía radicalmente reformulado porque plantea la necesidad de 
pensar políticamente sujetos colectivos, no individuales; sujetos que definen fines, 
maneras de vida y concepciones de vida buena, inscritas en el seno de un contexto 
cultural específico, o en un contexto de decisión que su nacionalidad específica le 
proporciona y que se convierte en el horizonte político que provee sentidos de vida 
articulados a mitos, memorias, valores y símbolos. El contexto no es sólo la existencia 
de una cultura y lengua compartidas, sino también una voluntad política que define 
la dimensión central del concepto de ciudadanía compleja (Máiz, 2002: 76) .7  Esto 
implica definir el ejercicio colectivo de la autodeterminación; es decir, pensar en colec­
tividades políticas que ejercen su derecho a la autodetermi nación mediado por 
opciones y criterios que no se informan desde una racionalidad abstracta sino desde 
una racionalidad concreta: 

Desde un punto de partida concreto recibido que viene proporcionado en buena 
medida por el contexto cultural nacional originario [ . . .  ] La elección, y por ende la 

7 El concepto de "ciudadanía compleja" resulta reformulado cuando reconocemos que el 
individuo singular se inscribe en el seno de un contexto de decisión que su nacionalidad 
específica le proporciona. Cultura, lengua compartida, voluntad política de convivencia y 
proyecto común favorecen la confianza, la participación y la autonomía y se constituyen en 
la dimensión central de la ciudadanía en los Estados multinacionales. 
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libertad, deviene contingente de la propia disposición de un conjunto de valoraciones 
socialmente adquiridas que sirven como inicial criterio para la evaluación personal. 
(Máiz, 2002:78) 

El desarrollo de usos y costumbres como una forma institucional del Estado y la 
ampliación de visiones de ciudadanía en la democracia moderna, implican cambios 
importantes a tres niveles: el primero referido a cómo se articulan constitucionalmente 
los derechos colectivos e individuales para conducir una nación; el segundo relacionado 
con la forma de nación que se pone en juego, el carácter de invención de nación, y el 
tercero, el tipo de Estado que queremos construir. 

Abordemos el primer niveL Si los cambios constitucionales a los que están apun­
tando los pueblos indígenas en Bolivia suponen desarrollar una carta fundamental que 
integre derechos colectivos e i ndividuales, se abre el debate acerca de cómo sería la 
acomodación, la integración de ambas formas de derecho, el carácter y la jerarquía a 
establecerse en términos constitucionales. La propuesta de las organizaciones indígenas 
y campesinas originarias contiene en su capítulo VI Derechos, deberes y garantías, 
aspectos relativos a derechos colectivos, derechos políticos, derechos económicos, de­
rechos territoriales, derechos culturales y derechos individuales. Intelectuales y políticos 
que no forman parte del proyecto político de los pueblos indígenas advierten que la 
propuesta contiene riesgos importantes para la democracia en tanto que invierte la je­
rarquía de derechos, anteponiendo el derecho colectivo al individual. Personalmente 
creo que tal aseveración es un exceso porque la inclusión en la Constitución Política 
del Estado de una dimensión del carácter colectivo del derecho no implica necesaria­
mente una inversión de jerarquía. 

Introducir derechos colectivos en tradiciones constitucionales basadas en derechos 
individuales s in duda ocasionará cambios no sólo de forma sino de contenido y com­
prensión constitucional. Éste es un debate abierto en el seno de la sociedad boliviana 
y su resolución vendrá con los años y la maduración política de un tema incipiente en 
los contextos de las naciones pluriculturales con un fuerte componente de pueblos 
indígenas. Sin embargo, es indispensable anotar que en algunos aspectos hay posiciona­
miento. Para el caso de las TCO el derecho colectivo deberá primar sobre el individual, 
sobre todo con la figura de reversión o afectación al sujeto colectivo: el pueblo indígena. 
Como dijimos anteriormente, la evaluación jurídica deberá estar orientada por una 
decisión política que se presenta en ambos casos. Es decir, si la evaluación j urídica 
está orientada por una decisión política donde prima el derecho individual (caracte­
rística de la forma reconocimiento), lo que tenemos es un proceso que ratifica derechos 
privados en detrimento del pueblo i ndígena, como ocurrió en la experiencia boliviana 
y en los cambios constitucionales de 1 993- 1 997. Si la evaluación j urídica se orienta 
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por una decisión política donde prime el derecho colectivo, entonces se desatará un 
proceso inédito en términos de la forma jurídica del Estado-nación. 

En relación con el segundo punto, la forma de nación que se pone en juego, pode­
mos decir que el momento de radicalidad social que vive Bolivia ha quebrado visiones 
de nación mestiza que formaron parte de la revolución agraria de 1 952 y la naciona­
lización de las minas de estaño. En la actualidad la visión de nación comprendida 
desde el nacionalismo revolucionario, ideología que acompañó los cambios estructu­
rales de la época, se halla resquebrajada, sin capacidad de articular e integrar la diver­
sidad social boliviana, lo que desató un proceso de búsqueda de identidad particular 
y nacional a la vez. La desestructuración discursiva de la nación mestiza nos abre a un 
proceso reflexivo sobre la visión que tiene la nación sobre sí misma, y sobre la posibi­
lidad de la invención de la nación india. ¿Qué implicaría pensar en la nación india, 
como proyecto político, en un país como Bolivia? 

Bolivia es un país que larga y complejamente articuló su sentido de unidad. En el 
periodo republicano, mientras los países vecinos pronto incorporaron elementos de 
integración, visiones de nación, Bolivia se constituyó en un país precariamente articu­
lado, enfrentado durante el siglo XIX y parte del xx a la posibilidad de la fragmentación 
social y territorial. Un ingrediente importante fue la condición de no ciudadano de la 
población indígena, la cual era considerada mano de obra y agente no político de la so­
ciedad. De ahí que durante el periodo liberal ( 1890- 1920) los cambios políticos estu­
vieran acompañados por intensas revueltas e insurgencias campesino/indígenas que 
desestabilizaban la precaria unidad lograda por las élites políticas (véase Zavaleta, 
1 986a: 96- 1 79 y 1 986b: 1 80-262). En la década de 1 920 Bolivia vivió momentos de 
mucha convulsión social y cuestionamientos radicales respecto de la vulnerabilidad 
de la nación, a lo que se sumó la experiencia desgarradora de la guerra del Chaco 
( 1 932-1 934) con el vecino país del Paraguay, por la pérdida territorial. Esta guerra 
surge de intereses petroleros de ambos países y de transnacionales, pero lo que i nteresa 
destacar es que fue el primer momento donde sectores de élite, clases medias, obreros, 
artesanos, universitarios, campesinos e indígenas se encontraron en el campo de batalla 
peleando por "la nación". 

Según René Zavaleta (s. f.), la guerra del Chaco no sólo nos conecta con la expe­
riencia desgarradora de la pérdida territorial, sino también se constituye en la catarsis 
social que tuvo que vivir cada boliviano para encontrarse con la nación. Después de la 
guerra, Bolivia tuvo movimientos intelectuales de gran alcance en la literatura, las 
artes y la política, mismos que empezaron a hablar del significado de la nación y la 
identidad del boliviano. La ideología del nacionalismo revolucionario tuvo corno eje 
de producción simbólica a los intelectuales, sectores medios que participaron j unto 
con obreros y campesinos en la Revolución de 1 952. Ellos concibieron un proyecto 
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social radicalmente distinto al de las oligarquías de la época que alimentó imaginarios 
nacionalistas hasta los cambios neoliberales que se gestaron en 1 985 con el ascenso de 
una fracción del Movimiento del Nacionalismo Revolucionario (MNR) al gobierno. 
Años después, el ajuste estructural asumirá el paquete de reconocimiento a los pueblos 
indígenas con las reformas constitucionales de 1 993- 1 997, dirigidas por el gobierno 
de Gonzalo Sánchez de Lozada. 

El imaginario discursivo de la nación quedó vacío, carente de referentes políticos 
y sujetos que movilizasen dichos referentes al quebrarse el imaginario discursivo de la 
nación mestiza y por el advenimiento de un proyecto neoliberal que dio respuestas en 
el plano estructural pero fue incapaz de desarrollar corrientes ideológicas que articu­
laran la complejidad de una sociedad como la boliviana. Intelectuales y sectores medios 
fueron cooptados y ahogados por una retórica de democracia representativa que nubló 
y minimizó la relevancia de repensar la nación. Tal descuido favoreció que organiza­
ciones campesinas e indígenas incubasen, con importantes dosis de autodetermina­
ción, proyectos políticos que asumen como eje el carácter subalterno y colonial de los 
sectores indígenas y campesinos originarios. 

Dos elementos ayudan a comprender lo antes mencionado. Primero, la decisión 
de organizaciones indígenas y campesinas de tomar espacios políticos municipales, 
disputando electoralmente el control de este nivel de gobierno. Los resultados fueron 
muy exitosos en regiones como el Chaparé (Evo Morales formó ahí su fuerza política), 
donde las organizaciones sindicales de productores de hoja de coca ocuparon y con­
trolaron todos los municipios de la ro na, o municipios de las alturas (altiplano) contro­
lados directamente por las organizaciones campesinas o indígenas. Lo interesante de 
esta apuesta política es que las organizaciones de base actuaron y diseñaron estrategias 
políticas con ninguna o escasa intervención de los partidos políticos, lo que desarrolló 
formas de deliberación que los acercaron a la autocomprensión. Segundo, la decisión 
de estas organizaciones de construir el instrumento político que los llevara al poder 
nacional, una representación política propia sin mediación de la clase media y, en todo 
caso, intelectuales que se subordinan al proyecto político de las organizaciones campe­
sinas e indígenas. El MAS tiene su origen en dicha iniciativa. 

La gran diferencia con el momento de la Revolución de 1 95 2  es que la estrategia 
política fue concebida teniendo como centro un sujeto y un discurso campesino-indí­
gena que reconoce su condición subalterna y colonial dentro de la sociedad boliviana. 
A esto debemos sumar una estadística que posibilita desarrollar un proyecto de nación 
india. Los porcentajes de la población indígena en Bolivia han tenido un crecimiento 
ascendente en las últimas décadas. Actualmente contamos con 62% de la población 
que se autodefine como indígena; es decir, que se siente parte de un pueblo indígena, 
ya sea por la lengua o por ascendencia familiar. La estadística también evidencia que 
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sectores campesinos del pasado, hoy día se presentan como indígenas, lo que supone 
que en Bolivia se ha iniciado un ciclo de mestizaje inverso al estructurado por la Co­
lonia y la República: en vez de que la población se desplace hacia representaciones 
mestizas, hay un desplazamiento hacia lo indígena que deberá ser comprendido como 
un mestizaje. 

La autodefinición de la nación en su forma indígena no destaca formas biológicas 
del sujeto nacional sino más bien la iniciación de un proceso de descolonización de la 
sociedad boliviana. ¿ Qué significa descolonizar Bolivia? Sobre todo desarraigada de las 
relaciones sociales que, habiendo sido estructuradas en un pasado colonial, se presentan 
como contemporáneas en la interacción social, persistiendo modos y formas de discri­
minación, de exclusión entre sectores sociales que se reconocen como diferentes. Por 
eso el planteamiento central de autodeterminación para los pueblos indígenas y cam­
pesinos originarios es la descolonización en tanto principio de libertad y condición de 
antidominación; además, la descolonización involucra al conjunto de la nación: 

[L]a autonomía indígena es un paso en el camino a la autodeterminación de nuestros 
pueblos, objetivo final de nuestros planteamientos de reconstitución de nuestras na­
ciones. Para poder concretar este objetivo grande es preciso descolonizar el pensamiento 
indígena y también de aquellas personas que forman parte de la "nación boliviana'', 
por lo que el camino, no es inmediato, sino un recorrido largo. (APG, 2006: 8) 

(L]a autonomía indígena originaria y campesina es la condición y el principio de 
libertad de nuestros pueblos y naciones como categoría fundamental de descoloniza­
ción y autodeterminación; está basada en principios fundamentales y generadores que 
son los motores de la unidad y articulación social, económica y política al interior de 
nuestros pueblos y naciones y con el conjunto de la sociedad. Se enmarca en la búsque­
da incesante de la construcción de la vida plena, bajo formas propias de representación, 
administración y propiedad de nuestros territorios. (Pacto de la Unidad, 2006: 8) 

La nación india, en tanto proyecto político, implica también repensar al sujeto 
pueblo como comunidad política. En la literatura clásica se considera que las naciones 
están conformadas por el sujeto pueblo que tiene la soberanía originaria y conforma 
la comunidad política, independientemente de su procedencia. La comunidad política 
ha sido representada como homogénea o única, en un intento de preservar los princi­
p ios de igualdad p lanteados por la Revolución Francesa. El planteamiento de tener 
derecho a la propia nacionalidad sin perder de vista la nacionalidad boliviana, invita a 
pensar en diversas comunidades políticas que conforman una nación. El sujeto pueblo, 
por tanto, ya no es depositario de la soberanía nacional, sino que ella misma constituye 
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un pacto social entre diversas comun idades políticas que sin perder s u  sentido de 
pertenencia deciden formar parte de la nación. 

Finalmente, el tercer aspecto referido al tipo de Estado que se propone construir. 
La definición textual en el documento de las organizaciones indígenas es: 

El Estado boliviano es unitario, plurinacional, pluriétnico, pluricultural, inrercultural 
y plurilingüe, descentralizado en autonomías territoriales indígenas originarias y cam­
pesinas, en autonomías interculturales urbanas, y en autonomías regionales. (Pacto 
de la Unidad, 2006: 4) 

La apuesta indígena campesina formula que la base de la creación del Estado 
pluricultural se centra en la reconfiguración territorial, abriendo espacio para la rede­
finición territorial del poder político, además de promover la pluralidad institucional 
que permita acomodar formas colectivas e individuales de ciudadanía. En esa perspec­
tiva se trata de resolver los múltiples traslapes de control espacial generados por un 
Estado que avanzó en su control territorial sin considerar a las diversas comunidades 
étnicas que constituyen lo nacional: 

Queremos eliminar las múltiples sobreposiciones político-administrativas que invia­
bilizan a nuestras naciones, determinando solamente una y desechando otras (provin­
cias, secciones o municipios, cantones) ,  para ello debemos crear las Unidades 
Territoriales Indígenas Autónomas (UTIA) sobre las cuales se ejercerá el gobierno in­
dígena. (APG, 2006: 1 1 ) 

Los retos son grandes y la redefinición territorial de la nación es una tarea que 
excede a la descentralización política y tiene que ver con una nueva forma de estructu­
rar el poder y las modal idades del pactO social. La reconfiguración territorial originaria 
implica recuperar espacios ancestrales, algo visto como una deuda histórica de la na­
ción hacia las comunidades étnicas. Con todo, el Estado plurinacional deberá organizar 
tres niveles de gobierno: el central , el intermedio y el local, siendo el nivel intermedio 
el escenario donde se puede gestar la reconfiguración territorial indígena y, a su vez, 
las otras modalidades de autonomía (véase Modelo de Estado, capítulo 1 ,  acápite 7. 1 ,  

documento Pacto de la Unidad 2006) . E n  l a  articulación de una forma territorial in­
dígena originaria con otras formas territoriales, se estaría condensando un acuerdo 
político que produzca un principio importante del Estado plurinacional: promover la 
pluralidad en sus instituciones y desarrollar principios de derecho inspirados no sólo 
en el derecho positivo sino también en usos y costumbres. 
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Las posiciones más radicales de reconfiguración territorial asumen que la recupe­
ración de espacios ancestrales representa una restitución de antiguas modalidades de 
gobierno. Así, sectores del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu plan­
tean un proceso de recuperación que implique conformar los ayllus y markas que les 
pertenecen a manera de constituir el Tawantinsuyu (Conamaq, 2005). Espacios urba­
nos y sectores no indígenas podrían quedar involucrados en dicha iniciativa y conver­
tirse en puntos de tensión de difícil resolución. Otros sectores como la Asamblea del 
Pueblo Guaraní (APG, 2006) consideran que la rede6nición territorial del poder 
político supone en parte recuperar espacios de los abuelos pero también negociar con 
actores no indígenas que ejercen formas territoriales republicanas como el municipio, 
tomando en cuenta la importancia crucial de incorporar en la apuesta política de Es­
tado plurinacional el consenso con otras comunidades políticas. 

Los elementos aquí mencionados permiten entender por qué la Asamblea Consti­
tuyente en Bolivia se ha declarado fundacional y originaria. El carácter y magnitud de 
los cambios que proponen los pueblos indígenas y campesinos originarios está lejos 
del paradigma político de reconocimiento o de reforma constitucional. De hecho, 
tienen que ver con la necesidad de gestar un nuevo pacto social que permita sancionar 
una Constitución Política que contenga en su seno el carácter originario de la propues­
ta indígena y el carácter constituyente de una nueva forma social en Bolivia. 

ALGUNAS CONCLUSIONES PARA EL DEBArE 

Para cerrar nuestro análisis podemos decir que el momento constituyente que estamos 
viviendo supone la posibilidad de desarrollar acuerdos, pactos previos, que hagan 
factible la reinvención de la nación boliviana. En ese sentido, articular los derechos 
colectivos e individuales, el nuevo contenido de nación que se pone en juego y la rede-
6nición territorial del poder político (elemento base del Estado plurinacional) , se 
presentan como los grandes desafíos que habían de encararse en un contexto de relacio­
nes de fuerza que tiende a polarizar posiciones entre sectores sociales. Sectores radicales 
de l a  derecha se cierran ante los posibles cambios, y sectores también radicales del 
movimiento indígena corren el riesgo de cerrarse en la recuperación de territorios 
ancestrales sin entender que el momento constituyente implica avanzar hacia el pacto 
social con sectores no indígenas, con los que se pueden construir nociones de bien 
común, visiones de nación. 

La salida del atolladero parece estar en una combinación de dos elementos que 
ayuden en el debate: considerar al poder constituyente y al poder originario como 
parte de la fundación de un Estado plurinacional que acepta un régimen de gobierno 
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autónomo, ayudaría a encontrar salidas en un momento en que las posiciones discur­
sivas no tienen punto de encuentro. A su vez, el espacio de confluencia de las posicio­
nes encontradas constituirá la nación, la resignificación de la nación en su condición 
plural. Unos y otros tendrán que reconocer que no podemos concurrir a la deliberación 
sin asumir que se pone en j uego el poder constituyente y el poder originario como 
modalidad de construcción de consenso. 

Como señala Sieyes, el poder constituyente no está sujeto a constitución alguna; 

es decir, no forma parte de ningún poder constituido sino más bien es el momento en 

que se desarrolla el acuerdo previo. Es la voluntad política creadora de un orden, lo que 

significa que da origen a un orden constituido y, en casos de flagrante violación de los 

fines del Estado, [ ... ] puede despertarse de su letargo, reapropiarse el ejercicio de la 

soberanía, retomando el poder constituyente originario de segundo orden (Máiz, 

2007: 141). Si aceptamos que el poder constituyente es la facultad soberana del pue­

blo a darse un ordenamiento jurídico político, entonces en el caso boliviano él mismo 

expresa a las comunidades políticas originarias y no originarias. En otras palabras, la 
Constituyente tiene su basamento en el poder constituyente que expresa la complejidad 
de la sociedad boliviana y requiere, para convertirse en una voluntad política, deliberar 
y consensuar entre distintas comunidades políticas, para crear el acuerdo previo a la 
nación. Ahora, el poder constituyente tendrá que reconocer que los pueblos originarios 
son un elemento de importancia política crucial que concurre a la deliberación, que 
participan del momento constituyente, teniendo como fuente de inspiración política 
el poder originario (sólo así podremos entender la figura de restitución territorial) .  
Entendamos por poder originario el poder primario anterior al orden jurídico positivo. 
Ambos son poderes creadores de la nueva invención de nación. Por tanto, desde el 
poder constituyente formas territoriales de poder político, como los municipios o los 
departamentos (división territorial en Bolivia), forman parte de la tradición política 
de los actores que concurren a la deliberación, pero desde el poder originario la recu­
peración de espacios territoriales por parte de los pueblos indígenas como formas te­
rritoriales de poder político se constituye en un eje fundamental de la deliberación del 
nuevo Estado que queremos construir los bolivianos. 
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La part ic ipación pol ít ica del movim i ento i nd ígena ecuatoriano: 
ba l a n ce crít i co ( 1 990-2 007) 

Fernando Carda Serrano 

I NTRODUCCIÓN 

El objetivo de este capítulo es evidenciar los aportes del estudio etnográfico del movi­
miento indígena ecuatoriano a la discusión sobre la "política contenciosa", planteada 
por algunos estudiosos para explicar las acciones colectivas (McAdam, Tarrow y Tilly, 
2001 )  y al debate en torno a "gobernar desde la diversidad" propuesto por Hale (2002), 

Díaz-Polanco y Sánchez (2002) y Harvey ( 1 998) para dar cuenta del desempeño de la 
representación política indígena al interior de la democracia ecuatoriana. 

La hipótesis del trabajo propone, primero, averiguar si las políticas multiculturales 
concebidas por el movimiento indígena (como retador del poder) han logrado una 
nueva forma de negociar con el Estado (como contenedor del poder) y si este ejercicio 
ha contribuido a la vigencia de la ciudadanía multicultural (Assies et al, 1 999; De la 
Peña, 1 995, 1 999; Dagnino, 1 998; Gros, 2000; Harvey, 1 998; Jelin, 1 993; 1 996; 

Leyva, 2002; Rosal do, 1 997, 2000) ; y segundo, confrontar el discurso del movimiento 
al inicio de su emergencia política en 1 990 con su práctica política en los siguientes 
anos, para verificar la presencia de nuevas formas de "hacer política", "propiamente" 
indígenas, o antihegemónicas (Escobar et al., 200 1 ;  Santos, 1998). 

El PROCESO 

a. Los actores 

Entre los actores participantes en la insurgencia del movimiento indígena a partir de 
1 990 se distinguen los siguientes protagonistas: los representantes del Estado, las or­
ganizaciones indígenas, los aliados y los mediadores. 1 

1 Los representantes del Estado son los funcionarios del frente político: los ministros de 
Gobierno, de la Presidencia y Defensa; del frente económico: de Economía, Energía, Agri­

cultura y Ambiente, y del frente social: de Bienestar Social, Salud, Educación y Vivienda. 
También participaron el ministro de Relaciones Exteriores y los asesores del presidente. 
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El Estado ecuatoriano, desde el abandono de las políticas indigenistas a inicios de 
los años sesenta, no ha mantenido políticas de largo plazo que respondan a los requeri­
mientos de los pueblos indígenas. Por el contrario, desde el retorno a la democracia en 
1 979, formuló y ejecutó un conjunto de políticas públicas intermitentes y coyunturales 
hacia esos sectores. 

La propuesta de los pueblos indígenas, planteada en el Proyecto Político de h 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie) en 1 994, propugna 
por la consolidación de un Estado plurinacional y una sociedad intercultural, entendida 
como la interrelación entre las diversas culturas de los pueblos que habitan en un mismo 
espacio geopolítico, basada en el respeto a las diferencias culturales y en el logro de la 
unidad en la diversidad (Garda, 200 1 ) .  Este planteamiento se ha convertido en el refe­
rente de sus reivindicaciones y en un reto para la sociedad ecuatoriana en su conjunto. 

Los aliados de los pueblos indígenas han debido enfrentar un tema controvertido=-­
¿representan las reivindicaciones indígenas solamente sus demandas o también las de 
los sectores no indígenas?2 El movimiento indígena ecuatoriano, con la consigna uti­
l izada en el levantamiento de febrero de 200 1 :  "nada sólo para los indios", pretendió 
asumir propuestas que le dieran mayor protagonismo político. Si bien los otros movi­
mientos sociales no se sienten debidamente representados por las demandas indígenas. 
Al interior de la sociedad ecuatoriana, la propuesta de los pueblos indígenas se da en 
un contexto de ausencia de iniciativas del resto de la sociedad civil que permitan for­
mular y negociar reclamos, generar críticas e imaginar nuevas alternativas (Guerrero, 
2000).3  Los mediadores han cumplido un papel coyuntural de convocatoria y han 
mostrado sensibilidad a las propuestas de los pueblos indígenas. 

Las organizaciones indígenas nacionales están mencionadas de acuerdo con el grado de 
representación que ostentan, Confederación de Nacionalidades I ndígenas del Ecuador 
(Conaie) , Federación Ecuatoriana de I ndígenas Evangélicos (Feine) y Federación Nacional 
de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras (Fenocin). 

Como aliados tenemos a la Coordinadora de Movimientos Sociales que reúne a 
organizaciones de base no indígenas vinculadas con los partidos de izquierda, algunos 
sindicatos de trabajadores estatales, grupos de intelectuales y profesionales y ONG de 
desarrollo. 

Como mediadoras encontramos a la Iglesia católica, representada por su jerarquía, la 
Fundación Rigoberta Menchú y la comisión de observadores, formada por funcionarios de 
los organismos internacionales de desarrollo residentes en el país. 

2 Este terna es analizado por varios autores en la Revista Iconos, núm. 1 O, Flacso, sede Ecuador, 
abril de 2001 .  

3 Luego de los sucesos de la caída de Lucio Gutiérrez en abril de 2005, esta aseveración fue 
cuestionada por la clase media y popular quiteña que planteó una nueva propuesta política. 
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b. Los principales episodios contenciosos entre el movimiento indígena y el Estado 

Una vez precisados los actores que han intervenido en la generación de las políticas 
multiculturales, es conveniente analizar los principales episodios contenciosos que se 
han desarrollado en los últimos años. El primero tiene relación con la institucionali­
zación en 1 988 de la educación intercultural bilingüe, al crearse la Dirección Nacional 
de Educación Intercultural Bilingüe (Dineib) al interior del Ministerio de Educación 
con funciones y atribuciones propias. El movimiento indígena, por acuerdo con el 
presidente en turno Rodrigo Borja, logró que el nombramiento del director nacional 
de la Dineib se hiciera a partir de una terna presentada por las organizaciones indígenas 
nacionales. 

En junio de 1 990, el primer levantamiento indígena nacional planteó una agenda4 
de 1 6  puntos que combinaba demandas propias y coyunturales del movimiento con 
una demanda fundamental que cuestionaba la estructura misma del Estado: el recono­
cimiento de su carácter plurinacional junto con la necesidad de una reforma política 
profunda. Este hecho marcó la visibilización de los pueblos indígenas en la esfera 
pública. La respuesta del gobierno en turno fue rechazar la posición del movimiento 
acusándolo de "dividir la nación en varias naciones" al pugnar por la reivindicación de 
la plurinacionalidad. 

En 1 992, la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonia Ecuato­
riana (Confeniae), filial de la Conaie, organizó una marcha desde su sede regional 
hasta la capital de la república. Su travesía por el centro del país dio a esta marcha un 
carácter casi nacional. La principal reivindicación era la legalización de los territorios,5 
como paso para iniciar la reconstitución de los pueblos y nacionalidades indígenas. 
Esta demanda permitió el reconocimiento por parte del Estado de 3 959 578 hectáreas 
de territorios indígenas en la Amazonia y Costa; todavía queda pendiente el recono­
cimiento de 2 348 777 hectáreas. Se trata de territorios agregados que corresponden 
a las áreas de asentamiento poblacional y áreas de reserva. Para el caso de la Sierra, 
donde existen tierras individuales y comunales, no se dispone de información actua­
lizada sobre la superficie ocupada. La constatación en esta región es que predomina 

4 La agenda del movimiento será denominada por sus actores como "mandato", en el sentido 
de que es el resultado de las deliberaciones y decisiones del colectivo e incluye rendición de 
cuentas periódicas. 

5 Territorios entendidos como la totalidad del hábitat que ocupa una nacionalidad indígena 
en donde desarrollan su cultura, formas de organización social, política y económica propias 
(Conaie, 1 994). 
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una correlación directa entre territorios étnicos serranos ubicados sobre los 3 200 
msnm, es decir, tierras de altura con limitado uso productivo. 

En 1 994 se produjo el segundo levantamiento indígena nacional. La protesta 
paralizó el país durante 20 días, por causa del rechazo a la aprobación de una nueva 
ley agraria que incorporaba al mercado las tierras comunitarias de las comunidades 
indígenas serranas por considerarlas "improductivas" y un freno a la "modernización" 
del campo. Luego de arduas negociaciones entre los dirigentes, el presidente Durán 
Ballén y los representantes de los medianos y grandes propietarios, se aprobó la re­
forma que impedía la liberalización de las tierras comunitarias. 

A partir de las elecciones de 1 996, las organizaciones indígenas deciden intervenir 
a través del Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País. De esta 
forma, se eligieron 75 funcionarios públicos indígenas por primera vez en Ecuador. 
Los pueblos indígenas optaron por una estrategia política de largo plazo: tomar los 
poderes locales por la vía democrática y electoral para acceder posteriormente al poder 
central. Esta medida fue posible debido a dos decisiones del Congreso Nacional: la 
una, el voto de los analfabetos en 1 979 y, la otra, en 1 994 el reconocimiento de los 
movimientos políticos independientes para participar en las elecciones de votación 
popular, con lo cual los partidos políticos tradicionales perdieron el monopolio de la 
representación política. 

Durante el gobierno de Jaime Abdalá Bucaram Ortiz en 1 996, las organizaciones 
indígenas jugaron un papel de oposición temprana frente a la corrupción y atropellos 
del presidente y fueron un puntal de las manifestaciones realizadas durante los días de 
huelga que lo destituyeron en 1 997. En los seis meses de su mandato, creó el Minis­
terio de Asuntos Étnicos y nombró a un indígena amazónico como ministro con el fin 
de dividir al movimiento indígena, acción que luego fue utilizada por los siguientes 
gobiernos en turno con similares intenciones. En 1 998, durante el gobierno provisional 
de Alarcón, se llevó a cabo la Asamblea Constituyente que aprobó una nueva Cons­
titución. Para ella fueron elegidos cuatro asambleístas indígenas que cumplieron un 
papel importante en la aprobación del carácter pluricultural y pluriétnico del Estado 
ecuatoriano, de los derechos colectivos de los pueblos indígenas y afroecuatorianos, del 
pluralismo jurídico y en la creación de las circunscripciones territoriales indígenas. 

En las elecciones de 1 998 fueron elegidos seis diputados del Movimiento Pachaku­
tic, entre los cuales figuraba la doctora Nina Pacari, que fue nombrada segunda vice­
presidenta del Congreso para el periodo 1 998-2000. El movimiento, en negociaciones 
con Yamil Mahuad antes de su toma de posesión como presidente, logró dos impor­
tantes avances: la creación del Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos 
del Ecuador (Codenpe) con calidad de cartera de Estado adscrita a la Presidencia y la 
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Dirección d e  Salud Indígena, perteneciente a l  Ministerio d e  Salud Pública. Ambos 
espacios preservaron las facultades atribuidas a las Dineib ya mencionadas. 

El Congreso Nacional ratificó en 1 998 el Convenio 1 69 de la OIT por gestiones 
del diputado indígena Miguel Lluco, con lo que se complementaron las reformas 
constitucionales de ese mismo año. Luego de un largo proceso de negociación, iniciado 
en 1 992, el gobierno inició el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros 
del Ecuador (Prodepine) en 1 998 corno resultado de un préstamo ofrecido por el  
Banco Mundial (BM) y la Organización para la Alimentación y la Agricultura de la 
ONU. Éste fue un proyecto piloto del organismo internacional dirigido a pueblos indí­
genas y negros, con una duración de cuatro años y una inversión de 50 millones de 
dólares. Los componentes principales fueron: la delimitación de territorios indígenas 
y negros, el fortalecimiento de sus organizaciones, crédito para proyectos productivos y 
becas para la formación de estudiantes universitarios. Las organizaciones indígenas 
han participado en este proyecto en todas sus fases. 

En 1 999, durante la presidencia de Mahuad, los pueblos indígenas l levaron ade­
lante dos levantamientos nacionales: el primero, realizado con posterioridad al feriado 
bancario y la congelación de cuentas bancarias e inversiones decretados por el Poder 
Ejecutivo, se extendió durante cuatro días y contó con la participación de las organiza­
ciones indígenas que bloquearon las carreteras de las provincias de la Sierra y Amazonia. 
Este levantamiento tuvo un carácter especial, pues el movimiento indígena negoció 
con e l  gobierno por primera vez en alianza con otros sectores y movimientos sociales 
igualmente afectados por las medidas. 

El evento detonante del otro levantamiento fue la decisión del gobierno del alza 
mensual del precio de la gasolina atada a la cotización del dólar, suceso que provocó 
una alianza social semejante a la anterior, a la que se incorporaron también los trans­
portistas. Además, las organizaciones indígenas de la Sierra culminaron la protesta con 
una marcha sobre la capital para obligar a negociar al presidente en el centro mismo 
del poder. Luego del arreglo entre el gobierno y las organizaciones sociales se congeló 
el precio de los combustibles por un año. A pesar del d iálogo6 y los acuerdos, el gobier­
no los incumplió, por lo que el VI Congreso de la Conaie que se llevó a cabo en 
noviembre de 1 999 resolvió la interrupción de las conversaciones y el  comienzo de 
medidas de hecho. El agravamiento de la crisis económica y política nacional tuvo su 
punto culminante con la decisión de dolarizar la economía en enero de 2000. El moví-

6 Desde el levantamiento de 1990 las negociaciones entre los pueblos indígenas y el Estado 
se dieron durante las medidas de hecho. A partir del levantamiento de julio de 1 999, una 
vez logrado el acuerdo, se inicia un proceso de diálogo entre las partes para su aplicación y 
seguimiento. Algo semejante sucederá en el levantamiento de febrero de 200 1 .  
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miento indígena, junto con el resto de los movimientos sociales, inició un nuevo 
bloqueo de carreteras y se puso en marcha la toma de Quito, al tiempo que se exigía 
la reivindicación más radical hecha hasta la fecha: la renuncia de los tres poderes del 
Estado y la instauración de un n uevo gobierno democrático, alternativo, directo y 
participativo. 

Tras esta reivindicación se desplegó una estrategia de toma del poder que para e l  
gobierno, los partidos políticos, las élites económicas y las Fuerzas Armadas fue indes­
cifrable: la alianza que los dirigentes del movimiento indígena establecieron con un 
sector de oficiales del ejército para acceder al poder rompiendo el orden constitucional. 
En el desenlace de los acontecimientos del 2 1  de enero de 2000, el alto mando militar, 
sin ser la instancia constitucional encargada para e l  efecto, decidió entregar el poder al 
entonces vicepresidente Gustavo José Joaquín No boa, quien sería presidente del Ecua­
dor hasta enero de 2003. Cuatro meses más tarde, el 2 1  de mayo, se realizaron las 
elecciones de los gobiernos locales. El movimiento indígena participó activamente en 
la campaña con candidatos propios y en alianza con otros partidos y ganaron 22% de 
las prefecturas provinciales; 1 4% de las alcaldías; 1 2% de los consejeros provinciales; 
9 .5% de los concejales elegidos, y 6 1 %  de las j untas parroquiales rurales. 

Durante el gobierno de Noboa tuvo lugar un nuevo levantamiento nacional. Las 
causas del conflicto, en el año 2001 ,  fueron las medidas económicas adoptadas por el 
gobierno, especialmente el aumento del costo de los combustibles y de las tarifas 
del transporte público. Al mes de esta protesta se inició un nuevo proceso de diálogo 
entre el gobierno y los pueblos indígenas. En este periodo del gobierno de Noboa el 
Estado tomó varias decisiones relacionadas con los pueblos indígenas. El Congreso 
Nacional en el año 2000 aprobó la creación en su interior de la Comisión de Asuntos 
Indígenas y Otras Etnias. Desde un principio esta instancia ha estado presidida por 
diputados indígenas del Movimiento Pachakutik y muestra logros limitados: la  
creación por Decreto Ejecutivo, en mayo de 2002, del  Fondo de Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (Fodepi ) ,  a través de una partida del presupuesto nacional de 1 0  
millones d e  dólares, destinado a l  financiamiento de proyectos productivos para las 
comunidades y que se encuentra actualmente en funcionamiento. 

Una de las acciones más importantes que el movimiento indígena desarrolló luego 
de la reforma constitucional de 1 998 fue la discusión y formulación de la Ley de Ejer­
cido de los Derechos Colectivos de los Pueblos Indígenas, que intentaba a través de la 
legislación secundaria empezar la aplicación de las normas constitucionales. Este pro­
yecto comenzó al interior de la Conaie en 1 998 y fue discutido durante tres años al 
interior de los pueblos y nacionalidades y otros sectores académicos e intelectuales. 
Tras él había una importante base social y política que lo respaldaba, situación inusual 
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y extraordinaria para la  práctica legislativa ecuatoriana. Finalmente, en  noviembre de 
200 1 se presentó al Congreso Nacional. Su estudio inicial fue confiado a la Comisión 
de Asuntos Indígenas y Otras Etnias, que emitió el informe de aprobación. 

Después de un proceso de negociación política con los legisladores, en diciembre 
de 2002 el Congreso Nacional avaló la ley y la remitió al presidente para su aprobación 
o veto. El 8 de enero de 2002, a una semana de terminar su periodo, el presidente 
Noboa envió al Congreso Nacional el veto total a la ley. Esta decisión obligó al proyecto 
a esperar un año calendario para intentar su reingreso al Congreso siempre y cuando 
se contara con el voto de las tres cuartas partes de los diputados. En la práctica significó 
su archivo definitivo. 

Desde el Ejecutivo, el Estado ecuatoriano utilizó su capacidad de regulación legal 
para poner en vigencia el Reglamento de Consulta y Participación para la Realización 
de Actividades Hidrocarburíferas a fines de 2002. Este instrumento j urídico permitió 
la reiniciación de las actividades petroleras en territorios indígenas. La contribución 
desde el Poder Judicial al tema de las políticas multiculturales ha sido mínima. Las 
excepciones fueron el reconocimiento de amparo constitucional a una organización 
indígena amazónica que obl igó a las empresas petroleras a negociar con las organiza­
ciones indígenas j urídicamente reconocidas en 2002 y la sentencia de un juez de la 
provincia de Cotopaxi que legalizaba la aplicación del derecho indígena en 2004. 

El acontecimiento más polémico del movimiento, luego del gobierno de No boa, 
fue la alianza establecida con el gobierno de Lucio E. Gutiérrez Borbúa, misma que lo 
llevó al poder en enero de 2003. Esta alianza fue rota seis meses más tarde, el movi­
miento debió enfrentar un conjunto de "acciones de intimidación selectiva y de resque­
brajamiento" (Barrera, 2004) por parte del gobierno de Gutiérrez, las cuales cesaron 
con su caída en abril de 200 5. Durante el gobierno de Gutiérrez, luego de la ruptura 
en agosto de 2003, el movimiento indígena atravesó un fuerte proceso de división y 
debilitamiento. La consigna del gobierno en turno, comandada por un ex presidente de 
la Conaie, fue romper la organización hasta dividirla. De las tres organizaciones regio­
nales, dos se dividieron efectivamente: Confeniae y Conaice; la tercera, el Ecuarunari, 
resistió el embate al igual que la Conaie. En la caída de Gutiérrez el movimiento indí­
gena tuvo muy poco protagonismo. Fueron los sectores medios y populares urbanos 
de la Sierra (el denominado movimiento de los "forajidos") los que realmente se mo­
vilizaron hasta provocar su caída, misma que permitió el ascenso del entonces vicepre­
sidente Alfredo Palacio González a la presidencia el 20 de abril de 2005 ,  puesto que 
ocuparía hasta diciembre de 2006. 

En el año 2006 Ecuador enfrentó dos sucesos clave: la negociación y aprobación 
del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos de Norteamérica, en conjunto 
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con Colombia y Perú, y el fin del contrato con la petrolera norteamericana Occidental 
por claras violaciones al mismo. Respecto del primero, luego de una larga negociación 
y protestas de los movimientos sociales, el gobierno ecuatoriano estaba dispuesto a 
firmar los acuerdos, pero a partir de marzo de 2006 y durante más de un mes la Conaie 
lideró una paralización de las principales vías de comunicación de la Sierra como 
forma de protesta. El gobierno respondió declarando la emergencia y reprimiendo 
fuertemente a las movilizaciones indígenas. Las otras dos organizaciones nacionales: 
Fenocin y Feine, se unieron a la protesta hasta su culminación el 1 5  de mayo, cuando 
el gobierno de Palacio decidió la caducidad del contrato con la empresa Occidental. 
Ante estos hechos, el gobierno de Estados Unidos interrumpió de manera indefinida 
las negociaciones y el movimiento indígena logró un triunfo político importante. Su 
imagen nacional mejoró, aunque el mecanismo de protesta utilizado, el cierre de carre­
teras y la movilización, mostraban señales de agotamiento. 

El último suceso a reseñarse es el proceso electoral de octubre de 2006 para elegir 
presidente y diputados del Congreso Nacional. Después de las movilizaciones del 
inicio de año, el movimiento indígena recupera protagonismo y encara a una doble 
posibilidad: escoger un candidato indígena para la presidencia o ir en alianza con otros 
sectores de izquierda, especialmente con la candidatura de Rafael Correa Delgado, 
quien a la larga habría de asumir la presidencia en enero de 2007. Al final el movimiento 
opta por Luis Macas Ambuludí como candidato presidencial del Movimiento Pacha­
kutik, al igual que por otros candidatos como diputados. Los resultados de las eleccio­
nes de octubre fueron desalentadores: Macas obtiene 2. 1 2o/o de la votación (séptimo 
lugar) y se eligen seis diputados de un total de 1 00, luego de que en el Congreso ante­
rior se habían logrado diez escaños. Este hecho abre una nueva fase del movimiento, 
queda al margen de la participación del gobierno en turno y cuenta con una mínima 
representación en la legislatura. 

AVANCES, RETROCESOS Y LECCIONES 

Para concluir quisiera volver a los dos ejes de análisis planteados al inicio: las nociones 
de "política contenciosa" y de "gobernar desde la diversidad", y mirarlos a la luz de la 
experiencia del movimiento indígena en una doble perspectiva. Lo logrado a escala 
nacional con las políticas multiculturales surgidas desde el Estado y del mismo movi­
miento, y a escala regional y local por la gestión de los gobiernos alternativos de Pa­
chakutik en el ejercicio del poder. Para esto es importante responder algunas 
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interrogantes: la primera e s  cuándo y cómo se moviliza el movimiento indígena ecua­
toriano. Se distinguen tres etapas de este proceso: 

La primera cuando el movimiento está por "fuera'' del Estado, es decir, no es reco­
nocido como actor político, tampoco es sujeto de políticas públicas específicas, está 
representado por intermediarios (generalmente blancos-mestizos) y su mejor definición 
es la invisibilidad. Se trata del periodo entre los años 1 960 y 1 990, lapso en que las 
principales reivindicaciones giraron alrededor del derecho a la tierra y la educación. 
Los logros fueron magros, una tibia reforma agraria e intentos aislados de educación 
auspiciados por la Iglesia y las ONG. 

La segunda se inicia cuando el movimiento entra con fuerza a la escena política 
nacional y se integra orgánicamente al Estado, desde 1 990 hasta 2002. Empieza a 
funcionar como un actor estatal más y debe enfrentar las reglas del juego político, así 
como aprender a manejar las prácticas y estrategias del poder. La propuesta principal 
gira en torno a la construcción del Estado pluricultural, multiétnico y plurinacional a 
través de una reforma política. La mayor conquista es la transformación de actores 
sociales en actores políticos, hasta el punto de conseguir cuotas de representación y 
participación a escala nacional, regional y locaU Igualmente relevante es el reconoci­
miento por parte del Estado como pueblos con derechos individuales y colectivos. 

La última etapa corre de 2003 a 2006 y se caracteriza por una curiosa paradoja: el 
movimiento indígena que había alcanzado el protagonismo político más significativo 
de los últimos años entra en un punto de quiebra y declive que lo mantiene en crisis. 
En esta fase el movimiento indígena se centra en la lucha contra el modelo neo liberal 1\ 
y en exigir las garantías de los derechos ya reconocidos, así como enn las demandas de 
reforma política y económica. Los resultados se alternan entre logros y fracasos. El 
movimiento deja de ser el "único" actor político de la movilización de la etapa anterior; 
nuevos actores sociales se incorporan y su poder de negociación se relativiza. Por lo 
pronto, cabe preguntar si se trata de un repliegue estratégico o del agotamiento del 
movimiento indígena como sujeto histórico, tal como lo plantea un análisis del perio­
do (ICCI ARY-RIMAY, 2005: 3) . 

Otra interrogante tiene que ver con las causas de la movilización. En el caso ecua­
toriano, cuando surge la Conaie en 1 986 está dirigida a la conformación de un nuevo 
tipo de Estado, diverso al Estado neoliberal vigente. Esa propuesta descansaba en la 
posibilidad del movimiento de crear su "propia institucionalidad" (Díaz-Polanco y 

7 "A pesar de que los pueblos indígenas de la región han aumentado su poder político y re­
presentación durante la última década, esto no se ha traducido en los resultados positivos 
-en términos de reducción de la pobreza- que hubiésemos esperado encontrar" (Banco 
Mundial, 2005). 
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Sánchez, 2002).8 Sin embargo, luego del IV Congreso de la Conaie en 1 993, en el cual 
se aprobó el proyecto político, la causa de la movilización cambia y se convierte en la 
construcción del Estado plurinacional, en la lucha desde el interior del Estado neoli­
beral para abrir su propio espacio de poder. Dentro de este planteamiento se inscribe 
la creación del Movimiento Pachakutik. Esta tesis, fundamental en la propuesta polí­
tica del movimiento vista a la distancia, fue ignorada por el resto de los movimientos 
sociales. Su acercamiento al movimiento indígena no fue por la propuesta de la pluri­
nacionalidad, sino por la capacidad de movilización política demostrada en los conti­
nuos levantamientos, lo cual impidió un debate a fondo al interior de las fuerzas 
sociales que incorporase el tema a la reforma política que el país exige. 

Una interrogante que necesita ser discernida es cuándo cesa el movimiento en su 
activismo. Parte de la respuesta reside en que las políticas generadas desde el Estado 
ecuatoriano en los últimos años han respondido a las demandas del movimiento indí­
gena al punto de lograr un relativo control del mismo. Así, el ejemplo del discurso y 
la acción estatal influidos por el desarrollismo atrapará al movimiento en su juego (es 
el caso del proyecto Prodepine). El Estado "cede" espacios de poder político al movi­
miento, similar a los espacios del "indio permitido" mencionado por Hale (2002), 
provocando una lucha interna entre organizaciones indígenas por acceder a los pocos 
recursos económicos estatales destinados para su desarrollo.9 

En realidad los avances alcanzados por el movimiento con las reformas constitu­
cionales de 1 998, tuvieron como contrapunto la aprobación de normas que consagran 
una "gobernabilidad" que concentrará más el poder en manos de los mismos grupos 
oligárquicos del país. La figura del "presidencialismo" se consolida hasta tal punto que, 
en lugar de lograr una verdadera reforma del sistema político, lo cierra más y genera 
más mecanismos de control de la participación social y de la misma democracia. No 
hay que olvidar que al final de la década de los noventa, en la cual el movimiento in­
dígena había llegado a su momento más alto, se produce en el país la crisis bancaria 
que desembocó en la dolarización de la economía, causante de la pérdida de la sobe­
ranía monetaria. A la distancia se puede observar que la "gobernabilidad" propuesta 
en la Constitución de 1 998 fue funcional a los grupos de poder oligárquicos, ya que 
trasladó los costos de esta crisis al Estado, es decir, a todos los ecuatorianos y ecuato­
rianas, incluidos los pueblos indígenas. 

8 Planteamientos similares han hecho los movimientos indígenas de Chile, México y Bolivia. 
9 El costo del Prodepine entre 1998-2002 fue de 50 millones de dólares ( 1 %  de lo gastado 

por el Estado en el "salvataje" bancario en el año 1999. Además fue un préstamo del Banco 
Mundial que se contabiliza como deuda externa. 
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El Ecuador en este sentido es otro ejemplo de lo planteado por Hale (2002) y 
Pastero (200 1 )  para Guatemala y Bolivia, cuando mencionan que las reformas cons­
titucionales y políticas del denominado "multiculturalismo neoliberal" han abierto 
nuevos espacios políticos de participación a los pueblos indígenas siempre que éstos 
no representen una pérdida real del poder político de los grupos oligárquicos y de los 
organismos monetarios internacionales neoliberales. Aquí cabe precisar que los dere­
chos logrados por los pueblos indígenas son un avance, pero pocas veces se cumplen, 
ya que no se ha dado paso a la aplicación de las garantías que los hagan exigibles. 
Desde esta perspectiva, hablar de la construcción de una verdadera ciudadanía multi­
cultural, tal como fue planteada al inicio, que implique cambios sustanciales en las 
relaciones de poder, redistribución del ingreso e inclusión social y cultural, para el 
caso ecuatoriano, sigue siendo una aspiración del movimiento indígena y del resto de 
los movimientos sociales. Asistimos a un reordenamiento de las fuerzas políticas y 
económicas neoliberales en franca campaña por minar las bases organizativas de los 
movimientos sociales que planteen nuevas formas de representación y participación 
contrahegemónicas. 

Otra parte de la explicación del cese de la movilización indígena tiene que ver con 
un tema muy debatido, como fue la creación de Pachakutik en 1 996, concebido como 
un mecanismo político para participar dentro de la institucionalidad del sistema po­
lítico ecuatoriano y no como el brazo político de la Conaie, como sostienen muchos, 
ya que como tal es un sujeto político y esa calidad no la podría ceder a manos de un 
determinado movimiento. La pugna entre Pachakutik y la Conaie se ha centrado en 
situaciones coyunturales de lucha y decisiones, en las cuales una de las partes ha dejado 
a la otra fuera del juego: el Pachakutík definido y condicionado desde el sistema de 
partidos controlado por la estructura oligárquica de poder y la segunda en función del 
cumplimiento de su proyecto político e histórico. Estas divergencias se volvieron dra­
máticas al momento de decidir la alianza electoral que le dio el triunfo a Gutiérrez: por 
un lado Pachakutik, seducido por el acceso al poder, y por otro la confederación,  
manteniendo su estrategia de movilización y resistencia, aunque s in contar con la  
aprobación de las bases del movimiento para legitimar la alianza. 

La ruptura de la alianza de gobierno fue digna pero tardía, por lo cual el movi­
miento, luego de su paso por el poder, sigue pagando el costo por la pérdida de la le­
gitimidad lograda en años de duras luchas. Sin embargo, después del rompimiento, el 
gobierno en turno, a diferencia de los anteriores, iniciará una lucha frontal contra 
el movimiento indígena, denominada según la estrategia militar de "cerco y aniquila­
miento" (rccr ARY-RIMAY, 2005: 17) .  Se trata de un enfrentamiento político en el cual 
el gobierno utilizó todas las debilidades y limitaciones del movimiento, para lo cual ma­
nejó tres mecanismos de gran eficacia: el nombramiento hasta con rango de ministros 
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de ex dirigentes de la Conaie; el asedio directo a las organizaciones de base a través de 
los programas sociales del gobierno que "financiaban" proyectos de desarrollo y los 
continuos intentos por dividirla y crear una segunda Conaie a través de la "compra" 
de ciertos dirigentes indígenas locales y regionales. Esta confrontación se habría de 
agudizar mucho más cuando el gobierno de Gutiérrez se alineó claramente con los 
intereses de las empresas transnacionales empeñadas en extraer los pocos recursos 
naturales que le quedan al país. Como bien lo expresa el análisis antes mencionado: 
"Los indios ya no son sólo un objetivo político a eliminar, sino un objetivo económi­
co a controlar" (ICCJ ARY-RIMAY, 2005: 1 7) .  La pregunta que queda pendiente ante la 
gestión de Pachakutik es si constituye o no un movimiento (partido) político "alter­
nativo" o si es solamente el mecanismo institucional de participación del movimiento 
en el sistema político ecuatoriano. 

Un tema relevante que muestra el caso ecuatoriano es el proceso de construcción 
de identidad del movimiento indígena (McAdam et al., 200 1 ) .  Del análisis de los 
diferentes episodios contenciosos se puede profundizar en algunas características pro­
pias. El carácter nacional de la Conaie como organización muestra una lección inte­
resante: a diferencia de los movimientos en otros países latinoamericanos donde no 
hay todavía tanta unidad, esta característica le ha permitido al movimiento indígena 
ecuatoriano ser actor e interlocutor con el resto de los movimientos sociales y con el 
Estado. No obstante, el mismo hecho aparece como debilidad, ya que los diferentes 
gobi ernos han favorecido la acción de otras organizaciones indígenas nacionales de 
menor representación que Conaie, utilizándolas con fines dientelares y divisionistas. 10 

La identidad del movimiento indígena ecuatoriano está unida a tres factores im­
portantes, mencionados por Burbano (2005) :  a una estructura organizativa de alta 
densidad sustentada en las comunidades de base, a la formación de una élite y una 
intelectualidad indígena, y a la  producción de un discurso que convirtió lo étnico en 
factor de movilización política. Según el mismo autor, y siguiendo a Foucault ( 1 989) 
y Deleuze ( 1 995) ,  "La identidad indígena es un dispositivo de acción política que 
opera en dos niveles: como un recurso crítico al discurso dominante acerca de lo indí­
gena y como mecanismo de reconstrucción de las autopercepciones de los indios res­
pecto de su lugar en la sociedad y en el Estado" (2005: 26 1 ) .  Coincido con varios 
estudiosos (Barrera, 200 1 ;  Burbano, 2005) en que lo más novedoso y original del 
movimiento indígena ecuatoriano es la capacidad de articular lo étnico, lo clasista y lo 
popular en una misma identidad. En otras palabras, su capacidad de juntar lo dife-

10 Según Iza (2005: 1 13), Conaie reúne 75% de las organizaciones indígenas, el resto, 25%, 
está afiliada a otras cinco organizaciones nacionales, en especial a Feine (evangélica) y Fe­
nocin (sindicalista) . 
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rente, l o  diverso y lo desigual en un mismo proceso que lucha contra la discriminación, 
el racismo y la pobreza. Este hecho abre nuevos campos de interpretación teórica, ya 
que en el caso ecuatoriano lo indígena generó una identidad positiva, a diferencia de 
lo que ocurrió, por ejemplo, en Perú, donde cumple una función de identidad nega­
tiva y por tanto desmovilizadora. 

Respecto de la relación de los gobiernos locales alternativos con nuevas formas de 
representación y participación democrática en el marco de "gobernar desde la diversi­
dad", hay muchos ejemplos ilustrativos de que ciertas prácticas políticas indígenas 
propias no colonizadas han contribuido a "democratizar la democracia", pero también 
hay otras que no se distinguen de las formas "tradicionales" de hacer política por parte 
de los partidos que funcionan principalmente como maquinarias electorales. Los lo­
gros en el campo económico desde los gobiernos locales son mínimos. No ha habido 
modificaciones en los modelos y políticas de redistribución del ingreso que permitan 
disminuir los índices de pobreza e iniciar un proceso de inversiones productivas loca­
les . 1 1  Según el último informe del Banco Mundial (2005), para el periodo 1 994-2004 
la tasa nacional de pobreza creció en Ecuador, aunque afectó en menor medida a los 
pueblos indígenas. Sin embargo, las cifras muestran que a los indígenas les toma más 
tiempo recuperarse de la crisis que a la población no indígena, lo que a la larga puede 
ser más devastador. Los cambios económicos vividos por las comunidades indígenas 
en los últimos años (cambios demográficos, migración interna y externa, depresión 
productiva) hacen que la viabilidad económica de las mismas se encuentre en entredi­
cho, lo cual cuestiona seriamente la política agraria planteada por el movimiento, la 
cual ha pasado a un segundo plano en sus reivindicaciones. 

En el campo político parecen estar las transformaciones más significativas, medidas 
según la cantidad de movimientos políticos indígenas, representantes indígenas elec­
tos, normas constitucionales o políticas de salud y educación que han crecido de ma­
nera sorprendente durante los últimos 1 7  años. Sin embargo, la proporción de indígenas 
en los cuerpos legislativos y judiciales nacionales sigue siendo mínima comparada con 
la de los no indígenas, lo que implica que los indígenas siguen estando sub representados 
en las instancias nacionales encargadas de formular y ejecutar políticas públicas. Estos 
hallazgos nos permiten algunas reflexiones interesantes que para el caso ecuatoriano 
suceden por primera vez: el acceso de candidatos indígenas a cargos de representación 
popular ha permitido acercar la administración de lo público a los de "abajo", a los 
pobres, a los que nunca han accedido al poder, como los llama el actual prefecto de 
Cotopaxi, ya que se trata de representantes de comunidades de base que llegan al de-

1 1  La excepción para el caso de Cotopaxi es el proyecto Prodeco financiado por la Unión 
Europea. 
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sempeño de un cargo público con el fin de cumplir un mandato colectivo del cual deben 
rendir cuentas periódicamente con la posibilidad de ser revocados si no lo cumplen. 

Los espacios de poder local en los cuales están representados tanto indios como 
no indios han servido para abrir las fronteras étnicas que marcaban la anterior prác­
tica política. Se trata de una experiencia en la cual se discute lo público y se definen las 
políticas públicas locales cara a cara entre los diferentes actores, es decir, sin interme­
diación de unos por otros como sucedió con anterioridad. Otro elemento que se debe 
tener en consideración es que en las provincias de la Sierra, Pachakutik ha podido 
presentar candidatos (indígenas y mestizos) a las diferentes nominaciones sin necesidad 
de hacer alianzas con otros partidos políticos. Esto ha hecho que el movimiento parti­
cipe del juego político local sin someterse a pactos coyunturales, lo cual ha repercutido 
en su legitimidad. Esto también explica que gran parte de la votación obtenida por los 
candidatos indígenas provenga de electores mestizos, como fue el caso de la reelección 
del prefecto César Umaginga Guaman en el año 2004, que logró la votación más alta 
alcanzada por cualquier candidato anterior de origen mestizo.12 

En este contexto, la relación Pachakutik-Conaie muestra otros matices diferentes 
a los antes señalados. Parecería que a escala local y regional el movimiento indígena no 
ha separado su carácter de movimiento social y político y no ha permitido que Pa­
chakutik provincial asuma la representación política en forma exclusiva. Más bien, 
según lo observado en asambleas y reuniones políticas locales, ésta se somete a las 
orientaciones generadas al interior de las organizaciones indígenas provinciales, que 
son las que prevalecen. Este señalamiento seguramente es válido sólo para el caso de 
la Sierra, ya que en la región amazónica la relación es diferente, si bien plantea un 
punto de reflexión a escala nacional. 

En el campo social es interesante advertir las diferentes percepciones que muestra 
el eje transversal de la interculturalidad del plan de gobierno indígena. Muchos de los 
testimonios hablan todavía de prácticas racistas entre mestizos e indios y viceversa. Sin 
embargo, a unos y otros los une la categoría de pobres, lo que ha permitido que todos 
se sientan representados por las autoridades elegidas, importando cada vez menos su 
origen étnico y cultural. Lo que está sucediendo en las juntas parroquiales rurales 
deja ver, como dice Guerrero (2004), identidades múltiples de representación, en las 
cuales indios y mestizos tienen la capacidad de reinventarse. Son identidades versátiles, 
dice el mismo autor, lo importante ahora no es ser indígena o ser mestizo, sino el estar 
indígena o estar mestizo. Esta dinámica encontrada en las instancias locales de poder 
muestra mayores espacios de democratización y participación, contrariamente a lo que 
sucede a escala nacional, donde más bien la gobernabilidad representada por la figura 

1 2 Reelecto nuevamente en abril de 2009 (nota de los coordinadores) . 
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del presidencialismo cierra esos espacios. No obstante, ambas situaciones fueron apro­
badas por las reformas constitucionales de 1 998 y exhiben en la práctica dos estilos 
muy diferentes y a veces contradictorios de hacer política. 
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E l  derecho a l a  d iferencia en l a  Const itución argenti n a  de 1 994. 
Hacia  u n  n uevo parad igma j urídi co a ntropo lógico 

Susana &zmella 

I NTRODUCCIÓN 

El derecho a la diferencia conmueve el paradigma j urídico antropológico del derecho 
a la igualdad. Enfrenta conceptos y valores que estructuraron la mentalidad que se 
ubica en la raíz del orden j urídico adoptado por los Estados. Tan arraigada está la idea 
de la igualdad que, a diferencia de los indígenas, los afrodescendientes de Estados 
Unidos la demandan, como lo evidencia la vigencia y continuidad de la l ucha de 
Martín Luther King (Mathews, 2006). Por eso, comprender la diversidad ofrece más 
resistencias al entendimiento que a su reconocimiento formal. La convicción de que 
existen leyes generales y universales, tanto científicas como j urídicas, terminó impo­
niendo pautas uniformes de vida y de pensamiento (Krotz, 2002). De ahí la dificultad 
de consolidar un nuevo paradigma que involucre al "otro", al distinto. 

Ante la emergencia concreta de la diversidad humana, se intentó explicarla en sus 
variados espacios geográficos, sociales, culturales y étnicos desde la etnohistoria, la 
etnología y la antropología. Pero en general desde el propio pensamiento y cultura 
dominantes, desde el modelo y los esquemas aprendidos. Touraine dice: "la imposición 
de un modelo supuestamente progresista y científico [ . . . ] destruyó los grupos étnicos 
[ . . .  ] dejó en la marginalidad a las minorías" (Touraine, 1 997: 1 69) .  Marginalidad 
político-social e ignorancia científica. Encerrados en la caverna de Platón no los per­
cibían como personas y menos como sujetos de derecho. 

Tras la idea de comprender cuáles fueron y son las dificultades que presenta el 
ensamble o sustitución de paradigmas, este capítulo se propone circunscribirlo al 
análisis del paradigma j urídico antropológico. Sobre él decantaron diferentes corrientes 
y teorías filosóficas. Implícita o explícitamente parte de una concepción de persona 
que se cristaliza j urídicamente desde Roma hasta un presente que rescata la persona 
en los derechos humanos y en su identidad gregaria como pueblo. No me detendré en 
este aspecto, aunque está en la base de los ordenamientos jurídicos, desde el pluralismo 
j urídico del Antiguo Régimen, con derechos y libertades diferenciales según el esta­
mento social, hasta llegar al individuo homogéneo y abstracto del racionalismo ilumi­
nista que imprimió su sello en el sistema j urídico de la modernidad, desconociendo 
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las diferencias existentes en la realidad social y étnica o inferiorizándolas bajo la influen­
cia del darwinismo social. 

Esto nos conduce al análisis de la última reforma constitucional argentina de 
1 994, en su doble hermenéutica, que abarca tanto las interpretaciones igualadoras 
como las diferenciadoras, palabras que se expresan en el derecho y que corresponde 
investigar, porque no hay nada tan cerca al derecho como el lenguaje (Tinant, 2006), 

j unto con la indagación de las fuentes nacionales e internacionales que precedieron a 
la reforma, los discursos de los convencionales, así como las interpretaciones doctri­
nales y j urisprudenciales posteriores a su sanción. Esta metodología intenta mostrar 
las resistencias a la consolidación de un nuevo paradigma j urídico, y la emergencia del 
mismo. Como afirma Schuster (2000: 29-3 1 )  las teorías relevantes de un paradigma 
no son refutadas de una vez y para siempre, sino que siguen un largo proceso de acu­
mulación, de debate primero, para muy lentamente remplazar el antiguo paradigma 
por el nuevo. 

El término "paradigma" lo acuña el físico estadounidense Thomas Kuhn ( 1 985) 

entendido como un modelo que durante cierto tiempo proporciona respuestas a una 
comunidad científica que se reconoce en su universalidad pero, tras sucesivas revolu­
ciones científicas, es reemplazado por otros. Luego se incorporó al vocabulario de todas 
las disciplinas en que se divide la ciencia, del cual la física nuevamente es concebida 
como modelo, al que pretenden ajustarse las ciencias sociales . Dentro de éstas, nos 
fundamos en el pensamiento crítico de la epistemología de la "ceguera'' (Santos, 2000: 

257), en referencia a la modernidad que imprimió su sello al derecho con sus notas 
racionalista, iluminista, idealista, abstracta y absoluta. Hoy ese paradigma se ve cim­
brado con las nuevas perspectivas tanto de la historia del derecho (Clavero, Grossi) , 
como de la sociología del derecho (Santos) y la antropología j urídica (Krotz, Villoro), 
que sacuden principios j urídicos, políticos y sociales que se creían inmutables, entre 
ellos: la igualdad ante la ley. 

HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE U N  N UEVO PARADIGMA JU RÍDICO ANTROPOLÓGICO 

Argenti na  ante los derechos i ndígenas en el  derecho i nternaciona l :  
de l  dua l ismo a l  monismo j urídi co 

En la primera mitad del siglo XX, Argentina se negaba a aceptar en los foros internacio­
nales la existencia de minorías. Estaba imbuida del modelo hegemónico construido 
simbólicamente como un Estado-una nación, donde todos sus habitantes son iguales 
ante la ley. Un principio que se aplicó al proceso de asimilación de las grandes corrientes 
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inmigratorias europeas de antes de la Primera Guerra Mundial y que siguieron arri­
bando en el periodo de entreguerras. En la Sexta Conferencia Panamericana ( 1 927) 
Argentina instruyó a sus representantes así: "Los señores delegados tendrán especial­
mente en cuenta el espíritu liberal de nuestra legislación". Y en las Conferencias de 
Roma y la Interparlamentaria de Río de Janeiro, da instrucciones más explícitas: "No 
aceptarán ningún enunciado que importe trasladar a América las cuestiones referentes 
a minorías, o que pretenda crear una situación de privilegio" (Legón, 196 1 :  1 06) . 

Estas advertencias vislumbran el problema migratorio. En ese imaginario, los in­
dígenas eran argentinos, no un pueblo diferente. Por eso no fueron incluidos en los censos, 
como sí sucedía con los inmigrantes. No obstante, la idea de una Argentina compuesta 
socialmente por un "crisol de razas", famosa frase que circulaba y circula todavía hoy 
en el imaginario colectivo, es producto de esa idea hegemónica, que englobaba a las 
distintas nacionalidades de los inmigrantes (en 1 9 1 4  representaban 30% de la pobla­
ción), amalgamados de modo tal que, aunque no se nacionalizaran, se habían fundido, 
como los metales, en un solo pueblo, en una sola nación. Además, como el resto de 
los nacionales argentinos, gozaban de todos los derechos civiles, e incluso de los polí­
ticos si obtenían carta de ciudadanía, aunque ésta no se exigía (Ramella, 2004: 1 52). 
Los otros países americanos tampoco reconocieron a los pueblos indígenas como mi­
norías, ni lo hicieron los países europeos habitados por personas provenientes de Asia 
o África, sus antiguas colonias (Stavenhagen, 2002: 1 82) . 

Las dos guerras mundiales pusieron en discusión el j usinternacionalismo vigente 
desde el siglo XIX, teoría dualista del derecho internacional público (DIP) que supone 
la soberanía absoluta de los Estados e impide la interferencia de otros Estados. Había 
dos órdenes jurídicos diferentes: el nacional y el internacional. Este último no podía 
entrar en conflicto con el derecho interno de los Estados, no tenía supremacía, ni los 
tratados internacionales podían aplicarse directamente a los habitantes del país. Esa 
separación teórica cambió de signo por la teoría del monismo jurídico y empíricamente 
por la formación de la Sociedad de la Naciones y luego de las Naciones Unidas (ONU) . 

Juan Bautista Alberdi ( 1 922) , en cuyas ideas se basó la Constitución Nacional de 
1 853, fue en Argentina un pionero intelectual de esta doctrina. En 1 870 Alberdi en­
tendía que el sujeto del derecho internacional público no eran los Estados sino las 
personas, anticipándose a la construcción de los derechos humanos y su protección 
internacional. En Europa, Kant y Kelsen, como en Argentina Alberdi y Díaz de Cis­
neros (Ramella, 1994), promovieron la formalización de este principio. Tanto estos 
doctrinarios como los constituyentes de 1994, se inspiraron en los filósofos escolásticos 
como Vittoria, citados expresamente (Ernesto Maeder, Convención Nacional Cons­
tituyente 1994, exp. 305, en adelante CNC 1 994) , así como también en los plantea­
mientos j urídico-antropológicos referentes al indígena (Stavenhagen y Villoro) . 
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Filósofos menospreciados por la modernidad porque los burgueses entendieron que 
la historia comenzaba con ellos (Foucault, 1 997: 357) .  

No nos referiremos a todo e l  proceso por medio del cual Argentina y América 
Latina fueron incorporando los principios del derecho comunitario, como también se 
denomina al monismo. Pero sí queremos destacar los convenios firmados con la Or­
ganización Internacional del Trabajo (oiT) desde 1 936, que expresamente reglamen­
taban un trato diferencial y protector de los trabajadores indígenas, hasta llegar al 
reconocimiento de los pueblos en 1 989. Así también, el reconocimiento de minorías 
étnicas en los tratados firmados en la ONU. Todos ellos serán presentados como fuentes 
de la Constitución reformada en concordancia. 

Los convenios de la OIT fueron: núm. 50 ( 1 936), que reglamentaba el sistema de 
reclutamiento de los trabajadores indígenas; núm. 64 ( 1 939) ,  sobre contratos escritos 
para los trabajadores indígenas; núm. 1 04 ( 1955) ,  protección por incumplimiento de 
los contratos; núm. 1 07 de integración y protección de poblaciones indígenas, ratifi­
cado por la Ley 14  932 ( 1959); núm. 1 69 ( 1 989) 1 ,  sobre "Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes", reunión convocada en Ginebra, cuyo art. 2. 1 dice: "Los 
gobiernos [deberán] desarrollar, con participación de los pueblos interesados, una ac­
ción coordinada, proteger sus derechos y garantizar su integridad". Argentina lo rati­
ficó en 1 992 mediante la Ley 24071 y entró en vigencia, ya sancionada la reforma, en 
j unio de 200 1 .  En 1 985  se sancionó la ley núm. 23302, denominada de "Política 
Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes", con un carácter más bien de política 
social destinado a proteger a los indígenas como grupo diferenciado, pero en un 
sentido similar a los derechos sociales del Estado de bienestar, con la salvedad de 
reconocerle la propiedad de las tierras que tradicionalmente ocuparan. La autoridad 
de aplicación de esta ley fue el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) , creado 
como consecuencia de esa ley. 

También fueron citados en la convención los tratados que tutelan los derechos 
humanos. No abordaremos el debate sobre si el criterio al establecerlos fue individua­
lista o comunitario (Stavenhagen, 2002: 1 80), pero es importante decir que los indí­
genas se sienten tutelados por ellos. El Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos ( 1 966- 1 977), sobre minorías étnicas, derecho a su cultura, religión, idioma; 
la Declaración sobre la Raza y los Prejuicios Raciales ( 1 978), que en su artículo 27 
establece: "Todos los individuos y los grupos tienen derecho a ser diferentes, a consi­
derarse y ser considerados como tales"; el Pacto de San José de Costa Rica, que conce­
de personería j urídica a las comunidades indígenas; el Convenio Constitutivo del 
Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe, 

La OIT aprobó el texto del Convenio 1 69 en la sesión del día 27 de junio de 1 989. 
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aprobado en  Madrid 1 992, cuyo art. 1 dice: "Establecer un  mecanismo destinado a 
apoyar procesos de autodesarrollo de los pueblos, comunidades y organizaciones in­
dígenas de América Latina". Todos fueron incorporados a la Constitución de 1 994 
con jerarquía superior a las leyes y con rango constitucional en tanto se refieran a los 
derechos humanos. 

Al incluirse dichos tratados al texto constitucional, se asume la doctrina monista 
del DIP. En cierta forma, estaba contenida desde que se ratificó la Convención de 
Viena de los Tratados ( 1 969, por la Ley 1 9865/1 973), porque en su artículo 27 esti­
pula: "Una parte no podrá invocar las disposiciones de su derecho interno como jus­
tificación del incumplimiento de un tratado". No obstante, era conveniente su 
incorporación constitucional, porque antes de 1 994 el pensamiento doctrinal y juris­
prudencia) fue remiso a aceptar esta nueva interpretación del DIP. Recién en el fallo 
Ekmekdjianm vs. Sofovich Qurisprudencia "Fallos 3 1 5: 1 492"), la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación confiere primacía al derecho internacional convencional sobre el 
derecho interno, asumiendo la doctrina monista del DIP. Pero los juristas, en muchos 
casos, siguen siendo renuentes a aceptarla. 

Cuando nos referimos al monismo como un orden jurídico mundial, no significa 
que exista un sistema hegemónico, impuesto a todos los pueblos coercitivamente. Se 
dice esto porque también se denomina monismo al orden jurídico interno, que no 
acepta el derecho consuetudinario de los pueblos indígenas. La doctrina monista in­
ternacional es un sistema refrendado por acuerdos, pactos y tratados, libremente sus­
critos por los Estados del mundo, asentado en el humanismo, tutelador de los derechos 
humanos. El gran avance de esta doctrina fue abarcar un derecho supranacional que 
tutela a la persona frente al Estado, aunque sin abarcar a los pueblos o naciones inter­
nas. Esto es lo que hoy reclaman los pueblos indígenas: no sólo ser amparados en sus 
derechos individuales, sino también como pueblos. Ante esto se debate la autodeter­
minación de los pueblos que se planteó hacia 1 960 en la Declaración sobre Descolo­
nización, cuestión que no incluía a los pueblos indígenas (Clavero, 1 994: 76). 

CONSTITUCIÓN DE 1 994: ENTRE EL IGUALITARISMO Y EL PARTICULARISMO 

DEL  DERECHO 

Con la reforma constitucional realizada en 1 994, Argentina -al igual que numerosos 
países de América Latina (Gómez, 2002: 240)- introduce el reconocimiento del 
derecho a la diferencia, si bien con la ratificación de muchos de los tratados mencio­
nados, y por la Convención de Viena, ya estaba, en principio, obligada a hacerlo. 
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El Pacto de Ol ivos, la Ley 24309 y los pueblos indígenas 

El proceso por medio del cual se llega a la reforma involucra la historia constitucional 
de Argentina, una historia controvertida en la que predominó una mentalidad no 
proclive a reformar la Constitución de 1 853- 1 960. Con la restauración de los gobier­
nos de jure en 1 982 renació el afán reformador y con él la necesidad del consenso que 
había faltado prácticamente en todo el siglo xx. Primero en 1 987, durante la presiden­
cia de Raúl Alfonsín, del Partido Unión Cívica Radical ( 1 982-1 989), con el Consejo 
para la Consolidación de la Democracia en el que participaron diferentes partidos 
políticos. Luego, bajo la presidencia de Carlos S. Menem del Partido Justicialista 
( 1 989- 1995 y 1 995- 1 999), se acordaron los puntos principales a los que estaría sujeta 
la reforma, acto que se denominó Pacto de Olivos,Z firmado el 14 de noviembre de 
1 993 por Alfonsín y Menem en representación de sus respectivos partidos. Dicho 
acuerdo fue ratificado por la Ley 24309, que declaró necesaria la reforma constitucional. 
Con esta ley, finalmente se alcanzó consenso de las otras fuerzas políticas representadas 
en el Congreso Nacional. 

En el Pacto de Olivos se convino, entre otras modificaciones: "garantizar la iden­
tidad étnica y cultural de los pueblos indígenas, por reforma del inciso 1 5  del art. 67" 
(Ley 24309, art. 3, letra LL) .3 El inciso mencionado es parte de las atribuciones del 

2 La renuencia a reformar la Constitución entre 1 853- 1 860 y la falta de consenso se explica 
con las palabras de Ernesto Quesada (Carta prólogo a Juan González Calderón 1 92 1 :  XIII), 
que decía: "Hay entre nosotros una escuela que [ . . . ] considera esa Constitución [ . . . ] como 
el decálogo de Moisés [ . . . ] un texto sobrenatural, sagrado, ne varietur'. Esto se agrava con 
los sucesivos golpes de Estado ( 1930, 1 95 5, 1 966, 1 976), por los cuales existió además la 
proscripción del Partido Justicíalísta durante 18 años; la división de la sociedad entre 
peronistas y amiperonistas; las modificaciones de la Constitución en los tres últimos golpes 
militares, incluida la derogación de Jacto de la Constitución de 1 949 (Ramella, 2004). Todo 
ello hacía impensable un consenso entre las fuerzas políticas predominantes para revisar la 
añeja Constitución del siglo XIX. Acuerdo que se logró, no sin resistencias, con el Pacto de 
Olivos. 

3 El artículo 67, inciso 1 5 ,  establecía: "Proveer a la seguridad de las fronteras, conservar el 
trato pacífico con los indios y promover la conversión de ellos al catolicismo", Lo cual 
significaba que había indígenas allende a una frontera interior, igual que en la época colonial, 
no dominados y con los cuales se firmaban tratados de paz, como si fueran naciones 
extranjeras (Levaggi, 2000). Este inciso entró en desuso después de 1 880, cuando se produjo 
la llamada "conquista del desierto", mediante la cual, luego de exterminar a un número 
cuantioso de indígenas, Argentina ejerció la supremacía sobre el exterritorio indígena. 
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Congreso Nacional contenidas en el art. 67 de la Constitución de 1 853  (luego de la 
reforma, art. 75) .  Dado que es una garantía, debió establecerse en la parte dogmática 
de la Constitución. No fue así por dos rawnes: primera, porque los partidos políticos 
mayoritarios acordaron que la reforma fuera parcial, destinada solamente a modificar 
la parte orgánica y no la dogmática. Segunda, porque era la única referencia a los in­
dígenas en la Constitución y dio la posibilidad, sin romper el acuerdo, de incluir la 
garantía y derechos específicos y diferenciales de los indígenas dentro de las atribuciones 
del Congreso. Era una cláusula histórica que, aunque la doctrina no lo reconociera ni 
lo reconozca, colisionaba con el artículo 1 6  relativo a la igualdad ante la ley -conte­
nido en la parte dogmática no reformada-, al autorizar al Congreso a mantener un 
trato diferencial con los indígenas independientes. 

PROYECTOS Y DEBATES EN LA CONVENCIÓN NACIONAL CONSTITUYENTE 

En la Convención se presentaron 84 proyectos provenientes de todas las bancadas 
políticas, lo cual demuestra que hubo coincidencias generales a reconocer a los pueblos 
indígenas, en su identidad y su cultura. El artículo fue votado por unanimidad y con 
la presencia, en las barras, de numerosos representantes de pueblos indígenas proceden­
tes de distintas provincias argentinas, en especial de aquellas incorporadas después de 
la Conquista en 1 880: Pilagá, Wichí, Toba, Mocoví, Guaraní, Kolla, Calchaquíes, 
Huarpes, Chañés, Mapuches, Rancuches, Tehuelches y Onas. Estos pueblos, por su 
parte, habían presentado a la convención documentos que avalaban su posición y 
fueron expresamente citados por los convencionales, entre ellos: la Declaración de los 
Representantes de los Pueblos I ndígenas reunidos j unto al Equipo Nacional de Pastoral 
Aborigen (Endepa) que reclamaba la imperiosa necesidad de "establecer el derecho a 
ser considerado diferente" (eNe, 1 994: exp. 3 1 7) .  El texto reformado (art. 75, inciso 
1 7) establece: 

Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Ga­
rantizar el respeto a su identidad y el derecho a una "educación" bilingüe intercultural; 
reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comu­
nitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan; regular la entrega de otras aptas y 
suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible 
ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión re­
ferida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afecten. Las provincias 
pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones. 
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Se complementa con el inciso 19 del mismo artículo, mediante el cual se faculta al 
Congreso a "dictar leyes que protejan la identidad y pluralidad cultural". Es un texto 
escueto si se lo compara con el de otras Constituciones latinoamericanas y muy distin­
to a la nueva Constitución Política del Estado de Bolivia, elaborada por la Asamblea 
Nacional de Organizaciones Indígenas Originarías, Campesinas y de Colonizadores de 
Bolivia (agosto de 2006), que significa "la posibilidad de pensar un nuevo proyecto de 
sociedad donde los pueblos indígenas sean un elemento constitutivo de la nación" 
(véase el capítulo de Sarela Paz Patiño en este libro). En el caso argentino, siguiendo a 
la misma autora, es sólo un reconocimiento dentro del modelo neoliberal de sociedad 
que intenta ampliar y democratizar a los discriminados, entre ellos los indígenas. 

A pesar de que no llega a plantear un proyecto de sociedad como el de la Consti­
tución boliviana, la incorporación a la Constitución argentina no fue tan pacífica 
como la unanimidad de la votación hace suponer. Por eso, para analizarlo me ocuparé: 
del reconocimiento de la preexistencia étnica, en tanto se hizo hincapié en la diferencia 
y en la igualdad; del concepto de p ueblos indígenas argentinos como sujetos del dere­
cho internacional y nacional, que involucra los conceptos de nación, soberanía y de 
propiedad comunitaria en función de los fallos y sentencias posteriores. Son los pun­
tos más conflictivos donde colisionan dos paradigmas jurídicos aunque convivan en 
el mismo texto constitucional. La interpretación general del discurso de los conven­
cionales, de la doctrina y de la j urisprudencia nos lleva a visual izar en los términos, en 
los giros idiomáticos, en la retórica utilizada, sí bien no un choque de paradigmas, al 
menos una incomprensión y por momentos una descalificación del anterior o del 
nuevo paradigma como irreconciliables. 

Reconocer l a  preexi stenc ia  étn ica  

Para imponer la idea d e  igualdad, en el siglo XIX debieron explicar el significado de 
igualdad ante la ley, conscientes de que se enfrentaban al particularismo diferencial 
de los derechos y libertades concedidas como privilegios en el Antiguo Régimen. En 
cambio, los constituyentes de 1 994, para reconocer la diversidad, debieron explicar el 
significado de derechos "otorgados", si los entendemos como una vuelta al particularis­
mo jurídico, y de derechos "reconocidos", si nos centramos en el paradigma jurídico 
liberal. No se planteó así en la Convención, directamente se prefirió el término "reco­
nocer". Pero sí se ha observado que "otorgar" sería considerado un privilegio al estilo 
de los fueros medievales y que la mejor forma de identificar estas cláusulas es "recono­
cer", porque de esa manera se reconoce la historicidad de los derechos que siempre 
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tuvieron los indígenas. En cambio, al "otorgar" se dice que son derechos nuevos (Gó­
mez, 2002: 244). 

Como personas, como pueblos, es correcto entender que se reconocen derechos 
naturales, propios de toda persona y de todo pueblo. No obstante, el hecho de que ese 
reconocimiento emane de una Constitución lo asemeja a la idea de "otorgar" por 
parte del poder constituyente del Estado. La discusión sobre esos términos es una 
muestra más de las ambigüedades que aparecen al ensamblar dos paradigmas diferen­
tes. Porque reconocer es una forma de volver al jusnaturalismo antropocéntrico del 
Estado moderno. Otorgar también se inscribe en ese antropocentrismo, desde un 
poder dispensador de derechos y libertades. Es decir, estrictamente, ninguna de las dos 
palabras responde al reclamo indígena. Tal vez la expresión más adecuada es el reco­
nocimiento de las particularidades propias de la calidad de indígena, no como indivi­
duo sino como comunidad. Aunque siempre estaremos utilizando términos propios 
del paradigma que decimos está cambiando. Ésta es la dificultad que desarrolla Said 
( 1 996) respecto del paradigma antropológico que surgió con los antropólogos coloni­
zadores, frente a nuevas concepciones de cultura que formulan los antropólogos de los 
países colonizados. 

Los convencionales hicieron referencia a los antecedentes históricos del siglo XIX, 
desde dos perspectivas: unos alegaron que los indígenas estaban comprendidos en el 
principio de igualdad y sólo se debía "estimular en ellos la conciencia sobre los deberes 
emergentes de su condición de ciudadanos argentinos [ . . .  ] y promover su participa­
ción en la vida nacional" (Augusto Alasino) y como tal "no puede colocar a los indivi­
duos en mejores condiciones que todos los demás habitantes" (Alberto Natale) y que 
se debía promover la integración y asimilación (eNe, exps. 1 329,  1 0 1 8, 1 429). En el 
mismo sentido se manifestaron algunos doctrinarios: "Todo el artículo o su mayor 
parte es violatorio del artículo 1 6  de la Constitución, porque consagra expresamente 
prerrogativas de sangre y de nacimiento de las que no goza ningún otro argentino" 
(Segovia, 1 995: 340) . Otros señalaron que no era necesario incorporar dicha reforma 
porque en el tema religioso "promover" no era "imponer" (Sarmiento García, 1 995:  
28) .  Es decir, unos y otros objetan los cambios que de hecho se han producido y man­
tienen su pensamiento sujeto al paradigma jurídico individualista de la igualdad. 

Otros convencionales, en mayor número, apelan a "expandir en la Argentina el 
fundamental concepto de diversidad" (Alfredo Bravo) o a " igual derecho a ser con­
siderados diferentes" (Bibiana Babbini). Destacan la contradicción del art. 1 6  con el 
art. 67, inciso 1 5  de la Constitución de 1 853, con los siguientes términos: "discrimi­
natorio", "excluyente" del principio de igualdad a los indígenas y que su conversión al 
catolicismo fue una forma de "asimilacionismo", "aculturación", "homogeneizante" 
(exps. 1 322 y 6 1 9) .  Plantean, como lo haría Habermas ( 1998), la ausencia de derecho 
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sin legitimidad ni validez, pero también lo hacen desde el paradigma de la igualdad al 
referir al artículo 1 6. Expresamente el convencional José Ficoseco advierte: 

La igualdad proclamada en las Constituciones es una utopía; no habrá verdadera 
igualdad si no se reconoce el "derecho a la diferencia'' [ . . .  ] la igualdad es una forma 
más de conquista y colonización [ . . . ] lo que debe cambiar, lo que de hecho está cam­
biando, es la idea de un Estado cultural y racialmente homogéneo, para dar paso a un 
modelo en el cual pueden convivir los pueblos con iguales derechos y [  . . . ] diversas 
culturas. Esto es un Estado multiétnico y pluricultural. ( CNC, 1994: exp. 790-956) 

Así quedó planteado el tema de nación homogénea versus reconocimiento de la 
existencia de otras naciones dentro del Estado argentino o, en otras palabras, una 
nación pluricultural y pluriétnica como dice el convencional y el tratado firmado y 
ratificado por Argentina. Pero como la construcción de una idea igualitaria predomi­
naba en algunos convencionales y consideraban que era un atentado a los principios 
democráticos y de igualdad de los derechos civiles, el convencional Daniel Peña expli­
có: "La igualdad ante la ley implica relatividades provenientes de las distintas identida­
des culturales. [ . . .  ] La igualdad ante la ley de los aborígenes debe constar de una 
atracción integradora a toda la Nación y de una promoción legal al fortalecimiento de 
su identidad cultural [ . . .  ] no deben sentirse extranjeros" (eNe, exp. 752) . 

A diferencia de los doctrinarios aludidos anteriormente, para el constitucionalista 
Bidart Campos la "igualdad requiere especificar que una minoría no es igual al resto, 
todo cuanto tiene de diferente necesita, en reciprocidad, un trato también diferente" 
(Bidart Campos, 1995: 377) . 

Pueblos i ndígenas 

El inciso 17 está destinado a los pueblos indígenas. Podría entenderse que los indígenas 
como personas no están incluidos en el reconocimiento de los derechos individuales. 
Éste es el conflicto que emana de las continuidades y de las rupturas de un paradigma. 
Los vocablos pueblo y nación, junto a Estado y soberanía, desde épocas inmemoriales 
tuvieron connotaciones valorativas y, por qué no, emotivas. Sobre esos sentimientos 
se elaboraron las justificaciones racionalizadas por numerosos autores procedentes de 
diversos campos disciplinarios. La teoría del Estado, la ciencia política y el derecho 
interno e internacional dieron lugar a las conceptualizaciones de dichos términos. 
Desde Bodin y, en especial, desde la Revolución Francesa, se construyeron esas 
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nociones con certezas propias del racionalismo científico dándoles un carácter único 
y universal. Hoy la pregunta que está en la base del reconocimiento de derechos a 
los pueblos indígenas es si la persona es la única que debe considerarse sujeto de dere­
chos humanos o también lo pueden ser los pueblos. 

Observamos que el monismo sobrepuesto al dualismo jurídico avanzó sobre el 
derecho internacional público clásico al considerar sujetos de derecho internacional, 
además de a los Estados, a las personas, protegiéndolas de los Estados. En palabras de 
Verdross ( 1 963: 76) : "el sujeto responsable (colectivamente) no es el Estado como 
organización, sino el pueblo (populus) organizado en Estado". Pero reconoce que si 
bien en esos términos "pueblo" no coincide con su concepto étnico, esta categoría 
también tiene significación jurídico-internacional en el derecho de las minorías no 
organizadas como Estado. Así como Verdross, para llegar a esa idea, recurre al derecho 
de gentes de Grocio y Vittoria, igualmente hoy, Villoro (2002: 2 1 8) acude a ellos y a 
la concepción medieval para coincidir con el monismo, en la distinción del pacto 
entre los miembros de una comunidad histórica y el pacto que supone el anterior, 
aceptando sujetarse a un poder común. De esta forma concilia ambos órdenes en el 
ámbito del derecho internacional público: la autodeterminación de los pueblos y de 
los Estados. 

El convencional Julio Aráoz, ante los proyectos que reclamaban el reconocimiento 
del derecho a la diferencia aplica el principio federal: "está basado --dice- en conside­
rar al Estado como sociedad no solamente de individuos, sino también de comunidades 
que deben tener autonomía (en forma similar a las provincias argentinas) para la 
consecución de sus bienes comunes particulares, en tanto resulten compatibles con el 
bien común nacional" (eNe, 1994: exp. 1 0 1 8) .  Ni los mismos pueblos indígenas que 
reclamaron ser reconocidos como tales y ser considerados diferentes dudan estar bajo 
la sujeción de la nación argentina. La Asociación Indígena de la República Argentina 
(AIRA) en su misma denominación señala la pertenencia pero, para que no quepan 
dudas, declara: "Como primitivos habitantes, somos y nos sentimos pueblos integrantes 
de la Nación Argentina, aceptando sus límites políticos y jurídicos, su unidad territorial 
y la organización constitucional de la República" (eNe, 1994: exp. 921) .  El solo hecho 
de reclamar ante la Convención, para que se incorpore el reconocimiento como pue­
blos, el derecho a la diferencia, como la presentación ante ella de dicho documento 
pone en evidencia que se consideran sujetos a ese otro poder común. 

La doctrina constitucional entiende que su alcance es confuso, que al dar a los 
indígenas un estatus jurídico diferente, no como individuo sino como pueblo, se 
"estaría admitiendo la existencia de "otra Nación" dentro de la Nación Argentina" 
(Segovia, 1995:  334) . Precisamente ese es el quid: se está reconociendo otra nación. 
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Fue así desde la política indiana en adelante, aunque no se explicitara. Al no haberse 
aclarado, hoy produce confusión en algunos. Claro que hay un cúmulo de definiciones 
del vocablo nación, según las categorías desde las cuales se lo analice. El concepto que 
utiliza el autor está enmarcado en la idea de Sieyés ( 1 989:90) , definido como "cuerpo 
de asociados que viven bajo una ley común y representados por una misma legislatura''. 
Es decir, un Estado, una nación, y en ésta el pueblo tiene una identidad de lengua, 
raza, tradición, idioma, cultura, etcétera, concepción en cuyo nombre se desencade­
naron las más cruentas guerras (Ramella, 2007) . Una definición que entra en conflic­
to con una conceptualización más real, que ya Alberdi había formulado en 1 937 
( 1 984) había formulado: hay nación "por la conciencia profunda y reflexiva de los 
elementos que la constituyen". Es decir, está planteada como "conciencia'', "autoidenti­
ficación", "sentimiento" de pertenencia nacional (Convenio 1 69 de la OIT) (Carrasco, 
2001 ). Desde el monismo del derecho internacional público se ha preguntado también: 
"¿es justo que perdure el Estado-nación?" (Ramella, 1 994: 1 23-1 30) , entendiendo que 
el derecho internacional público no puede fundarse en una red de políticas nacionales, 
sino en una visión política de la civitas máxima, un fin social internacional que reconoce 
la existencia de la colectividad humana. De esa forma lo entienden los pueblos indígenas. 
Una pertenencia originaria a su nación mapuche, toba, etcétera, y subsidiariamente a la 
República Argentina. Y ellos como personas dentro de su comunidad están compren­
didos y tutelados por los ordenamientos referidos a los derechos humanos. 

Propiedad com un itar ia  versus propiedad i nd iv idual  

El núcleo de las Constituciones surgidas con el  ideario iluminista de la Revolución 
Francesa es la propiedad individual y privada. "El individualismo burgués -dice 
Grossi- se configura cada vez más concretamente como individualismo posesivo [ . . .  ] 
liberado de las embarazosas incrustaciones comunitarias". Sobre ella se estructuran 
todos los demás derechos y se organiza el Estado. Para ese ideario, la propiedad está 
inscrita en la naturaleza humana, es un derecho natural. El hombre proyecta su per­
sonalidad sobre los bienes y las cosas. Tan simbiótica es esta relación en su concepción 
antropológica, que no sólo es condición de riqueza del sujeto sino de la misma libertad 
del hombre. De esa forma se desvincula del poder del Estado como de los hechos 
económicos regulados por él (Grossi, 2004: 1 28).  

Se trata de una mentalidad que permea los códigos civiles desde el código de 
Napoleón. Éstos, salvo algunos artículos referidos a la familia, están proyectados a 
garantizar la propiedad privada individual. Aunque tuvo una pequeña inflexión con 
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el constitucionalismo social al declararla en función social, se mantuvo la idea de la 
proyección de la persona sobre los bienes (Ramella, 2006) . De ahí que, de entre todos 
los reconocimientos dados por la Constitución de 1 994 a los pueblos indígenas, el 
"reconocerles la posesión y propiedad comunitaria de las tierras y declararlas no ena­
jenables y no sujetas a gravámenes ni embargos sea lo que más resistencias produce". 

Para los pueblos indígenas, como bien interpreta Morita Carrasco (200 1 :  3) , las 
tierras "son más que un medio u objeto de producción". En efecto, es la "madre tierra'' 
y como tal, dice la Coordinadora Mapuche Neuquina ( 1999: 203): "La íntima relación 
existente entre sus comunidades con la tierra no se reduce a su carácter económico. 
[ . . .  ] Va más allá, por tanto, del suelo como sustrato productivo, para integrar una con­
cepción holística abarcadora de aspectos sociales, culturales, filosóficos o religiosos, po­
líticos y ambientales de esos pueblos, y en la naturaleza [ . . .  ] en su concepto de territorio". 

Por eso -reclama Cocha (2005: 58)-, es imprescindible otorgar los títulos de 
"propiedad comunitaria" a las comunidades indígenas, "que garantizará la indivisibili­
dad del territorio ancestral" .  La diferencia es sustancial. Si para el individualismo la 
propiedad, los bienes, reciben la sombra del individuo, en esa mentalidad antropocéntri­
ca se convierte en absoluta y sagrada, porque él, el individuo, la sacraliza. Para los in­
dígenas, siguiendo con la metáfora, a la inversa, la propiedad comunitaria proyecta su 
sombra sobre ellos. Los configura en su identidad y cultura, por eso es madre y sagrada 
para ellos, y en esas condiciones el territorio los sacraliza a ellos junto con la naturaleza. 

Sin detenernos en las formas en que los pueblos indígenas fueron despojados y son 
despojados de su tierra, ni en lo que significó el alambrado, su conversión en peones de 
campo, los desalojos de que son objeto, ya tratados por otros autores (Carrasco, 200 1 ) ,  
así como tampoco en su preocupación porque su discurso ecológico fue sustraído y 
tergiversado con otras intenciones, fundamentalmente intereses extranjeros y apropia­
tivos de los recursos naturales argentinos dentro de sus territorios ancestrales -el 
acuífero del Iberá y Guaraní (La Nación, 20-8-2006) o el Parque Nacional en la estan­
cia de Monte León (Cocha, 2005)-, interesa detenernos en algunos de los plantea­
mientos jurídicos realizados en pro o contra de las comunidades indígenas y comprobar 
las dificultades que este ensamble de paradigmas jurídicos produce en los jueces. 

En la retórica utilizada en los fallos y sentencias en las que se tiene que dirimir y, 
a veces, aplicar el principio constitucional de la propiedad comunitaria, se observa en 
los jueces que no pueden sustraerse al modelo civilista de la propiedad privada -en 
algunos más que en otros-, la perplejidad a la que se enfrentan ante la interpretación 
de una Constitución que contiene ambos principios jurídicos y un Código Civil que 
valora la propiedad privada. La valoración de la posesión y propiedad comunitaria de 
los indígenas sobre la privada, considerada como "categorías jurídicas nuevas que 
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requieren, por supuesto, alguna adecuación normativa", se destaca en la sentencia en 
el caso "Sede, Alfredo y otros el Vila, Herminia y otros SI Desalojo.4 Dice el Juez 
Emilio Riat: 

La misma Constitución Nacional también admite [ . . .  ] la posesión y propiedad comu­
nitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan [ . . . ] rige en nuestro derecho el 
criterio amplio del artículo 1 del Convenio 1 69 de la OIT (Ley 24.07 1 )  [ . . .  ] La pose­
sión comunitaria de los pueblos indígenas no es la posesión individual del Código 
Civil. Por mandato categórico e inequívoco de la Constitución Nacional, toda ocu­
pación tradicional de la comunidad indígena debe juzgarse como posesión com uni­

taria aunque los integrantes no hayan ejercido por sí los actos posesorios típicos de la 
ley inferior (art. 2384 del Código Civil) . Es la propia Constitución la que nos dice 
que esas comunidades han poseído y poseen jurídicamente por la sencilla razón de 
preexistir al Estado y conservar la ocupación tradicional. [ . . . ] Y debe respetarse no 
bien se detecta una comunidad que persiste en su ocupación tradicional, aunque la 
adecuación normativa no esté completa. 

Finalmente expresa: "el derecho objetivo ha cambiado y exige que el problema 
indígena se resuelva ante todo con las nuevas normas de derecho público dictadas a 
propósito supletoriamente, con las viejas normas del derecho privado", lo cual advierte 
las dificultades que tuvo que enfrentar el juez para proteger este derecho comunitario 
sobre el individual, mostrando cómo en forma incipiente está emergiendo el nuevo 
paradigma jurídico. 

En el fallo: 

Comunidad aborigen de Quera y Aguas Calientes-Pueblo Cochinota v. Provincia de 
Jujuy, PI Ordinario (Prescripción Adquisitiva)".5 María Rosa Caballero de Aguiar, a 

4 Motiva la demanda de desalojo la extinción de la relación laboral que había mantenido 
Ernesto Sede, ya fallecido, con la familia Vila, que pertenecía a la comunidad indígena Kom 
Kiñe M u, de la reserva Ancalao. Los demandados alegaron tener derechos ancestrales a la 
propiedad comunitaria amparados por la Constitución Nacional, y que de no aceptarse, 
tenían títulos por prescripción veinteñal. Por esas razones, el juez Riat rechazó la demanda. 
La propiedad en cuestión está situada en la región patagónica, ocupada por el Estado 
argentino después de 1 880 Quzgado de Primera Instancia en lo Civil, Comercial y Minería 
núm. 5, 3a Circunscripción Judicial de la Provincia de Río Negro, Bariloche, 12-8-2004). 
En este caso, la doctora Rosa Bertoni de Apaza, en representación de la comunidad de 
Quera y Aguas Calientes, con personería jurídica como comunidad indígena, demanda a 
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diferencia del j uez Riat, falla e n  consecuencia del derecho civil común, n o  obstante 
reconocer la normativa constitucional. Así se expresa al referirse a la prescripción 
fundada en el Código Civil: [ . . .  ] la comunidad aborigen que ha obtenido reciente­
mente su personería j urídica, no se trata estrictamente de un sucesor universal o 
particular en los términos del derecho privado, pero [ . . .  ] nuestro derecho positivo ha 
incorporado un concepto nuevo de propiedad, el de propiedad comunitaria, conforme 
el cual, el ejercicio de la posesión no se hace por una persona física determinada, sino 
por el grupo que forma esa comunidad (arts. 2°, 7°, 9° y ces. de la Ley 23.302 y Ley 
24.07 1 ,  así como arts. 2 y 3 de la Ley Provincial 5030, modificados por la Ley 5 1 3 1 ) .  

Además como la Provincia,6 e s  decir el fisco, era la titular del dominio, concluye 
desde u na retórica civilista, en los siguientes términos: 

de la prueba testimonial receptada y de la inspección ocular antes referida, no quedó 
duda de que la posesión de las tierras requeridas no sólo es comunitaria, sino que es 
pacífica, continua e ininterrumpida, desde tiempos inmemoriales, así como que dicha 
posesión la ejercieron animus do mini y colectivamente. 

En su voto sobre el mismo caso, Víctor Eduardo Farfán muestra, más que s u  par 
de Cámara, la mentalidad civilista, sin siquiera mencionar la propiedad comunitaria, 
porque dice atenido al Código: "Para que  la posesión por 20 años autorice a prescribir  
el dominio a favor de  q uien lo haya realizado, es menester que sea pública, quieta, 
pacífica, continuada, ininterrumpida y con ánimo de d ueño (ares. 235 1 ,  2363 2384, 

la provincia de Jujuy, alegando también la posesión ancestral, que "ha sido transmitida de 
generación en generación, configurándose entonces la accesión de posesiones de padres a 
hijos desde hace cientos de años". Definen su relación cultural y espiritual con la tierra en 
forma colectiva atenidos al Convenio 1 69 de la OIT (expediente núm. B-36.559/98; Cámara 
Civil y Comercial de la Provincia de Jujuy, Sala 1 a, 1 4/9/200 1 ) ;  JA 2002-III-702, 2• 
Instancia, San Salvador de Jujuy, 1 4-9-2001 . 

6 En este caso, las comunidades indígenas pervivieron a pesar de que el territorio ocupado 
por ellos tenía el dominio eminente de los españoles primero y de Argentina después. En 
1 877 en el caso "Jujuy v. Campero", la provincia de Jujuy reclamó para sí tierras poseídas 
por un descendiente de encomenderos. La Corte Suprema de Justicia de la Nación hízo 
lugar a la demanda fundada en la ley 1 ,  tÍtulo 9, libro 6 de la Recopilación de Indias. Sin 
embargo, en l 929 las mismas tierras fueron reivindicadas por Guarí como descendiente de 
indígenas contra la provincia de Jujuy. En esre caso, la Corte rechazó la demanda alegando 
que los indígenas sólo tenían un domino úril o de usufructo, cuando el propietario era el 
Inca, luego España y posteriormente la Provincia. 
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2373, 2405 , 2408, 2445, 2449, 2479, 2480, 248 1 , 2524 inciso 7, 3448, 401 5 , 40 16  
del Código Civil de la República Argentina) . 

En el caso "Guarda Fidel s/Usurpación" ,7 al igual que el anterior, se asienta en el 
Código, pero su retórica, a diferencia de los otros, tiene términos y frases que inducen 
a pensar en una minimización de los valores que alegaron los mapuches, pueblo al que 
pertenecía Guarda. Por ejemplo, sobre lo manifestado por el abogado defensor de 
Guarda, se expresa en este tono: 

Efectuó una pormenorizada descripción de los instrumentos públicos que registran 
l a  presencia de sus ancestros desde hace muchísimos años atrás en el lugar, así como 
de los valores que suponen para la comunidad Mapuche de la cual forman parte, el 
cuidado de la naturaleza -en este caso, de los pocos drboles existentes en el sitio-, y la pro­
tección del cementerio que aloja a sus parientes y seres queridos. [ . . . ] Entiendo que no se 
han constatado los daños a los que aludiera el denunciante. 

Se observa cierta descalificación, además no se refiere a la operatividad de la cláu­
sula Constitucional y resuelve el litigio en términos legales y no constitucionales. En 
el fallo del Tribunal Superior de Justicia de la Provincia de Neuquén, como en la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación, sobresalen explicaciones que demuestran la 
conflictividad entre los paradigmas que la Constitución Nacional contiene en su texto. 
La demanda fue planteada por una comunidad indígena, 8 por la omisión del gobierno 
provincial de consultar a los pueblos indígenas, al sancionar una ley que ordenaba 
erigir un municipio en su territorio, como exige la Constitución Nacional. No obs­
tante, el Tribunal considera, con cita de argumentos de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación (fallos 264-294 y 302: 60) , que: "los derechos fundados en cualquiera de 

7 Guarda es denunciado por el administrador de un predio del Paraje Quetrequile, en la 
región patagónica, de haber ingresado a dicho predio, construido una vivienda precaria en 
la que habitaba su esposa, Jorgelina Casiano e hijos, a pesar de que en 2003 el Juzgado de Ins­
trucción había resuelto su procesamiento por usurpación. No obstante, en este segundo 
juicio logra su sobreseimiento (expediente núm. 428/04, Juzgado de Instrucción en lo 
Criminal y Correccional núm. II. Secretaría núm. IV, Bariloche, 1 0- 1 1 -2004). 

8 "Comunidad Mapuche Catalán y Confederación Indígena Neuquina c/Provincia de 
Neuquén s/Acción de inconstitucionalidad", expediente núm. 1 090-Neuquén" del 3-6-
2004, La erección del municipio trajo aparejada la convocatoria a elecciones de sus 
autoridades que es a lo que se opone la Confederación Mapuche, porque se los obligaba a 
participar del acto electoral, poniéndolos en contradicción ante su reclamo de inconstitu­
cionalidad por haber erigido el municipio en tierras ancestralmente ocupadas por ellos. 
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las cláusulas de la Constitución Nacional tienen igual j erarquía [ . . . ] ya sea que versen 
sobre los llamados derechos individuales o sobre atribuciones estatales". El Tribunal 
entiende que la Constitución 

es una estructura coherente y, por lo tanto, ha de cuidarse [ . . .  ] de no alterar en este 
caso el delicado equilibrio entre la libertad y la  seguridad [ . . .  ] efectuando una inter-
pretación armónica e integradora de los distintos derechos emergentes de las cláusulas 
constitucionales en aparente tensión, este Cuerpo concluye que no advierte prima 
focie la violación de la garantía constitucional que los accionantes invocan. 

En los términos del fallo: " igual jerarquía" de los derechos, una "estructura cohe­
rente", "aparente tensión" y "armonización" , se advierte el conflicto que producen las 
distintas generaciones de derechos incorporadas a la Constitución. El Tribunal lo re­
suelve sobreestimando las atribuciones estatales por sobre los derechos de los pueblos 
indígenas. La interpretación se inclina más hacia el orden igualitario de la originaria 
Constitución que al de las diferencias contenidas en la última reforma. En los casos 
examinados, aun en aquellos que reconocen sus derechos comunitarios, se sentencian 
o fallan, según el derecho común, no como ordena la Constitución Nacional, salvo la 
primera sentencia mencionada. 

CONSIDERACIONES FI NALES 

Sobre la Constitución del siglo XIX se fueron sedimentando, durante un siglo y medio 
hasta 1 994, ideologías de distinto signo, derechos en sus diversas generaciones: indi­
viduales, sociales, comunitarios, que respondían a diferentes paradigmas jurídicos. La 
reforma de la Constitución Argentina en 1 994 sobrepone a la Constitución decimo­
nónica el derecho a la diferencia. El ensamble de cosmovisiones y principios axiológi­
cos de distintas filiaciones, propio de un sistema en transición, es lo que deja perplejos 
a muchos constitucionalistas. Por eso decimos que se va "hacia" un nuevo paradigma 
j urídico antropológico, que no está establecido definitivamente. Es una bisagra en la 
que compiten: la igualdad con la diferencia; la propiedad privada con la comunitaria; 
una sola nación y una sola cultura con el multiculturalismo, las naciones dentro de un 
mismo Estado; la legislación universal con el particularismo juridico; los sujetos de 
derechos individuales con los sujetos plurales de derechos; el dualismo jurídico del de­
recho internacional público con el monismo jurídico del derecho comunitario; el Estado 
como sujeto del derecho internacional público con la persona como sujeto del mismo 
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sobre el Estado y también con los pueblos como sujetos j unto con la persona, resguar­
dándose del poder del Estado, en el derecho comunitario. 

Nombremos ese nuevo orden: particularismo, como se caracteriza al sistema j u­
rídico medieval, porque tiene reminiscencias medievales. De ahí la rememoración que 
se hace de los filósofos j usinternacionalistas escolásticos. Pero también por eso el con­
flicto que genera para un mundo j urídico que creyó que había perecido, sin pensar en 
la pervivencia del pasado. Claro que hoy ese particularismo o pluralismo no deberá 
considerarse como un privilegio que disfruta una parte en detrimento de otras que 
integran el todo. Simplemente se trata de identificar y proteger la dignidad diferencial 
de un grupo de personas que por sus características culturales se distinguen de otros y 
del todo, resguardando el respeto de otras alreridades existentes en el conjunto huma­
no multinacional, incluso dentro de los mismos pueblos indígenas. 
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Derechos h umanos, género y n uevos mov i m ientos soc i a l es :  
debates contemporáneos en a ntropología j u r íd ica 1 

Sal/y Engle Merry 

INTRODUCCIÓN 

¿Son verdaderamente los derechos humanos nuevas y poderosas herramientas de resis­
tencia para los movimientos sociales, o en realidad sirven como instrumentos para 
encauzar las protestas sociales bajo el dominio del derecho del Estado? Si esto último 

cierto, �sólo refuerzan las nociones neo liberales sobre el sujeto que toma decisiones 
de forma autónoma? Los derechos humanos ofrecen crear un n uevo entendimiento 
sobre la persona y sus actos, un proceso que en ocasiones llamamos "empoderamiento", 
que produce una nueva conciencia sobre los derechos y las facultades, y que genera, a 
la larga, acciones que podemos llamar "emancipatorias". Pero las reivindicaciones rela­
cionadas con los derechos humanos son demandas frente al Estado para que intervenga 
o bien para que se abstenga de hacerlo, según sea el caso. En la medida en que los 
nuevos movimientos sociales incorporan el lenguaje de los derechos humanos se vuel­
ve más importante entender la forma en que este discurso reubica a los movimientos 
de protesta frente al Estado. Pues a la vez que los movimientos sociales que tienen 
reivindicaciones relacionadas con los derechos humanos promueven alianzas con or­
ganizaciones no gubernamentales (oNG) y presionan a sus gobiernos para que metan 
en cintura a los infractores, dichos movimientos canalizan a las corrientes más radica­
les hacia la esfera más segura de los sistemas legales del Estado. 

La antropología jurídica proporciona una perspectiva valiosa para abordar seme­
jante pregunta. Día con día contamos con más información etnográfica sobre cómo 
funcionan los derechos humanos en la práctica. Este enfoque permite ir más allá del 
vetusto e irresoluble debate filosófico sobre universalismo y relativismo al analizar 
cómo, dónde y para quién generan diferencias los derechos humanos. Además, resalta 
los mecanismos por medio de los cuales las ideas sobre los derechos humanos son 
producidas por los movimientos sociales y la lucha política, así como por las negocia­
ciones que se dan entre gobiernos durante los encuentros internacionales. Por último, 
posibilita la comprensión de los diferentes papeles que j uegan los gobiernos y las ONG; 

cómo circulan dichas ideas y cómo se vuelven parte de la conciencia y el entendimiento 

1 Traducido del inglés por Héctor Ortiz Elizondo. 

261 



2 62 Sal ly Engle Merry 

locales de la justicia. Para responder estas preguntas debemos analizar la forma en que 
el marco de los derechos humanos afecta a los movimientos sociales locales. 

Los derechos humanos de las muj eres abarcan un valioso conjunto de temas con 
base en los cuales se puede explorar la práctica de éstos. Se trata de derechos de recien­
te adquisición y aún en construcción dentro del canon de los derechos humanos. 
También tienen menor aceptación que otros, como la protección contra la tortura o 
la l ibertad de expresión. Sin embargo, en particular las mujeres han retomado activa­
mente el lenguaje de los derechos humanos para promover los temas de género, sobre 
todo el problema de la violencia contra las mujeres, que funciona bien como violación 
a los derechos humanos por involucrar daño corporal. 

Por otra parte, los derechos humanos de las mujeres son también una de las áreas 
que tienden a generar resistencias de parte de los Estados. Muchos Estados se rehúsan 
a otorgar derechos a las mujeres con el argumento de que, al hacerlo, se atentaría contra 
la cultura y la tradición, causando así conflictos sociales. Muchos Estados dan por 
hecho que las m ujeres deben estar legal y socialmente subordinadas y que deben tener 
menores derechos que los hombres para contraer matrimonio o para divorciarse con 
el fin de conservar el orden nacional o religioso. Por ejemplo, cuando las mujeres pobres 
de las áreas rurales de Hong Kong formaron un movimiento cuya principal bandera 
cuestionaba la prohibición de que las mujeres heredaran terrenos familiares calificán­
dola como una forma de discriminación de género y una violación a sus derechos 
humanos, los líderes políticos y de clan respondieron que permitir que las mujeres 
heredaran rompería el orden social y tradicional (Merry y Stern, 2005).  En las siguien­
tes líneas analizaremos el papel que j uegan los derechos humanos en los nuevos movi­
mientos sociales a través del examen etnográfico de una iniciativa de derechos 
humanos encaminada a proteger los derechos de las mujeres en los Estados Unidos. 

En un libro de reciente publicación, Law and Globalization ftom Below (2005) ,  
Boaventura de So usa Santos y César A. Rodríguez-Garavito hacen la misma pregunta 
aunque sin relacionarla con el género. Su compilación es un estudio de los nuevos 
movimientos utilizando la legislación, incluyendo la legislación sobre derechos humanos. 
Este trabajo presenta una interrogante fundamental tanto para los antropólogos que 
estudian el derecho como para los activistas que hacen uso del marco de los derechos 
humanos: el actual énfasis en usar la ley como instrumento privilegiado que observamos 
en muchos movimientos sociales nuevos, ¿permite realmente confrontar las estructuras 
políticas y económicas reinantes o en qué medida refuerzan dichas estructuras al ca­
nalizar el conflicto hacia el interior de las instituciones y reglas del Estado? 

Esta pregunta tiene una larga historia en el estudio del derecho y la vida social. 
Los juristas críticos han reconocido, desde hace tiempo, los íntimos vínculos entre el 
sistema de derecho y el poder económico y político, así como el papel que j uega la ley 
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en la legitimación de la estructura de poder vigente. Tanto desde la teoría marxista del 
derecho como desde la más reciente teoría crítica del derecho se ha señalado esta situa­
ción. Por su parte, investigaciones realizadas en sociología y antropología del derecho 
demuestran cómo los grupos con poder tienen mejores posibilidades de lograr que se 
aprueben leyes que los beneficien y de hacer uso de los mecanismos de la ley. Como 
bien hizo notar hace muchos años Marc Galanter con su investigación sobre tribuna­
les menores en los Estados Unidos, "los 'pudientes' siempre caen bien parados" (Ga­
lanter, 1 974: 9) . 

Con todo, cada vez con mayor frecuencia el derecho resulta central para los mo­
vimientos de resistencia contemporáneos. A la par que el encanto de la revolución 
maoísta se disipa, y con él su llamado a la toma del poder por vías violentas, toman 
más fuerza las perspectivas reformistas para promover la democracia, el desarrollo y el 
estado de derecho. Cada vez más, los movimientos sociales apelan a los ideales de los 
derechos humanos y se esfuerzan para movilizar el derecho nacional e internacional 
en su beneficio. En efecto, el objetivo del derecho internacional en general , y de los 
derechos humanos en particular, es marcar un límite al poder del Estado. El derecho 
internacional aspira a regular conflictos y evitar la guerra. La parte del derecho inter­
nacional conformada por los derechos humanos fue concebida originalmente como 
una manera de proteger a los residentes de las naciones de un ejercicio arbitrario y 
opresivo del poder del Estado, teniendo los horrores del Holocausto en mente. El 
principal objetivo de los activistas en derechos humanos sigue siendo el Estado. Los 
activistas que pretenden mejorar la situación de los derechos humanos de individuos 
y grupos, como los pueblos indigenas, inevitablemente se enfocan en cambiar las 
prácticas y políticas del Estado. Muchas iniciativas en materia de derechos humanos, 
entre ellas las que se han difundido por América Latina en las dos últimas décadas, son 
esfuerws desplegados para proteger a los ciudadanos del terror del Estado. 

De esta manera, la práctica contemporánea de los derechos humanos enfrenta un 
viejo dilema del derecho como arma de avance de la justicia social: la ley es a la vez 
fundamental para la estructura de poder y, en ocasiones, también un modo efec­
tivo de resistencia. Los movimientos contemporáneos de justicia social, entre otros 
aquellos que promueven derechos para los pueblos indígenas, derechos laborales, mo­
vimientos contra la creación de presas, derechos de las mujeres y movimientos contra 
la explotación en las maquiladoras, todos están incorporando cada vez más estrate­
gias que incluyen derechos humanos. En palabras de David Kennedy (2001 ) ,  en esta 
época de crisis de la justicia social, ya no se invoca a los militantes revolucionarios sino 
a los abogados. Este cambio claramente augura mayores transformaciones en cuanto a 
la naturaleza de los movimientos sociales y al desafío que significarán para el orden 
social imperante. 
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La perspectiva de los derechos humanos afirma la idea radical de la igualdad de 
todos los individuos y la importancia de proteger a dichos individuos de los abusos 
de poder del Estado. Pero los derechos humanos mantienen una compatibilidad estre­
cha con el neoliberalismo y su énfasis en el individualismo y la libertad de elección. 
En años recientes el Banco Mundial (BM) , preocupado en mejorar el acceso a la justicia 
de los pobres, ha buscado fusionar estas ideas con los programas de desarrollo que, 
según Amartya Sen ( 1 999), ahora pretenden promover una vía al desarrollo basada en 
los derechos humanos. Una perspectiva de derechos humanos ofrece un mejor entendi­
miento de los costos y beneficios sociales del desarrollo, pero al mismo tiempo incor­
pora las ideas de los derechos humanos al proyecto mismo. Al presentar los derechos 
humanos como una dimensión del desarrollo se desvían las críticas que se hacen desde 
los derechos humanos a los costos del desarrollo y se atenúan para convertirlas en 
formas compatibles con el capitalismo y el crecimiento económico. 

La crítica proveniente de los derechos humanos contra la violencia derivada del 
desarrollo no ha tenido mayor impacto (Kapadia, 2002; Rajagopal, 2003). En vez de 
subrayar que la construcción de presas es en sí misma una violación a los derechos 
humanos porque desplaza poblaciones, viola sus derechos de propiedad y destruye sus 
comunidades, el enfoque "derechos humanos con desarrollo" se concentra en propor­
cionar alivio para los desplazados (Rajagopal, 2003) . Esta práctica de apropiación e 
incorporación que realizan los mismos organismos acusados de violar los derechos 
humanos limita y controla su capacidad crítica. Cuando organismos como el BM se­
leccionan y el igen qué dimensiones de los derechos humanos habrán de adoptar, 
"domestican" las críticas lanzadas desde los derechos humanos. 

Pero el lenguaje de los derechos humanos está siendo apropiado por un amplio 
espectro de grupos nacionales y locales de la sociedad civil. En el presente, según afir­
man Santos y Rodríguez-Garavito (2005 :  9-1 5) ,  el derecho es el núcleo legitimador 
de la globalización neoliberal contemporánea, si bien es utilizado por igual por orga­
nizaciones involucradas en activismo contrahegemónico que pretenden crear una 
nueva hegemonía legal, lo que los autores llaman una "legalidad cosmopolita subal­
terna'', que hace uso de algunas formas cosmopolitas del derecho como es el caso de 
los mismos derechos humanos Es un marco de justicia social muy poderoso, quizás el 
único con semejante alcance. También hay marcos religiosos, incluso los fUndamenta­
listas, y algunos remanentes de abordajes comunistas y socialistas, como los de China, 
Rusia, Cuba y otros Estados. Los movimientos maoístas, que hace poco tuvieron gran 
influencia en algunas partes de América Latina, como Sendero Luminoso en Perú, 
están cobrando fuerza en partes de la India y Nepal. No obstante, éstos son islotes 
relativamente aislados de ideologías de j usticia alternativa. Por supuesto, todas las 
sociedades tienen sus propias ideologías de j usticia. 
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A pesar de que los  derechos humanos son un discurso global dominante sobre la 
justicia, podemos observar claramente diferentes niveles de familiaridad y de entusias­
mo sobre ellos en distintos países. Estas diferencias dependen de que los derechos 
humanos hayan jugado un papel importante en las luchas políticas anteriores. En al­
gunos países es un discurso poderoso y dominante: por ejemplo, en el caso de Sudá­
frica, donde sirvió para ayudar a derrotar al apartheid, al igual que en algunos lugares 
de América Latina, donde se usó el lenguaje de los derechos humanos para cuestionar 
los sistemas opresivos de regímenes autoritarios. Pero incluso en esos países, y sin 
duda en otras partes del mundo, el apoyo que reciben los derechos humanos depende 
de las condiciones locales. Como ha sido señalado por Godoy para el caso de Guate­
mala (2002), y por Goldstein (2003; 2005) para el de Bolivia, el significado de los 
derechos humanos para las clases populares cambia de sentido al enfrentar situaciones 
de delincuencia generalizada. Ahora pareciera que los derechos humanos sirven para 
proteger a los delincuentes en vez de a la "gente de bien", que es su víctima ( Goldstein, 
2005).  Los linchamientos comunitarios como respuesta a esta situación aparecen como 
violaciones a los derechos humanos. 

significado práctico de los derechos humanos es también producto de las his­
torias políticas e ideológicas locales. Los derechos humanos son un conjunto abierto 
y diversificado de ideas. Hay una gran flexibilidad entre los miles de documentos y 
pronunciamientos que conforman el corpus legal del sistema de derechos humanos. 
Tanto activistas como gobiernos están constantemente cometiendo nuevas violaciones 
a los derechos humanos. Los movimientos sociales generan nuevas reivindicaciones en 
materia de derechos humanos para después presionar a los gobiernos por la vía política 
para que reconozcan las demandas y actúen en consecuencia. Los derechos humanos 
de las mujeres siguieron este camino cuando los movimientos de derechos de las muje­
res de todas partes del mundo se reunieron en 1 993  en la Conferencia de Viena sobre 
Derechos Humanos para reivindicar que "los derechos de las mujeres son derechos 
humanos". Después de este éxito, tuvo lugar en Beijing la muy influyente Cuarta 
Conferencia Mundial sobre la Mujer de 1 995 .  Con todo, no hay que olvidar que las 
semillas de este movimiento fueron sembradas en la ciudad de México en 1 975, en la 
Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer. 

Cuando los activistas aplican el marco de los derechos humanos y definen los 
asuntos que les interesan como violaciones a los derechos humanos hacen más que 
adaptar el lenguaje internacional a sus propios términos. De hecho, construyen sobre 
las estructuras normativas existentes ya disponibles en su medio, sumándolas a esas 
ideas en vez de remplazadas. Las ideas sobre derechos humanos pueden así ser vistas 
como una dimensión de "valores añadidos" a las reivindicaciones de los movimientos 
sociales. Por ejemplo, en los Estados Unidos, el movimiento que se opone a la violencia 
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contra las mujeres ha exigido incrementar las penas que impone el sistema penal de 
j usticia a los agresores. Al mismo tiempo los activistas han venido utilizando un marco 
de derechos humanos para que sea reconocida la necesidad que tienen las víctimas de 
vivienda, trabajo y otro tipo de apoyos sociales y económicos (Schneider, 2004) . El 
marco de los derechos humanos va más allá de la orientación punitiva de la j usticia 
criminal y permite entender de manera más amplia las necesidades del superviviente de 
la violencia. Los derechos humanos no cambian la noción de que la violencia intrafa­
miliar es un delito, pero añaden nueva� dimensiones a la forma de entender el problema. 

Al irse adaptando las ideas sobre los derechos humanos a nuevas condiciones so­
ciales se van cimentando en ideologías y abordajes preexistentes, pero con un nuevo 
giro. En un proyecto comparativo realizado j unto con Peggy Levitt, sobre localización 
de los derechos humanos de las mujeres, he venido trabajando en cuatro lugares para 
analizar cómo las ideas sobre derechos humanos a escala global son apropiadas y tradu­
cidas por organizaciones locales de mujeres (Merry, 2006b) . En todos los casos, las 
ideas sobre los derechos humanos entran en escenarios en los que abundan otras ideolo­
gías de j usticia sociaL En Perú, las ideas sobre los derechos humanos se unieron a las 
de la teología de la liberación y el feminismo, mientras que en China se combinaron 
con ideas chinas sobre igualdad de género y con influencias más recientes como e l  
trabajo social, el cual también aboga por el respeto a los individuos y la igualdad de 
trato. Los derechos humanos resultan atractivos para las activistas feministas en los 
Estados Unidos por el agotamiento del paradigma de los derechos civiles2 y por la  
estrategia de litigar violaciones pasadas como mecanismo para evitar futuras discrimi­
naciones. Además, los derechos humanos ofrecen una mejor perspectiva que el abor­
daje de los derechos civiles a las intersecciones de la raza y la clase con el género. 

En mi más reciente libro sobre derechos humanos y violencia de género exploro 
muchos lugares donde el movimiento de mujeres ha adoptado el lenguaje de los dere­
chos humanos para enfrentar la violencia contra las mujeres (Merry, 2006a). Las acti­
vistas de India, China, Fidji y Hong Kong, que ya eran parte del movimiento global 
feminista de los años ochenta y principios de los noventa, se sintieron fuertemente 
atraídas por el lenguaje de los derechos humanos a finales de los años noventa. A pesar 
de haber tenido mayor impacto en las dirigentes de las ONG de corte transnacional, 
más que en el personal o en las usuarias de los servicios, el marco de los derechos huma­
nos añadió nuevas dimensiones a la forma en que se enmarcaban y entendían los 
problemas. Por ejemplo, cuando en Gujarat, un poblado rural del oeste de la India, 
una viuda que deseaba heredar la tierra de su esposo fue informada por la familia del 

2 Refiere al cuerpo de derechos positivos promulgados en los años sesenta que protegen contra 
la discriminación (nora del trad.). 
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marido de que sólo podría hacerlo s i  prometía no volverse a casar, el personal de la  ONG 
argumentó que esta condición era inaceptable, pero no con base en la Convención 
para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cEDAW) 
sino confrontando la creencia de que las viudas no debían volver a casarse. El marco 
de los derechos humanos también facilita la formación de coaliciones, pues propor­
ciona a los grupos feministas y a los de derechos humanos la posibilidad de colaborar 
a pesar de que sus intereses difieran en algunos puntos. Para las dirigentes de los grupos 
de mujeres, el lenguaje internacional de los derechos humanos sirve como contexto 
para elaborar reivindicaciones, legitimado por su ubicación transnacional, que ayuda 
a atraer audiencias, coaliciones y fondos. Lo internacional tiene un atractivo casi mís­
tico para los movimientos sociales. 

Sin embargo, el papel que juegan los derechos humanos en los movimientos so­
ciales de mujeres en los Estados Unidos es mucho más complejo. Las condiciones 
actuales del activismo en derechos humanos son sorprendentes. En un país como los 
Estados Unidos, con una larga trayectoria en la promoción de los derechos humanos 
y crítico del imperialismo, hay una profunda ambivalencia e incluso fuerte resistencia 
a aplicar los derechos humanos en el ámbito doméstico. Los derechos humanos son 
para exportación, no para consumo interno según las mentes de muchos líderes gu­
bernamentales e incluso de muchos activistas sociales. Con todo, en los últimos seis o 
siete años ha surgido un grupo pequeño pero tozudo de movimientos sociales cimen­
tados en el marco de los derechos humanos. Recientemente se ha formado la US 
Human Rights Network (Red Americana de Derechos Humanos) para coordinar 
distintos grupos que trabajan con un enfoque en derechos humanos, y también hay 
organizaciones financieras que buscan generar recursos para apoyar a grupos que im­
pulsan los derechos humanos dentro del país. Uno de estos grupos acusa al gobierno 
estadounidense de no querer reconocer que los afectados por el huracán Katrina en 
Nueva Orleáns, muchos de ellos pobres y afrodescendientes, deben ser clasificados 
como "personas desplazadas internas" con el fin de que reciban un rango mayor de 
servicios y asistencia durante un plazo más largo que la que han recibido hasta el mo­
mento. Con estos grupos se ha formado una red y varios están activos en el área de los 
derechos humanos de las mujeres. No obstante, éste todavía es un movimiento muy 
pequeño y relativamente radical, con escaso financiamiento y poca visibilidad o pre­
sencia pública. 

Este movimiento doméstico de derechos humanos en los Estados Unidos tiene la 
misma complicada relación con el poder que la que caracteriza al derecho en general. 
La promoción de los derechos humanos expresa y legitima el dominio mundial esta­
dounidense, pero también hace vulnerable al Estado a ataques de grupos menos po­
derosos que buscan poner en aprietos al gobierno. Tanto Peggy Levitt como yo estamos 
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examinando la movilización de abordajes sobre derechos humanos en los Estados Uni­
dos como parte de un proyecto mayor de investigación sobre localización de derechos 
humanos de las mujeres. Estamos analizando la forma en que las ONG y los activistas de 
movimientos sociales traducen el lenguaje global de los derechos humanos a términos 
locales. En el proyecto comparamos dos organizaciones que trabajan en la promoción 
de los derechos humanos de las mujeres en cada una de las cuatro localidades conside­
radas, comparando así el grado en que las ideas transnacionales son transformadas, 
adoptadas o rechazadas por cada organización, de acuerdo con sus ideologías previas y 
sus conexiones con el espectro internacional. Estamos examinando ONG de mujeres en 
Beijing, China; Baroda, India; Lima, Perú y Nueva York, Estados Unidos. 

LA AMBIVALENCIA ESTADOU N I DENSE FRENTE A LOS DERECHOS HUMANOS 

Estados Unidos es un exportador neto de ideas sobre derechos humanos y a lo largo 
de varias administraciones ha promovido activamente los derechos humanos a escala 
global. Muchas de las mayores organizaciones de derechos humanos tienen su sede en 
los Estados Unidos, aunque estas organizaciones suelen abocarse a los abusos que 
ocurren en otras partes del mundo. Por ejemplo, la organización Human Rights Watch, 
con sede en Nueva York, pocas veces ha generado informes sobre violaciones a los 
derechos humanos en los Estados Unidos. Según datos obtenidos en la página web de 
la División de Derechos de la Mujer de Human Rights Watch, sólo 6% de alrededor 
de 1 00 informes publicados entre 1 99 1  y 2004 abordan conflictos dentro de los Esta­
dos Unidos. <hrw.org/doc/?t=women_pub>. 

El gobierno estadounidense de George Bush, al igual que los anteriores, ha rehu­
sado comprometerse con acuerdos internacionales, incluyendo las convenciones sobre 
derechos humanos. De las seis convenciones principales, sólo ha ratificado tres. Es 
probablemente el único país que no ha ratificado la Convención sobre Derechos de 
los Niños y uno de los pocos que no han ratificado la CEDAW. El argumento de los 
neoconservadores estadounidenses es que, comprometer al país con acuerdos interna­
cionales, debilitaría la Constitución y ataría las manos del gobierno.3 Recientemente 

Hace mucho tiempo que Estados Unidos mantiene una curiosa relación de ambivalencia 
frente al sistema internacional de derechos humanos. En el periodo de la administración 
Bush la reticencia a verse involucrado en tratados y acuerdos internacionales alcanzó su 
mayor extremo, pero no es un patrón nuevo. Incluso Woodrow Wilson fue incapaz de atraer a 
Estados Unidos a su Liga de las Naciones, mientras que el Senado con frecuencia se opone 
a ratificar las convenciones. De las seis principales convenciones de derechos humanos, 
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los Estados Unidos han tratado de que sus tropas de paz queden exentas de la jurisdic­
ción de la Corte Penal Internacional ( cPr); retiró la firma del expresidente Bill Clinton 
del Estatuto de Roma para la CPI en el año 2000 y se opuso a firmar el Protocolo de 
Kyoto sobre cambio climático (Koh, 2003: 1487 - 1 488).  Mientras observaba yo a 
comienzos del año 2000 las últimas etapas de las negociaciones para lograr un tratado 
sobre control de armamento ligero durante una convención en la Organización de las 
Naciones Unidas (oNu), Estados Unidos anunció que no firmaría el tratado porque 
violaba la Segunda Enmienda4 de su propia Constitución. 

Algunos especialistas sostienen que los Estados Unidos deben evitar incorporar 
normas internacionales en su legislación nacional para mantener su soberanía (Spiro, 
2000). Dicha resistencia es indispensable para proteger la seguridad de la Constitución 
estadounidense. Esta perspectiva "neosoberanista" está en la base del rechazo a ratificar 
las convenciones sobre derechos humanos, la CPI, la Convención sobre Minas Uniper­
sonales y el Protocolo de Kyoto. En su análisis sobre este movimiento, Peter Spiro 
sugiere que este grupo, integrado por académicos de importantes universidades o in­
telectuales conservadores, no sustenta simples tendencias aislacionistas, sino que pro­
ponen que los Estados Unidos deben elegir entre los distintos acuerdos 
internacionales. Por eso están dispuestos a firmar tratados de libre comercio que son 
benéficos para los intereses del país, pero no acuerdos internacionales de derechos 
humanos que restrinjan el poder de los gobiernos estatales y federal. Las principales 
objeciones esgrimidas en contra de comprometerse con el orden legal internacional 
son los vagos y amorfos estándares de las convenciones sobre derechos humanos y su 
entrometida supervisión de asuntos domésticos. Esta intromisión contrasta fuerte­
mente con la perspectiva de no intervención del derecho internacional. Además, existe 
preocupación sobre la transparencia con la que se hace la normatividad internacional. 

Estados Unidos sólo ha ratificado la Carta Internacional sobre Derechos Civiles y Políticos, 
el Convenio para Eliminar todas las Formas de Discriminación Racial y la Convención 
contra la Tortura, pero incluso éstas con salvedades. Fueron ratificadas con reservas sustancia­
les y se discute aún si son aplicables de manera automática o si deben redactarse leyes adicio­
nales. Se ha elaborado legislación reglamentaria para la Convención sobre la Tortura, pero 
no para la Carta de Derechos Civiles y Políticos ni para el Convenio contra la Discriminación 
Racial (comunicación personal de Laura Dickinson) . Hasta el año de 2006, 1 83 países han 
ratificado la cedaw pero Estados Unidos no está entre ellos. Sólo dos países comparten el 
dudoso honor de no haber ratificado la Convención sobre los Derechos de los Niños: Esta­
dos Unidos y Somalia. 
Ésta es la enmienda que refiere al derecho de toda persona a poseer y portar armas (nota del 
trad.). 
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El meollo del enfoque "neosoberanista" es su premisa de que los Estados Unidos tienen 
el poder para optar por rechazar las normas internacionales, incluso aquellas que son 
universalmente aceptadas por otras naciones (Spiro, 2000) . Según estos intelectuales 
conservadores, los acuerdos multilaterales pueden ser razonables para poderes media­
nos, como los países europeos o Canadá, pero crean limitaciones innecesarias para la 
superpotencia estadounidense. 

Entre los miembros de la administración Bush que han expresado esta posición 
está John R. Bolton, exsubsecretario de Estado para el Control de Armas y la Seguridad 
Internacional y representante de los Estados Unidos ante la ONU. En su opinión, un 
grupo a quienes llama "los globalistas", una facción elitista deseosa de restringir y 
minar la soberanía estadounidense, está permanentemente enfrentado contra los "ame­
ricanistas" (Greenberg, 2003: 1 8 1 6- 1 8 1 7) .  Estos últimos son la vasta mayoría que 
respalda un ejercicio unilateral del poder que permita preservar los intereses estadouni­
denses, mientras que los globalistas son una facción relativamente pequeña de acadé­
micos y miembros de organizaciones de derechos humanos -ambientalistas y 
humanitarias-, preocupada por el predominio del capitalismo y el individualismo. 
Celebra el fortalecimiento de los americanistas en el Senado en los últimos años y 
critica las "inclinaciones filosóficas marxistas" de los globalistas, reconocibles por su 
interés en ayudar a los  gobiernos del "Tercer Mundo" a obtener mayor asistencia y 
transferencia de tecnología gratuita de los países desarrollados (citado por Greenberg, 
2003: 1 8 1 6) .  

S i n  embargo, algunos especialistas en derecho internacional sostienen que éstos 
son tiempos de mayor interconexión legal mundial, misma que redefine la soberanía. 
Abram Chayes y Antonia Chayes ( 1 995 :  27) afirman que el significado de soberanía 
se ha desplazado de su connotación original que implicaba la completa autonomía del 
Estado para actuar de acuerdo con sus intereses sin limitaciones legales de ninguna 
entidad superior. Entender la soberanía en estos términos ha dejado de ser realista, si 
es que alguna vez lo fue, pues los Estados necesitan la ayuda y la cooperación de otros 
Estados para alcanzar seguridad, bienestar económico y comodidades para sus ciudada­
nos. La soberanía ahora significa, para casi todos los países: "Ser miembro, en condi­
ciones razonablemente equivalentes, de los regímenes que conforman la sustancia de 
la vida internacional. Para estar incluido, el Estado debe someterse a las presiones 
derivadas de las regulaciones internacionales" ( Chayes y Chayes, 1 995: 27) . Ahora los 
Estados expresan su soberanía participando en los regímenes que regulan y ordenan el 
sistema internacional. Quienes transgreden las expectativas de esta red internacional 
de acuerdos o dejan de participar sufren la disminución de su influencia política y de 
su crecimiento económico. Claro está que los Estados más grandes y poderosos son 
menos dependientes que los pequeños y pobres. 
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Pero el actual gobierno de los Estados Unidos, alentado por l a  posición agresiva y 
unilateral de la administración Bush, rechaza estos límites a su soberanía. La política 
oficial es no atarse a los tratados sobre derechos humanos, a pesar de que en general el 
cumplimiento de los Estados Unidos con las convenciones internacionales sobre dere­
chos humanos es bastante alto, su voluntad de invertir recursos a favor de los derechos 
humanos es muy considerable y su bulliciosa comunidad de ONG y pudientes funda­
ciones son entusiastas pilares de los derechos humanos. En efecto, la línea que entre­
teje esta complicada historia es que los derechos humanos son buenos para otros países 
pero no para los Estados Unidos, ni como estrategia de reforma hacia el interior, ni 
como política de gobierno. 

El MOVIMIENTO SOCIAL A FAVOR DE LOS DERECHOS HUMANOS 
EN LOS ESTADOS U N I DOS 

A pesar de esta histórica oposición, hay un pequeño pero entusiasta movimiento do­
méstico a favor de los derechos humanos desarrollándose al interior de los Estados 
Unidos. En particular al iniciar el siglo XXI, se observa un interés por aplicar los dere­
chos humanos al interior en temas como violencia doméstica, derechos de los inmi­
grantes, derechos económicos, derechos de cesantía, derechos sexuales, salud 
reproductiva y, más recientemente, los dilemas de las víctimas del huracán Katrina. 
Los derechos humanos se suman a marcos preexistentes, tales como los derechos civiles 
o los derechos de las mujeres, y les añaden su impronta. La apropiación de los derechos 
humanos en conjunción con los ya existentes enfoques sobre j usticia social ofrece un 
marco más poderoso que se alimenta con la mística de lo internacional y permite 
concebir los problemas desde una perspectiva más amplia. No obstante, nuestra inves­
tigación deja ver que, si bien es cierto que el discurso de los derechos humanos propor­
ciona un lenguaje común sobre la justicia que facilita la formación de organizaciones 
que respaldan los abordajes de derechos humanos, éstos son adoptados de manera 
superficial y ambivalente. Muchas de las organizaciones que enarbolan la perspectiva 
de los derechos humanos desconfían del respaldo popular que tiene este enfoque. 

También es ambiguo el sentido en que el lenguaje de los derechos humanos puede 
modificar el poder de los movimientos sociales. A la pregunta de Santos y Rodríguez­
Garavito sobre la posibilidad de que los subalternos movilicen una legalidad cosmopo­
lita como los derechos humanos para confrontar su posición subordinada debemos 
responder que depende. El hecho de que los movimientos sociales que esgrimen los 
derechos humanos puedan modificar las políticas públicas y que alcancen dicha meta 
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generando la condena internacional, o por la introducción de nuevas leyes, o por la 
movilización en las calles o a través de los resultados en las elecciones, dependerá del 
contexto y del problema enfrentado. En efecto, valerse del lenguaje de los derechos 
humanos para problemas domésticos confronta la tradicional resistencia del gobierno 
de los Estados Unidos de aplicar l os derechos humanos en casa, pero los resultados 
sólo podrán sopesarse mediante estudios de caso. 

Con el fin de estudiar este problema en un contexto específico, analizaremos en 
este capítulo el movimiento de derechos humanos en los Estados Unidos y una inicia­
tiva particular presentada en Nueva York. Nos preguntaremos en qué medida la mo­
vilización del lenguaje de los derechos humanos canaliza la protesta hacia callejones 
donde el Estado controla los términos del debate y el rango de posibles resultados. En 
nuestra investigación observamos tensiones entre quienes piensan que este lenguaje es 
la base para dinamizar el movimiento y aquellos que lo conciben como un régimen 
legal. Considerar los derechos humanos como un régimen legal facilita su transtorma­
ción en leyes que puedan ser aplicables en el país, pero limita el alcance de la ideología 
de los derechos humanos como base de los movimientos sociales. 

En los Estados Unidos hubo algunos intentos tempranos de movilizar los derechos 
humanos para temas domésticos, sobre todo entre los afrodescendientes. Caro! An­
derson (2003) demuestra que en los años cuarenta y cincuenta del siglo x:x la población 
afroamericana entregó informes a la ONU sobre la discriminación social y económica 
que afectaba a sus comunidades con el fin de poner en aprietos al gobierno de los 
Estados Unidos. El académico afrodescendiente, W. E. B. DuBois decidió que los Es­
tados Unidos eran vulnerables a las críticas internacionales sobre el racismo en el 
contexto de la emergente Guerra Fría (Anderson, 2003: 93). Así, organizó un extenso 
informe: An Appeal to the World (Un llamado al mundo), donde se documentaba la 
desigualdad social y económica, y se denunciaban los patrones de discriminación racial 
que afectaban a los americanos de origen africano. Solicitó que el Departamento de 
Estado lo presentara ante las Naciones Unidas en 1 947; la publicidad sobre el informe 
generó numerosas críticas contra los Estados Unidos por discriminación racial (An­
derson 2003: 1 47-1 48) . El Departamento de Estado se opuso a presentarlo y mostró 
nerviosismo sobre el informe porque temía que los soviéticos lo usaran como ariete 
contra los Estados Unidos al intensificarse la Guerra Fría. Muy preocupado de que 
dichas afirmaciones pudieran ponerlo en aprietos a los ojos del mundo comunista, los 
Estados Unidos trataron de cambiar la atención hacia temas de l ibertad de expresión 
y derechos políticos y oscurecer los temas de derechos sociales y económicos que esta­
ban en el corazón de las demandas de la población afrodescendiente. Al darse cuema 



Derechos humanos, género y nuevos movimientos sociales 2 73 

de su vulnerabilidad ante el escrutinio internacional por sus políticas ]im Crow5 y su 
tolerancia frente a los linchamientos, John Foster Dulles añadió una frase a la Carta 
de las Naciones Unidas con la que se afirmaba que se asumiría la responsabilidad de 
los derechos humanos pero que ésta estaría limitada por la jurisdicción nacional: "Nada 
en esta Carta podrá autorizar [ . . .  ] la intervención en asuntos que en esencia recaen en 
la jurisdicción interna de los Estados involucrados" . Esta frase sirvió para restringir el 
escrutinio internacional con respecto a las relaciones raciales j unto con otras políticas 
internas, y fue tan popular entre la delegación estadounidense como entre la soviética 
(2003: 48) . Pocos años después, Malcolm X6 también recurrió al lenguaje de los dere­
chos humanos: 

El del negro americano es el caso más bochornoso de opresión de minorías en el 
mundo . . .  ¿Cómo puede el hombre negro obtener "derechos civiles" antes de ganarse 
sus derechos humanos? Si el negro americano comenzara a pensar en sus derechos hu­
manos y después comenzara a pensar en sí mismo como parte de uno de los pueblos 
más grandes del mundo, se dará cuenta de que tiene un caso para las Naciones Unidas. 
(tomado de Malcolm X y Haley, 1 964: 207, citado en Anderson, 2003: 58) .  

En los últimos años, algunas organizaciones estadounidenses de derechos humanos 
han empezado a trabajar al interior a la par que en lo internacional. Algunos programas 
han separado los departamentos nacional e internacional, como ocurre con el Centro 
por los Derechos Reproductivos de Nueva York, que explícitamente adoptó un marco 
de derechos humanos para sus actividades nacionales e internacionales en torno a los 
derechos reproductivos de las mujeres (Schneider, 2004: 707) . Tres de las mayores 
organizaciones de derechos humanos con sede en los Estados Unidos: Amnistía Inter­
nacional, Human Rights Watch (HRW) y el Grupo Legal Internacional de Derechos 
Humanos (lnternational Human Rights Law Group) , han incrementado su actividad 
en los Estados Unidos. Al mismo tiempo surgieron ,  a fines de los años noventa, unos 
pocos grupos de derechos humanos abocados al trabajo nacional, como el Centro 

jim Crow es el término popular usado para denominar a un conjunro de leyes de segregación 
racial vigenres durante más de un siglo en Estados Unidos hasta la firma del Acta de Dere­
chos Civiles en 1 964. El término deriva de una canción muy popular en el siglo XlX que 
hacía mofa de un hombre negro (nota del trad . ) .  

r, Nombre con el que se conocía a quien llegó a ser segundo al mando de la "Nación del Islam", 
Iglesia de influencia sunnita formada por americanos de origen africano en los años cin­
cuenta y que jugara un papel en el reconocimiento de derechos a la población negra esta­
doun idense (nota del trad. ) .  
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para la Educación en Derechos Humanos (Nacional Center for Human Rights Edu­
cation, NCHRE) de Atlanta, Georgia, y la Red de Derechos de la Mujer (Women's 
Rights Network) de Boston, Masachussetts (lhomas, 2000: 1 124). Un informe del 
Proyecto Derechos de la Mujer de Human Rights Watch (HRW) reporta patrones de 
abuso sexual contra mujeres en prisiones de cinco estados de la Unión Americana, y 
hace hincapié en que esto viola la Convención contra la Tortura y el Acuerdo Interna­
cional sobre Derechos Civiles y Políticos, ambos documentos firmados por los Estados 
Unidos (Proyecto Derechos de la Mujer, Human Rights Watch, 1 996) . 

El movimiento de mujeres en los Estados Unidos tiene poco tiempo de aceptar la 
idea de aplicar el marco de derechos humanos al ámbito nacional. A pesar de que 
históricamente las organizaciones estadounidenses de derechos de las mujeres han 
trabajado desvinculadas de las organizaciones internacionales que abordan temas se­
mejantes, Elizabeth Schneider sostiene que en recientes se observan mayores 
acercamientos entre las organizaciones nacionales y las internacionales. La misma 
Schneider (2000) ha pasado del compromiso activo con el movimiento estadounidense 
a estar más involucrada con el internacional. Schneider (2004: 706-707) destaca el 
aumento en el uso de legislación internacional en la toma de decisiones internas y 
el fortalecimiento de los vínculos entre organizaciones que trabajan a nivel local y las 
que lo hacen en el internacional. Atribuye este cambio a la frustración que genera el 
litigar casos de derechos de las mujeres en los Estados Unidos y a la internacionaliza­
ción de las organizaciones domésticas. Como consecuencia, registra un más extendido 
uso de argumentos sobre derechos humanos en litigios internos sobre derechos de las 
mujeres y mayor atención a la ratificación de la CEDAW por los Estados Unidos (Sch­
neider, 2004: 707) . 

La nueva perspectiva va en arraigo entre los líderes intelectuales del movimiento 
contra la violencia doméstica y sexual en los Estados Unidos así como entre algunas 
ONG más orientadas a lo internacional, pero no es característica de programas locales 
enfocados a la prestación de servicios que, por lo general, están basados exclusivamente 
en un enfoque de derechos civiles. De igual manera, los científicos sociales que abordan 
temas de violencia doméstica y sexual en los Estados Unidos fundamentan sus trabajos 
en las ideas de los derechos civiles y las experiencias nacionales. Es claro que los activis­
tas estadounidenses han jugado un papel relevante en la promoción de un enfoque de 
derechos humanos para erradicar la violencia contra las mujeres en el ámbito mundial, 
aunque este enfoque no les ha sido de utilidad para asuntos nacionales. 

Las excepciones a este patrón son aleccionadoras. El NCHRE, por ejemplo, es un 
centro para activistas de base dedicado a entrenar y generar recursos a fin de usar la 
educación sobre derechos humanos para hablar de las injusticias sociales en los Estados 
Unidos. A decir de su fundadora y anterior directora ejecutiva, Loretta J. Ross, los 



Derechos humanos, género y nuevos movimientos sociales 2 75 

derechos humanos proporcionan un marco más amplio para pensar la violencia contra 
las mujeres que recurrir a los derechos en sentido restringido. Fundó el centro en 1996, 
pero ha participado en el movimiento contra la violación desde los años setenta. Fue 
además una de las primeras mujeres de origen africano que dirigiera un centro de 
apoyo a mujeres violadas en los Estados Unidos en esa década. El NCHRE fue el primer 
patrocinador de la Convención Nacional Color ofViolence (El Color de la Violencia), 
en la cual Ross dio la conferencia plenaria. Asistí en el año 2000 a esta convención en 
la Universidad de California, plantel Santa Cruz, junto con 2 000 activistas, intelec­
tuales y público en general. Algunas personas no pudieron entrar debido a la falta de 
espacio. El nombre completo de la convención era: "El Color de la Violencia: Violen­
cia contra las Mujeres de Color", y pretendía ser un espacio para explorar la violencia 
contra las mujeres desde la perspectiva de las mujeres de color. Hubo oradores afro­
descendientes, nativos americanos, nativos hawaianos, asiáticos americanos e indígenas 
de otras partes del mundo que hablaron de sus experiencias y que aprendieron unos de 
otros. Inspirados por Angela Davis,l quien fungiera como conferencista principal, los 
participantes discutieron sobre la violencia desde la perspectiva del racismo y la inequi­
dad de clase. 

Una de las preguntas centrales de esta convención era: ¿Por qué en sus inicios el 
movimiento en contra de la violencia doméstica hizo hincapié en la criminalización 
del fenómeno, pero ignoró la forma en que el sistema legal penal usa la violencia contra 
las comunidades de color y las oprime? Esta solución al problema de la violencia ofrece 
pocas alternativas a las mujeres golpeadas que viven en comunidades que enfrentan 
altos índices de encarcelamiento. La coordinadora de la convención, Andrea Smith, 
una activista nativa estadounidense y miembro de la nación cherokee, señaló que la 
creciente profesionalización de los centros de atención a mujeres golpeadas o violadas 
marginaba a las mujeres pobres y de color de participar en dichas actividades. Al mismo 
tiempo, se ha ignorado el contexto más amplio de inequidad institucional y formas de 
violencia, como el militarismo, los sentimientos antiinmigrantes y los ataques contra 
los tratados suscritos por los nativos americanos (Smith, 2005). Uno de los temas re­
currentes de la convención fue la importancia de un enfoque de derechos humanos. 
En su notable conferencia plenaria, Loretta Ross abogó por hacer uso de los derechos 
humanos al defender el derecho de las mujeres a una vida sin violencia, un tema reto­
mado también por otras conferencistas. Si bien es cierto que esta convención es ahora 

7 Ahora profesora de historia en ucla, fue miembro del Partido Comunista y del grupo radical 
los Black Panthers, formado por estadounidenses de origen africano durante los años sesenta. 
Fue arrestada en 1 970 por sus actividades y exonerada en 1 972 (nota del trad.) . 
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un encuentro anual y que ha derivado en una organización llamada Incite:8 Mujeres 
de Color contra la Violencia, el enfoque de derechos humanos sigue siendo un tema 
relativamente menor, aunque innovador, del movimiento nacional contra la violencia 
doméstica. 

Otra excepción al mencionado patrón es el Proyecto testimonial de madres gol­
peadas, impulsado por la Red de Derechos de la Mujer de los centros Wellesley para 
mujeres. En este proyecto se utilizaron los informes sobre derechos humanos para 
documentar las experiencias con la ley en el Sistema de Tribunales Familiares de Mas­
sachusetts de las mujeres y niños golpeados (Cuthbert et al. , 2002). Las codirectoras 
del proyecto, Carríe Cuthbert y Kim Slote, eran abogadas especialistas en derechos 
humanos y ya habían organizado varios encuentros internacionales de especialistas en 
violencia doméstica. Posteriormente habrían de utilizar este marco y las técnicas inter­
nacionales de informes sobre derechos humanos, entre ellas la escenificación de juicios, 
para enfrentar la situación de las mujeres golpeadas en los tribunales estadounidenses. 
Actualmente se busca reproducir estos mecanismos en otros estados. 

En 1 999, el Instituto de Mujeres por el Desarrollo de Liderazgo para los Derechos 
Humanos (WILD por sus siglas en inglés), una organización con sede en San Francisco, 
organizó una convención muy importante en Mili Valley, California, que reunió a 
mujeres activistas de los Estados Unidos y del extranjero, con lo que se dio impulso al 
interés en un movimiento nacional de derechos humanos de las mujeres. grupo 
logró que se aprobara una versión de la CEDAW como normatividad de la ciudad de 
San Francisco en 1 998. Hay otros movimientos que promueven reformas en justicia 
social que también han pasado de los derechos civiles a los derechos humanos. De 
hecho, Dezalay y Garth argumentan que los abogados estadounidenses que trabajan 
derechos humanos a escala internacional comenzaron su acción social en el movimiento 
nacional de derechos civiles para después pasar a la esfera internacional, siguiendo un 
patrón en el  que la expansión del "estado de derechd' en proyectos de desarrollo repre­
senta una expansión del modelo estadounidense de sociedades sujetas al imperio de la  
ley (2002b: 307; Dezalay y Garth 2002a; Carothers, 2006a y 2006b) . Pero subsiste 
una curiosa distinción entre defender el estado de derecho y los derechos tanto en el 
ámbito nacional como en el internacional dentro del movimiento contra la violencia 
doméstica, al igual que en otros. 

Quien fuera la primera directora del Proyecto Derechos de la Mujer de Human 
Rights Watch entre 1 989 y 1 998, Dorothy 1homas, tiene tiempo preguntándose por 
las causas de esta discontinuidad. Ella piensa que esta sorprendente división entre las 
activistas estadounidenses en derechos de la mujer y el movimiento internacional de 

El término significa "incítar" (nota del trad.). 
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derechos humanos de la  mujer deriva del histórico temor estadounidense a l  escrutinio 
internacional bajo estándares que pueden sacar a la luz y cuestionar el abuso interno 
(Thomas, 2000: 1 1 22) . Al rehusarse a ratificar los convenios internacionales, el gobier­
no de los Estados Unidos evita que los grupos nacionales recurran a estos argumentos 
durante los litigios. Ahora bien, ésta no es toda la explicación. Thomas señala que en 
muchas partes del mundo las activistas recurren al argumento de los derechos humanos 
por su autoridad moral y como base para la educación y la movilización, y no sólo 
para litigar; y sin embargo las activistas estadounidenses tampoco apelan a los derechos 
humanos con esos fines. La resistencia al marco de los derechos humanos puede tam­
bién derivar de la forma en la que expande los temas de justicia social más allá del re­
lativamente estrecho enfoque de los derechos civiles, que sólo pretenden el castigo del 
culpable. Desde los derechos humanos se tiene una perspectiva más amplia de la jus­
ticia social, al combinar los derechos civiles y políticos con los sociales, económicos y 
culturales. Una perspectiva de derechos humanos frente al problema de la violencia 
doméstica, por ejemplo, considera el derecho a vivir libre de violencia junto con el 
derecho a la salud, la vivienda, la educación y el empleo (Thomas, 2000: l Además, 
la perspectiva de derechos humanos se construye en la intersección del género con la 
raza, el lenguaje, la religión, el origen nacional y una variedad adicional de factores. 

A su vez, la naturaleza de las fundaciones financieras desalienta que las activistas 
estadounidenses utilicen el marco de los derechos humanos. Aquellas que financian 
actividades en derechos humanos lo hacen desde sus oficinas internacionales, mientras 
que sus oficinas nacionales, generalmente no lo hacen. Por otra parte, los activistas es­
tadounidenses que trabajan dentro del país no suelen tener experiencia en derechos 
humanos, a pesar de que hay muchos activistas estadounidenses que se ocupan de 
temas relativos fUera de los Estados Unidos. Aparte de señalar estas barreras institucio­
nales, Thomas considera que esta situación es resultado del prolongado aislacionismo 
de los Estados Unidos y de su tradicional mentalidad provinciana: "los activistas pien­
san que los derechos civiles se aplican a 'nosotros' y los derechos humanos a 'ellos"' 
(Thomas, 2000: 1 1 23) . 

En consecuencia, la división entre una defensoría nacional, basada en el marco de 
los derechos civiles, y la internacional, cimentada en la perspectiva de los derechos 
humanos, ha persistido en el tiempo. Es notorio que los activistas estadounidenses han 
sido en la promoción internacional de la perspectiva de derechos humanos en 
casos de violencia doméstica. Entonces, ¿cómo podemos explicar este desequilibrio, 
este uso de los derechos humanos en el extranjero, pero no en casa?, ¿qué sucede cuan­
do los activistas desafían este legado y tratan de aplicar el marco de los derechos hu­
manos en el ámbito doméstico? En este sentido, es ilustrativa la pretensión de hacer 
pasar la CEDAWy la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas 
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de D iscriminación Racial (cERD) como reglamentos de la ciudad de Nueva York. 
Nuestras ayudantas de investigación, Mihaela Serban y Diana Yoon, levantaron la 
información de campo de este proceso y contribuyeron con sugerencias y análisis 
significativos. 

LA I N ICIATIVA DE D ERECHOS H UMANOS DE N U EVA YORK 

La Iniciativa de Derechos Humanos de la Ciudad de Nueva York es un esfuerzo enca­
minado a convertir la CEDAW y la CERD en bandos de la ciudad. Esta idea surgió duran­
te una reunión en la Conferencia Mundial contra el Racismo de Durban, Sudáfrica. 
Algunos de los participantes eran activistas de la ciudad de Nueva York ocupados en 
problemas de racismo y otros estaban interesados en temas de género, entre otras las 
activistas de WILD. Estos últimos habían logrado convertir la CEDAW en un reglamento 
de la ciudad de San Francisco en 1 998. Armados con esta idea y comprometidos con 
un enfoque interdisciplinario, un grupo de intelectuales, abogados y activistas se reu­
nieron periódicamente durante dos años a comienzos del siglo XXI para elaborar el re­
glamento. El plan inicial era convertir la preocupación general a favor de la equidad de 
género y raza en una ley que promoviera dicha meta en la ciudad de Nueva York. El 
lema original de esta iniciativa fue: "Afirmar y promover derechos para todos". La ini­
ciativa de derechos humanos también estaba encaminada a enfrentar violaciones a los 
derechos humanos en el país, tales como la falta de vivienda, la pobreza extrema, la 
insuficiente cobertura en salud y la violencia contra las mujeres y los menores. 

De esta manera, el plan inicial era retomar una amplia gama de agendas de refOrma 
social y convertirlas en ley. Se tenía la esperanza de que el proceso de redactar la inicia­
tiva y lograr su aprobación por el Ayuntamiento generara un movimiento social más 
amplio. Uno de los atractivos de este enfoque era la frustración con la forma acostum­
brada en que la ley había sido usada para impulsar reformas sociales con base en el li­
tigio e incidentes discriminatorios. Muchos sentían que ésta era una táctica 
retroactiva que resolvía errores del pasado. Una meta de la Iniciativa de Derechos 
Humanos era desarrollar un abordaje legal más proactivo que produjera datos sistémi­
cos que pudieran ser utilizados para dinamizar el movimiento social. El grupo redactor 
deseaba abordar las violaciones a los derechos humanos y sus ineq uidades subyacentes 
a través de medidas preventivas y una participación ciudadana más efectiva (carta al 
Ayuntamiento, enero de 2004). La decisión de abocarse al desarrollo de una ley enca­
minó y centró al movimiento social. Parte del proceso de redacción llevó a abandonar 
la idea de contar con una ley basada en un amplio espectro de principios de derechos 
humanos básicos. En cambio, se enfocaron en procesos de toma de decisiones y 
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gobernancia y se buscó una estrategia de fiscalización y recolección de datos de las 
instancias gubernamentales. El Comité Redactor pasó de una orientación hacia los 
derechos sustantivos a otra enfocada en la discriminación y las soluciones orientadas 
a los procesos. 

La redacción misma del bando fue un trabajo de cooperación entre cinco de las 
organizaciones que patrocinaron el ttabajo, entre ellas algunas con una perspectiva en 
derechos humanos, otras con un enfoque en litigios de género y otras en derechos ci­
viles. A lo largo de las reuniones del comité y de los esfuerzos para redactar el regla­
mento se pasó de la enunciación de principios a la enunciación de procesos y 
mecanismos para vigilar su cumplimiento. La nueva perspectiva estaba basada en 
principios de fiscalización, tales como la recolección de información sobre el maquillaje 
racial y de género del sistema de seguridad social, en vez de destacar la vía del litigio 
para ampliar la legislación o cuestionar su falta de efectividad. En este sentido, se adop­
taron métodos para hacer efectivas las normas, más parecidos a los procesos de vigi­
lancia y supervisión empleados por los cuerpos de supervisión más importantes de las 
convenciones sobre derechos humanos del sistema internacional, en vez de recurrir al 
litigio, como suelen hacer los movimientos de justicia social estadounidenses. 

Las cinco organizaciones participantes fueron: Fondo por la Defensa Legal (Now), 

ahora llamado Momentum Legal; el Programa de Derechos Humanos de las Mujeres 
de Amnistía Internacional, los Estados Unidos; la Unión Americana de Libertades 
Civiles (ACLU por sus siglas en inglés) nacional y su filial de Nueva York; la Red por 
una Política de Mujeres de Color de la Escuela Wagner de la Universidad de Nueva 
York y el Proyecto de Derechos Humanos del Centro pro-Justicia Urbana. En otras 
palabras, la Iniciativa surgió de una coalición de grupos interesados en género y raza, 
de grupos locales y nacionales y de grupos de defensa social y legal. Así m ismo, ha 
logrado atraer un amplio espectro de ONG que apoyan la iniciativa y que al menos en 
parte adoptan el lenguaj e  de los derechos humanos. Estos grupos trabajan en vivienda, 
reforma educativa, trabajo, violencia doméstica y defensa legal. Muchos son lesbianas, 
gays, bisexuales y transgénero (LGBT) estadounidenses de origen africano y asiático, y 
los nativos estadounidenses. 

Ahora bien, ¿qué significan los derechos humanos en este contexto? En opinión 
de las auxiliares de investigación Yoon y Serban lo mismo que desde mi punto de 
vista, los derechos humanos parecen significar al menos cuatro cosas diferentes: 

1) Un amplio marco de justicia social, sustentado en ideas de equidad y dignidad, y 
en la aspiración a su aplicación universal. En esencia, esta es una reivindicación 
moral basada en la idea de que la equidad y la dignidad son ideas internacionales 
y compartidas por otros. La universalidad de esta reivindicación le imprime un 
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atractivo moral muy poderoso. La perspectiva del movimiento social implica que 
los derechos civiles y políticos son inseparables de los sociales, económicos y cul­
turales. 

2) Un sistema legal, aunque carente del poder sancionador del derecho de Estado. El 
sistema de derechos humanos incluye convenios, cuerpos fiscalizadores que super­
visan y vigilan el cumplimiento de los convenios, y muchas organizaciones de la 
sociedad civil que generan polémica y utilizan la publicidad para forzar el cumpli­
miento. A pesar de la existencia de estas normas internacionales, hay poco poder 
para hacer cumplir la normatividad. El sistema funciona gradas a su capacidad de 
presionar y poner en aprietos a un Estado. 

3) Las tecnologías del activismo y de producción de conocimiento. Esto i ncluye 
técnicas nodales de los derechos humanos, como la documentación, recolección 
de información, revelación de abusos individuales y sistémicos, denominación de 
problemas como violaciones a los derechos humanos, elaboración de informes y 
p ublicación en internet, así como monitoreo. 

4) Ideas sobre buen gobierno tales como la transparencia, rendición de cuentas y 
participación. Estas ideas surgieron de manera independiente en el área del de­
sarrollo y se han venido fusionando con los derechos humanos. 

Para los activistas involucrados en la Iniciativa de Derechos Humanos de la ciudad 
de Nueva York, utilizar un marco de derechos humanos significó virar del litigio a la 
estrategia preventiva basada en audirorías y participación de fuerzas de tarea comuni­
tarias. Han apoyado nuevas tecnologías de recolección de información con el fin de 
identificar patrones sistémicos e imersectados de discriminación de género y raza. Han 
enfocado temas sociales y económicos, tales como la forma en que las políticas del 
sistema educativo de la ciudad han desempoderado sistemáticamente a las n iñas de 
origen puertorriqueño. El borrador de 2006 hacía énfasis en los principios de j usticia 
y equidad j unto con las doctrinas de derechos humanos sobre buen gobierno, pero 
sólo una vez mencionaba la CEDAW y la CERD y no hacía referencia a las previsiones 
sustantivas. En cambio, se enfocaba en principios generales de los derechos humanos 
y en procesos de fiscalización, recolección de datos y supervisión de procesos a través 
de la participación comunitaria. 

El comité pasó dos intensos años de reuniones organizado en dos subgrupos: uno 
dedicado a la redacción del bando y otro dedicado a construir coal iciones y el movi­
miento social. Después de que el bando estaba más o menos terminado, el comité 
trató de hacer que el Ayuntamiento aprobara la iniciativa como ley. Entonces apare­
cieron problemas n uevos: los abogados del Ayuntamiento modificaron la iniciativa en 
forma considerable. Además, el concejal que había estado patrocinando la iniciativa 
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abandonó el Ayuntamiento, lo cual obligó al comité a buscar otro patrocinador. A 
principios de 2006 el futuro del bando era incierto. A pesar de varias conferencias de 
prensa muy exitosas, la iniciativa fue congelada en el ayuntamiento. Los abogados que 
habían estado activos en el proceso de redacción se dispersaron, mientras que el grupo 
que trabajaba en la construcción del movimiento social frenó sus actividades. Este gru­
po se abocó a la educación pública, a la construcción de coaliciones y a la capacitación. 
Continuó construyendo una red de organizaciones locales que trataban de usar los de­
rechos humanos en sus actividades de defensoría. Sin embargo, cuando una solicitud 
de financiamiento fue rechazada, incluso estas actividades tuvieron que reducirse. De 
esta manera, al tiempo en que la iniciativa pasaba del proceso de redacción a enfrentar 
las resistencias del ayuntamiento, el esfuerzo legal abrió paso al movimiento social. 

Hubo debates significativos al interior del grupo impulsor de la Iniciativa que son 
típicos en la experiencia de otras ONG neoyorquinas que tratan de aplicar los derechos 
humanos de forma local. A pesar de que el Comité de Redacción y el Comité de Movi­
miento Social trabajaron en colaboración, tenían diferentes intereses que generaban 
tensiones constantes. El Comité Legal buscaba refinar el texto, mientras que el Comité 
de Movimiento Social estaba más interesado en la educación y capacitación pública. 
Éste consideraba que la meta última era la educación pública y el incremento en la con­
ciencia que derivara en la transformación social; la ley era un simple agente que 
coadyuvaba en este objetivo. A pesar de que esta discrepancia era entendida como la 
brecha entre abogados y no abogados, giraba en torno a si la meta última era 1) obligar 
a las agencias gubernamentales a proporcionar información y después cambiar sus 
prácticas discriminatorias, o 2) incrementar la conciencia social sobre la discriminación 
racial y de género desde la perspectiva de los derechos humanos. 

Los tropiezos legales sufridos por el grupo impulsor de la iniciativa lo obligaron a 
centrarse en la agenda de justicia social. Esto le ha permitido resaltar sus aspiraciones 
superiores, pero al mismo tiempo le ha quitado un centro de atención fundamental. 
El actual congelamiento de la parte legal del movimiento social genera serias dudas en 
otros movimientos sociales respecto del énfasis en la legislación como forma de alcanzar 
el cambio social, en particular en la normatividad de los derechos humanos. S i  bien 
los activistas en derechos civiles han hecho un uso ef(xtivo de la ley, esta experiencia 
apunta a la dificultad que implica movilizar la ley, en particular la de derechos humanos. 
Es dificil pensar que los movimientos sociales abandonarán la vía legal, ya sea la del 
Estado o la de derechos humanos, como una vía crítica al poder, pero esta experiencia 
sugiere que trabajar dentro de la estructura legal y política del Estado requiere de 
concesiones y de una perspectiva pragmática en vez de una radical y visionaria. 

De este análisis se desprenden dos preguntas acerca de la naturaleza de la norma­
tividad sobre derechos humanos y su papel en los movimientos sociales. Primero: ¿es 
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éste un movimiento social o un sistema de derecho? La respuesta implica muy distintas 
actividades, como la educación pública, por una parte, y levantar actas ante las comisio­
nes de derechos humanos o hacer declaraciones en los encuentros de Naciones Unidas, 
por la otra. Considerar si el movimiento social debe ser dirigido por activistas o por 
abogados, es otra forma de plantear esta misma pregunta, que fue una de las fuentes 
de tensión permanente en el grupo impulsor de la iniciativa de Nueva York. Segundo: 
¿es éste un movimiento local, de base, o uno nacional e internacional? Los actores 
internacionales tienden a ser élites cosmopolitas. Se observaron tensiones entre los 
grupos nacionales, con más poder, mejores fuentes de financiamiento y mayor acceso 
a los medios de comunicación, y los grupos locales, con mejores conexiones con gru­
pos locales y mayor conocimiento de la población, pero mal financiados y con poca 
visibilidad en los medios. 

¿Qué nos dice la experiencia en relación con esta iniciativa sobre la utilidad e im­
pacto de los derechos humanos como estrategia de justicia social en los Estados Unidos? 
En este caso, la visión de j usticia universal de los derechos humanos resultó muy seduc­
tora para aglutinar a los líderes de varias organizaciones en torno a un mismo proyecto. 
No obstante, en el curso del proceso de redactar, desarrollar una red de apoyo y pro­
ducir tanto un movimiento social como un documento se generaron tensiones entre 
estas dos visiones contrastantes de los derechos humanos. Al traducir el abordaje legal 
en un reglamento de la ciudad y ser revisado por los asesores legales del ayuntamiento, 
se transformó de un documento que articulaba los principios fundamentales de la 
CEDAW y de la C:ERD en una propuesta de buen gobierno sobre fiscalización, recolección 
de información y control por participación comunitaria. En otras palabras, al profundi­
zar en el proceso legal y político del Estado, fue perdiendo su perspectiva radical. Al ser 
vaciado en una ley, se convirtió en un documento reformista encaminado a rediseñar 
instituciones ya existentes e incrementar la participación, en vez de confrontar la dis­
criminación racial y de género de los gobiernos estatal y local en su conjunto. Tampoco 
fue capaz de alcanzar el nivel de apoyo político necesario para convertirse en ley. 

Uno de los más reveladores hallazgos derivados de las entrevistas con los partici­
pantes y con miembros de la red de apoyo de las ONG, fue su profunda ambivalencia 
sobre los derechos humanos dentro del país. Había un gran entusiasmo por el enfoque, 
pero mucho escepticismo sobre su valor pragmático; sobre cuántas personas lo acepta­
rían y sobre si realmente añade algo más allá del marco de los derechos civiles. Por 
ejemplo, los grupos de derechos para los inmigrantes hacen referencias a los derechos 
humanos, pero por lo general hablan de derechos civiles. Para las financieras y para los 
activistas que trabajan en áreas como la violencia doméstica, la seguridad social y la 
vivienda, no es muy claro el valor añadido del marco de derechos humanos. En las 
organizaciones que hemos estudiado, incluso cuando los dirigentes muestran 
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entusiasmo sobre los derechos humanos, es común observar que el personal y los 
clientes desconocen el tema y tienen poco interés en él. Algunos dirigentes sienten que 
estas ideas tendrán poca aceptación entre sus colaboradores. Para muchos grupos, 
i ncluyendo a los inmigrantes y a los afrodescendientes, son los derechos civiles los que 
han dado buenos resultados en el pasado. Al parecer, los más atraídos por los derechos 
humanos son quienes han tenido menores logros en el campo de los derechos civiles, 
como ocurre con los grupos LGBT. A pesar de que existe financiamiento para la defen­
soría basada en el lenguaje de los derechos humanos, es insuficiente como para fomen­
tar un cambio profundo en el activismo nacional. 

¿ POR QUÉ DERECHOS HUMANOS HOY? 

Este estudio nos lleva a reflexionar sobre las causas por las cuales los movimientos 
sociales progresistas contemporáneos están considerando los derechos humanos en 
los Estados Unidos. Surgieron varias hipótesis al respecto durante la  investigación: 

1) Los activistas sugirieron: frustración con el ambiente doméstico hostil de derechos; 
falta de progreso en los litigios por una mayor hostilidad de los tribunales; límites 
en el marco legal y frustración con la necesidad de abordar problemas retroacti­
vamente. Los derechos humanos prometen un rango de actividades mayor que el 
litigio. Al retomar los derechos humanos se contrarresta la profesionalización 
de la defensoría legal. Por ejemplo, la organización que dio origen a la Iniciativa de 
Derechos Humanos de la ciudad de Nueva York utilizó las estrategias documen­
tales propias de los derechos humanos para demostrar la forma arbitraria y discri­
minatoria en que se negaban vales de despensa (food stamps) a los beneficiarios del 
Seguro Social y contribuyó con una petición ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos en la que se acusaba a los Estados Unidos de violar derechos 
económicos, sociales y culturales (Informe de la Conferencia de Mili Valley, 1 999) . 
Lo irónico es que se retoma un cuerpo legal con muy poco poder más allá de la 
persuasión moral. Con todo, es cierto que amplía el rango de derechos al incluir 
los que provienen de la esfera internacional y moviliza la vergüenza como una 
nueva fuente de presión, por ejemplo, al poner los reflectores en la incompetencia 
del gobierno estadounidense en ayudar a las víctimas del huracán Katrína. 

2) Los derechos humanos ofrecen una nueva forma de pensar los problemas con 
base en principios de dignidad y equidad humanas, una reivindicación moral al 
universalismo, y el uso de convenciones y plataformas. Por ejemplo, al aiiadir 
derechos sociales y económicos a la defensoría de mujeres golpeadas, se subraya la 
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necesidad de pensar en vivienda y trabajo y no sólo en encerrar a los agresores. Las 
ideas sobre los derechos humanos son atractivas para quienes trabajan en derecho 
a la seguridad social, vivienda, violencia contra las mujeres, VIH, racismo y acceso 
inequitativo a la salud reproductiva, racismo ambiental, crímenes de odio, discri­
minación de género, derechos sexuales, derechos de los migrantes y derechos re­
productivos, ahora que el paradigma de los derechos civiles parece agotado. Por 
ejemplo, una de las primeras cabezas del movimiento, la Unión de Derechos a la  
Seguridad Social de Kensington, Filadelfia, utilizó e l  marco de los derechos huma­
nos para cambiar el eje del debate sobre seguridad social de la responsabilidad 
personal por la pobreza al derecho a exigir que las necesidades sean cubiertas por 
el gobierno. Durante las marchas, los miembros de la Unión portaron pancartas 
en las que señalaban los artículos de los convenios internacionales sobre derechos 
humanos que respaldaban sus demandas. 

3) Un marco de derechos humanos crea nuevas alianzas y coaliciones. Por ejemplo, 
los proponentes de iniciativas de derechos humanos en Nueva York provienen de 
grupos involucrados en temas de trabajo,  reforma educativa, vivienda, mujeres, 
VIH y violencia doméstica. Así mismo, esta ideología fomenta importantes alianzas 
con movimientos internacionales. En palabras de Diana Yoon, cuando la sociedad 
civil adopta el marco de los derechos humanos, arrebata el s ignificado de violacio­
n es a los derechos humanos de manos del gobierno estadounidense. 

4) El uso de un marco de derechos humanos es respaldado por la experiencia histórica 
de algunos grupos con los movimientos en favor de derechos. En particular, los 
afroamericanos tienen una larga historia de lucha por sus derechos, incluyendo 
los esfuerzos de los años cincuenta y sesenta de utilizar a la ONU para poner en 
aprietos a los Estados Unidos por su racismo y sus políticas raciales. Con la descolo­
nización y la toma del poder político en África, Latinoamérica y Asia, apelar a los 
derechos humanos se volvió una forma de incorporar a la discusión a estas regiones. 
Desde finales de los años setenta los pueblos indígenas han aprovechado las reunio­
nes de la ONU para forjar alianzas y han redactado una Declaración sobre Pueblos 
Indígenas. Después de dos décadas de trabajo, el Consejo de Derechos Humanos 
finalmente aprobó la declaración el 29 de junio del 2006.9 Ahora existe un activo 
movimiento indígena con participación mundial que ha fomentado una conciencia 
de retos y metas comunes. 

5) Por último, apoyar los derechos humanos puede ser una forma de criticar al go­
bierno de los Estados Unidos, en específico por su supuesto apoyo al derecho y al 

9 El l 3  de setiembre de 2007 la Asamblea General de la ONU aprobó la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (nota de los coords.). 
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imperio de la ley y por su ineficacia para aplicar estos principios internamente. 
Entre más se resista el gobierno estadounidense a incorporar este marco, más ra­
dical y efectivo se vuelve como arma de confrontación. Después del l l  de septiem­
bre de 200 1 ,  han crecido la resistencia y el interés de grupos más radicales por 
hacer uso de los derechos humanos. 

CONCLU SIONES 

Este breve estudio de caso sugiere que los nuevos movimientos sociales encuentran en 
los derechos humanos una fuente productiva de ideología y un valioso recurso político. 
Al retomar l a  normatividad sobre derechos humanos, grupos tan diversos como las 
tribus nativas americanas, los grupos LGBT, y las mujeres golpeadas buscan movilizar 
una de las pocas formas de poder que tienen a la mano. La ley, por supuesto, es el es­
pacio de poder, un lugar para confrontar las acciones del Estado y las inequidades de 
la sociedad. Pero como ideología de j usticia social, a pesar de estar fundamentados en 
una perspectiva radical de la igualdad, los derechos humanos son reformistas y buscan 
mejorar las instituciones existentes y no sustituirlas. Las aspiraciones de justicia social 
radical que en el pasado dieron lugar a movimientos revolucionarios como el maoísmo 
se han convertido hoy en esfuerzos para lidiar con las instituciones más que para des­
mantelarlas. En el camino, estos empeños refuerzan las ideas de decisión individual y 
autoridad legal. La normatividad de derechos humanos canaliza el activismo hacia vías 
más individualistas y enfocadas al Estado que dependen de paradigmas liberales sobre 
la acción social y la protesta. La lucha se da ahora en el terreno del derecho. En la 
medida en que los movimientos sociales activan las estructuras legales del Estado, se 
restringen a moderar el tono de sus demandas y el radicalismo de sus reivindicaciones. 
Por otra parte, estas iniciativas son mucho menos violentas que los movimientos re­
volucionarios del pasado. 

La aceptación de los derechos humanos puede ser entendida como un signo de 
debilidad, un abandono del derecho del Estado por una forma de derecho que carece 
de fuerza a no ser por la presión internacional ejercida por países poderosos. Por lo 
demás, es también un ataque al significado mismo de derecho. El derecho antiguo 
puede modificarse gracias a este esfuerzo de utilizarlo fuera de su anticuado marco. A 
la vez que se adhieren a la fortaleza moral y la legitimidad de la normatividad sobre los 
derechos humanos, los grupos relativamente débiles pueden cambiar el derecho mis­
mo. El sistema legal no está en condiciones de rechazar estas reivindicaciones y negar 
esta fuente de su propia legitimidad, así que pronto veremos nuevas leyes surgir de 
estos movimientos. 
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SIGLAS 

CEDAW Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la 
Mujer 

CERD Convención Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
Racial (por sus siglas en inglés) 

CPI Corte Penal Internacional 
HRW Human Rights Watch 
LGBT Grupos de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transgénero 
NCHRE National Center for Human Righrs Education 
ONU Organización de las Naciones Unidas 
WILD Instituto de Mujeres por el Desarrollo de Liderazgo para los Derechos Humanos 
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Transnac iona l ización, derechos h u manos y mujeres mapuche 

Millaray Painemal y Patricia Ríchards 

I NTRODUCCIÓN 

¿Cuáles son los límites de las nociones dominantes de "género" cuando se aplican a la 
realidad de las mujeres indígenas? ¿Es posible hablar de los "derechos de las mujeres 
indígenas" y simultáneamente ser fiel a la lucha de un pueblo en su conjunto? ¿Cuáles son 
las posibilidades y límites de las redes transnacionales para las mujeres indígenas que 
buscan avanzar sus derechos y los de sus pueblos? Este artículo analiza la forma en que las 
mujeres mapuche en Chile negocian estos dilemas al mismo tiempo que teorizan y 
afirman sus propias subjetividades como mujeres indígenas. 1 

Era julio de 2003 en Temuco, una ciudad del sur de Chile en el corazón del territo­
rio ancestral mapuche. Alrededor de cien personas, la mayoría de ellas mujeres y varios 
hombres mapuche, llenaron el salón donde se realizaba un panel titulado "Diversidad 
Cultural: Los Derechos de las Mujeres Indígenas". El evento era parte de una conferen­
cia organizada por el Programa de los Derechos Indígenas, un grupo de investigación 
de una universidad local, que coincidió con la visita de Rodolfo Stavenhagen, relator 
especial sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas de la ONU. Stavenhagen 
había llegado a Chile p ara investigar los crecientes conflictos entre los mapuche y el 

1 Fragmentos de este artículo han aparecido en inglés en Richards (2005). El análisis presen­
tado en este documento se basa en actividades desarrolladas en torno al rol de insider de 
Millaray y el rol de outsider de Patricia Richards. La experiencia de Millaray como dirigente 
mapuche, su vínculo con Anamuri y su parricipación en reuniones, asambleas, y foros al 
nivel local, nacional e internacional, le ha permitido conocer en detalle los datos que aquí 
presentamos. Estas actividades las desarrolló desde el año 1 998 hasta diciembre del año 
2006. En todos estos eventos observaba y tomaba notas sobre las opiniones de las dirigentes 
indígenas tanto al interior de la organización como hacia fuera. Por su parte, Patricia Ri­
chards condujo entrevistas y observación participante durante 1 8  meses, entre 1 999 y 200 l ,  
para su investigación sobre las diferencias de pueblo y d e  clase en torno a l a  forma en que 
las mujeres formulan sus demandas ante el Estado chileno (Richards, 2004). En los inviernos 
de 2003, 2004 y 2005, y el otoño de 2006 regresó a Temuco y contactó nuevamente a 
muchas de las mujeres a quienes había entrevistado para preguntarles sobre el estado de sus 
actividades. Estas conversaciones también forman parte de los datos de este trabajo. 

2 9 1  
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Estado chileno. En conjunto, los ponentes (incluida Patricia Richards) se refirieron al 
apoyo eJe las mujeres indígenas a la lucha de sus pueblos contra el Estado, las formas 
particulares en que son blanco de la violencia estatal y sus esfuerzos por recuperar 
enfoques de género centrados en nociones de dualidad y complementariedad. Ningu­
no de los panelistas era mapuche. Había una socióloga estadounidense (Patricia), una 
chilena no indígena, una aymará del norte de Chile y una mestiza de ascendencia 
mapuche por parte de madre pero que no era reconocida por muchos en el movimien­
to como auténticamente "mapuche", ya que sólo recientemente había empezado a 
participar de manera activa en la política mapuche. Por consiguiente, no era de sor­
prender que el panel provocara una discusión sobre la autoridad, la voz y la represen­
tación de las mujeres mapuche. 

Después de terminar las presentaciones, Oswaldo, un hombre joven mapuche, 
hizo una intervención. Preguntó a las panelistas si estaban hablando de la cultura 
mapuche "real" o de la "actual".  Era importante hacer la distinción, dijo, porque los ma­
puche siempre han honrado a las mujeres, como se evidencia en la reverencia por las 
machi (chamanes mapuche cuya mayoría son mujeres) y el hecho de que en la cosmo­
visión mapuche el hombre y la mujer juntos forman un díada y actúan en equilibrio 
y complementariedad. En un discurso corto, Oswaldo retomó varias objeciones que 
comúnmente se hacen a quienes se dirigen a las mujeres indígenas como un grupo con 
prioridades y necesidades particulares. En su opinión, era la corrupción de la cultura 
mapuche por parte de los españoles y chilenos la que había provocado problemas 
entre las mujeres y los hombres. Era desacertado y equivocado hablar de género porque 
éste no tiene nada que ver con la cultura mapuche "real". El género, dijo, es un concep­
to negativo. Además, él había escuchado el rumor de que se estaba gestando un movi­
miento feminista mapuche y sentía que esto iba en contra de todo lo que significaba 
la cultura mapuche. La organización de las mujeres y el hablar de género, concluyó 
Oswaldo, sólo servirían para dividir a la gente. 

Mientras él hablaba, el público se puso inquieto. Algunas de las m ujeres se rieron, 
voltearon sus ojos al techo o movieron la cabeza. Otras simplemente observaron con 
interés y tal vez con acuerdo implícito. Millaray (coautora del presente artículo), quien 
recientemente había formado una nueva organización de mujeres mapuche, se retiró 
del salón y luego comentó que se había sentido demasiado enfadada para quedarse. 
Aunque algunas en el público pertenecían a organizaciones de mujeres mapuche, nin­
guna se puso de pie para refutar las declaraciones de Oswaldo. Cuando alguien inter­
venía, era para apoyar sus opiniones. Isabel, una profesora mapuche de una universidad 
local, declaró que los académicos que estudian a los mapuche siempre usan conceptos 
occidentales -tales como género-- que no encajan con la realidad mapuche. "El gé­
nero no existe para los mapuche" , aseguraba al cuestionar la legitimidad del panel. 



Transnaci ona l izilción. derechos huma nos y mujeres mapuche 293 

¿Qué estaba pasando allí? ¿Cómo podía Oswaldo ver los esfuerzos organizativos 
de las mujeres como una forma de oposición interna cuando todo lo que ellas expre­
saban iba en apoyo al pueblo mapuche? ¿Cómo podía negar los esfuerzos de las mujeres 
por restaurar el concepto mapuche de complementariedad a las "actuales" prácticas 
mapuche si él estaba de acuerdo en que la "real" cultura mapuche había sido corrom­
pida por los españoles y chilenos? ¿Por qué nadie había hablado para oponerse o dis­
crepar con Oswaldo? ¿Y qué quiso decir Isabel cuando dijo que el género no existe 
para los mapuche? 

Esta escena ilustra tajantes divisiones y conflictos que existen entre los mapuche 
en torno a los asuntos de las mujeres indígenas. También pone en relieve los problemas 
de representación y autoridad que aparecen de manera prominente en las interacciones de 
las mujeres mapuche con las feministas no indígenas en Chile y en foros internacionales. 
En nuestras propias interacciones con mujeres mapuche hemos admirado la clara ar­
ticulación de su posición particular como mujeres dentro de la lucha mapuche y como 
indígenas ante los ojos de las mujeres no mapuche y el Estado chileno. De hecho, una 
de las fundadoras de la Coordinadora de Mujeres Mapuche (una coalición que existió 
en los años noventa) le comentó a Patricia Richards después de que concluyó la sesión: 
"Ahora usted entiende por qué la coordinadora terminó disolviéndose". Otra mujer 
que había pasado muchos años luchando por los problemas de las mujeres mapuche 
manifestó su desacuerdo con los comentarios de Oswaldo, pero también confesó sen­
tirse agobiada por la ausencia de mujeres mapuche en el panel, argumentando que eso 
hada difícil cuestionar el relato autoritario de Oswaldo acerca de su cultura. Sin una 
voz o representación formal en el panel, las mujeres mapuche fueron eficazmente si­
lenciadas no sólo por Oswaldo sino también por el panel que trataba "sobre ellas". 

¿Qué ocurre cuando las muj eres indígenas hablan de sus propias demandas? Con 
frecuencia sus posiciones son marginadas por aquellos que definen los términos del 
debate sobre derechos humanos. Las feministas no indígenas a menudo intentan sub­
sumir los intereses de las mujeres indígenas dentro de sus propias visiones políticas o 
las acusan de defender prácticas culturales sexistas. Por otro lado, si bien las mujeres 
han sido activas en las luchas por los derechos indígenas a lo largo de la historia, por 
lo regular son marginadas de las posiciones de liderazgo dentro de los movimientos 
indígenas. Es más, corno el discurso de Oswaldo refleja, es común que se acuse a las 
mujeres indígenas de aceptar las ideologías occidentales feministas, de crear fisuras 
dentro del movimiento y de distraerlo de las metas colectivas más amplias. Estas pre­
siones crean múltiples dilemas para las mujeres mapuche en su lucha por definir su 
propia subjetividad. En este artículo exploramos los mecanismos por medio de los 
cuales las mujeres mapuche en Chile negocian estas tensiones cuando articulan y 
teorizan sus preocupaciones. Nos concentramos en la manera en que se articula su 
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subjetividad tanto hacia los movimientos de mujeres chilenas como hacia los movi­
mientos mapuche y los movimientos transnacionales. La negociación de sus múltiples 
posiciones por parte de las mujeres mapuche muestra las complej idades que existen 
cuando los discursos universalizados y globalizados chocan con las cosmovisiones 
particulares y localizadas. 

MUJ ERES, PUEBLOS INDÍG ENAS Y DERECHOS HUMANOS 

Los esfuerzos de las mujeres mapuche por teorizar sus derech os y demandas están 
enmarcados en debates más amplios sobre los derechos humanos. Muchos estudiosos 
y activistas consideran los acuerdos sobre los derechos humanos como esenciales para 
la protección de la dignidad humana en el contexto del orden neoliberal-democrático 
global (Sjoberg, Gill y Williams, 200 1 ;  Stavenhagen, 1 996). Sin embargo, algunos 
críticos han puesto en cuestión el concepto de los derechos como un bien universal. 
Sostienen que al naturalizar los acuerdos sociales e institucionales, las políticas basadas 
en los derechos se prestan al reformismo, desvían la atención y los recursos de la posi­
bilidad de transformación social y, finalmente, terminan protegiendo los intereses 
burgueses (Charlesworth, 1 994; Harvey, 2000). Estos autores señalan que enfocarse 
en el logro de la igualdad de derechos simplifica las relaciones de poder y así "tácitamen­
te refuerza la organización básica de la sociedad" ( Charlesworth, 1994: 64). Igualmen­
te, los autores posmodernos cuestionan la universalidad de los derechos como una 
reliquia de la Ilustración que sirve para justificar la dominación de ciertos valores sobre 
otros, contribuyendo así a la represión de la diferencia cultural (Harvey, 2000) . Los 
movimientos indígenas y feministas afirman que al asumir que todos los individuos 
son universalmente iguales en su necesidad de protección, como se esboza en los 
documentos de derechos humanos, el modelo liberal de derechos humanos ignora 
diferencias significativas entre distintos grupos sociales. 

Los movimientos i ndígenas hacen hincapié en la importancia de los derechos 
culturales y colectivos, tales como la autonomía política, control sobre el territorio y 
los recursos naturales y la preservación de las tradiciones culturales, religiosas y lingüís­
ticas. Argumentan que el sesgo hacia los derechos individuales que se refleja en las 
Constituciones nacionales y en las convenciones de derechos humanos internaciona­
les ha contribuido a la desaparición de comunidades indígenas y sus modos de vida. 
En efecto, los derechos colectivos son inconcebibles dentro de los límites impuestos 
por el discurso liberal de derechos individuales. En Latinoamérica, las élites nacionales 
y locales silenciaron las demandas indígenas por los derechos colectivos al convertir a 
los indígenas en "ciudadanos" del Estado nacional y homogenizarlos con los demás 
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ciudadanos. En el  proceso, las exigencias por derechos adicionales basados en una 
identidad indígena colectiva fueron representados como injustos respecto de otros 
ciudadanos. Una vez definidos como ciudadanos, sin tener en cuenta si realmente se 
les habían concedido derechos asociados con ese estatus, los derechos y la cultura de los 
pueblos indígenas fueron eficazmente suprimidos. Las normas internacionales de 
los derechos humanos reflejan este sesgo individualista y han privilegiado los intereses 
de los estados nacionales sobre los derechos de los pueblos indígenas. 

Las organizaciones de mujeres han cuestionado también la idea de que los dere­
chos humanos están universalmente garantizados a todos los individuos, advirtiendo 
que prejuicios procedentes de la distinción entre las esferas pública y privada se repro­
ducen en el paradigma dominante de los derechos humanos. Mientras los hombres 
pueden enfrentar violaciones de derechos civiles y políticos en la esfera pública, las 
violaciones de los derechos humanos de las mujeres suelen ocurrir en la esfera privada, 
a menudo a mano de los miembros masculinos de la familia (Bunch, 1 990; Char­
lesworth, 1 995). Las feministas han argumentado que el modelo de los derechos hu­
manos dominante ha dejado a las mujeres indefensas en la esfera en la cual muchas de 
ellas son más vulnerables. También han insistido en que algunos derechos que se 
presumen como universales, tales como la libertad religiosa o la protección de la fami­
lia, pueden ser usados para limitar las libertades de las mujeres (Charlesworth, 1 994) . 

Recientemente ha surgido una crítica a esta perspectiva de parte de un grupo de 
feministas que se autodenominan "transnacionales". Ellas arguyen que para comprender 
la ideología del sexismo y sus efectos en las vidas de las mujeres debemos entender, a 
su vez, cómo interactúa con, y sustenta, otras formas de dominación, tales como el 
racismo, el clasismo, el colonialismo y el imperialismo. Sostienen que las otras femi­
nistas (a quienes llaman "globales") han tendido a universalizar a las mujeres en una 
visión de una "hermandad internacional", ignorando las maneras en que otras formas 
de dominación afectan las experiencias de los derechos humanos de las mujeres (Forbis, 
2003; Grewal, 1 999; Nesiah, 2000; Romany, 2000). La perspectiva de la hermandad 
global también esconde las diferencias de poder entre las mujeres y el poder casi exclu­
sivo de las feministas del Primer Mundo en la definición de "los derechos humanos de 
las mujeres". El resultado es el supuesto neocolonialista de que las mujeres del Primer 
Mundo deben hacer campañas para ayudar a sus hermanas del Tercer Mundo, que se 
presume son víctimas pasivas de la opresión masculina y las prácticas culturales arcaicas 
(Grewal, 1 999; Narayan, 1 997; Nesiah, 2000). Las feministas transnacionales hacen 
un llamado no para poner fin a las preocupaciones de las mujeres en distintos lugares 
del mundo, sino más bien para reconocer los desequilibrios de poder entre las mujeres, 
y para precisar que el patriarcado se une a otras formas de dominación y afecta las vidas 
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de las mujeres de maneras diferentes en distintos contextos históricos y geográficos 
(Grewal y Kaplan, 2000). 

En conjunto, las críticas que se resumen aquí parecen ofrecer una valoración ad­
versa del concepto de los derechos universales. Sin embargo, los movimientos indígenas 
y de mujeres no han abandonado los derechos humanos como una herramienta poten­
cial para alcanzar sus metas. Las feministas han llamado la atención mundial sobre la  
violencia contra las mujeres como un p roblema de derechos humanos. Los pueblos 
indígenas de América Latina, con distintos niveles de éxito, han acudido a los docu­
mentos internacionales de derechos humanos para obtener el reconocimiento de al­
gunos derechos colectivos en las leyes y Constituciones estatales (Brysk, 2000), y en 
ciertos casos han recurrido exitosamente al sistema internacional de derechos humanos 
para defender estos derechos (véase el caso Awas Tingni en Indian Law Resource 
Center, 2003) . Al formular sus demandas, los movimientos indígenas y de mujeres 
han cuestionado dos supuestos teóricos clave del paradigma de los derechos humanos: 
la presunta universalidad de la experiencia vivida de la que se derivan las normas y la 
preeminencia de la concepción liberal de los derechos individuales. A su vez, las mu­
jeres indígenas han desafiado los postulados esencialistas de estos dos grupos. Ellas 
hacen demandas por los derechos no en términos excluyentes sino como mujeres in­
dígenas, al mismo tiempo sujetos individuales y colectivos. 

LAS MUJERES MAPUCHE TEORIZAN SU SUBJ ETIVIDAD 

Al igual que otras mujeres indígenas en América Latina, las mujeres mapuche no sepa­
ran el género de otros aspectos de su identidad. Para ellas, el género se combina con la 
raza, la clase y la nación para coproducir los modos particulares de dominación y resis­
tencia que ellas experimentan. Por lo general, no se sienten representadas por los mo­
vimientos de mujeres no indígenas y raramente se identifican a sí mismas como 
feministas. Por otra parte, aunque concepmalizan sus asuntos como parte de la lucha 
más amplia de su pueblo, las mujeres mapuche se han enfrentado con la acusación de 
estar creando divisiones en sus pueblos al subrayar los problemas específicos de las 
mujeres. Las reacciones de estos grupos crean múltiples limitaciones que nos llevan a 
interrogar: ¿cómo reafirman sus propias subjetividades frente a las mujeres no mapuche, 
los hombres mapuche, el Estado chileno, el poder corporativo transnacional y la comu­
nidad de derechos humanos internacional? En esta sección, abordamos los esfuerzos de 
las mujeres mapuche para teorizar su diferencia y posición hacia estos grupos. 

Cuando hablan del tema de la mujer, las preocupaciones de las mujeres mapuche 
se entrelazan con su identidad indígena. Ellas pugnan por avances para las mujeres en 
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temas de liderazgo y participación, acceso a la tierra, subsidios para la tierra (tradicio­
nalmente reservados para los hombres) , protección de la biodiversidad y las plantas 
medicinales. En áreas donde sus intereses parecen coincidir con los de otras mujeres 
-poner fin a la violencia doméstica y la discriminación en el mercado de trabajo, por 
ejemplo-- afirman que sus particularidades culturales y experiencias de discriminación 
hacen que sus preocupaciones y prioridades sean diferentes de aquellas de las mujeres 
no mapuche. En relación con la violencia doméstica, buscan soluciones que respeten 
valores y normas mapuche. En el caso de la discriminación en el mercado de trabajo, 
destacan que las mujeres mapuche con frecuencia experimentan formas de discrimi­
nación distintas a las de las no mapuche. Algunas mujeres mapuche también han pe­
dido educación sexual y planificación familiar interculturales, una clínica intercultural 
ginecológica móvil, y centros interculturales de cuidado de niños. Estas demandas y 
preocupaciones indican la afirmación de querer mejorar su posición social como mu­
jeres, a la vez que apoyan la lucha del pueblo. 

Algunas mujeres mapuche se han movilizado para hacer visibles estas preocupa­
ciones. Buscan hacer escuchar su voz distintivamente indígena en los espacios oficiales 
que representan los asuntos de las mujeres chilenas, tales como Servicio Nacional de 
la Mujer (Sernam) y las conferencias internacionales. Cuando se les preguntó si Sernam 
o el movimiento de las mujeres chilenas ha respondido a sus inquietudes, la mayor 
parte de las mapuche entrevistadas expresó ambivalencia o frustración. Carolina Man­
que, asistente social y cofundadora de la ONG Aukiñko Zomo (Voz de la Mujer) comen­
ta: "Ha habido cierta discriminación o cierta despreocupación de muchos 
movimientos feministas sobre las mujeres indígenas, es decir, no reconocen también 
que [somos] un segmento social importante y que también [tenemos nuestras] propias 
particularidades como un grupo social". 

Las mujeres mapuche comparten con otras mujeres indígenas su frustración con 
las limitaciones del concepto dominante de los derechos de las mujeres. En la Confe­
rencia Mundial de la Mujer de Beijing, en 1 995, por ejemplo, las mujeres indígenas 
emitieron una declaración formal en la cual protestaron por la marginalización de sus 
demandas en el borrador de la Plataforma para la Acción. De hecho, desacreditaron 
este documento por la falta de atención a los impactos del neocolonialismo, el ajuste 
estructural y la globalización en los territorios, los recursos, la propiedad intelectual y 
la herencia cultural de los pueblos indígenas. Describieron los efectos específicos de 
estos procesos políticos sobre las mujeres indígenas, tales como el incremento migra­
torio hacia áreas urbanas y otros países en busca de trabajo como trabajadoras domés­
ticas, la imposición de prácticas coercitivas de planificación familiar por los Estados y 
las agencias de ayuda internacional y la exotización y erotización de sus cuerpos e 
identidades para el turismo. De esta manera cuestionaron los sesgos culturales, raciales, 
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nacionales y de clase que aún están profundamente arraigados en el activismo interna­
cional en relación con los derechos de las mujeres. 

Las mujeres indígenas también han hecho i mportantes aportes en el ámbito Lati­
noamericano. Por ejemplo, el trabajo coordinado por Marta Sánchez (2005) recoge la 
voz y la experiencia de mujeres indígenas de varios países de la región. Las autoras 
reflexionan sobre las luchas que a diario deben enfrentar tanto al interior de sus comu­
nidades como hacia el Estado. A diferencia de muchas de las mujeres que mencionarnos 
aquí, varías de estas dirigentes se auto identifican y definen como feministas indígenas. 
Esta posición todavía no logra ser comprendida ni por los líderes indígenas hombres 
ni por algunas vertientes del feminismo renuentes a reconocer que las reivindicaciones de 
las mujeres indígenas pueden ser consideradas como fem inistas (Sánchez, 2005 :  9). 

En estos testimonios las mujeres indígenas de diversos pueblos coinciden en una 
serie de reclamos y principios. En primer lugar, en la construcción de nuevos liderazgos 
y acceso a los espacios de toma de decisión. Estos avances irían de la mano con proce­
sos de formación y capacitación de las dirigentes indígenas. Estos testimonios revelan, 
a su vez, que la lucha colectiva de los pueblos ha sido la experiencia en la que se originó 
la lucha específica de las m ujeres por alcanzar una vida sin discriminación, desigualdad 
y pobreza, lo que implica afirmar en grado de igualdad los plenos derechos de los 
pueblos indígenas y de las mujeres. Estos objetivos se buscan tanto en los ámbitos 
locales de usos y costumbres como en las políticas públicas, a nivel regional y nacional, 
y en las políticas internacionales. Así mismo, se observa que las mujeres indígenas 
evalúan positivamente el establecimiento de alianzas estratégicas con mujeres no indí­
genas y feministas, reconociéndose su contribución en áreas como la i nstauración de 
cuotas para las mujeres en los procesos electorales en algunos países de Latinoamérica. 
Los testimonios contenidos en el libro de Sánchez (2005) indican que, sin duda, el 
reto mayor de las mujeres indígenas es lograr la vinculación y el fortalecimiento de la 
lucha que llevan a cabo mujeres de diferentes pueblos en el continente. Esto facilitaría 
colocar la agenda de mujeres indígenas, lograr el reconocimiento mutuo en la diversi­
dad y generar i nterlocuciones y nuevos liderazgos, no sólo como transmisoras de las 
culturas, sino como voces de las culturas. 

El llamado de atención de las mujeres indígenas a las múltiples formas de opresión 
y las diferencias de poder entre las mujeres sintoniza con la crítica feminista transna­
cional. Adicionalmente, llama la atención sobre al aspecto colectivo de sus demandas. 
Por ejemplo, Melissa Forbis sugiere que, al formular demandas para la liberación de 
las mujeres, las mujeres zapatistas buscan un cambio en las relaciones de género sin 
desechar completamente sus normas culturales, imaginando "un proceso que debe 
incluir todos los aspectos de sus identidades y la l iberación al mismo tiempo de sus 
hombres e hijos" (Forbis, 2003: 241 ) . Las perspectivas de las mujeres mapuche difieren 
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así de aquellas de las feministas no indígenas que tal vez pueden entender la igualdad 
de género en términos individualistas, en los que los problemas de l a  mujer se definen 
por oposición a los intereses familiares o comunales. Por el contrario, las mujeres indí­
genas buscan teorizar sus derechos como mujeres sin abandonar sus intereses colectivos 
y comunales. 

Algunas mujeres mapuche también argumentan que las normas, expectativas y 
relaciones de género operan de manera diferente dentro de la cultura mapuche y por 
eso sus preocupaciones son distintas. Así es que muchas de ellas son renuentes a ali­
nearse con los movimientos de mujeres no indígenas porque tienden a emplear una 
noción monolítica de género para analizar a los mapuche. De modo que han cuestiona­
do la aplicación uniforme del concepto "género" que las coloca en la misma categoría 
que a las mujeres no mapuche. Sostienen que las relaciones entre mujeres y hombres 
mapuche deben regirse por los principios de equilibrio y complementariedad. Algunas 
feministas pueden pensar que tales principios son inherentemente sexistas. Sin embar­
go, las mujeres mapuche afirman que el sexismo en su cultura es un producto del colo­
nialismo y sugieren que la reconstrucción de valores ancestrales basados en el equilibrio 
y la complementariedad entre las mujeres y los hombres se puede utilizar para mejorar 
el estatus de las mujeres. Rosa Rapiman, directora de la Casa de la Mujer Mapuche 
señala: " [Hemos trabajado] porque las mujeres se valoran más ahora, entonces piensan 
de que realmente si están casadas, es su compañero y que ellas no deben ser mozas de 
los hombres sino ser una compañera. O sea, vivir en el equilibrio que es parte de nues­
tra cosmovisión". Cuando las feministas occidentales o chilenas rechazan la posibilidad 
de que tal estrategia de complementariedad pudiera liberar a las mujeres mapuche, 
estas últimas perciben un rechazo a la particularidad de su cultura y cosmovisión y un 
intento neocolonial de intervenir en sus relaciones con los hombres mapuche. 

Aunque las mujeres indígenas se identifican con las luchas de los movimientos 
indígenas por los derechos culturales y colectivos, algunas han cuestionado la domi­
nación de los hombres en estos movimientos, así como los prejuicios culturales contra 
las mujeres. Por ejemplo, la Declaración de las Mujeres Indígenas en Beijing hizo un 
llamado para que los derechos consuetudinarios, las tradiciones y los sistemas de jus­
ticia indígena fueran entendidos de manera más matizada, de forma tal que aquellos 
aspectos que "apoyan a las mujeres víctimas de la violencia se reconozcan y refuercen" 
y los que son discriminadores se erradiquen (Declaration oflndigenous Women, 1 995: 

La Casa de la Mujer Mapuche surge en 1 989 por iniciativa de muj eres profesionales ligadas 
al Centro de Estudios para el Desarrollo de la Mujer (Cedem) de la capital de Chile. Pro­
m ueve el rescate de la cultura mapuche a través de la producción y venta de la artesanía 
textil tanto como la participación organizacional de las m ujeres. 
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párrafo 36) . De igual forma, la intervención de Oswaldo en la Conferencia de los 
Derechos Indígenas fue para nosotras una invitación a reflexionar sobre la posibilidad 
de atender las preocupaciones de las mujeres mapuche manteniendo fidelidad a la 
causa colectiva del pueblo mapuche. Las mismas mujeres mapuche han trabajado 
desde hace mucho tiempo para honrar la cosmovisión mapuche expuesta por Oswal­
do, si bien a la vez lo han hecho en relación con sus preocupaciones particulares como 
mujeres, como lo demuestran sus esfuerzos por reclamar la complementariedad. Aun­
que la noción mapuche de complementariedad tradicionalmente ha reservado el lide­
razgo político a los hombres, algunas mujeres mapuche buscan ampliar el significado 
de dicho concepto para alcanzar una mayor participación política de las mujeres. 
Rosa Rapiman, directora de la ONG La Casa de la Mujer Mapuche, comenta que tal 
enfoque puede atraer a las mujeres y a hombres que desean recuperar y reevaluar su 
cultura común: 

Hemos tenido que trabajar con los hombres, sensibilizar a los hombres y también a 
las mujeres, y dentro de eso, el trabajo ha sido desde nuestra propia cosmovisión 
mapuche, de que realmente debe existir un equilibrio entre el hombre y la mujer y 
[con] la naturaleza y todo lo que nos rodea. Porque pasa de que nuestra cultura se ha 
occidentalizado tanto de que hay muchas diferencias ahora entre hombre, mujer, 
naturaleza. Entonces eso es lo que estamos logrando ahora, de tratar de reiniciar un 
proceso de investigación de lo que han sido nuestras tradiciones culturales antiguas. 
Entonces así lo hemos trabajado y los hombres han ido entendiendo ese proceso y las 
mujeres también. 

Algunos podrían ver la acogida del principio de complementariedad por parte de 
las mujeres mapuche como la aceptación de la idea de un glorioso pasado mapuche en 
el que presuntamente las relaciones de género eran simultáneamente igualitarias y 
auténticamente mapuche. También podrían desacreditar tales movimientos como na­
cionalistas, culturalistas o tradicionales, desconectados de las ideas modernas sobre los 
derechos de las mujeres. Aunque puede parecer que los esfuerzos de las mujeres ma­
puche por reclamar la complementariedad intentan restaurar una época idealizada 
y reinscribir una representación esencialista del ser mapuche, ellas, de hecho, desafían y 
resisten ese pasado idealizado al reinterpretar y reimaginar la idea de complementariedad 
en el contexto de su vida cotidiana contemporánea. Las mujeres mapuche no están 
siendo manipuladas culturalmente ni son instrumentalista.� con metas de corto plazo. 
La reinterpretación de la complementariedad para mejorar su estatus es simultánea­
mente un reclamo por los derechos de las mujeres y una reivindicación del pueblo. La 
complementariedad es una manera tanto de exigir cambios frente a los hombres 
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mapuche como de afirmar formas de conocimiento diferentes de aquellas de la socie­
dad dominante. 

En las siguientes secciones exploraremos varios ejemplos de los esfuerzos de las 
mujeres mapuche para negociar sus múltiples subjetividades. Primero revisamos la 
experiencia de participación dentro de una organización mixta de mujeres indígenas 
y no indígenas. Después exploramos los esfuerzos de algunas mujeres mapuche que 
usan el concepto de "derechos humanos de las mujeres indígenas" para promover sus 
posiciones tanto hacia hombres mapuche como hacia mujeres no mapuche. Finalmente 
reflexionamos en torno a las posibilidades de las redes transnacionales, así como sobre 
algunos de los problemas que puede conllevar la solidaridad transnacional. Juntos, los 
tres casos muestran en detalle cómo las mujeres mapuche negocian varios discursos y 
presiones en sus esfuerzos de reafirmar su propia subjetividad y maximizar su apoyo 
para su pueblo. 

¿TODAS SOMOS MUJERES? El EXPERIMENTO DE ANAMURI  

Es a partir de los años noventa, y en especial luego de la promulgación de la Ley Indí­
gena en 1 993, cuando emergieron organizaciones propiamente de mujeres mapuche 
tanto a nivel urbano como rural como una manera de abordar problemáticas específi­
cas y de acceder a recursos del Estado. Este proceso fue promovido por organizaciones 
no gubernamentales e instituciones estatales, como la Corporación Nacional de Desa­
rrollo Indígena (Conadi) . A través de estas instituciones, las organizaciones de mujeres 
mapuche iniciaron un proceso de articulación con redes más amplias de represen­
tación, como una forma de hacer más visibles sus demandas como pueblo y sus dere­
chos como mujeres. En 1 998, por ejemplo, mujeres mapuche, Millaray entre ellas, se 
vincularon a la Asociación Nacional de Mujeres Rurales, Anamuri, 3 conformada en su 
mayoría por mujeres campesinas (no indígenas) chilenas. Esta organización se planteó 
entre sus objetivos "representar los intereses de las mujeres campesinas frente al Estado 
chileno" (Anamuri, 2007). 

En sus inicios Anamuri omitió la "variable" étnica tanto en sus siglas como en sus 
estatutos. Esto se reflejó durante los preparativos de la Asamblea Constitutiva, cuando 
mujeres mapuche integrantes de la Red de Mujeres Rurales e Indígenas "plantean su 
malestar por considerar que en el proyecto de estatutos, de acuerdo con sus realidades 
como mujeres indígenas no las incluía ni las identificaba" (Anamuri, 2000). Sin embar­
go, a esta primera Asamblea Constitutiva se convocó a mujeres indígenas pertenecientes 

Anamuri es una organización de tipo gremial. 
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a los pueblos aymará, colla y mapuche de todas las regiones de Chile. Fue aquí donde 
las mujeres indígenas, nuevamente y por no contar con la aprobación de laA�amblea, 
quedaron integradas, aunque todavía no en las siglas de esta organización. Esta situa­
ción será superada posteriormente durante la realización de la Segunda Asamblea en 
2000, cuando el nombre de la organización cambió a Asociación Nacional de Mujeres 
Rurales e Indígenas, Anamuri. 

El surgimiento de organizaciones como Anamuri se ha producido en el actual 
contexto de la globalización. La globalización y la aplicación de políticas neoliberales 
han profundizado la exclusión de importantes sectores de la población, como los 
campesinos e indígenas. Frente a esta realidad, las organizacio nes indígenas, a través 
de movilizaciones, se han opuesto y resistido a la instalación de megaproyectos en 
territorio indígena, como sucede con las empresas forestales y los proyectos hidroeléc­
tricos. En estas movilizaciones las organizaciones de mujeres han j ugado un papel 
significativo en la recuperación de territorios y en la defensa de los recursos naturales 
y la cultura. Un caso emblemático fue la lucha que enfrentaron las hermanas Quin tre­
man de la comunidad Ralko-Lepoy en contra de la construcción de una represa en el 
río Bío-Bío (al final, la represa fue aprobada y ya está funcionando). 

Una de las motivaciones para vincularse a Anamuri, entonces, era promover la 
temática de los derechos de las mujeres indígenas frente a instituciones del Estado y al 
interior del propio movimiento mapuche, en el contexto del no reconocimiento por 
parte del Estado chileno hacia la realidad de los pueblos originarios y la no ratificación 
del Convenio 1 69 de la Organización Internacional del Trabajo (orT) . Anamuri se ha 
posicionado a través de declaraciones para que estas demandas sean asumidas y se re­
conozca al pueblo mapuche el estatus de pueblo. 

La participación de las mujeres mapuche en Anamuri les ha permitido, por un 
lado, generar una conciencia respecto a sus derechos como mujeres y como pueblo y 
enfrentar conjuntamente temáticas relacionadas con la defensa de los recursos natu­
rales y la biodiversidad. Las capacitaciones promovidas por la organización han podido 
elevar la autoestima entre las mujeres indígenas y desarrollar sus habilidades como 
dirigentes sociales. Esta situación les ha posibilitado generar propuestas y demandas 
frente al gobierno e incidir en las políticas públicas. Por otro lado, un elemento que 
ha provocado tensiones al interior de Anamuri fue la utilización de una idea monolítica 
de "mujer" y la presuposición de una lucha común frente al "patriarcado" . Esta situa­
ción se produce durante la realización de reuniones y asambleas, donde surgen opinio­
nes tales como: "todas somos mujeres, somos iguales" que ponen en evidencia el  
desconocimiento de parte de mujeres no mapuche respecto a las diferencias existentes 
entre mujeres indígenas y mujeres campesinas chilenas. En tanto, las mujeres mapuche 
señalan que las experiencias de discriminación que les afectan son distintas, y se 



Transnaciona l i zación, derechos humanos y mujeres mapuche 3 03 

relacionan porque son mujeres pertenecientes a un pueblo que no es reconocido por 
el Estado. En general, este aspecto marcará la diferencia entre las mujeres mapuche y 
las mujeres chilenas en Anamuri. 

Otras tensiones se tienen que ver con la utilización de los conceptos de "género" 
y "desarrollo" . Un caso emblemático del conflicto en torno al género se produjo du­
rante la Asamblea Constitutiva mientras se estaban debatiendo los estatutos de la or­
ganización. Éstos precisaban que la misión de la organización sería "contribuir al 
desarrollo integral de las mujeres rurales e indígenas, y apuntar a las relaciones de 
igualdad en términos de género, clase y etnia, en un medioambiente equilibrado entre 
las personas y la naturaleza'' (Estatutos Anamuri, 1 998) . Las mujeres mapuche insis­
tieron, y han seguido haciéndolo, ante la necesidad de buscar elementos propios de su 
lenguaje para expresar sus inquietudes, y que Anamuri tome en serio elementos propios 
de la cosmovisión mapuche, como la dualidad y la complementariedad. Sin embargo, 
los conceptos de género y desarrollo nunca han sido abordados en profundidad por la 
organización. En el caso de género, esto ha llevado a que las mujeres indígenas no se 
sientan representadas en el discurso de la organización nacional. No obstante, algunas 
organizaciones mapuche utilizan el concepto de género de manera estratégica para 
atraer recursos del Estado y de agencias internacionales. En cuanto al desarrollo, en 
Anamuri lo asocian al acceso a proyectos económicos, que han podido solucionar en 
parte su situación. Aunque las mujeres mapuche a veces se han beneficiado de tales 
programas, muchas son escépticas acerca de políticas de desarrollo, ya que aseguran 
que estas políticas sólo las han empobrecido más y las han hecho más dependientes de 
las instituciones del Estado. La participación de las mujeres mapuche en Anamuri 
pone de manifiesto las dificultades de afirmar la diferencia frente a, y a la vez seguir 
trabajando con, las mujeres de la cultura dominante. El siguiente caso, en contraste, 
trata de la búsqueda de un lenguaje que permita que las mujeres mapuche expresen 
sus propias demandas tanto frente al Estado y la sociedad dominante como frente a sus 
propios hombres. 

USANDO "DERECHOS" PARA NEGOCIAR MÚLTIPLES I DENTIF ICACIONES 

El día después de la Conferencia sobre Derechos Humanos en Temuco, Patricia Ri­

chards almorzó con cuatro mujeres de una organización de jóvenes mapuche. Ellas 
habían empezado un proceso de reflexión formal sobre los asuntos que afectan a las 
mujeres mapuche. Estaban muy molestas por la violación de los derechos humanos de 
las mujeres mapuche en el contexto de los conflictos con el gobierno, que consisten 
en perseguir a líderes mapuche que se oponen a la instalación de empresas forestales 
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en el territorio mapuche. 1ambién estaban preocupadas por la limitada participación 
de las mujeres en las organizaciones mapuche. Sin embargo, decidieron no usar un 
marco de "género" para formular sus preocupaciones, dado que en su opinión no se 
deben aplicar de manera poco crítica ideas occidentales a la realidad mapuche. Las 
jóvenes decían rechazar ese concepto porque lo asociaban con el feminismo, al que 
consideran antihombres. Deseaban trabajar conjuntamente con los hombres y esco­
gieron el concepto de "derechos de las mujeres indígenas" como alternativa de "géne­
ro", puesto que consideraban que el lenguaje de los derechos tiende a generar menos 
divisiones entre los mapuche. Francisca, una de las participantes del grupo, agregó que 
el discurso de "los derechos de las mujeres mapuche" es más consistente con el lenguaje 
que las mujeres de las comunidades usan para hablar sobre sus asuntos, probablemente 
porque ya están familiarizadas con el concepto de "derechos indígenas". 

Al rechazar la utilización de esta perspectiva de "género", estas mujeres son plena­
mente conscientes de que los conceptos moldean la realidad y que pueden tener efectos 
colonialistas. Ellas deseaban desarrollar su propio lenguaje y marco de referencia para 
entenderse a sí mismas y recuperar aspectos de su cultura que se han devaluado. De 
todas formas, según Francisca, algunas personas, incluyendo mujeres que habían es­
tado activas durante mucho tiempo en el movimiento, habían reaccionado desfavora­
blemente a sus esfuerws. Ella se cuestionaba: "A veces me pregunto si estoy mal". No 
todas las mujeres mapuche teorizan de manera explícita los "derechos de las mujeres 
mapuche" como una estrategia potencial para negociar sus múltiples identificaciones, 
pero muchas emplean el concepto para articular sus preocupaciones. Rosa Rapiman 
describe la recuperación de la noción de complementariedad como una manera en que 
la Casa de la Mujer Mapuche puede "trabajar por los derechos de las mujeres mapu­
che". Isolde Reuque, quien ha participado en el movimiento mapuche desde la dicta­
dura y después fungió como consejera del presidente Ricardo Lagos (2000-2006) 
para Asuntos Indígenas, dice que la exclusión de las mujeres de las posiciones de auto­
ridad la llevó a concentrase en los derechos de las mujeres dentro de la lucha colectiva 
mapuche. Comenta que el punto conceptual clave que la hizo decidirse fue un conflicto 
que tuvo con un líder que la criticó por pronunciar un discurso público: 

Yo dije: "Claro, ¿para qué nos quieren? ¡¿Para que hagamos las cosas, para que estemos 
siempre segundas, nunca [ocupando] cargos de relevancia?!" Y de ahí partió el desafío 
a tener un conocimiento mayor de los derechos de las mujeres y ver cómo la� mujeres 
mapuches pueden también tener un grado de participación distinto, siempre con una 
visión de pueblo, ni siendo enemigo de los hombres, pero con una visión distinta, un 
objetivo distinto, que apela más a los derechos de la mujer, que apela más a los dere­
chos de participación, derecho al crédito, derecho a trabajar, a una autonomía, una 
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participación como familia, como lo es en la comunidad [ . . .  ] Si al interior de la co­
munidad hay un protagonismo de las mujeres, ¿por qué saliendo fuera de la comuni­
dad uno se pierde? 

Reuque identifica la lucha de las mujeres mapuche como diferente a la de las 
mujeres no mapuche. Para ella la diferencia radica en que la conceptualización de 
las mujeres mapuche sobre los derechos está enraizada en "la perspectiva del pueblo" 
y está alineada con los hombres mapuche. Pero el enfoque en las demandas específicas 
de las mujeres mapuche también es distinto del punto de vista de los hombres. Reuque 
se refiere al papel central que las mujeres juegan en las comunidades mapuche y critica 
su desvalorización en el movimiento. Carolina Manque impugna también la ausencia 
de las mujeres y de sus preocupaciones en la dirección mapuche: "No queremos [ . . .  ] 
asumir como estructuras separadas [para hombres y mujeres] porque no creemos que 
va por otra cultura, pero sí hay que reivindicar los derechos como mujeres", y reitera 
que su organización busca cumplir este objetivo con una "visión global" que tenga en 
cuenta la filosofía mapuche y la lucha del pueblo en su totalidad. 

Las prioridades de las mujeres mapuche no se pueden conceptualizar como "in­
tereses del género" exclusivamente. Su visión se extiende más allá de las relaciones 
entre mujeres y hombres, hasta abarcar las maneras específicas en que los hombres y 
mujeres mapuche se sitúan cultural y políticamente dentro de las relaciones de poder 
estatales, nacionales y globales. Un ensayista mapuche anota que "es fundamental el 
avance en el reconocimiento de los derechos de la mujer mapuche", e incluye entre 
esos derechos la protección contra la violencia familiar, los derechos reproductivos, la 
participación igual en las organizaciones, la justicia, la cultura, la identidad y la pro­
tección contra la violencia estatal (Seguel, 2004) . 

Los derechos también son identificados por algunos como medios para afirmar el 
poder en la economía global. Por ejemplo, en 2002 Millaray formó una red de colec­
tivos de mujeres agricultoras porque sentía que las preocupaciones de las mujeres 
mapuche estaban siendo marginadas por organizaciones dominadas por hombres y 
sobre todo por las organizaciones de mujeres no indígenas. Ella se imagina la red como 
un espacio en el cual las mujeres mapuche pueden aprender y movilizarse contra los 
impactos de las instituciones globales, como la Organización Mundial de Comercio 
(aMe) y el acuerdo del libre comercio entre los Estados Unidos y Chile, que muy se­
guramente tendrán efectos negativos sobre ellas en tanto mujeres indígenas. Desde la 
perspectiva de Millaray, enfocarse en las mujeres es importante para formular las de­
mandas por sus derechos como mujeres y también como miembros de un pueblo. 
Aunque aún no se ha desarrollado plenamente el concepto de "los derechos humanos 
de las mujeres mapuche", y es dudoso que éste vaya a resolver todas sus dificultades, 
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muchas mujeres mapuche estiman el potencial del concepto para articular sus reivin­
dicaciones. En la sección que sigue revisamos otro recurso al cual han recurrido las 
mujeres mapuche en los últimos años: las redes transnacionales. 

LAS REDES TRANSNACIONALES: ABRIENDO OTRO MUNDO 

Las organizaciones de mujeres mapuche, en parte a través de su vinculación a instancias 
de carácter nacional, como Anamuri, han establecido redes con organizaciones cam­
pesinas e indígenas a nivel internacional, como la Coordinadora Latinoamericana de 
Organizaciones del Campo (cLoc) y Vía Campesina. Por un lado, esta situación ha 
posibilitado el conocimiento sobre posiciones internacionales de los movimientos 
rurales "antiglobalización" y, por otro, se ha colocado como un referente que trascien­
de el ámbito de la organización de mujeres. Es a partir de esto que muchas líderes 
indígenas han participado en el Foro Social Mundial de Porto Alegre en Brasil y en 
eventos antiglobalización. Además han asistido a cursos de formación impartidos por 
el movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra en Brasil. En estos espacios, las 
mujeres mapuche han adquirido conocimientos respecto a temas como derechos hu­
manos, tratados de libre comercio, género, globalización y soberanía alimentaria. 

Esta articulación con instancias transnacionales ha permitido que Anamuri asuma 
temáticas relacionadas con los derechos humanos. Es así como se creó en 2004 una 
comisión de derechos humanos, que ha sido una forma de apoyar y hacer públicas 
situaciones relativas a conflictos territoriales y ambientales en territorios indígenas. De 
igual manera, Anamuri se involucró en una campaña mundial de defensa y protección 
de las semillas naturales. El lanzamiento de esta iniciativa se dio en el marco del Foro 
Social de Porto Alegre, en el año 2003, donde las mujeres indígenas han tenido un 
papel importante. Además, la articulación a estos espacios globales ha sido posible por 
el acceso a medios de comunicación, especialmente el internet. Es así como en la ac­
tualidad, las mujeres establecen una mayor coordinación apropiándose de la tecnolo­
gía, aunque sólo mujeres con cierto nivel de estudio y capacitación pueden acceder a 
la misma y utilizarla. 

En estos espacios transnacionales, la imagen que se construye de las mujeres indí­
genas es, a menudo, que están más cercanas a la naturaleza. Un ejemplo de esto es 
mencionado en un estudio realizado en Ecuador, "donde en el imaginario, ellas apa­
recen ligadas al universo de las tradiciones, caracterizadas por la conservación de ciertos 
hábitos (lengua, vestimenta, adornos y costumbres) y por su asociación con el ámbito 
rural" (Prieto et al. , 2005:  164) . En seguida advierte que "la labor de la mujer se la 
adscribe en directa relación con la naturaleza, una comunión que enfatiza su rol de 
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cuidado y en la que se encarga el papel de resguardo de lo existente, tarea que implica 
tanto la prolongación de los seres vivos como de la transmisión de saberes" (Prieto et 
al., 2005: 1 65). Esta caracterización está presente en Anamuri y en los foros transna­
cionales cuando se asigna a las mujeres indígenas el papel de ser cuidadoras de las se­
millas y plantas medicinales. Es un aspecto que podría acarrear ciertos costos, como 
estereotipar a las mujeres indígenas como responsables del cuidado del medio ambiente. 
Es más, implica la folclorizaclón de las costumbres de los pueblos originarios. 

Otro problema que surge de repente tiene que ver con la solidaridad transnacional. 
Si bien la mayoría del tiempo la solidaridad con compañeros y compañeras del Primer 
Mundo es importante para la supervivencia de las organizaciones del sur, ha habido 
casos en que la "solidaridad" ocurre sin consulta apropiada ni autorreflexión. En algu­
nas situaciones "los solidarios" avanzan su propia agenda sin considerar las prioridades 
de las comunidades. En otras, privilegian a interlocutores locales a quienes arbitraria­
mente catalogan de líderes emblemáticas, aun cuando estas personas no representen 
las demandas e intereses de la gente o no gocen de consenso en la comunidad que 
dicen representar. Con todo, debe reconocerse que las redes transnacionales han ofre­
cido oportunidades relevantes a las mujeres mapuche. Estas redes permiten ver cómo 
otros pueblos hacen uso ventajosamente de conceptos universales como el de los "de­
rechos humanos", crean espacios en los que puede observarse la manera en que otras 
mujeres indígenas manejan tensiones semejantes a las que ellas confrontan e introdu­
cen opciones de trabajar en conjunto frente a las presiones globalizadoras hegemónicas. 

CONCLUSION ES 

A lo largo de este capítulo hemos intentado mostrar las complejidades que enfrentan 
las mujeres mapuche cuando intentan afirmar sus subjetividades como muj eres indí­
genas. Como lo hemos discutido, muchas mujeres mapuche piensan que el género 
representa un discurso homogenizador y universalista, que no refleja las diferencias 
entre las mujeres y no capta aspectos fundamentales de sus reivindicaciones: su lucha 
como pueblo, la posibilidad de avanzar la posición de las mujeres desde la cosmovisión 
mapuche y las formas específicas en que son discriminadas por ser mujeres mapuche. 
Además, aunque "género" y "derechos" no son mutuamente excluyentes, ellas ven el 
género como un concepto feminista, central para la mayoría de los análisis de las fe­
ministas occidentales y chilenas. Los derechos humanos, por el contrario, son más 
amplios: pertenecen a todos y su lenguaje se puede adaptar mejor para reiterar los 
propósitos particulares de las mujeres mapuche. 
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El uso del lenguaje de los derechos también las ubica decididamente en un terre­
no familiar a los movimientos indígenas mundiales, porque aun cuando el concepto 
de derechos está arraigado en una tradición occidental liberal, los movimientos indí­
genas han hecho adelantos importantes enmarcando sus demandas como derechos 
humanos. A diferencia del "género", el lenguaje de los derechos les permite a las mu­
jeres mapuche formular demandas que afirman su diferencia frente a las mujeres no 
mapuche y también encajar dentro de un marco con el cual los hombres mapuche se 
identifican. Al apoyarse en la cosmovisión mapuche y en sus experiencias cotidianas, 
las mujeres mapuche pueden tanto teorizar lo que distingue sus derechos de "los dere­
chos de las mujeres" como articular exigencias de cambio en sus propias comunidades 
y dentro del movimiento mapuche. Al emplear el concepto de "derechos" junto con 
su propia cosmovisión, las mujeres mapuche pueden exigir los "derechos de las mujeres 
mapuche" y simultáneamente luchar al iado de sus hombres por los derechos colecti­
vos del pueblo mapuche. Esto no quiere decir que todos los hombres hayan aceptado 
sus esfuerzos, algunos lo han hecho, otros no. Los esfuerzos de las mujeres mapuche 
para teorizar su subjetividad y posición en el movimiento es un proceso en marcha. 

Por otro lado, la globalización es percibida por las mujeres como un proceso com­
plejo y ambiguo. Ha impactado fuertemente en los territorios de los pueblos indígenas 
con la degradación del medio ambiente y los recursos naturales y con consecuencias 
n egativas en la vida de las mujeres. Sin embargo, las mujeres mapuche perciben algunas 
ventajas, como el acceso de medios de comunicación, que ha permitido ganar visibi­
lidad a los derechos públicos y privados de las mujeres indígenas y la revalorización de 
sus culturas. De igual manera, la articulación a redes más amplias ha hecho posible su 
participación en foros mundiales y en jornadas de capacitación. En estos espacios han 
adquirido conocimientos respecto a los instrumentos internacionales que el Estado 
chileno ha ratificado a favor de los pueblos originarios (que han sido pocos, ya que no 
ha ratificado el Convenio 1694 de la OIT ni ha reconocido a los pueblos en la Consti­
tución) y a favor de las mujeres, como la Convención para la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra las Mujeres. 

A pesar de las luchas que ha significado, el participar en una organización de carác­
ter nacional les ha permitido a las mujeres mapuche acceder a capacitación y desarrollar 

A comienzos de 2008, el Senado de Chile aprobó el Convenio 1 69 con una "declaración 
interpretativa", que limita su alcance. Hasta el día en que escribimos esta nota ( 16-04-08), 

la presidenta Michelle Bachelet no había ratificado el convenio y no está claro si lo hará, 
dado las protestas de representantes de los pueblos indígenas en reacción a la "declaración 
interpretativa". 
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sus habilidades como líderes sociales, lo que las ha colocado en una posición de gene­
rar propuestas y demandas frente al gobierno y la sociedad dominante. 

Las mujeres mapuche están forzadas a negociar límites y adscripciones a grupos 
de una manera en que los hombres mapuche y las mujeres no indígenas quizás no lo 
están. Las reacciones negativas de estos grupos a la concepción de los derechos por 
parte de las mujeres mapuche probablemente seguirán siendo la principal limitante de 
su lucha. Las experiencias de las mujeres mapuche señalan las limitaciones del mode­
lo dominante de los derechos humanos y de las agendas particulares de los movimien­
tos indígenas y de mujeres. No obstante, también muestran que cuando se teoriza 
desde la perspectiva de las personas involucradas, el marco de los derechos humanos 
y las redes transnacionales se pueden usar para impulsar la justicia social frente al 
conflicto local, nacional e internacional. 

SIGLAS 

Anamuri 
Conadi 
Sernam 
ONU 

Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas 
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 
Servicio Nacional de la Mujer 
Organización de las Naciones Unidas 
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Rossana Barragán y Carmen Soliz 

I NTRODUCCIÓN 

Eran las diez de la mañana en el silencioso pueblo cuya vida no parecía extenderse mas 

allá de su plaza principal y unas cuantas cuadras a la redonda; de repente, un destar­

talado jeep rompió el silencio y de él bajaron dos hombres, uno con una máquina de 

escribir y el otro con expedientes bajo el brazo [ . . . ] Bajándose en plena plaza, se ins­

talaron en una oficina prestada de no más de dos metros cuadrados a la que comen­

zaron a acudir algunas personas. Unas cortinas de terciopelo rojo marcaban una 

especie de escenario: el de la Justicia. Una mesa con la balanza de la justicia, escudos 
y retratos de los presidentes Bolívar y Sucre expresaban de alguna manera una afilia­
ción institucional. Pero más que esos símbolos, fueron el juez y el fiscal, así como la 

gente, los que marcaban y legitimaban el espacio de lo estatal. 

Poco tiempo después se escuchó el testimonio de la madre de una víctima: 

"Mi persona no trabaja en algo serio sino me agarro ropa para lavar [ . . . ] Me enteré 

que mi hija estaba embarazada por la directora del Colegio que me indicó que fuera 
a denunciar. No lo hice porque tenía que hablar primero con mis dos hijos que están 

concubinados para que sus esposas no les hagan problemas. La esposa de mi hijo me 
dijo que le perdona y que le ayudaba en todo". 

Más tarde el acusado habló: 
"Acepto haber violado a mi hermanita en varias oportunidades . . .  Lo hice porque 

quería tener experiencia [ . . . ] Quiero que mi hermanita me perdone". 
Dos días después, la madre y la víctima pidieron el desistimiento del proceso porque 

el imputado se había comprometido a un pago económico. 

J Este trabajo es una síntesis de una investigación mayor realizada con la colaboración de Jorge 
Derpic y Paola Barragán, que, a su vez, forma parte de un estudio realizado para la Coordi­
nadora de la Mujer, a cargo de Pamela Calla y que incluyó a otras investigadoras, como 
Cecilia Salazar, la propia Pamela Calla y Teresa Arteaga. La investigación, auspiciada por el 
Defensor del Pueblo, la Coordinadora de la Mujer, UNICEF y la Embajada de Dinamarca, 
buscó analizar la situación de violencia sexual de niñas y niños; de este trabajo se derivaron 
recomendaciones generales para políticas públicas. Véase Barragán et al., 2005. 

3 1 3  
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Este relato retrata la  cotidianidad en la  administración de la justicia estatal a la  que 
acude una parte importante de la población boliviana; muestra también, desgarrado­
rarnente, a una madre trabajadora en una sociedad profundamente marcada por la 
desigualdad económica, de género, de discriminaciones étnicas y raciales. Ella expresa 
en su cuerpo y en su voz un largo aprendizaje: presentarse y verse a sí misma, en el 
serio escenario estatal, con un trabajo no serio; atrapada entre su condición de género 
y sus lealtades filiales y culturales, entre sus hijos varones, sus nueras y su propia hija, 
entre el honor de la familia y las esposas, confrontada con lo que significa una adoles­
cente embarazada de su propio hijo y enfrentada también al escenario de la justicia. 

El capítulo se centra en la violación2 corno prisma de las relaciones de género en 
la sociedad: es a través de ella que buscarnos explorar las prácticas, visiones y represen­
taciones de género analizando las modalidades de atención de la agresión sexual y 
violación a niñas y adolescentes en distintos ámbitos de la justicia estatal desde su 
denuncia hasta su resolución en pueblos y ciudades intermedias. El universo indígena 
no es sólo rural; en pueblos y ciudades intermedias confluyen personas del área rural 
y también prácticas, normas, imaginarios y modalidades de resolución de conflictos 
que entretejen lógicas jurídicas diversas. Nuestro trabajo constituye entonces un con­
trapunto a las investigaciones y reflexiones sobre las mujeres y las relaciones de género, 
la justicia y los pueblos indígenas de áreas rurales, con el convencimiento de que las 
transformaciones hacia un real pluralismo jurídico e interlegalidad deben abarcar estos 
otros ámbitos. Consideramos fundamental contribuir, por tanto, a romper el isomor­
fismo entre un espacio jurídico y otro territorial, ya que no otra cosa significa que las 
investigaciones que se enfocan en los indígenas lo hagan casi exclusivamente en el es­
pacio rural. Resulta central también analizar los espacios de intersección entre los 
ámbitos más regulados por la justicia estatal y los regulados más por las comunidades 
y sindicatos, en la medida en que a través de ellos se influyen y determinan. 

Los ternas de género y de violencia doméstica contra la mujer han sido preponde­
rantes en Bolivia sobre todo a partir de la década de 1 990, lo que ha favorecido el 
desarrollo de importantes políticas públicas, entre las que se encuentra la Ley de Vio­
lencia Contra la Mujer. Sin embargo, las investigaciones no son muy abundantes, y 

2 La violación -en el marco de la legalidad estatal boliviana- es parte de los delitos de agre­
sión sexual que atentan contra la integridad física, psicológica y la seguridad y libertad sexual 
de todo ser humano. Entre ellos se encuentran violación, estupro, abuso deshonesto, rapto, 
delito contra la libertad sexual y el pudor público. (Código Penal de Bolivia, 1 997, arts. 308, 
309, 3 1 2, 3 1 3) .  El término "violación" es reciente: no tiene más de treinta años. En el siglo 
xrx y durante gran parte del siglo XX se utilizaba el término de "abuso" y de manera más 
precisa se refería a "abuso deshonesto contra la voluntad de ella". 
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temas clave como por ejemplo las concepciones de la familia y el honor son reducidos.3 
Los trabajos sobre la antropología jurídica, el derecho, la justicia y la ley i ndígena son 
aún más escasos.4 Entre los más recientes tenemos el de Marcelo Fernández (2000) 

sobre el altiplano paceño y el de René Orellana Halker (2004) sobre los valles de Co­
chabamba. Fernández (2000: 336) plantea que "la ley estatal y la ley indígena se hallan 
estructuradas con base en distintos principios", mientras que O rellana sostiene que 
"El orden jurídico indígena es [ . . . ] tanto en su dimensión institucional como discursiva, 
un constructo interlegal en la medida en que diferentes fuentes de derecho (precolonia­
les, coloniales, republicanas, globales), entre ellas las de las propias comunidades indí­
genas han interactuado para configurar formas jurídicas y j udiciales muy particulares . . .  " 
(Orellana Halker, 2004: 32 1 ) .  

Las diferencias entre Fernández y O rellana n o  deben explicarse porque en un caso 
se trata de comunidades indígenas aymaras más "tradicionales" que las de Cochabamba, 
consideradas más campesinas. Se atribuyen más bien a perspectivas diferentes: Fernán­
dez busca identificar y contraponer lo "originario" (desde y del periodo prehispánico) 
con lo occidental. El sindicato, por ejemplo, es presentado por este autor como el 
"artífice del neocolonialismo jurídico", mientras que Orellana Halker argumenta que 
es a través de él que se expresan campos jurídicos con mayor o menor autonomía, 
construyendo incluso proyectos étnicos (Orellana Halker, 2004: 3 1 6-3 1 8) .  En otras 
palabras, el primero busca delimitar una esfera y sistema j urídico en la que es posible 
diferenciar los elementos "extraños" recuperando lo que existía, en tanto que el segundo 
asume que a lo largo de la historia se han dado procesos constantes de interacción con 
el Estado que implicaron "dinámicas comunales de autoinvención y reorganización 
permanente" mostrando que el derecho indígena es producto y proceso de dinámicas 
interlegales. 

Más que trabajos de investigación desde las ONG, se han dado políticas y acciones hacia las 
mujeres. Para un balance de los estudios de género en Bolivia a fines de los noventa véase el 
trabajo de Spedding ( 1 997). Existen también algunos trabajos sobre relaciones de género y 
sobre mujeres a través de la historia. 

4 Una de las primeras monografías se remonta a 1 994 ( CASDEL, 1 994). Pocos años después, en 
relación con el cambio constitucional del mismo año y desde la perspectiva del pluralismo 
jurídico, bajo el Proyecw Justicia Comunitaria ( 1 997) se impulsó la realización de varios 
estudios en diversas regiones del país que consrituyen, en conjunto, los más importantes 
aportes hasta la fecha. El proyecto, coordinado por Ramiro Molina Rivero ( 1 999), tuvo el 
acierto de reunir e involucrar a varias instituciones comprometidas en las diferemes regiones, 
así como a diversos/as investigadores/as que publicaron varios pequeños volúmenes en la 
Serie Derecho Consuetudinario. Justicia Comunitaria. Más tarde, el CEJIS (2003) realizó un 
trabajo en comunidades de los pueblos indígenas de los llanos y tierras bajas de Mojos. 
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Nuestro trabajo se enmarca en esta última perspectiva, inscribiéndose en lo que 
denominaríamos una etnografía de la justicia estatal --consideramos el Estado no como 
un ente compacto y abstracto, sino como un conjunto de relaciones sociales inmersas en 
estructuras de poder- analizamos cómo se atienden los casos de violación en los esce­
narios j udiciales. Exploramos fundamentalmente las prácticas y los múltiples discursos, 
percepciones y visiones de lo que se conceptualiza como violencia y justicia entre los 
propios actores que la enfrentan, la sufren y la negocian, pero también entre las diversas 
entidades estatales: j uzgados, policía, fiscales5 y abogados que las enmarcan, definen y 
administran en el ejercicio de sus espacios de poder. En otras palabras, nos interesa la 
cotidianidad de la interacción y la interrelación de los diversos actores y sujetos. 

Para adentrarnos en los pluri-versos (en lugar de los uni-versos) de la violencia y la 
j usticia fue necesario describir primero la territorialidad, densidad y alcances de la jus­
ticia estatal. A partir de este contexto, que sitúa la administración de justicia en sus 
propias posibilidades y limitaciones, en el segundo acápite nos centramos en explorar 
las violaciones en el conjunto de los delitos, analizando las trayectorias, tiempos y deci­
siones de los procesos judiciales. En la sección "Del silencio al habla" abordamos los 
umbrales que marcan el tránsito del ámbito privado al ámbito público y las relaciones 
de poder subyacentes en un caso de violación. Finalmente, nos acercamos a los univer­
sos de la violación enmarcándola como condensación de otras múltiples violencias. 

LA TERRITORIALIDAD DE LA JUSTICIA ESTATAL 

La organización de la justicia estatal está lejos de tener una instirucionalidad homogénea 
y compacta, de modo que presenta diferencias de acuerdo con los distintos niveles y 
jerarquías. Fuera de las ciudades capitales de departamento se abre un amplio espectro 
de poblaciones con distinta densidad demográfica que podríamos clasificar -aunque 
toda taxonomía es siempre arbitraria y está sujeta a reajustes-en tres grupos: "ciudades 
intermedias", que constituyen importantes centros del poder judicial con oficinas de 
policía, fiscalía y juzgados, con jurisdicción en el municipio y la provincia, y en algunos 
casos en provincias aledañas; ''poblaciones de ruralidad intermedia", que se caracterizan 

5 Los fiscales son clave en la estructura judicial y de manera particular en las violaciones, 
porque son la instancia encargada de los delitos de acción pública y están incluso obligados 
a hacerlo cuando las víctimas son menores de edad, según el Código de Procedimiento 
Penal (arts. 16, 1 7  y 1 9) .  La Fiscalía es la instancia encargada de todos los delitos de acción 
pública (Código de Procedimiento Penal, 1 999, art. 277). 
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por una escasa presencia estatal y al mismo tiempo débil presencia de la autoridad 
comunal y, finalmente, "comunidades de alta ruralidad" , con mecanismos propios de 
arreglos de conflictos, tal vez debido a una insignificante presencia estatal. 

A pesar de que las capitales de provincia están encargadas de dirimir los conflictos 
en un vasto territorio, el trabajo de campo mostró que en ningún caso la policía o la 
Fiscalía contaban con vehículos que les permitieran desplazarse, lo que significa que 
los casos que se atienden son los circunscritos al radio de acción urbana. Las condicio­
nes del Estado para atender sus casos son también bastante precarias: viejos inmuebles, 
destartaladas máquinas de escribir y estantes maltrechos descubren el escenario de la 
justicia. Fuera de las capitales de provincia, las condiciones en los pueblos son aún más 
precarias. Un caso que resulta paradigmático en este sentido es el de Pucarani, localidad 
cercana a la ciudad de La Paz, en la que el fiscal6 debía atender casos que provenían 
incluso de otra provincia aledaña. De ahí que atienda sólo dos días a la semana en 
cada pueblo. La Fiscalía parece ser, entonces, una oficina nómada montable y desmon­
table que se instala allí donde se encuentra el fiscal. La frase tan conocida de "vuélvase 
mañana" ha cedido el paso al "vuélvase la próxima semana'' para aquellos desafortuna­
dos que osan acudir a la j usticia del Estado para resolver sus controversias. Frente a 
estas debilidades institucionales, la resolución de conflictos que abarca un espectro tan 
variado que va desde riñas, robos, lesiones, hasta asesinatos y violaciones, puede ser 
también atribución de autoridades tan diversas como los párrocos, funcionarios de 
ONG, etcétera. Fuera de los pueblos, son las comunidades las que dirimen una amplia 
gama de conflictos al margen de la jurisdicción estatal. El Estado no es, por tanto, el 
mismo ni para todas las personas ni para todos los lugares/ y son precisamente estas 
distintas características y modalidades de la presencia estatal las que son determinantes 
para que los casos de violación se denuncien. El Estado mismo no es una abstracción: 
está encarnado, y frecuentemente lo olvidamos, en servidores públicos por medio de 
los cuales el Estado ejerce sus decisiones, dirime conflictos y establece lo permitido, lo 
justo y lo legaL 

6 Dentro de la legislación boliviana, el fiscal es el "garante del Estado y de la sociedad". Den­
tro de un proceso penal, como es el caso de un juicio por agresión sexual, el fiscal es el 
encargado de proseguir con la acción penal (por ser delito de acción pública), principalmen­
te cuando se trata de víctimas menores de edad (Código de Procedimiento Penal, 1 999, 
arrs. 1 6, 1 7, 1 9, 277). 
Véase también el trabajo de Franz von Benda-Beckman (2000: 997- 1 008). 
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DEL S I LENCIO AL HABLA: LOS CASOS EN SUS TRAYECTORIAS, 
TIEMPOS Y RESOLUCIONES 

Para la revisión de los casos de violencia nos concentramos en primer lugar en los re­
gistros policiales de las ciudades intermedias y los pueblos que constituyen las instancias 
iniciales de denuncia de todo delito. Las denuncias más frecuentes corresponden a los 
delitos de robo con 27%; las agresiones físicas, lesiones y riñas, con 26% y los de 
agresión sexual,8 entre los que se encuentra la violación, con 9%. En este contexto, las 
violaciones no representan ni 3% de las denuncias. De un total de 64 casos de 
violación,9 60% corresponde a delitos contra menores de 14 años y 9% contra menores 
de 6 años. Los violadores tienen, en cambio, más de 20 años de diferencia con sus 
víctimas y son, por lo general, padrastros, padres y familiares (36%) y vecinos y cono­
cidos (33%), correspondiendo sólo 9% a personas desconocidas. 

La corta edad de las víctimas, el embarazo y daños físicos en las niñas son las 
principales razones que llevan a traspasar el umbral que va del ámbito privado y fami­
liar al ámbito público de las instancias estatales y jurídicas (véase cuadro 1 ) .  Sin em­
bargo, sólo en siete casos (de un total de 64) fueron las víctimas las que rompieron el 
silencio. Cuando la violación se verbaliza, el violador no es, por lo general, miembro 
de la familia. En los casos en que los violadores son familiares, las víctimas sólo denun­
ciaron porque sus hermanas menores estaban siendo violadas. Es como si al enfrentar­
se otra vez a esa experiencia, en la piel y en el cuerpo de sus hermanas se pudiera 
romper el congelamiento del habla. Una causa que empuja a cruzar el umbral hacia el 
dominio público es el embarazo (véase el cuadro 1 ) .  De los 1 4  casos, ocho correspon­
den a violaciones, cuatro a estupro y violación y dos a abandono de mujer embarazada. 

8 Delitos de agresión sexual son violación, estupro, abuso deshonesto, rapto, delito contra la 
libertad sexual y el pudor público, maltrato físico y psicológico. 

9 Además de los casos registrados en la Policía, esta investigación incluyó el examen de los 
expedientes y cuadernos de investigación provenientes de Juzgados y del Ministerio Público. 
Para hacer un contraste con lo local y ver�! seguimiento de los casos, tiempos y etapas, 
analizamos también casos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, que permiten tener 
un análisis más completo del que se puede realizar analizando un caso sólo en las primeras 
instancias. De los casos analizados, 37.5% corresponde a las ciudades de Montero, 2 1 .88% 
a Llallagua, 1 7% a Copacabana y 1 7% a los que se encuentran en la Corte Suprema. En 
estos últimos hay una mayor disparidad respecto de su origen, pues incluyen también casos 
en escenarios urbanos. 
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Pero ni siquiera los embarazos conducen automáticamente a la denuncia, ya que se los 
oculta hasta que finalmente son "detectados" por profesoras o familiares. Otra causa 
para recurrir a la justicia es el "descubrimiento" por parte de las madres de que algo 
ha pasado con sus hijas: una infección vaginal, un examen médico, arañazos en el 
cuerpo, o sangre. 

CUADRO 1 

Quiénes denuncian casos de violación 

Denuncias de las víctimas o de las madres pero por relato de ellas 7 
Menor que habla 3 

Hermana mayor 3 

Descubrimientos l O  
Sangre 3 

In fraganti 1 
Muertes 3 

Embaraw 14  
Denuncias de otras personas 14  
o� 6 
TOTAL 64 

Fuente: Elaboración propia. 

Las violaciones que han llegado a la denuncia son, por tanto, casos extremos: 
corresponden a lo más cercano a lo inadmisible y al tabú, como es la violación de pa­
dres y padrastros a hijas e hijastras; o las violaciones que implican una nueva vida, que 
exige necesidades económicas concretas para la futura madre y para la familia. Si el 
silencio habla por lo que explicita pero también por lo que esconde, es claro que toda 
violación que no produce desangramiento, o no produce vida, es la que "no" se denun­
cia; por tanto, las violaciones fuera de este ámbito (es decir a mujeres mayores y viola­
ciones que no han derivado en embarazos) son las que la sociedad permite y tolera, y 
finalmente pueden "arreglarse" de otra manera. 

Pero ¿qué pasa una vez que se verbalizan los casos y se presenta la denuncia? Para 
analizar la atención de los casos realizamos un análisis de las etapas y tiempos de la 
justicia con base en los expedientes judiciales. El expediente, que incluye cada uno de 
los trámites a partir de la denuncia, permite reconstruir la experiencia de litigar en un 
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juicio. De alguna manera, es como re-vivir o re-hacer toda la travesía de las personas 
denunciantes, examinando las situaciones y decisiones que se tomaron en el camino. 
Es la cotidianidad del Estado en el ámbito de la justicia, así como la experiencia de las 
normas de la estatalidad. 

De acuerdo con las normas, en todo proceso judicial es importante distinguir dos 
etapas que, según el Código Penal vigente, no deberían durar más de tres años. La 
primera se inicia con la denuncia de violación ante la policía, la Fiscalía (Nuevo Có­
digo de Procedimiento Penal, ans. 284, 288 y 289) o en su caso ante el subrefecto o 
corregidor. 10  A partir de esta denuncia comienza la "etapa preparatoria", en que se 
reúnen las pruebas para promover la acusación (denuncia, declaraciones de acusado, 
testigos, certificado médico). Concluida esta etapa, el fiscal puede decidir la "suspen­
sión del proceso" o el "sobreseimiento", cuando es evidente que el hecho no existió, el 
acusado no participó en el hecho o cuando no existen suficientes indicios. La segunda 
etapa comprende la preparación del juicio, momento en que la parte demandante y la  
defensa deben presentar pruebas. Concluida esta fase, fiscal, abogado querellante y 
abogado defensor formulan sus conclusiones en forma oral; luego de la deliberación, 
el j uez dicta sentencia (Nuevo Código de Procedimiento Penal, art. 357).  

De un total de 54 procesos analizados en cuatro ciudades intermedias, l l  detecta­
mos que ni siquiera una tercera parte llega a la etapa preparatoria. De manera aún más 
concreta encontramos 1 9  abandonos, ocho desistimientos y dos sobreseimientos. 1 2  El 
abandono tiene además la particularidad de darse muy rápidamente. En nueve (82%) 
de 1 1  casos en Copacabana no se continuó el proceso y sólo tres de ellos llegaron a la 
etapa preparatoria, mientras que en Montero 13 de 25 casos no continuaron, sólo ocho 
llegaron a la etapa preparatoria y tres fueron sobreseídos. 

1 0  Subprefecto y corregidor son autoridades del nivel provincial dependientes del Poder Eje­
cutivo. 

1 1  Para el trabajo nos concemramos en el estudio de denuncias y procesos legales de cuatro capi­
tales de provincia: Llallagua (76 habitantes), distrito minero que se encuentra al norte del 
Departamento de Potosí; Montero ( 1 42 786), una ciudad importante en la región oriental 
del país, en el departamento de Santa Cruz; Copacabana (22 892), en las orillas del Lago Ti­
ticaca y frontera con el Perú, y Pucarani ( 69 636) población cercana a la ciudad de La Paz. 

1 2  Decisión del fiscal de no acusar por insuficiencia de pruebas. 
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CUADR0 2 
Dest ino de los procesos jud ic ia les 

Destino 

Sentencia 

Continúan 

Abandono 

Desistimiento 

Sobreseimiento 

Arreglo explícito 

TOTAL 

Fuente: Elaboración propia 

% 

1 4.8 
25.9 

33.3 

1 4.8  
1 1 . 1  
9.3 

1 00 

¿Cuales son las razones que llevan a abandonar el proceso después de la denuncia? 
Una de éstas parece estar asociada a los recursos económicos, no sólo por lo que cues­
ta seguir un trámite judicial sino porque muchas veces encarcelar al violador implica 
quedarse sin los recursos que aporta a la familia. Otra está relacionada con los desequi­
librios que la acusación puede generar en las relaciones familiares, comunales, barria­
les, sindicales y laborales. Por último, una razón no menos importante tiene que ver 
con el tiempo que implica seguir un proceso j udicial, porque a pesar de que el nuevo 
Código de Procedimiento Penal ( 1 999) supone mayor agilidad, los juicios aún pueden 
durar años. Así, en uno de los lugares el tiempo promedio transcurrido entre la denun­
cia y la decisión del fiscal para que se inicie el juicio fue de dos meses, mientras que en 
otro fue de cinco meses y en el último entre dos y nueve meses. 

Los desistimientos, muchos de los cuales son por abandono de las madres para no 
seguir el proceso contra sus esposos-violadores, expresan las encrucijadas frente a las que 
se sitúan las niñas y las madres. Encrucijadas en la familia donde la madre y los-las 
hermanos-as se encuentran ante la disyuntiva de denunciar al padre-padrastro por la 
violación y la violencia, u olvidarse de la denuncia frente a la necesidad de los recursos 
económicos que aporta el proveedor masculino. Encrucijada también para el Estado, 
que se enfrenta a la obligación y deber que las leyes y la normativa vigentes le asignan 
de continuar el proceso si se trata de menores, a pesar del desistimiento de la familia. 
Ambos, finalmente, están ante un dilema, y al final parece optarse por "la familia" al 
precio del sacrificio de uno de sus miembros. El bien preciado, cuidado y valorado, 
por encima de todo, es la sobrevivencia de la familia mientras que la víctima resulta 
ser una niña, víctima de toda la cadena de la pobreza estructural. 
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EL ENTRAMADO DE LAS RELACIONES DE PODER 

Si las relaciones de género son relaciones de poder, las formas en que se ejercen son las 
que varían e informan sobre el posicionamiento de los sujetos, sobre su interacción y 
sobre los modos de ejercicio del poder, que pueden implicar violencia física pero 
también coerciones de otra índole. Los diversos casos que analizamos nos permiten 
precisamente entrever relaciones de poder intrínsecas a las estructuras familiares, a la 
institucionalidad escolar y a las relaciones jerárquicas y de clase. En todos ellos, sin 
embargo, hay un orden social que responde a una lógica patriarcal donde el bien pre­
ciado es claramente la figura masculina que se expresa en la jerarquía de los esposos 
sobre las esposas; del padre y hermanos sobre la esposa y la madre; de hijos y hermanos 
mayores sobre hijas y hermanas menores; de maestros sobre niñas, de jóvenes hijos de 
patrones sobre "criadas". 

Detrás de la fam i l ia :  el poder mascu l i no y su preservación 

En la medida en que las violaciones fueron cometidas en gran parte de los casos por 
padres y padrastros, el poder masculino que ejercen se asienta precisamente en el paren­
tesco, en su repetición y en la violencia que irrumpe en la vida cotidiana: 

Esto pasó en mi casa por las noches cuando mi mamá me decía que duerma con él 
[ . . .  ] porque sólo habían tres camas, en una dormía mi hermana con mis hermanitos, 
en la otra mi madre con mi hermanita y yo dormía con él [ . . .  ] Él esperaba que se 
duerman todos y empezaba a sacarme mi pantalón [ . . .  ] y abusaba sexualmente de mí. 
La última vez que abusó sexualmente de mí [ . . .  ] yo tenía 1 1  años. (Defensoría del 
Niño, Niña y Adolescente, DNyA, Montero, caso 20) 

Me agarró a la fuerza y me bajó mi calzón y me abrió mis piernas y se echó encima 
de mí y me metió a la fuerza [ . . .  ] y después me quedé llorando y [  . . .  ] se fue a tomar 
[alcohol] al otro cuarto. (Corte Suprema, caso 8) 

Desde enero del año pasado es cuando mis hermanos abusaron de mí [ . . .  ] En varias 
oportunidades, más o menos eran 20 o 30 veces que me hacían lo mismo [ . . .  ] Tengo 
embarazo de siete meses. (Corte Suprema, caso 7) 

Este último relato corresponde además a un caso revelador de las razones que 
llevan a las madres a desistir. La adolescente de un barrio popular en la ciudad de La 
Paz (caso que se encuentra en la Corte Suprema) , violada frecuentemente por sus dos 
hermanos, quedó embarazada, y fue entonces que la directora de la escuela convocó a 
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la madre para realizar la denuncia, pero ella adujo que primero tenía que hablar con 
sus hijos y sus esposas. No conocemos las razones que encubren esta escueta explica­
ción, tampoco sabemos cuáles fueron los arreglos internos, pero es claro que la madre 
preservó la vida familiar de sus hijos, ya que la madre y el padre desistieron porque 
llegaron a un acuerdo privado1 3  con uno de los hijos, es decir, una compensación 
económica para la hija y el bebé. En otro caso, el desistimiento de violación a una 
niña se atribuyó también al parentesco existente: 

Sucede señor juez, que [ . . .  ] mi persona realizó una denuncia ante la policía fronteriza 
de la l ocalidad ( . . .  ] sobre una violación que mi hermana [ . . .  ] habría sufrido por 
parte de mi cuñado [ . . . ] ;  por tratarse de un pariente mío y muy cercano [ . . . ] presento 
desistimiento de toda acción legal que planteé. (Copacabana, caso 1 )  

Es posible, por tanto, que l a  razón para la alta frecuencia de abandonos y desisti­
mientos sea que las denuncias son utilizadas como medios de presión para concretar 
un acuerdo, generalmente económico. En otro caso, el poder masculino y familiar se 
aprecia cuando vemos que la investigación no se encaminó hacia la averiguación de la 
violación, sino hacia la culpabilidad de la mujer. Una peluquera migrante que vivía en 
Llallagua denunció encontrarse embarazada producto de haber sido violada varias 
veces por su compañero de estudios. Cuando el imputado fue interrogado, afirmó que 
las relaciones habían sido consensuadas. No es posible concluir si se trataba o no de 
una violación. Lo que resulta insólito fueron las solicitudes del imputado y de la gente 
del barrio para que la señora sea expulsada de la localidad, ¡porque ella sabía que el 
hombre era casado y no debía haberse involucrado con él! En otras palabras, una 
movilización barrial contra una mujer y lo que se consideró "una mala conducta reñida 
contra la moral y las buenas costumbres". 

13 La transcripción del acta dice lo siguiente: "Conste por el presente documento privado de 
acuerdo transaccional y que a sólo reconocimiento de firmas tendrá la calidad de público: 
Nosotros [Padre víctima y Madre víctima] hacemos notar que en el Juzgado Décimo de 
Instrucción en lo Penal existe una acción penal en contra del [imputado] por el delito de es­
tupro y violación cometido en contra de la menor [víctima] . Al presente por así convenir a 
nuestros legítimos intereses en nuestra calidad de padres de la menor y con el pleno consen­
timiento de la misma y sin que medien precios ni vicios realizamos el presente acuerdo a 
favor de [imputado] . Recibimos del mencionado Señor una compensación económica, 
dinero que servirá para la atención médica y psicológica de la víctima''. 
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El poder de los( las) maestros(as), los  contrapoderes 
y los d i scursos sobre la "emotividad" 

Otro caso permite acercarnos al poder de un maestro frente a una alumna adolescente 
que ganó el juicio amparándose en el Código del Niño, Niña y Adolescente ( 1 999) 
invocando el término de "maltrato psicológico". La argumentación de la Defensoría 
sobre el trauma emotivo causado por el acoso permitió ganar el juicio, pero expresa 
también las limitaciones de conceptualizar un chantaje sexual en estos términos. 

El caso involucró a un profesor de física que había prometido dar la nota de apro­
bación a cambio de relaciones sexuales. Para la demanda de la adolescente se debieron 
presentar innumerables "pruebas", desde certificados de nacimiento hasta "certificado 
de buenos antecedentes de la Policía Nacional" e informe psicológico de la Defensoría 
de la Niñez. Por su parte, el profesor intentó descalificar la demanda resaltando su carrera 
profesional y honor. Es decir, que la manera de negar la acusación fue erigirse como un 
hombre de familia, profesional, dedicado a la enseñanza de una materia dura, la física. 

El juez emitió la sentencia a favor de la víctima basado principalmente en los ar­
gumentos de la Defensoría de la Niñez provenientes del Código del Niño, Niña y 
Adolescente y en el daño emotivo14 lo que ilustra la visión sobre las mujeres: 

menciona (la niña) que desde esa vez en las noches no puede conciliar el sueño, tiene 
sobresaltos, siempre está pensando que alguien la persigue y no es como antes, está 
constantemente triste. [ . . .  ] las niñas [ . . .  ] sufren mayor violencia pues no solamente 

14 La sentencia establece lo siguiente: "Que, según el parágrafo primero del art. 1 00 del Código 
Niño, Niña y Adolescente, el niño, niña o adolescente tiene derecho a la libertad, al respeto 
y a la dignidad como personas en desarrollo [ . . .  ] conforme previene el art. 1 05 del mismo 
Código, el respeto consiste en la inviolabilidad de la integridad física, psíquica y moral del 
niño, niña o adolescente, abarcando además la preservación de la imagen, la identidad, los 
valores, las opiniones, los espacios y objetos personales y de trabajo. De otra parte, el art. 1 06 
[ . . .  ] establece que es deber de todos velar por la dignidad del niño, niña o adolescente, 
ampararlos y ponerlos a salvo de cualquier tratamiento inhumano, violento, deshumani­
zan te, vejatorio o represivo, así como denunciarlos ante la autoridad competente en los 
casos de sospecha o confirmación de maltrato [ . . .  ] El art. 1 12 numeral 2 [ . . .  ] establece que 
todo niño, niña y adolescente, tiene derecho a ser respetado por sus educadores. [ . . .  ] El art. 108 
[ . . .  ] dispone que constituye maltrato todo acto de violencia ejercido por padres, responsables, 
terceros o instituciones, mediante abuso o supresión [ . . .  ] Que, el art. 2 1 9  [ . . .  ] establece las 
medidas a imponerse en caso de que los derechos de los menores fueren amenazados o 
violados, por maltrato, faltas, abuso, supresión u omisión". Argumento esgrimido por el 
Defensor del Niño, Niña y Adolescente en Llallagua. 
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son las mayores víctimas de abuso sexual en sus diferentes acepciones, sino particu­
larmente las que sufren en carne propia las fuerzas culturales mismas que soportan el 
sometimiento femenino (escrito del defensor del DNyA, 29 octubre de 2004) 

La propuesta de la relación sexual por parte del maestro a cambio de la nota no 
fue presentada ni considerada en ningún momento como el nudo central o como lo 
inadmisible, dado que el profesor estaba en una relación privilegiada de poder. Por otra 
parte, el discurso apeló fuertemente a la emotividad: a los llantos y sollozos de la niña 
para que se tuviera pena de ella considerándola como víctima y no como una persona 
con derechos ciudadanos. 

Las relaciones de c lase y subaltern izadas 

Un caso en el que se expresa con crudeza el poder de las diferenciaciones económicas 
y sociales es el de Chocloca, en Tarija. Se trataba de una familia de escasos recursos 
económicos. Entre declaración y declaración nos enteramos de que el propio padre de 
la niña la violó cuando tenía cinco años y al parecer fue ésta la razón por la que la 
madre decidió dejarla con su madrina, pues tenía miedo que la situación se repitiera 
con el padrastro. La madrina era una señora muy conocida en el pueblo, casada y con 
dos hijos y la familia acogió a la ahijada como una "criadita". Al parecer, cuando su 
madre la fue a visitar la encontró "con los ojos pintados", con su cuerpo "morado" y 
vomitando sangre. La niña, de apenas 1 3  años, afirmó que le pegaban y que los her­
manos "se acercaban" a su cama todas las noches. 

La defensa de los imputados se basó en varios documentos, testimonios y decla­
raciones sobre su conducta. La Parroquia de la Inmaculada Concepción certificó que 
los "Señores" (padres del imputado) eran un hogar ejemplar cristiano, para lo cual se 
exhibió un documento con 50 firmas que apoyaban su "ejemplar conducta". El caso 
de Chocloca nos muestra el poder local y las diferenciaciones sociales entre los fami­
liares de la niña y sus "patrones". Algunos testigos describieron a la madre de la niña y 
a la víctima como "criadas", otros afirmaron que el violador era el padrastro o que se 
inventó el hecho de la violación para sacar dinero a la familia del imputado. Otra 
testigo relató la visita a la casa de la familia: 

me encontré a la señora [ . . . ] afligida, [ . . . ] y me encuentro en su casa con una mujer­
cita y la mujercita le decía a la señora de que le dé dinero de los tres años que había 
servido su hija y que ellos lo habían hecho por venganza para sacarle dinero . . .  por eso 
le habían calumniado de que su hijo la había violado, pero no es la mujercita, ella 
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estaba arrepentida porque el marido le había enseñado de que diga que le ha violado . . .  
porque la mujer lo único que quería era el dinero para irse a su pueblo. (Corte Supre­
ma de Justicia, caso 8) 

Las presiones fueron seguramente muy grandes, de tal manera que la madre se 
retractó de la denuncia después de un acuerdo económico. A partir de entonces los 
padres de la niña desaparecieron y la dejaron en un hogar a cargo de un sacerdote. 15  
La sentencia en la Corte Superior de Tarija se fundamentó en gran parte en la inexis­
tencia del delito por el desistimiento de los padres y porque no se disponía de pruebas 
suficientes. El caso llegó a la Corte Suprema de Sucre y al Tribunal Nacional de Honor 
del Colegio Nacional de abogados por denuncia del sacerdote, quien decidió asumir 
la defensa del caso, así como a la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, lo­
grándose que se suspendiera al abogado defensor de la niña por haber llegado a tran­
sacciones con la familia. La Corte Superior de Chuquisaca finalmente impuso al 
violador la pena de seis años de prisión y el pago de resarcimientos civiles. Dado que 
la sentencia no fue satisfactoria para ninguna de las partes, se apeló a la Corte Suprema, 
donde el caso esperaba la última decisión. 

El relato de este caso expresa los múltiples rostros de la violencia: no sólo es la vio­
lación y la violencia física que ejercen los "patrones" hacia la niña, es también la violen­
cía verbal expresada de manera "natural" en cada uno de los relatos: "la criadita'', "la 
chica'', "la mujercita" son palabras que más allá del lenguaje retratan una representación 
del orden social que parece incluso legitimar la violación. Pero la violencia que sufrió 
la niña de Chocloca no provenía solamente de los "patrones", sino también del seno 
de su propia familia, ya que su padrastro le hizo hablar "a chicotazos". El conjunto de 
los casos que relatamos resultan sin duda paradigmáticos de la violencia que caracte­
riza la vida de muchas menores: la violencia patriarcal, ya se trate de la familia, del 
maestro o de los hijos de una patrona. Pero igualmente dramático es que los estrados 
j udiciales reproduzcan la violencia y la estructura social. 

15  "En razón de la falsa declaración de la madre presuntamente presionada para negar el hecho, 
no obstante el drama que volverá a revivir la niña a objeto que su probidad tome convicción 
de la gravedad del delito, solicito que en audiencia reservada sólo con la presencia de su 
autoridad, el señor fiscal y mi persona como tutor legal reciba la declaración de la niña", 
Demanda del sacerdote Donahue (Corte Suprema de Justicia, caso 8). 



Etnografía de la j ustic ia  estata l :  la violación como prisma de las relaciones de género 3 2 7  

LOS PLURI-VERSOS (Y  NO UNI-VERSOS) DE LA VIOLENCIA Y LA VIOLACIÓN 

La violación es, en sí misma, la expresión máxima de una violencia que sólo es posible 
porque se acompaña de otras violencias que hemos denominado pluri-versos de la 
violencia. Probablemente esta violencia sea menor respecto de otras realidades latino­
americanas, debido a que existen aún importantes lazos sociales que permiten una 
mayor cohesión social que administra y contiene la violencia. Sin embargo, no pode­
mos ocultar el hecho de que estos lazos abrigan un orden que está lejos de ser iguali­
tario: el bien preciado es la figura masculina que se expresa en la jerarquía de esposos 
sobre esposas, de padres sobre hijos o de maestros sobre niñas. El sustento de este orden 
implica también prácticas de violencia cotidianas toleradas y legitimadas. La lectura 
de los relatos permite entrever que las niñas y adolescentes sufren violencia física de 
parte de sus padres y madres; las madres son objeto de violencia física y en muchos 
casos son ellas las que no denuncian la violación de sus hijas, ignorándola, lo que es 
indudablemente una forma de tolerarla, porque pone en riesgo su integridad física en 
unos casos, la subsistencia precaria de la familia en otros, o porque se llega a acuerdos 
y transacciones que poco se conocen pero que son fundamentales. De ahí también que 
una de las razones por las que no se denuncia o por las que un caso se abandona tiene 
que ver con todo lo que implica esta situación para toda la familia: 

Ahora que mi padre está detenido, me siento mal al ver que mis hermanos les falta 
para comer y mi madre, cada vez que la veo, me hace sentir culpable y dice que por 
mi culpa no hay plata para que mis hermanos coman. Que dentro de poco tendrán 
que vender la casa y que mis hermanos quedarán en la calle. 

Yo me siento mal porque mi hermanito también me ha dado la espalda, me botó 
de la casa. Yo le conté que papá me había violado y me dijo que eso no importaba, que 
lo que importaba era que me había dado de comer, lo mismo me decía mi madre 
cuando yo le reclamaba lo de mi padre. (Montero, caso 20) 

Otras violencias corresponden a la de los propios violadores, que logran privar a 
las víctimas de su libertad sexual a partir de la violencia física, amenazas y amedrenta­
miento que acompañan la propia violación. Pero la violencia está presente también en 
los argumentos que se desarrollan en los j uicios, en el mismo proceso que busca la 
sanción y la justicia. Son argumentos que vulneran la dignidad de las mujeres, sobre 
todo en el caso de niñas y adolescentes. Varias razones esgrimen los violadores frente 
a la justicia. En primer lugar, el alcohol, a fin de alegar la no racionalidad de los sujetos 
y la enajenación: estar ebrio, es decir sin la razón, busca justificar lo injustificable y 
perdonar lo imperdonable. En segundo lugar, cuando se trata de adolescentes y jóvenes, 
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se aduce que ellas los provocaron o que estuvieron ya antes con otros hombres y que 
no mostraron resistencia o que sólo lo hicieron una vez y que la violación no llegó a la 
penetración. 

Muy cerca al planteamiento de la violación como provocación se encuentra la 
afirmación de que las relaciones fueron consensuadas. Las normas y prácticas culturales 
pueden ser además hábilmente utilizadas para esconder o argumentar la inexistencia 
de la violación, que es esgrimida incluso por los propios abogados. Así, un abogado 
defensor, frente a las denuncias de una víctima, alegaba que fue: 

Acto de aceptación consensuada de una relación sexual propia de la voluntad, se es­
tablece que en dichos jalones propios del enamoramiento y relación entre personas de 
este lugar el cual no representa [ . . .  ] acto de forcejeo y mucho menos de violencia fí­
sica. (Copacabana, caso núm. 6) 

No son raras las declaraciones de los violadores que señalan que sólo "fue una vez" 
o que las víctimas recibieron algo a cambio, como si esto constituyera un elemento que 
pudiera disculparlos. Así, en todos estos argumentos se atribuye la culpa a las propias 
víctimas. Por último, los abogados defensores a menudo dicen que los acusados son 
personas "conocidas", "de bien" y trabajadoras, como si estas características constitu­
yeran razones per se que los exculparan de sus delitos. 

Igualmente violentas resultan algunas prácticas de la policía y de la propia j usticia. 
Un ambiente inquisitivo, poco acogedor y muchas veces hasta agresivo en las pregun­
tas que formulan no sólo no favorece la denuncia de violaciones sino que representa 
un poderoso freno que proviene esta vez de la sociedad y no del violador. A una adoles­
cente de 1 4  años violada por su padre se le preguntó en la agencia de policía: "Diga 
Ud. si su persona antes de que haya sido violada por su padre había tenido relaciones 
sexuales con otra persona''. Resalta en este caso no sólo la impertinencia de la pregunta 
sino los preconceptos que comparten las autoridades y la propia sociedad: "en un 
himen perforado no hay violación". También en el marco de la j usticia, el propio 
lenguaje cargado de referencias a artículos de los códigos, en el caso de los abogados, 
así como de tecnicismos característicos de los médicos forenses, conforma una nueva 
manera de ejercer violencia con un lenguaje críptico que en lugar de explicar los hechos 
y proporcionar elementos de j uicio para ejercer j usticia parecería tener por objetivo el 
diferenciarse y distanciarse de las personas que claman por ella. 

No menos violentos resultan los callejones sin salida, p ues cruzar el umbral del 
silencio no es garantía de acabar con la violencia. Uno de los casos estudiados muestra 
a una menor abusada físicamente por su padrastro que a partir de las acciones tomadas 
por la Defensoría de la Niñez fue destinada a un hogar de menores. Resulta dramático 
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que a pesar de la violencia que su padrastro ejercía contra ella y del abandono materno, 
la niña haya preferido volver a su casa antes que permanecer en el hogar que el Estado 
le había asignado. 

Este panorama nos obliga a pensar que para combatir la violencia de la violación y 
más aún hacia niñas y adolescentes, no es suficiente enfocarnos y limitarnos al análisis 
de los hechos en sí, de los culpables y de las víctimas en un momento y en una circunstan­
cia particulares. Es preciso además entender cómo la violación es parte de una violencia 
que se ejerce en forma extrema, y que se enmarca en una violencia que nos rodea. 

CONCLUSIONES 

Los casos de violación encontrados tienen una intensidad preocupante sustentada en 
la permisividad del ejercicio de la violencia física y la violación cometida por padres y 
padrastros hacia sus hijas e hijastras menores de edad. Es uno de los rostros más perver­
sos de la violencia, que se agrava si se toma en cuenta el silencio, por un lado, y la re­
petición de la violación, por otro. Recordemos a su vez que los casos que llegan a la 
justicia estatal son los que conllevan embarazo y los que han implicado daños y sangre 
para las niñas. Son éstos, por tanto, los que la sociedad no tolera, los que marcan la 
frontera entre el ámbito privado y el ámbito público. Resulta pertinente en este sen­
tido destacar las confluencias y convergencias entre los valores e imaginarios de los 
diversos actores de la sociedad y la de los propios fUncionarios de la justicia estatal. 
Desde la sociedad sólo se denuncia si hay sangre o embarazo. En contraposición, en el 
actuar de la justicia, el certificado médico forense busca verificar si hubo o no penetra­
ción a través de la "perforación del himen", la presencia de daños o el certificado de 
embarazo. Todo esto significa, con las limitaciones tecnológicas vigentes, que los exá­
menes se reducen a atestiguar la virginidad o no de la persona violada, lo que supone, 
en última instancia, que la violación llega a concebirse en la práctica de la justicia 
cuando es evidente que se ha perdido la virginidad. Basta estar en la pubertad para que 
la sospecha recaiga sobre las adolescentes y jóvenes como una guillotina. Y es precisa­
mente en los argumentos desplegados en gran parte gracias a los abogados defensores, 
en los que encontramos también ejercicios de violencia y verdaderos atentados contra 
las víctimas, cuando aluden a provocaciones o a relaciones admitidas. 

A las múltiples razones por las que las violaciones no se denuncian, incluyendo la 
atención y trato en las distintas instancias judiciales, se añaden "los tiempos de la jus­
ticia",  que conllevan continuas e interminables erogaciones monetarias. En Bolivia, al 
igual que en otros países de América Latina, se han realizado esfUerzos --con recursos 
externos- por introducir reformas al Código Penal y al Código de Procedimiento 
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Penal a fin de lograr mayor accesibilidad, rapidez y eficiencia en los procesos judiciales. 
Los resultados de estas reformas en el continente son, sin embargo, escasos y criticables 
(Pásara, 2004; Vargas, 2004; Buscaglia, 1 997; Harnrnergren, 1 999) . 

Una de las primeras medidas tuvo que ver con el incremento de tribunales y pre­
supuesto al Poder Judicial. Pero el aumento de tribunales no se acompañó de mejorías 
de las otras instituciones que forman parte del proceso de j uzgar: departamentos de 
apoyo psicológico, médicos forenses, abogados en las defensorías de la niñez, etcétera. 
Por otra parte, aunque algunas estadísticas de las últimas décadas, principalmente en 
el caso de Colombia (Pásara, 2004; y Hamrnergren, 1 999), registran un mayor número 
de causas resueltas (sentencias), la resolución de las sentencias deja mucho que desear, 
pues como muestran los juicios provenientes de la Corte Suprema que analizamos, las 
víctimas debieron esperar años para que la justicia declarara un fallo final que restitu­
yera sus derechos. 

En los casos que revisamos, a pesar de los cambios introducidos en el año 2001 en 
el nuevo Código de Procedimiento Penal, los juicios podían prolongarse durante años. 
Así, en uno de los lugares, el tiempo promedio transcurrido entre la denuncia y la 
decisión del fiscal sólo para iniciar el  juicio fue de dos meses, mientras que en otro fue 
de cinco meses, cuando de acuerdo con las reformas y cambios introducidos no debiera 
exceder de 20 días (Áñez, 2002) . 

En muchos de los casos se ha observado que en las decisiones emitidas se preserva 
la autoridad patriarcal y masculina asociada al proveedor. Pero importante también 
para resaltar en el marco escolar es el discurso de la Defensoría de la Niñez que conside­
ra a la víctima como sujeto de un "trauma'' emotivo, sin cuestionar nunca la relación 
de poder o de chantaje. Finalmente, analizarnos otro caso en el que se vinculan grupos 
socialmente distintos, en los que median relaciones de compadrazgo desigual y de 
"servidumbre". Así, las relaciones de género que son a la vez generacionales (una niña 
y sus patrones) están acompañadas o más bien estructuran las relaciones de clase y 
subalternidad. 

Las violaciones que examinarnos son en todo caso una muy pequeña muestra, 
porque como vimos al iniciar este trabajo, la j usticia estatal tiene control de limitados 
espacios territoriales, de modo que los casos que llegan a la justicia estatal provienen 
de sólo algunos lugares, que son apenas pequeñas partes del territorio nacional. Es 
claro, por tanto, que podríamos plasmar en un mapa densidades diferenciales, exis­
tiendo aureolas territoriales a partir de determinados centros (ciudades, capitales pro­
vinciales, etcétera),  puntos de atención articulados que no implican necesariamente 
territorialidades continuas sino discontinuas y, finalmente, puntos más o menos am­
plios y más o menos densos. Lo que escapa a la administración de la j usticia estatal no 
sólo corresponde a lo que se denomina "justicia comunitaria'', razón por la cual el 
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término resulta extrapolante y equívoco. Es decir, que los amplios espacios sociales y 
territoriales que "se hacen j usticia" son mucho más amplios y expandidos que el de las 
"comunidades". En la policía y los juzgados tenemos casos que provienen de familias 
de clases populares y pobres, y por tanto hay dos grandes grupos poco representados: 
la población indígena de las comunidades de alta ruralidad, por una parte, y la pobla­
ción de las clases medias-altas, por la otra. Esto implica que ambos tienen sus propios 
"arreglos y avenencias" , sus "usos y costumbres". Lo que supone también que hay un 
heterogéneo campo de justicia no estatal. 

Ahora bien, Bolivia, como otros países latinoamericanos, ha sido testigo de la 
emergencia de una creciente demanda por parte de los líderes de pueblos indígenas del 
reconocimiento de la justicia comunitaria como un ámbito autónomo de la justicia 
estatal. Estas demandas parecen potenciarse no sólo por el favorable contexto político 
nacional e internacional de las demandas indígenas, sino también por las evidentes 
limitaciones e ineficiencias del sistema judicial estatal. Sin embargo, frente a estas 
nociones de ver en la justicia comunitaria una esfera paralela y separada de la justicia 
estatal, el trabajo de María Teresa Sierra y Victoria Chenaut (2002), entre otros en 
México, 16 y el de René O rellana Halker (2004) en Bolivia plantean no sólo las conexio­
nes y articulaciones entre ambas, sino su constitución mutua. Otro elemento central 
al que apuntan estos trabajos es que lo indígena abriga una pluralidad de usos, cos­
tumbres y prácticas difícilmente reducibles a una sola esfera. 

Nuestro trabajo concentrado en la justicia estatal subraya la imposibilidad de 
hablar de un Estado o de una justicia estatal homogéneos y abstractos que se expanden 
sobre su territorio de manera uniforme, ya que existen distintas densidades encarnadas 
en rostros concretos que están en relación e interacción con otros individuos, hombres 
y mujeres de la sociedad. El énfasis en las prácticas concretas y cotidianas, en diversos 
niveles e instancias de impartición de justicia, permitió finalmente visibilizar los múl­
tiples cuellos de botella en los procesos judiciales, lo que consideramos debería ayudar 
a pensar reformas y políticas de género que vayan mas allá de cambios en términos de 
leyes y normas generales. Se olvida que es en la cotidianidad de las rutinas, rituales y 
procedimientos, así como en su aplicación diaria por parte de las personas, donde 
pueden hacerse efectivas estas modificaciones. Debemos también recordar que la ciu­
dadanía y los derechos ciudadanos se ejercen fundamentalmente en la cotidianidad de 
las relaciones de poder en las que se enmarcan las relaciones de género. 

16 Véase además los capítulos de diferentes autoras en Sierra (ed.) (2004). En Sierra (2004) se 
cuestionan asimismo narrativas ahistóricas, homogeneizantes, primordialistas que entram­
pan las reivindicaciones de las mujeres y las diferencias de género en el marco de contextos 
multiculturales como polos opuestos y mutuamente excluyentes. 
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Violenc ia  y del i tos sexua les entre l os toton acas 
de Veracruz, México 

Victoria Chenaut1 

I NTRODUCCIÓN 

En este capítulo me propongo mostrar algunos aspectos que conciernen a las relaciones 
entre género y derecho en el medio indígena, en forma particular entre los totonacas del 
estado de Veracruz, México. El recurso al derecho en casos de violencia sexual por 
parte de las mujeres indígenas o mestizas ha sido documentado por diversas investigacio­
nes en el campo de la antropología j urídica en México y América Latina. Los estudios 
revelan la asimetría de género que se da en la vida social y la existencia de ideologías 
patriarcales de género de subordinación de las mujeres, que se manifiestan también en 
las prácticas de los funcionarios judiciales en los distintos ámbitos de la administración 
de j usticia estatal, que por lo general tienen concepciones que tienden a desvalorizar a 
las mujeres indígenas. En estos casos, por lo general sucede que a los prejuicios relacio­
nados con la pertenencia étnica se suman los de clase, debido a la situación de pobreza, 
marginalidad y analfabetismo que viven la mayoría de las indígenas. 

A pesar de esto, en un estudio comparativo sobre la justicia en varias regiones 
indígenas del país las autoras constatamos que las mujeres indígenas acuden asiduamen­
te a las autoridades j udiciales (indígenas o estatales) para denunciar las ofensas y agra­
vios de que son objeto, así como para reclamar los derechos que consideran han sido 
lesionados en aspectos que conciernen a su vida sexual y reproductiva, y en su condi­
ción de miembros de una familia y comunidad (Sierra, 2004) . Asimismo, en la inves­
tigación que realicé sobre prácticas j urídicas entre los totonacas de Veracruz pone de 
manifiesto la capacidad de agencia de las muj eres indígenas para presentar sus quejas 
en las instancias del derecho estatal (Chenaut, 1 999, 2004) . 

Para exponer las manifestaciones de la violencia sexual hacia las mujeres totonacas 
me he basado en el análisis de expedientes judiciales y en mis observaciones y entre­
vistas durante el trabajo de campo, que llevé a cabo en diversos periodos entre los años 

1 Agradezco los comentarios de María Teresa Sierra y Héctor Ortiz Elizondo a una versión 
preliminar del presente texto. 
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1 996 y 200 l .  2 El capítulo tiene dos partes: en la primera, se hace referencia a los argu­
mentos esgrimidos por las mujeres que fueron objeto de algún ataque sexual y por sus 
familiares, a través de las denuncias que realizaron en 23 expedientes de Averiguaciones 
Previas de la Agencia del Ministerio Público (en adelante AMP ), que se complementan 
con mi propia etnografía. En esta parte me propongo analizar las modalidades y 
situaciones que propician la agresión sexual hacia las mujeres. 

En la segunda, me refiero a los discursos que formularon hombres de la región, 
detenidos por violación en la cárcel de Papan da, a quienes entrevisté para realizar un 
análisis de la violencia sexual desde la perspectiva de género. Se trata de 1 4  hombres 
que seleccioné por ser indígenas hablantes de español y por estar recluidos (algunos 
cumpliendo ya sentencia) acusados del delito de violación, lo que me permitiría com­
plementar el análisis de las prácticas que implican violencia y trasgresión contra las 
mujeres, y que son denunciadas como tales ante la justicia estatal. La mirada a los dis­
cursos de género arroja resultados que a primera vista aparecen como contradictorios 
en cuanto a la índole de la relación que mantienen los agresores y las mujeres agredidas, 
como se indica más adelante. A pesar de eso, estimo que los datos obtenidos proporcio­
nan elementos para ilustrar algunos de los valores y prácticas sociales que, en situación 
de interlegalidad, sustentan el entramado normativo que construyen estos hombres y 
mujeres indígenas que viven en una región multicultural de México. En el tratamiento 
de esta doble perspectiva parto de la consideración de que el género es un concepto 
que implica una relación social construida entre dos sexos, por lo que se debe realizar 
un abordaje complementario que permita obtener una visión de conjunto desde las 
diferentes posiciones que presentan. 

El argumento central del trabajo reside en plantear que el honor es un valor que 
incide en la decisión femenina de realizar una denuncia judicial por agresión sexual. La 
utilización del concepto de honor en el análisis de estos casos es relevante porque los 
totonacas históricamente se han preocupado por la virginidad de sus mujeres, como se 
describe más adelante (Chenaut, 1 999; Francisco Velasco y Francisco Francisco, 1 985; 

En los estudios de antropología jurídica los expedientes j udiciales constituyen un venero de 
información importante para conocer los argumentos que se esgrimen y el continuum 
procesal por el que transitan los actores sociales en su recurso a la legalidad del estado. Pero 
es necesario tener en cuenta que están construidos desde la óptica del derecho estatal, lo que 
implica la imposición de categorías jurídicas, conceptos y procedimientos judiciales. Además, 
las declaraciones de los implicados en el caso se encuentran atravesadas por el filtro de 
escribientes y abogados. Por estos motivos someramente expuestos, considero que es necesario 
analizarlos considerando el contexto etnográfico que proporciona el trabajo de campo, 
recuperando la voz y la perspectiva de los actores sociales. 
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Vallejo Casarín, 2002) . El cambio social acelerado propiciado por la  globalización, la 
escuela y las dinámicas migratorias, entre otros factores, está provocando modificaciones 
en la vida social y familiar de los indígenas, que tienden a desarticular patrones de fun­
cionamiento y de establecimiento de alianzas matrimoniales que estuvieron vigentes 
entre los totonacas hace 25-30 años o más. Por tanto, se han redefinido los roles de 
género, lo que trajo consigo la reducción en cierta medida de la dependencia de las 
mujeres indígenas respecto del control ejercido por sus familias, aunque las ideologías 
patriarcales siguen permeando tanto a los indígenas como a los mestizos. En las últimas 
décadas ocurrieron cambios entre los totonacas que remiten a modificaciones en la 
concepción del honor femenino. Por ejemplo, entre los totonacas de la Sierra de Pa­
pantla ya casi no se realiza la comprobación de la virginidad durante la ceremonia de 
matrimonio, pero la preocupación por la reputación femenina es importante a la hora 
de denunciar un delito de violación o rapto. La problemática del honor en cuanto sis­
tema de valores que articula y enlaza a los géneros posee un carácter histórico, situacio­
nal y socialmente construido, y se encuentra presente en los códigos morales en tanto 
define las conductas que se cons ideran apropiadas en las relaciones entre los géneros. 

Unni Wikan ( 1 984) ha cuestionado el uso en ciencias sociales de los conceptos de 
honor y vergüenza, por calificarlos de apriorísticos, etnocéntricos y analíticamente 
imprecisos. Sin embargo, en América Latina se han realizado diversos estudios histó­
ricos y antropológicos que abordan esta perspectiva de investigación, porque permite 
analizar las relaciones entre los géneros de acuerdo con los valores e ideologías cambian­
tes en la sociedad de la época estudiada, y las jerarquías de raza y clase que los permean 
(véase entre otros los textos de Seed, 1 99 1 ;  Lavrin, 1 99 1 ;  Stolcke, 1 992; Putnam, 
Chambers y Caufield, 2005). De esta manera, ya sea en las leyes o en las prácticas 
sociales, por medio de las sanciones legales o informales, las cuestiones de honor se 
relacionan con las jerarquías de género, el rol del patriarcado, el derecho y los derechos 
de las mujeres, como lo han mostrado las investigaciones citadas. Estos temas deben 
comprenderse como parte de dinámicas históricas y de situaciones contextuales, que 
permitan ubicar la problemática del honor en el contexto etnográfico que le otorga 
sentido, ya que, como sostienen Putnam, Chambers y Caufield (2005), hay múltiples 
usos del honor, ya sea invocado en las calles, en los códigos o en los j uzgados, y por 
tanto puede reforzar o cuestionar las jerarquías sociales. 

LA REGIÓN Y LAS EUENTES 

La región de estudio está constituida por 1 1  municipios que conforman el Distrito 
Judicial de Papan da, ciudad donde se ubica la cabecera distrital, con la AMP, el Juzgado 
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de Primera Instancia (civil y penal) y la prisión regional; a su vez, cada cabecera mu­
nicipal tiene una AMP y un Juzgado Municipal. Los encargados de impartir justicia en 
las comunidades rurales son denominados "jueces de comunidad", que dependen del 
Juzgado Municipal y tienen atribuciones conciliatorias entre los vecinos, además de 
poner a los responsables de haber cometido delitos a disposición de la AMP municipal. 

Esta demarcación judicial se asienta sobre una región marcada fuertemente por la 
presencia étnica totonaca, caracterizada por una subdivisión regional: la planicie cos­
tera y la Sierra Madre Oriental (también denominada Sierra de Papanda), que tiene 
mayor marginalidad que la primera. La región forma parte del vasto territorio que se 
conoce como 1otonacapan, que ocupa parte de los estados de Puebla y Veracruz; con 
población indígena desde los tiempos prehispánicos, en la actualidad los totonacas de 
Veracruz habitan en una región interétnica, en la cual la ciudad de Papantla fue du­
rante la Colonia y el siglo XIX el centro cultural, económico y político, ligado a la ex­
portación de la vainilla, que era producida y cosechada por los indígenas. 

La cercana ciudad de Poza Rica, que surgió como consecuencia del boom petrole­
ro de las primeras décadas del siglo XX, en la actualidad es el centro del poder econó­
mico y político regional, polo de atracción de población migrante para trabajar en las 
instalaciones petroleras, en comercios y servicios. Como consecuencia de las dinámicas 
históricas regionales, se acentuaron los patrones diferenciales entre los totonacas de la 
costa y los de la Sierra. Por tanto, en esta última sub región existe una más alta concentra­
ción de población indígena, de monolingüismo y analfabetismo, y una mayor tensión 
entre mestizos e indígenas, siendo aquéllos denominados con el colonial término de 
"gente de razón". La cabecera municipal de Coyutla, la más importante de la Sierra 
de Papantla, constituye un centro que ofrece servicios, comercios e instituciones de 
educación a los habitantes de los municipios adyacentes, la mayoría de los cuales son 
campesinos e indígenas dedicados a las actividades agrícolas. 

Los casos de agresión sexual que se analizan en este capítulo se encuentran en 23 

expedientes de Averiguaciones Previas por diferentes delitos sexuales, de los cuales seis 
se i niciaron en la AMP de Coyutla, y el resto pertenecen a la AMP Itinerante para Asuntos 
de los Indígenas de Papan da. 3 En estos expedientes se denunciaron 30 delitos (en al­
gunos casos las denuncias fueron por dos o tres delitos) , de los cuales la violación (o el 
intento de) ocupa el primer lugar, con 1 5  casos, seguido por rapto (cinco casos) y en 
menor número estupro y abusos deshonestos; algunos de ellos tuvieron lugar junto 

3 La AMP Itinerante Especializada en Asuntos de los Indígenas fue creada en el estado de 
Veracruz en el año 1 993, con el objetivo de adecuar el orden jurídico estatal a las modificacio­
nes realizadas en el año 1 992 al artículo cuarto de la Constitución, reconociendo la com­
posición multicultural de México. 



Violencia y del itos sexuales entre los totonacas de Veracruz, México 3 3 9  

con los delitos de robo, asalto, homicidio y lesiones. E n  s u  mayor parte, estos expe­
dientes fueron turnados por las AMP de las cabeceras municipales al AMP Itinerante de 
Papan da, donde se dictaminaron 1 6  expedientes, en la mitad de los cuales se encontra­
ron elementos para ejercitar acción penal. 

Dado que estos expedientes se refieren a una etapa del procedimiento en que se 
define si el hecho constituye o no delito, no es de mi conocimiento la resolución que 
tuvieron varios de los casos una vez que fueron turnados al Juzgado de Primera Instan­
cia de Papantla. Para los fines de este trabajo,  que consiste en conocer los discursos y 
argumentaciones de las partes, este escollo no parece insalvable, ya que los documentos 
que consulté permiten extraer las narrativas y entrever el tejido de relaciones del cual 
surge el conflicto, lo que se complementa con mi etnografía. 

LAS MUJERES INDÍGENAS ANTE E L  DERECHO 

Los casos de agresiones sexuales a las mujeres indígenas nos abren una serie de interro­
gantes acerca de las características y modalidades de los ataques, algunas de las cuales 
intentaré detallar en esta sección. Los expedientes consultados indican que en la gran 
mayoría de estos casos no hay relación de parentesco entre las víctimas y los agresores, 
quienes son desde un grupo de desconocidos hasta vecinos. Esto permite entrever que 
las violaciones que raramente se denuncian son las que cometen en el interior de las 
familias los padres, padrastros y hermanos, que constituyen incesto, una práctica más 
o menos frecuente en el medio rural, aunque los totonacas tienen especial cuidado en 
que no trascienda más allá de l a  familia, por lo que resulta importante que un hombre 
fuera del grupo reconozca al hijo de una mujer embarazada. 

La mayoría de las mujeres agraviadas (69.56%) se encontraba en el rango de edad 
entre los 1 O y 1 9  años, lo que sugiere que, en buena medida, las prácticas relacionadas 
con la agresión sexual están ligadas con el reconocimiento de la sexualidad de las jóve­
nes mujeres, y por lo tanto, con la problemática de la virginidad. Es necesario analizar 
esros datos teniendo en cuenta la preocupación de los totonacas acerca de l a  virginidad 
femenina, la que se comprueba como parte de la ceremonia de boda.4 En la planicie 
costera, a fines de la década de 1940 una mujer que no resultaba virgen era rechazada 
y sus padres tenían que reemplazarla por una hermana o devolver el dinero que había 

4 En la planicie costera, donde eventualmente se practica la comprobación de la virginidad en 
la actualidad, ésta se lleva a cabo por medio de la prueba de la sábana o la ropa interior. En la 
Sierra de Papan da, donde práctican1ente ha desaparecido, residía en el baile ritual del guajo­
lote (pavo), y dependiendo de la conducta del animal se deducía si la mujer era virgen o no. 
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erogado la familia del novio, situación que ocasionaba "vergüenza y desprestigio a 
todos los afectados" (Viqueira y Palerm, 1 954: 1 3) .  En la actualidad, ante los altos 
costos de las ceremonias de boda, puede ocurrir que cuando los novios se fugan para 
iniciar una vida en común, de rodas maneras se lleve a cabo la comprobación de la 
virginidad aunque no haya ceremonia de boda (Vallejo Casarín, 2002). 

Años atrás, cuando la mayoría de las jóvenes totonacas de la Sierra de Papan da se 
casaban o unían con un hombre a la edad de 1 3- 14  años se acortaba el tiempo de vigi­
lancia de los padres para controlar la sexualidad de las mujeres de la casa, y era más 
factible que éstas fueran vírgenes al contraer matrimonio. Hoy en día, con todo y que 
estos matrimonios a edad temprana todavía se realizan, la edad de casamiento o unión 
libre de las mujeres ha aumentado, debido entre otras razones a la escolaridad, y por 
tanto los años de vigilancia paterna son más largos, y los riesgos para las mujeres pare­
cen ser mayores. 

Es necesario tener en cuenta que entre los totonacas serranos los roles de género 
destacan la hombría y virilidad masculina, que se exalta con el consumo del alcohol y 
un sentido del honor masculino que responde agresión con agresión y afrenta con 
afrenta, mientras que las mujeres han estado asociadas al ámbito del hogar y de las 
tareas domésticas. La boda tradicional totonaca implicaba matrimonios concertados 
a temprana edad por los padres, en muchas ocasiones contra la voluntad de las muje­
res. En el presente, los jóvenes tienen mayor autonomía para elegir la pareja, pero se 
valora la castidad de las mujeres solteras y la fidelidad de las casadas, aunque éste es un 
ideal de conducta a seguir, y como tal es transgredido. Una práctica común en la región 
para eludir las costosas ceremonias de boda consiste en la fuga concertada de los novios, 
práctica usual en el medio rural (D'Aubeterre Buznego, 2000). 

En congruencia con los datos arriba presentados acerca de la edad de las mujeres 
víctimas de violencia sexual, se aprecia que la mayoría de ellas son solteras, mientras 
que casi la mitad de los hombres están casados; existe una disparidad de edades entre 
ambos, que permite deducir la violencia masculina que se ejerce sobre ellas, a veces 
tratándose de varios hombres, y quizás bajo los efectos del alcohol. Los casos relaciona­
dos con una circunstancia de noviazgo o de consentimiento de la mujer son mínimos, 
predominando las situaciones de imposición, fuerza y dominación sobre su cuerpo y 
su voluntad. 

Cuando las mujeres agredidas son menores de edad, las denuncias son realizadas 
por miembros de la familia (padres, abuela, hermana) , quienes como grupo familiar 
buscan que se repare el daño material o moral ejercido sobre uno de sus miembros. 
Pero lo que se demanda como castigo depende de la situación y el contexto en que se 
produjo la agresión. Está presente, como en la investigación sobre virginidad que 
realizó Ana Amuchástegui (200 1 ) ,  la idea de que el casamiento de la mujer con el 
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agresor restaurará e l  honor perdido por la  hija, noción que prevalece tanto en las repre­
sentaciones populares como en las leyes.5 Por ejemplo, en la comunidad de Vicente 
Herrera (municipio de Papantla), una joven fue violada por un hombre de su comu­
nidad, por lo que ella y su padre presentaron una denuncia en la AMP Itinerante, soli­
citando que se casara con su hija, porque ella era "señorita" cuando se la llevó a la 
fuerza. El padre de la joven exponía en su denuncia explicando que es costumbre en 
las comunidades que una ofensa de este tipo se arregle con el matrimonio. 

Cuando por algún motivo esto no es posible, se pide que el hombre reconozca al 
hijo, pague los gastos de embarazo, parto, etcétera. En la muestra hubo cinco casos de 
embarazo, y en la mayoría de ellos esta solicitud consta en la denuncia, en el sentido 
de que el agresor asuma su responsabilidad como padre. En la mitad de los casos ana­
lizados, sin embargo, sólo se pide que "se castigue"6 al agresor, "que se haga justicia de 
acuerdo con la ley, o de acuerdo a derecho". Esto puede significar que los actores dejan 
en manos del Estado la decisión de cómo hacer justicia, o que no conocen los laberintos 
del procedimiento judicial y no están en condiciones de formular sus demandas, o 
simplemente que el expediente judicial se convierte en un filtro de los deseos y aspira­
ciones de los declarantes, y por lo tanto, sus reclamos no son asentados. 

La gran mayoría de las agresiones sexuales aquí analizadas ocurrieron en los cami­
nos vecinales de las comunidades, o en las calles del pueblo o cabecera municipal, 
lugares donde es probable que haya espectadores, aunque sabemos que el medio rural 
propicia las agresiones sexuales hacia las mujeres por las situaciones de aislamiento en 
que muchas veces se encuentran. Esto es coherente con el hecho de que en esta muestra 
la relación predominante de agresor-víctima no es de parientes, por lo que las agresiones 
no se efectuaron en el interior de las casas (salvo dos casos). Es el camino, el arroyo, el 
río, el cuerpo femenino expuesto y visible en un lugar público el que atrae las miradas 
masculinas, y se constituye en peligro para las mujeres. Por ello es tan importante que 
ellas salgan a la calle acompañadas para evitar sospechas, habladurías, y posibles agre­
siones, aunque a veces esta práctica no es suficiente, como le sucedió a una muchacha 
que fue raptada a pesar de que iba en compañía de su madre. 

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que no siempre estos casos implican el 
uso de la violencia, dado que se realiza la fuga de común acuerdo por parte de la pareja. 

5 El Código Penal de Veracruz de 1 980, vigente cuando ocurrieron estos casos (década de 
1 990), establecía en su art. 1 57 que en casos de estupro, "si el delincuente contrae matri­
monio con la mujer ofendida, se extinguirá la acción penal o la sanción impuesta". En caso 
de violación, la pena era menor cuando se contraía matrimonio con la víctima (arts. 1 52, 
1 53). El actual Código Penal de Veracruz del año 2003 ha derogado estas disposiciones. 

6 En adelante, las palabras entre comillas remiten al expediente judicial consultado. 
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Tal es el caso tipificado como "rapto" de una pareja de novios de Coyutla que se fueron 
a otra población; la madre de la joven denunció la desaparición de la hija de 14 años, 
solicitando que se efectuara el matrimonio civil entre ambos, ceremonia que se llevó 
a cabo, por lo que la madre se presentó a retirar la denuncia adjuntando el acta de 
matrimonio. Pero prevaleció la primera declaración y se libró orden de aprehensión 
en contra del muchacho. Aunque se supone que en este caso la joven se fugó de común 
acuerdo con el novio, este tipo de situación ha ocasionado que varios hombres indí­
genas se encuentren presos por violación, como se verá más adelante. 

Honor y virgin idad 

En la mayoría de los casos, de forma implícita o explícita, la virginidad aparece como 
un aspecto determinante en la afectación del honor y la reputación de la mujer agre­
dida. Conviene aquí mencionar brevemente que existe una asociación entre las formas 
de transacción matrimonial y la valoración otorgada a la virginidad antes del matri­
monio (Schlegel, 1 9 9 1 ,  citada por D'Aubeterre Buznego, 2000) . Esta última autora 
describe la siguiente situación para la población que estudió en el estado de Puebla 
(2000: 287-288): la transacción matrimonial establece que los bienes circulan de la 
familia del novio a la de la novia, a la que se entregan presentes como comida y bebida; 
la tierra se reparte por línea masculina y el patrón de residencia posmarital es patrivi­
rilocal. Dado que los bienes se transmiten por línea masculina, los hijos de las mujeres 
que nacieron fuera del matrimonio sin haber sido reconocidos por su padre no son 
incluidos en los mecanismos de transmisión de la tierra y los bienes; existe una relación 
entre el control de la sexualidad de las hijas y la necesidad de procurar que sus hijos 
cuenten con el reconocimiento paterno para ser considerados miembros de la familia 
paterna, y por tanto, sujetos de derecho a la herencia, especialmente en regiones donde 
la tierra es escasa y está fragmentada. 

Estimo que este planteamiento puede aplicarse en líneas generales entre los totona­
cas de Veracruz, pero cabe agregar que aquí el estatus familiar, el prestigio asociado y 
las formas de transacción matrimonial han estado históricamente ligados no sólo con 
la tierra, sino también con la abundancia económica derivada de la producción de 
vainilla llevada a cabo por los indígenas (Viqueira y Palerm, 1 954) . Si bien esta produc­
ción se ha reducido en las últimas décadas, en la planicie costera todavía tiene alguna 
importancia: en cambio, en la Sierra de Papan da la vainilla dejó de producirse casi 
totalmente. El hecho de que en la sierra se cultive muy poca vainilla y que el estatus y 
la economía de las familias se resintieran ante esta situación puede explicar en parte 
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que los rituales de comprobación de la virginidad en la sierra casi hayan desaparecido, 
a pesar de que en esta zona existe un grado menor de aculturación que en la costa. 

El que las prácticas de comprobación de la virginidad se rnanteng'.ill con una relativa 
vitalidad en la sub región de la planicie costera, más aculturada y con mayor e'itatus socio­
económico, parece indicar que la virginidad no debe ser analizada en relación con la 
dicotomía tradición/modernidad y que no desaparece en zonas que registran mayor 
proceso de aculturación (Parla, 2001 ) .  Se puede postular que en la región de estudio la 
comprobación de la virginidad se encuentra relacionada con el intercambio de bienes y 
el prestigio que implican las transacciones matrimoniales entre los totonacas de la costa, 
en función de la necesidad de garantizar la transmisión de la tierra por línea paterna. 

Otro aspecto que aparece en el material aquí analizado, así corno en los datos de 
campo, es que estos expedientes judiciales constituyen casos especiales, pues las agra­
viadas evitan en lo posible la acusación judicial por la publicidad y daño a su reputación 
que implica. En mis pláticas con los lugareños esta cuestión aparece corno una constan­
te, en el sentido de la presión social que sobre las conductas femeninas ejerce la sanción 
informal del chisme y la habladuría, lo que motiva la necesidad de proteger la repu­
tación femenina mientras los daños no sean irreparables. Tal es el caso de un intento 
de violación que, corno no se llevó a cabo, "no se hizo la denuncia para no deshonrarla" 
según me explicó un vecino, aclarando que el agresor recibió un castigo de varios 
golpes que le propinaron los familiares de la muchacha, ejerciendo j usticia en forma 
privada. Se destaca la relevancia de evitar que la agresión se haga pública y que se 
ponga en evidencia el carácter de sujeto sexuado de la mujer que ha sido objeto de la  
misma. Aparece una línea divisoria, que puede cambiar totalmente la vida de una 
mujer, en caso de que se dé a conocer una agresión sexual contra su persona, incluso 
si no ha llegado a materializarse. Esto implica que debernos preguntarnos acerca de las 
características de los casos que se denuncian. 

Con base en las evidencias encontradas, estimo que los casos de violencia sexual 
que se denuncian son aquellos en los que hubo espectadores, y al realizar la denuncia 
la mujer está dejando en claro que no propició la agresión, que no la incitó de ninguna 
manera. Así ocurrió con una muchacha de 1 8  años de una comunidad del municipio 
de Coyutla, a la cual un hombre intentó raptar cerca de su casa. En la AMP de Coyutla 
firmaron un "acta de conciliación", en la cual ella expresa que "en ningún momento 
le ha dado motivo al individuo para que la molestara e i ntentara golpearla, ya que bien 
sabe ella que él es casado y mucho menos trataría de decirle algo, corno lo vuelve a 
repetir él es casado, que deje de molestarla y que desde este momento se comprometa 
a respetarla''. Por su parte, el agresor manifiesta que "se compromete a no faltarle al 
respeto a la señorita Tornasa y pide que lo disculpe tanto ella corno sus padres, ya que 
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son vecinos de dicho lugar y que si llegare a seguir molestando, que se proceda en mi 
contra y que se me remita a Papantla''. 

Me parece que, al igual que en los casos planteados por Laura Nader ( 1 998), este 
tipo de denuncias y acuerdos judiciales sirven para restablecer el equilibrio social que 
se había visto alterado por la agresión. De esta manera, la muchacha dejó en claro que 
es una persona honorable, y él, reconociendo a la familia de ella en calidad de vecinos, 
ofreció disculpas y prometió mantenerse dentro de los límites del comportamiento 
adecuado. Este caso es también un llamado de atención y una amenaza para el trans­
gresor, dado que la reiteración de su conducta puede implicar que se le atribuya un 
delito, y la posibilidad de perder la libertad, por lo que la legalidad estatal funciona 
simbólicamente como una amenaza y como medio de control social. 

También sucede que la denuncia j udicial se realiza cuando la mujer tiene novio o 
un compromiso matrimonial, y es necesario dejar en claro que ella no provocó la 
agresión. Tal es la situación de una muchacha que declara: "Yo nunca he dado motivos 
para que éste crea que quiero algo con él, porque además de todo yo ya tengo novio y 
pronto me voy a casar, y lo único que pido es que se le castigue". De esta manera, 
presentar la denuncia se convierte en una forma de reafirmar la honra, haciendo pú­
blico que ella no provocó los hechos, caso contrario el novio cuestionaría su reputa­
ción. Cuando se trata de mujeres casadas, ame la murmuración y el chisme pueblerinos, 
es así mismo indispensable presentar una denuncia que pondrá freno a las dudas del 
marido sobre la posible infidelidad de la mujer. También se denuncian los casos que 
tienen consecuencias negativas para la integridad física y moral de la mujer, que im­
plican lesiones, violencia extrema, la agresión de desconocidos y especialmente, cuan­
do ella queda embarazada (véase capítulo de Barragán y Soliz en este volumen). En 
suma, los datos apuntan a señalar la i mportancia de la opinión pública en lo que 
concierne a las honras y las buenas o malas famas, como señaló Pitt-Rivers ( 1 979) al 
sostener que la reputación se pierde ante los ojos de los iguales en la sociedad. 

Hay que destacar el elemento de "pena" o "vergüenza'' que aparece en las declaraciones 
de las mujeres, que llevó a varias de ellas a no comentar a sus padres la violación, quie­
nes se enteraron cuando se hizo evidente su embarazo y las llevaron con curanderas 
que realizaron el diagnóstico. Así, por ejemplo, una muchacha violada declaró que 
tuvo "pena o vergüenza de que van a saber de que ya no soy señorita'' , insistiendo en 
el "miedo al escándalo que pudiera hacerse". Éste es el único caso de la muestra que 
ocurrió entre una joven mujer indígena y su patrón, un hombre mestizo y casado. Aquí 
aparece además la dimensión de los prejuicios de clase del agresor, quien en sus decla­
raciones buscó desvalorizar a la mujer y mercantilizar la relación. 
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Entre los totonacas de Coyutla, las palabras "vergüenza" y "deshonra'' se dicen de 
la misma manera (lanka limaxanatf; esta evidencia puede servir de guía para com­
prender las reiteradas declaraciones de las mujeres violadas, en el sentido de la vergüenza 
que esta situación les ocasionaba, no comentando el hecho a los padres, aun teniendo 
ya varios meses de embarazo. En sociedades en pequeña escala, los códigos morales y 
sistemas de sanciones sociales informales son de fi.mdamental importancia, porque son 
valores compartidos en mayor o menor medida por los miembros del grupo, que se 
elaboran, construyen y definen estableciendo los contenidos normativos de las relacio­
nes entre los géneros. Es interesante apreciar que en Coyuda, a pesar de que ya no se 
lleva a cabo la ceremonia de comprobación de la virginidad a través del baile del guajo­
lote, la virginidad sigue siendo un ideal de conducta femenina. En términos coyutecos, 
eso se traduce en la siguiente aseveración de un vecino: " [una mujer] sea o no señorita, 
es un desprestigio andar en la boca de la gente, y jamás vuelve a tener un pretendiente, 
porque es que !a gente ya se supone", y me explica que la deshonra puede ser provocada 
por algunas de las siguientes situaciones: "que la jaloneen y que la violen", lo que tam­
bién es sancionado por el derecho estatal.8 

Por último, en algunos casos de agresión sexual la mujer es llevada a vivir a la casa 
del hombre como una estrategia para no ser acusado de violación. Es posible que las 
mujeres que han internalizado la desvalorización que implica el haber sido agredida 
sexualmente elijan permanecer en casa del agresor. Entre los totonacas se toleran las 
relaciones poligínicas (forma de matrimonio en la cual un hombre convive en la misma 
o diferentes casas con dos o más mujeres) , por lo que puede suceder que la mujer 
violada sea incorporada como consorte a la unidad doméstica del agresor. En un 
rapto que ocurrió en la comunidad de Las Lomas, un hombre violó a una muchacha 
de 1 3  años, y luego la llevó a su casa, donde vivía con su mujer. La j oven perdió la 
virginidad, luego de lo cual, según consta en el expediente, "ella ya no se jaloneó, y le 
siguió dócilmente pensando que ya nada haría por resistirse". 

En estos casos ellas son, por lo general, incorporadas sin el ritual del perdón y 
consiguiente matrimonio, lo que constituye una fuente de conflictos por la tensión 
que su presencia genera en la familia (D'Aubeterre Buznego, 2000). Así se manifiesta 
en un caso de violación que ocurrió en la comunidad de Vicente Herrera (municipio 

7 Agradezco a Crescencio García Ramos por esta observación. 
8 De acuerdo con el Código Penal vigente en el estado de Veracruz, que entró en vigor el 1 

de enero de 2004, los delitos comra la libertad y la seguridad sexual son los siguientes: 
violación, esmpro, abuso erótico-sexual y acoso sexual. Véase el análisis que realiza lvonne 
Sasz (20 1 O) de los códigos penales mexicanos, y la concepción de relaciones de género y 
sexualidad presenre en ellos. 
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de Papan da), en que la joven, al perder la virginidad, se negó a irse a su casa, y se quedó 
con la familia del muchacho, donde -según sus declaraciones--, le dieron trabajo en 
la cocina, "lavando trastes, lavando la ropa de las personas e iba a leñar, en esa casa 
todos me maltrataban y no me querían", por lo que al final decidió acudir con sus 
padres y hacer de su conocimiento lo sucedido. 

Al realizar su declaración judicial, los actores sociales exponen versiones que los 
favorezcan, como aparece en las narratívas de los agresores y las víctimas de delitos 
sexuales. Entre las mujeres se reitera el argumento de que hubo violencia, amenazas, 
empleo de la fuerza. Aunque es indudable la violencia y el efecto de poder que se ejer­
ce en los delitos sexuales contra las mujeres, también ocurre que en sus declaraciones 
éstas se adhieren a los roles femeninos socialmente aceptados (Findlay, 2005) . Ellas 
tienen que poner el énfasis en el uso de la violencia, en su no provocación de los hechos, 
en su pasividad, para ser creíbles por parte de las autoridades, quienes por lo general 
son hombres, que a su vez tienen ideologías patriarcales sobre el género (Hernández 
Castillo, 2004; Sierra, 20 1 0) .  Por tanto, si bien el derecho estatal se convierte en un 
espacio donde las mujeres indígenas ventilan sus asuntos y reclaman sus derechos, 
estas prácticas se llevan a cabo en el marco y dentro de los límites que impone la lega­
lidad estatal y la violencia simbólica del Estado, que permea las prácticas jurídicas, 
dado que la asimetría de género también se encuentra presente en las leyes y en las 
ideologías de los funcionarios judiciales. 

LA DIMENSIÓN MASCU LINA 

En el caso de los hombres entrevistados, ninguno reconoció ante mí haber empleado 
la violencia hacia las mujeres. Hubo quienes aceptaron haber realizado el acto sexual, 
pero con acuerdo de la mujer; otros se asumieron como seducidos, y retados en su 
hombría por las insinuaciones femeninas. Tal es el  caso de aquel que declaró que ella 
lo provocó y le dijo: "Si no me cumples, no eres hombre"; cuestionada así su virilidad, 
encontró un justificativo para su acción. En las declaraciones masculinas, el eje de l a  
seducción por lo general se desplaza del hombre a la mujer, quien es presentada como 
que "ya no era señorita", que anduvo con varios hombres, que ella lo buscaba en su 
domicilio y le insistía, etcétera. Uno de los hombres incluso presentó un certificado 
médico en el que se asentaba que la muchacha no era virgen. De esta manera, se pre­
tendió eludir la acusación, con la idea de que el delito sólo se constituye cuando la  
mujer es virgen. 

En la actualidad, la costumbre de las uniones a temprana edad no ha desaparecido 
totalmente en la región, y en las comunidades se practica el "robo" de la novia, por 



Violencia y del itos sexuales entre los totonacas de Veracruz, México 347 

medio del cual las muchachas se trasladan a vivir a la casa del joven sin mediar la cere­
monia del matrimonio, evitando así los costosos gastos que la transacción matrimonial 
implica para la familia del novio. Esto propicia que, en algunas ocasiones los hombres 
sean denunciados por el delito de violación, en especial cuando sus suegros consideran 
que ellos no han cumplido con ciertos compromisos. De los 1 4  hombres indígenas 
que entrevisté en la prisión de Papantla, seis son oriundos de la Sierra de Papantla y 
ocho del municipio de Papantla, ubicado en la planicie costera. Las entrevistas se 
complementan con varios expedientes carcelarios que consulté, en los que se encuentran 
sus sentencias o autos de formal prisión, así como los resultados de algunas pruebas 
psicológicas que se les aplicaron. Este material me permite destacar algunos aspectos 
que conciernen a la posición de los hombres ante el derecho del Estado en lo que 
respecta al delito de violación. 

Haciendo un recuento de todos los casos entrevistados, se observa que las relaciones 
sociales implicadas en el delito sexual fueron las siguientes: la agraviada era su esposa 
o compañera (tres casos) ; no había ninguna relación de por medio (tres casos) ; era su 
hija (dos casos) ;  su sobrino varón (dos casos) ; su parienta (dos casos) ; su comadre, o 
eran novios (un caso cada uno) . Se concluye que en diez casos (7 1 .42 %) había un 
parentesco consanguíneo, por afinidad o ritual con la persona agraviada, y sólo en 
cuatro (novios o ninguna relación) no lo había. Aquí se revela que la violación, como 
práctica o como argumentación, se incrusta en el tejido de las relaciones domésticas y 
familiares, en mayor medida que entre no parientes. Estos datos parecen contradecir 
la información presentada en la primera sección del capítulo, en el sentido de que la 
relación entre el agresor y su víctima indica que los ataques sexuales que se denuncian 
no se dan en el seno de la familia. Esta aparente contradicción puede deberse al reduci­
do tamaño de las muestras, pero en su conjunto la información por género llega a 
captar tanto los casos que ocurren fuera de la familia como dentro de ella. Es posible 
que el sistema j urídico otorgue mayor credibilidad a las acusaciones contra parientes, y 
por tanto, a través de filtros procesales seleccione estos casos y termine sentenciándolos 
a prisión. Los hombres que están cumpliendo una pena en la cárcel constituyen la 
punta de un iceberg, la más visible y estridente, de múltiples casos y situaciones cotidianas 
de violencia que se ejerce contrd las mujeres en diversos ámbitos de la vida social. 

Puede ocurrir que los acusadores sean conscientes del hecho de que el delito de 
violación es muy penado, y lo utilizan para alejar durante varios años a un hombre con 
el cual se tienen problemas. Por tanto, este delito aparece en buena medida relacionado 
no sólo con las costumbres de matrimonio, sino con los usos y la manipulación del 
derecho, fuertemente impulsados por el sentimiento de envidia, que en este medio rural 
está motivado principalmente por la propiedad y posesión de tierras, casas y solares. 
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De los 1 4  indígenas presos por violación que entrevisté, hubo siete que negaron 
haber cometido el delito, aduciendo que la acusación se armó sobre mentiras y mani­
pulaciones; en seis casos lo negaron, pero aceptaron haber tenido relaciones sexuales 
con la persona ofendida, y uno de ellos negó haber tenido la relación sexual, pero 
aceptó haber sostenido contacto físico. Estos hombres aseguran que no sabían que 
estaban cometiendo un delito, e insisten sobre la existencia de prácticas en su comu­
nidad de casarse o vivir en unión libre desde que la muchacha tiene 1 3  o 14 años, y en 
el hecho de que estos casos no se denuncian. En suma, varios de los entrevistados 
aceptaron haber tenido la relación sexual, pero no el haber cometido la violación. 
Conviene interrogarse sobre esta cuestión. 

Es posible suponer que se negaron a develar su intimidad, aceptando haber come­
tido un acto reprobable, ante una foránea que llega a la prisión a interrogarlos. Debo 
aclarar, sin embargo, que estas pláticas se realizaron sin presencia de terceros ni del 
personal de la prisión. No asumo que todo lo que los presos me dijeron sea la verdad 
del caso, que resulta difícil de determinar, pero considero que estas historias constituyen 
al menos parte de sus argumentaciones social y culturalmente situadas. Es necesario 
comentar que ellos consideran que la violación es delito cuando ocurrió a la fuerza, lo 
que se contrapone al contacto físico que tiene lugar en forma voluntaria entre las 
partes, independientemente de la edad de la muchacha. Relacionado con esto, se en­
cuentra la manifestación de su desconocimiento de la gravedad del delito de violación, 
en el que se juegan tantos años de encierro en la vida de un hombre. Estos elementos 
tienen que ver con las prácticas matrimoniales o de unión de los indígenas a una edad 
temprana de las mujeres, lo que para el derecho penal puede ser tipificado como "delito 
sexual". Es el caso de la muchacha que se fugó con el novio que se tipificó como "rapto". 

En lo que concierne a los roles de género, estos hombres negaron haber utilizado 
la violencia en su relación con las mujeres, y desde el punto de vista masculino la viola­
ción deshonrosa y que produce vergüenza sería la que se realizó de esta manera. El 
sentido de la masculinidad que ellos presentaron ante mí es el de hombres que no 
utilizan la fuerza, pero en este medio rural el estereotipo de hombría masculina está 
ligado a la violencia y el machismo; por ello, las agresiones sexuales contra las mujeres 
pueden interpretarse como parte de los patrones de conducta que incitan a demostrar 
la virilidad y el estatus masculino ante los otros hombres, como ha señalado Rita Se­
gato (2003) en su estudio sobre hombres presos en Brasil. Los testimonios que recabé 
pueden haber sido objeto de una fuerte manipulación en las entrevistas que realicé en 
la prisión, lo que motiva que se construya un estereotipo de género estrictamente 
apegado a los intereses legales de los actores sociales. Y el interés que prima, por sobre 
todas las cosas, es obtener la libertad. 
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A pesar de la manipulación de los discursos masculinos, me pregunto qué es lo 
que se puede identificar como la problemática de las y los jóvenes totonacas en relación 
con el delito de violación. Un elemento importante que aparece en la etnografía y en 
los testimonios recabados concierne a la temprana edad en que las mujeres pueden 
iniciar una vida en común con un hombre, ya sea mediante casamiento o el robo de 
la novia. Según Soledad González Montes ( 1 999) ésta es una de las prácticas comunes 
de las costumbres matrimoniales en los pueblos indígenas de México. La autora sos­
tiene que "las bajas edades al matrimonio son características de las sociedades donde 
el inicio de la unión no significa la constitución de un nuevo hogar, sino que la pareja 
continúa conviviendo con una de las familias de origen" (González Montes, 1 999: 90). 

Esto es lo que ocurre entre los totonacas, donde el patrón de residencia posmarital es 
patrivirilocal, lo que constituye una característica que suele distinguirlos de las diná­
micas familiares de los mestizos urbanos, donde usualmente la nueva pareja reside en 
casa aparte. 

Como consecuencia, existen tensiones entre las prácticas matrimoniales de los 
indígenas y la legislación penal. El Código Penal vigente en el estado de Veracruz es­
tablece la edad que debe tener la mujer para que se tipifique el delito sexual: en el caso 
del "estupro" (cuando se obtiene el consentimiento de la mujer para realizar el acto 
sexual "por medio de la seducción o engaño") el hombre comete el delito cuando la 
mujer se encuentra en el rango de edad mayor de 14 y menor de 1 6  años (art. 1 85) ,  

que es la edad en que muchas mujeres indígenas han iniciado su vida sexual. Como 
plantea Szasz (20 1 O) estos límites de edad son arbitrarios e incluso se contradicen con 
la legislación civil. Así, en la mayoría de los códigos civiles de México (incluido el de 
Veracruz) las mujeres pueden contraer matrimonio a los 1 4  años, y aún antes, si ob­
tienen una autorización del gobierno estatal (Código Civil, art. 86). 

Es necesario analizar el delito de violación entre los indígenas teniendo en cuenta 
este contexto, en el cual en una trama compleja se insertan elementos que conciernen 
a la violencia y la coerción física y moral que ejercen los hombres sobre las mujeres; las 
ideologías patriarcales y la asimetría de género que atraviesa la vida social; los usos y 
manipulación del derecho por parte de los actores sociales, por lo cual es posible acu­
sar de violación a un enemigo o competidor, que de esta manera es apartado del esce­
nario local durante varios años, y la no correspondencia que existe entre las leyes y las 
prácticas sociales, como ocurre en matrimonios o uniones conyugales que tienen lugar 
en regiones indígenas del país que todavía se realizan con o sin el consentimiento de 
las mujeres siendo éstas muy jóvenes. 
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REFLEXIÓN F INAL 

A lo largo de la segunda mitad del siglo xx en las regiones indígenas de México han 
tenido lugar importantes procesos de cambio social, relacionados con las migraciones, 
la inserción en el trabajo asalariado no agrícola y el incremento de la escolaridad (Gonzá­
lez Montes, 1 999). La región de estudio no ha sido ajena a estas tendencias y en las 
últimas décadas se ha incrementado el flujo migratorio de hombres y mujeres hacia 
las ciudades de México, Poza Rica y a los Estados Unidos en busca de trabajo asalaria­
do. Las dinámicas regionales han promovido cambios en las concepciones de los roles 
de género, en los arreglos domésticos y en las prácticas matrimoniales. Como ejemplo 
de ello cabe citar el hecho de que las mujeres indígenas que tuvieron que salir fuera a 
trabajar ya no pudieron ser sometidas a los rígidos controles familiares sobre su com­
portamiento y sexualidad. Además, las que permanecen en el hogar ante la migración 
de los hombres han tenido que asumir nuevas tareas, como buscar trabajo remunerado, 
hacerse cargo de la economía del hogar y de la educación y crianza de los hijos. 

Como consecuencia, en la actualidad se observa en la región un incremento en la 
edad de hombres y mujeres para contraer matrimonio, y el hecho de que los arreglos 
matrimoniales implican mayor capacidad de decisión de los jóvenes para elegir pareja, ya 
que las prácticas tradicionales relacionadas con los rituales del matrimonio han sido ero­
sionadas por la modernidad. Sin embargo, el discurso sobre el honor de las mujeres sigue 
presente como un valor que articula los géneros. En este capítulo he intentado mostrar 
algunas de sus manifestaciones en el caso de aquellas que han sido objeto de agresión 
sexual y deciden presentar una denuncia ante las instituciones del derecho estatal. 

El mayor deshonor lo constituyen el incesto y la violación, especialmente la que 
produce pérdida de la virginidad y embarazo. Es aquí donde aparece continuamente 
en las pláticas con los lugareños la palabra "vergüenza'' asociada a "deshonra'', y la fa­
milia se convierte en la primera alternativa para propiciar un arreglo con el agresor de 
acuerdo con las costumbres locales, pero cuando esto no es posible es necesario acudir 
a la arena pública acudiendo ante las autoridades j udiciales. El material expuesto en 
este capítulo indica que la problemática de la violación en la región de estudio debe 
analizarse en el contexto de las prácticas matrimoniales tradicionales de los totonacas 
que, insertas en procesos de cambio social, siguen presentes en la memoria popular. 
La costumbre de la unión conyugal de las mujeres a la temprana edad de 13- 14  años 
permite apreciar la tensión que existe entre estas prácticas y las leyes del Estado que 
las criminaliza, por lo que el hombre de una pareja que se ha unido con fines con­
yugales puede ser acusado de violación. Pero también hay que considerar que hay 
múltiples situaciones en que no hubo consentimiento de la mujer, dominando la 
fuerza y el poder masculino. 
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E n  los casos d e  esta muestra s e  aprecia la afectación al honor femenino que implica 
la agresión. Hay que destacar la importancia que para el derecho estatal tiene el honor­
virtud, derivado de una conducta virtuosa, que motiva a las mujeres a adaptar sus de­
claraciones judiciales a los roles de género que sustentan la imagen de la mujer pasiva, 
que no ha provocado la situación. A su vez, los hombres entrevistados negaron de 
manera reiterada haber cometido el delito, y cuando lo aceptaron sostuvieron que fue 
la mujer quien los provocó sexualmente. En las declaraciones masculinas las mujeres 
aparecen como las provocadoras, con lo que se invierten los roles de género, ya que en 
los delitos sexuales la mujer es la agraviada. Esta manipulación de los argumentos que 
esgrimen los hombres en las entrevistas, que presenta a hombres seducidos, pone de 
manifiesto la necesidad de adecuar sus discursos a los roles de género dominantes y a la 
concepción del derecho estatal que sanciona fuertemente la violencia sexual. 

Ésta es una estrategia que bien puede ser utilizada por los hombres mestizos en su 
afán por obtener la libertad en casos de violación. Me parece que la diferencia entre 
unos y otros es la manera en que se establecen y construyen las relaciones entre los 
géneros. A lo largo del capítulo he destacado una serie de elementos que apuntan a las 
especiales características que otorgan los totonacas a las formas de transacción matri­
monial, ligadas al estatus, el prestigio y el honor de los grupos familiares, centradas en 
el control de la sexualidad y la virginidad de las mujeres. La construcción de las relacio­
nes de género se ha realizado a partir de esta serie de valores y prácticas que se comparten 
en mayor o menor medida, que no se han hecho extensivas al medio mestizo. El hecho 
de que entre los mestizos no se realice la comprobación de la virginidad de las mujeres 
es uno de los elementos más interesantes para mostrar la peculiaridad de las formas 
que asume el honor entre los totonacas y de sus implicaciones en lo relativo a las rela­
ciones sexuales, matrimoniales y domésticas. 

La prueba de virginidad entre los totonacas es una manifestación de la jerarquía 
masculina en las dinámicas familiares y del control ejercido sobre la sexualidad feme­
nina ligado. a la necesidad de garantizar la transmisión de la herencia. El honor se 
convierte en un capital simbólico (Bourdieu, 1 968) que se articula con las concepcio­
nes de género, sexualidad y familia. En el caso de los totonacas de la planicie costera 
esta prueba, que implica mostrar la sangre femenina en la prenda íntima de la mujer 
-luego de la primera relación sexual de la pareja-, constituye de hecho una prueba 
de la virilidad del hombre ante la sociedad. Esto no se expresa en los testimonios que 
he recabado ni en la escasa bibliografía sobre el tema, que no menciona la posibilidad 
de que la mujer no salga airosa de la prueba por una limitación masculina. El hecho de 
que se dé por sentado que el hombre cumplirá, y que se ponga el peso de la prueba en 
la mujer, es muestra de una jerarquía de género que no cuestiona la virilidad masculina. 
Es sugerente que la prueba de la sangre aparezca entre los totonacas de la costa, y tenga 
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aquí cierta permanencia en la actualidad, ya que ellos tienen mayor bienestar econó­
mico, y por tanto necesitan garantizar la transmisión de la herencia. 

También se advierte en el material recabado la importancia que tienen los códigos 
morales en las comunidades indígenas y la presión que ejercen sobre las mujeres las 
normas que rigen las relaciones entre los géneros. Dado que la reputación se pierde 
ante los ojos de los iguales en la sociedad (Pitt-Rivers, 1 979), por eso es tan relevante 
que se hagan públicas las transgresiones a estos códigos. Los sistemas de sanciones 
morales y de reproducción de valores en una comunidad se encuentran atravesados 
por j erarquías asimétricas de género, y pueden propiciar situaciones que atentan contra 
la integridad de las mujeres, como sucedió en alguno de los casos relatados en el texto, 
y que ellas acepten la alternativa de convivir con el hombre que las violó, que contraigan 
matrimonio con él o que consideren que como personas han perdido todo valor al 
perder la virginidad. Cuestionando el machismo y poder masculino en sus comunida­
des, desde la década de 1 990 las mujeres indígenas de México que pertenecen a orga­
nizaciones indígenas han levantado su  voz contra las costumbres que lesionan su 
dignidad y sus derechos como mujeres, como es el caso de la violencia social y sexual 
que viven en sus comunidades (Palomo Sánchez, 2006) . De esta manera, la proble­
mática de los derechos de género de las mujeres indígenas se ha posicionado en la 
agenda de numerosos foros como una muestra de la tensión que existe entre sus dere­
chos de género y los derechos colectivos que ellas reivindican, a su vez, como miembros 
de los pueblos indígenas. 

Un análisis de los expedientes aludidos en este capítulo constata que la afectación 
del honor femenino orienta el hecho de realizar la denuncia ante las autoridades j udi­
ciales. Así, la presencia o ausencia de espectadores puede ser un indicador central para 
presentar o no la queja. También incide si la mujer es virgen, soltera o casada, y el 
castigo que se pide para el agresor depende de la situación y el contexto del caso. Aque­
llos en que hubo lesión, agresión física y embaraw parecen ser los casos límite, en los 
que es más probable que se presente la denuncia. Estos elementos remiten al plantea­
miento de Pierre Bourdieu ( 1 968) en el sentido de que el honor tiene un carácter si­
tuacional, y que un mismo código de honor puede prescribir conductas opuestas, 
dependiendo del contexto. Por lo tanto, estos códigos son dinámicos, y motivan a una 
mujer tanto a denunciar ante las autoridades como a no hacerlo, y permiten apreciar 
las diferentes consideraciones sociales que merecen la mujer soltera y virgen, la casada 
y fiel y la que ha sido violada. En todos los casos se pone de manifiesto que el honor 
tiene muchas caras, en relación con los contextos y situaciones dadas (Johnson y 
Lipsett-Rivera, 1 998). Se deduce asimismo que la problemática del honor puede ser 
legitimadora de la j erarquía de género, como es el caso de la comprobación de la vir­
ginidad que se realiza a las mujeres, pero igualmente puede ser reparadora cuando una 
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mujer con valentía se decide a presentar una denuncia judicial demandando el castigo 
al culpable. En estos casos el derecho se convierte en una arena de negociación y en un 
espacio en el que las mujeres reivindican su honor, reclaman derechos y negocian roles 
de género, en una dinámica continua en la cual las normas locales y del derecho estatal 
se moldean mutuamente como parte de los procesos interlegales. 
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Rita Laura Segato 

SOPORTES Y LÍMITES PARA LA CONSTRUCCIÓN DE UN ARGUMENTO DIFÍCIL 

En agosto de 2007 fui convocada por la Comisión de Derechos Humanos de la 
Cámara de los Diputados del Congreso Nacional Brasileño para presentar un argu­
mento de cuño antropológico que clarificase a los parlamentarios sobre el tema del 
infanticidio practicado por varias sociedades indígenas en Brasil. La explicación era 
necesaria para que pudieran decidir su posición ante la inminente votación de una ley 
que criminalizaba la práctica. En este artículo detallo el conjunto de consideraciones 
y conocimientos que cercaron la preparación de mi argumento, expongo el texto con 
que cuestioné la aprobación del Proyecto de Ley, así como las conclusiones de alcance 
teórico que surgieron en el proceso de su elaboración. De hecho, como explicaré, al 
finalizar el ejercicio retórico cuya elaboración describo aquí, las categorías "pueblo" e 
"historia'' se habían impuesto como las únicas capaces de permitir la defensa de un 
proceso de devolución de la práctica de la justicia a la comunidad indígena por parte 
del Estado nacional. 

Cuando recibí la invitación percibí que tendría que tejer mis planteamientos de 
manera compleja, obedeciendo el principio que yo misma había sentado al hablar de una 
antropología cuyo lema debería ser, a partir de ahora, permanecer disponible a la de­
manda de sus sujetos de estudio (Segato, 2006: 228) . El primer problema era que me 
encontraba escindida entre dos discursos diferentes y opuestos, ambos provenientes 
de mujeres indígenas, y de los cuales tenía conocimiento. El primero era el repudio 
que en la Primera Reunión Extraordinaria de la recién creada Comisión Nacional de 
Política Indigenista, realizada los días 1 2  y 13  de julio de 2007, la Subcomisión de Gé­
nero, Infancia y Juventud había manifestado respecto de esa ley. 1 El segundo era la 
queja de una indígena, Edna Luiza Alves, Yawanawa de la región fronteriza entre 

1 "tramita el proyecto de ley en el Congreso Nacional que trata de la práctica de infanticidio 
en esas comunidades, habiendo tenido lugar ya dos audiencias sin la participación de 
mujeres indígenas, que están siendo criminalizadas, siendo que hay además una campaña 
nacional contra el infanticidio y la Subcomisión puede asumir una posición y exigir parti­
cipación en las audiencias" (Ministério da Justi<;:a Funai, 2007: 35, la traducción es mía) . 

3 5 7  



3 5 8  Rita Laura Segato 

Brasil y Perú del estado de Acre, quien, durante el taller de Derechos Humanos para 
mujeres indígenas que asesoré y conduje en 2002 para la Fundación Nacional del 
Indio (Funai), había descrito el infanticidio obligatorio de uno de los gemelos entre 
los yawanawa como fuente de intenso sufrimiento para la madre, por eso también 
víctima de la violencia de esta práctica. Ésta era, en su experiencia, una de las contradic­
ciones de difícil solución entre el derecho a la autonomía cultural y el derecho de las 
mujeres (Segato, 2003: 3 1 ) .  Tenía, por lo tanto, frente a mí la tarea ingrata de argumen­
tar contra esa ley, pero a su vez me veía obligada a hacer una apuesta a favor de la 
transformación de la costumbre. 

Dejando de lado estos dos apoyos y, al mismo tiempo, contenciones para mi argu­
mento, debía construirlo a partir de consideraciones y evidencias que fueran aceptables 
para el Congreso de un Estado nacional de fuerte influencia cristiana, heredero del 
Estado colonial, formado en su inmensa mayoría por hombres blancos, muchos de 
ellos terratenientes en localidades con presencia indígena y, en el caso de esta ley, repre­
sentados por la agresiva "bancada" de parlamentarios evangélicos, muy articulados y 
actuantes en la política brasileña. Era precisamente un miembro de este "Frente Parla­
mentario Evangélico", el diputado federal del PT por el estado de Acre y miembro de 
la Iglesia Presbiteriana del Brasil Henrique Afonso, el proponente del Proyecto de Ley 
núm. 1057 de 2007 en discusión. 

Me amparaban, por una parte, la Constitución brasileña de 1 988 y la ratificación 
en 2002 por Brasil del Convenio 1 69 de la Organización Internacional del Trabajo 
(oiT) y, por la otra, la defensa de la vida se presentaba como un límite infranqueable 
para cualquier intento de relativización del derecho. Efectivamente, la Constitución 
de 1 988, en especial en el artículo 23 1 y en el conjunto de sus artículos 2 1  O, 2 1 5  y 
2 1 6, reconoce y garantiza la existencia de diversidad de culturas dentro de la nación 
y el derecho a la pluralidad de formas particulares de organización social. A partir de 
esa visión constitucional p luralista en el orden cultural, intérpretes como Marés de 
Souza Filho ( 1 998) y de Damas ( 1 999) afirman que la  Carta de 1 988 sienta las bases 
para el progresivo ejercicio de derechos propios por parte de las sociedades indígenas 
en BrasiL Así mismo, la ratificación del Convenio 1 69 de la OIT en 2002 fue un paso 
adelante en el camino del reconocimiento de las justicias propias, aunque la norma 
consuetudinaria allí, a pesar de adquirir esta tus de ley por su inclusión en la legislación 
a partir del proceso de constitucionalización del instrumento j urídico internacional, 
sigue limitada por la obligatoriedad del respeto a las normas del "sistema jurídico na­
cional" y a los "derechos humanos internacionalmente reconocidos". 

No obstante, por razones que no es posible examinar aquí, a pesar de contar hoy 
con aproximadamente 220 sociedades indígenas y un número total de aproximada­
mente ochocientos mil indígenas (0. 5% de la población) , Brasil se encuentra muy 
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lejos de un efectivo pluralismo institucional y más distante todavía de la  elaboración 
de pautas de articulación entre el derecho estatal y los derechos propios, como existe 
en Colombia o Bolivia. Las comunidades indígenas no exigen del Estado una devolu­
ción del ejercicio de la justicia con el mismo empeño con que demandan la identifi­
cación y demarcación de sus territorios, ni tienen claro lo que significaría esa restitución 
en el proceso de reconstrucción de sus autonomías. No hay suficiente investigación al 
respecto, pero este subdesarrollo en lo concerniente a las justicias propias podría atri­
buirse a la inexistencia, en el derecho colonial portugués, de la figura de los cabildos 
indígenas, depositarios, en toda América hispánica, de la administración de justicia 
cuando la infracción no afectaba los intereses de la metrópoli o de sus representantes. 
Por otro lado, en Brasil se ha avanzado más en la identificación y demarcación de terri­
torios indígenas. Sin embargo, en tanto que esos territorios no se comportan como 
verdaderas j urisdicciones, la devolución de tierras no fue acompañada por un proceso 
equivalente de reflexión y reconstrucción de las instancias propias de resolución de 
conflictos, grados crecientes de autonomía institucional en el ejercicio de la j usticia 
indígena y recuperación paulatina de la práctica procesual. La figura de la tutela, vigen­
te hasta hoy en el Estatuto del Indio, a pesar de su revocación parcial en el nuevo 
texto constitucional, contribuye a reducir a cada persona indígena, en su individualidad, 
al régimen ambivalente de subordinación-protección por parte del Estado nacional. 

A los cuidados ya expuestos debo agregar que mi exposición no podría centrarse 
en un análisis de las diversas ra:wnes cosmológicas, demográficas o higiénico-prácticas 
que rigen la permanencia de la práctica del infanticidio en una variedad de sociedades. 
Mucho menos intentar invocar la profundidad de la diferencia de las concepciones de 
"persona", "vidá' y "muerte" en las sociedades amerindias. El paradigma relativista de la 
antropología, en su siglo de existencia, no ha impactado la conciencia pública, inclui­
da la de los parlamentarios, como para permitir el debate en estos términos dentro del 
campo j urídico estatal. Eso me colocó directamente ante la cuestión central de mi 
tarea: ¿con qué argumentos quienes defendemos la deconstrucción de un Estado de 
raíz colonial podemos dialogar con sus representantes y abogar por las autonomías, 
cuando éstas implican prácticas tan inaceptables como la eliminación de niños? Nos 
encontrábamos, indudablemente, frente a un caso límite para la defensa del valor de 
la pluralidad. 

Esta dificultad se agudizaba por la cantidad de material periodístico de diversos 
tipos que las organizaciones religiosas habían divulgado respecto a niños rescatados de 
la muerte, estrategia que culminó con la interrupción de la Audiencia Pública para 
permitir la entrada de un contingente de diez de ellos, con algunas madres, muchos 
con deficiencias de varios niveles de gravedad, para dar muestras de gratitud a la orga­
nización que los había salvado de morir a manos de sus respectivas sociedades. "Atini. 
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Voz por la vida'', una ONG evangélica local pero con ramificaciones internacionales en 
radios y sitios de internet en inglés/ estaba detrás de este despliegue de comunicación 
social y poder mediático y llegó incluso a producir un pequeño manual o cartilla lla­
mada O direito de viver. Serie Os Direitos da Crian(a ("El derecho a vivir. Serie Los 
Derechos del Niño"). El folleto, "dedicado a Muwaji  Suruwaha, mujer indígena que 
enfrentó las tradiciones de su pueblo y la burocracia del mundo de fuera para garan­
tizar el derecho a la vida de su hija Iganani, que sufre de parálisis cerebral" (traducción 
mía), incluye los siguientes subtítulos, representativos de los casos en que diversas 
sociedades indígenas pueden valerse de la práctica de infanticidio: "Ningún niño es 
igual a otro, pero todos tienen los mismos derechos", "El derecho del niño es más 
importante que su cultura"; "Es deber de la comunidad proteger a sus niños"; "Los 
gemelos tienen derecho a vivir"; "Hijos de madre soltera tienen derecho a vivir"; "Ni­
ños con problemas mentales tienen derecho a vivir"; "Niños especiales, que nacen con 
algún problema, tienen derecho a vivir"; "Niños que los padres no quieren criar, o no 
pueden criar, tienen derecho a vivir"; "Niños cuyo padre es de otra etnia tienen derecho 
a vivir"; e informa también sobre la legislación vigente de protección de la vida infan­
til (la Convención de los Derechos del Niño de las Naciones Unidas; el Estatuto del 
Niño y del Adolescente de Brasil; y la cláusula 2 del artículo 8 del Convenio 1 69 de la 
OIT, que establece límites a la costumbre) . 

Tanto las noticias plantadas por esta organización en diarios y revistas de amplia 
distribución nacional como la conmovedora entrada en el auditorio del Congreso en 
que se desarrollaba la sesión resultan naturalmente en una imagen de las sociedades 
indígenas como bárbaras, homicidas y crueles para con sus propios e indefensos bebés, 
imagen contrapuesta a la de un movimiento religioso que afirma "salvar a los niños" 
de pueblos que los asesinan. La legítima defensa de la vida de cada niño y el deseo de 
una buena vida para todos se transformaba así en una campaña proselitista antiindí­
gena y en la prédica de la necesidad de incrementar la supervisión de la vida en las 
aldeas. El fundamento era la supuesta necesidad de proteger al indio de la incapacidad 
cultural del indígena para cuidar la vida. De la individualidad y particularidad de cada 
caso se pasaba, a partir de una perspectiva cristiana, a una política general de vigilancia 
de la vida indígena y al menoscabo de su modo de vida propio, con las bases cosmoló­
gicas que lo estructuran. La misión se presentaba así como indispensable para el bienes­
tar de los incapaces "primitivos" y la erradicación de sus costumbres salvajes -en otras 
palabras, para su salvación no sólo celeste sino también mundana-. La ley que se 
proponía era, así, el corolario de un proyecto de iglesias que se promovían como "sal-

<voiceforlife.glorif}rjesus.com>. 
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vadoras del niño" indígena (intencionalmente parafraseo aquí el irónico título de la 
obra ya clásica de Anthony M. Platt, 1 969) . 

En julio de 2008, las fuerzas e intereses representados por el Frente Parlamentario 
Evangélico no habían conseguido aprobar esta ley, así como tampoco impedir la libera­
lización de otras leyes referidas a la gestión de la vida humana. La embestida legislativa 
contra el aborto, las uniones homosexuales, la experimentación con células troncales, 
etcétera, permite entrever la dimensión biopolítica de la intervención religiosa contem­
poránea en la esfera pública (Segato, 2008). Como parte de este intervencionismo biopo­
lítico, el director de Hollywood David Cunningham (cuyo padre, Lauren Cunningham, 
es uno de los fundadores de la entidad misionera Youth with a Mission 1 Jocum) acaba 
de lanzar la película Hakani: BuriedAlíve-A Survivor's Story. Esta cinta transmite la falsa 
impresión de que se trata del registro documental del entierro de dos niños vivos, ya 
crecidos, por indios de una aldea Suruwaha. La película, interpretada por actores indí­
genas evangelizados y rodada en una propiedad de la misión, es severamente perjudicial 
a la imagen de los pueblos indígenas del Brasil y de los Suruwaha en panicular.3 

EL PROYECTO DE LEY, SU I NSPI RACIÓN Y LA COINCIDE NCIA 

DE AGENDAS EN EL ÁMBITO INTE RNACIONAL 

Los autores del Proyecto de Ley núm. 1 057 de 2007 le asignaron el nombre de Ley 
Muwaji, honrando a una madre suruahá que salvó a su bebé que padecía parálisis cere­
bral. 4 No me dedicaré aquí a hacer una crítica del Proyecto de Ley en términos j urídi­
cos. Baste decir que he insistido de manera reiterada en que esa ley ultracriminaliza el 
infanticidio indígena porque, por un lado, repite la sanción que pesa sobre acciones 
ya debidamente encuadradas en la Constitución y el Código Penal y, por el otro, in­
cluye en la acusación no sólo a los autores directos del acto sino a todos sus testigos 
reales o potenciales, es decir, a toda la aldea en que el acto ocurre, y otros testigos como, 
por ejemplo, el representante de la Funai, el antropólogo o agentes de salud, entre otros 
posibles visitantes. 

3 Según información remitida por David Rodgers a la lista: <http:/ /br.groups.yahoo.com/ 
group/Nuti_Pronex>, esta película puede ser bajada de la página http:/ lwww.hakani.org/ 
en/premiere.asp y su trailer se encuentra en <http://br.yourube.com/watch?v=RbjRU6_ 
ZjOU> . 

4 Para leer el texto del Proyecto de Ley véase la página <www.camara.gov.br/sileg/Mostrarln­
tegra.asp?CodTeor=459 1 57>. 
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Los principales argumentos a favor de la ley provenían de los esposos Edson y 
Márcia Suzuki, una pareja de misioneros actuantes entre los suruahá que aparecieron 
en medios escritos y televisivos de altísima audiencia por haber rescatado de la muerte 
a la niña Ana Hakani, condenada a muerte por una disfunción hormonal congénita 
severa y que cursa hoy estudios primarios en una escuela privada de alto padrón en 
Brasilia. En dos notas consecutivas de página entera en el principal periódico del DF 
(Correio BrasilienseY intituladas respectivamente: "La segunda vida de Hakani" y "La 
sonrisa de Hakani", profusión de fotografías muestran a la niña en su nuevo medio y 
hacen uso de su imagen con fines de propaganda de la acción misionera. Luego de un 
repugnante manoseo de la historia, el cronista afirma que la acogida de Hakani por 
parte de sus colegas de escuela primaria "aparta con un puntapié cualquier sospecha 
de prejuicio", pues según el testimonio de una de ellas, Hakani "es igualita a nosotras. 
Yo ni me acuerdo de que es india" (traducción mía) . El periódico detalla el rechazo 
sufrido por la niña en su medio originario, pero no ofrece ningún tipo de información 
contextua! capaz de tornar lo relatado inteligible a los lectores del periódico. 

Coincidentemente, poco después de mi presentación en la Audiencia Pública, 
recibí un mensaje indignado de mi amiga y colega Vicki Grieves, activista, antropóloga 
y profesora universitaria aborigen. En el texto, Vicki intentaba informar a la comunidad 
internacional sobre una nueva ley promulgada en su país, Australia, diciendo: "Queri­
dos amigos: ustedes ya deben estar al tanto de las ultrajantes incursiones en las comu­
nidades aborígenes de los Territorios del Norte bajo el disfraz de "salvar a los niños" 
(traducción mía). El tropo de la supuesta salvación de los niños era invocado simultá­
neamente en Australia, alegando la necesidad de protegerlos de padres abusadores. Nos 
enteramos así de que la intervención en los territorios del norte australiano era j ustifica­
da en nombre de la lucha contra una supuesta epidemia de "abuso infantil". Precisamen­
te el 17  de agosto de 2007, 1 9  días antes de la Audiencia Pública en que participé, el 
Parlamento del Commonwealth "pasó sin enmiendas un paquete de medidas que 
implementaban nacionalmente la respuesta urgente del gobierno federal al Ampe 
Akelyernemane Meke Mekarle, el Informe "Los niños pequeños son sagrados". La nueva 
legislación hada posible todo tipo de intervención en los territorios, disminución de 
los derechos y libertades, y la suspensión de la ley consuetudinaria (Davis, 2007: 1 ) .  
En una conferencia magnífica, JeffMcMullen devela las fallas y los intereses detrás de 
las acciones en "defensa de los niños": 

Miércoles 3 de octubre de 2007 y jueves 4 de octubre de 2007. < www.correioweb.com>. 
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Este dramático asalto por parte del Gobierno Federal de más de setenta comunidades 
remotas que son propiedad del pueblo aborigen en el Territorio Norte comenzó con 
palabras equivocadas y sin consulta a sus propietarios tradicionales. Todo líder indí­
gena afirmará que se trata de una de las más serias ofensas. (Me Mullen, 2007: 4) 

Es significativo el paralelo de la coartada intervencionista en Brasil y en Australia. 
De la misma forma, los contraargumentos tendrán que ser del mismo tipo: la única 
solución posible será la consulta, el respeto a las autonomías y la delegación de responsa­
bilidades a los pueblos junto con los medios necesarios para resolver los problemas. En 
conversaciones subsecuentes con activistas de esa región del mundo, concordamos en 
que parecían coincidir las agendas tendientes a abrir los territorios indígenas, en uno y 
otro continente, a un Occidente intervencionista y colonizador. Una nueva sorpresa 
fue constatar que el Proyecto de Ley brasileño se encontraba -algo poco común in­
cluso para la legislación vigente- traducido al inglés y disponible en imernet.6 

B REVE PANORAMA DE LA PRÁCTICA EN SOCIEDADES I NDÍGENAS BRASILEÑAS 

Tomo la información que permite comprender el caso de Hakani -utilizado por el 
Frente Parlamentario Evangélico para dar publicidad al Proyecto de Ley- del ensayo 
final para la Cátedra UNESCO de Bioética de la Universidad de Brasilia presentado por 
Saulo Ferreira Feitosa, vicepresidente del Centro Indigenista Missionário (Cimi), Carla 
Rúbia Florencia Tardivo y Samuel José de Carvalho (Damas, 1 999) . Los autores se 
valen, para su esclarecedora síntesis, de dos estudios que son probablemente los únicos 
en la bibliografía brasileña que abordan el tema del infanticidio (Kroemer, 1 994; Dal 
Poz, 2000). De acuerdo con estas fuentes, los suruahá, de lengua del tronco arawac, 
que habitan en el municipio de Tapauá, estado de Amazonas, a 1 228 kilómetros por 
vía fluvial de la capital, Manaus, se mantuvieron aislados voluntariamente hasta fines 
de la década de 1 970. Tuvieron su primer contacto con misioneros católicos de un 
equipo del Cimi, que al percibir que se trataba de "un pueblo capaz de garantizar su 
autosustentabilidad y mantener viva su cultura, desde que permaneciese libre de la 
presencia de invasores", comprendieron que "debían adoptar una actitud de no inter­
ferencia directa en la vida de la comunidad", apenas en lucha por la demarcación y 
protección de su territorio, lo que no demoró en concretarse. Ese equipo se limitó, 
entonces, a acompañar al grupo a distancia, a mantener una agenda de vacunación y 
respetar su voluntario aislamiento. Sin embargo, cuatro años más tarde, la Misión 

6 Ver <www.voiceforlife.blogspot.com/>. 
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Evangélica Jocum de los misioneros Suzuki decidió establecerse entre los suruahá de 
forma permanente (Feitosa et al. , 2006: 6, traducción mía) . 

El grupo intervenido por dos equipos misioneros de Jocum tiene las siguientes 
características, vistas de forma muy sintética: constituyen una población de 1 43 perso­
nas en la cual entre 2003 y 2005 "ocurrieron 1 6  nacimientos, 23 muertes por suicidio, 
dos i nfanticidios y una muerte por enfermedad"; "la edad media de la población, en 
2006, era de 1 7.43 años" (Feitosa et al. , 2006: 6). Los autores nos informan también 
que, entre los suruahá, "por detrás del vivir o del morir, existe una idea, una concepción 
de lo que sea la vida y la muerte", es decir, de cuál es la vida "que vale la pena vivir o 
no". Por eso, citando a Dal Poz, agregan: "Las consecuencias de ese pensamiento son 
percibidas en números. 'Los factores de la mortalidad entre los suruahá son eminente­
mente sociales: 7.6% del total de muertes son causadas por infanticidio y 57.6% por 
suicidio"' (Feitosa et al. , 2006: 7; Dal Poz, 2000: 99). En ese medio tiene sentido vivir 
cuando la vida es amena, sin excesivo sufrimiento ni para el individuo ni para la comu­
nidad. Por eso se piensa que la vida de un niño nacido con defectos o sin un padre 
para colaborar con la madre en su protección será demasiado pesada como para ser 
vivida. De la misma forma, "para evitar un futuro de dolor y desprestigio en la vejez, 
el niño convive desde pequeño con la posibilidad de cometer suicidio". 

Comprobamos, a partir de las citas, que en el fondo del problema se encuentran las 
propias ideas sobre la muerte entre los suhuará, sustantivamenre diferentes de los signi­
ficados que le otorga el pensamiento cristiano. Constatamos asimismo que se trata de 
una visión compleja, sofisticada y de gran dignidad filosófica, que nada debe al cristia­
nismo. Evidencia de la ineficacia secular de la antropología es, justamente, no haber 
conseguido formar en Occidente una imagen convincente de la cualidad y la respetabi­
lidad de ideas diferentes sobre temas tan fundamentales. Por eso mismo, el retrato que 
de este grupo divulgan los misioneros en los medios crea la percepción de ignorancia y 
barbarie, así como la certeza de su incapacidad para cuidar de la vida de sus hijos. 

Como mencioné, son escasas en Brasil las etnografías que tratan el tema del in­
fanticidio, porque revelar esa práctica podría causar grandes perjuicios a las comuni­
dades y dejarlas expuestas a la intervención policial o a embestidas más intensas por 
parte de misioneros de las diversas iglesias cristianas. A pesar de eso, se sabe, por la 
comunicación oral de varios etnólogos, que dentro de la categoría "infanticidio" reu­
nimos prácticas que, cuando son sometidas a un escrutinio más riguroso, se muestran 
muy diversas, tanto en su sentido y papel dentro del grupo como en lo que respecta al 
significado que podrían adquirir dentro del campo de los derechos. Por ejemplo, en 

Sobre la complejidad de las diferencias que circundan la práctica del infanticidio y una 
crítica de esta denominación véase Holanda (2008). 
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algunas sociedades es la regla cosmológica obedecida por la comunidad la que deter­
mina la eliminación de un recién nacido, como ocurre en algunos casos con los 
gemelos. En otras, la comunidad, la familia o la madre, dependiendo del grupo de que 
se trate, tiene a su cargo la decisión, sujeta a consideraciones sobre la salud del infante, 
las condiciones materiales de la madre o del grupo para poder cuidarlo o la ausencia 
de una figura paterna para colaborar en su cuidado. 

Dependiendo de sobre quién recaiga la decisión, cambia la manera en que los 
derechos humanos pueden ser accionados, pues si es la comunidad la que decide, la 
madre podrá sentirse lesionada en su derecho de conservar a la criatura. Cuando es la 
madre quien debe decidir, la lesión de derechos particulares será percibida en relación 
con el niño o niña. En diferentes sociedades, razones cosmológicas o pragmáticas sobre 
las posibilidades de sobrevivenda del infante o del propio grupo, o el cálculo evaluativo 
de la madre o de los parientes inmediatos orientan la decisión de acoger o no una 
nueva vida. Veamos algunas características y significados que afectan esta práctica en 
dos sociedades, a cuyo conocimiento tuve acceso por la comunicación oral de dos 
antropólogos. 

Durante el Seminario Interamericano sobre Pluralismo Jurídico que organicé en 
Brasilia en noviembre de 2005 en la Escuela Superior del Ministerio Público de la 
Unión (ESMPU) y en colaboración con la Sexta Cámara de Minorías de la Procuraduría 
General de la República, el antropólogo lván Soares, actuante en aquel momento 
junto al Ministerio Público del Estado de Roraima en la frontera norte del Brasil, de 
numerosa población indígena, hizo públicos detalles importantes sobre la práctica 
de infanticidio entre los yanomami. Su propósito era responder a un procurador que 
defendía el imperio universalista de los derechos humanos en todos los casos. Para ese 
fin, relató que las mujeres yanomami tienen poder total de decisión respecto de la 
vida de sus recién nacidos. El parto acontece en el bosque, fuera de la aldea; en ese 
ambiente de retiro, fuera del contexto de l a  vida social, la madre tiene dos opciones: si 
no toca al bebé ni lo levanta en sus brazos, dejándolo en la tierra donde cayó, significa 
que éste no ha sido acogido en el mundo de la cultura y las relaciones sociales, y que 
no es, por lo tanto, humano. De esa forma, desde la perspectiva nativa, no se puede 
decir que ha ocurrido un homicidio, pues eso que permaneció en la tierra no era una 
vida humana. De modo que entre los yanomami el nacimiento biológico no es la 
entrada a la humanidad, pues para que esto último ocurra tendrá que haber un "naci­
miento posparto", es decir, producido en la cultura y dentro del tejido social. Tal 
concepción está presente entre muchos otros pueblos originarios del Brasil (Viveiros 
de Castro, 1 987), y permite contraponer las concepciones amerindias con la biopolí­
tica de los Derechos Humanos, conduciendo a dilemas como los examinados por 
Giorgio Agamben en su obra sobre el Homo (Agamben, 1 998) . 
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Por su parte, Patrícia de Mendonya Rodrigues (2008), etnógrafa de los javaé, 
habitantes de la Ilha do Bananal en el estado de Tocantins en el Brasil central, me relató 
lo que creía estaba detrás de la práctica de infanticidio en ese grupo. Para los javaé, el 
recién nacido llega al mundo como una alteridad radical, un otro no humano que 
debe ser humanizado ritualmente por medio del cuidado y la nutrición a cargo de sus 
parientes. Llega al mundo contaminado y con el cuerpo abierto porque su materia se 
compone de la mezcla de sustancias de sus progenitores. La tarea social es humanizar­
lo, es decir, trabajar para que su cuerpo se cierre y lo constituya como sujeto individual 
y social. Por tanto, su extinción tampoco aquí es entendida como un homicidio. 

El hecho de que nace como un extraño absoluto, según creo, justifica la práctica del 
infanticidio. Los javaé no lo dicen abiertamente, pero todo indica que la j ustificación 
consciente para el infanticidio, en la mayor parte de los casos, es que el bebé no tiene 
un proveedor (sea porque la madre no sabe quién es el padre, sea porque el padre la 
abandonó, o por otra razón) no sólo para sustentarlo económicamente sino, y sobre 
todo, para hacerse cargo de lo requerido por los largos y complejos rituales que lo 
identificarán nuevamente con sus ancestrales mágicos, confiriéndole su identidad 
pública de cuerpo cerrado. Cabe al padre, principalmente, la responsabilidad social 
por la transformación pública del hijo de cuerpo abierto en un pariente de cuerpo 
cerrado, esto es, un ser social. Un hijo sin padre social es el peor insulto posible para 
un javaé y un morivo plenamente aceptable para el infamicidio. (De Mendon<;:a Ro­
drigues, comunicación oral, traducción mía) 

Constatamos una vez más que no es la ignorancia lo que se esconde detrás de la 
diferencia en el tratamiento de la vida de un recién nacido en sociedades originarias 
del Nuevo Mundo, sino otra concepción de lo que es humano y de las obligaciones 
sociales que lo conforman. A pesar de que los antropólogos, de una forma o de otra, 
hemos sabido de esto ya hace mucho tiempo, cuando dialogamos con el Estado a 
través de sus representantes no podemos invocarlo. Tendremos que meditar profun­
damente en algún momento acerca las razones por las cuales esto no es posible, 
sobre por qué las otras concepciones de vida, en la radicalidad de su diferencia y en la 
inteligencia de sus términos, no entran en el imaginario estatal, cuya estrategia de 
control cae cada día más en lo que Foucault denomina "biopolítica'' y "biopoder" 
(Foucault, 2000, 2006 y 2007) y, consecuentemente, se distancia progresivamente de 
las nociones indias y comunitarias de vida humana. 

Si bien no deberían faltar argumentos a favor de una concepción de la vida humana 
como responsabilidad social y no b iológica, Esther Sánchez Botero asume -y no 
podría ser de otra forma- que frente al Estado es necesario hablar el lenguaje del 
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Estado, ya que éste no se  abre a la diferencia radical. En su  última obra, Entre el juez 
Salomón y el dios Sira. Decisiones interculturales e interés superior del niño, identificó 
claramente la estrategia j urídica clásica: es necesario conocer en profundidad la letra 
de la ley para poder argumentar desde su interior (Sánchez Botero, 2006) . Esta impre­
sionante obra, destinada a aportar argumentos favorables a la preservación de la j uris­
dicción indígena en querelJas que Ja amenazan, extrae y sistematiza la experiencia 
acumulada en una cantidad de casos judiciales a la luz de una discusión conceptual de 
gran aliento, tanto en el campo del derecho como en el de la antropología. 

La autora afirma que no son los mínimos jurídicos --estrategia elegida por el 
derecho colombiano para enfrentar los dilemas del pluralismo j urídico-- los que de­
ben pautar el juicio de lo que desde Occidente se lee como una infracción al principio 
de "interés superior del niño", establecido por la Convención Internacional sobre los 
Derechos del Niño y del Adolescente. Para la autora, este principio "es una extensión 
de los principios de Occidente y no necesariamente constituye una idea realizable en 
todas las culturas y para todos los casos", porque el "interés superior" se refiere al niño 
como "sujeto individual de derecho" y no acata el "reconocimiento constitucional a 
las sociedades indígenas como nuevo sujeto colectivo de derecho". Por esa razón, la 
"aplicación generalizada, no selectiva e impositiva de este principio, además de incons­
titucional, puede ser etnocida, al eliminar valores culturales indispensables a la vida 
biológica y cultural de un pueblo" (Sánchez Botero, 2006: 1 56) . 

Aprendemos así que cada decisión debe cumplir un "test de proporcionalidad" y 
solamente "los fines admitidos por la Constitución y reconocidos por la interpretación 
de la Corte como de mayor rango podrían limitar el derecho fundamental del pueblo 
indígena'' a ser pueblo. En suma, para la autora, los derechos de los niños "no preva­
lecen sobre el derecho del pueblo indígena a ser étnica y culturalmente distinto" (Sán­
chez Botero, 2006: 1 70) . Se desprende que en casos que impliquen una infracción al 
interés superior del niño será menester considerar y sopesar los derechos que se en­
cuentren en contradicción: el derecho a la vida del sujeto individual y el derecho a la 
vida del sujeto colectivo, así como también el derecho a la vida de la madre y el derecho 
a la vida del recién nacido. Frente a estas duplas contradictorias, deberá decidirse cuál 
de los términos saldrá perdedor, en razón de un derecho superior. Si la madre no pue­
de hacerse responsable por una nueva vida humana, así como sucede en el campo 
médico, se debe dar prioridad a la vida de la madre frente a la del bebé, pues de ella 
dependen los otros hijos. De igual forma, si la inclusión de un niño en determinadas 
condiciones compromete la supervivencia de la comunidad en cuanto tal, es la comu­
nidad la que tendrá prioridad, pues de su capacidad para continuar existiendo depen­
den todos los miem bros de la misma. Para Sánchez Botero, sólo el contexto 
sociocultural de cada caso particular permite realizar esa evaluación. 
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DECISIONES SOBRE LA ESTRUCTURA DE MI ARGUMENTO 

Si bien la lectura de la obra de Sánchez Botero me brindó certezas respecto del carácter 
defendible, siempre en función de las circunstancias, de una práctica límite como el 
infanticidio, aún no solucionaba el problema de cómo argumentar ante los legisladores. 
En parte porque en Brasil no ha habido todavía un debate oficial sobre jurisdicciones 
o autonomías indígenas que pudiera servir de referencia para mi exposición; en parte, 
porque los destinatarios de mi argumento no eran jueces interesados en resolver casos 
de infracción al interés del niño sino miembros de una casa que se encontraban en 
vísperas de votar una ley general sobre el tema. Tendría entonces que tomar decisiones 
sui generis que me permitiesen tornar convincente el punto central de mi prédica: que 
criminalizar específicamente el infanticidio indígena en ningún caso era deseable para 
la nación y sus pueblos. 

Algunos datos eran necesarios para la exposición, así como encontrar un lenguaje 
que les confiriera eficacia: 1) el crecimiento demográfico de las sociedades indígenas 
posterior a la dictadura militar había sido notable, y eso probaba la capacidad de los 
indios de cuidar particularmente bien de sus proles; 2) el Estado, que intentaba en­
cuadrar a las sociedades indígenas en la ley, era él mismo, susceptible de encuadramien­
to y juicio;8 3) la eficacia penal y el énfasis del Estado en la criminalización como 
forma de control, recursos a los que esta ley apelaba, habían sido cuestionados por 
estudiosos de gran prestigio; 4) la ley era innecesaria porque legislaba lo ya legislado; 
5) al destacar el derecho individual de los niños a la vida, la ley no se detenía a consi­
derar el respeto y la protección igualmente debidos -a partir de diversos compromi­
sos contraídos por Brasil en el campo de los derechos humanos- a los derechos de los 
sujetos colectivos; 6) el Congreso Nacional no tenía legitimidad para votar una ley de 
intervención en la aldea indígena sin la presencia de los representantes de los pueblos 
afectados en su deliberación -lo que vino a confirmarse días después, el 1 3  de sep­
tiembre de 2007, cuando Brasil fue uno de los firmantes de la Declaración de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas en la oNu;9 experiencias semejantes mostraban que 

8 Abdullahi Ahmed An-na'im, en su búsqueda por hallar puntos de encuentro entre el dis­
curso de derechos humanos y la perspectiva islámica, había ya hecho notar que, aunque 
cruel a los ojos de Occidente, "La ley coránica requiere que el Estado cumpla su obligación 
de asegurar la justicia social y económica y garantizar un estándar de vida decente para todos 
sus ciudadanos antes de hacer cumplir los castigos [a los infractores]" (An-na'im, 1 992: 34, 
traducción mía). 

9 Días después de mi presentación, exactamente el l 3  de septiembre de 2007, la adopción de 
la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas por la Asamblea General de las 



Que cada pueblo teja los hi los de h i storia 369 

la pretensión de legislar ultracriminalizando el infanticidio y a sus testigos, es decir, la 
aldea y todas las presencias dentro de ella, era peligrosa, pues en una época marcada 
por estrategias fundamentalistas la reacción desatada podría transformar esa práctica 
en emblema de identidad étnica (Segato, 2007). 

También era menester sopesar bien qué podría decirse respecto del papel del Es­
tado, así como evaluar opciones que sustituyesen la ley examinada, ya que oponerse a 
su promulgación no significaba necesariamente aprobar la práctica del infanticidio 
-en fidelidad a la queja de la mujer yawanawa, ya mencionada-. A pesar de los re­
clamos constantes de los indígenas al Estado por territorio, salud, educación, entre 
otros, y en vista de los enormes desequilibrios causados por su actuación colonial y 
disruptiva, no era deseable que el Estado se retirase dejando, por ejemplo, a los pode­
res internos dentro de las aldeas, en muchos casos inflacionados precisamente por su 
papel mediador entre la aldea y las instituciones estatales, controlar las decisiones sobre 
la costumbre. Por el contrario, el Estado tendría que transformar su función y concen­
trarse en proteger y vigilar para que la deliberación interna pudiese ocurrir. 

Esa era una entre tantas tareas de devolución que un Estado reparador debería 
tener a su cargo dentro de un proyecto nacional pluralista. Lo que en este caso tendría 
que ser restituido, concluí, era la capacidad de cada pueblo de deliberar internamente. 
Con la devolución de la justicia propia y la recomposición institucional que eso invo­
lucraba, sobrevendría naturalmente la devolución de la historia propia -pues delibe­
ración es marcha, es movimiento de transformación en el tiempo--. Con la devolución 
de la historia, las nociones de cultura (por la inercia que le es propia) y grupo étnico 
(que necesariamente refiere a un patrimonio cultural) perdían su centralidad y dejaban 
paso a otro discurso, cuyo sujeto era el pueblo, como sujeto colectivo de derechos y 
autor colectivo de una historia, aunque ésta fuera narrada en forma de mito, que no 
es otra cosa que un estilo diferente de decantación y condensación de la experiencia 
histórica acumulada por un pueblo. Muestro, a continuación, el resultado de estas 
ponderaciones. 

El texto que se transcribe a continuación pertenece a la exposición realizada por la 
autora el 5 de septiembre de 2007 en la Cámara de Diputados de Brasil. 

Naciones Unidas vendría a refrendar esta línea argumental: "Artículo 1 8° -Los pueblos 
indígenas tíenen el derecho a participar en las tomas de decisiones en materias que pueden 
afectar sus derechos, por medio de representantes elegidos por ellos mismos de acuerdo con 
sus propios procedimientos, así como también mantener y desarrollar sus propias institu­
ciones para la toma de decisiones". 
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Que cada pueblo teja los h i los de su h istoria: En defensa de un Estado restituidor y garan­

tista de la del iberación en foro étnico ( leído en la Audiencia Púb l ica rea l izada el 5 de 

septiembre de 2 007 por la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de los Dipu­

tados sobre el Proyecto de Ley núm. 1 05 7  de 2007 del d iputado Henrique Afonso sobre 

la práctica del i nfanticidio en áreas indígenas) 10 

Excelentísimas señoras y señores diputadas y diputados, asesoras y asesores, y 

respetable público: l l  

La escena del Estado y la escena del indio 
Es de la mano de dos escenas en manifiesto contraste que comienzo esta exposición. 

Dos escenas que componen una viñeta de la nación en que vivimos y revelan el papel 

del Estado y el significado de la ley. 

La primera escena fue retirada del diario que leo todas las mañanas, el Cmreio 
Brasiliense, el principal de la capital federal, aunque podría haber sido retirada de 

cualquier periódico, cualquier día. Es la escena del Estado, de la salud pública, de la 

seguridad pública, de la protección y de las garantías para la vida: 

Brasilia, martes 28 de agosto de 2007. Cuaderno Brasil: 

En cinco días, 1 1  bebés muertos en [maternidad pública de] Sergipe. 

Y hoy mismo al despenarme: 

Brasilia, miércoles 5 de septiembre de 2007. Titulares y Cuaderno Ciudades (refi­

riéndose a las ciudades del contorno del Distrito Federal): 

Vera Lúcia dos Santos [ . . .  ] tuvo dos hijos asesinados. Todavía lloraba la muerte 

de Franklin, 1 7, cuando el menor, Wellington, 1 6, fue ejecutado con dos tiros en 

la nuca. [ . . .  ] Ningún preso. [ . . .  ] Según la investigación del Correio, ninguno de 

los 4 1  asesinatos de adolescentes de 13 a 1 8  años, ocurridos este año, fue solucio­

nado. 

La segunda es la escena del indio, y fue retirada de un libro que recomiendo: O Ma­
ssacre dos Inocentes. A crianfa sem infoncia no BrasiL El organizador de la obra, José de 

1 0 Agrade:z-eo la colaboración de Stephen Grant Baines, José Jorge de Carvalho, Esther Sánchez 
Botero, Xavier Albó, Patricia Rodrigues de Mendonya, Ernesto Ignacio de Carvalho, Saulo 
Ferreira Feitosa, Rosane Lacerda, Tiago Eli, Leía Vale Wapichana, Suzy Evelyn de Souza e 
Silva, Marianna Holanda y Danielli Jatobá. 

1 1 Texto leído en portugués y traducido al español por la autora (nota de los coordinadores). 
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Souza Martins, resume con las siguientes emotivas palabras el primer capítulo del 
volumen, "Os índios Parkateje 30 anos depois", de Iara Ferraz: 

fue la sociedad blanca la que, en su expansión voraz y cruel, llevó la destrucción 
y la muerte a los indios Parkateje del sur de Pará. No solamente eliminó física­
mente a un gran número de personas, sino que también sembró en el interior 
de la tribu la desagregación social, la desmoralización, la enfermedad, el ham­
bre, la exploración -condiciones de rendición incondicional del indio a la 
sociedad "civilizada"-. El blanco llevó a la tribu el desequilibrio demográfico, 
comprometió sus linajes y su organización social. Los Parkatejé asumieron 
heroicamente la rendición, entregaron sus niños huérfanos a los blancos, para 
que, al menos, sobrevivieran, aunque sea como hijos adoptivos. Más tarde, 
cuando consiguieron reorganizar su sociedad, salieron en busca de los niños 
dispersos, ahora ya adultos, diseminados hasta en regiones distantes, para que 
volvieran a su tribu, para compartir la saga del pueblo Parkatejé. Inclusive per­
sonas que ni siquiera tenían conocimiento de su origen indígena, porque los 
blancos les habían negado esa información, fueron sorprendidas en el medio 
de un día, en la casa adoptiva, por la visita del viejo jefe indígena, que les anun­
ciaba que había venido a buscarlas para que retornaran a su aldea y a su pueblo, 
que los esperaba. (Martins, 1 99 1 :  1 O, traducción mía) 

Frente al contraste de las dos escenas citadas, confirmado por tantas otras que 
conocemos, me pregunto y les pregunto a ustedes: ¿Qué Estado es ese que hoy pre­
tende legislar sobre cómo deben los pueblos indígenas preservar a sus niños? ¿Qué 
estado es ese que hoy pretende enseñarles a cuidarlos? ¿Qué autoridad tiene ese 
Estado? ¿Qué legitimidad y qué p rerrogativas? ¿Qué credibilidad tiene ese Estado al 
intentar, mediante esta nueva ley, criminalizar a los pueblos que aquí tejían los hilos 
de su historia cuando fueron interrumpidos por la violencia y la codicia de los cristia­
nos? En vista de las evidencias, cada día más numerosas, del absoluto fracaso de ese 
Estado en el cumplimiento de sus obligaciones y de su incapacidad para realizar lo 
que no es más que su propio proyecto de nación, me veo obligada a concluir que 
la única prerrogativa con que ese Estado cuenta es el  de ser el depositario de la heren­
cia de la conquista, el heredero directo del conquistador. 

Antes bien deberíamos, en cambio, crimínalizar a ese mismo Estado que hoy 
pretende legislar y llevarlo al banco de los acusados: por insolvente, por omiso, por 
infractor, y hasta por homicida por conducto de las manos de muchos de sus repre­
sentantes y agentes investidos de poder policial. Al comparar la gravedad de los deli-

3 7 1  
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tos, no tendremos alternativa que absolver a los pueblos que hoy se trata aquí de 
encuadrar en la ley y devolver la mira del derecho a quien intenta inculparlos: una 
élite que cada día constata su incapacidad para administrar la nación y ve desmonta­
da en público su pretensión de superioridad moral, instrumento principal de todas 
las empresas de dominación. La fuerza de esta viñeta inicial habla por sí misma, y 
bien podría cerrar aquí mi exposición y ya sería convincente. Sin embargo, hay 
mucho más para decir sobre el Proyecto de Ley cuya discusión hoy nos reúne. Comen­
zando por dos precisiones que, antes de proseguir, deben ser hechas. 

La primera se refiere a lo que estamos debatiendo en esta Audiencia, pues debe 
quedar claro que la discusión del Proyecto de Ley sobre Infanticidio en Áreas Indíge­
nas no debe tener como foco el derecho a la vida individual, que ya se encuentra 
debidamente garantizado en la Constitución brasileña, en el Código Penal y en di­
versos instrumentos de derechos humanos ratificados por Brasil. En lugar de redu­
plicar las leyes, ya abundantes, de defensa de la vida individual, urgiría proponer 
caminos para que el Estado se vuelva capaz de proteger y promover mejor la conti­
nuidad y la vitalidad de los pueblos, que tanta riqueza le confieren a la nación en 
términos de diversidad de soluciones para la experiencia humana. ¡Es del bienestar 
de los pueblos que depende la vida de sus niños! La segunda precisión tiene que ver 
con el significado de la expresión "derecho a la vida''. Esa expresión puede indicar dos 
tipos diferentes de derecho a la vida: el derecho individual a la vida, es decir, la pro­
tección del sujeto individual de derechos, y el derecho a la vida de los sujetos colec­
tivos, esto es, el derecho a la protección de la vida de los pueblos en su condición de 
pueblos. Precisamente porque este último se encuentra mucho menos elaborado en 
el discurso j urídico brasilero y en las políticas públicas, es a éste que deberíamos de­
dicar la mayor parte de nuestros esfuerzos de reflexión, intentando imaginar cómo 
brindar mayor protección legislativa, j urídica y gubernamental a los sujetos colectivos 
de derechos, los más des protegidos. 

Defiendo que la prioridad es salvar a la comunidad donde todavía hay comuni­
dad, y salvar al pueblo donde todavía persista un pueblo. El Estado necesario para 
que eso sea posible no es un Estado interventor y preponderantemente punitivo. Es 
un Estado capaz de restituir los medíos j urídicos y materiales, la autonomía y las 
garantías de libertad en el interior de cada colectividad, para que sus miembros pue­
dan deliberar respecto a sus costumbres en un camino propio de transformación 
histórica, y dialogar de forma idiosincrática con los estándares de derechos humanos 
internacionalmente establecidos. 
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La crítica al Estado castigador 
Son varios los autores, sociólogos de la violencia y del derecho, j uristas y politólogos, 
que se muestran preocupados con la intensificación progresiva del aspecto castigador 
del Estado, hasta el advenimiento de un Estado eminentemente criminalizador, que 
concentra sus tareas y responsabilidades en el esfuerzo punitivo y relega sine-die sus 
otras y más prioritarias obligaciones. Esta ley que aquí vinimos a discutir se encuadra 
en esta línea, en este perfil, criticado y lamentado, de un Estado punitivo, que res­
tringe su actuación a los actos de fuerza a favor y en contra, como en este caso, aque­
llos que debería proteger y promover. 

En su último libro, El enemigo en el derecho penal (2006), el gran j urista argenti­
no Eugenio Raúl Zaffaroni examina el telos, la razón de ser, las consecuencias y el 
subtexto del Estado castigador a lo largo de la historia, y especialmente, en el contexto 
contemporáneo. Lo que emerge es que, por medio del discurso penal, se diseña la 
idea del "enemigo" -desdoblamiento de la categoría hostis del derecho romano-. 
[Así,] la legislación penal dibuja siempre, inevitablemente, [ . . .  ] la figura de un ajeno 
a quien postula, por la misma maniobra, como enemigo. En el caso de la ley que nos 
trajo hoy a debatir en esta Audiencia Pública, el enemigo del derecho penal es cada 
pueblo indígena, en la radicalidad de su diferencia y en el derecho de construir su propia 
historia, es decir, el derecho de deliberar internamente sobre el curso de su tradición. 
Eso queda claro, y resultaría evidente para cualquier habitante de Marte que, por un 
accidente cósmico, viniese a aterrizar entre nosotros y leyese el texto del proyecto de 
ley: éste criminaliza la aldea, quiere castigar el otro por ser otro, no soporta la idea 
de la existencia de una colectividad que elige no formar parte del "nosotros". Por eso, 
esa ley es, ames que nada, ami-histórica, ya que una de las preocupaciones centrales 
de nuestro tiempo es la de valorizar y preservar la diferencia, la reproducción de un 
mundo en plural que, para existir, necesita del desarrollo del derecho de sujetos colec­
tivos. Cuidar de ellos es central inclusive porque, a pesar de nuestras agresiones cons­
tantes en el curso de estos 500 años, esos pueblos no solamente sobrevivieron 
mediante sus propias estrategias y lógicas internas, sino también porque es posible 
imaginar que nos superarán en esa capacidad de sobrevivencia. Muchos de ellos re­
fugiados en espacios inalcanzables por lo que pretensiosameme consideramos ser "la 
Civilización" y viéndose libres de la codicia por concentrar y acumular, es decir, libres 
del pesado equipaje que nosotros cargamos, tendrán, quién sabe, una oportunidad 
que nosotros no tendremos, en un mundo que se interna cada día en los que muchos 
creen ser su fase final. 
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El significado de las leyes 
La gran estudiosa brasileña sobre seguridad pública y eficacia penal, Julita Lemgruber 
(200 1) ,  en su artículo "Verdades y mentiras sobre el sistema de justicia criminal", 
revela el escaso impacto de la ley no sólo entre nosotros, sino también en los países 
más vigilados del mundo. Valiéndose de investigaciones cuantitativas sobre seguridad 
pública en países donde los seguimientos son realizados con regularidad, la autora 
informa que en Inglaterra y en el país de Gales, en el año 1 997, solamente 2.2 o/o de 
los delitos obtuvieron alguna condena de los responsables, y en los Estados Unidos, 
según encuesta de 1 994, de todos los crímenes violentos cometidos -homici­
dios, agresiones, violaciones, robos, etcétera, cuya investigación, esclarecimiento y 
punición parecerían más relevantes- sólo 3. 7% resultaron en condenas. A la luz de 
estos datos, la autora cualifica como "Primera Mentira" la afirmación de que el siste­
ma de j usticia criminal puede ser considerado un inhibidor eficaz de la criminalidad. 
En el caso de Brasil, el reducido poder de la ley es todavía más extremo. En el estado 
de Río de Janeiro (el más monitoreado por encuestas periódicas sobre violencia) 
autores que realizaron sus investigaciones durante los años noventa como Ignacio 
Cano, Luiz Eduardo Soares y Alba Zaluar concluyeron, respectivamente, que sola­
mente 10%, 8% o 1% de todos los homicidios denunciados a la justicia alcanzaron 
algún tipo de condena. En las palabras de Alba Zaluar: "En Rio de Janeiro apenas So/o 
de las averiguaciones [ . . .  ] se transforman en procesos y son llevadas a juicio. De esas, 
apenas 1 %  alcanza sentencia'' (Cano 2005; Soares 1 996; Zaluar 2002) 

Esos datos imponen nuevos interrogantes al respecto de las motivaciones que los 
legisladores podrían entretener al insistir en una ley que criminaliza los pueblos indí­
genas y vuelve más distante su acceso a un Derecho Propio y a una jurisdicción 
propia para la solución de conflictos y disensos dentro de las comunidades, contra­
viniendo así el Convenio 1 69 de la orr, plenamente vigente en Brasil desde 2002. 

Cabe preguntarse, entonces: ¿Si la ley no construye realidad entre nosotros, 
como podría construir realidad entre los otros pueblos? ¿Y si la ley no hace acontecer, 
cuál sería entonces el significado de la insistencia en esta nueva ley por parte de 
algunos parlamentarios cuando, de hecho, además de colocar obstáculos al legítimo 
y jurídicamente validado derecho a la diferencia, ella abulta de forma redundante e 
innecesaria -porque enuncia derechos ya plenamente garantizados en más de un 
artículo de la legislación vigente- la ya demasiado inocua legislación penal? 

¿De dónde emana este furor, esta verdadera fiebre legisladora que, una vex más, 
solo contribuirá para el agravamiento de la tantas veces criticada "inflación legislativa"? 

Solamente consigo encontrar una respuesta para esta pregunta: lo que esta ley 
de hecho hace, y lo hace eficientemente, es afirmar, dar publicidad, tornar patente 
ante la Nación, quíén es el pueblo que escribe las leyes, cuáles son los sectores de la sociedad 
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nacional que tienen acceso a los recintos en los que esa tarea se realiza. En verdad, no 
debemos olvidar que la habla, en primer lugar, sobre la figura de sus autores. Ella 
contiene, sin duda, una firma. Quien quiere escribir una ley, quiere dejar su firma en 
el texto más eminente de la Nación. Pero esa ciertamente no es una motivación válida 
y suficiente para todos. Hasta porque en este Congreso no hay cuotas para indígenas 
ni cualquier tipo de reserva de cupos que garantice la participación de los diversos 
pueblos en la redacción de las leyes de una gran Nación que ellos también componen. 

El futuro del Estado 
¿Cuál podría ser entonces el trabajo del Estado para superar un escenario tan desalen­
tador como el que acabo de presentar? Debería ser un Estado restituidor y garante del 
derecho étnico y del derecho comunitario en general Con eso quiero decir que, en vista 
del desorden que las élites metropolitanas europeas y cristianas instalaron en el con­
tinente a partir del proceso de conquista y colonización, desorden más tarde agravado 
y profundizado por la administración a cargo de las élites nacionales, herederas del 
control de los territorios, hoy tenemos una oportunidad. Y es la oportunidad de per­
mitir que aquellos pueblos que hasta ahora no tuvieron la ocasión de hacerlo puedan 
ahora restaurar su orden institucional interno y retomar los hilos de su historia. Quién 
sabe sea así posible rehacer lo que fue deshecho en los órdenes cultural, jurídico, político, 
económico y ambiental de la nación. Si no existe ley perfecta, en lugar de insistir en la 
perfectibilidad cada día más remota de un sistema jurídico deficiente, podemos abrir 
camino para otros modelos. Me refiero aquí a los Derechos Propios y al proyecto del 
Pluralismo Jurídico. 

No se trata, como ha sido el entendimiento de juristas y antropólogos hasta el 
momento, de oponer el relativismo de las culturas al universalismo de los Derechos Hu­
manos o a la vigencia universal de la constitución dentro de la nación. Lo que el proyec­
to de un Estado pluralista y la plataforma del pluralismo jurídico proponen al diseñar 
la idea de Nación como una alianza o coalición de pueblos es permitir que cada uno de 
ellos resuelva sus conflictos y elabore su disenso interno por un camino propio. En toda 
aldea humana, por menor que sea, la divergencia es inevitable, y cuando se trata del 
mandato de infanticidio por la costumbre, como atestan los casos aquí relatados, el di­
senso suele presentarse. Frente a eso, el papel del Estado en la persona de sus agentes 
tendrá que ser el de estar disponible para supervisar, mediar o interceder con el fin 
único de garantizar que el proceso interno de deliberación pueda ocurrir libremente, 
sin abusos por parte de los más poderosos en el interior de la sociedad. 

Tampoco se trata de solicitar la retirada del Estado porque, como atestan las 
múltiples demandas por políticas públicas colocadas al mismo por los pueblos indí-
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genas a partir de la Constitución de 1 988, después del intenso y pernicioso desorden 
instalado por el contacto, el Estado ya no puede, simplemente, ausentarse. Debe 
permanecer disponible para ofrecer garantías y protección cuando sea convocado por 
miembros de las comunidades, siempre que esa intervención ocurra en diálogo entre 
los representantes del Estado y los representantes de la comunidad en cuestión. Su 
papel, en ese caso, no podrá ser otro que el de promover y facilitar el diálogo entre los 
poderes de la aldea y sus miembros más frágiles. 

Esta cautela al legislar y ese compromiso de garantizar la libertad del grupo para 
deliberar internamente y auro-legislarse son gestos particularmente prudentes y sen­
satos en un mundo multicultural globalizado como el de hoy, en el cual es muy grande 
el peligro de la apropiación de elementos de la tradición para transformarlos en 
emblemas de identidad por parte de grupos que ven en proyectos culturalistas de 
corte fundamentalista la forma de defender sus intereses de poder e influencia dentro 
de cada sociedad. ¿Cuántas no son las prácticas que, lejos de menguar, cuando repri­
midas por una legislación occidentalizante, se afirman y afianzan como signos de 
identidad para hacer frente a un poder invasor? 

Al recordar esa posibilidad, nos convencemos más todavía de que esta ley que 
discutimos es impracticable y hasta peligrosa por dos razones que no podemos dejar 
de considerar. En primer lugar, porque puede generar formas de reacción que, con 
base en nociones fundamentalistas de identidad y de cultura, puedan venir a trans­
formar la práctica del infanticidio en emblema de diferencia y en motivo cristalizado 
de una heráldica étnica. En segundo lugar, porque la creación de una ley de ese tipo 
demanda la aplicación de esa Ley, lo que inevitablemente incumbirá a las fuerzas de la 
seguridad pública con la obligación de vigilar e interferir en el espacio de la aldea, 
interviniendo su autonomía y su intimidad. Eso podría acarrear consecuencias 
nefastas, en vista de la falta de preparación de las policías para trabajar a través de 
las fronteras de la diferencia y desde una perspectiva francamente pluralista. 

Pueblo e historia: categorías fUndamentales para trascender el binomio relativismo/uni­
versalismo 
La forma más adecuada y eficiente de pensar el conjunto de los problemas que aquí se 
colocan no debe entrar en el campo minado de los insolubles dilemas colocados por 
la oposición relativismo -universalismo--. Cuando pensamos el principio del plu­
ralismo, la idea de cultura como conjunto de costumbres cristalizadas y a-históricas 
debe ser evitada y sustituida por la idea de historias en plural-la historicidad múltiple 
de nuestras naciones-. Todo pueblo habita en el fluir de los tiempos históricos en 
entrelazamiento con los otros. Cada pueblo contiene esa verdadera usina de la historia 
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que es el disenso en su interior, de forma que costumbres son cambiadas en el curso 
constante de la deliberación, que no es otra cosa que el diálogo fluente y constante 
entre sus miembros. El problema de los pueblos en nuestro continente no es el de 
conservar la cultura, como patrimonio cristalizado, sino el de des-intrusionar su his­
toria, que fue interrumpida por la irrupción autoritaria del colonizador, sea éste el 
enviado de las metrópolis europeas o la élite autóctona que construyó y administra el 
Estado nacional. 

No es, como se piensa, la tradición, en el sentido de repetición de un pasado, lo 
que constituye un pueblo, y sí su constante faena de deliberación conjunta. Muchos 
son los pueblos que ya deliberaron y abandonaron no sólo la costumbre del infanti­
cidio sino también otras muchas que quedaron atrás en el Huir de los tiempos. Esto 
sucedió, por ejemplo, con el pueblo kaxuyana-ryrio, como acaba de relatar Valéria 
Paye Pereira, que me precedió en esta Audiencia. 

La idea rectora de historia propia avanza precisamente a contramano de lo que 
la ley que aquí debatimos intenta hacer, pues ella no se alía al proyecto de un Estado 
que roma decisiones sobre los rumbos de todos los otros pueblos que componen la 
nación mediante leyes punitivas. Muy por el contrario, el principio del respeto a 
la agencia y capacidad deliberativa de cada sujeto colectivo preserva su derecho a que 
su curso histórico continúe Huyendo libre y diferenciado. Por eso, el hecho de que las 
sociedades se transforman, abandonan costumbres y adoptan e instalan otras nuevas 
es precisamente un argumento "contra" esa ley, y no a su favor. Al decir que las socie­
dades mudan por voluntad propia como resultado de las disidencias que en su interior 
se producen estamos afirmando que el Estado no es la agencia para prescribir e im­
poner, mediante amenaza y coerción, desenlaces para la trama de la historia de los 
otros pueblos que la Nación abriga. Su papel único es el de proteger el curso propio 
de cada pueblo en su desdoblamiento idiosincrático y particular, velando para que eso 
pueda ocurrir sin presiones de grupos internos que resultaron empoderados por haber­
se especializado en los trabajos de mediación con el Estado y la sociedad dicha nacional, 
y también sin intromisiones autoritarias, como la que esta ley bien representa. 

La devolución de la justicia propia es nada más y nada menos que la devolución de la 
historia propia 
En esta perspectiva antropológico-jurídica que propongo, el papel del Estado 
por lo tanto, el de restituir a los pueblos los medios materiales y jurídicos para que 
recuperen su capacidad usurpada de tejer los hilos de su propia historia, y garantizar­
les que la deliberación interna ocurra en libertad, en concordancia con la figura j urí­
dica de las "garantías de jurisdicción o foro étnico". En concordancia, el garantismo 
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que invoco hace referencia a los compromisos legales asumidos por el Estado Nacional 
de honrar las demandas de los sujetos colectivos y colaborar en el esfuerzo que reali­
zan por reproducir su existencia. El principio del resguardo de una historia propia se 
opone a la perspectiva relativista clásica, pues ésta no podrá nunca evitar completa­
mente referir los derechos propios a una concepción de la cultura cristalizada, ahis­
tórica y atemporal. Afirmar la historia frente a la cultura es la única forma eficiente 
de garantizar el progreso de la justicia en el interior de los pueblos por el camino de 
la deliberación y constante producción de sus sistemas propios de legalidad. Esta 
deliberación no es otra cosa que el motor de la transformación histórica, en curso 
propio y en diálogo constante con los otros pueblos. 

(Fin de la exposición presentada por la autora en la Audiencia Pública realizada 
en la Cámara de Diputados de Brasil.) 

S I ETE COROLARIOS 

Siete corolarios se desprenden del argumento aquí presentado en defensa de la pauta 
del Derecho a la Diferencia y de los valores del pluralismo frente al caso límite que el 
infanticidio indígena representa para el pluralismo jurídico: 1) Es más adecuado, a los 
fines de la defensa de derechos, hablar de "pueblo" que hablar de "grupo étnico", por­
que pueblo es un sujeto colectivo vivo y dinámico mientras grupo étnico es una cate­
goría objetificadora, que sirve a fines clasificatorios y ancla al grupo en una etnicidad 
basada en un patrimonio fijo de cultura. 2) Pueblo es el colectivo que se percibe tra­
mando la tela de una historia común -el diseño de la trama registra disensos y con­
sensos entre sus miembros-. 3) Es más adecuado hablar de "historia'' que de cultura, 
pues la idea de cultura es generalmente invocada como argumento para retirar las 
costumbres del flujo histórico -hasta actores bien intencionados condenan a las cul­
turas "no históricas" a una vida museológica-. La cultura no es otra cosa que la decan­
tación de la experiencia histórica acumulada, y el mito una forma de condensación y 
simbolización del proceso histórico. 4) El buen Estado debe tener un perfil devolvedor/ 
restituidor de la justicia propia, entre otros recursos a ser reintegrados. 5) Restituir la 
justicia propia es promover la restauración del tejido comunitario - la devolución del 
territorio es necesaria pero no suficiente a este fin. 6) Restituir la justicia propia signi­
fica también devolver a la comunidad las riendas de su historia: la deliberación en 
fuero propio y los consecuentes desdoblamientos del discurso interno inherentes al 
hacer justicia en comunidad son el motor mismo del camino histórico de un sujeto 
colectivo. 7) Pero el Estado no puede retirarse súbita y completamente debido al desor­
den instalado en las comunidades como consecuencia del contacto con el mundo de 
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los blancos: su papel, por lo tanto, es el de garantizar la deliberación interna cuando 
es obstaculizada por los poderes establecidos dentro de las comunidades (hombres, 
ancianos, miembros más ricos, líderes políticos) ,  cuyo poder es realimentado desde 
afuera, sea de forma reactiva frente a las interpelaciones externas, o por alianzas con 
segmentos de la sociedad nacional que refuerzan los poderes en el interior de las comu­
nidades (comerciantes, políticos, hacendados). 
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Pluralismo jurídico e interlegalidad. 
Debates antropológicos en torno al derecho indígena 

y las políticas de reconocimiento 

María Teresa Sierra 

INTRODUCCIÓN 

En torno al pluralismo jurídico se ha desarrollado una vasta literatura en los últimos 
tiempos, tanto en el campo del derecho como de la antropología y la sociología jurídica, 
que da cuenta de un cambio de paradigma en la manera de comprender el derecho en 
las sociedades modernas, al cuestionar el centralismo y el monismo jurídico propio del 
derecho estatal. La realidad plural de las sociedades latinoamericanas que durante 
mucho tiempo se pretendió negar como efecto de las políticas integracionistas de los 
Estados nacionales hoy en día es un dato histórico cada vez más visible, en lo cual ha 
incidido la globalización y los procesos migratorios, así como las voces y demandas 
mismas de los pueblos indígenas por el reconocimiento de la diversidad cultural y la 
autonomía, en los espacios nacionales y transnacionales. De esta manera, como lo 
sostiene Boaventura de Souza Santos, la pluralidad es el rasgo clave del campo jurídico 
en las sociedades contemporáneas: "una constelación de legalidades (e ilegalidades) 
diversas que operan en espacios y tiempos locales, nacionales y transnacionales" (San­
tos, 1 998: 1 8) ,  lo que significa que el orden jurídico estatal se ve confrontado con otros 
ordenamientos j urídicos -locales y globales- que le disputan la legitimidad. En 
particular el pluralismo jurídico se ha convertido en un referente central para discutir 
el sentido en que los pueblos indígenas plantean el reconocimiento del derecho indí­
gena, al mismo tiempo que exigen la transformación del Estado de su carácter mono­
cultural hacia una condición plural; pero también para comprender cómo se conforman 
y se construyen cotidianamente los sistemas jurídicos indígenas, cómo estos han logra­
do sobrevivir y redefiniese, cuál es su manifestación contemporánea, cómo se relacionan 
con el derecho estatal y cómo incide en ellos la legalidad transnacional. 

El pluralismo jurídico ha sido efectivamente un concepto clave que ha cuestionado 
la visión positivista del derecho impuesta por el liberalismo, según la cual el derecho 
estatal es el único referente de legalidad en los Estados nacionales, negando con esto 
la vigencia de otros órdenes jurídicos, como es el caso del derecho indígena. La pers­
pectiva del pluralismo jurídico desarrollada desde la antropología y la sociología j urí­
dica, cuestiona de frente el centralismo del derecho estatal, es decir, el considerar que 
la única fuente de derecho es la ley del Estado, y plantea nuevos retos para pensar el 
derecho (Benda Beckman, 1 986; Merry, 1 988). Sin embargo, lo que pareciera ser un 
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concepto sobre el que hoy en día existe un acuerdo --el reconocimiento de sistemas 
jurídicos no estatales que coexisten en un mismo campo social (Merry, 1 988)- ha 
propiciado diferentes interpretaciones que es importante señalar por sus implicaciones 
políticas y académicas. Este debate resulta de especial interés para la discusión en 
torno al reconocimiento de los sistemas jurídicos indígenas en sociedades poscoloniales 
y los desafíos que esto implica para pensar en Estados plurales, como es el caso en la 
actualidad de América Latina. 

En este texto me interesa destacar una visión antropológica del pluralismo jurídico, 
para dar cuenta de los sistemas jurídicos en sus relaciones y en su dimensión práctica. 
Desde esta perspectiva ambos derechos -el estatal y el indígena- se traslapan y se 
actualizan en la práctica de los actores sociales, lo que impide pensarlos como sistemas 
separados y autocontenidos. Dichos traslapes se dan en el marco de relaciones de poder 
construidas históricamente en las que el derecho estatal ha impuesto sus modelos sobre 
el derecho indígena obligando a su continua redefinición. En esta dirección retomo el 
término de "interlegalidad", propuesto por Boaventura de Souza Santos ( 1 987), como 
la dimensión fenomenológica del pluralismo jurídico que apunta a comprender las 
múltiples relaciones entre los sistemas jurídicos en su síntesis práctica, lo cual contrasta 
con las perspectivas normativas del pluralismo jurídico interesadas en mostrar las 
particularidades de los sistemas normativos en sus lógicas propias. 

Pretendo avanzar en una conceptualización antropológica del pluralismo jurídico 
y del derecho indígena, que nos ayude a entender las dinámicas del cambio jurídico en 
las sociedades contemporáneas. Más que un dilema entre visiones normativas o proce­
suales, propongo que veamos ambas perspectivas como dimensiones complementarias 
para pensar lo jurídico, retomando a John Comaroff y Simon Roberts ( 1 98 1 ) ,  que 
deben ser historizadas y abordadas desde las lógicas del poder y del cambio social, tal 
como lo postularon June Starr y Jane Collier ( 1 989) .  En este sentido me pregunto: 
¿ En qué sentido el concepto de "interlegalidad" permite pensar las jurisdicciones indí­
genas y las autonomías? ¿De qué manera aporra nuevos elementos para el análisis de 
los derechos colectivos y la diferencia cultural?; ¿cuáles son las implicaciones de la 
globalizacíón del derecho para pensar las dinámicas interlegales, las prácticas del dere­
cho indígena y los derechos humanos? ¿De qué manera la perspectiva de la intelegali­
dad contribuye al debate político en torno al reconocimiento de los derechos i ndígenas 
y los Estados plurales? En las reflexiones siguientes preciso algunos puntos que alimen­
tan este debate y nos ayudan a reconocer la necesidad de un mayor diálogo entre las 
visiones antropológicas y las visiones j urídicas para avanzar en el estudio de las políti­
cas de reconocimiento y del derecho indígena en tiempos de globalización y de plura­
lidades normativas. 
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HACIA VISIONES COMPRENSIVAS DEL PLURALISMO JURÍDICO Y LA INTERLEGALIDAD 
EN LA DEFINICIÓN DEL DERECHO INDÍGENA 

El pluralismo jurídico es un concepto clave en los desarrollos de la antropología jurí­
dica desde mediados del siglo XX. Especialmente el interés de comprender el orden 
social y los mecanismos de regulación de las sociedades colonizadas llevó a estudiar los 
sistemas jurídicos de poblaciones nativas y el impacto que tuvo en ellos el colonialismo 
al imponer nuevas normas sobre las sociedades subordinadas. En algunas regiones 
este proceso supuso la construcción de un nuevo orden jurídico local, producto de la 
readecuación y codificación de lo que se consideró "legítimo y aceptable" desde el punto 
de vista de la metrópoli, según se ha documentado de manera detallada en el caso de 
poblaciones africanas (Falk Moore, 1 986; Chanock, 1 985;  Snyder, 1 985) . Así, junto 
con la religión y la lengua, el colonizador impuso su derecho con el fin supuesto de 
"civilizar" al Otro (Fitzpatrick, 1 992) . Los sistemas de derecho nativos con más o 
menos fuerza consiguieron sobrevivir, aunque fueron obligados a redefinirse y adecuar­
se a las nuevas normas, como ocurrió también con los pueblos indígenas en América 
Latina subyugados por la colonización española. Con la instauración de los Estados, 
el nuevo derecho nacional se impuso como único referente de legalidad, lo que implicó 
la negación, la clandestinización y en ocasiones la criminalización de los sistemas jurí­
dicos indígenas. En este proceso se fue moldeando ei derecho indígena, de ahí que 
difícilmente pueda hablarse de la supervivencia de un derecho indígena prehispánico 
o tradicional, como en algún momento imaginaron algunos estudiosos. Desde esta 
perspectiva hablar de derecho indígena significa considerar el contexto colonial y 
poscolonial en el que éste se ha moldeado y el sentido en que en la situación actual el 
derecho del estado y la globalización inciden en su redefinición (Sierra 2003). 

Algunos antropólogos jurídicos, en general, en estudios relativos a sociedades 
africanas y asiáticas, han documentado situaciones de pluralidades normativas para 
mostrar diferentes niveles de regulación al interior de las sociedades nativas (Pospisíl, 
1 965) y en su relación con el orden del colonizador (Moore, 1 986; Snyder, 1 985) . 1 En 
este sentido, Moore propuso el concepto de "campo legal semiautónomo" para refe­
rirse a situaciones en donde las sociedades generan su propia normatividad, aun si 
están sujetas a la injerencia de ordenamientos legales hegemónicos con los cuales in­
teractúan (Moore, 1 973). De acuerdo con Moore (2005: 357),  fue Griffiths ( 1 986) 
quien introdujo el concepto de "pluralismo jurídico" en la antropología jurídica para 
cuestionar el centralismo legal y llamar la atención sobre la vigencia de normas prove-

1 Para una revisión del concepto de pluralismo jurídico en la antropología jurídica anglosajona 
ver Sierra y Chenaut (2002) 
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nientes de fuentes diversas en las distintas sociedades, ampliando de esta manera el 
concepto a todo tipo de formación social. 2 Más adelante el concepto fue elaborado por 
Sally Merry ( 1 988) para distinguir dos momentos en el desarrollo del pluralismo ju­
rídico: el denominado "pluralismo j urídico clásico", en donde sistemas claramente 
diferenciados entran en relación, lo cual refiere a la situación colonial y poscolonial, 
cuando los sistemas jurídicos del colonizador se impusieron sobre los sistemas jurídicos 
nativos, como ha sido el caso de la colonización en África y en América; y el "nuevo 
pluralismo jurídico" propio de las sociedades capitalistas modernas en donde el plu­
ralismo, es decir, la vigencia de órdenes legales no oficiales en coexistencia con el oficial, 
ha permeado al conjunto de la sociedad, y hace ver que la pluralidad normativa es un 
hecho consustancial a todo tipo de sociedad. Un aporte central de Sally Merry ( 1 988) 
al estudio del pluralismo jurídico es haber subrayado la perspectiva de la interpenetra­
ción y mutua constitución de los ordenamientos jurídicos, lo que cuestiona las visiones 
dualistas sobre los sistemas normativos en contextos poscoloniales. Esto ha llevado a 
concebir a los sistemas jurídicos de manera separada sin dar cuenta de la forma en que 
dichos sistemas, por las lógicas mismas de la dominación, se han influido mutuamente, 
dentro de una matriz de poder. Tal marco referencial ha sido clave para documentar 
las maneras en que los sistemas jurídicos indígenas colonizados se han moldeado en la 
confluencia de legalidades, lo que resulta central para estudiar las prácticas de justicia 
y los reclamos de derechos en sociedades multiculturales. Dicha perspectiva ha sido 
discutida por Franz Benda-Beckman, quien cuestiona que el reconocer la interpene­
tración de los órdenes jurídicos en las prácticas impida pensar a los sistemas en su es­
pecificidad normativa: "hablar de interpenetración o mutua constitución presupone 
que se distinga lo que se está interpenetrado" (Benda-Beckman, 1 988: 898). Sugiere 
así que es necesario documentar las ideologías legales, sus reclamos de validez exclusiva 
y el monopolio del poder legítimo que finalmente sustentan a los órdenes jurídicos. 
En este sentido define el pluralismo analíticamente como "la coexistencia de dos o más 
grupos de concepciones normativas dentro del mismo proceso o de procesos agregados 
de estructuración; pero también la coexistencia del mismo elemento normativo en más de 
un contexto" (Benda-Beckman, 1 988: 899). Beckman destaca un punto muy impor­
tante en los estudios antropológicos del pluralismo j urídico: el hecho de que no se 
trata sólo de sistemas que se interrelacionan y se moldean mutuamente, sino que re­
miten a concepciones normativas diferentes. Tal apreciación resulta relevante cuando 

Para Griffiths, la ley está en todas partes, es un collage de prácticas obligatorias y de normas 
que emanan de fuentes gubernamentales y no gubernamentales (véase Moore, 2005: 357). 
De acuerdo con Sally Falk Moore (2005), el debate actual en torno al pluralismo jurídico 
dene que ver con el papel del Estado y su poder para controlar las normas. 
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se busca documentar las prácticas jurídicas indígenas y caracterizar la particularidad 
del derecho indígena, como ha sido el caso de varios estudios antropológicos y de 
nuestra propia experiencia de investigación, como más adelante veremos. Un punto 
central a discutir tiene que ver con la conciencia que puedan tener los actores indígenas 
de que se trata de sistemas jurídicos diferenciados, el derecho propio y el derecho es­
tatal, cuando se ven involucrados en disputas que les implica moverse en diferentes 
instancias legales, haciendo referencia a lenguajes jurídicos distintos, como sucede 
continuamente en las regiones indígenas de México. Considero que tal conciencia no 
es algo dado, sino resultado de un proceso social que puede o no manifestarse de 
acuerdo con la mayor o menor compenetración de los sistemas j urídicos y los procesos 
de dominación en los que se insertan. Sin duda, dicha conciencia legal suele ser pro­
ducto de un proceso político de reivindicación de derechos al generar una reflexividad 
y reconstrucción del derecho propio, derivadas de la politización de las identidades 
étnicas y promovidas, a su vez, por organizaciones indígenas. En este sentido es fun­
damental advertir el papel de la conciencia legal en el imaginario del movimiento in­
dígena y la tendencia a postular la vigencia de sistemas j urídicos propios, distintos y 
separados del derecho del Estado, lo cual tiene un fuerte impacto en la construcción 
y reivindicación de las identidades étnicas. 

La referencia a las ideologías legales, señaladas por Franz von Benda-Beckman, 
hace pensar en paralelismos con fenómenos sociolingüísticos en torno a las lenguas y 
sus usos: así como los hablantes en situaciones de bilingüismo asimétrico elaboran 
ideologías lingüísticas en torno al purismo de sus lenguas, que suelen no correspon­
derse con las prácticas y usos de las mismas (Hamel y Muñoz, 1 988), podríamos decir 
que los actores en situaciones de pluralismo jurídico subordinado tienden a elaborar 
ideologías j urídicas para discernir entre una u otra legalidad, entre la ley y el derecho 
propio, aunque en la práctica tales diferencias no se marquen con tanta facilidad; como 
sucede cotidianamente con poblaciones nahuas de la Sierra Norte de Puebla (Sierra, 
1 995). Tal reflexividad es parte de la competencia j urídica de los hablantes que, como 
he mencionado, adquiere nueva fuerza en el contexto de las movilizaciones indígenas 
al legitimar los reclamos por el reconocimiento de sus sistemas j urídicos ante el Estado. 

De acuerdo con Santos ( 1 998, 200 1 ) ,  los fenómenos actuales de globalización 
han llevado a proponer una tercera fase en el desarrollo del pluralismo jurídico, para 
referirse a la situación contemporánea en la cual la globalización ha propiciado una 
"dimensión transnacional del derecho" que obliga a considerar ordenamientos j urídi­
cos vigentes en distintas dimensiones espacio-temporales: la local, la nacional y la 
transnacional como parte del nuevo sistema mundial. Dicha pluralidad no significa 
que los órdenes normativos se encuentren en condiciones de igualdad, nunca lo han 
estado. Por el contrario, se insertan en relaciones de poder que durante mucho tiempo 
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han estado hegemonizadas por el derecho estatal, y se trata de una hegemonía que hoy 
en día está siendo cuestionada por el derecho internacional e infraestatal. En este sentido, 
Santos debate lo que llama las visiones románticas del pluralismo jurídico que al criticar 
la centralidad y exclusivismo jurídico del Estado tienden a situar a los órdenes jurídicos 
no estatales en posición de igualdad, perdiendo de vista que "con la expansión del Esta­
do constitucional liberal y la conversión de la hipótesis jurídica positivista en una tesis 
hegemónica (y consensual) sobre los derechos" (Santos, 2001 :  1 37) el derecho moderno 
se convirtió en el derecho estatal, lo que llevó a la necesaria consideración de la primacía 
del derecho estatal en las formaciones socio jurídicas modernas, pero también a discutir 
las posibilidades contrahegemónicas del mismo cuando es usado para cuestionar órde­
nes jerárquicos establecidos. Dentro de esta pluralidad de órdenes normativos en inte­
racción en las sociedades modernas el derecho indígena es tal vez el sistema jurídico más 
significativo en términos de modelos diferenciados, porque es el que cuestiona con 
más fuerza la visión hegemónica del liberalismo y positivismo j urídico propia del dere­
cho estatal. Está obligando a los Estados con pasado colonial a redefinir el pacto nacio­
nal, al mismo tiempo que ha propiciado una discusión en las instancias internacionales 
sobre la diferencia cultural, los derechos colectivos y la autonomía, así como un cues­
tionamiento a concepciones universalistas de los derechos humanos. 

¿Pero a qué me refiero cuando hablo de derecho indígena?3 Desde la visión antro­
pológica que planteo, el derecho indígena es el resultado de múltiples procesos de 
transacción, negociación y res istencia, y en gran medida ha sido moldeado por las 
relaciones de dominación y tensión con los sistemas jurídicos dominantes: del coloni­
zador, primero, del derecho estatal nacional, posteriormente, y hoy en día del derecho 
internacional (Sierra, 2003) . En ese sentido es importante preguntarse: ¿Hasta qué 
punto han logrado reproducirse las lógicas propias del derecho indígena, las matrices 
normativas que le dan identidad, su fuerza colectiva? Eso depende de la  relación con 
el Estado, de las historias de resistencia y organización de los pueblos indígenas y de 
su capacidad para renovar sus sistemas j urídicos. En su gran mayoría los pueblos indí­
genas han debido adecuarse a las instancias y definiciones administrativas y j udiciales 
impuestas por el Estado, y en ese proceso han desarrollado una gran capacidad para 
moverse en el espacio de diferentes ordenamientos legales y utilizar diversos recursos 
y registros jurídicos de negociación, por lo que no es posible identificar formas fijas y 

3 Desde una visión j urídica y política se han desarrollado importantes definiciones del derecho 
indígena en tanto expresión de un derecho vinculado a la existencia de los pueblos indígenas 
como sujetos de derechos colectivos, cuya legitimidad la da su condición de ser pueblos 
originarios y, por tanto, primeros en derechos por su precedencia histórica previa a la 
formación del Estado nacional (Gómez 2002) . 
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homogéneas sobre el derecho vigente en las comunidades indígenas; tal como sucede 
en las sociedades mesoamericanas y andinas. Es en estos procesos que se gesta la "in ter­
legalidad" como la apropiación y puesta en juego de diferentes referentes normativos 
que son actualizados y combinados por los actores indígenas, individual y colectiva­
mente, desde sus propias matrices culturales, para dar salida a sus problemáticas y 
exigir sus derechos. Pero la interlegalidad ha incidido asimismo en las dinámicas lega­
les del Estado al propiciar la redefinición de determinadas normas e instituciones ju­
diciales y al obligarlo a reconocer ámbitos de jurisdicción indígena, o bien dar cabida 
a la diferencia cultural en la ley. Desde la perspectiva de la interlegalidad se observa 
como los órdenes jurídicos, el estatal y el indígena, se encuentran compenetrados, 
traslapados con mayor o menor fuerza y sujetos a relaciones de poder sin por ello 
perder sus propias racionalidades que los hacen diferentes. Siguiendo el planteamiento 
de Benda-Beckmann ( 1 988) la interlegalidad implicaría también una dimensión de 
conciencia jurídica, lo que hace preguntarnos si los sujetos están o no conscientes de que 
se mueven en diferentes sistemas jurídicos, en diferentes espacios judiciales que meritan 
el recurso a normas distintas; o bien si dicha conciencia jurídica formaría parte del 
hábitus del sujeto, y por tanto de una dimensión no necesariamente consciente incor­
porada en la práctica social, retomando a Bourdieu ( 1 98 1 ) .  La conciencia jurídica, 
producto de la "interlegalidad", se convierte en un referente importante para analizar 
la disputa por la legitimidad del derecho indígena. Estarnos efectivamente ante temas 
poco trabajados que constituyen retos de investigación. 

jURISDICCIONES INDÍGENAS, I NTERLEGALIDAD Y DERECHOS 

La perspectiva interlegal ofrece nuevas herramientas para mostrar la manera en que los 
sistemas jurídicos indígenas han debido adecuarse, resistir y renovarse ante las presiones 
del derecho estatal y en este proceso han construido nuevas formas jurídicas que han 
incidido asimismo en el modelo jurídico dominante, tal como lo revelan diversos estu­
dios en torno a la justicia y las jurisdicciones indígenas en México y en Latinoamérica 
(Sierra, 1 995,  2004; Chenaut, 1 999, 2004; Collier, 2004; O rellana, 2004; Sieder, 
1 998; Hernández, 2004; Garza, 2002; Chávez y García, 2004; Van Cott, 2000; Mar­
tínez, 2006). Tal visión se distancia de una perspectiva normativa interesada en recons­
truir las normas del derecho indígena en su sistematicidad para mostrar su diferencia 
y oposición al derecho del Estado, según han documentado varias investigaciones 
(Sardi, 1 987; Cordero de Durán, 1 995; Sánchez, 1 998; Valdivia, 20 1 O y 2004; Gómez 
Valencia, 2000). Si bien con sus matices, esta última perspectiva, al destacar el aspecto 
estructural de las normas y lógicas culturales, termina por construir visiones abstractas 
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del derecho indígena que se distancian de las prácticas sociales. En esa medida tiene el 
riesgo de generar visiones armónicas de las normas sin contemplar el papel del poder 
que las estructura: por ejemplo, reconstruir las normas de la herencia o del derecho 
penal, como ocurre entre los triquis de Oaxaca (Cordero de Durán, 1995), o las que 
organizan y jerarquizan a la autoridad en los sistemas de cargos entre los mixes en 
Oaxaca (Valdivia, 20 10  y 2004 ) , o los principios normativos de la reciprocidad y la  
relación con la naturaleza como ejes de la cosmovisión indígena nasa en Colombia 
(Gómez Valencia, 2000), suelen funcionar más como discursos del deber ser que legi­
timan el poder pero muchas veces contradicen las prácticas o se distancian de ellas. Por 
su parte, la perspectiva interlegal, al enfatizar en los procesos, en la mutua constitución 
de las normas y en el poder, tiende a perder de vista la especificidad de las lógicas cul­
turales que los sistemas conllevan, lo cual representa sin duda una limitación. De modo 
que hace falta avanzar en estudios que desde la interlegalidad sean capaces de mostrar 
los usos e interpenetraciones normativas en la práctica de la justicia, y que al mismo 
tiempo documenten el sentido en que la diferencia cultural se hace visible en estos es­
pacios, como referentes centrales del derecho indígena. En última instancia, el reto es 
poder reconstruir las lógicas culturales que inciden en la práctica del derecho sin caer 
en visiones esencialistas que absolutizan la diferencia y subrayan la armonía social.4 

Un estudio colectivo comparativo que realizamos en México (Sierra, 2004), desde 
la perspectiva interlegal, nos permitió constatar los alcances y las diferentes maneras 
en que se ejerce la j usticia y se construye el derecho en regiones indígenas del país. 
Históricamente la justicia indígena vigente ha sido una j usticia subordinada, reducida 
al espacio comunitario, limitada generalmente a los asuntos de baja cuantía, sin ser 
considerada por el Estado como verdadera justicia con su derecho propio (Chenaut y 
Sierra, 1995). En muchos casos ha sido más bien una justicia auxiliar e integrada a la 
estructura j udicial del Estado, si bien en otros pudo reproducirse con más fuerza com­
binando o adaptando las figuras de autoridad o ficiales con las tradicionales, tal como 
ha sucedido con los pueblos indígenas del norte de México (yaquis, raramuris, huicho­
les, entre otros) que han logrado mantener una mayor autonomía sobre sus gobiernos 
y su justicia. Tal situación no impidió la vigencia de una justicia indígena, no reconocida 

4 Véase en este sentido el trabajo de Jane Collier ( 1 973) sobre el derecho zinacanteco, uno de 
los pocos estudios que documenta las lógicas culturales que marcan la  resolución de las 
dispmas entre los zinacantecos, en términos de procedimientos y no de normas sustantivas 
y abstractas. No obstante, el trabajo de Collier ha sido también criticado por la perspectiva 
funcionalísta que lo caracterizó, tendiente a enfatizar en una visión de consenso, sin con­
templar las relaciones de poder que reproducían dichas normas, crítica asumida más adelante 
por la misma autora (Collier, 1 995) .  
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por la  ley estatal, con autonomía relativa para juzgar ciertos asuntos, con base en nor­
mas y autoridades propias, aunque dichas jurisdicciones han debido responder a las 
presiones y modelos jurídicos del sistema dominante. La oficialización de acuerdos, la 
exigencia de informes, actas, sellos, la elaboración de reglamentos internos, el uso del 
discurso legal para garantizar acuerdos internos (de herencia, tierras, etcétera) vincu­
lados con el español, como lengua oficial, pero también la decisión de pasar asuntos a 
la j urisdicción del Estado por su gravedad (homicidios, violaciones, entre otros) , así 
como la intervención estatal para cuestionar decisiones de las autoridades indígenas e 
imponer el llamado "estado de derecho", ha sido una constante histórica en la vida de 
las comunidades. No obstante, las comunidades y sus autoridades han sabido también 
usar la ley en su beneficio e incluso para resistir ante el Estado, lo cual es una práctica 
vigente desde la época colonial, según han mostrado varios trabajos en el campo de la 
etnohistoria (Taylor, 1 987; Borah, 1 982) . En mi investigación sobre la práctica de 
la justicia en comunidades nahuas de la Sierra Norte de Puebla, en México, p ude 
distinguir cinco modalidades que revelan las distintas maneras en que la legalidad 
estatal ha penetrado en el espacio mismo de la justicia indígena comunitaria generando 
procesos interlegales: "La ley como referente �imbólico, la ley como amenaza, la ley 
como resistencia, la resistencia a la ley y la i mposición de la ley" (Sierra, 2004: 1 07) . 
Cada una de estas modalidades, que no es posible desarrollar en este espacio, son expre­
siones de las relaciones de poder que estructuran los órdenes normativos internos y 
permiten observar los procesos de mutua constitución entre la ley y la costumbre, los 
cuales, en última instancia, moldean el derecho indígena vigente en las comunidades. 
Se trata de procesos que advertimos en las diferentes regiones estudiadas. 

Según pudimos documentar, la fuerza de las jurisdicciones indígenas ha variado 
de acuerdo con los contextos y las historias de relación, subordinación y conflicto de 
las comunidades indígenas con el Estado. Así, por ejemplo, la justicia entre los zinacan­
tecos en Chiapas, estudiados por Jane Collier, ha gozado de una mayor autonomía, 
debido a la legitimidad de las autoridades tradicionales y a su fuerza para negociar con 
las instituciones y funcionarios estatales, manteniéndolos fuera de su j urisdicción (Co­
llier, 1 973, 2004) , lo que en los últimos tiempos ha sufrido nuevos cambios ante las 
nuevas coyunturas políticas. En oposición a esto se encuentra el caso de una gran 
parte de comunidades indígenas del centro del país, como la región nahua de la Sierra 
Norte de Puebla (Sierra, 1 995,  2004; Vallejo, 2004) , las comunidades ñhahñús del 
Mezquital (Sierra, 1 992) y los totonacas de Papantla (Chenaut, 1 999, 2004), donde 
los ámbitos de jurisdicción indígena han estado históricamente subordinados ante el 
Estado, con espacios mínimos para ejercer una justicia propia, lo cual ha implicado 
una fuerte interacción entre las instancias judiciales comunitarias y municipales -y 
en menor medida con la j usticia distrital-, en tanto que justicias de paz y juzgados 
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menores oficiales, significando que los vecinos de las comunidades opten por una u 
otra instancia legal de acuerdo con sus intereses y sus posibilidades. Victoria Chenaut, 
por ejemplo, documenta que, en la Sierra de Papantla, particularmente el Juzgado 
Municipal de Coyutla, Veracruz, dominado por autoridades mestizas, es el espacio al 
que más acuden los vecinos totonacas ante el hecho de que el j uez de comunidad, en 
tanto autoridad indígena, tiene muy pocas atribuciones y fuerza para dirimir asuntos. 
En contraste con esta situación constatamos que en las comunidades nahuas de Cuet­
zalan y de Huauchinango, en la Sierra Norte de Puebla, la j usticia de paz de las Juntas 
Auxiliares --espacios comunitarios- es el espacio para la práctica de una j usticia 
indígena vigente, si bien ésta no ha sido reconocida como tal por el Estado. Apenas 
recientemente se han dado cambios en las legislaciones nacional y estatal que suponen 
el reconocimiento de la j usticia indígena con importantes implicaciones para el campo 
judicial regional, tal como ocurre en la Sierra Norte de Puebla a partir de la instalación 
de los Juzgados Indígenas, como sucede en el municipio de Cuetzalan (Terven, 2005, 
y Chávez, 2008). Un caso extremo es el de los mixtecos en el municipio de Medatónoc, 
Guerrero, quienes ante un gobierno estatal incapaz de ofrecer seguridad j urídica y con 
instituciones comunitarias fragmentadas atravesadas por conflictos familiares y polí­
ticos, se ha propiciado el desarrollo de prácticas de justicia a mano propia basadas en 
la venganza que el Estado termina por no confrontar ante su incapacidad para dar una 
salida a la violencia y la inseguridad (Nicasio, 2004) . En estos horiwntes el derecho 
comunitario ha sido sobrepasado y no funciona como alternativa para negociar con­
flictos de mayor gravedad. 

Lo cierto es que en todos estos contextos encontramos que con más o menos 
fuerza el Estado ha penetrado los espacios de la justicia indígena, acotando competen­
cias, interviniendo y poniendo límites, e incorporándolos a una cultura j urídica escrita 
y una estructura j udicial. Esto ha obligado a los pueblos a generar estrategias diversas 
para mantener y reproducir sus instituciones y formas de gobierno, pero también a 
manejarse dentro de las instancias oficiales haciendo uso del derecho estatal. En el 
momento actual los cambios acelerados que atraviesan a las regiones indígenas esti­
mulan la reestructuración del orden jurídico comunitario y la construcción de nuevas 
comunidades en ámbitos urbanos nacionales y transnacionales, debido sobre todo a 
la falta de alternativas de vida a n ivel local, favoreciendo la migración, dentro y fuera 
del país (Igreja, 2004), pero generando también nuevas normatividades de corte trans­
nacional que redefinen los ordenamientos comunitarios (Castro, 2006) .  Desde la 
perspectiva de la transnacionalización del derecho, hoy en día vemos cómo nuevos 
lenguajes de derechos inciden en la construcción de nuevos marcos normativos locales 
y transnacionales, lo que está impactando en las j urisdicciones indígenas y sus sistemas 
normativos. De esta manera, lo que llamamos derecho indígena es producto de un 
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proceso histórico que se ha modificado, resistido y adecuado a las distintas coyunturas 
de relación con el Estado y actualmente con los ordenamientos jurídicos supranacio­
nales. A diferencia de momentos anteriores, la politización de las identidades étnicas 
ha propiciado la legitimación de los derechos indígenas y llevado a los actores indígenas 
a valerse de una legislación internacional para reivindicarlos ante el Estado. Esto mismo 
repercute en la formulación de nuevos modelos culturales para pensar el derecho in­
dígena y la j usticia. 

Al mismo tiempo que se dan procesos de migración y fragmentación comunitaria, 
vemos surgir en diferentes regiones del país nuevas experiencias de reorganización 
comunitaria que están enriqueciendo y renovando el derecho indígena, potenciando 
una j usticia indígena no oficial, fuera del Estado, pero que se ha moldeado en su inte­
racción y en su oposición: tal es el caso de las experiencias de justicia desarrolladas por 
las Juntas de Buen Gobierno Zapatistas, en Chiapas, y la experiencia de la Coordina­
dora Regional de Autoridades Comunitarias (cRAc), de la Costa Montaña de Guerre­
ro, mejor conocida como "policía comunitaria''. Ambos casos, desde sus propios 
contextos y coyunturas, son tal vez las experiencias más interesantes en México para 
observar la renovación y reinvención de u na j usticia indígena que retomando sus 
matrices culturales y colectivas está generando la innovación de las tradiciones y la 
reinvención de su derecho fuera de los marcos estatales. Los dos casos revelan también 
la fuerza de las organizaciones indígenas para idear alternativas de gobierno y justicia, 
cuestionando el mismo Estado de derecho ante la incapacidad de los gobernantes 
para dar respuesta a las demandas indígenas (Sierra, 2007). Advertimos así un renaci­
miento de la justicia indígena, alimentada de diferentes tradiciones normativas que 
sintetizan tanto la matriz indígena comunitaria como normas del derecho nacional e 
internacional, según sucede con los derechos humanos y los derechos indígenas. Hoy 
por hoy la justicia indígena y comunitaria se enfrenta asimismo a las demandas de las 
mujeres indígenas y al reconocimiento de sus derechos, lo que, a su vez, repercute en 
el ordenamiento j urídico tradicional (Hernández, 2004; Sierra, 2006) . 

DERECHOS HUMANOS, DIVERSIDAD CULTURAL Y GLOBALIZACIÓN 

De esta manera el derecho indígena, producto en gran medida de la reemergencia 
étnica y las políticas de reconocimiento de la diversidad, está siendo redefinido por 
varias fuerzas, dentro de las cuales destaca el lenguaje internacional de los derechos 
humanos, un referente clave de lo que se ha venido a llamar "la globalización del de­
recho" (Santos, 1998). En este contexto, la redefinición del derecho indígena es en sí 
misma una expresión de las dinámicas interlegales. No sólo el derecho indígena y los 
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derechos indígenas se han alimentado de los nuevos códigos del derecho internacional 
signados por los Estados, como el famoso Convenio 1 69 de la OIT, sino también, de 
manera opuesta, las mismas concepciones del derecho indígena fundadas en lo colec­
tivo y en el valor de la diversidad han alimentado y enriquecido los referentes inter­
nacionales de los derechos humanos, motivando una discusión en torno a las llamadas 
concepciones multiculturales de los derechos humanos (Santos, 1 998). Así, las posicio­
nes universalistas de los derechos humanos han sido confrontadas por las voces de los 
colonizados y excluidos que reclaman el reconocimiento de sus derechos como pue­
blos. A su vez, la recién aprobada Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere­
chos de los Pueblos Indígenas (2007) simboliza un largo proceso de discusión y 
forcejeos entre los representantes de los Estados y las fuerzas indígenas para reconocer 
a nivel internacional los derechos de autodeterminación y autonomía plena de los 
pueblos indígenas y, con ello, su derecho a ejercer jurisdicción y a controlar los recur­
sos naturales y sus territorios. Vemos traducida en el debate político una visión norma­
tiva del pluralismo jurídico que sin duda representa una conquista de los pueblos 
indígenas y que habrá que seguir para ver cómo tales derechos son incorporados en las 
políticas públicas de los Estados. Como lo ha descrito Rodolfo Stavenhagen (2008) 
en el informe final como relator especial de la ONU por los Derechos Fundamentales 
de los Pueblos Indígenas, los avances en el reconocimiento de los derechos indígenas 
a nivel internacional no garantizan su implementación, lo cual depende de las relacio­
nes de fuerzas en juego que involucran a actores locales, nacionales e internacionales. 

Así como en los espacios internacionales se discuten los límites y aportes de la 
diversidad para pensar los derechos humanos dentro de los marcos impuestos por el 
liberalismo, en los ámbitos locales de las comunidades y organizaciones indígenas los 
derechos humanos han ganado legitimidad, si bien se convierten en un arma de doble 
filo: pueden ser clave en la lucha contra la opresión y la colonización, aunque también 
un instrumento usado por el Estado para l imitar el alcance de los derechos colectivos. 
Según lo han mostrado Shannon Speed y Jane Collier (200 1 )  y Speed (2005) , los 
derechos humanos fueron usados para desarticular procesos autónomos zapatistas 
acusando a las autoridades i ndígenas de abuso de autoridad por ejercer su potestad de 
justicia. Pero también los pueblos indígenas se han apropiado del discurso de los dere­
chos humanos para ganar legitimidad ante el Estado, y para sus propios fines de control 
interno. En este proceso se observa un gran esfuerzo al interior de las organizaciones 
indígenas para discutir maneras diferentes de pensar la relación entre individuo y 
colectivo, desde los propios marcos culturales, con el fin de renovar las prácticas de 
la justicia y del derecho indígena. Tanto en el caso de las Jumas de Buen Gobierno 
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Zapatistas (Speed, 2008) , como en las nuevas experiencias de j usticia regional llevadas 
a cabo por las autoridades de la policía comunitaria en Guerrero (Sierra, 2006) , en las 
alcaldías indígenas de Guatemala (Sieder, 2006), o las rondas campesinas en el Perú 
(Yrigoyen, 2003), por referirme a experiencias con dinámicas autónomas de j usticia 
indígena en distintos contextos latinoamericanos, el lenguaje de los derechos humanos 
ha entrado a formar parte de las maneras de aplicar la justicia. Un proceso que sin 
embargo no está exento de tensiones. 

Entre las visiones individualistas y colectivas de los derechos se impone una nece­
saria discusión sobre el sentido mismo de los derechos humanos y las concepciones de 
cultura que involucran, como bien lo ha señalado Sally Merry (2003) . Los derechos 
humanos conllevan una concepción de cultura definida desde Occidente centrada en 
el individuo e impuesta como universal, lo cual impide pensar los diversos sentidos de 
persona y de dignidad humana construidos desde las diferentes culturas (Santos, 
1 998) . Desde la perspectiva antropológica surge por tanto el interés de conocer los 
sentidos con textuales de los derechos humanos con el fin de promover diálogos ínter­
culturales que permitan revalorar las concepciones de j usticia desde los pueblos y 
comunidades indígenas, cuestionando situaciones que con base en la tradición justi­
fican la opresión. Lo cierto es que no es con imposiciones externas que dichos procesos 
pueden arraigarse, por ello resulta muy alentador que sean las propias organizaciones 
indígenas las que están interesadas en impulsarlos. 

De esta manera, desde las prácticas, registramos experiencias de comunidades 
indígenas que incorporan el discurso de los derechos humanos, en sus versiones indi­
vidual y colectiva, para enriquecer sus formas de gobierno y de justicia, lo que a su vez 
ha posibilitado que grupos subordinados, como las mujeres, se valgan de los derechos 
humanos para discutir temas tan importantes como la opresión de género. Se generan 
así nuevos retos para pensar la diversidad y la pluralidad al interior de las propias so­
ciedades indígenas, lo que impacta en sus sistemas normativos y presiona en favor de 
su redefinición. Al mismo tiempo, en este proceso, las cosmovisiones propias así como 
los referentes identitarios cobran nueva fuerza como gramáticas referenciales desde 
donde se actualizan y redefinen los derechos y los sistemas normativos indígenas. En 
suma, el derecho indígena está siendo redefinido desde los lenguajes globales prove­
nientes de otros sistemas jurídicos de corte transnacional con base en matrices cultu­
rales propias, con lo que se está contribuyendo a discutir la mirada occidental de la 
dignidad humana y apostando por diálogos interculturales, lo que conforma una di­
mensión más de la interlegalídad. 
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POLÍTICAS DE RECONOCIMI ENTO, I NTERLEGALIDAD Y ESTADOS PLU RALES. 
RETOS Y MIRADAS CRÍTICAS 

En este último apartado me interesa retomar una de las inquietudes planteadas al 
inicio del trabajo y que guían aspectos centrales de mi interés en el tema analizado: el 
sentido en que la perspectiva de la interlegalidad contribuye al debate político en 
torno al reconocimiento de los derechos indígenas y los Estados plurales. Según he 
insistido, la utilidad heurística del concepto de interlegalidad tiene que ver con la in­
tensión de avanzar en propuestas teóricas que contribuyan al análisis de las prácticas 
j urídicas en contextos de pluralidades normativas, y muy en especial al estudio del 
derecho indígena en su dimensión práctica y procesual. Más que reconstruir los 
modelos ideales de un derecho indígena, la perspectiva procesual y constructivista a la 
que me adhiero plantea la necesidad de comprender cómo los actores indígenas, en 
tanto miembros de sus pueblos, construyen, negocian y reproducen su derecho y en 
ese proceso alimentan sus visiones del deber ser, del buen orden y la buena distribución 
(Bourdieu, 2000) . Privilegiar la perspectiva i nterlegal no significa desconocer los apor­
tes de una visión estructural que ayuda a reconstruir las normas jurídicas como marcos 
de referencia, sino reiterar que la visión normativa es insuficiente si no se confronta 
con las prácticas sociales, con la manera en que los actores sociales hacen uso de las 
normas, se apropian de ellas y en ese mismo proceso las reproducen o bien las trans­
forman. Pero también significa que desde la mirada de las prácticas e interacciones 
sociales seamos capaces de reconstruir las lógicas culturales que marcan las dinámicas 
normativas y los procesos de disputa. 

En los tiempos actuales de reivindicación de identidades étnicas, de multicultu­
ralización del Estado y de globalización neoliberal, los ordenamientos comunitarios 
han debido redefiniese ante las nuevas condiciones políticas y económicas en los que 
se insertan, generando procesos de cambio contradictorios que, por un lado, impulsan 
la defensa y valoración del derecho propio y de las autonomías y, por otro lado, apun­
tan hacia nuevos procesos de fragmentación comunitaria. La globalización efectiva­
mente incide en las dinámicas locales obligando a los pueblos a generar nuevas 
estrategias para responder a los cambios. No todos tienen las mismas posibilidades de 
construir alternativas, y muchos de ellos terminan sucumbiendo al mercado y a la 
migración, lo que provoca que las comunidades se vacíen de jóvenes y cada vez se 
tengan menos posibilidades de renovar los lazos colectivos. Mientras, otros pueblos 
con fuerza organizativa, están mostrando una enorme capacidad para transformarse 
sin perder su sentido comunitario y reproduciendo con más fuerza sus vínculos iden­
titarios. Los procesos son diversos y han sido descritos por Santos como la expresión 
de dos fuerzas convergentes de la globalización neo liberal: la globalización desde arriba, 
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que se impone a los pueblos desde las lógicas del mercado; y, en contraposición, la 
globalización desde abajo, que da cuenta del sentido en que los actores locales son 
también capaces de generar respuestas que cuestionan el sentido hegemónico del ca­
pitalismo globaL Se trata sin duda de fuerzas marcadas por diferenciales de poder 
propios de la multidimensionalidad de los procesos políticos y jurídicos y las respues­
tas contrahegemónicas que se siguen produciendo. Tales procesos de globalización son 
referentes centrales para discutir el sentido en que los Estados están redefiniendo sus 
pactos j urídicos y de control para reconocer la diversidad cultural en los espacios na­
cionales, desde marcos controlados,5 pero a su vez para comprender los límites de las 
políticas de reconocimiento y las respuestas gestadas desde las comunidades y organi­
zaciones indígenas mismas. Por esto la perspectiva interlegal resulta especialmente 
sugerente para dar cuenta de la complejidad que marca hoy en día a las prácticas jurí­
dicas atravesadas por diferentes ordenamientos normativos locales, nacionales y tras­
nacionales, lo que resulta importante en el estudio del derecho y la j usticia indígena. 

1 )  Con base en esta perspectiva de la interlegalidad pretendo aportar al estudio de los 
procesos j urídicos en las sociedades pluriétnicas y multiculturales, algo indispen­
sable para pensar en las políticas de reconocimiento de la diversidad cultural y los 
derechos indígenas. En este sentido es posible hacer las siguientes reflexiones: Un 
hecho central en la concepción del derecho indígena desde una perspectiva ínter­
legal es el reconocimiento que las sociedades indígenas no son entes aislados ni 
suspendidos en el tiempo, sino que se encuentran entrelazadas a las dinámicas 
regionales, nacionales y hoy en día transnacionales. Dichas dinámicas de corte 
económico, cultural y político inciden en los sistemas normativos de las comuni­
dades y pueblos indígenas, y en su relación con el derecho del Estado, propiciando 
una mayor o menor subordinación. Las comunidades indígenas son también es­
pacios de poder y de pluralidad, lo que impacta en las dinámicas normativas in­
ternas y en las disputas por la legitimidad de las normas y las costumbres. Por esta 
razón el reconocimiento de jurisdicciones indígenas no significa pensarlas como 
ámbitos cerrados y autocontenidos en los que se reproduce una tradición atempo­
ral, sino como espacios autónomos y dinámicos donde el control de las decisiones 
internas y la defensa de lo colectivo permita la discusión de las normas, su enrique­
cimiento y la expresión de voces subordinadas. Tal es lo que plantean las experiencias 

5 Varios autores han dado cuenta del efecto perverso de las políticas multiculturales impulsadas 
por el Estado neoliberal, que han tenido la capacidad de incorporar en sus lógicas cul tu­
rales el discurso de la diferencia cultural controlada y limitada, sin generar cambios estruc­
turales que ataquen la desigualdad y cuestionen el orden instituido (Hale, 2002). 
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contemporáneas de gobierno indígena en diferentes regiones y lo que revelan las 
respuestas que comunidades indígenas migrantes generan ante nuevos contextos 
de relación dentro y fuera del país. 6 

2) La apuesta de la interlegalidad se enfrenta sin embargo al reto de encontrar formu­
laciones jurídicas que al mismo tiempo que defiendan las demandas legítimas de 
los pueblos indígenas en torno a la autonomía y la libre determinación permitan 
desarrollar conceptualizaciones que no esencialicen las costumbres y las normas 
indígenas, reproduciéndolas como entes fuera de la historia y del poder. Sólo así 
estaremos en la capacidad de cuestionar las ideologías legales dominantes basadas 
en el positivismo j urídico desde las cuales se ha tendido a inferiorizar y folclorizar 
a las culturas indígenas para evitar comprenderlas en sus propias lógicas culturales 
y de poder. 

3) Desde su condición subordinada los pueblos indígenas han aprendido a ampliar 
su repertorio cultural y legal, a moverse entre distintas lógicas y racionalidades y a 
construir nuevos conocimientos que les permitan articular mundos de vida dife­
rentes. Esta capacidad puede ser utilizada en su beneficio si la incorporación de 
nuevos lenguajes o el recurso a instancias del Estado no implica debilitar sus pro­
pios espacios de ejercicio de autoridad y autonomía en tanto pueblos. Reconocer 
las jurisdicciones indígenas no significa pensarlas como entes aparte de las diná­
micas jurídicas nacionales y globales, sino más bien como espacios controlados por 
los pueblos y sus autoridades, con sus propias síntesis prácticas de discursos norma­
tivos provenientes de fuentes diversas, abiertos al diálogo y la coordinación con la 
sociedad nacional, y abiertos a su vez a discutir los sentidos diversos de la opresión 
dentro y fuera de las comunidades. Una interpretación de las políticas de reconoci­
miento desde la interlegalidad debe entonces apostar a construir visiones no cerra­
das de los sistemas j urídicos indígenas-y estatales, a pensar en sus conexiones y en 
las maneras en que mutuamente pueden enriquecerse y transformarse, pero asi­
mismo a definir alternativas para construir órdenes j urídicos plurales que obliguen 
al Estado a reconocer la diferencia cultural y la pluralidad normativa en su propio 
seno, como bien ha insistido Magdalena Gómez (2002). S iguiendo una argumen­
tación semejante, Catherine Walsh (2002) propone la construcción de un proyecto 
intercultural y democrático para que las políticas de reconocimiento no signifiquen 
sólo reconocer constitucionalmente la pluralidad cultural y j urídica sin que esto 

6 En torno a esta problemática se empieza a desarrollar una importante literatura que da 
cuenta de las nuevas modalidades de construcción de lo jurídico y de la gobernabilidad de 
comunidades indígenas en contextos transnacionales (Castro, 2006). 
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implique transformar estructuralmente las relaciones de poder que han justificado 
la exclusión de los pueblos indígenas. De esta manera, las políticas de reconoci­
miento de la diversidad cultural deberían propiciar nuevos diálogos con el Estado 
para transformar el orden jurídico dominante y cuestionar ideologías excluyentes 
y racistas que impiden reconocer al Otro en su diferencia, pero también para 
cuestionar las bases históricas de la desigualdad. Los diálogos deben plantearse en 
ambas direcciones, pues no solamente las sociedades indígenas deben adecuarse a 
las exigencias de la sociedad mayor, sino también las sociedades nacionales deben 
cuestionar modelos excluyentes y homogeneizadores sobre la ley y la cultura. Tales 
apuestas dialógicas sin embargo no podrán arraigar si al mismo tiempo no se 
cuestiona la desigualdad social y los diferenciales de poder que han marcado la 
opresión colonial en nuestras sociedades. 
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J ustic ias o ra l es i nd ígenas y sus tens iones con l a  ley escr i ta 

Herinaldy Gómez Valencia 

I NTRODUCCIÓN 

En Colombia, desde la promulgación de la Constitución de 1 99 1 ,  las reflexiones sobre 
la justicia y los derechos indígenas se volvieron lugar común. Sin embargo, en esas 
reflexiones la caracterización de la oralidad en las justicias indígenas y los impactos 
sobre ella producidos por el derecho escrito no han sido objeto de investigación. Los 
estudios se han dirigido a la crítica formal (en abstracto) de las normas estatales sobre 
los indígenas sin tener en cuenta sus contextos de aplicación ni las relaciones de poder 
subyacentes. Estos trabajos dejan por fuera el análisis de las repercusiones y los efectos 
interlegales de poder diferenciados que producen en los pueblos indígenas las dispo­
siciones jurídicas que no han dejado de regularlos, sustrayéndose a su entendimiento 
como procesos semióticos e impidiendo captar el amplio rango de interacciones que 
tienen lugar en las relaciones interlegales.1 Estas interacciones no se contemplan a pesar 
de que las organizaciones indígenas aluden a ellas, reiteradamente, como un asunto 
problemático: "Por motivos históricos, políticos, sociales y culturales nuestros pueblos 
se han visto obligados a grandes cambios culturales, lo cual se manifiesta en la pérdida 
de los idiomas y el debilitamiento de instituciones propias en relación con la justicia, 
por lo que entre nuestros pueblos se presentan hoy diversos grados de ejercicio de la 
justicia" (ONIC, 2005: 6). Estas reacciones indican que las justicias indígenas no pu­
eden entenderse por fuera de un marco relacional, por fuera de la relación entre nar­
rativas de justicia locales y retóricas jurídicas nacionales y globales. La construcción de 

1 Para el propósito de este texto uso la acepción de "relaciones interlegales" como el campo 
en el que se agudiza y resalta la diferencia entre lo cultural y lo legal cuando ante la solución 
de un conflicto se genera una pugna interpretativa entre normas jurídicas estatales y normas 
culturales orales indígenas; pugna en la que eéstas últimas acuden a formas de producción 
y movilización activa, creativa y deliberada de exaltación de diferencias culturales que por 
su condición de subordinación legal estatal terminan, generalmente, siendo desconocidas 
por la del derecho escrito, salvo que el conflicto se transforme y requiera una so­
lución política que obligue a modificar la ley. 
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la alteridad, de la que hacen parte las j usticias orales indígenas,2 involucra un con­
flicto constante entre la reproducción de prácticas culturales localizadas (modos orales 
existentes de autoconciencia cultural étnica) y discursos globales que son adaptados 
para producir imágenes o prácticas "legales" de cultura e identidad. Para contextualizar 
y analizar esta problemática en este texto analizo tres aspectos, correlacionados, que la 
estructuran y delimitan. 

En el primero (oralidad y j usticia) explico por qué la oralidad es una característica 
fundamental de las j usticias indígenas e identifico algunas concepciones y representa­
ciones que las configuran. Además, sustento que la oralidad y los sentidos de j usticia 
étnicos expresan una diferencia radical frente al derecho escrito o estatal. En el segundo 
(tensiones entre oralidad y escritura) expongo cómo, a partir del reconocimiento cons­
titucional de la Jurisdicción Especial Indígena3 (en lo sucesivo JEI), las normas escritas 
estatales impactan los sentidos de j usticia o los procedimientos intraétnicos de hacer 
justicia. Al respecto argumento que el reconocimiento de la JEI ha originado en algu­
nos pueblos indígenas del suroccidente andino (como nasa, guarnbiano y kamentsá4) 
tensiones intraétnicas situadas en el proceso disyuntivo-conjuntivo de continuar con 
el ejercicio de la j usticia oral en español o en lengua nativa o pasar a la escritura, en 

2 Para referírme a las características {(internas)' de las justicias indígenas uso la acepción en 
plural de "justicias orales indígenas" para resaltar que no existe una "justicia indígena" en ge­
neral sino una diversidad de concepciones y prácticas orales de justicia o de nociones de lo 
injusto y lo justo en los diferentes pueblos indígenas; es decir, no existe una justicia o con­
junto de normas, procedimientos, usos y costumbres básicas o afines que agrupe, o con las 
que se identifiquen, los 85 pueblos indígenas de Colombia. 

3 La Jurisdicción Especial Indígena fue reconocida en la Constitución de 1991 :  Las autoridades 
de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones j urisdiccionales dentro de su ámbito 
territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean 
contrarios a la Constitución y leyes de la República" (art. 246). 

4 Estos pueblos están ubicados en la parte sur occidental de la región andina colombiana. 
Poseen en conjunto una población aproximada de 125  000 habitantes (cerca de 20% de la 
población nacional indígena de Colombia). Se les reconoce, en especial a los nasa y guam­
biano, como los pueblos más protagónicos del movimiento indígena colombiano y los más 
empoderados políticamente. Se encuentran, como buena parte de los pueblos andinos, 
organizados territorialmente en Resguardos Indígenas y su sistema de gobierno son los Ca­
bildos, que operan como máxima autoridad de gobierno (de cada Resguardo), cuyos inte­
grantes son elegidos anualmente por la comunidad y toman posesión de sus cargos ante ésta 
en la ceremonia que llaman "traspaso de las varas de mando". Entre los 90 pueblos indígenas 
hasta ahora reconocidos como tales por el Estado se los distingue, junto con los wayúu, 
como los pueblos que con mayor autonomía ejercen la Jurisdicción Especial Indígena. 
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español, de algunas de sus normas y procedimientos. Esas tensiones expresan estrate­
gias diferentes que se vuelven complementarias (en abstracto) por el objetivo que 
persiguen y opuestas por el método o medio propuesto de lograrlo. Lo complementa­
rio radica en que se busca fortalecer la autonomía de las justicias indígenas conservan­
do y reproduciendo, intraétnicamente, sus concepciones y prácticas e innovarlas para 
defenderlas de las regulaciones impuestas por el derecho estatal. Lo opuesto está en 
que mientras los mayores, principalmente, consideran que la conservación y defensa 
debe llevarse a cabo por medios tradicionales (la oralidad) , algunos jóvenes ilustrados 
estiman que debe hacerse mediante el uso de instrumentos modernos (la escritura) en 
el sentido de actual y no como proyecto social-político de Occidente. Analizo esta 
problemática relacional desde mi sesgo e identificación con las autoridades tradicio­
nales indígenas que, a pesar de reconocer vacíos en su justicia oral, piensan que tal 
carácter debe permanecer, puesto que no ven en la escritura una solución adecuada 
sino un problema adicional al que aluden afirmando que escribir lo que la comunidad 
sabe oralmente es una manera de "debilitar la autonomía de la justicia propia" o de 
"dividir la comunidad entre los líderes jóvenes que saben escribir y los mayores que no 
saben, pero saben hacer justicia, hablando y aconsejando". En el tercero (la ley escrita 
en clave legal) planteo que el paso de la oralidad de las justicias indígenas a la escritura en 
español o en lengua nativa interroga sobre un problema central y mayúsculo: el tipo 
de relaciones "interlegales" que se generan entre las justicias orales indígenas y el dere­
cho escrito estatal. Interrogación cuya respuesta demanda: a) entender las narrativas 
indígenas y sus diferencias con el proceder de la justicia estatal, buscando detectar sus 
interferencias, conflictos y, sobre todo, posibles diálogos que permitan pasar del "debi­
do proceso intraétnico y monocultural" al "debido proceso interoral intercultural, e 
interjurisdiccional"; b) identificar las maneras como la memoria étnica resiste, apropia, 
adapta, resignifica y transforma las narrativas dominantes y analizar las representacio­
nes e impactos de la ley escrita sobre los derechos de tradición oral; e) comprender los 
retos que enfrenta la justicia indígena en el escenario que reconoce su autonomía; y d) 
conocer, en el ámbito de esa autonomía, las adaptaciones, adopciones, conflictos y 
soluciones surgidas en los pueblos indígenas que, por los requerimientos del derecho 
estatal o por iniciativa propia, consideran válido, necesario o conveniente que se escri­
ban algunos de sus procedimientos normativos, usos y costumbres, acogiendo así una 
de las características del derecho estatal: la ley escrita en clave legal. Aspecto importan­
te de analizar si se tiene en cuenta que la escritura es otro código de comunicación 
(distinto al oral) y no el simple doblaje o la mera reproducción de la oralidad. 



4 1 0 Herinaldy Gómez Valencia 

ÜRALIDAD Y jUSTICIA 

Aunque los pueblos indígenas de Colombia conocen la acepción "derecho indígena" 
poco la usan debido a que poseen o han optado por otras designaciones. Algunos 
pueblos, a partir de sus luchas político-culturales autonómicas e identitarias, lo deno­
minan "derecho propio" (los guambiano) o "derecho propio o interno" (los nasa) . Con 
el vocablo "derecho propio" enfatizan que se trata de un derecho que les pertenece, 
denominación en la que puede leerse la idea de que es un derecho que deviene y par­
ticipa de concepciones culturales "propias", diferentes a las existentes en el derecho 
nacional. Lo asumen así a pesar de que algunas de sus prácticas de sanción (como el 
cepo, el fuete y el trabajo "forzado") son producto de la herencia colonial. A pesar de 
las objeciones que admiten esas denominaciones lo que importa es comprender que 
ahora hacen parte de un deliberado sentido de afirmación de la diferencia cultural 
para ejercer j usticia de una manera "propia" (distinta a la del Estado) y de su propósito 
de "autonomía política" para ejercerla de forma "interna" (sin la injerencia del Estado). 
Otros pueblos, quizá distantes de ese posicionamiento y de las denominaciones polí­
ticas, lo nombran con vocablos más cercanos a sus sentidos culturales ancestrales. Los 
kogi, ikas, wiwas, cubeos, tucano, tule, bora, sicuani, desano, entre otros, lo llaman 
"ley de origen" o "derecho mayor", para indicar que son leyes que han existido desde 
siempre (antes de la llegada de los españoles). Algunos pueblos amazónicos y de la 
Orinoquia lo llaman, indistintamente, " ley de origen" o "leyes de la Madre Tierra", 
para señalar que son leyes que provienen de la naturaleza, no de los seres humanos, y 
que hacen parte de sus relaciones y regulaciones recíprocas. No obstante las diferencias 
de concepción que se derivan o subyacen en esas diversas denominaciones étnicas, lo 
cierto es que todos estos pueblos tienen una característica en común: el carácter oral 
de sus formas de justicia. 

La oralidad (conjunto de hablas de la comunidad) de las j usticias indígenas per­
mite que mediante el habla social se relaten, expliquen, argumenten, expongan y po­
lemicen los hechos en función de conservar el sentido de sociedad y de pertenencia, 
generando el sentimiento de participación en la vida común que se constituye en el 
principio que rige y soporta la j usticia indígena. En el habla social se observa que, 
antes que la defensa de la norma o la sanción de la transgresión, lo primordial es el 
propósito de permanecer agrupados, siendo sus signos más evidentes la comunicación 
y la participación. Signos regidos por imperativos inmemoriales que recuerdan que los 
agentes individuales y sus relaciones están subordinados al orden colectivo, a la nece­
sidad de permanecer j untos. Este orden y necesidad se anteponen o están más allá de 
la unión paradisiaca de las palabras, las leyes, los rituales y las convenciones culturales. 
Aunque en las evocaciones y narrativas orales el valor atribuido a la norma que ha sido 
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trasgredida es importante -razón por la cual se reprocha al transgresor-, lo que más 
interesa no es quedarse en el reproche y en aludir persisten temen te a lo sucedido, sino 
reincorporar al transgresor al orden cultural recurriendo al conjunto de saberes o terapéu­
ticas propias de su tradición: los relatos contados en casa, en los rituales, en las mingas 
y en las asambleas y los consejos en los juicios o durante la aplicación de la sanción. 
En suma, en la acción en común van construyendo microrrelatos que orientan la vida 
de generaciones enteras. 

El sentido de comunidad se manifiesta en la pronta reincorporación del sujeto a la 
sociedad que el habla comunal hace factible dada su función básica de posibilitar las re­
laciones sociales y de mantener la vida en común. Función comunicativa que estatuye, 
en las justicias indígenas, la responsabilidad de los hablantes y de los oyentes de man­
tener y permanecer en el grupo social. La opción de reincorporación es casi única y 
exclusiva de estas comunidades, ya que la sanción punitiva de la cárcel o cualquier otro 
tipo de encerramiento que separe durante un tiempo prolongado al individuo de sus 
relaciones con el grupo no ha sido parte de su tradición. Y a pesar de no serlo han te­
nido que padecerla, incorporarla y hasta reproducirla como producto de las relaciones 
de sujeción impuestas por la ley escrita o estatal. La prevalencia de la incorporación 
sobre la separación tiene como propósito evitar que se instaure en el transgresor y la 
sociedad el desinterés por la vida en común y por lo público, por la "vida en comuni­
dad" según sus propios términos. 

La multiplicidad de voces que concurren en la comunidad indígena en la tríada 
rechazo-comprensión de las transgresiones culturales y pronta reincorporación del 
transgresor a la sociedad es indicativa de que se trata de una justicia dialogada, inter­
subjetiva y plurigestionada diferente de la ley escrita. Ésta es ejercicio de un poder 
especializado en roles específicos y predeterminados sujeto al "fijismo" de los códigos 
y, sobre todo, separado de las voces de la comunidad. El carácter dialógico, intersub­
jetiva y plurigestionado de la oralidad se contrapone a la caracterización que hizo 
Bourdieu (2000: 208-209) del efecto codificador de las normas: "La codificación ga­
rantiza que, salvo una revolución capaz de cuestionar los fundamentos mismos del 
orden jurídico, el futuro será la imagen del pasado, que las transformaciones y las 
adaptaciones inevitables serán pensadas y habladas en el lenguaje de la conformidad 
con el pasado" . 

Mientras un hecho en el derecho positivo es construido y delegado sólo a los exper­
tos (abogados, jueces, fiscales, cortes) interpretándolo, desplazándolo, sometiéndolo, 
reduciéndolo a la exegética y constreñimiento de lo escrito en un código, en la justicia 
indígena el hecho se construye mediante el habla común interpelándolo, debatiéndolo y 
sometiéndolo a la trama de otros acontecimientos inscritos en la tradición que se hacen 
presentes y se regulan mediante las lógicas y retóricas del habla individual y social. En 
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tanto que para el derecho la norma escrita "escrita está", para las justicias orales indígenas 
la norma está inscrita en la memoria como un campo amplio de experiencias colectivas 
e individuales que siempre está en construcción y en busca de la solución más adecuada 
al drama y trama de cada situación transgresora debido al carácter contextualizador y 
contextualizado de la oralidad. Si en el sistema judicial nacional el hecho es construido 
por los expertos y desde las formalidades y regularidades del derecho escrito (el derecho, 
por injusto que sea, no deja de ser derecho), en las formas de justicia indígena el hecho 
es construido desde la diversidad de experiencias de la vida en común y desde las conti­
nuidades y discontinuidades de la historia y sus narrativas en las que se expresa un doble 
movimiento que habla del repliegue sobre su tradición y oralidad y, a la vez, de su aper­
tura al mundo moderno: la apropiación, traducción o captura del derecho escrito a pesar 
de que éste se ha ensañado contra su cultura. Por sus relaciones con el derecho nacional, 
esta memoria se ha tornado más viva y necesaria en muchos pueblos a partir del reconoci­
miento de la JEI, que les ha posibilitado iniciar un proceso, no exento de tensiones, de 
recuperación, recomposición y resignificación de sus sentidos y prácticas ancestrales 
de justicia que habían desaparecido o perdido vigencia como consecuencia de su carácter 
subordinado a la ley nacional escrita que los había limitado al ejercicio de una "justicia" 
de control y autorregulación de las pequeñas causas (faltas leves) intracomunitarias. 

Clifford Geertz, ( 1994) explica y cuestiona, de manera general y con alto grado de 
síntesis, pero sin referencia alguna a las dHerencias de proceder regulatorio existentes 
entre códigos escritos y orales, la forma de proceder del derecho en la construcción de los 
hechos. Para Geertz la "explicación" es producto de un "temor a la explosión de los he­
chos, una necesidad moderna de la política del poder en el ámbito jurídico de responder 
a ese temor con su esterilízación". Ese temor a los hechos, que obliga a su esterilización, 
"no es más que una negación de los hechos, una forma de mantener los hechos a raya en 
los procedimientos legales, es el proceder universal de lo hegemónico". El proceder y 
poder hegemónico se difunden, extienden y acrecientan con el monismo jurídico estatal, 
con la ley escrita y la codificación de las normas. En las justicias indígenas la difusión, 
extensión y acrecentamiento están constreñidos a los "códigos" normativos orales que 
limitan su campo de acción y compresión a las relaciones interpersonales e intragrupales 
locales a quienes participan de ellos o los reconocen, actores (autoridades y comunidad 
en general) que en última instancia los producen, reproducen y transforman. 

Geertz "cuestiona'' tal proceder por cuanto "el mundo de los acontecimientos y de 
las circunstancias" escapa al ámbito jurídico, pues "diga lo que diga el derecho éste nun­
ca contempla toda la trama''. Quizá los acontecimientos sometidos a la interacción e 
interlocución cara a cara, presentes en la comunicación oral indígena, tampoco abarquen 
toda la trama y proceda con el mismo temor a los hechos; sin embargo, en el transgresor 
se observa una amplia disposición a narrar, a informar detalladamente lo que sucedió, es 
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decir, a no negar los hechos, a aceptarlos y, en consecuencia, a narrarlos y recrearlos. Dos 
aspectos complementarios y subsidiarios se manifiestan en esa disposición a informar y 
narrar. El primero es la costumbre indígena de la "confesión para el perdón" que permite 
o exige que el transgresor narre los hechos libre, espontánea y extensamente, bien en 
privado (ante su familia y la del ofendido), ante las autoridades (civiles o religiosas) o 
ante la asamblea comunal. No confesar las transgresiones cometidas es negarse a solicitar 
perdón y a ser perdonado; la negativa es considerada como una ofensa grave contra la 
comunidad y la tradición, un acto de sustracción y ofensa a la justicia, razón por la cual 
es duramente reprobada y sancionada. Por eso resulta extraño que un comunero no 
confiese los hechos y que la comunidad o los directamente afectados no concedan el 
perdón. La manera en que la verdad jurídica se construye en el derecho moderno hizo 
que en Colombia la "confesión indígena'' fuera concebida por los jueces bajo signos et­
nocéntricos, como los de "malicia y maledicencia indígenas". Por esa razón (o sinrazón) 
los indígenas autoconfesos terminaban siendo triplemente condenados: por aceptar el 
hecho cometido, por la forma de decirlo y por su condición cultural. Puesto que su cul­
tura ya estaba penalizada, el derecho nacional catalogó como una conducta "propia de 
salvajes" el confesar y narrar en detalle los hechos cometidos; no la concibió como con­
fesión sino como una manera de admitir sin pudor lo realizado. El etnocentrismo jurídi­
co confundió confesión con "malicia indígena"5 al interpretar lo relatado por el 
procesado como engaño o astucia para "desviar la investigación" hacia tópicos que impe­
dían llegar a "la verdad de los hechos. "No obstante, cuando la investigación jurídica 
"descubría'' que lo declarado correspondía con lo "sucedido", el juez transmutaba la 
verdad dicha por el procesado en veredicto (verdad-dicha) moral de "maledicencia indí­
gena'', al percibir en lo narrado signos claros "del grado de sevicia y ausencia de moral con 
que los actos eran narrados y cometidos". La paradoja actual de esta concepción es ilus­
trativa de un proceder jurídico que raya con la contumelia: cuando la confesión provino, 
espontáneamente, del mundo indígena se la concibió como "obstrucción a la justicia y 
maledicencia'', implicando un aumento de las penas, y cuando la "confesión" resultó 
conveniente para narcotraficantes y paramilitares se la tipificó como "colaboración con 
la justicia y enmienda'', recibiendo el beneficio de rebaja de la pena. El segundo caso se 
relaciona con el "sentido común'' que se manifiesta en su visión pragmática de los hechos, 
es decir, en reprobar! os y aceptarlos dada su concepción de que ante la imposibilidad de 
impedir lo que ya sucedió importa más lo que prosigue que lo que acaeció (lo hecho, 
hecho está) . Este proceder es ajeno al derecho occidental que gira y se recrea en la idea 
metafísica de que "lo sucedido se había podido evitar". El resguardo indígena, espacio 

La expresión "malicia indígena'' es una figura para afirmar cualquier cosa a favor o en contra 
de los indígenas. 



4 1 4 Herinaldy Gómez Valencia 

donde fueron confinados los indígenas andinos desde la Colonia y a donde sus habitan­
tes están destinados, para bien o para mal, a nacer, vivir y morir y a no separarse de su 
grupo como estrategia de supervivencia física y cultural, también es el lugar donde hay 
que vivir y morir con la maldad o la bondad de los demás. Poco sentido tiene no aceptar 
la crueldad de los hechos, atribuirles más de la que tienen o no perdonarlos si se sabe que 
en el espacio de la sociedad nacional existe una crueldad mayor: la exclusión y la discri­
minación. 

Aunque en las narrativas de justicias indígenas prevalecen la oralidad sobre lo es­
crito, la vida en común sobre la sanción, distanciándose del carácter escrito y punitivo 
del derecho nacional, no escapan a las relaciones reguladoras de los discursos impuestos 
por el derecho positivo estatal. De ahí que posean, simultáneamente, signos interlegales 
de subordinación y de autonomía, "de coproducción jurídica", de subordinación, 
porque en su narración se manifiestan trazas de su interacción con los discursos regula­
dores del derecho nacional, y de autonomía, porque los hechos al ser narrados en su 
lengua nativa siguen constreñidos por las formas sistemáticas de la gramática de su lengua 
y de su cosmovisión. 

TENSIONES ENTRE ORALIDAD Y ESCRITURA 

La institucionalización en los cabildos indígenas del suroccidente andino de algunas 
formalidades del derecho estatal (como la formulación escrita de reglamentos internos 
y manuales de convivencia, el refrendamiento de firmas y la recurrencia a abogados 
"blancos" para responder a las exigencias de la justicia ordinaria) genera un efecto de 
poder de la palabra escrita y del documento público que convoca e incita al monolin­
güismo en español e inhibe o excluye a los monolingües en lengua indígena y a los 
analfabetas del manejo social de los conflictos. En este contexto, el tránsito de la ora­
lidad al levantamiento de una queja por escrito implica, en no pocas ocasiones, colocar 
situaciones conflictivas en un plano de mayor radicalidad, incomprensión e indefen­
sión para quienes no conocen la escritura, al "bloquear" parte del habla social y de la 
multivocalidad en la recomposición familiar y comunal de esas situaciones. El estudio 
de los textos "jurídicos" en los pueblos indígenas supone avanzar más allá de su efica­
cia instrumental para llegar al análisis y comprensión de las representaciones en sus 
propias lenguas y en la complejidad de los problemas que hay que solucionar para 
escribir parte de sus normas culturales -no en sus lenguas nativas- en su traducción 
al español. Debido a su importancia este aspecto es fuente de fuertes tensiones si se 
tiene en cuenta que toda traducción, todo paso semántico de una lengua a otra, es una 
interpretación, y no siempre es un paso equivalente de un significado totalmente igual. 
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Otro factor que genera discusión (e incertidumbre en los mayores) es para quién se 
escribe en español o en la lengua indígena dados los todavía bajos niveles de lectura, 
sobre todo en lenguas indígenas. A esas tensiones subyace un debate de fondo: ¿para 
qué recurrir a la escritura y qué significados socioculturales, de poder, hay en el tras­
fondo de la propuesta de escribir, ya sea en español o en las lenguas indígenas, los sa­
beres ancestrales y prácticas "jurídicas" propias? 

El interés por la escritura (el efecto o impacto de su poder) comienza a tomar fuerza 
y a manifestarse en algunos sectores de pueblos indígenas (como en los líderes o cabildos 
nasa del norte del Cauca) que han pasado de resistirse, defenderse y temer a la ley escrita, 
por concebirla como una forma de dominación, a legitimarla y valorarla hasta el punto 
de considerar que pueden recurrir a ella para la codificación de algunas normas y proce­
dimientos. Según algunos líderes, especialmente los intelectuales indígenas, la escritura 
de los códigos contribuiría a corregir las inconsistencias en los procedimientos y sanciones 
(entre el cabildo saliente y el entrante, por ejemplo) y las arbitrariedades que se presentan 
en los juicios por parte del cabildo o como consecuencia de la emotividad generada en 
las asambleas comunales. La tensión oralidad/ escritura es uno de los elementos constitu­
tivos de una de las problemáticas intracomunitarias en la que actualmente se encuentra 
buena parte de las justicias del suroccidente andino, donde es común el bilingüismo. En 
cambio, esa tensión es inexistente entre los indígenas monolingües que perdieron su 
lengua nativa y sólo hablan español (como coconucos y yanacona). Para ellos, escribir 
normas y reglamentos internos ha significado una manera de apropiarse de la JEI a fin de 
legitimar la autoridad del cabildo y reconstruir, a través suyo, su justicia, que se había 
perdido y estaba en manos de la justicia ordinaria nacional. La tensión oralidad/escritura 
se manifiesta de forma diferente en algunos pueblos que habitan el Trapecio Amazóni­
co: debido a la debilidad de los sistemas de justicia propia se ven abocados a acudir a 
la justicia ordinaria y ésta asume y resuelve los conflictos al margen de cualquier vincu­
lación con la comunidad. Cuando las comunidades reclaman su derecho de participa­
ción en los procesos, las autoridades ordinarias lo deniegan solicitándoles que prueben 
(por escrito) la existencia de normas propias. Esta demanda está llevando a la elabora­
ción de reglamentos internos o manuales de convivencia,6 no por decisión propia de 
los pueblos sino por imposición externa. 

6 La elaboración escrita de manuales de convivencia se ha generalizado en las comunidades 
indígenas. En la regiones de la Amazonia y la Orinoquia los han elaborado (o están en ese 
proceso), entre otros, los ticuna, yagua, kokama, bora, ocaina, sikuani, cubeo, tukano, 
desano, ariano, tuyuka, curripaco, maku, yuruti y karapana; en la región andina, los awá, 
kamemsá, inga, pastos, nasa, yanacona y coco nucos. Sin embargo, los propósitos de aquéllos 
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Esta gama de relaciones y tensiones entre oralidad/escritura permite diferenciar tres 
procesos de origen e implicaciones diferentes: a) pueblos indígenas que deben recurrir a 
la escritura de "normas y procedimientos" (léase manuales de convivencia) no por ini­
ciativa propia sino por una exigencia ilegal del poder jurídico local derivado del hecho 
de que sus formas de justicia se han debilitado por la pérdida de algunas leyes de origen, 
por la sustitución de las autoridades tradicionales por jóvenes dirigentes (que se convir­
tieron en los interlocutores ante la sociedad nacional por conocer el idioma español) y, 
especialmente, por la presencia de actores externos (del Estado o de la sociedad, guerrilla, 
paramilitares, narcotraficantes) que desplazan sus autoridades tradicionales y se abrogan 
el ejercicio (algunos amparados en sus proyectos asistencialistas y evangelizadores) del 
control interno, entre ellos los inspectores de policía, las iglesias católica y evangélica, las 
ONG y los grupos armados; b) pueblos indígenas bilingües del suroccidente andino (na­
sa, guambianos, kamentsá) que, a pesar de ser los más fuertes y empoderados en asuntos 
de justicia propia, lo hacen autónomamente, es decir, sin que exista ninguna demanda 
externa; e) pueblos indígenas andinos, monolingües en español, que no poseían formas 
de justicia propia o que buena parte de ella estaba en manos de la justicia ordinaria y que 
desde su participación en el movimiento indígena andino aprovecharon el reconoci­
miento constitucional de la JEI para comenzar a construirla. En cambio, existen pueblos 
indígenas andinos (como los kogi) que, debido a la fuerza de su tradición y la vigencia 
de su ley de origen, se oponen o no ven la necesidad de la escritura. Lo mismo puede 
decirse de los wayúu, para quienes la palabra hablada es ley y cuya autonomía ha llegado 
hasta el punto de hacer pagar faltas a otros sectores de la sociedad, incluido el Estado, 
aplicándoles parte de sus normas y procedimientos. Todo indica que estamos ante un 
fenómeno que por diversas y no congruentes razones comienza a generalizarse en Co­
lombia, contando a su favor con el hecho de una extensión cada vez mayor del uso in­
dígena de la escritura del español por la existencia de una población mayoritariamente 
joven que ya ha incorporado como un valor la educación escolar y universitaria. 

La idea de algunos pueblos indígenas que todavía poseen su lengua nativa de pasar 
de códigos orales a códigos escritos en la práctica implica deponer sentidos ancestrales 
y comunales a favor de principios normativos del derecho moderno con vistas a re­
componer o "legitimar" su justicia, que conciben debilitada, sin la fuerza de "los usos 
y costumbres." Está ocurriendo un alejamiento de la cosmovisión, porque en ésta la 
ley deviene de lo sagrado, de los ancestros, de las enseñanzas inscritas en el mito. Este 
distanciamiento se acrecienta con la escritura ,como bien lo afirmó, en una entrevista, 
Luis Guillermo Vasco: 

son distintos a la idea de escribir las prácticas, procedimientos, usos y costumbres que 
acompaña la propuesta de los líderes jóvenes de los pueblos de la región andina. 
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Hoy gran parte de la cosmovisión indígena, los "mitos indígenas" -como los siguen 
llamando- tienen mucho reconocimiento, pero éstos han sido fosilizados, porque se 
han escrito y se han vuelto cartillas [ . . .  ] los maestros y los niños se los aprenden y los 
recitan, pero se viven de otra manera. Es posible convertir esas historias en literatura, 
pero eso no juega un papel importante en la vida de la gente. Permite aparentar que 
se está respetando la cultura, que se está consolidando, que se está impulsando, cuan­
do en la práctica se está colaborando en que se pierda porque se fosiliza [ . . .  ] pero 
todo eso penetra a través de los nuevos dirigentes, con los jóvenes que han tomado el 
poder [ . . .  que ] el Estado les reconoce porque se mueven en su misma lógica aunque 
tengan discursos distintos. Esos nuevos dirigentes son los jóvenes educados por los 
curas, o en las escuelas, o en los pueblos, o con postgrados, como tienen algunos. 
(Citado en Cunin 2006: 38) 

Reducir la solución de los problemas de la justicia oral en lengua nativa a un 
asunto de transcripción y traducción escrita al español es ignorar que lo que está de 
por medio no es la introducción de un elemento moderno y hacerlo constitutivo, fi­
guradamente, de su cultura, sino la introducción de cambios (quizá no necesarios ni 
exigidos legalmente) en las formas de socialización y aplicación de su justicia. El paso 
de lo concebido y dicho en lengua nativa a la escritura en español puede implicar una 
transformación sociocognitiva, una transmutación de sentidos de la justicia y de sus 
prácticas. El campo de la oralidad es mucho más que el relato transmitido oralmente. 
No sólo es un conjunto de tradiciones orales, también es un sistema cultural, simbólico 
y cognitivo y un cuerpo normativo consuetudinario no formalizado en instrucciones 
positivas como el derecho escrito sino establecido en un lenguaje metafórico, encar­
nado e inconsciente. Interpretando a Vygotsky (s. f), la oralidad es contacto, requiere 
el nosotros inmediato, la tradición, la comunidad, la no individualización. Además, 
algunos pueblos indígenas sólo "entregan" cienos relatos a personas escogidas, no a 
una asamblea, mientras que la escritura jurídica estatal supone todo lo contrario: la 
hegemonía de la visión y su publicación explícita. Sobre el carácter oral y secreto, la ONIC 

señaló: "Los sicuani aún hoy se mantienen velando y ejerciendo la ley de origen a 
través de las formas propias expresivas de la comunidad; es una tradición fundamen­
talmente oral y se mantiene en secreto a través del conocimiento de las autoridades 
tradicionales que conservan el legado desde el origen" (oNic, 2005:  2 1 ) . 

No se trata de cuestionar la importancia y necesidad de la escritura, sino de pre­
guntarnos sobre la viabilidad de transferir a la palabra escrita o al idioma del derecho 
el lenguaje y los medios de aprehensión y aprendizaje que utiliza una autoridad tradi­
cional indígena (un chamán, por ejemplo), máxime si se sabe que los especialistas o 
expertos en la tradición (que todos los pueblos indígenas reconocen como iconos de 
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su justicia propia) no forman parte de ningún registro y acumulación del conocimiento 
por medio de la escritura ni de sistema alguno de transmisión o socialización del co­
nocimiento que priorice la palabra verbalizada frente a otras experiencias directas, 
como la participación en rituales y danzas, como fuente de aprendizaje y de justicia. 
Un ejemplo al respecto es el pueblo masiguare cuando considera que la historia, ade­
más de los mitos, está escrita en los astros, en las danzas, los rituales y en la naturaleza. 
El paso de la j usticia oral a la ley escrita puede dar lugar a una justicia ajena a la me­
moria oral comunal. Es factible que la exaltación y el uso de la norma escrita debilite 
y despolitice el habla social y el poder comunal al permitir que los hechos, que antes 
eran narrados y construidos multívocal, dialógica y contextualmente, se vuelvan he­
chos construidos monofónica y homogéneamente. 

Por el momento creo observar tres aspectos, interdependientes, que conjugan la 
dinámica de factores "internos" y "externos" para acudir a la escritura de algunas nor­
mas y procedimientos. El primero obedece a que los jóvenes líderes indígenas del su­
roccidente andino, ante el acrecentamiento de los conflictos internos y la necesidad de 
solucionarlos y de fortalecer la autonomía de la justicia "propia", no acuden a la tradi­
ción, a la memoria y al saber oral porque no los conocen tan bien como los mayores o 
las autoridades tradicionales y porque no tienen la edad para cumplir ese rol. Para 
suplir esa carencia recurren a la escritura, su conocimiento más inmediato, aprendido 
en la sociedad nacional y en el que se s ienten más competentes y útiles, razón por la 
cual los jóvenes son los llamados a escribir y "transcribir" lo que las autoridades tradi­
cionales y la comunidad expresan oralmente respecto de los planes de vida; los 
mentas internos y los manuales de convivencia; los comunicados a la opinión pública; 
las cartillas de etnoeducación; los videos sobre aspectos culturales internos y sobre los 
criterios políticos de la organización indígena; y la conexión, a través de la internet, 
entre las organizaciones indígenas del país y de otros países. 

El segundo es un derivado del anterior y se relaciona con el cúmulo de disposicio­
nes reglamentarias de los derechos constitucionales y de las leyes internacionales que 
comienza a demandar sujetos interlocutores conocedores y especializados en ellas. Esa 
demanda encuentra en los jóvenes ilustrados a los más idóneos interlocutores del Es­
tado y de las ONG internacionales. Esta situación está generando cierta especialización 
de tipo generacional: en un lado están las autoridades tradicionales encargadas de sal­
vaguardar y reproducir los conocimientos tradicionales, en especial los que se relacionan 
con la memoria, la naturaleza, la medicina, la justicia, en fin, los relativos a la cosmo­
visión (producida y reproducida mediante la tradición oral) ; en el otro comienzan a 
situarse los líderes jóvenes (de frontera cultural) que, por su asiduo contacto con la 
sociedad nacional, por su formación universitaria y por su compromiso con las luchas 
indígenas, adquieren un papel especial en la interlocución con otros movimientos 
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sociales, con el Estado y la sociedad nacional que los habilita en el conocimiento de las 
leyes nacionales y les posibilita ser elegidos en los "cargos" del cabildo o en la formula­
ción o ejecución de proyectos etno (etnoculturales, etnoeducativos, etnomedicinales, 
etnoambientales, etnodesarrollo), en los cuales cada vez más pareciera ser imprescindi­
ble el buen conocimiento del español y de la escritura. En estos espacios, donde des­
empeñan un papel fundamental e irremplazable, surgen dos ideas: la etnopolítica, 
creación de escuelas de derecho propio, algo incuestionable apoyado por los cabildos 
y las organizaciones étnicas; y la etnojurídica, escribir las normas y procedimientos de 
justicia indígena que no ha recibido el mismo apoyo y es cuestionada, en particular por 
las autoridades tradicionales especialistas de la memoria y los saberes étnicos. 

El tercero es de carácter más interno pero contiene elementos de los precedentes y 
otros más que inciden en lo que pueden llamarse problemas no legales que están afectan­
do la real aplicación e impartición de justicia en el espacio del cabildo. Cuatro factores 
configuran esta problemática: a) La lucha política ha obligado a los miembros del cabildo 
y a los líderes étnicos a lanzarse a la conquista de los espacios públicos, descuidando el 
manejo tradicional de los conflictos internos. A esto se suma la estrategia de que sean los 
líderes políticos jóvenes quienes posean un perfil más técnico y de educación formal, 
quienes ocupen los cargos del cabildo, en especial el de gobernador. Esta situación ha 
conducido a la congestión y demora en la solución de los problemas internos, que ha con­
tribuido en algunos resguardos, a una pérdida de confianza y legitimidad en los actos del 
cabildo. b) La escasa modernización de la actual estructura organizativa de los cabildos 
para asumir, adecuadamente o de manera ajustada a los requerimientos legales, el cúmulo 
de funciones conquistadas y reconocidas jurídicamente en leyes precedentes o en la nueva 
Constitución. e) El acrecentamiento de los factores y actores de la violencia en sus terri­
torios (como cultivos ilícitos, narcotráfico, guerrilla y paramilitarismo) que generan más 
conflictos e inciden en el ejercicio de la justicia al dificultar el acatamiento tradicional de 
los fallos realizados por el cabildo. d) La retórica del multiculturalismo, con su reconoci­
miento constitucional de los derechos de los pueblos indígenas, crea expectativas de 
transformación social y económica que no ocurren en la práctica pero producen en los 
pueblos la necesidad de una permanente interlocución, negociación y concertación con 
las instituciones del Estado a fin de encontrar salidas de tipo interlegal o político para la 
ejecución de programas de desarrollo y para el ejercicio autonómico de sus derechos. 

LA LEY ESCRITA EN CLAVE L EGAL 

Escribir la ley y hacerlo en una lengua en particular es una tecnología de regulación, 
reproducción y legitimidad de un poder más que un medio de comunicación, innova-
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ción y legibilidad, puesto que es la sociedad, no la escritura, la que decide quién, 
cuándo, qué, para qué y cómo se escribe y en qué lengua. Desde la Colonia y hasta el 
presente la ley escrita y el dominio del idioma español han sido un elemento del poder 
político y cultural. La élite política arremetió contra la diversidad lingüística: "La 
hostilidad lingüística frente a las lenguas indígenas fue practicada por una élite política 
y social que consideraba el dominio de la gramática española como fuente de legitimi­
dad y poder" (Pineda, 2000: 1 4) .  

Así como e n  el pasado (algo que aún continúa existiendo) las misiones y l a  escue­
la tuvieron como meta enseñar el español y extirpar el conocimiento de las lenguas 
nativas, promover la educación cristiana y civilizar a los indios, hoy el poder atribuido 
a la ley escrita sobre la palabra hablada indígena no está marcado por la intercultura­
lidad sino por la continuidad y la reproducción monocomunicativa de la relación 
jurídica: la ley, escrita en clave legal y en español. Aunque la Constitución ha recono­
cido la costumbre indígena dentro de sus territorios y las lenguas indígenas como 
oficiales en ese mismo ámbito, su carácter oral no ha pasado a ser parte constitutiva o 
necesaria de los procesos interjurídicos. Así como la tan proclamada pluralidad lin­
güística inicia y termina en la vida cotidiana, doméstica y comunitaria de las pobla­
ciones indígenas y un poco en sus escuelas bilingües, aunque con un bilingüismo 
también desigual, la diversidad lingüística (y, por ende, la jurídica) comienza y termi­
na en los espacios intracomunales, sin que sea posible vislumbrarla en las relaciones 
interlegales o interjurisdiccionales. Si no es así, cómo entender entonces que los recla­
mos indígenas ante el sistema judicial nacional tengan como único vehículo de comu­
nicación la escritura en español y en clave legal, razón por la cual los indígenas deben 
seguir recurriendo a las personas letradas, a los expertos, a los abogados mestizos 
contratados para que escriban por ellos, a los pocos abogados indígenas existentes y 
especialmente a los peritos antropólogos, solicitados por los mismos indígenas o por 
los operadores de justicia, desde los jueces hasta las más altas Cortes, para traducir lo 
que los indígenas saben local, oral y culturalmente pero que no pueden escribir o decir 
en el lenguaje legal nacional e internacional. 

Por mi experiencia de perito antropólogo conozco la complejidad del problema 
que está de por medio y la dificultad de transformarlo. Uno de los escollos por resolver 
es que la coordinación de hecho (no en derecho, ya que aún no se ha reglamentado) 
entre la JEI y la jurisdicción ordinaria se ha limitado a tres ámbitos legales desprovistos 
de una perspectiva intercultural e interjurídica: a) definir las competencias entre una 
y otra jurisdicción; b) tutelar los derechos individuales o colectivos indígenas con 
fundamento en la Constitución, sus leyes reglamentarias y en el derecho internacional; 
y e) vigilar que las decisiones intracomunitarias de las autoridades indígenas sobre sus 
miembros no sean contrarias a la Constitución y leyes de la república. Estos aspectos 
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han sido definidos desde la esfera del poder de la jurisdicción ordinaria y se han cen­
trado en asuntos penales, a pesar de la reclamación étnica: "La Jurisdicción Especial 
Indígena debe plantearse y facilitar las herramientas para que se asuma desde todas las 
esferas del derecho y no solamente desde el área penal [ . . .  ] que permita a los pueblos 
legitimar ante la sociedad sus posiciones frente a las decisiones estatales y mega proyec­
tos aplicados en sus territorios" (oNic, 2005:  3) . 

Estos ámbitos están desprovistos de una visión intercultural (entre culturas) e 
inter-jurídica (entre derechos) porque en los conflictos indígenas que llegan a los es­
trados judiciales no son los directamente afectados quienes entran en relación, sino los 
expertos formados en la misma tradición cultural o jurídica: los antropólogos y abo­
gados "blancos" y no las autoridades étnicas o los indígenas, así éstos también sean 
abogados. Esas decisiones hacen parte estructural de un "régimen de legalidad" en el 
que existe una relación circular con los sistemas de poder que la producen y sostienen 
y con los efectos de poder que induce y extiende. Ese régimen requiere dar cabida a la 
interculruralidad jurídica acogiendo el camino de la "interoralidad jurídica". Me re­
fiero, por ejemplo, a la necesidad de comenzar a construir espacios que trasciendan el 
"debido proceso" (pensado como monojurídico o estatal antes de la existencia de la 
jurisdicción indígena y aceptado como intrajurídico o intracultural después de su re­
conocimiento), dando paso a la construcción del "debido proceso" ínterjurídico e 
intercultural que reclama la interoralidad de ambos derechos o jurisdicciones, vale 
decir, un espacio donde puedan estar presentes, oralmente, la ley escrita y las justicias 
orales indígenas. Admitir la oralidad, algo que incluso el nuevo sistema acusatorio 
colombiano ha aceptado y viene implementando, sin circunscribirla necesariamente 
a los códigos escritos posibilitaría iniciar una interlocución menos jerárquica, más 
Ruida y comprensiva de conocimientos, experiencias, concepciones y procedimientos 
entre una y otras justicias. El debido proceso interjurídico e intercultural no se cons­
truye a partir de la delimitación de las competencias entre las dos jurisdicciones (la 
indígena y la nacional) ; tampoco se resuelve por la vía administrativa de una coordi­
nación entre ellas (que no es tal, ya que se concibe como una separación y delimitación 
de competencias) . Desde esta perspectiva lo único que se logra es seguir reproduciendo 
la separación entre esas otras justicias y la nacional, continuando con la regulación de la 
justicia indígena desde las concepciones, prácticas y procedimientos del derecho nacio­
nal. Este proceder es propio de la política multicultural y del mal llamado pluralismo 
jurídico que, en vez de trasformar, reproduce las estructuras políticas y los aparatos 
ideológicos jurídicos nacionales. 

La construcción de lo intercultural jurídico demanda generar relaciones y canales 
de comunicación entre ambas jurisdicciones, entre prácticas, lógicas y conocimientos 
distintos, a fin de confrontar y transformar las relaciones de poder que han naturalizado 
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las asimetrías jurídicas y, a su sombra, las jerarquías sociales. Negarse a constituir estos 
canales-procesos es la vía más expedita para seguir reduciendo el pluralismo jurídico a 
un aditivo de la diversidad étnico-cultural de la sociedad y del derecho a la diferencia. 
En esa negación subyacen algunas preguntas: ¿quiénes deben o tienen que ser 
interculturales?; ¿sólo los minorízados? ;  ¿el resto de la población no lo necesita? La 
ausencia de interculturalidad y de canales de interlocución también ocurre en algunos 
pueblos indígenas (que replican, a cierto nivel o modo, el proceder de la j usticia na­
cional con la JEI) en asuntos de justicia entre las j urisdicciones indígenas cuando se 
presentan conflictos que comprometen a personas procedentes de diferentes resguar­
dos de un mismo pueblo indígena o de diferentes pueblos. En estos casos, como entre 
los nasa y guambiano, las autoridades de cada resguardo o pueblo se ponen de acuerdo 
en torno a cuál de las dos autoridades debe asumir el proceso o si debe hacerse por 
separado. No se piensa en realizarlo conjuntamente; es más, si no hay acuerdo optan 
por remitir el caso a la j urisdicción nacional. En otros pueblos, sobre todo no andinos, 
existen o se está dando paso a experiencias de debido proceso intercultural, interoral 
e interétnico: 

No se plantean los indígenas de los diversos pueblos de esta zona [Vaupés] ejercer 23 
sistemas de justicias, separados y desarticulados; con fundamento en la experiencia y 
en la práctica actual se proponen arreglar en primera instancia los problemas en el 
ámbito de las Autoridades Tradicionales de cada pueblo; para problemas de mayor 
alcance o gravedad se recurre a una instancia colectiva de Autoridades de los distintos 
pueblos. (oNic, 2005 :  1 7) 

Esta convergencia no es producto de una fortaleza de la organización intercultural, 
sino más bien un medio de defender a algunas comunidades que están en riesgo de 
desaparecer físicamente por su estado de vulnerabilidad sin que el Estado se preocupe 
de proveerles de protección especial alguna, como demanda el artículo 7 de la Cons­
titución Política. La posibilidad de este "debido proceso" intercultural y, por ende, 
interoral y su validez derivan de una interpretación consecuente con los artículos 
constitucionales referidos a que las lenguas indígenas, los usos y costumbres son ofi­
ciales en los respectivos territorios indígenas. ¿Acaso ese carácter oficial, por estar limi­
tado territorialmente, no obliga a los operadores de justicia nacional presentes en esos 
territorios? ¿Las lenguas y la oralidad indígenas pueden ser omitidas por las altas Cor­
tes cuando ocurren conflictos que demandan la coordinación entre las dos jurisdiccio­
nes a pesar de que ésta no ha sido reglamentada todavía? ¿Acaso los usos y costumbres 
indígenas, cuya única existencia es oral, expresados en lengua nativa o en español, 
que se manifiestan en la vida diaria de los pueblos, no demandan su presencia en la 
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coordinación jurisdiccional? Si no es así, ¿en dónde queda la vinculación del derecho 
a la lengua, a los usos y costumbres con los derechos de defensa, debido proceso y 
concertación estipulados en la Constitución o en sus leyes reglamentarias? Por último, 
"¿Qué significa justicia, ley, derecho y paz?, ¿cuál ha de ser su definición: la del diccio­
nario de la Real Academia Española o la de la semántica de los vocablos 'equivalentes' 
de las otras lenguas?" (Pineda 2000: 20) . 

Sólo desde la formulación de una hermenéutica intercultural, una hermenéutica 
no construida sobre premisas de pretendida universalidad, que parta del reconocimien­
to de la diversidad de propuestas igualmente hermenéuticas que corresponden a cada 
normatividad cultural (a sus sentidos específicos particulares, es decir, a sus subjetivi­
dades y propias autodefiniciones y comprensiones, no a las que la ley nacional les 
confiere o adjudica) , se hace posible el diálogo intercultural. Esta idea se basa en la 
premisa de que los paradigmas jurídicos de una determinada cultura, por más consis­
tentes que sean, son tan incompletos como la respectiva cultura a la cual pertenecen. 
La "incompletud" cultural no es visible desde el interior de cada cultura por el fenó­
meno universal del etnocentrismo, que hace que cada una de ellas se considere a sí 
misma como paradigma frente a las otras. 

CONCLUSIONES 

Ante estas consideraciones, transcribir normas del derecho escrito en español a una 
lengua nativa o escribir las normas orales indígenas en español no es un simple proceso 
de innovación e incorporación de la técnica alfabética a las formas de inscripción in­
dígena, como creen los indígenas proponentes de su escritura. Antes que todo es un 
problema que confronta aspectos cognitivos y sociales de la justicia y sus sentidos en 
los pueblos indígenas y asuntos políticos de orden interjurídico e intercultural en la 
sociedad nacional. Un ejemplo de la magnitud de la problemática en cuestión y de 
la multiplicidad de sentidos y significados presentes en las justicias orales y de las dificul­
tades y retos jurídicos (por su variada y disímil interpretación) de su escritura en español 
se puede deducir del proceso de traducción de los artículos de la Constitución de 199 1  
referidos a los derechos indígenas a siete de las 64 lenguas indígenas existentes en Colom­
bia. Por lo menos así puede inferirse de la conclusión emitida por uno de los lingüistas 
más reconocidos en Colombia que coordinó el proceso de traducción: 

Un nuevo género literario ha sido inventado, la construcción de un texto fuera de 
contexto, abstracto y analítico, no dialogado y complicado por la realidad de unas cos­
movisiones que se oponen -la occidental frente a la indígena-. Los grupos 
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indígenas, "receptores" del texto, en su mayoría no distinguen entre un orden cósmico 
y un orden social ni creen que la representación política sea algo mecánico, sino or­
gánico (cuya legitimidad reside en el contacto con lo "no-visible") ,  y finalmente no 
consideran el espacio territorial por aparte de la vida que este mismo contiene (Lan­
daburu, 1 997: 109, 176). 

La escritura en español y en clave legal por parte de los indígenas podría estar re­
produciendo un ejercicio de poder sobre quienes no saben leer ni escribir pero pueden 
discutir en su lengua indígena o en español. ¿Acaso no existe el peligro de que los es­
critos indígenas sobre sus costumbres se tornen en piezas ilegibles para las propias 
comunidades pero, exigibles por el derecho nacional? En ese mar de textos escritos en 
clave jurídica y antropológica, ¿dónde queda la oralidad de las justicias indígenas y cuál 
es la distancia o diferencia epistémica entre dicha escritura y su oralidad? ¿A qué que­
da reducido, mediante la escritura, el poder multivocal y plurigestionador, emotivo y 
circunstancial, de la oralidad, en fin, el pragmatismo de su poder comunal y comuni­
tario? ¿Acaso no ha sido la oralidad, su permanente reproducción y el alto valor a ella 
atribuida lo que ha permitido la existencia de su justicia hasta hoy? ¿Dónde han estado 
escritas antes esas concepciones y formas de justicia que hoy se reconocen constitucio­
nalmente de modo que se piense entonces que es posible que el poder de la tradición 
oral sea más fuerte si transita hacia su escritura? ¿Tendrá el mismo sentido pragmático 
o se incorporará a un campo donde la escritura estatal tiene asegurado su dominio? ¿Se 
puede ser contrahegemónico desde un ámbito que no se domina? ¿Acaso el mayor 
poder no ha estado en la oralidad por ser constitutiva del todo social y porque su cap­
tura mediante la escritura o la ley estatal ha sido imposible hasta hora? Estas interro­
gantes muestran que hay elementos para recuperar el debate legal y político entre 
justicias orales y leyes escritas, cuestión por demás ligada a la discusión actual sobre 
poder local y poder nacional-global. 

El modelo de la escritura y su lenguaje en clave jurídica tiene su efectividad al 
marcar los escritos y los estilos de escritura de los indígenas ilustrados, marca que ha 
sido menor en el campo de la oralidad en lengua nativa (no así en español). La retóri­
ca j urídica ha sido un medio efectivo para modelar la narrativa indígena. Las leyes 
coloniales y, luego, las republicanas desconocieron o impidieron que se escribieran las 
normas indígenas porque la ley no permitía la coexistencia de diferentes textos legales 
procedentes de fuentes culturales diversas. Para entender la manera en que la escritura 
hace presencia en un medio mayoritariamente iletrado y cómo sirvió para la regulación 
de los grupos y la construcción del imperio hay que trascender las consideraciones 
técnicas para reflexionar sobre su poder. El hecho de que los indígenas tengan que 
recurrir más a los mediadores para cifrar y descifrar los textos escritos estrecha aún más 
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el cerco de lo escrito, pero lo estrecharía aún más recurriendo a la escritura de su jus­
ticia propia en un campo que, legal y culturalmente, no es exigido por el derecho 
nacional y que una parte significativa de la comunidad no lo considera necesario. 
Además las normas del "derecho propio" no requieren ser promulgadas y publicadas, 
como sí sucede con las leyes estatales. Para muchos pueblos indígenas el valor y la legiti­
midad de la norma se produce en el plano oral lingüístico, en un consenso fáctico en 
torno a una identidad referencial de comunidad, un entendimiento que opera en la co­
munidad lingüística oral. El pragmatismo y la oralidad de las justicias indígenas son 
ajenos a la escritura. El derecho escrito aprisiona la materialidad de los hechos; la 
oralidad los mantiene siempre abiertos, hace más amplio su recorrido, sus narrativas. 
Escribir la oralidad de las j usticias indígenas es borrar sus distancias con el derecho 
escrito; es impedir seguir narrando desde la diferencia; es permitir su regulación bajo 
cánones más precisos o predeterminados, es privilegiar los procedimientos sobre los 
significados y sentidos de la justicia y de lo justo. 

El sentido autónomo que los indígenas dan a sus justicias (llamándolas "derecho 
propio," "ley de origen" y "leyes de la madre tierra'') puede continuar si se mantienen 
en la oralidad -en lengua nativa o en español-; si siguen siendo producidas e im­
partidas por la comunidad. Si se torna escritura perderá su autonomía porque será 
intervenida por la justicia ordinaria a la manera del derecho escrito, es decir, desde la 
lejanía de la inmanencia y carácter reificante de la ley. Sabemos que las justicias indí­
genas y sus lenguas son, fundamentalmente, orales pero poco sabemos sobre qué dicen, 
cómo lo dicen y por qué dicen lo que dicen. La lingüística muestra a los más expertos 
la dificultad de comprenderlas, de descifrar sus gramáticas y sus sentidos de justicia. 
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¿Y después de la ley, sigue el derecho? 
Avances y retrocesos en la conformación del México plural 

lléctor Ortiz Elizondo 

INTRODUCCIÓN 

Después de un ríspido debate entre las fuerzas políticas nacionales, suscitado sobre 
todo como consecuencia del levantamiento indígena armado en el estado de Chiapas 
al sur de la República Mexicana, en agosto del 200 1 se realizó una reforma a la Cons­
titución mexicana que, entre otros efectos, modificaba el contenido del artículo 2° 
para insertar un apartado dedicado a los pueblos indígenas. Esto generó un amplio 
rechaw de los sectores sociales directamente interesados: los pueblos indígenas, por la 
reticencia del Poder Legislativo a asumir con todas sus implicaciones la existencia de 
un Estado mexicano plural y multicultural. Sin embargo, una vez asentados los polvos 
del debate sobre las ausencias, candados y limitaciones de la reforma aprobada, la ley 
resultante generó también interrogantes sobre los efectos políticos y sociales que pue­
den tener esos fragmentos de los Acuerdos de San Andrés que sí lograron llegar hasta 
la Constitución mexicana y que habrán de dar forma a la idea que nos hacemos de 
nuestros derechos. Incluso para algunos especialistas, que no desconocen los límites 
de la reforma, la ley resultante puede al menos ser vista como una "rawnable platafor­
ma de discusión" (Carbonell, 2002: 13) o un "punto de partida" (Fix-Fierro, 2001 ) .  
Aun s i  s e  está en desacuerdo con estas visiones, es inevitable preguntarnos: ¿qué efectos 
tendrán las normas plasmadas en el artículo 2° de la Constitución mexicana en la 
construcción de la nación? 

Formular la pregunta no significa negar los derechos ausentes que pueden aún 
leerse entre líneas en el texto finalmente incorporado ni aprobar los candados que se 
insertaron por la desconfianza que los legisladores de todos los partidos mostraron 
frente a los pueblos indígenas. Reconocemos que, de manera semejante a lo ya ocurri­
do en los debates que se dieron a comienws de los años noventa con la inserción de 
un párrafo al artículo 4° (después derogado), el Poder Legislativo se abocó a desactivar 
los aspectos clave de la iniciativa encaminados al pleno reconocimiento de derechos 
políticos para los pueblos indígenas, para dejar inserto en el artículo 2° aprobado algo 
que parecía ser más un programa sexenal para el desarrollo de sectores marginados que 
la expresión de verdaderas garantías (Carbonell, 2002a: 29). 

427 
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Desde antes de aprobarse la iniciativa y después de consolidada la reforma, mu­
chos analistas y líderes indígenas1 han venido señalando las limitaciones y problemas 
que presenta esta ley, desde los de técnica jurídica hasta los de faltas a la moral. Entre 
los críticos a la ley se observa un claro consenso desaprobatorio, a pesar de algunas 
divergencias en cuanto al énfasis o al grado. Un buen resumen de los problemas más 
conocidos sale de la pluma de Héctor Díaz-Polanco: 

La autonomía aprobada reduce ésta al ámbito comunal y, además, niega a las comu­
nidades el carácter de entidades de derecho público; remite a las constituciones y leyes 
locales el "reconocimiento" de los pueblos y comunidades indígenas, así como la fa­
cultad de establecer "las características" de libre determinación y autonomía, lo que 
contradice el principio general del artículo 2° sobre la composición pluricultural de 
la nación; anula la relevancia nacional de los derechos y somete su observación a los 
avatares políticos de las entidades federativas [ . . .  ] ; restringe la aplicación de los sistemas 
normativos internos y las "prácticas jurídicas" de los pueblos, que pasan a ser "costum­
bres"; elimina el acceso colectivo al uso y disfrute de los recursos naturales en los te­
rritorios, al tiempo que pone nuevas trabas y apuntala las reformas en materia agraria 
impuestas en 1 992  por el gobierno priista [ . . .  ] ; suprime la "participación ciudadana'' 
en los municipios, al tiempo que deja fuera todo el sustento [ . . .  ] para el ejercicio de la 
libre determinación en "cada uno de los ámbitos y niveles en que hagan valer su au­
tonomía'' los pueblos. (Díaz-Polanco, 2004: 3 38-339) 

Fue sin duda un momento histórico clave, en el que correspondía dar un giro a la 
identidad de la nación mexicana. No ocurrió así porque el Poder Legislativo no supo 
estar a la altura del papel histórico que le correspondía desempeñar. Desde entonces, 
las críticas a la propuesta de reforma hechas por intelectuales y líderes indígenas se 
transformaron en demandas para que se realice una nueva reforma. Éste es ahora un 
objetivo fundamental para llevar a cabo la transformación que requiere el México de 
hoy. Sin embargo, no podemos olvidar que las ruedas de la ley siguen girando, pues 
no se detienen en el proceso legislativo ni son sucedidas sólo por la aplicación de la ley. 
Si bien de manera diferente, el Poder Judicial juega ahora un papel importante en la 
definición del carácter plural de la nación y del lugar que en ella habrán de ocupar los 
pueblos indígenas, al menos en la medida en la que, por medio de la jurisprudencia, 
se puede dar contenido sustancial a la terminología usada en la Constitución, cuyo 
sentido no es siempre evidente. 

La posición de los mismos afectados por voz del Congreso Nacional Indígena se puede 
consultar en <http:/ /www.nodo50.org/ pchiapas/ mexico/ noticias/ cni-h.htm>. 
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LA JUDICIALIZACIÓN 

Esta acción de "traspasar" el cambio social desde la arena política al campo legal supo­
ne buscar soluciones a problemas políticos con las herramientas que proporciona el 
aparato judicial. Este procedimiento, llamado de judicialización de la política, se ha 
venido fortaleciendo en toda América Latina desde los años noventa, con distintos 
resultados e intensidades (Sieder, Schjolden y Angel!, 2008). La judicialización implica 
que el poder judicial tome un papel más activo en la conformación de la nación. Po­
demos tomar como ejemplo tres casos latinoamericanos en los que la participación del 
Poder Judicial ha llevado hasta la definición de los derechos de los pueblos indígenas 
por la vía de la j urisprudencia. 

Después del establecimiento de la nueva Constitución Colombiana de 1 99 1 ,  

donde se reconoce entre otros el derecho al autogobierno de los pueblos indígenas, el 
papel de la Corte Constitucional de Colombia ha hecho avanzar por la vía de la juris­
prudencia la puesta en práctica de la legislación colombiana que concierne a pueblos 
indígenas. Muy pronto después de su establecimiento, la Corte Constitucional co­
menzó a debatir la interpretación de sus preceptos a través del mecanismo de tutela 
(amparo), desde la sentencia T-428 de 1 992 que discute el concepto de bien común 
en relación con los intereses particulares de los pueblos indígenas, o la sentencia T-380 

de 1 993 que esclarece el derecho indígena a la explotación de los recursos naturales 
(Sánchez Botero, 1 998:  2 5 1  y ss. ) .  Particularmente relevantes resultan los efectos de 
la jurisprudencia en la definición de los alcances de la jurisdicción especial indígena 
(Gaviria, 1 997: 1 59-1 73), que es la condición de existencia de la autodeterminación 
y autonomía indígenas. 

De manera semejante, aunque en sentido contrario, instancias como el Tribunal 
Constitucional de Bolivia han emitido una serie de sentencias que, como veremos en 
el caso mexicano, tienden a favorecer la injerencia del derecho del Estado sobre el 
fortalecimiento de la jurisdicción indígena (Chivi Vargas, 2006: 45-7 1 ), con todo y 
que desde 2002 la Constitución de Bolivia reconocía "funciones de administración y 
aplicación de normas propias" a las autoridades naturales de las comunidades indíge­
nas y campesinas.2 El caso de Panamá es notable, pues a pesar de no contar con un 
marco constitucional de reconocimiento a la  pluralidad étnica o cultural y no haber 
ratificado el Convenio 1 69 de la OIT (Organización Internacional del Trabajo), ha 
desarrollado por vía de legislación secundaria un reconocimiento a las comarcas indí­
genas como divisiones políticas independientes y autónomas en las que la autoridad 

La nueva Constitución de febrero de 2009 representa un nuevo reto para el Poder Judicial 
que vale la pena seguir de cerca. 



430 Héctor Ortiz El izando 

máxima es el Congreso General Indígena (Valiente, 2008: 209) . De hecho, es en el 
Nuevo Código Procesal Penal de 2008 y no en la Constitución donde se otorga com­
petencia a las autoridades tradicionales indígenas (Valiente, 2008: 224) . 

Ahora bien, y regresando al caso mexicano, la primera participación de la SCJN 

(Suprema Corte de Justicia de la Nación) en la construcción de la pluralidad culminó 
el 6 de septiembre de 2002, cuando la SCJN determinó sobreseer la controversia cons­
titucional 82/200 1 presentada por el Ayuntamiento de San Pedro Quiatoni, Oaxaca 
(a nombre de alrededor de trescientas comunidades indígenas), por medio de la cual 
se trató de impugnar la reforma constitucional. Mediante dicha sentencia se decretó, 
en síntesis, que el órgano reformador de la Constitución no puede ser parte de una 
controversia constitucional y que el artículo 135  constitucional indica que el procedi­
miento de reformas y adiciones a la ley suprema no es susceptible de control j urisdic­
cional. 

En las líneas que siguen quisiera resaltar uno de los aspectos que me parece fun­
damental en este debate j urídico en favor de la formación de una nación plural: el 
reconocimiento de ámbitos de autodeterminación para los pueblos indígenas, expre­
sado en el ejercicio de una jurisdicción propia. Se debe entender que el autogobierno 
se puede ejercer en ámbitos económicos, sociales, políticos y j urídicos, en todos ellos 
o bien en algunos de éstos o en uno solo. También en este tema ha corrido tinta de 
mano de destacados analistas y de ellos me nutro. Pero mi interés se centra en las po­
sibilidades de entender los significados plasmados en la Carta Magna en torno al re­
conocimiento de sistemas normativos propios de los pueblos indígenas y su relación 
con la autodeterminación en la interpretación que hace la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación. 

El reconocimiento Independientemente de los demás ámbitos que toca, el artícu­
lo 2° de la Constitución mexicana relaciona el derecho a la autonomía con los sistemas 
normativos, al afirmar: 

A Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comuni­
dades indígenas a la libre determinación y; en consecuencia, a la autonomía para: 

11 .  Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución de sus con­
flictos internos. 

Durante el debate en torno a la iniciativa de ley se señaló que este precepto limi­
taba el ámbito de aplicación de la autonomía, porque el sujeto no es el pueblo indígena 
sino las comunidades y eso sólo como entidades de interés público y como parte de­
pendiente de la estructura municipal (López y Rivas, 1 998: 1 59).  No obstante, una 
simple lectura exegética del párrafo aprobado -basada en el contenido literal del 
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texto, con el supuesto de que la Corte no hace más que explicarlo--- supone el reco­
nocimiento del derecho de los pueblos y las comunidades indígenas a aplicar sus 
propios sistemas normativos. En el mismo párrafo se añade más adelante que "la ley 
establecerá los casos y procedimientos de validación por los j ueces o tribunales corres­
pondientes". Si bien no se aclara cual será "la ley" que establezca dichos casos y proce­
dimientos, sí implica la obligación de que jueces y tribunales establezcan mecanismos 
basados en el reconocimiento. 

En este punto también se había advertido que el texto se separaba del párrafo ori­
ginal plasmado en los Acuerdos de San Andrés, en el cual se afirmaba que "sus procedi­
mientos, juicios y decisiones serían convalidados", mientras que la iniciativa cambiaba 
el término por "convalidables" (López y Rivas, 1998; López Bárcenas, ] 998: 1 3 1) .  El 
documento finalmente aprobado cambió la redacción por "los casos y procedimientos 
de validación", que de todas formas condiciona la convalidación a criterios que no están 
previamente determinados. Es esta indeterminación la que obliga a esperar que se con­
solide la interpretación de la norma por la vía de la jurisprudencia. Nada extraño en 
muchos sistemas de derecho, pero algo difícil de lograr en el sistema mexicano. 

Ahora bien, las posibilidades de que la SCJN profundice el alcance de la norma 
constitucional por vía de la jurisprudencia dependerán de la manera en que entiende 
y define su papeL En nuestro caso, y considerando los antecedentes del papel asumido 
por la SCJN en la j udicialización de la política nacional, se puede ver que la tradición 
jurídica mexicana suele ceñirse a una lectura del texto normativo de tipo exegético, es 
decir, que la "lectura" de un texto legal por parte de la SCJN se entiende como la expli­
cación de la verdadera intención del legislador y no como una interpretación del 
sentido último del texto y del derecho que se pretende proteger.3 Esta última es la 
técnica interpretativa que podemos llamar "enfoque hermenéutico" del derecho,4 por 
medio del cual se aspira a imponer aquella interpretación que m ejor proteja los 

3 El magistrado colombiano Carlos Gaviría plantea este problema de manera elocuente: "no 
digo simplemente lo que el constituyente colombiano quiso, sino lo que la Constitución 
quiere, porque los textos de rodas maneras rebasan el conocimiento y la voluntad del autor 
y por tanto la interpretación de la norma constitucional va mucho más allá de lo que el 
constituyente quiso plasmar" (Gaviria, 1 997: 1 65). 

4 Aunque supone un enfoque más conceptual, me parece equivalente la posición que retoma 
Ansolabehere, quien clasifica a la primera de estas tradiciones como "legalista", por 
"susrancializar" la ley y admitir una "imerpreración textual de ella" que "subordina los de­
rechos a la ley" y a la segunda como "garantista", en la que la justicia "deja de ser sinónimo 
de aplicación de la ley" y pasa a ser "producto de la interpretación argumentativa del 
derecho" (Ansolabehere, 2008). 
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derechos de los sujetos beneficiados.5 En el fondo, esto debería significar que la "ver­
dadera intensión" del legislador puede ser superada por la Corte cuando ésta se des­
prende del modelo de legislador negativo (Ramos Tavares, 2008) . Como pretendo 
ejemplificar, es esta diferencia en la forma de entender el papel de la Suprema Corte 
como garante de la Constitución la que habrá de impedir que el espíritu de los Acuer­
dos de San Andrés sobreviva a los candados de la legislatura. 

LOS CRITERIOS 

Algunos estudios sociopolíticos sobre el funcionamiento del Poder Judicial sugieren 
la necesidad de considerar el peso del contexto histórico, político y social en el que se 
pronuncia un fallo judicial, y las formas en que estos elementos habrán de afectar la 
toma de decisiones de ministros y magistrados en temas controversiales (Ansolabehe­
re, 2006) . En casos de gran relevancia política, como sin duda lo fueron las controver­
sias constitucionales presentadas para frenar la reforma constitucional de agosto de 
200 l ,6 las sentencias pueden tener un sesgo político más allá de una presunta aplicación 
desinteresada de la letra de la ley. De hecho, al menos hasta las reformas al Poder Ju­
dicial de 1994, la tradición j udicial mexicana ha sido la de mantener un papel subor­
dinado y complaciente ante el Ejecutivo (Domingo, 2007: 49), una característica del 
sistema mexicano que permite explicar las múltiples reformas a la Constitución nacio­
nal. Si se considera esta forma de politización de la justicia, bien hará el científico social 
en tratar de explicar el resultado de la sentencia con base en el ambiente sociopolítico 
inmediato, dejando a un lado la lógica argumental propiamente dicha, como corres­
pondería hacer tomando como punto de partida un enfoque de tipo hermenéutico. 

No obstante, resulta más difícil sopesar las influencias que pueden afectar una 
decisión en casos con poca trascendencia sociopolítica -la mayoría, por cierto- o 
que afectan a sujetos aislados sin resonancia mediática. Es razonable suponer que serán 
menores, aunque en aquellos que afectan a indígenas o a mujeres se debe evaluar el 

Es esto lo que hace novedosa la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación, pues 
en su artículo 6 condiciona la interpretación de la norma a la "armonización con la legislación 
internacional" y en el artículo 7 a que el texto sea interpretado de manera "que proteja con 
mayor eficacia a las personas". 

6 El carácter eminentemente político de las controversias y de su resolución jurisdiccional 
resulta evidente por el hecho de que la SCJN decidiera resolverlas por la vía del albazo, en día 
y hora en que no suele haber sesión del Pleno (Carbone U, 2002b). 
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peso de otros elementos, como los culturales, que inciden en las decisiones judiciales 
independientemente de su relevancia política. En todo caso, una sentencia que en sus 
resultados inmediatos sólo afecta a un individuo y a su contexto familiar puede sin 
embargo estar sentando precedentes para la interpretación de partes clave de ordena­
mientos cuya importancia puede ser más amplia, como ocurre con los que regulan la 
llamada "Ley Indígena". El nivel de relevancia socio política, entonces, l lega a ser opaco 
tanto para el jurista como para el científico social porque sus efectos p ueden ser a 
corto, mediano o largo plazo. 

No he dicho que los juristas o los magistrados no entiendan la relevancia legal de 
la j urisprudencia, al contrario. Pero sí creo que el impacto social de una interpretación 
puede ser más claro a largo plazo que a corto para todos, por lo que su interpretación 
estará menos sujeta a error de parte del historiador que del magistrado. El derecho crea 
y modifica realidades sociales y éstas no se limitan a las intencionalmente buscadas ni 
por el legislador ni por los intérpretes de la norma, por lo cual entenderlas dependerá 
en buena medida de los efectos que generan. Por lo mismo, y con independencia de 
los sesgos reales y potenciales, podemos aceptar que no todas las decisiones j udiciales 
están influidas por el contexto sociopolítico, o al menos que no todas son determina­
das por él; o en última instancia, que un análisis que no lo considere, no necesariamente 
lo niega. Si se acepta esta premisa, entonces podemos aseverar que una sentencia j udi­
cial, en la medida en que sea vista como un argumento lógico, es susceptible de ser 
analizada de forma independiente considerando sólo los principios axiológicos que 
rigen la resolución. Para esto es indispensable asumir que toda sentencia debe cumplir 
al menos con dos criterios: ser consistente internamente y coherente con el objetivo 
buscado. Además, existen como mínimo dos l íneas hermenéuticas que habrán de 
transitar los argumentos: la legalista y la racional. La primera corresponde al caso de 
las controversias constitucionales, lo que permitió eliminar una discusión de fondo. 
La segunda es la seguida en este caso por Juan N. Silva Meza, la cual nos permite ana­
lizar sus argumentos lógicamente. 

EL CONTEXTO 

Las tesis aisladas, si bien menospreciadas por no ser de obligatoria observancia, no 
dejan de tener relevancia analítica porque ahí se observan los parámetros que guían el 
razonamiento de los magistrados. Por eso creo que es particularmente importante 
para la construcción de un sistema legal plural la tesis derivada del amparo directo 
1 767/2002, interpuesto contra la sentencia definitiva del 1 5  de febrero de 2002, 
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dictada por la Tercera Sala Penal del Tribunal Superior de Justicia en el Distrito Fede­
ralJ En él, la recurrente menciona como reclamados los artículos 72, 1 65 bis, 1 7 1 ,  
1 83, 269, fracción IV, 285 .• 285 bis, 290, 296 bis, 3 1 4  y 426, todos del Código de 
Procedimientos Penales para el Distrito Federal, así como los numerales 293, 298 y 
3 1 5  del Código Penal para la propia entidad federativa (abrogado), que según su dicho 
vulneran las garantías de los indígenas consagradas en la Constitución mexicana. 8 

En dicha sentencia una migrante mazateca reclama la protección de la j usticia 
federal contra la ratificación en apelación de una sentencia dictada en su contra por el 
delito de lesiones "que dejan cicatriz permanente en la cara" y por medio de la cual le 
impusieron la pena de siete años de prisión. En lo concerniente, la quejosa argumenta 
que la legislación penal del Distrito Federal no podía ser aplicada de igual manera a la 
población general que a los indígenas, pues de hacerlo se vulneraría lo establecido en 
la Constitución de la República. Al contestar, la SCJN analiza lo estipulado por los 
códigos penales del Distrito Federal, además de abordar problemas interrelacionados, 
como, por ejemplo, la diferencia entre leyes privativas y leyes especiales, el error inven­
cible y los alcances de la aseveración sobre "tomar en cuenta los usos y costumbres". 
Todos estos aspectos nodales para el reconocimiento de un ámbito normado por una 
j urisdicción indígena. 

Antes de continuar, quisiera tratar un problema que me ha sido señalado. ¿Es 
necesario entrar en los detalles del caso mismo para poder analizar la argumentación 
del magistrado? ¿Revisar las pruebas en su contra? ¿Conocer si la defensa fue bien 
llevada? Éstos y los demás aspectos relativos a la responsabilidad y las condiciones de 
tiempo, modo y lugar en que ocurrió el delito están relacionados con la construcción 
de la verdad fáctica (¿qué sucedió?) y, por lo mismo, se abordan en la primera y segunda 
instancias de un caso penal. De hecho, la no puede entrar al estudio de la verdad 
fáctica, sino que debe ceñirse al análisis de la verdad hermenéutica (¿cómo entender 
lo que pasó?). La revisión de la Suprema Corte debe abocarse a determinar si la sen­
tencia es coherente con la Constitución y consistente con los objetivos del derecho. 

Lo que interesa hacer en este ensayo no es demostrar que se ha cometido una in­
j usticia, ni siquiera hablar a favor de la acusada. Se busca entender el proceso lógico de 
construcción de la verdad hermenéutica revisando la argumentación con que la SCJN 

resuelve el amparo interpuesto contra la sentencia. Esto en particular, porque lo que 
está a debate es la j urisdicción y competencia del caso, tomando en cuenta que la Ley 

7 Novena época, Primera Sala, Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, tomo XVIII, 
agosto de 2003, tesis 1 a XXXVIII, p. 228. 

8 Por la fecha de inicio del juicio de amparo, la recurrente refiere al artículo 4°, si bien el 
ponente responde a lo contenido en el artículo 2°. 
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Indígena menciona la existencia de una instancia normativa propia de las comunida­
des indígenas encargada de solucionar conflictos a la cual pudiera habérsele remitido 
el mismo. Centrémonos pues en el debate sobre el significado del artículo 2°. 

LA ARGUMENTACIÓN 

Para centrar su argumentación en las disposiciones relevantes, el ministro ponente 
cita las fracciones I y II del artículo 2o en lo que corresponde al derecho de los pueblos 
y comunidades indígenas a la libre determinación y la autonomía, en particular, a 
aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución de sus conflictos 
internos. Para el ministro ponente, el fondo del asunto que deberá resolver se sintetiza 
en tres preguntas, de las cuales abordaré únicamente la que atañe al reconocimiento 
de los sistemas normativos indígenas, que a la letra dice: 

a) Si los preceptos legales tildados de inconstitucionales regulan conductas que dan 
lugar a conflictos que deben ser resueltos conforme a los propios sistemas norma­
tivos de solución interna de los pueblos o comunidades indígenas, o por el con­
trario, se trata de conductas que son atribuibles a todas las personas imputables, 
incluidos los indígenas. 

Este punto es el que aborda el problema del pluralismo jurídico y por ende su 
solución afecta las posibilidades de que a los pueblos indígenas se les reconozca en los 
hechos un ámbito territorial propio dentro del cual puedan ejercer jurisdicción o una 
serie de materias sobre las que se les reconozca competencia.9 Una tercera opción, que 
algunos desprenden del Convenio 1 69 de la OIT, es que la competencia se restrinja 
además a que el conflicto juzgado recaiga en indígenas o en sujetos miembros de la 
misma comunidad indígena. 10 

Ahora bien, tal como está planteado por el ministro, el argumento contiene una 
premisa que no es explícita y, por ende, no se demuestra que sea verdadera, lo que 
deriva en inconsistencia en los argumentos posteriores. Esto es, el ministro ponente 
presupone en su pregunta que la normatividad constitucional limita el ámbito de 
aplicación de los sistemas normativos indígenas a aquellos conflictos que sólo son 
imputables a los indígenas. No que caigan en su j urisdicción y competencia, no que 

9 Como ocurre, por ejemplo, en los modelos normativos de Colombia, Bolivia y Nicaragua. 
1 0  Éste es un requisito de la normatividad aplicable a indígenas en la legislación norteamericana 

y con restricciones en los otros modelos. 
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ocurran entre indígenas, sino que sean propios de indígenas. Ésta era parte de la litis 
y por ende de la interpretación, por lo que no podía ser parte de las premisas. Por eso 
no sorprende que el ministro ponente concluya que los dispositivos legales del código 
penal en comento: 

no regulan una conducta que dé lugar a conflictos que deban ser resueltos conforme 
a los sistemas normativos de regulación interna de los pueblos o comunidades indí­
genas, ya que prevén el delito de lesiones que ponen en peligro la vida, figura delicti­
va que es reprochable a todas las personas con capacidad legal, incluidos los indígenas 
y extranjeros, sin importar sus usos y costumbres. 

Lo anterior es así, pues prevén la figura del delito de lesiones calificadas, para pro­
teger el bien jurídico consistente en la integridad física de las personas, es evidente que 
su transgresión es reprochable a todos los individuos con capacidad de comprensión 
y decisión, incluidos los indígenas, pues sería absurdo considerar que el hecho de 
inferir lesiones a sus semejantes forme parte de sus usos y costumbres; y por el con­
trario, por la gravedad de la conducta mencionada, ésta debe inhibirse con la aplicación 
de la pena correspondiente a toda persona que la cometa, incluidos los indígenas. 

El silogismo esgrimido implica que: si A es un delito y X lo comete, entonces X es 
punible. Se oculta así que A es un deliro sólo por su pertenencia al conjunto de normas 
de un sistema específico que define esa acción como delito 1 1  y que aun cuando A y A '  
sean actos iguales y ambos sean delito pueden ser justiciables en dos sistemas norma­
tivos distintos. Si el Estado mexicano ha reconocido un sistema normativo interno 
distinto al suyo -como hace con los de otros países-12 debe también reconocer la 
capacidad del mismo de definir los conflictos que le son socialmente relevantes, igua­
les o diferentes a los propios. 

Otra premisa necesaria para que este planteamiento sea verdadero es que "todos 
[los X] son iguales ante la ley" , una afirmación que se ve condicionada por la existencia 
de un artículo de la Constitución mexicana dedicado a sujetos cuya especificidad se 
reconoce al punto de otorgarles derecho a la autodeterminación. Así es que incluso en 

1 1 "Una sanción organizada en la sociedad y por ella, es un acto coercitivo dirigido por un 
individuo determinado por el ordenamiemo, de manera definida por éste, contra otro 
individuo responsable de una conducta contraria a la norma. Esta conducta es un delito" 
(Kelsen, 1 983: 32). 

12 Si bien muchos de los planteamientos de Kelsen sobre el derecho en las sociedades tribales 
han quedado superados, vale la pena revisar las similitudes que encuentra con el derecho 
internacional (Kelsen, 1 983: 63 y ss.). 
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el caso de que la premisa se mantenga, debe ser armonizada con la existencia de "sistemas 
normativos de regulación de conducta interna de los pueblos o comunidades indíge­
nas", como bien señala el juzgador, con base en los cuales esa conducta deba ser juzgada 
a exclusión de otros sistemas como el de la j usticia ordinaria 13 o bien cuyos mecanismos 
de resolución de conflictos deban ser considerados como primera instancia necesaria si 
existiera alguna forma de articulación con los del Estado que así lo permitieran. 

En estricto sentido, al mencionar que "el delito de lesiones [ ... ] es reprochable a 
rodas las personas con capacidad legal, incluidos los indígenas", el ministro ponente 
no hace la distinción de que un delito, sin dejar de serlo, puede ser justiciable en una 
jurisdicción diferente, como la que él mismo menciona porque la Constitución la 
reconoce. Tampoco se considera, claro está, que si se tomaran en cuenta los usos y 
costumbres o las normas que sustentan ese sistema, entonces la sanción pudiera ser 
diferente a la pena privativa de la libertad, como además exige el artículo 1 O del Con­
venio 1 69 de la OIT, o implicar una sanción menor o mayor, como de hecho ocurre 
entre jurisdicciones de los Estados. 

Luego entonces, el ministro ponente reconoce la existencia de un ámbito de juris­
dicción en el que se aplicarían esos sistemas normativos, pero da por sentado que eso 
no incluye ni a sus autoridades ni sus procedimientos, sino sólo normas que regulan 
aquellas "conductas que den lugar a conflictos" pero que son reprochables exclusivamen­
te a los mismos miembros de la comunidad indígena. En estricto sentido esto reduce 
la competencia a conflictos por brujería porque, a la letra de la ley, el robo de una ga­
llina  "es reprochable a todas las personas con capacidad legal, incluidos los indígenas". 

En otras palabras, a pesar de que el ministro ponente reconoce retóricamente la 
existencia constitucional de los sistemas normativos indígenas, su interpretación de 
este hecho no da pie a la existencia de "conflictos que deban ser resueltos conforme a 
los sistemas normativos de regulación interna de los pueblos o comunidades indíge­
nas", como interpreta el ministro, en su sentencia, el párrafo II del artículo 2° consti­
tucional. Para que se pueda determinar el tipo de delitos susceptibles de ser resueltos 
por las comunidades indígenas, la SCJN debe asumir una función aditiva y responder 
en positivo, por vía de jurisprudencia, a la pregunta sobre cuáles son los conflictos que 

13 Un caso importante a este respecto en la legislación estadounidense es USA v. Lara (54 1 
US, 2004), donde se discute el derecho a no ser juzgado dos veces por el mismo delito, que 
en Estados Unidos se conoce como double jeopardy clause. En dicha sentencia la Suprema 
Corte norteamericana reconoce el derecho del tribunal indígena a j uzgar a uno de sus 
miembros bajo la jurisdicción indígena de forma independiente al poder federal con base 
en su condición de autogobierno. 
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sí se resuelven conforme a esos sistemas. 1 4  En su lugar, pudiera tal vez explicar por qué 
éste es un caso particular de delito que no debe caer en el ámbito de regulación i nter­
na de las comunidades indígenas.15 La única respuesta que genera un vacío de legiti­
midad es interpretar que el conjunto de conflictos que corresponde resolver a los 
sistemas normativos indígenas sólo incluye lo que no ha sido considerado por el siste­
ma de derecho del Estado; es decir, un conjunto vacío. 

La aparente respuesta sobre que "sería absurdo considerar que el hecho de inferir 
lesiones a sus semejantes forme parte de sus usos y costumbres" es también un argu­
mento incoherente con el objetivo, porque no está planteado en la legislación que una 
vez demostrado que una conducta está basada en usos y costumbres ésta será no puni­
ble. De hecho, las múltiples menciones a los derechos de la mujer en el citado artículo 
2° (algo inédito en cualquier otra parte de la Constitución) están a todas luces encami­
nadas a desechar cualquier posible interpretación en este sentido. 16 Lo que la legislación 
exige del j uzgador es que determine si inferir lesiones es una conducta que cae en el 
ámbito de regulación interna de los pueblos y comunidades indígenas o si para casti­
garla deben tomarse en cuenta sus usos y costumbres. Como no es esto lo que se esfuer­
za en responder el magistrado, no logra llegar al fondo de la litis. Si ésta es la vía 
argumental que habrán de seguir las subsiguientes sentencias de la Corte en la que se 
interprete el contenido del artículo 2° constitucional, los sistemas normativos de los 
pueblos indígenas continuarán irremediablemente existiendo como un conjunto vacío. 

LAS ALTERNATIVAS 

Ninguna propuesta de articulación de los sistemas normativos indígenas con el sistema 
nacional hegemónico puede escapar a la determinación de un ámbito de j urisdicción 
y competencia en cualquiera de sus variantes: sobre un espacio territorial concreto, 
sobre una serie determinada de materias o sobre sujetos específicos. De otro modo no 

14 Nuevamente, en palabras de Gaviria: "se afirmó que el  principio que debía guiar la  actividad 
del intérprete ( . . . ] era éste: la maximización de la autonomía de las comunidades indígenas 
y la minimización de los límites" (Gaviria, 1 997: 166) . 

15 Como pudiera argumentar la Corte de Brasil si quisiera dejar los derechos de los niños fuera 
de la jurisdicción de las comunidades indígenas en el caso expuesto por Segato en este 
mismo volumen. 

16 En este punto destaca el caso panameño, donde la Ley 38 de 200 1 faculta a las autoridades 
tradicionales indígenas a establecer medidas de protección a favor de las víctimas de violencia 
doméstica (Valíente, 2008: 220-222). 
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será posible que los pueblos indígenas puedan aplicar una normatívidad propia o 
procedimientos de resolución de conflictos al interior de sus comunidades. Las ofertas 
pretendidamente bondadosas de incorporar las "normas" indígenas a los códigos ge­
nerales no son respuestas articuladoras entre sistemas, sino formas i ntegracionistas que 
no pretenden llevar a otra parte que a la desaparición de los sistemas normativos i ndí­
genas. En todo caso, el control de las normas quedaría en manos del Estado, por lo 
que sería imposible hablar de autonomía y el artículo 2° delataría su intención simbó­
lica. En el peor de los escenarios, tendría mayor alcance para una concepción de auto­
determinación incorporar los procedimientos indígenas de resolución de conflictos, 
que es la parte inseparable del sistema. 

Ahora bien, establecer los mecanismos y la estructura propia de la articulación 
entre sistemas normativos ha sido el factor que mayores dificultades ha enfrentado 
para lograr el pleno reconocimiento de derechos para los pueblos indígenas dentro de 
un sistema pluraL No obstante, sí se ha avanzado en esbozar algunas soluciones al 
problema gracias a las propuestas hechas por los mismos pueblos indígenas y por al­
gunos académicos que han estudiado las posibles salidas al problema. La respuesta 
requiere de analizar las diferentes soluciones encontradas en otras naciones y adaptar­
las al contexto mexicano, considerando la rigidez estructural del sistema j udicial he­
gemónico. 

Algunos elementos que deben ser tomados en cuenta para avanzar en el modelo 
que nos corresponde instrumentar han sido señalados por Magdalena Gómez (2002: 
260-262) ,  y representan un avance considerable en cuanto a la elaboración de salidas 
concretas. En resumen, Gómez coincide en la necesidad de establecer una jurisdicción 
indígena y plantea como necesarios los siguientes elementos: 

l .  Comunidades que acrediten a sus autoridades ante las autoridades municipales y 
judiciales correspondientes. 

2. Un ámbito espacial y material de competencia. 
3. Opción de jurisdicción tanto para los demandantes de justicia como para los im­

partidores de la m isma. 
4. Nivel de primera instancia y presunción de cosa j uzgada si no hay apelación. 
5. En caso de apelación la declaración de las autoridades deberá tener carácter de 

informe justificado. 
6. Límites a la acción de las autoridades indígenas en conflictos que impliquen deli­

tos graves. 
7. Jurados colegiados en conflictos que involucren a miembros de dos o más comu­

nidades. 
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8. Obligación de respetar la instancia comunitaria cuando un caso se presente ante 
un tribunal externo sin haberla agotado. 

9. Delegación de competencia a favor de la comunidad por parte de las autoridades 
externas. 

1 O. Recurso de revisión para las autoridades comunitarias frente a la instancia superior 
que hubiese desechado una resolución suya. 

Parece difícil alcanzar una situación en la que se cumplan todos los requisitos se­
ñalados por Magdalena Gómez para contar con una verdadera articulación entre los 
sistemas normativos indígenas y el sistema j udicial nacional hegemónico. Se requiere 
voluntad política sin duda, pero también condiciones estructurales que hagan posible 
la refundación conceptual del Poder Judicial. Como sabemos por la reforma de agos­
to de 200 1 ,  esto implica también un cambio en la  correlación de fuerzas que indine 
la balanza a favor de los pueblos indígenas o que al menos deje de inclinarla en su 
contra. Antes de que eso ocurra quizá podamos ver avances en las formas de articula­
ción de las actuales estructuras de jueces indígenas que ya reconocen algunas Consti­
tuciones estatales, pero es seguro que los avances no se darán por graciosas concesiones. 

CONCLUSIONES 

El debate sobre los contenidos de las leyes que regulan la relación del Estado mexicano 
con los pueblos indígenas continúa, a pesar de haber culminado ya la reforma consti­
tucional. La Suprema Corte de Justicia puede asumir un papel relevante, menos me­
diático que el que tuvo el Poder Legislativo en su momento, pero uno que todavía 
está a tiempo de cumplir con mayor decoro. Es claro que si la Corte se restringe nue­
vamente a caminar la senda conocida, la de la tradición j udicial decimonónica del 
legislador negativo, perderá otra oportunidad de ocupar un lugar digno entre los Po­
deres de la Unión. Este objetivo no se alcanza simplemente negándose a enfrenrar las 
opciones que se le presenten de resolver los problemas socialmente relevantes, como 
lo es la autodeterminación de los pueblos indígenas, empleando argumentos legalistas, 
sino abriendo en positivo las condiciones de interpretación por la vía racional. 

Para que la autodeterminación de los pueblos indígenas logre pasar del ámbito 
retórico al de los hechos empíricos la Corte deberá pronunciarse a favor de establecer 
materias específicas en las que sí sea aplicable la normatividad indígena o bien hacerlo 
en cuanto a los espacios concretos en los que serán competentes las autoridades 
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indígenas. Si la Suprema Corte de Justicia no aporta los materiales para pavimentar este 
camino, el artículo 2° constitucional seguirá rigiendo sobre un México inexistente: el de 
las igualdades retóricas, el de las libertades simuladas, el de la democracia de relumbrón, 
un pais presuntamente multicultural hasta que la Corte no demuestre lo contrario. 
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Los juzgados i nd ígen a s  en  el s u r  de Méxi co 

Woijgang Gabbert 

1 NTRODUCCIÓN 

Desde la independencia de España en los comienzos del siglo XIX, las élites criollas en 
las repúblicas que emergieron en América Latina buscaron convertir sus países en 
sociedades culturalmente homogéneas y bien integradas. La presencia de grupos indí­
genas en el territorio estatal se consideraba un impedimento para el desarrollo nacio­
nal. El Estado se concebía como unitario y a los ciudadanos como iguales ante la ley, 
por lo menos en la teoría. 1 En consecuencia, la mayoría de los gobiernos intentaron 
fomentar la aculturación y asimilación de los indígenas por medios coercitivos o edu­
cativos e incorporándolos en relaciones económicas capitalistas. Sin embargo, grandes 
sectores de la población indígena (y no indígena) , sobre todo en las áreas rurales, han 
quedado excluidos económica, política y socialmente de la sociedad nacional domi­
nada por élites blancas y mestizas. 2 Los sistemas de administración de justicia y de 
seguridad nacionales no han correspondido a las condiciones de vida ni de grupos 
indígenas ni de clases subalternas en general. Además, en muchos países latinoameri­
canos los sistemas jurídicos y policiales  se caracterizan por la ineficiencia, la corrupción 
y la intromisión de i ntereses políticos. Los procesos y procedimientos son largos y 
costosos, por lo que, los miembros de las capas sociales bajas, tamo indígenas como 
no indígenas, muchas veces sufren la discriminación de los funcionarios. Con frecuen­
cia no hay traductores en los procesos, lo que da lugar a que muchos i ndígenas sean 
encarcelados sin saber por qué. 

Por ende, hasta hoy han persistido situaciones de pluralismo legal, que puede ser 
definido como la coexistencia de diferentes sistemas jurídicos en un mismo espacio 

1 En la realidad, sin embargo, especialmente los derechos políticos han quedado limitados 
durante mucho tiempo para grandes grupos de la sociedad (entre otros las mujeres, la 
población indígena o analfabeta). 

2 Los términos indígena, blanco y mestizo no se refieren a grupos bien definidos, sino más 
bien a categorías definidas social y culturalmente por los actores. Tales categorizaciones 
dependen de la perspectiva tomada por los actores y están sujetos a cambios en el transcurso 
del tiempo. Para una discusión de esta problemática en Yucarán véase Gabbert (2004: 62-64, 
1 10- 1 23). 
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geopolítico (Griffiths, 1 986: 2).3 En particular en las comunidades indígenas -mu­
chas veces relativamente aisladas geográficamente y marginadas social y culturalmen­
te- se siguen empleando formas de regulación de conflictos, de control social y 
prácticas de representación política que difieren en menor o mayor medida del derecho 
oficial y por tanto son consideradas ilegales por los Estados en muchos casos. Sin 
embargo, la situación ha cambiado dramáticamente en los últimos 30 años: 

1) La propagación de los derechos de las minorías y pueblos indígenas es ampliamente 
aceptada por la opinión pública internacional,4 debido en gran parte al intenso 
trabajo pol ítico de numerosas organizaciones i ndígenas, en especial de América 
del Norte y América Latina, que han surgido a partir de los años sesenta del siglo 
pasado a nivel local, nacional e internacional. A menudo estas organizaciones, 
además de reclamar mejoras económicas, sociales y culturales, exigen derechos 
políticos. Demandan autonomía política y el estatus de "pueblos" para los grupos 
indígenas, lo que implica el reconocimiento del derecho indígena consuetudinario 
(Gabbert, 1 999; Regino, 200 1 ) .  El derecho tiene mucha importancia porque se 
considera que la presencia de un sistema jurídico propio es un rasgo decisivo para 
el otorgamiento del estatus de "pueblo indígena", lo que es una de las bases para la 
reivindicación de autonomía.5 De esa manera, durante l as últimas décadas, las 
organizaciones indígenas han adoptado discursos difundidos por organ izaciones 

3 El pluralismo j urídico puede resultar de una situación colonial, ser fruto de una revolución 
o consecuencia de la presencia de actores transnacionales en un país. 

4 Recientemente la Asamblea General de las Naciones Unidas ha adoptado la Declaración 
Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas, que establece en su artículo 34: "Los 
pueblos indígenas tienen derecho a promover, desarrollar y mantener sus estructuras 
institucionales y sus propias costumbres, espiritualidad, tradiciones, procedimientos, 
prácticas y, cuando existan, costumbres o sistemas jurídicos, de conformidad con las normas 
internacionales de derechos humanos" (A/61 /L.67, 1 2  de septiembre de 2007). 
Cf. por ejemplo José Martínez Cobo, el relator especial de las Naciones Unidas, citado en 
Stavenhagen ( 1 992: 87, nota 2). Los "pueblos indígenas" son definidos además como grupos 
no dominantes que tienen una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la 
colonización, una identidad étnica, patrones culturales propios e instituciones sociales. Tales 
criterios se usan también en la legislación indígena en los estados del sur de México (véase 
Ley de Derechos, Cultura y Organización de los Pueblos y Comunidades Indígenas de 
Campeche, 2000, art. 5; Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena de Quintana 
Roo, 1 998, art. 4-I; Ley de Derechos y Cultura Indígenas de Chiapas, 1 999, art. 3; Ley de 
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, arts. 2, 3-I I). 
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internacionales, como las Naciones Unidas o el Banco Mundial, los cuales también 
son sostenidos por numerosos juristas y científicos sociales (por ejemplo, Anaya, 
2004: 58-72) . 

2) Durante las últimas décadas, en la gran mayoría de los países del mundo, se ha 
criticado fuertemente el papel central del Estado en la economía y en la sociedad. 
Las organizaciones internacionales importantes se han declarado a favor de los 
principios de subsidiariedad, descentralización, así como del fomento de organi­
zaciones no gubernamentales. Esto ha propiciado el reconocimiento limitado de 
mecanismos locales de administración y resolución de conflictos, en el marco de 
un "multiculturalismo neoliberal", que reconoce y oficializa la diferencia pero no 
pone en duda el modelo económico (Hale, 2002; Sierra, 2007) . 

3) Los gobiernos de los países latinoamericanos han tratado de recuperar la legitimi­
dad que perdieron con el incremento tremendo de la pobreza, durante la severa 
crisis económica de los años ochenta (Van Cott, 2000). 

Estos factores han contribuido a cambiar las actitudes de muchos gobiernos frente 
a la cuestión étnica en general y en particular respecto del pluralismo jurídico existente. 
En muchos países, se realizaron reformas constitucionales --entre ellas en México­
mediante las cuales se reconoce el carácter multicultural de las naciones latinoameri­
canas y -por lo menos en cierta medida- las prácticas políticas y jurídicas de los 
grupos indígenas como válidas. 6 

En México este proceso ha sido acelerado además por las repercusiones políticas 
de la insurrección neozapatista del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
en Chiapas en 1 994. Confrontados con la discusión intensa y conflictiva sobre la auto­
nomía indígena que se ha desarrollado después de estos sucesos, los gobiernos federales 
y estatales han elaborado diferentes proyectos con el fin de fomentar los derechos in­
dígenas en el país para recuperar la legitimidad perdida. En un número considerable 
de los estados mexicanos se han introducido nuevas instituciones y formas de jurisdic­
ción supuestamente más cercanas geográfica y culturalmente a la población rural in­
dígena. El carácter y el alcance de los cambios legislativos y de las nuevas instituciones 

6 Guatemala, 1 985 ;  Nicaragua, 1 986; Brasil, 1 988; Colombia, 1 99 1 ;  Paraguay, 1 992; 
México, 1 992 y 2001 ,  Perú, 1 993; Argentina, 1 994; Bolivia, 1 994; Ecuador, 1 983 y 1 998. 
Véase, por ejemplo, Van Cott (2000). Sin embargo, el impacto real de tales modificaciones 
legislativas ha sido más o menos limitado. Una de las causas es la falta de la legislación 
necesaria para implementar las reformas constitucionales y coordinar las prácticas indígenas 
con las nacionales. 
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son muy variados. Abarcan una amplia gama de temas, desde cuestiones de represen­
tación política y desarrollo económico hasta aspectos relacionados con la educación y 
la salud (López, 2002). 

En lo que sigue quiero concentrarme en las medidas relacionadas con los sistemas 
normativos indígenas. Procederé a comparar brevemente la estructura de los sistemas 
de "justicia i ndígena" introducidos en cuatro estados del sur de México con altos 
porcentajes de población indígena (Oaxaca, Chiapas, Quintana Roo y Campeche) , 
basado sobre todo en una lectura crítica de su legislación. Después analizaré las prim­
eras experiencias con uno de ellos, los llamados "Juzgados de Conciliación" introdu­
cidos en el estado de Campeche en 1 997.7 Entre otros, se discutirá si los juzgados 
contribuyen, y en qué grado, al desarrollo de un sistema normativo indígena alterna­
tivo o si representan más bien una nueva forma de insertar las áreas marginales al sis­
tema nacional de justicia.8 En general, se ha publicado relativamente poco sobre los 
efectos reales de los cambios en la legislación indígena en los cuatro estados hasta hoy. 
El aspecto que se ha trabajado más son los cambios en los sistemas políticos y electo­
rales en Oaxaca y en menor medida en Chiapas.9 La información publicada sobre el 
funcionamiento de los sistemas de justicia indígena en los cuatro estados es aún más 
limitada (Collier, 200 1 y 2004) . En el caso de los Juzgados de Conciliación de Campe­
che todavía no hay estudios d e  fondo . 10 Por tanto, los  resultados e hipótesis que se 
presentan aquí tienen un carácter preliminar. 

Agradezco mucho a todas las personas entrevistadas por compartir sus experiencias y 
opiniones conmigo. Gracias también al Poder Judicial de Campeche, H. Tribunal Superior 
del Estado y a la delegación estatal del CDI que pusieron a mi disposición importante 
material sobre los Juzgados de Conciliación de Campeche. 

8 En un "sistema alternativo indígena" el contenido de las normas y prácticas y la forma de 
las instituciones son controlados por la población indígena. El carácter alternativo y 
sistémico son, por supuesto, variables presentes en menor o mayor grado en casos concretos. 
El punto clave no son los contenidos específicos de las normas y procedimientos, sino la 
medida en que los indígenas pueden controlarlos. 

9 Véase, por ejemplo, varias contribuciones en De León (2001 ) ;  en Eisenstadt (2007). 
1 0  Hasta donde sé hay solamente un estudio sistemático de su actuación. Aunque el estudio 

preliminar de Collí (2004) ofrece datos importantes, Collí no pudo realizar estudios de 
campo y presenciar audiencias de conciliación debido al tiempo y los recursos limitados. 
En consecuencia, Collí se basa sobre todo en el análisis de los expedientes e informes de los 
jueces y entrevistas con ellos. 
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SISTE.'v1AS DE "J USTICIA I NDÍGENA" E N  EL SUR DE MÉXICO 

En la segunda mitad de los años noventa, los estados del sur de la República Mexicana 
con una población hablante de lenguas indígenas numéricamente importante recono­
cieron en sus Constituciones o legislación su carácter pluricultural y el derecho de los 
"pueblos indígenas" de desarrollar y fortalecer sus sistemas normativos y de resolución 
de conflictos. 1 1 Con el fin de avanzar en la realización de este derecho, incorporaron 
nuevas formas de j urisdicción a nivel local: los Juzgados de Conciliación en Campeche, 
el sistema de j usticia indígena en Quintana Roo, los Juzgados de Paz y Conciliación 
(indígenas) en Chiapas y las autoridades indígenas tradicionales en Oaxaca.12 A pesar 
de compartir el mismo fin declarado por los gobiernos estatales, estas nuevas institucio­
nes tienen estructuras y lógicas de funcionamiento muy diferentes. Mientras en algu­
nos casos son parte de estructuras j urídicas especiales o de instituciones autonómicas 
más amplias, en otros presentan simplemente adiciones al sistema j udicial establecido. 

En Campeche y Quintana Roo, por ejemplo, además de los Juzgados de Conci­
liación o tradicionales, la nueva legislación prevé el establecimiento de nuevos "órganos 
de representación" del pueblo (respectivamente de la etnia) maya al nivel estatal -el 
llamado Gran Consejo Maya (que no se deben confundir con los Consejos Supremos 
del pasado)-. En Campeche, sus miembros -los "dignatarios mayas"- deberían 
ser elegidos en cada comunidad indígena del estado conforme a sus diversos usos, 
costumbres y tradiciones. En Quintana Roo, el Gran Consejo se integra por los gene­
rales y sacerdotes mayas que representan a cada uno de los centros ceremoniales elegi­
dos "de acuerdo con la forma tradicional" (véase abajo) . Los Gran Consejos deben 
encargarse de velar por la conservación de los usos, costumbres, tradiciones y el idioma 
maya, así como desempeñar funciones de conciliación en caso de controversias entre 
las comunidades indígenas mayas. Además deben convocar un Congreso Maya por lo 
menos una vez al año, entre otros para "analizar temas relacionados con los usos, cos­
tumbres y tradiciones y del pueblo maya'' . 1 3 En Quintana Roo las leyes prevén 

1 1  Véase, por ejemplo, Constitución Política de Campeche, 1 996, art. 7; Constitución Política 
de Quintana Roo, 1 9 98, art. 1 3 ; Constitución Pol ítica de Chiapas, 1 990, art. 1 3 ; 

Constitución Política de Oaxaca, 1 998, art. 1 6 .  
12 En el estado de Yucatán todavía no hay instituciones jurídicas especiales para la población 

indígena. 
13 Véase Ley de Derechos, Cultura y Organización de los Pueblos y Comunidades Indígenas 

de Campeche, 2000, arts. 44, 46, 48, 5 1  y 53; de Derechos, Cultura y Organización 
Indígena de Quintana Roo, 1 998, arts. 4-IV, 5 1 ,  53, 5 5 ,  57 y 58. 
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asimismo la instalación de una Procuraduría de Asuntos Indígenas, para tener a su 
cargo las funciones del Ministerio Público en las comunidades de la wna maya y la 
creación de un Consejo de la Judicatura de la Justicia Indígena, compuesto por un 
magistrado de Asuntos Indígenas designado por el Tribunal Superior y cuatro repre­
sentantes de los centros ceremoniales, para vigilar entre otros el desempeño de los 
j ueces tradicionales. 14 

En Chiapas y Oaxaca, en cambio, no se han fundado instituciones de representa­
ción política a nivel de los "pueblos indígenas", sino que se ha optado por la creación 
de instituciones j urídicas especiales. En Chiapas se ha instalado una Sala Indígena a 
nivel estatal que funciona como segunda instancia para los Juzgados de Paz y Conci­
liación Indígenas que trabajan a nivel municipal o local. En Oaxaca los jueces "regu­
lares" tienen una función parecida para las autoridades comunitarias, convalidando 
sus decisiones "cuando se sometan a su consideración" y compatibilizándolas con la 
legislación existente. 15 

A primera vista se podría pensar que l a  nueva institucionalidad establecida en 
Campeche y Quintana Roo es de mayor alcance que la de Chiapas y Oaxaca porque 
provee a los "pueblos indígenas" de una estructura de integración política y jurídica. 
S in embargo, ni en Campeche ni en Quintana Roo las leyes han establecido una 
relación formalizada entre los Gran Consejos y los Juzgados Indígenas a nivel local. 
Peor aún, más de ocho años después del anuncio de su creación en la legislación, los 
"Gran Consejos" no se han materializado todavía (MCH, 2005) .  Si se comparan las 
estructuras locales de la nueva "justicia indígena'' en los estados del sur de México, se 
ve claramente que el papel de los jueces de Conciliación en Campeche es el más débil. 
Ellos poseen sólo competencia material para: 1) conflictos civiles y familiares que no 
requieren decisión de j uez de Primera Instancia; 2) asuntos penales cuya persecución 
requiera de querella y nada más ameriten amonestación, apercibimiento, caución de 
no ofender o multa; 3) resolver provisionalmente custodia de menores, separación 
material de cónyuges, filiación y pago de pensión alimentaria que necesita ratificación 
por el j uez de Primera Instancia. 16 Aun en estos ámbitos, sus facultades son bastante 
limitadas y dependen completamente de la voluntad de los interesados. Sus "fallos" no 

14 Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena de Quintana Roo, 1 998, art. 4-IV, 60; 
Ley de Justicia Indígena de Quintana Roo, 1 997, art. 8. 

1 5 Véase la  Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 1 999, art. 1 2; Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, arts. 33 y 34. 

16 Aunque los jueces de Conciliación no deben conocer "asuntos de naturaleza mercantil" 
según las leyes, en la práctica, por lo menos en algunos casos, tratan también casos de ese 
tipo si la cuantía del litigio es menos de 1 50 pesos (ASM, 2005; MPG, 2005; Collí, 2004: 28). 
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tienen un carácter definitivo. En caso de inconformidad por parte de los interesados, 
éstos pueden acudir a las instituciones j urídicas establecidas . Así, la función prevista 
de los jueces de Conciliación es estrictamente la mediación. En los otros estados, la 
competencia material de las autoridades j urídicas indígenas es más amplia. En Chiapas 
no se ha expresado limitación alguna en la legislación, en Quintana Roo son excluidos 
solamente delitos graves y en Oaxaca asuntos penales si la pena excede dos años de 
prisión. Además, cuentan con la facultad de arbitrar (Quintana Roo) o incluso de juz­
gar (Chiapas, Oaxaca) en diferentes grados. 17 

La competencia territorial de las nuevas instituciones de "justicia indígena" está 
más restringida en Campeche y se refiere a poblaciones con comunidades predomi­
nantemente indígenas que no tengan Juzgado de Primera Instancia o Juzgado Menor. 1 8  

En Chiapas la Constitución, el Código de Procedimientos Civiles y la Ley Orgánica 
del Poder Judicial se refieren a los municipios con población de mayoría indígena en 
general, mientras el Código de Procedimientos Penales y la Ley de Derechos y Cultu­
ra Indígenas son aún más amplios, mencionando lugares donde existan pueblos 
indígenas y municipios o comunidades con población indígena respectivamente. 19 La 
legislación en Oaxaca es similar y se refiere a los pueblos, comunidades y municipios 
indígenas y a los municipios con población indígena importante.20 La legislación de 
Quintana Roo,  en comparación, establece la justicia indígena en el marco de un terri­
torio indígena, refiriéndose a las comunidades de la zona maya del estadoY Esto re­
fleja la diferente organización de la población indígena en los cuatro estados. En 
Chiapas, Oaxaca y Campeche prevalece todavía una orientación comunal o municipal. 
En Quintana Roo, en contraste, la población maya-hablante de las comunidades 
emergidas durante la Guerra de Castas en el siglo XIX cuenta con una organización 

17 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 997, art. 75-5; Ley de Derechos, 
Cultura y Organización Indígena de Quintana Roo, 1 998, art. 1 1 ; Ley de Justicia Indígena 
de Quintana Roo, 1 997, arts. 6, 1 2, 1 3  y 27; Código de Procedimientos Penales de Chiapas, 
1 999, art. 350; Código de Procedimientos Civiles de Chiapas, 1 999, art. 978; Ley de 
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, arts. 1 4  y 38. 

18 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 996, art. 75- 1 .  
1 9 Constitución Política de Chiapas, 1 990; Código de Procedimientos Civiles (Chiapas), 

1 999, arr. 972; Ley Orgánica del Poder Judicial (Chiapas) , 1 999, art. 60; Código de Pro­
cedimientos Penales (Chiapas), 1 999, an. 347; Ley de Derechos y Cultura Indígenas de 
Chiapas, 1 999, art. 1 2. 

20 Véase Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 42. 
2 1  Véase la Constitución Política de Quintana Roo, 1 998. 
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supra-comunal. 22 La posición débil de la j usticia indígena en Campeche manifiesta 
con claridad su carácter coyuntural, como recurso de urgencia, ya que no es un derecho 
para todas las comunidades indígenas del estado sino que queda restringido a pobla­
ciones sin j uzgados regulares. 

Bastante diverso es también el personal que debe desempeñar las funciones de 
jurisdicción a nivel local. Mientras en Oaxaca no se especifican las condiciones para 
ser una "autoridad comunitaria', los jueces de Conciliación o tradicionales en Cam­
peche y Quintana Roo tienen que ser miembros respetables de la comunidad donde 
trabajan, tienen que hablar la lengua indígena de la comunidad y conocer los "usos y 
costumbres". En Campeche es obligatorio que hayan terminado la enseñanza primaria. 
Los jueces de Paz en Chiapas, en contraste, requieren así mismo dominar la lengua 
indígena de la región y tener una licenciatura en derecho.23 Esto quiere decir que en 
Chiapas y Oaxaca, según la ley, los jueces locales son profesionales no necesariamente 
de origen indígena y las autoridades tradicionales j uegan un papel meramente auxi­
liar.24 En Campeche y Quintana Roo, en contraste, por lo regular se trata de miembros 
de las comunidades con una educación formal limitada, una caracterización que tam­
bién se aplica a las auroridades tradicionales tanto de Chiapas como de Oaxaca. En 
contraste con Oaxaca, donde las autoridades tradicionales deben procurar y adminis­
trar j usticia al nivel local aplicando los sistemas normativos internos, en Chiapas éstos 
no juegan un papel directo en la solución de los conflictos. Según las leyes, los sistemas 
normativos internos son meramente auxiliares, cuyas opiniones "serán tomadas en 

22 Como resultado de la "Guerra de Castas de Yucatán" , una rebelión indígena y campesina 
que estremeció a la península de Yucatán durante más de cincuenta años ( 1 847- 1 90 1 ), 
emergieren comunidades políticas de los rebeldes en el sureste de la región que lograron 
defender su independencia hasta comienzos del siglo xx. Las aldeas y comunidades se 
organizaban bajo la dirección de diferentes centros ceremoniales con sus funcionarios 
religiosos y militares. Véase, por ejemplo, Villa Rojas ( 1 945: 9 1 -94). 

23 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 997, art. 75-3; Ley de Justicia 
Indígena de Quintana Roo, 1997, art. 9; Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 1 999, 
art. 3 1 , 33. 

24 Sin embargo, en Chiapas el Pleno del Tribunal puede dispensar el requisito del título de 
licenciado "atendiendo las tradiciones culturales del municipio o a falta de abogados en el 
lugar" (Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 1 999, art. 3 1 -III). Los resultados del 
trabajo de Jane Collier indican que los jueces de Paz y Conciliación en Zinacantán no tenían 
una educación j urídica. Además, no había solamente un juez, como señala la Ley Orgánica 
del Poder Judicial del Estado (art. 2 1 ) , sino que los suplentes actuaban junto al juez, al que 
debían reemplazar y además en las audiencias los j ueces fueron acompañados de uno o más 
regidores (Collier, 2004: 72 y ss. , 98). 
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cuenta" por los j ueces de paz y conciliación.25 La ausencia de autonomía en los "siste­
mas de justicia indígena'' se expresa claramente en el hecho de que los jueces tradicio­
nales o de Conciliación son nombrados por los 1ribunales Supremos, propuestos por 
el gobernador en Campeche, del Consejo de la Judicatura Indígena en Quintana Roo 
o por los ayuntamientos municipales en Chiapas. Sólo las autoridades tradicionales en 
Oaxaca pueden ser elegidas por los pueblos y comunidades con base en sus sistemas 
normativos internos, lo que indica otra vez el carácter más amplio de las reformas ju­
rídicas en este estado. 26 

los jUZGADOS DE CONCILIACIÓN EN CAMPECHE 

Después de haber comparado las bases legales de las nuevas instituciones de "jurisdic­
ción indígena'', describiré cómo se han implementado los Juzgados de Conciliación 
en el estado de Campeche desde su instauración en la Constitución en 1 996. Hay 40 

Juzgados de Conciliación en Campeche. Como ya se ha señalado, la Ley Orgánica del 
Poder Judicial del Estado establece que se instalarán los Juzgados de Conciliación en 
las poblaciones donde: 1) existan "asentamientos de comunidades prevalentemente 
indígenas" y 2) no tengan su sede los Juzgados de Primera Instancia o Juzgados Me­
noresY Sin embargo, esta regla no se ha cumplido siempre y, en consecuencia, en al­
gunos lugares hay tanto Juzgados Menores como Juzgados de Conciliación.28 En el 
año 2004, entre los 40 jueces de conciliación (Jc) había solamente una mujer. Con 26 
años de edad, era también la más joven y contaba con la educación formal más alta 
(licenciatura en educación). La edad promedio era de 57. 5 5  años y el juez de más edad 
tenía 83 años.29 Los JC son jueces de tiempo completo y reciben un sueldo de 3 000 

pesos por mes; en comparación, un j uez de Primera Instancia recibe 1 O 000 pesos 
mensuales (Mue, 2 005). Los requisitos que tienen que satisfacer los JC para ejercer el 
cargo son, entre otros, los siguientes: 1) entender y hablar con soltura la lengua indí­
gena de mayor predominio en la respectiva población; 2) tener su origen y conocer los 

25 Véase Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 38; 

Ley de Derechos y Culrura Indígenas de Chiapas, 1 999, arr. 6. 
26 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 996, an. 75- 1 ;  Ley de Justicia Indígena 

de Quintana Roo, 1 997, arr. 9; Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 1 999, art. 39; 

Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 38. 
27 Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche ( 1 997, art. 75- l ) .  
28 En Calkiní, Champotón, Hecelchakán, Hopelchén y Tenabo. 
29 Calculo mlo según datos en Collí (2004; 1 5-23) . 
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usos, costumbres y prácticas j urídicas de esa etnia; 3) gozar de buena reputación; 
4) haber concluido la enseñanza primaria; 5) Vivir en la población.30 Desde su insta­
lación, los JC han conocido casos de diversa índole, como, por ejemplo, instancias de 
agresiones físicas y verbales, tentativas de violación, robo, conflictos familiares (mal­
trato, separación, pensión alimentaria, adulterio), asuntos "civiles'' (sucesión testamen­
taria, deudas, compraventas) y casos de rapto y brujería, siendo las agresiones físicas o 
verbales y la violencia familiar las más frecuentes.31 

Como en los otros estados, las diligencias en los Juzgados de Conciliación de 
Campeche también son relativamente informales. Sin embargo, se requiere que se 
documenten los casos en forma escrita.32 Los procedimientos en Campeche son los 
siguientes: los JC reciben demandas y fijan un término para la audiencia, momento en 
que el demandante y el inculpado tienen la oportunidad de expresar sus puntos de 
vista y de llegar a un arreglo satisfactorio para ambas partes con la mediación del j uez. 
Generalmente no se presentan o rechazan pruebas. Gracias a la documentación se 
puede concluir que en la gran mayoría de los casos las partes acuden a las audiencias, 
y por lo regular los inculpados aceptan los cargos y reconocen su responsabilidad 
(Gutiérrez, 200 1 :  1 04; Collí, 2004: 1 53 y ss. ,  1 57, 1 60). Las soluciones de los conflictos 
propuestas por los JC son de tres tipos: 1) el compromiso de no repetir la conducta, 
2) levantar constancia de algún acto ejecutado, por ejemplo, compraventas o deudas, 
y 3) la imposición de sanciones, que varían desde multas (hasta cientos de pesos) has­
ta servicios a la comunidad como limpiar o desyerbar una localidad pública o llevar 
allí determinado número de bloques para la construcción (Collí, 2004: 94- 1 06, 1 57). 33 

Como ya se ha señalado, los JC conocen también casos serios, por ejemplo, infrac­
ciones de carácter sexual hasta acusaciones de violación. Estos son auténticos delitos y 
por tanto no son de su competencia. Sin embargo, no siempre se les dio el seguimien­
to correcto por medio del Ministerio Público. En un caso de violación, la sanción 
impuesta al inculpado fue la limpieza del parque del pueblo durante dos días. En otro 
pueblo, por el intento de violación, se asignó al responsable una multa de trabajos a 

30 Véase la Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 997, art. 75- 1 , 3, 4 

31 Véase Gutiérrez (200 1 :  1 03), Col!í (2004: 54-93 y 1 5 5) ,  Encuentros, (2005, Ill) y ASM, 
2005.  Para resultados parecidos en Zinacantán, Chiapas, véase Collier (2004: 85) .  

32 Véase la Ley Orgánica del  Poder Judicial de Campeche, 1 997, art. 75-5 ;  Código de 
Procedimientos Penales de Chiapas, 1 999, art. 348: Ley de Derechos de los Pueblos y 

Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 38-IIe; Ley de Justicia Indígena de Quintana 
Roo, 1 997, art. 26. 

33 Para prácticas parecidas de los Juzgados de Paz y Conciliación en Chiapas véase Collier 
(2004: 86-88). 
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favor de la comunidad (acarrear piedras para obras públicas en el ejido) . Al parecer, los 
JC en casos de esta índole - confrontados con la frecuente falta de testigos y evidencias, 
por un lado, y las posibles repercusiones severas para la reputación del inculpado, por 
el otro lado-, tratan de llegar a una conciliación. Todo indica que hay cierta disposi­
ción de los demandantes de aceptarla si el inculpado muestra arrepentimiento y se 
advierte la posibilidad de que el abuso no volverá a ocurrir (Collí, 2004: 58-6 1 ,  1 00) .34 

Como acabo de decir, los JC no tienen la facultad de emitir fallos definitivos según 
las leyes y el manual elaborado por el Tribunal Superior de Justicia para orientarlos 
dice: "El Juez Conciliador es un tercero que colabora en la solución voluntaria de los 
conflictos [ . . . ] la fuerza de las decisiones finales (fallos) que se pronuncian en estos 
juzgados, radicará, precisamente, en la aceptación que los interesados den a las mismas" 
(TSJC, s. f. :  25 ,  28). Quiere decir, sus decisiones tienen consecuencias reales solamente 
si las partes interesadas las reconocen. Datos sobre los casos conocidos por los JC mues­
tran que 70% terminaban con la conciliación y los inculpados acataban las sanciones 
impuestas (Collí, 2004: 1 53, 1 60, apéndice I; Gutiérrez, 200 1 :  1 04). Esto no se debe 
simplemente al hecho de que la actuación del juez sea coherente con las costumbres 
de la comunidad, como ha sugerido Collí (2004: 1 60) . Probablemente es también el 
resultado de la reflexión de los inculpados sobre las consecuencias de no aceptar las 
propuestas o decisiones del juez. De todos modos, hay casos en los cuales los JC em­
plean explícitamente al Poder Judicial del Estado como amenaza para persuadir a las 
personas a que cumplan condenas o su multa (Collí, 2004: 79) .35 Los jueces, además 
de documentar para cada caso sus actuaciones y su fallo por escrito en un expediente, 
tienen que rendir un informe por escrito cada tres meses a los titulares del juzgado 
menor o de primera instancia.36 

Durante los primeros años de su funcionamiento surgieron varios problemas en 
el trabajo de los Juzgados de Conciliación: 1) en algunas comunidades, se registró la 
actitud negativa de los agentes del Ministerio Público, ya que a veces se negaron a 
ayudar a los JC en el cumplimiento de su tarea (Encuentros, 2005 , I); 2) la inseguridad 
generalizada entre los JC sobre sus facultadesY Esto ha llevado a que los JC hayan ex­
cedido frecuentemente sus atribuciones sin saberlo;38 3) el carácter restringido de sus 

34 Según Collier (2004: 82-88), los jueces de paz y conciliación en Zinacantán, Chiapas, 
también manejan casos de todos tipos, incluso delitos graves. 

35 Para prácticas parecidas de los Juzgados de Paz y Conciliación en Chiapas véase Collier 
(2004: 85 ,  96) . 

36 Véase Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1997, art. 75-6.; TSJC, s. f. : 23. 
37 Véase Encuentros (2005, I ,  III); Collí (2004: 26) . 
38 Véase ASM (2005) ;  MPG (2005); VCE, 2005. 
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facultades, aspecto que había sido sometido a discusión por los JC varias veces duran­
te sus encuentros anuales organizados por el Poder Judicial del Estado para orientarlos 
y establecer un espacio de discusión. Las facultades limitadas y la carencia de una 
fuerza de decisión definitiva han provocado cierto desprestigio de la institución en una 
parte importante de las comunidades. Esto, por lo menos, sugiere la tendencia hacia 
la disminución del número de casos tratados en 45o/o de los juzgados. 39 Los JC han 
pedido varias veces una ampliación de sus facultades, en especial demandaron tener 
atribuciones más amplias, mayor coercitividad de sus resoluciones en asuntos penales 
y el poder actuar en conflictos de carácter mercantil. 40 

LOS J UZGADOS DE CONCILIACIÓN EN CAMPECHE: 
¿ U N  SISTEMA DE JURISDICCIÓN INDÍGE:-.JA? 

Queda abierta la pregunta sobre el carácter específicamente "indígena" de los JC de 
Campeche. Se ha buscado instalarlos en comunidades donde por lo menos 60o/o de la 
población, desde los cinco o más años de edad, hablan una lengua indígena (Mue, 
2005). En contraste con la legislación de los otros estados del sur de México, no se ha 
limitado l a  competencia personal de los Juzgados de Conciliación en Campeche, sólo 
a casos que afectan a indígenas. 41 Esto quiere decir que aunque el contexto de su crea­
ción haya sido el reconocimiento de derechos específicos de los indígenas, los JC con­
sideran casos de la población entera de sus comunidades, tanto indígena como no 
indígena, "incluso de los ricos", como me dijo un juez (ASM, 2005). 

En suma, los JC en Campeche tienen un carácter algo ambiguo o híbrido. Por un 
lado, han sido concebidos por el gobierno como instituciones para preservar y forta­
lecer los sistemas normativos o los usos y costumbres de la población indígena. Con­
secuentemente, tendrían que funcionar como figuras de jurisdicción especial. Por otro 
lado, su estructura y funcionamiento han sido en alto grado parecidos a las de una 
institución de jurisdicción primaria "regular", lo que quiere decir que han tenido el 

39 Véase Collí (2004: 1 42- 1 50, 1 59), apéndice I; Gutiérrez (2001 :  1 03).  
40 Véase Encuentros, 2005, I-VI; Collí, 2004: 28s; MUC 2005.  
41 Véase Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena de Quintana Roo, 1 998, art. 7, 

1 1 ;  Ley de Justicia Indígena de Quintana Roo, 1 997, art. 2; Código de Procedimientos 
Penales de Chiapas, 1 999, art. 347; Código de Procedimientos Civiles de Chiapas, 1 999, 
arr. 972; Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 1 999, art. 60; Ley de Derechos y 
Cultura Indígenas de Chiapas, 1 999, art. 1 4; Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 33, 38-I . 
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carácter de un órgano formal de resolución de conflictos.42 En muchos casos, los 
agentes del Ministerio Público ya no actúan ni reciben manifestaciones ni declaracio­
nes si no tienen conocimiento previo del JC. Además, los JC notifican a los ciudadanos 
en sus comunidades de las resoluciones de los jueces y magistrados del Poder Judicial 
del Estado (Collí, 2004: 1 52).  El reglamento interior del Tribunal Superior estipula 
que los JC practican "dentro del territorio de su circunscripción territorial, las diligen­
cias que les encomiende el Pleno o las salas del Tribunal, los jueces de Primera Instancia, 
menores u otras autoridades judiciales, atendiendo los exhortos, requisitorias y despa­
chos que reciban".43 Así los JC parecen funcionar como el nivel más bajo del aparato 
de justicia "regular". 

Esta ambigüedad se refleja también en los documentos preparados para los en­
cuentros anuales de los JC organizados por el Tribunal Superior de Justicia del Estado. 
En algunos se define a los JC como una respuesta a los problemas provocados por la 
heterogeneidad cultural del estado, mencionando explícitamente "el derecho a la exis­
tencia cultural alterna" y "la identidad, cosmovisión, prácticas culturales, prácticas 
jurídicas, usos y costumbres" de las comunidades indígenas (Encuentros, 2005, I, II, 
IV, V, VI). En otros se los define como la parte más de base del sistema judicial esta­
blecido: 

Debido a la dificultad que reviste el contar con Juzgados en las materias penales, civi­
les, familiares, etcétera, en todas las localidades del estado, así como la problemática 
que representa para los locatarios indígenas de la� diferentes entidades el trasladarse a 
las cabeceras municipales e inclusive a la estatal; aunado a la existencia de casos me­
nores que puedan ser solucionados sin tener que seguir el procedimiento dentro de 
un juicio, se crea la figura del Juez Conciliador (Encuentros, 2005, VI). 

Hay que notar asimismo que en muchos lugares de Campeche la comunicación 
en las audiencias no se da en una lengua indígena (Collí, 2004: 1 53; ASM, 2005), de­
bido en parte al extendido bilingüismo en el estado.44 Además, la sede de la mayoría 
de los JC se encuentra en las localidades más grandes de los municipios, donde los "usos 
y costumbres" de la población son más cercanos al estilo de vida de la clase media 
urbana e influidos por el derecho positivo (Collí, 2004: 1 59 y ss.). 

42 Véase también Collí, 2004: i, 5 1 ,  1 5 1 ,  1 56- 1 58. 

43 Reglamento Interior General del H.  Tribunal Superior de Campeche, 1 997, art. 
44 Según datos oficiales, en 2005 por lo menos 94.4% de la población hablante de una lengua 

indígena en el estado sabía también hablar el español {INEGI, 2005). 
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Es probable que los procedimientos en los JC sean más complejos, formales y se­
mejantes a los del derecho positivo en el futuro.45 El manual para la orientación de los 
JC del Tribunal Superior de Justicia, por ejemplo, subraya que aunque el JC "no está 
obligado a dictar sus fallos de acuerdo con las leyes, tiene la obligación de no vulnerar 
con sus decisiones las disposiciones vigentes [ . . .  ] Por ello recomendamos su instrucción 
sobre las diversas leyes y reglamentos vigentes, a través de asesorías y cursos de capaci­
tación" impartidos por magistrados, jueces o personal del Poder Judicial (TSJC, s. f. :  23 
y ss. ,  nota 5) .46 El manual brinda recomendaciones acerca de cómo se debe realizar el 
proceso de conciliación y ofrece 1 2  formularios para la documentación, entre otros, 
de las demandas, acuerdos, cita-emplazamientos, diligencias de notificación-emplaza­
miento, actas de las audiencias y convenios conciliatorios (TSJC, s. f.) .  La tendencia 
hacia la formalización corresponde bastante a los intereses de los JC que han manifes­
tado cierta inseguridad sobre sus facultades y las formas "correctas" de actuar. Conse­
cuentemente, se han pronunciado por la determinación de un procedimiento mínimo 
a seguir en sus actuaciones (Collí, 2004: 26) . 

Después de varios años de funcionar, los JC se han estabilizado como un nuevo 
órgano de conciliación en muchas comunidades de Campeche y como un instrumen­
to para mejorar el acceso de la población rural (indígena o no) a la jurisdicción del 
Estado. Sin embargo, en su forma actual han contribuido más a generalizar el sistema 
normativo dominante que a preservar y fomentar formas jurídicas alternativas. Sus 
facultades son aún más reducidas que las de las instituciones comparables de Quinta­
na Roo, Oaxaca o Chiapas. Además, son concebidos como parte integrante del sistema 
j udicial establecido y obligados a respetar, no solamente los derechos humanos o la 
Constitución (federal y estatal), como es el caso en los otros estados, sino incluso "las 
disposiciones legales y reglamentos de orden público vigente en la entidad" Y La 

45 La tendencia hacía una formalización de los acuerdos se ha notado ya en las prácticas de 
instituciones de "justicia indígena'' en otras regiones del país. Véanse las contribuciones en 
Sierra (2004) . 

46 En Zinacantán hay cursos de dos semanas para los jueces recién electos impartidos por las 
autoridades judiciales estatales (Collier, 2004: 76 y ss. ) .  

47 Véase la Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche, 1 997, art. 75-5 ;  Código de Proce­
dimientos Penales de Chiapas, 1 999, art. 347 y 35 1 ;  Constitución Política de Chiapas, 
1 990, art. 1 3; Ley de Derechos y Cultura Indígenas de Chiapas, 1 999, art. 1 3; Ley de De­
rechos, Cultura y Organización Indígena de Quintana Roo, 1 998, art. 5; Ley de Derechos 
de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, arts. 29, 35,  38-11; Ley de Jus­
ticia Indígena de Quintana Roo, 1 997, art. 1 O; Ley Orgánica del Poder Judicial de Chiapas, 
1 999, art. 60. 
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orientación hacia el  derecho establecido se hace palpable también en un reportaje 
sobre el encuentro de los JC en el año 2006: "Al concluir el evento, los j ueces dijeron 
reiterar ser satisfechos, pues conocieron un poco más de aspectos nacionales, a fin de 
que sus actuaciones sean cada vez más apegadas al derecho pero siempre de acuerdo 
con los usos y costumbres de cada comunidad" ( Campeche, 3 1  de agosto de 2006). 

Cüi'\CLUSIÓN 

El material presentado aquí muestra claramente la subordinación de las instituciones 
de "justicia indígena" al sistema oficial en los cuatro estados del sur de México. Sin 
embargo el carácter y el alcance de los cuatro casos discutidos es bastante diverso. 
Mientras los cambios introducidos en Oaxaca parecen ser los más significativos, las 
reformas en Campeche tienen un alcance muy limitado. Aun para Quintana Roo, 
Trujillo, Grijalva y Endara (2001 :  55 )  hablan de una "estatización del derecho indíge­
na'' y de la "implantación de una suerte de gobierno indirecto mediante la  designación 
y el control estatal sobre las autoridades indígenas". Según ellos, esto fortalece "el co­
lonialismo jurídico interno del Estado mexicano". Vázquez ha llegado a una conclusión 
parecida al advertir que la Ley de Derecho, Cultura y Organización Indígena de esta 
entidad "no es más que un proceso de incorporación de éste [el derecho indígena] en 
los últimos peldaños de una lógica cultural y jurídica muchas veces ajena'' (Vázquez, 
200 1 :  83) .  Según Vázquez, en el nuevo sistema de justicia indígena de Quintana Roo, 
la mayoría de los casos son turnados al Ministerio Público o a la  Procuraduría de Jus­
ticia en las cabeceras municipales. " [T]anto los delegados municipales y los jueces 
tradicionales están desplazando al sistema de guardia [un sistema de organización 
política independiente nacido durante la 'guerra de castas'] en cuanto a la impartición 
de justicia de acuerdo con los usos y costumbres" (Vázquez, 2001 :  84). 

Aparentemente, en Chiapas no hay una tendencia similar hacia el fortalecimien­
to generalizado de las instituciones de justicia "oficial" a expensas de las prácticas e 
instituciones indígenas establecidas. Por lo menos en Zinacantán se reportan sólo 
casos a las autoridades j udiciales superiores en San Cristóbal en los cuales las partes no 
están presentes en la comunidad o no parecen dispuestas a llegar a un acuerdo. Los 
otros casos se manejan sobre todo en los parajes o en la cabecera municipal buscando 
la reconciliación entre los involucrados (Collier, 2004: 58 ,  64, 69-77, 84-89) .  Para 
Campeche faltan todavía estudios históricos y antropológicos sobre las prácticas coti­
dianas y costumbres jurídicas en las comunidades indígenas. De modo que no se 
puede decir en qué grado las formas de manejar conflictos en los JC están simplemente 
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modificando o desplazando a las formas establecidas. Sin embargo, sabemos que las es­
tructuras políticas de las comunidades en Campeche han sido penetradas por las ins­
tituciones estatales más intensamente que en los Altos de Chiapas y en Quintana Roo. 
Por ejemplo, no hay un sistema de cargos político-religioso comparable a la situación 
de los Altos de Chiapas o de las comunidades indígenas de Oaxaca, ni una organización 
j erárquica política-ceremonial supralocal como entre los kruso' ob de Quintana Roo. 
Por lo tanto, es muy probable que también sus prácticas jurídicas sean más cercanas a 
las oficiales. 

Las diferencias entre los cuatro casos se deben, por lo menos en parte, a los pro­
cesos específicos que motivaron los cambios legislativos. En Oaxaca, organizaciones e 
intelectuales indígenas tuvieron cierta influencia en la gestación de las reformas y en 
Chiapas éstas se desarrollaron ante el trasfondo de un conflicto armado y de moviliza­
ciones masivas de indígenas. En Quintana Roo y Campeche, en contraste, las reformas 
legislativas fueron introducidas como medidas preventivas, sin que se hayan dado 
movilizaciones políticas importantes entre la población indígena. Tanto en Chiapas 
como en Quintana Roo y Campeche, las reformas fueron simplemente acuerdos entre 
los ramos Ejecutivo y Legislativo de los estados (Assies et al. ,  2006: 5 1 ;  Eisenstadt, 
2007: 54-63). 

Los rezagos en la implementación de la nueva legislación indígena en general y la 
relativa debilidad de los JC, en especial en Campeche, son además un reflejo de la ausen­
cia de una conciencia étnica entre la mayor parte de la población de habla indígena 
del estado. Se deben también a la debilidad del movimiento indígena que ha sido in­
capaz de aprovechar los nuevos espacios institucionales.48 A primera vista la respuesta 
a la pregunta de si las nuevas instituciones de justicia indígena contribuyen al desar­
rollo de un sistema normativo indígena alternativo o si representan más bien una 
nueva forma de inserción de las áreas marginales en el sistema nacional de j usticia, 
parece obvia. En todos los casos, la legislación reconoce solamente márgenes estrechos 
para las prácticas que difieren de las normas del Estado. Además, la población indí­
gena tiene poco o nada de control sobre el contenido de las normas y la forma de las 
instituciones establecidas. (En este sentido, existe más libertad en el caso de Oaxaca y 
menos en Campeche.) No obstante, hay indicios suficientes para decir que en las co­
munidades indígenas las normas y prácticas j urídicas diferentes a las estatales siguen 
siendo practicadas y que, como hemos visto, ni siquiera las instituciones de "justicia 
indígena" creadas por el Estado, se atienen siempre a las normas oficiales.49 Así, los 

48 Para abundar en torno a las razones de ausencia de una conciencia étnica enrre la mayoría 
de los maya-hablantes de Campeche y Yucarán véase Gabbert (2004). 

49 Para ejemplos de otras regiones de México véase Sierra (2004). 
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jueces indígenas de Zinacantán no utilizan el salón principal en el nuevo edificio del 
Juzgado para sus audiencias. Prefieren realizarlas en un pequeño cuarto trasero, en el 
cual los jueces están al mismo nivel que los disputantes y no en plataformas elevadas, 
como es en el caso del nuevo salón construido por el gobierno estatal. Además, nunca 
actúan solos -como está previsto--, sino que prefieren trabajar en grupo para evitar 
que un querellante insatisfecho dirija su rencor contra un juez particular (Collier, 
200 1 :  1 90-1 92; 2004: 72 y SS. ,  98). 

El grado en que tales prácticas de administrar j usticia propia pueden sobrevivir 
depende de diferentes factores. Uno es la existencia o no de municipios o comunidades 
indígenas relativamente homogéneas en lo referente a lo étnico, donde las instituciones 
políticas están controladas por indígenas. Otro factor es la extensión del control estatal 
sobre las comunidades. 5° En el pasado, el Estado mexicano muchas veces ha tolerado 
prácticas teóricamente ilegales porque ha sido incapaz de hacer prevalecer sus leyes a 
nivel local por completo, ya que no le ha dado suficiente importancia a este aspecto. 
Es más, las experiencias de los jueces indígenas y de la población en las comunidades 
pueden llevar a una intensificación del proceso en el futuro. Por lo menos en Campe­
che, los JC se pronunciaron por la creación de un Juzgado Especial Indígena en vez de 
crear un Juzgado Mixto (La Tribuna, Campeche, 30 de agosto de 2006). Éste podría 
ser un paso más hacia el desarrollo de elementos alternativos indígenas en la jurisdic­
ción del estado. Además, el contacto establecido entre los JC durante los encuentros, 
el intercambio de ideas, el reconocimiento de problemas compartidos, entre otros, 
pueden tener repercusiones importantes: 1) contribuir a fortalecer la importancia 
política de los JC si se logra estructurar su organización independiente; 2) fomentar 
una tendencia hacia la "unificación" de las prácticas jurídicas en sus comunidades, aun 
en aspectos que difieren del derecho del Estado. 

Esta tendencia ya está implícita en las diferentes legislaciones estatales, la cual parte 
de la idea de que el carácter jurídico de los "usos y costumbres" indígenas tendría la 
misma estructura de la ley positiva del Estado, es decir, un corpus coherente de normas 
compartidas por el grupo (Gabbert, 2003: 1 3 1  y ss.; s. (; Collier, 2004: 90 y ss., 96-98) . 
La Ley de Derechos, Cultura y Organización de los Pueblos y Comunidades Indígenas 
de Campeche, por ejemplo, establece como responsabilidad del Gran Consejo Maya 
"la conservación de los usos, costumbres, tradiciones y lenguas propias de la etnia 
maya". 51 En Quintana Roo y Oaxaca, los jueces tradicionales y autoridades tradicionales 

50 Véase Sierra 2007 para ejemplos de otras regiones del país. 
51 Ley de Derechos, Cultura y Organización de los Pueblos y Comunidades Indígenas de 

Campeche, 2000, art. 48. 
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deben "aplicar" las normas de derecho consuetudinario indígena. 52 Tal discurso ha 
sido adoptado por muchos líderes e intelectuales indígenas (por ejemplo, Regino, 
200 1 ) .  Es muy probable que en el futuro las formas de manejar conflictos en las comu­
nidades indígenas se vuelvan más formales y homogéneas, y se aproximen a aquellas 
practicadas en sociedades con Estado. Al menos tres factores parecen ser importantes 
en este sentido: 1) La tendencia de la legislación y de las instituciones nacionales e 
internacionales de tratar a los grupos de lenguas indígenas (los nahuas, los maya, los 
zapotecos, etcétera) como pueblos, según el modelo de nación (quiere decir comuni­
dades con cultura e instituciones propias); 2) el hecho de que muchas organizaciones 
indígenas hayan adoptado este discurso, como he mencionado en la introducción; 
3) las repercusiones del cambio social en las comunidades, como la intensificación de 
la desigualdad interna y la presencia cada vez más importante de intelectuales y de una 
burguesía indígena. En fin, éstos y otros factores están socavando las bases socioes­
tructurales del derecho consuetudinario practicado hasta hoy, con su énfasis en la 
conciliación. 

B IB LIOGRAFÍA 

ANAYA, S.  jAMES 

2004 Indigenous Peoples in lnternational Law, Oxford y Nueva York, Oxford Universiry 
Press. 

Assms, WILLEM; RAMíREz, Lurs Y MARÍA DEL CARMEN VENTURA 

2006 "Autonomy Rights and the Politics of Constitutional Reform in Mexico", Latín 
American and Caribbean Ethnic Studies, vol. 1 ,  núm. 1 ,  pp. 37-62. 

COLLIER, jANE 

200 1 "Dos modelos de justicia indígena en Chiapas, México: una comparación de las 
visiones zinanteca y del estado", en Lourdes de León Pasquel (coord.), Costumbres, 
leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México, CIESAS, pp. 1 89-200. 

2004 "Cambio y continuidad en los procedimientos legales zinacantecos", en María Te­
resa Sierra (coord.), Haciendo justicia. lnterlegalidad, derecho y género en regiones 
indígenas, México, CIESAS, pp. 57- 1 1 3 .  

CouJ 

2004 

VícToR MANuEL 

Compilación de los usos y costumbres y sistemas normativos que los jueces de 
conciliación en las comunidades indígenas en el Estado de Campeche, aplican al 

52 Véase Ley de Justicia Indígena de Quintana Roo, 1 997, art. 1 0; Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, 1 998, art. 38.  



Los juzgados indígenas en el sur de México 461  

momento de conciliar o resolver un asunto dentro de su competencia. Proyecto de 
investigación CDI-UAC-Poder Judicial del Estado de Campeche, manuscrito. 

ErsENSTADT, ToDD 
2007 "Usos y Costumbres and Postelectoral Conflicts in Oaxaca, México, 1 995-2004", 

Latin American Research Review, vol. 42, núm. 1 ,  pp. 52-77. 
Encuentros 

2005 Encuentros Estatales de jueces de Conciliación, Campeche (1, 18 al 1 9  de diciembre de 
1 997; 11, 26 al 27 de noviembre de 1 998; III, 24 al 25 de febrero de 2000; IV, 28 
al 29 de agosto de 200 1 ;  V, 20 al 21 de agosto de 2002; VI, 28 al 29 de agosto de 
2003; VII, 2 al 3 de julio de 2004). Documentación relativa a Jueces de Concilia­
ción. Poder Judicial del Estado de Campeche, Tribunal Superior de Justicia, Cam­
peche, sin publicar. 

GABBERT, WoLFGANG 
1 999 "Cultura, autonomía y Estado: movimientos sociales indígenas en América Latina'', 

en Andreas Koechert y Barbara Pfeiler (coords.) ,  lnterculturalidad e identidad indí­
genas. Preguntas abiertas a La globalización, Hannover, Verlag fur Ethnologie, pp. 
1 3-25. 

2003 "La interacción entre derecho nacional y derecho consuetudinario en América La­
tina", en Beatriz Pérez Galán y Gunther Dietz (coords.), Globalización, resistencia y 
negociación en América Latina, Madrid, Catarata, pp. 1 27- 1 42. 

2004 Becoming Maya? Ethnicity and Social Inequality in Yucatán since 1500, Tucson, Uni­
versity of Arizona Press. 

s. f. "Indigenous Law as S tate Law - Recent Trends in Latin American Legal Pluralism", 
en Markus Weilenmann y Werner Zips (coords.), The Govemance oJLegal Pluralism, 
Lit, Münster [en prensa] . 

GRIFFITHS, JoHN 
1 986 "What is Legal Pluralism?", journal of Legal Pluralism, vol. 24, pp. 1 -50. 

GunÉRREZ RrvERO, DE MARÍA 
200 1 "Los juzgados de conciliación en el Estado de Campeche", en Esteban Krotz 

(coord.): Aproximaciones a La antropología jurídica de Los mayas peninsulares, Mérida, 
PNUD-UADY, pp. 99- 105 .  

HALE, CHARLES 

2002 "Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights and the Politics of 
Identity in Guatemala", journal ofLatin American Studies, vol. 34, pp. 485-524. 

INEGI (INSTITUTO NACIONAL DE EsTADÍSTICA GEoGRAFÍA E INFORMÁTICA) 
2005 Población de 5 y más años por condición de habla indígena y habla española 2005 

(Campeche) . <http:/ /www.inegi.gob.mx>. 



462 Wolfgang Gabbert 

LEóN PASQUEL, LouRDES DE (ed.) 
2001 Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México, CIESAS-Por rúa. 

LóPEZ BÁRCENAS, FRANCISCO 

2002 Legislación y derechos indígenas en México, México, Ce Acatl et al. 
Periódico Ltt Tribuna, Campeche, 30 y 3 1  de agosto de 2006. 

REGINO, AnELFO 

2001 "Argumentos de un dirigente indio", La jornada, México, 1 8  de marzo, pp. 3-5. 
SIERRA, MARÍA 1ERESA 

2007 "Justicia indígena y estado: Retos desde la diversidad", en Robinson, Scott, Héctor 
Tejera y Laura Valladares (coords.) Política, etnicidad e inclusión digital en los albores 
del Milenio, México, Porrúa y UAM-Iztapalapa. 

SIERRA, MARÍA TERESA (ed.) 
2004 Haciendo justicia. lnterlegalidad, derecho y género en regiones indígenas, México, 

CJESAS y M. Á. Porrúa 
STAVENHAGEN, RonoLFO 

1 992 "Los derechos de los indígenas: algunos problemas conceptuales", Nueva Antropo­
logía, vol. 1 3, pp. 83-99. 

TRUJILLO, Juuo; AGUSTÍN GRIJALVA Y X:t\1ENA ENDARA (coords.) 
200 l justicia indígena en el Ecuador; Quito, Universidad Andina Simón Bolívar. 

TSJC - 1ribunal Superior de Justicia del Estado de Campeche 
s. f. "Manual de los Juzgados de Conciliación", Campeche, sin editar. 

VAN CoTT, DoNNA LEE 

2000 The híendly Liquídation ofthe Past. The Politics ofDiversity in Latín America, Pitts­
burgh, University of Pittsburgh Press. 

VÁZQUEZ CANCHÉ, GREGORIO 

200 1 "Autonomía entre los mayas Cruzo' ob", en Esteban Krotz (coord.) : Aproximaciones 
a la antropología jurídica de los mayas peninsulares, Mérida, PNUD-UADY, pp. 75-85. 

VILLA ROJAS, ALFONSO 

1 945 The Maya ofEast Central Quintana Roo, Washington, D. C., Carnegie lnstitution. 

LEYES Y DECRETOS: 

Código de Procedimientos Penales de Chiapas, 17 de junio de 1 999. 
Código de Procedimientos Civiles de Chiapas, 17 de junio de 1 999. 
Código de Procedimientos Penales de Oaxaca, 3 de junio de 1 995.  
Consútución Política del Estado de Campeche, 6 de julio de 1 996. 



Los juzgados ind ígenas en el sur de México 

Constitución Política del Estado de Chiapas, 9 de octubre de 1 990. 
Constitución Política del Estado de Oaxaca, 6 de junio de 1 998. 
Constitución Política del Estado de Quintana Roo, 30 de abril de 1 998. 
Ley de Derechos y Cultura Indígenas de Chiapas, 29 de julio de 1 999. 

! • ," . • . �  <;, 
J ::. � o> '  

463 

Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena del Estado de Quintana Roo, 30 de j ulio 
de 1 998. 

Ley de Derechos, Cultura y Organización de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado 
de Campeche, 1 5  de junio de 2000. 

Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca, 1 9  de junio 
de 1 998. 

Ley de Justicia Indígena del Estado de Quintana Roo, 14 de agosto de 1 997. 
Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Chiapas, 1 7  de junio de 1 999. 
Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Campeche, 1 O de julio de 1 996. 
Reglamento Interior General del H. Tribunal Superior del Estado de Campeche, 27 de diciem­

bre de 1 997. 

Entrevistas 
ASM (2005) Adolfo Sonda MartÍne'L, juez de conciliación de Hopelchén, Hopelchén, 7 de marzo 

de 2005. 

MCH (2005) Miguel Chan, Comisión Nacional para el Desarrollo de los pueblos Indígenas 
(CDI), Delegación Estatal, Campeche, 3 de marzo de 2005. 

M P G  (2005) Manuel Pacheco González, juez de concíliacíón de Dzibalchén, Hopelchén, 
7 de marzo de 2005. 

Mue (2005) Lic. Marina Uicab Cocom, Poder Judicial, Campeche, 1 de marzo de 2005. 
VCE (2005) Víctor Collí Ek, Campeche, 1 1  de marzo de 2005. 



J u st ic ia, d ign i dad y derechos colectivos. 
Acompañando a l as com u n idades y a la A lca l d ía I nd ígena 

de C h i c h icastenango 

Morna Macleod y Josefa Xiloj Tol 

INTRODUCCIÓN 

A mediados de 2005, los ancianos de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango se 
acercaron a la Asociación de Desarrollo Comunitario (Asdeco) 1 para pedir su apoyo 
en la recuperación de su terreno -escriturado y titulado a nombre de la Alcaldía In­
dígena desde 1 905- que había sido donado y luego vendido por la corporación 
municipal a la empresa telefónica: La autoridad indígena nos evaluó por cuatro años, 
vieron el trabajo de Asdeco, lo que hacíamos en las comunidades y nuestras capacitaciones 
con los alcaldes indígenas. En 2005 se nos acercaron para pedir nuestro apoyo; luego, ini­
ciaron un tipo de peregrinación a lo interno [del municipio}, una visita a cada organización 
planteando su problemática, en relación con su territorio o sus tierras. Y la única organi­
zación que les hizo caso a su planteamiento -pues ya nadie da un centavo por la Alcaldía 
Indígena-fue Asdeco porque calzaba en el trabajo que estábamos haciendo . . . [Les pre­
guntamos a los señores de la Alcaldía Indígena] ¿Por qué hasta ahora? Si hace años y 
años que han tenido el problema, ¿por qué es hasta ahora que reaccionan? Entonces los se­
ñores contestaron que se debe a los años de guerra que hemos pasado, que no había seguri­
dad, que no había apoyo, que no había condiciones, ni ese apoyo internacional, ni los 
convenios. Con la firma de la paz, como que ya hay un soporte para respaldar su caso. No 
lo dijeron con esas palabras; en k'iche' es totalmente diferente: "no nos animábamos, ahora 
es diferente': El decir 'es diferente" quiere decir ahora sí hay condiciones. 

Este capítulo es el resultado de un esfuerzo colaborativo entre la directora de As­
deco, Josefa Xlloj Tol, y una consultora e investigadora independiente, Moma Ma-

1 La Asociación de Desarrollo Comunitario (Asdeco) es una asociación k'iche' que aglutina 
a 1 4  comunidades en Chichicastenango. Lleva a cabo una estrategia integral de desarrollo 
local enraizado en un enfoque de derechos; participación y empoderamiento, y derechos de 
los pueblos indígenas. Su trabajo apunta hacia el fortalecimiento del tejido social comunitario 
tradicional, aunque también participa en estructuras nuevas, como los Consejos de 
Desarrollo, promovidas por el Estado. Asdeco promueve el empoderamiento y participación 
de las comunidades, su toma de decisiones e incidencia en las políticas públicas locales y 
nacionales con énfasis en mujeres. 
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cleod, en el cual ensayamos con una metodología que rompe con la lógica del 
académico que busca sus informantes o peor aún, sus "objetos de estudio". A través de 
la construcción dialógica de un texto "a dos voces", intentamos democratizar las rela­
ciones entre investigadores y sujetos de investigación, recuperando las posiciones y 
puntos de vista de ambas. Está claro que tenemos experiencias, visiones y ubicaciones 
diferentes: una, mujer k'iche' de Chichicastenango, actora y acompañante directa en 
el proceso; la otra, extranjera, con una mirada externa e intencionalidad más analítico­
académica, aunque también políticamente comprometida. Cada una, a nuestra propia 
manera, somos traductoras: al comunicar la manera en que las y los actores locales 
perciben y entienden su realidad y lucha política por un lado, y por otro, al teorizar 
sobre una práctica social. En vez de forzar una homogeneización de estas dos miradas, 
hemos tratado de respetar nuestra propia diversidad y "competencias distintivas", al 
mantener dos voces: la narrativa-analítica desde la práctica y óptica de qawinak ("nues­
tra gente" como mujer maya k'iche') , - texto en cursiva- que es una voz oral trans­
crita, y la otra, una voz analítica-teórica que parte del papel escrito. 

El capítulo se enfoca en el análisis de la lucha de la Alcaldía Indígena (tanto en su 
proceso de recuperación, fortalecimiento y reconocimiento, como en la reivindicación 
de sus tierras) en un contexto más amplio de "institucionalidad maya'' y justicia co­
munitaria, desde un análisis político-cultural, buscando así "reconectar la literatura 
académica legal y sociolegal con los debates políticos de nuestro tiempo, incluyendo 
aquellos sobre globalización" (Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 8). Así, analizare­
mos la estrategia de recuperar y fortalecer la institucionalidad maya -en particular la 
Alcaldía Indígena que promueve el derecho maya- en una lucha por recuperar tierras, 
tituladas a nombre de la Alcaldía Indígena desde el derecho positivo, actualmente en 
manos de una empresa telefónica de capital mexicano, desde la perspectiva más amplia 
de Asdeco y su trabajo en las comunidades. 

En este proceso, la Alcaldía Indígena, Asdeco y otros actores del movimiento 
maya han buscado aplicar y hacer respetar procedimientos y normas del derecho ma­
ya en su demanda a la empresa telefónica a nivel nacional (e indirectamente en el 
plano internacional) . El caso pone de manifiesto las conexiones entre lo local y lo 
global, e ilumina la legalidad cosmopolita subalterna2 (Santos, 200 1 )  a través de su 
lucha contrahegemónica, promoviendo el respeto y reconocimiento de la diversidad 

2 Santos entiende el cosmopolitismo subalterno como un proyecto contrahegemónico 
cultural, político y social en emergencia que resiste la globalización neoliberal y exclusión 
social. La legalidad cosmopolita se refiere específicamente a aquellas expresiones de 
pluralismo jurídico y al uso contrahegemónico del derecho positivo que se insertan en este 
proyecto. 
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cultural y del pluralismo jurídico que de hecho existe en Guatemala. Por su parte, la 
empresa telefónica de capital transnacional, l uego de manifestar su disposición inicial de 
resolver el conflicto por medio del diálogo (coincidiendo así con los principios del dere­
cho maya), se ha escudado y protegido en el derecho positivo. La lucha a la vez se ha 
hecho extensiva a otros actores sociales, como veremos adelante: por un lado, la corpo­
ración municipal, que por sus propios motivos (no necesariamente toma partido con la 
empresa telefónica) entra en disputa con Asdeco y la Alcaldía Indígena; diversas entida­
des mayas (tanto organizaciones autónomas como dependencias del Estado) que se so­
lidarizan con la lucha de la Alcaldía Indígena; un alto funcionario de la semi privatizada 
empresa de Correos; y -sorprendentemente- el presidente y en especial el vicepresi­
dente de la República, a quienes se les pide su intervención en la solución del conflicto 
entre la Alcaldía Indígena y la empresa Telgua y la devolución del terreno a la primera. 

El trabajo está dividido en cuatro partes: en principio, se trazan brevemente los 
orígenes de la Alcaldía Indígena, su papel en la justicia comunitaria y como expresión 
de la "institucionalidad maya". En la segunda sección se narra la historia de lucha de 
la Alcaldía Indígena por sus tierras-territorio y la manera en que este proceso inicia 
como un conflicto local con una empresa transnacional por un terreno y se convierte 
en una lucha de carácter nacional con visos internacionales por la dignidad de los 
pueblos indígenas. En la tercera parte se hace un análisis político del impacto de la 
lucha de la Alcaldía Indígena a nivel local (municipal) y nacional, desatando conflictos 
con algunos, despertando solidaridad en otros, y procesos diversos y complejos de 
negociación. Tomando los ejes de regulación/emancipación3 y 'gobernancia'4/luchas 
contrahegemónicas (Santos 2005a), exploraremos las estrategias de Asdeco y la Alcal­
día Indígena que combinan luchas propias y participación en iniciativas de "gober­
nancia'' (apropiando éstas a su propia lógica); así como los procesos de negociación 
que se han entablado. En la cuarta y última parte se harán unas reflexiones finales, 
señalando los logros, riesgos y retos de cara al futuro en un contexto de globalización 
y en una sociedad como la guatemalteca. 

3 A grandes rasgos, la "regulación" se refiere a aquellas prácticas discursivas que control 
y poder naturalizado, mientras que la "emancipación" alude a los procesos de transformación 
social (Santos 2001 ) .  

4 Según Santos (en Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 32), l a  gobernancia a la 
gobernabilidad como estrategia de hegemonía en términos gramscianos. Los cambios 
incluyen la devolución y descentralización en vez del Estado centralizado; un traslado del 
terreno de lo político hacia lo técnico; de la participación popular al sistema de expertos; de 
lo público a lo privado, del Estado al mercado (Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 34). 



468 Morna Macleod y Josefa Xí loj Tol 

INSTITUCIONAL IDA D  MAYA Y LA LUCHA DE LA ALCALDÍA INDÍGENA 

DE CHICH ICASTENANGO 

Santo Tomás Chichicastenango, municipio del departamento de El Quiché, Guatema­
la, de unos ciento veinte mil habitantes en su gran mayoría de la etnia maya k'iche', es 
renombrado por su cabecera municipal del mismo nombre, con su mercado de artesanía 
los jueves y domingos, dos iglesias coloniales en cuyas gradas siempre hay personas 
"quemando"\ y las muchas ceremonias mayas que a diario se realizan en el cerro sagra­
do Pascual Abaj . Chichicastenango también fue escenario del conflicto armado interno, 
con un saldo devastador de muertos, desaparecidos y desplazados internos. 

Asdeco le da mucha importancia a la recuperación de la institucionalidad maya, 
entendida esta como el conjunto de formas organizativas y autoridades tradicionales 
(alcaldías indígenas y asambleas comunitarias) , estilos de toma de decisiones (consen­
suales y colectivas) y de resolución de conflictos (negociada entre las partes) , partiendo 
de valores y principios mayas como son el respeto , el servicio a la comunidad, el con­
sejo y el equilibrio, entre otros. 

Asdeco trabaja la institucionalidad maya desde la estructura del pueblo indígena. Afor­
tunadamente aquí en Chichicastenango existe totlavía totla la estructura organizativa de 
principales, de ancianos, de alcaldes comunales, que tiene que ver en la línea de la participa­
ción política, de gobierno, pero también es población indígena y de alguna manera están co­
nectados totlavía con la autoritlad indígena. También está el grupo de las mujeres que han 
nacido con su estrella, ellas son comadronas, traen una misión o su trabajo en esta vida, 
también los aj q'ijab' [guías espirituales], el grupo de misioneros. Todo esto conforma la pla­
taforma, por decirlo así, de la institucionalidad maya, o sea es totla la vida de una población. 

Un componente clave de la i nstitucionalidad maya en Chichicastenango es la 
Alcaldía Indígena. Con su origen en los cabildos de los pueblos de indios (Barrios, 
1 996) , las alcaldías indígenas tienen sus raíces en estructuras coloniales, las cuales 
fueron apropiadas y resemantizadas por los indígenas en expresiones organizativas 
bastante autónomas. Según Lina Barrios ( 1 998),  hasta mediados del siglo XIX, no 
había una presencia significativa de ladinos6 en Chichicastenango. Es en esas fechas 
que se establecieron dos alcaldías en Chichicastenango: una Alcaldía Indígena para 
atender a la mayoría indígena y una Alcaldía de Ladinos, la cual se transformó en Al­
caldía Municipal luego de la revolución democrática de 1 944, la nueva Constitución 
de 1 945 y la Ley Municipal de 1 946. Sin embargo, la Alcaldía Indígena, compuesta 

5 Se refiere a las ofrendas en donde se quema pom (incienso) y otros elementos fragantes. 
6 Ladino es el término usado en Guatemala para señalar a los no i ndígenas; se acerca pero no 

es intercambiable con el término "mestizo". 



justicia, d ign idad y derechos colectivos 469 

por 221 personas, siguió con las mismas funciones hasta 1 960, aunque según el dere­
cho positivo había perdido la potestad de impartir justicia desde 1 937 (Barrios, 1 998: 
127) . Hasta esas fechas: 

la municipalidad indígena, a pesar de los abusos ladinos, era en gran medida autóno­
ma en asuntos que concernían a indígenas; los ladinos no interferían. El alcalde indí­
gena impartía justicia exclusivamente entre los indígenas, siempre y cuando fuese 
solicitada su intervención. Mediaba en asuntos de litigio de tierras, adulterio, aban­
dono de mujer, convenios de divorcio, cobro de deudas; también castigaba a jóvenes, 
a solicitud de sus padres, por mala conducta. Los casos más frecuentes eran litigios de 
tierra y los menos frecuentes, robo y violencia [ . . .  ] Los principales del pueblo nom­
braban a los integrantes de la Alcaldía Indígena, eligiendo a los que consideraban más 
capaces y honrados. (Barrios 1 998 :  1 24) 

Irónicamente, su declive a partir de la década de los sesenta obedece más al auge 
de la Acción Católica (Falla, [ 1 978] 1995) que al sistema jurídico oficial, y con el 
auge del conflicto armado interno la Alcaldía Indígena se mimetizó en las cofradías. 
Yo siento que el papel [de los ancianos] foe muy estratégico. ¿Por qué decimos ahora que 
sólo se inclinan a la parte religiosa?, porque es uno de los mecanismos que usaron para que 
no los desaparecieran, foe una de las formas para mantenerse: es decir, a través de las cofra­
días. El mantenerse como Alcaldía Indígena, pero con un papel un poco más inclinado a 
la parte religiosa. Porque uno de los trabajos que hace la Alcaldía Indígena es buscar unos 
60 alcaldes para atender a las 20 cofradías [ . . .  ] El hecho de que ya reconozcan su papel 
-además de la parte religiosa- como autoridad, que ya se sienten fortalecidos para im­
plementar su justicia [de nuevo] , que ya se consideran hacedores de justicia, ha sido un 
logro fondamental en todo este trabajo. 

Por otra parte, es interesante notar que en un estudio sobre conflictos municipales 
(Ocho a García, 1 99 3) realizado hace 1 5  años se señala en el caso de Chichicastenango: 

empezamos por advertir que en esta villa hay dos maneras de gobernar: en primer 
lugar, existe una institución que se denomina Auxiliatura Indígena [ . . .  ] La Auxiliatu­
ra Indígena tiene competencia sobre cualquier problema o situación que le sea pre­
sentada en asuntos familiares, de la comunidad, del municipio, o de éste frente a otros, 
etc.; los ancianos catalogan a la Auxiliatura Indígena como la autoridad máxima del 
pueblo; pero nos dicen que ha venido decayendo y que su proyección en la solución 
de los problemas de la comunidad es cada vez menor [ . . .  ] En segundo lugar, formal­
mente, la forma de gobernar al pueblo es la común a todos los municipios de Guate­
mala: la municipalidad, dirigida por un alcalde, quien preside la corporación 
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municipal, electo por sufragio universal, a propuesta de un partido político. En esta 
institución y hasta 1 97 4, el alcalde solía ser un ladino y sus esfuerzos se dirigían a 
realizar proyectos en el pueblo y en menor medida se proyectaba a los cantones. (Ba­
rrios, 1998: 58-59) 

Esta percepción es interesante, pues deja constancia que para los "ancianos", a 
fines del siglo xx, la auxiliatura o Alcaldía Indígena todavía tenía más "autoridad" 
(legitimidad) que la corporación municipal (legalidad). Por otra parte, al igual que 
Josefa, sitúa a la Alcaldía Indígena a cargo de la resolución de conflictos y de problemas, 
a diferencia de la corporación municipal , que se encarga de brindar servicios o pro­
yectos (de desarrollo) .  

Asdeco reconoce que las relaciones asimétricas de poder, la  marginación y exclu­
sión histórica de la población maya han tenido un impacto sobre la institucionalidad 
maya. Como población, siempre estamos en desventaja. Y a nivel de la organización pro­
piamente comuna4 la institucionalidad maya ha estado débil. Para tener alcaldes comu­
nales con perfil realmente deseable para dirigir a su comunidad-pues no lo tenían en el 
tiempo que empieza a trabajar Asdeco-, se enfotiza la situación de los alcaldes comunales. 
Hubo un tiempo en que estuvimos en eso: la capacitación de los alcaldes, la sensibilización 
y decirles qué peryil debe tener un alcalde para que se logre lo que como comunidad, como 
pueblo se desee. Estas capacitaciones buscan recuperar y dignificar la institucionalidad 
maya. En algunas comunidades, en vez de escoger a las personas con mayores méritos 
y años de servicio a la comunidad, se nombra alcalde como castigo a aquellos que no 
colaboran. Eso es lo que se ha estado dando, la comunidad siente que hay que elegir o dejar 
al que menos participa, el que no colabora, que no da sus contribuciones. Eso contribuye a 
que en vez de fortalecer, se vaya debilitando. Pero pienso que en la comunidad tienen to­
davía respeto [a las autoridades indígenas]; tampoco puedo mentir y decir que en las 82 
comunidades de C'hichicastenango el respeto está todavía intacto, porque también está la 
cuestión de la religión. 

Por otra parte, amerita entender la manera en que el derecho positivo es percibido 
por las comunidades y autoridades tradicionales mayas. Es importante hacer el análisis 
de cómo ellos visualizan la otra autoridad, la oficial, el derecho positivo, y entender el temor 
[que les implica]. Para nosotros el ir a parar al juzgado -simplemente llegar a las puer­
tas- es algo inconcebible; es lo último, es lo peor que nos puede pasar, no cabe en nuestra 
mentalidad. Eso es lo que hemos mamado: el simple hecho de ir al juzgado es porque ya 
algo muy grave le pasa a uno. Pero al verlo en ellos [las autoridades tradicionales], es como 
concretar ese miedo. Porque ellos lo que decían es que "si vamos a los juzgados, llevamos las 
de perder, el señor tiene mucho dinero, y lamentablemente este espacio, los jueces, los abo­
gados, todo nos puede perjudicar". O sea, no confían en ese sistema. A pesar de su 
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desconfianza histórica en e l  derecho oficial, los alcaldes comunales han apoyado al 
sistema jurídico directa e indirectamente. La autoridad indígena ha apoyado al organismo 
judicial en el sentido de que muchas situaciones que ha resuelto la autoridad indígena no 
han pasado al organismo judicial Inclusive se ha dicho que aquí el juez está bastante cómodo 
no atendiendo tantos casos y que la autoridad indígena, sin ningún costo, le está solucionan­
do algunos casos. Los tipos de problemas que son tratados por la Alcaldía Indígena son 
de diferente índole y se apela a una normatividad maya, que apela a los principios. {)Jte 
la comunidad se entere que tal fomilia está en tal conflicto, como abogar la vergüenza, 
porque es uno de los principios nuestros el que te tachen, te señalen [. . .  } Hay casos muy 
simples, como el robo de algo material o casos de infidelidad, casos de impotencia sexual es 
decir, todo tipo de problemas, dependiendo de los casos, la autoridad muy sabiamente decide. 

La l ucha 

La lucha de la Alcaldía Indígena para recuperar el terreno inicia a mediados de 2005. 
Asdeco es la única organización en el municipio que responde a su solicitud de apoyo. 
En 2005, se acercan a pedir el apoyo. El apoyo que concretamente le brinda Asdeco es la 
investigación de la papelería y dos personas que podían leer los papeles, que podrían hablar 
bien en español y que también entendían el idioma k'iche: entonces era lo único en que les 
pudimos apoyar. La intencionalidad de los señores de la Alcaldía Indígena --eso es también 
lo mds sano que hay, esa pureza en la mentalidad y en el accionar de ellos- es que mientras 
más unidos, más fortaleza. Desde el principio eso fue su planteamiento. Partiendo de los 
alcaldes, se consolidó el apoyo, se inicia la investigación. Entonces, hacen otra ronda a nivel 
local otra vez para hablar con las autoridades [líderes en el municipio y pedir su apoyo] , 
porque esto ya fue en común acuerdo con ellos, no hacen lo que quieren tan sólo. Y sí, las y 
los directores dijeron que lo iban a consultar, que lo iban a hablar con los demás miembros, 
y pues a estas alturas ese apoyo nunca llegó. De esta forma, no se logró el apoyo a nivel 
local, pero esto no detiene la lucha de la Alcaldía Indígena. En cambio, como veremos 
adelante, se logra una amplia solidaridad de parte del movimiento maya a nivel nacio­
nal, aunque los avances en su lucha crean conflicto con la corporación municipal. 

Los asesores --entre ellos un abogado kaqchikel que maneja el derecho positivo 
y derecho maya-constatan los títulos de la Alcaldía Indígena de la propiedad que fue 
donada y luego vendida por la corporación municipal a la empresa telefónica. En 
1 998, la empresa estatal de teléfonos Guate! fue privatizada y comprada por la empre­
sa telefónica mexicana (Telmex) , convirtiéndose en la empresa de Telecomunicaciones 
de Guatemala S. A. (Te! gua) . La autoridad indígena de Chichicastenango, a través de 
sus voceros oficiales apoyados por Asdeco, tuvieron una reunión preliminar con 
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representantes de Telgua para exponer la situación y pedir la devolución del terreno a 
l a  Alcaldía Indígena. Para esta reunión, Telgua contrató a un traductor, para realizar las 
negociaciones en k'iche', como estipulan las reformas judiciales y los Acuerdos de Paz. 
Aparentemente había apertura para negociar, pues funcionarios de Telgua felicitaron 
a la autoridad indígena por tomar el camino del diálogo. 

Los representantes de Telgua querían que la reunión oficial con la autoridad indí­
gena fuera en Chichicastenango, pero la Alcaldía Indígena, como parte de su estrategia, 
insistió en visitar las oficinas de Telgua. Finalmente Telgua accedió que la reunión 
fuera en un recinto en la Zona 8, no en sus oficinas principales de la Zona 1 de la 
ciudad capital. Mientras que los 1 70 alcaldes comunales llegaron respetuosamente el 
27 de octubre de 2005,  "armados" sólo con sus varas (bastón de autoridad) y su pala­
bra, fueron registrados uno por uno.l 

Aclaramos, que no estamos llamando guerra ni violencia, porque no tenemos palos, 
machetes, piedras, ni fusiles, tampoco nos rapamos la cara. Nosotros somos y estamos 
con nuestro tzute, nuestra vara y conocimiento de nuestros ancestros y ancestras para 
decirte que no violamos el Derecho de nadie, porque si de derecho ahora nos hablan, 
¿interpelan10s qué Derecho?"8. Es en este momento que la lucha pasa, a decir de As­
deco y la  Alcaldía I ndígena, de una lucha local por un terreno, a una lucha nacional 
por la dignidad indígena. 

El cambio de actitud de los representantes de Telgua provoca desconcierto y des­
confianza. Inicialmente, el representante, fa apoderada legal y el representante directo de 
Telmex decían que estaban anuentes a negociar y de esa forma sí se platicó. Lo único es que 
allí se evidencia que es dificil negociar en desventaja, por fa discriminación y el racismo. 
No puedo culpar a todo el personal representante de Te !gua, sino más a los representantes 
legales que quizds se dieron cuenta de que aquí cometieron errores al comprarse un terreno 
que no era de ellos. Entonces para no evidenciar el error [ . . ] están tratando de que no se 
reconozca su error. Teniendo fa capacidad económica, teniendo fa influencia de alguna 
manera con los empleados del organismo judicial, los juzgados, teniendn fa mentalidad 
-yo no quiero generalizar; pero fa mentalidad del ladino, no es que tenga culpa, yo no lo 
quiero culpar-pero ha mamado fa idea de que es superior al indígena. Entonces con todas 

7 Esta reacción, así como haber vaciado el edificio de sus empleados y llamado a las fuerzas 
de seguridad, pone de manifiesto las lógicas diametralmente distintas que operan en l a  
empresa telefónica y en  l a  Alcaldía Indígena. 

8 En "La memoria de los escondidos", Asdeco y Alcaldía Indígena de Santo Tomás 
Chichicastenango, octubre de 2005. 
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esas ideas, han reaccionado de esta forma; porque antes habían felicitado a la Autoridad 
Indígena por haber iniciado este proceso de diálogo. Y se evidencia la jugada, lamentablemen­
te. [Con esto] no quiero ponerme en plano racista y tildar al ladino con X o Y características, 
pero se evidencia de que no fue leal al decir "platiquemos y dialoguemos" porque a la vuelta 
interponen { . . } la  protección [amparo] al edificio. Entonces eso no fue leal. Entre los in­
dígenas no se da eso, no se da esa forma de traición. Contigo podemos hablar de frente y 
detrás de mí dices otra cosa o haces otra cosa: eso no es dado en nuestra cultura. 

En vez de seguir con el proceso de diálogo -la Alcaldía Indígena había puesto un 
plazo de 90 días para que la empresa telefónica les devolviera el terreno--Telgua antepuso 
un recurso de amparo a la Corte. Posteriormente, la Alcaldía Indígena y Asdeco buscan 
resolver el conflicto a través del Centro de Mediación9 del Organismo Judicial de Chichi­
castenango, pero los representantes de Telgua no acuden a la citación (mayo de 2006). 

Mientras que las negociaciones con Telgua se tensionan, las autoridades indígenas 
piensan que esta reacción proviene fundamentalmente de los representantes guatemal­
tecos. El análisis que hace la autoridad es que Carlos Slim ni sabe lo que está pasando. Que 
ni siquiera está enterado. Dicen los señores: "no tenemos el financiamiento pero nos gustaría 
tenerlo en frente y hablarle, sabemos que él nos entendería mucho más que todo este cuerpo 
de abogados que tiene aquí en Guatemala': esa es la intención. Y saben que esto se resolve­
ría lo más sanamente posible hablando directamente con él. Porque no tiene lógica que 
estén poniéndose en esa posición siendo multimillonario a nivel mundial. La esperanza de 
las autoridades es poder hablar personalmente con Carlos S lim para encontrar una 
respuesta a su demanda. Siguiendo la lógica de los alcaldes, siendo el hombre más rico 
del mundo: ¿en qué le podría afectar devolver un pequeño terreno en Chichicastenango, 
Guatemala, a sus legítimos dueños? 

Los diferentes actores 

Ante la agudización de las tensiones, la Alcaldía Indígena y Asdeco empiezan a difun­
dir la lucha y a pedir apoyo de diversas instancias y organizaciones del movimiento 
maya a nivel nacional. Es interesante que este llamado haya sido dirigido tanto a lo 
que algunos llaman las "ventanillas de oportunidad" de y para pueblos indígenas des­
de el Estado, como a organizaciones sociales y populares mayas, con una respuesta 
amplia de ambos sectores. Así, entre los primeros, han manifestado su apoyo la Comi­
sión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo contra los Pueblos Indígenas 

9 Se trata de un mecanismo alternativo para la resolución de conflictos promovido por el 
Estado y la cooperación internacional. 
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en Guatemala (Codisra) , la Comisión Nacional de Resarcimiento encabezada por 
la ex diputada kaqchikel y luchadora de larga trayectoria Rosalina 1uyuc, la Embaja­
dora de Buena Voluntad de los Acuerdos de Paz, Rigoberta Menchú, la Defensoría 
de la Mujer Indígena (Demi), el Consejo de Pueblos Indígenas de Fonapaz y la Acade­
mia de Lenguas Mayas. Entre las segundas, han brindado solidaridad la Coordinadora 
Nacional Indígena y Campesina (Conic) , la Defensoría Maya, la Defensoría Indígena 
Wajxaq'ib' No'j, Uk'ux B'e, organizaciones de mujeres mayas como Moloj , Kichin 
Konojel y Kaqla', y alcaldías indígenas de Sololá, Totonicapán, de municipios de San 
Marcos y Quetzaltenango, entre otras. Entonces lo que hemos hecho es ir a compartir 
esta problemática, cómo es lo que está viviendo la autoridad, qué problemas tienen. Lo 
hemos ido a socializar a varias instancias. A raíz de las visitas es que se logra la sensibiliza­
ción y el apoyo de varias organizaciones. Pero a la par se construye un espacio más grande 
en apoyo a la autoridad. Porque Asdeco les facilita dos personas, entonces ya con el avance 
del trabajo se le veía muy limitado ese número de personas, entonces se integran, creo que 
en este momento hay 23 voceros [de la Alcaldía Indígena] . 

Las reivindicaciones y la lucha de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango sus­
citan apoyo en las diferentes instancias por distintos motivos. Para algunos, como el 
Codisra, se trata de un caso de discriminación, mientras que para varias de las organi­
zaciones sociales, la lucha de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango representa una 
dinámica muy importante de impulso al movimiento maya desde las comunidades, a 
diferencia de luchas que parten desde iniciativas y dirigentes nacionales (desde arriba) . 
En realidad, uno de los aciertos más grandes de Asdeco y la Alcaldía Indígena es saber 
conjugar las diferentes estrategias: la concentración de diversas organizaciones mayas 
en Chichicastenango, a finales de enero de 2006, para acompañar y brindar apoyo a 
la lucha de la Alcaldía Indígena expresa sin lugar a dudas la solidaridad y potencialidad 
de movilización que ha despertado su causa. El trabajo de recurrir a y movilizar capital 
social, a través de los y sobre todo las liderezas nacionales mayas que actualmente co­
laboran en el Estado, es especialmente notable. 

El presidente Berger vino a una inauguración el año pasado [del mercado del 
municipio] y fue uno de los primeros actos de esta categoría en donde contemplan en 
la agenda "Participación de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango". En ese mo­
mento, lo que hizo Don Manuel Aj, que en ese entonces era el Alcalde Indígena, en 
consenso con los ancianos, le entrega [al presidente Berger] una solicitud en donde se 
le pide su intervención en el caso. Y allí está grabado lo que él [el presidente Berger] 
dijo, que no nos preocupáramos, que él iba a ver qué hacer. Entonces, esta solicitud lo 
remite a Asuntos Agrarios. Y desde el apoyo de doña Rosalina [Tuyuc] se hace la 
incidencia con el vicepresidente [ . . .  ] Doña Rosalina también forma parte de la voce­
ría, entonces ella hace su papel de autoridad y hace incidencia directamente con el 
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vicepresidente. De esa manera él llega por primera vez con la inquietud de hablar di­
rectamente con la autoridad. Quería algo privado . . .  , se le hizo la presentación, se le 
entregaron los papeles y [ . . .  ] se le colocó su Tzute. La autoridad le decía que para 
nosotros el tzute1 0 es un símbolo muy sagrado de autoridad, entonces es como una 
muestra de reconocimiento a la autoridad. Pues nosotros no vemos que una autoridad 
es más que otra, sino que la autoridad estatal es autoridad. Es una muestra de nuestro 
aprecio y una forma de mostrar agradecimiento por su interés en apoyar. Aunque esto, 
ante la vista de muchas personas, no es bueno, sobre todo de las organizaciones indí­
genas de la capital. Inclusive aquí en Chichicastenango decían que Asdeco ya se ha ido 
por las ramas, que la autoridad ya se ha vendido. Todo porque lamentablemente, lo 
oficial ya no tiene credibilidad, entonces una coordinación o un trabajo en conjunto, 
ya luego te relacionan con el partido, es lamentable. 

Por otra parte, se logra contactar a un alto funcionario de Correos S. A. a nivel 
nacional, pues resulta que el edificio de Correos en Chichicastenango también está en 
el terreno a nombre de la Alcaldía Indígena. A través de un proceso de sensibilización, 
se consiguió que los funcionarios de Correos en Chichicastenango desocuparan el 
edificio. Esto fue posible gracias a la incidencia que hicieron con la alta jerarquía de 
Correos, no pensemos en cuadros menores, es alguien que tiene que ver con el país y 
con otros espacios. Esta persona es muy sensible a la problemática y tiene aprecio a 
pueblos indígenas [ . . . ] [Su reacción fue] "Es de ustedes, yo soy inquilino" [ . . . ] Las 
autoridades indígenas [ . . . ] al ver que se retiraron dijeron, "bueno, vamos a entrar en 
nuestra casa'' . Y fue una gran alegría [estar de nuevo] por primera vez en tantos años. 

El éxito de la "recuperación del terreno" que ocupaba Correos -fuente de gran 
alegría para la Alcaldía Indígena- a la vez desató nuevas tensiones, esta vez con la 
corporación municipal, en su mayoría del partido Frente Republicano de Guatemala 
(FRG), del notorio general Ríos Montt. 1 1  En entrevista con la corporación municipal 
(mayo de 2006), el alcalde señaló: "Como alcalde municipal, la visión es trabajar bien. 
Es por votaciones, se elige por todos. En la municipalidad es la ley, la ley está por en­
cima, y lo de la Alcaldía Indígena está contradiciendo la ley [ . . . ] El actual concejo 
municipal considera que se trata de un caballito de batalla, para tomar fuerza y causar 
confusión. Muchos se confunden entre los alcaldes comunales". La corporación mu­
nicipal señala que Asdeco debe respetar la autoridad máxima del alcalde municipal. 

10 El tzute o tzut es el paño que cubre la cabeza de las autoridades tradicionales y guías 
espirituales. 

1 1  Tras llegar al poder por medio de un golpe de Estado en 1 982, el general Efraín Ríos Montt 
ordenó las peores masacres, políticas de contrainsurgencia y de tierra arrasada, con un 
estimado de 20 000 muertos en 1 5  meses. 
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Consideran que Asdeco no quiere llevar la lucha por la vía legal y derecho positivo, a 
sabiendas de que van a perder. No les gusta que Asdeco esté dando capacitaciones a los 
alcaldes auxiliares, ya que éstos están al servicio del alcalde. El alcalde auxiliar es lo que 
el alcalde municipal llama "su brazo derecho", forma parte de la corporación. Pero 
como es indígena y también forma parte de la estructura de la comunidad indígena, 
entonces allí es donde se mezclan. No debería ser un problema, porque es la misma 
persona. Lo que Asdeco ha hecho es tratar de que visualicen la necesidad de ver que 
un alcalde indígena debe tener cierta capacidad. Incluso pedir que sepa leer y escribir 
ahora es demasiado, pero por lo menos que tengan la habilidad de captar las capacitacio­
nes y el papel que debe tener en la comunidad. Eso es lo que inició Asdeco fortaleciendo 
el papel del alcalde comunal. 

La diferencia en concepción -entre brazo derecho, o incluso "mandadero" del 
alcalde municipal, por un lado, y ser alcalde comunal o autoridad en su propia comu­
nidad en una concepción de democracia de abajo para arriba- es el punto nodal de 
conflicto entre la Alcaldía lndígena/Asdeco y la corporación municipal. Esta última 
considera que: "la Alcaldía Indígena es de las Cofradías de los Santos" sin un quehacer 
más allá de lo religioso y sin relación con los alcaldes "auxiliares" o comunales. Alega 
su propio y exclusivo poder en aras de la "autonomía municipal", no dejándose ser 
cuestionados por "alcaldes auxiliares saltones": "Exigimos un respeto a la autonomía 
municipal. Si ellos respetan, nadie se pelea con nadie" . 1 2  La posición del alcalde mu­
nicipal está clara, se considera la máxima autoridad en el municipio -según la ley y 
la Constitución- y no le gusta que otros a su juicio le estén disputando su poder. Es 
interesante que la corporación municipal también apelara a la autonomía municipal 
para objetar la intervención del vicepresidente Stein. Decían que el gobierno estaba 
violando la autonomía municipal al querer intervenir en el conflicto. El alcalde así lo 
dijo al doctor Stein, que estaba entrometiéndose en un espacio que no le correspondía. 
Stein en su discurso dijo que [ . . .  ] había personas mal intencionadas [a los] que no 
había que hacerles caso y que iban a seguir apoyando a la Alcaldía Indígena. 

Finalmente, otro actor clave ha sido la Asociación de Abogados Mayas de Guate­
mala, que maneja el derecho positivo y puede asesorar a la Alcaldía Indígena, pero al 
mismo tiempo promueve el derecho maya. Ahora la Asociación de Abogados Mayas, a 
través de Amílcar Pop y Carmela Curup, son los abogados formalmente de la Alcaldía 
Indígena. Amílcar Pop estuvo representando a la Alcaldía Indígena en la asamblea que 
organizó la corporación municipal[. . .} para dar una capacitación a los alcaldes comunales, 
pero tratando de invisibilizar a la autoridad indígena. Entonces Amílcar les menciona los 
artículos de la Constitución, del Código Municipal, del Convenio 169, todo lo que ampara 

1 2 Entrevista con la corporación municipal, mayo de 2006. 
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el  trabajo del pueblo indígena. Estuvo bien interesante. El  apoyo de la  Asociación de 
Abogados Mayas es particularmente apreciado por Asdeco y la Alcaldía Indígena, 
como veremos en las reflexiones finales, por sentirlos como "parte de la familia" y al 
tenerles confianza en un entorno en que la desconfianza es la norma. 

ANÁLISIS DE LA LUCHA 

Conviene ahora tomar un paso hacia atrás para hacer un análisis de la lucha de la Alcal­
día Indígena, destacando el acompañamiento de Asdeco, situando la reflexión en los 
debates sobre regulación/emancipación y gobernancialconstrucción de contrahegemo­
nía, en los diferentes diálogos y conflictos, tensiones, negociaciones y retos que de ella 
resultan, a nivel local, nacional y global. Antes, sin embargo, es indispensable ubicar 
los contextos local y nacional en el que este proceso organizativo y reivindicativo se 
viene desarrollando, pues éstos condicionan de manera importante las estrategias y 
discursos que se elaboran, y explican en gran medida las reacciones que ellos suscitan. 

Guatemala, en los albores del nuevo milenio, se encuentra entre los países carac­
terizados por su "democracia de baja intensidad" (Santos 2005a) .  A diez años de la 
firma de los Acuerdos de Paz, que pusieron fin a un conflicto armado interno de 36 
años, las huellas de la guerra siguen pesando, y sigue todavía como tarea pendiente el 
cumplimiento de gran parte de los acuerdos. El conflicto ha dejado un doloroso saldo 
en términos de pérdida de vidas humanas (Remhi, 1 998; CEH, 2000), miedo y tristeza en 

las comunidades, y aumento de pobreza material. Por otra parte, las políticas contra­
insurgentes del Estado lograron dividir y desgarrar el tejido social de las comunidades, 
al exigir la participación obligatoria de los hombres de las comunidades en patrullas 
de defensa civil (PAC), involucrándolos directamente en actividades contrainsurgentes. 
Esto ha creado una profunda desconfianza no sólo en las comunidades, sino a nivel de 
país, acompañado por desesperanza y falta de proyecto de futuro. Mientras la descon­
fianza histórica entre indígenas y españoles, criollos y posteriormente ladinos data 
desde la conquista o "invasión" misma, la desconfianza entre indígenas, intra e interco­
munitaria, es un fenómeno reciente, producto a nuestro entender del conflicto annado 
(Green, 1 999). 

Así, Asdeco y la Alcaldía Indígena se desenvuelven en un contexto de posguerra, 
caracterizado por un alto nivel de fragmentación, polarización y conflictividad. Uno 
de sus principios es trabajar con toda la comunidad sin excepción (salvo la gente que 
no quiere participar, que también la hay), situación que hace difícil aludir abiertamente 
a los efectos del conflicto armado en las comunidades. Al contrario, lo que se busca 
son elementos que unan a la comunidad en vez de dividirla más. Éste es uno de los 
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principios más sentidos de los principales y alcaldes indígenas, manifiesto en las pala­
bras de Josefa señala: esa pureza en la mentalidad y en el accionar de ellos, es que mientras 
mds unidos, mds fortaleza. No se trata sencillamente de una estrategia para ganar una 
lucha, sino de un principio de unidad en la diversidad para mantenerse como pueblo 
indígena. En este sentido, el principio del bien mayor de la comunidad busca superar 
la fragmentación y atomización comunitaria, así como la desconfianza. 

A nivel nacional, la "democracia de baja intensidad" hace mancuerna con el mo­
delo económico neoliberal dependiente. Ésta se formaliza y se recompone a través de 
las urnas cada cuatro años, en un contexto de extremas desigualdades estructurales en  
términos no  sólo de distribución de  ingresos y recursos, sino también de  fuertes bre­
chas y opresiones, sobre todo racismo, etnocentrismo y desvaloración cultural e in­
equidades de género. Lógicamente, los países que tienen grandes brechas son más 
propensos a recurrir a la coerción para dirimir los conflictos o, en términos gramscia­
nos, difícilmente gobiernan con hegemonía. Las fuerzas militares contrainsurgentes, 
lejos de haber sido desmanteladas, se han convertido en lo que algunos llaman "la 
estructura paralela", involucradas ahora también en el narcotráfico. Guatemala es de 
los países con índices más altos de violencia a nivel del continente. 

Como parte del proceso de democratización en contexto neoliberal, se llevan a 
cabo varias reformas j udiciales (Sieder, 2007) con el obj etivo de "incrementar la efi­
ciencia de las garantías de derechos humanos fundamentales y las del debido proceso, 
aumentar el acceso a la justicia para los sectores marginados de la población y particu­
larmente para indígenas y mujeres, garantizar y reforzar la independencia judicial y 
mejorar los niveles de eficiencia del sistema en su conjunto" (Sieder, 2007: 68-69) . Por 
otra parte, se emiten tres leyes de descentralización y participación ciudadana. 13 En su 
conjunto, éstas constituyen el nuevo marco jurídico que define espacios de participa­
ción ciudadana en la construcción de políticas públicas, descentralización y desarrollo. 
En particular, los Consejos de Desarrollo fueron proclamados como la forma de ga­
rantizar e institucionalizar la participación de la sociedad civil organizada --desde las 
comunidades hasta el nivel nacional- en el proceso de desarrollo; accediendo así a 
fondos públicos para el desarrollo de sus comunidades, desde sus propios intereses y 
necesidades, y convirtiéndose también en un espacio de incidencia en las políticas 
públicas del Estado. En este sentido, fueron aclamados como una importante vía para 
la democratización del país y visualizados por algunos como una forma de promoción 

13 Las reformas a la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, Decreto 1 1 -2002 (vigente 
desde el 23 de abril del año 2002) y al Código Municipal, Decreto 1 2-2002; y la  
promulgación de la  Ley General de Descentralización (las dos últimas vigentes desde el 1 
de julio de 2002). 
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de la democracia desde abajo. Sin embargo, visto desde un análisis de las relaciones de 
poder (quién toma las decisiones más fundamentales y desembolsa el dinero) , su lógi­
ca es de arriba-para- abajo. Así, en el conflicto que se genera entre la corporación 
municipal y Asdeco-Alcaldía Indígena, el alcalde municipal amenaza con cortar el fi­
nanciamiento a todas las comunidades cuyos alcaldes comunales sigan participando 
en las capacitaciones que brinda Asdeco y en la lucha de la Alcaldía Indígena. 

Los Consejos de Desarrollo asemejan en mucho lo que Boaventura de Sousa 
Santos señala como las nuevas formas de gobernancia. 14 Los Consejos tuvieron un 
impacto sobre el trabajo que venía desarrollando Asdeco en las comunidades, en donde 
se promovía la formación de consejos comunales, que articulaban e integraban las 
diferentes expresiones organizativas de las comunidades (de mujeres, jóvenes, comités 
de agua potable, escuela, promejoramiento, etcétera) . Asdeco se enfrentó con la 
disyuntiva de acoplarse y entrar a los consejos de desarrollo o quedarse fuera de las 
posibilidades de acceder a fondos públicos para los proyectos de desarrollo de las co­
munidades integrantes de la asociación. Ante la apremiante pobreza material y falta 
de oportunidades de las comunidades, se optó por formar los Consejos Comunitarios de 
Desarrollo (Cocodes), tratando de unirlos a los consejos comunales, aunque esto no 
siempre fue posible. La formación de Cocodes -dado que en ello se retoman las 
formas organizativas de los comités, generalmente integrados de hombres- tuvo el 
efecto no intencionado en varias de las comunidades de marginar a las mujeres y jóve­
nes, a quienes tanto se promueve en el trabajo de Asdeco. 

La participación de Asdeco y sus comunidades socias en los consejos de desarrollo 
busca articular el acceso de las comunidades al desarrollo desde su propia perspectiva 
e intereses, con el fortalecimiento de la institucionalidad maya, entendiendo estas dos 
estrategias como un tipo de "bilingüismo". Coordinar con el Estado y así buscar me­
joras para las comunidades, al mismo tiempo que fortalecer "lo propio, lo nuestro" (o 
en otras palabras, mantener interlocución con el Estado y también promover la orga­
nización autónoma), esto último reconocido por el Convenio 1 69 y los derechos co­
lectivos de los pueblos indígenas. Sin embargo, al fortalecer la institucionalidad maya 
y promover la participación y empoderamiento de mujeres, hombres, jóvenes y ancia­
nos/as en las comunidades para tomar sus propias decisiones y estar a cargo de su vida 
(individual y colectiva) , se está promoviendo el reconocimiento y el fortalecimiento 
de la diversidad, la cultura, cosmovisión y estructuras organizativas mayas que 
Josefa llama "la vida de un pueblo"- y una democracia desde abajo que sobrepasa una 
propuesta de gobernancia neo liberal e incluso de democracia reformista. No obstante, 
las tensiones entre el modelo de gobernancia impuesto desde los consejos de desarrollo 

1 4 Ver pie de página 84. 
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y la búsqueda de una construcción de empoderamiento y participación "desde abajo", 
partiendo de las comunidades, son evidentes. Los Consejos de Desarrollo no sólo 
imponen su lógica organizativa y mecanismos de toma de decisiones, desplazando a 
formas tradicionales y las recreadas para fortalecer la comunidad, pues a su vez desar­
ticulan la lógica de integralidad maya, al desvincular el trabajo de "desarrollo"15 de la  
vida comunitaria e institucionalidad maya. 

En el ámbito jurídico también hay un intento de ampliar los parámetros de gober­
nancia por parte de las multilaterales -en especial el Programa de Naciones Unidas 
de Desarrollo (PNUD) y la Unión Europea- al incluir e institucionalizar diferentes 
expresiones de derecho indígena, entre ellos, las Alcaldías Indígenas. Sieder señala que 
esto fo rma parte de una estrategia de colaboración con la reforma judicial en 
Guatemala: 1 6  "primero, mejorar el  acceso al derecho oficial; segundo, el  reconocimiento 
del derecho indígena, y tercero, la promoción de los mecanismos alternativos de reso­
lución de conflictos (MARc's)" (Sieder, 2007: 69) . La duda es si la institucionalización 
e 'inclusión' de las alcaldías indígenas contribuiría al reconocimiento y vitalidad de las 
mismas, o si las sometería a una lógica de gobernancia neo liberal, que constreñiría su 
desempeño y papel como autoridad dentro la comunidad desde la óptica de la institu­
cionalidad maya. La lucha con la empresa telefónica es ilustrativa, ya que pone de 
manifiesto las limitaciones y topes que enfrenta el derecho indígena. Su forma de ma­
nejar el conflicto por vía del diálogo es aplaudida por los representantes legales al inicio, 
pero cuando la Alcaldía Indígena busca resultados concretos en un plazo determinado 
(la devolución del terreno) recurren al derecho positivo. 

De forma semejante, tanto el Organismo Judicial como el j uez local se muestran 
satisfechos cuando la Alcaldía Indígena les reduce su carga de trabajo y resuelve casos 
(además, sin gasto alguno para el Estado) , pero cuando se inicia l a  lucha por el terreno 
el juez se inconforma (entrevista, enero de 2006). En este sentido, Sieder tiene mucha 
razón al puntualizar: 

15 Los Consejos de Desarrollo más bien hacen otro tipo de articulaciones, al vincularse con 
otros sectores, entidades públicas, ONG y comunidades a nivel del municipio. 

16 "Una gama impresionante de donantes han contribuido desde entonces para lograr una 
reforma del sector judicial, como el Banco Mundial (BM), el Banco I nteramericano de 
Desarrollo (Bm), la USAID, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) , 
la M isión de Verificación de las Naciones Unidas para Guatemala (Minugua) , l a  
Organización de  Estados Americanos (oEA), e l  Departamento de  Justicia de  los Estados 
Unidos, la Unión Europea y numerosos donantes bilaterales. Según un cálculo, se gastaron 
más de 1 85 millones de dólares en el sector j usticia entre 1 996 y 200 1 "  (Sieder, 2007: 69). 
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queda claro que el reconocimiento parcial del derecho de los pueblos indígenas de 
usar su propio derecho no ha llevado a una transformación del sistema legal en su 
conjunto. En efecto, lo que ocurre es que los políticos y donantes perciben al derecho 
comunitario indígena como una especie de mecanismo de resolución de conflictos 
alternativo para los pobres. (Sieder, 2007: 8 1) 

En términos de organización y movilización política, Hale hace una reflexión 
semejante: "El neoliberalismo permite, es más alienta, la organización indígena, siem­
pre y cuando ésta no acumule poder suficiente para representar un desafío directo al 
poder estatal" (Hale, 2004: 7) . Más aún, la incorporación e institucionalización del 
derecho indígena y de formas organizativas propias como las alcaldías indígenas corren 
el riesgo de ser culturalmente apropiados y vaciados de sentidos (Santos, 2005a), 
convirtiéndose así en mecanismos de gobernancia neoliberal. 

REFLEXIONES FI NALES 

La lucha de la Alcaldía Indígena por recuperar su tierra-territorio tenido un impac­
to importante a nivel nacional, impulsando a la Alcaldía y a Asdeco de lo local hacia 
lo nacional e incluso internacional. Uno de los logros más valorados por Asdeco es la 
acogida y solidaridad que la l ucha ha despertado entre entidades mayas independien­
tes y del Estado, sobresaliendo el principio de qawinak o "nuestra gente": El hecho que 
nos hayan conocido, que hayan visto el trabajo, sirvió un poco más para que conocieran 
más a la Asociación. [La estrategia de lucha] es algo de fomilia, es interno a la fomilia y 
tenemos que tratarla como fomilia [ . . } Inclusil;e la misma Asociación de Abogados Mayas 
decía: "nuestra percepción no es de abogado a cliente, es una unificación de esfoerzos para 
una lucha'� Siente suya la lucha de la autoridad indígena [ . . } Los voceros oficiales de la 
Alcaldía lndigena también se apropiaron mucho, asumieron el problema como suyo. En la 
medida de sus posibilidades, presentan el caso, incluso lo han presentado en el exterior. Es 
admirable, ese tipo de alianzas [ . .} que vengan desde la capital para tener una reunión y 
para escuchar lo que dice la autoridad y hacen lo que les pide. Les dan unas orientaciones 
y luego vuelven para entregar informe de su trabajo [. . .  } Y es porque tenemos una misma 
línea de trabajo como pueblos indígenas. Yo veo en las organizaciones esa entrega, ese com­
promiso con esta lucha. Es un tema que nos interesa a todos. 

Esta búsqueda de "unidad en la diversidad" a nivel nacional, en donde convergen 
entidades mayas independientes y dependencias del Estado, se asemeja al principio de 
la Alcaldía Indígena y Asdeco de trabajar con toda la comunidad a nivel local. Aunque 
de buenas a primeras podría parecerse a la gobernancia neoliberal -al minimizar los 
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conflictos y el análisis del poder- a la vez rompe con la misma, pues plantea el forta­
lecimiento del pueblo maya, percibido por Josefa como una "familia". Más bien se 
asemeja a lo que Santos denomina como una gobernancia contrahegemónica emergen­
te (2005b). Así, Asdeco combina dos estrategias: una, de participar en la gobernancia 
neoliberal (Consejos de Desarrollo) desde su propia lógica -claro está, con el riesgo 
de ser regulados si es que no cooptados-, pero por otra parte promueve una gober­
nancia contrahegemónica al fortalecer la institucionalidad maya a nivel local, con 
proyección nacional y global, a través de alianzas con otras instancias y movimientos 
indígenas. 

Otro logro que destaca Josefa es la recuperación del papel de la Alcaldía Indígena 
como "hacedores de justicia'', retomando sus funciones tradicionales más allá de las 
cofradías. Esto está acompañado por un aumento en la autovaloracíón, aunque tam­
bién en la triste constatación de que el reconocimiento que han recibido en el extran­
jero no siempre se da en su propio país ni municipio: Don fosé, el Alcalde Indígena que 
tuvo la oportunidad de ir al Ecuador no lograba dimensionar "¿por qué me pusieron todos 
los honores? Me dieron todos los honores, y aquí no lo hacen'� Aparte de estar con los ki­
chwas, también estuvo a la par de Evo Morales, toda la gente dijo: 'es el Alcalde Indígena'� 
Vuelve un poco triste, porque afoera son bien vistos y se les dan su lugar, pero internamen­
te son discriminados. 

Un aspecto sugerente de la lucha es la capacidad de movilización de capital social 
con fines estratégicos de Asdeco, la Alcaldía Indígena y sus voceros oficiales. Así lo 
observamos, por ejemplo, en la manera en que Rosalina Tuyuc trae el conflicto con la 
empresa telefónica a la atención del vicepresidente Eduardo Stein, quien intercede 
desde la iniciativa de "gabinete móvil" del gobierno; o al dirigirse a las altas jerarquías 
de Correos en Guatemala para lograr la desocupación del edificio en Chichicastenango. 
Aunque la investidura de estas figuras públicas es criticada por algunos, pone de ma­
nifiesto de forma ritual y simbólica, la intencionalidad de no buscar conflicto y de 
actuar dentro de los límites de la "legalidad". Es interesante constatar que varias de las 
figuras que más han apoyado la lucha de la Alcaldía Indígena son mujeres (entre ellas 
la misma Josefa Xiloj, Rosalina Tuyuc y varias organizaciones de mujeres mayas como 
Moloj). Sin embargo, la costumbre en Chichicastenango es que sólo hombres ocupen 
los cargos en la Alcaldía Indígena; las mismas mujeres tienden a cerrar filas con los 
hombres, al valorar el papel de las esposas de las autoridades indígenas, señalando que 
la inclusión de mujeres a la Alcaldía es tema de decisión interna. 

En todo momento, Asdeco busca minimizar --y no capitalizar- la potencial 
conflictiva con la empresa telefónica y con la corporación municipal: No [hay que] 
verlo como que haya dos cabezas, entendemos que la [alcaldía} estatal es la oficial Incluso 
las diferentes leyes, como el código municipal y el Convenio J69permiten que fortalezcan 
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lo que es la estructura del propio pueblo. No estamos acostumbrados a decir que este pueblo 
sí tiene vida, este pueblo sí tiene su organización, entonces nos sentimos incómodos [. . .  ] 
realmente lo que se íntenciona es que sean complementarios, que ambos nos respetemos; 
pero que se le dé vida a Lo que no ha tenido vida, es lo único que se pretende. Tampoco se 
pretende usurpar fUnciones, no estamos atentando contra la autonomía municipal[. . .] La 
autoridad local tiene claramente sus fondones, que es la administración de proyectos; la 
autoridad indígena es la impartición de justicia. Sin embargo, en la práctica, la gente no 
está acostumbrada a que los pueblos indígenas tengan sus propias formas de organi­
zación e institudonalidad y el derecho de ejercerlas, ni está acostumbrada a que los 
pueblos indígenas luchen por sus derechos. En ese sentido, la lucha de la Alcaldía 
Indígena por recuperar las tierras pone de manifiesto los alcances y limitaciones, dentro 
de un contexto de relaciones asimétricas de poder, del pluralismo jurídico y de la di­
versidad cultural en Guatemala; y por otra parte evidencia el poco grado de elasticidad 
de la democracia y de los mecanismos de gobernancia en el país. La falta de capacidad de 
hegemonía en términos gramscianos de la clase dirigente, tanto a nivel nacional como 
local, hace que procesos integrales y contrahegemónicos de emancipación como 
aunque se rijan por valores y principios de respeto, armonía y solidaridad, recurran a 
estrategias pacíficas y discursos incluyentes y respetuosos de la diversidad cultural, 
jurídica y política del país. Éstos tienden, no obstante, a ser respondidos con intole­
rancia (corporación municipal y empresa telefónica), mientras que está por verse si el 
compromiso del gobierno, a través del presidente y vicepresidente, de contribuir a que 
el conflicto tenga un desenlace negociado generará resultados o sólo quedará como 
buena intención. 

Así, la lucha de la Alcaldía Indígena y el quehacer de Asdeco, en condiciones 
precarias de democracia y en medio de fuertes brechas y asimetrías de poder, donde lo 
maya ha sido y sigue siendo marginado y desvalorado (producido como "no existencia" 
en términos de Santos, 2005a), pone en evidencia los alcances y limitaciones no sólo 
de la gobernanda regulada, sino también del bajo nivel de apertura a reconocerse, en 
igualdad de condiciones, como país pluricultural. La lucha que se está librando en torno 
a las demandas de la Alcaldía indígena por recuperar sus tierras-territorio a nivel local 
y su lucha por la dignidad indígena a nivel local, nacional y global, abre nuevos retos y 
vetas de lucha que pueden consolidarse en procesos contrahegemónicos de más largo 
aliento. Consideramos difícil que sean apropiados y absorbidos por iniciativas de go­
bernancia, aunque siempre es un riesgo, sobre todo por la inclusión parcial de reivin­
dicaciones mayas a las mismas, dadas las manifestaciones que se siguen dando del 
ejercicio coercitivo y autoritario del poder. De modo que la lucha por lograr una so­
ciedad y Estado pluricultural en igualdad de condiciones en Guatemala promete ser 
una lucha de largo aliento. 
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E l  J u zgado I nd ígen a  de H ueh uet la, S ierra Norte de Pueb l a: 
construyendo l a  totonaqueidad en el contexto 

del m u lt icu l tura l ismo mex i cano 

Korinta Maldonado Goti 

I NTRODUCCIÓN 

En febrero de 2004 se inauguró el Juzgado Indígena de Huehuetla, municipio toto­
naca localizado en la vertiente oriental de la S ierra Norte de Puebla. Luego de una 
ceremonia religiosa para dar gracias a Kinpuchinakan (Dios Padre) por la apertura de 
ese juzgado, cientos de hombres y mujeres totonacas de las comunidades aledañas, 
representantes del gobierno estatal y medios de comunicación se reunieron frente al 
edificio del Juzgado Indígena para presenciar el simbólico corte del listón que hizo el 
recién electo juez indígena: un totonaca con más de treinta años sirviendo al pueblo 
mediante cargos religiosos y comunitarios, quien además fue el primer presidente de 
la Organización Independiente Totonaca (oiT) . Después de la entrega oficial del juz­
gado a la OIT, los asistentes se trasladaron a la bodega de la organización para celebrar 
este evento notoriamente percibido como una victoria en un municipio marcado por 
una violencia generalizada hacia las comunidades totonacas por p arte de los caciques 
y autoridades mestizas, situación que se había exacerbado con el asesinato en agosto 
de 2003 de la huehueteca Griselda Evangelio Tirado, abogada de derechos humanos 
y fundadora de la OIT. 1 Desde la apertura del Juzgado Indígena, las comunidades to­
tonacas, mediante este espacio abierto por el Estado, han retado y transformado las 
estructuras de poder dominadas por los mestizos. El reconocimiento estatal de la 
justicia indígena, a pesar de lo limitado y en particular por la ambigüedad jurídica 
explícita en la legislación, creó nuevos espacios de resistencia y contestación, así como 
nuevas subjetividades a partir del lenguaje y ejercicio de los derechos indígenas. 

Paradójicamente, al mismo tiempo que estas políticas de reconocimiento cultural 
aliviaron localmente a la población totonaca, en un marco menos inmediato, la lógica 

El Juzgado Indígena fue la primera institución indígena creada por el Estado en el municipio 
de Huehuetla bajo las políticas de reconocimiento de la diversidad cultural; antes se había 
inaugurado el primer Juzgado Indígena en Cuetzalan, Puebla (2002) . En 2006 se inaugura 
la Universidad Intercultural con el objeto de proveer educación superior a jóvenes de las 
regiones indígenas de Puebla acorde con la realidad y conocimientos indígenas. 
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detrás del reconocimiento estatal de los derechos indígenas produce y recrea identida­
des marginaleslracializadas. Al desasociar los derechos culturales de los derechos eco­
nómicos, permite la continuación de percepciones esencialistas de los pueblos indios 
como sujetos ahistóricos, los cuales son situados y entendidos como remanentes de un 
pasado premoderno. Estos esencialismos culturales se han traducido, en el caso espe­
cífico de la Sierra Norte de Puebla, en prácticas y dinámicas de vigilancia racial me­
diante las cuales el poder del Estado se legitima. En este trabajo exploro la producción 
de las diferencias culturales y de las jerarquías sociales en el contexto de la lucha por el 
reconocimiento de los derechos indígenas y la transición del Estado mexicano hacia 
una política multicultural. En particular, me propongo examinar, a partir de la puesta 
en marcha en febrero de 2004 del Juzgado Indígena de Huehuetla, la forma en que 
circulan los discursos sobre los derechos indígenas así como los efectos de estos discur­
sos legales en la construcción de la totonaqueidad.2 Me interesa resaltar los momentos 
en que estas formaciones políticas, a través de los discursos sobre los derechos y la ley, 
entran en tensión y contradicción, lo mismo que las estrategias mediante las cuales los 
totonacas logran exceder y desestabilizar las concepciones racializadas sobre la diferen­
cia cultural perpetuadas por el proyecto neo liberal. 

Muchos autores argumentan que las políticas de reconocimiento cultural no sólo 
son resultado d e  las ampl i as movilizaciones indígen as , sino que son procesos que, 
paradójicamente, van de la mano de las nuevas formas de gobernancia neoliberal. 3 Es 
decir, las reformas legales del Estado construyen un tipo de multiculturalismo que 
contiene en sí mismo prácticas y discursos que regulan a los pueblos y sociedades pero 
por medio de discursos sobre la diferencia cultural. Charles Hale ha denominado 
"multiculturalismo neoliberal" a este proceso de construcción de sujetos culturales 
(Hale, 2002) . Además, señala que el multiculturalismo neoliberal es el cauce perfecto 

2 La totonaqueíd.ad o el ser totonaca, como formación etnopolítica, se articula a través de una 
gama de discursos y prácticas sobre los derechos indígenas que se encuentran en permanente 
tensión: los promovidos por el Estado y los de las distintas organizaciones y movimientos 
indígenas a nivel nacional que retan las ideologías hegemónicas del Estado. 

3 Defino el neoliberalismo como una serie de políticas económicas, sociales y culturales 
articuladas bajo la lógica de la formación de sujetos libres, ya sean colectivos o individuales 
(Milchman y Rosenberg, 2002). Por tanto, defino aquí gobernancia neoliberal como una 
serie de "acciones deliberadas en su gran mayoría organizadas a través del Estado con el 
objeto de proveer estabilidad de los flujos socio-económicos, mediante sistemas de regulación 
de alguna manera coercitivos y sustentados crucialmenre en activas redes de participación 
y autorregulación de actores no estatales, como las ONG, otros grupos de la sociedad civil, 
así como empresas y negocios" (De Angelis, 2003: 3-4). 
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para la insritucionalización de "racismos culturales" mediante políticas de inclusión de 
la diversidad culturaL Estos racismos no se articulan alrededor de características feno­
típicas o biológicas, sino de diferencias culturales. Una vez consolidado el discurso de 
la diferencia cultural, Hale precisa que "de alguna manera la cultura como eje articu­
lador cede el paso a los esencialismos biológicos" (Hale, 2004a: 4) .  

En México las formas de gobernancia neoliberal se pueden ver, entre otros, en la 
forma en que el Estado ha implementado las políticas neoindigenistas (Hernández, 
Paz y Sierra, 2004) .  Se considera el "problema indígena'' como uno de desarrollo y 
modernización, continuando así con las políticas adoptadas por el indigenismo oficial 
de los años cincuenta. El neo-indigenismo plantea la integración y asimilación de las 
comunidades indígenas pero ahora bajo el reconocimiento oficial de la diferencia en 
una nación históricamente consolidada mediante las políticas del mestizaje, proyecto 
que se ha articulado alrededor de las políticas de blanqueamiento a las que apelan di­
versos acrores a partir del discurso simbólico de la "descendencia sanguínea" (Cadena, 
200 1 ;  Smith, 1 995) .  Consecuentemente, los derechos indígenas se insertan dentro de 
esta lógica y, por tanto, parecieran ser un aditivo a la ya consolidada nación mestiza, 
más que un reconocimiento real de la diferencia cultural. 

Además, las implicaciones y peligros de conceptualizar y entender los derechos 
tanto individuales como colectivos sólo en relación con el reconocimiento legal, da pie 
a que el Estado regule y sancione las identidades sociales (Brown, 1 995 ;  Menon, 
2004) . Como señala Shannon Speed, estas formas de regulación crean "ciudadanos­
sujetos disciplinados" que refuerzan el poder del Estado "mediante el privilegio del 
sisrema jurídico como el foro adecuado (y probablemente único) para la disputa y el 
Estado como árbitro apropiado"4 (Speed, 2007: 1 80) deshabilitando y fragmentando 
imaginarios políticos que existen fuera de la lógica neoliberal. Por tanto, me parece 
crucial analizar en casos específicos cómo se articulan y se movilizan nuevas identidades 
políticas dentro de viejos órdenes clasificatorios en los que las categorías raciales colo­
niales y ahora multiculturales permean y organizan las relaciones sociales de vastas 
regiones indígenas, como es el caso de la Sierra Norte de Puebla, sin que esto implique 
que las tecnologías del poder neoliberal sean totalizadoras. En este sentido, este trabajo 
pretende mostrar la complejidad de estos procesos y la manera en que las instituciones 
indígenas promovidas por el Estado, como los Juzgados Indígenas, finalmente se pre­
sentan como espacios en donde se pueden observar los efectos de las políticas multi­
culturales de Estado en los pueblos indios y las maneras en que estos pueblos usan y 
disputan el poder a través de interpretaciones locales del derecho y la ley. 

La traducción es mía. 
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El ensayo está organizado de la siguiente manera: primero hago un esbozo de la 
formación política de los totonacas previa a 1 994 y su relación con el municipio y el 
Estado. En particular, me interesa señalar las condiciones históricas en las que surge la 
Organización Independiente Totonaca (oiT) y el modo en que se articulaban las rela­
ciones de poder al interior del municipio hasta el primer periodo de gobierno indígena. 
En un segundo momento, analizo la identidad totonaca huehueteca en relación con 
las luchas y movilizaciones a nivel regional y nacional por el reconocimiento de los 
derechos indígenas, en el contexto de la consolidación de políticas de reconocimiento 
cultural por parte del Estado, como forma de gobierno. Por último, abordo la apertura 
del Juzgado Indígena totonaca en el contexto de la aprobación en 2001 de la Ley de 
Derechos y Culturas Indígenas. En suma, mostraré algunos de los efectos de una feroz 
e intimidatoria política multicultural en la Sierra Norte de Puebla. 

( RE)CONSTRUYE N DO LA H ISTORIA 

El  nac imiento de la Organ ización I ndependiente Totonaca 

En jul io de 1 989 nace la OIT, después de años de reflexión y organización colectiva con 
el apoyo por el curato de Huehuetla, adscrito a la teología de la liberación, y de múltiples 
experiencias organizativas a través de programas estatales de desarrollo, como el lnme­
cafe. Miles de totonacas se movilizaron para constituir una organización política con el 
objeto de defenderse e impugnar el statu quo impuesto por la minoría mestiza. 5 En 
Huehuetla, la geografía social manifiesta la manera en que, desde inicios del siglo x:x, 

han sido estructuradas las relaciones sociales. La cabecera municipal, donde se concentra 
la actividad económica, está habitada por mestizos, y las comunidades que rodean al 
centro por las comunidades totonacas. Las relaciones entre la población mestiza del cen­
tro y los totonacas han sido principalmente de subordinación laboral. Hasta finales de 
los años ochenta, las mujeres y los hombres totonacas "bajaban" de sus comunidades al 
centro de Huehuetla a limpiar las casas, a cortar el café, a cuidar el ganado de los mesti­
zos y a comprar lo necesario para cubrir las necesidades básicas. No obstante, esta 
geografía social cambia en 1 989, cuando se consolida la organización toronaca. 

El mismo año en que oficialmente se constituye la OIT, en alianza con el naciente 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), decide lanzar un candidato para los 
comicios municipales y ganan. Durante nueve años los totonacas gobernarían el 

Noventa por ciento de la población de Huehuetla se auto identifica como totonaca y 1 0% 
como mestiza (XII Conteo General de Población y Vivienda, INEGI, 2000) . 
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municipio hasta su derrota frente al Partido Revolucionario Institucional (PRI), en 
1 998.  A lo largo de los nueve años de gobierno, los totonacas lograron transformar las 
relaciones de poder dentro del municipio.6 La OIT pudo mantenerse en el poder du­
rante nueve años debido a que tejieron un gobierno sustentado en las lógicas de orga­
nización totonacas. Por un lado, recrearon a nivel municipal organismos de 
participación política vigentes en las comunidades, como las asambleas comunitarias. 
Por el otro, crearon nuevos organismos, como el Consejo General del Pueblo, integra­
do por el Consejo de Ancianos, los jueces, los síndicos y la directiva de la OlT. 

Una de las primeras consecuencias de esta forma de gobierno fue la reformulación 
del Bando de Policía y Buen Gobierno, en donde se estableció la "cultura" totonaca 
como eje de organización social y política, y el totonaca como lengua oficial del mu­
nicipio. En cuanto a la educación, el Ayuntamiento indígena abrió un bachillerato 
indígena que posteriormente se convirtió en el Centro de Estudios Superiores Indíge­
nas Kgoyom. En los espacios públicos, usualmente ocupados por los mestizos, se 
gestaron y se recrearon viejas y nuevas fiestas en oposición a las instauradas como 
tradicionales por los mestiws. Por ejemplo, a la tradicional fiesta mestiza de la "reina 
del café" se le contrapuso la fiesta totonaca "de los listones", evento que se presentaba 
como una acción de afirmación cultural basada en la belleza totonaca y como una 
negación de las políticas de blanqueamiento reflejadas en los estándares de belleza de 
la cultura nacional dominante. Estos nuevos posicionamientos redefinirían la relación 
de los totonacas con los mestiws, dislocando y desnaturalizando las jerarquías sociales 
hegemónicas consolidadas mediante las políticas del mestizaje. 

En ese momento histórico particular, la construcción de la totonaqueidad se in­
sertó dentro de un paradój ico proceso de descolonización de instituciones y prácticas 
culturales que, inspiradas por el discurso indianista de recuperación cultural de los 
teólogos de la liberación, convergió con las políticas multiculturales de la administra­
ción del presidente Carlos Salinas de Gortari, al mismo tiempo que se implementaban 
las más salvajes políticas económicas. Shannon Speed ubica las reformas constitucio­
nales de 1 992 como el momento de consolidación de un proyecto neoliberal que 
adopta el discurso multiculturalista como política pública (Speed, 2005: 35-37). En 
este sentido, Rachel Sieder (2002) destaca que durante los ochenta y noventa hubo un 
importante auge de movimientos indígenas a nivel continental que abrió el camino a 
nuevas articulaciones políticas a las que tuvieron que responder los Estados nacionales. 
Además, la emergencia de marcos jurídicos a nivel internacional -las Declaraciones 
y Convenciones sobre los Derechos Humanos y el Convenio 1 69 de la Organización 

6 Durante el primer trienio se instalaron servicios básicos como luz, agua potable y líneas 
telefónicas, todos ellos financiados mediante alianzas con el régimen salinisra. 
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Internacional del Trabajo- produjeron nuevos espacios, discursos y plataformas or­
ganizativas para los pueblos indios. Estos discursos globales sobre derechos humanos 
e indígenas jugaron un papel determinante en la formación de las nuevas subjetivida­
des y concepciones políticas de los huehuetecos. 

1 994: EL F IN DE LA ALIANZA SALINAS-OIT Y LA PRODUCCIÓN 

DEL TOTONAG\ "AGUERRIDO" 

En 1 994, una vez electo Ernesto Zedilla como presidente y en pleno auge nacional del 
zapatismo, el gobierno totonaca, que comenzaba su segunda administración, vio cómo 
se desvanecían las alianzas establecidas con el gobierno salinista. El régimen salinista 
había legitimado al gobierno totonaca frente a los cotos de poder mestizos a nivel re­
gional y estatal, lo que en su momento permitió que la OIT tuviera cierta movilidad 
económica y cierto desenvolvimiento en un marco político de concertación y corres­
ponsabilidad. El levantamiento zapatista y la solidaridad de la OIT con éste provocó la 
irrupción de viejos fantasmas y miedos respecto de un posible levantamiento indio 
generalizado. Ante esto, las familias mestizas huehuetecas comenzaron una campaña 
contra el gobierno totonaca. Ad emás, con el cambio de sexenio, los recursos de Pro­
naso!, que bajo la administración salinista fueron controlados y distribuidos a nivel 
federal, se pusieron en manos de la Secretaría de Finanzas del gobierno priista del es­
tado de Puebla. Como consecuencia, el presupuesto se redujo y esto afectó considera­
blemente los proyectos del municipio indígena. 

Para los totonacas de Huehuetla, 1 994 fue un año de múltiples transformaciones 
y escisiones. Antes de 1 994, los totonacas, mediante el discurso de los derechos indí­
genas, se posicionaron como sujetos políticos frente a los abusos de los mestizos y 
caciques locales. Paradójicamente, después de 1 994, en Huehuetla al mismo tiempo 
que se implementaron mecanismos de vigilancia policiaca y milítar7, así como en el 
resto de las regiones solidarias con el zapatismo, los totonacas se quedaron sin el apoyo 
económico del Estado. 

Con una organización política consolidada por medio del discurso de la autono­
mía y los derechos indígenas, y plenamente identificados con el zapatismo, los toto­
nacas de Huehuetla se volvieron el referente por excelencia de la "subversión'' a nivel 

7 En estos años el Estado estableció en Huehueda un agrupamiento de la policía estatal y abrió 
una Agencia del Ministerio Público. La policía estatal llegó a Huehueda tras el alzamiento 
porque se sospechaba que las "Misioneras Carmelitas de Santa Teresita del Niño Jesús" 
tenían vínculos con grupos armados. 
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regional y estatal. Este proceso de construcción del sujeto peligroso o, en palabras de 
Charles Hale, del "indio prohibido", tiene dos características que se constituyen mu­
tuamente: una coercitiva y otra difusa, ambas implícitas en el discurso y práctica de 
las políticas multiculturales del Estado neoliberal. Es decir, el Estado se hace presente 
y funciona a través de un "desdoblamiento"8 en el cual por un lado pareciera desapare­
cer al privatizar y transferir las responsabilidades sociales a la sociedad civil generando 
mecanismos de autocontrol, resultado de los discursos de autodeterminación y auto­
rregulación. El Estado se sitúa entonces únicamente como administrador de sujetos 
"autónomos y libres". Por otro, el Estado se visibiliza a través de los aparatos de coerción, 
lo que se hace perceptible en la militarización de la vida cotidiana. Esta militarización, 
bajo el discurso del Estado de derecho, conlleva la criminalización de cualquier forma 
de disensión y resistencia. Al centro de este proceso se encuentra el incremento de los 
grupos paramilitares, auspiciados y entrenados por el mismo Estado9• 

En Huehuetla, los efectos de este desdoblamiento se pueden advertir en: 

a) La criminalización y persecución de la Organización Independiente Totonaca 
(oiT) por su adhesión al movimiento indígena nacional a través del Congreso 
Nacional Indígena y su solidaridad con el EZLN. Estos nuevos escenarios de organi­
zación y lucha indígena alimentaron a la organización con nuevos posicionamientos 
y plataformas de lucha con respecto a la autonomía y la autodeterminación, fuera 
de los imaginarios neoliberalizantes del Estado. Frente a esto, el Estado se movilizó 
bajo la lógica de recompensar y privilegiar a unos cuantos pueblos indígenas siem­
pre y cuando éstos no representaran una amenaza para aquél y aislando a los que 
sí lo eran. Las organizaciones que quedaron fuera, en general aquellas que han 

8 En este sentido, la etnografía de Lesley Gill, en otro contexto, resulta reveladora en tanto 
muestra los efectos del neoliberalismo en la vida cotidiana de los habitantes del Alto, Bolivia. 
Ella explica acertadamente cómo el desdoblamiento de poder del Estado neoliberal es 
perceptible en "los actos de aparición y desaparición del Estado de la vida de gente ordinaria" 
(2000 : 1 8 1 ) .  Es decir, éste se " invisibiliza" a través de la sutil y difusa formación de 
subjetividades basadas en el discurso de la autodeterminación. Los efectos de estas políticas 
de Estado en el Alto fueron fuertes tensiones sociales resultado de la reorganización de las 
relaciones sociales, pues frente al vacío dejado por el Estado, los habitantes se vieron en la 
necesidad de competir entre ellos por los recursos económicos disponibles a través de las 
organizaciones no gubernamentales. 

9 John Gledhill sitúa el fortalecimiento de estas dos fuerzas militares y paramilitares durante 
el régimen de Zedilla, quien se vio en la necesidad de apelar a los militares para "tratar no 
sólo con las consecuencias sociales del fracaso económico, sino también con el vacío de 
control político creado por la reforma al interior del régimen priísta" (Gledhill, 1 998: 2 1) .  
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trastocado las estructuras de poder, aunque sea a nivel local, son vigiladas bajo un 
discurso de criminalizadón y "subversividad", no sólo por los aparatos represivos 
formales e informales del Estado sino también por los múltiples actores y sujetos 
que son puestos a competir por la legitimidad del Estado. Muchas organizaciones 
de la Sierra Norte de Puebla se han visto limitadas por estos nuevos campos de 
acción política trazados por el Estado. 

b) Al mismo tiempo, pero enarbolando discursos aparentemente distintos, a pesar de 
que las redes mestizas de poder local y regional que ven desvanecerse el corporati­
vismo de Estado y los privilegios que éstos conllevan, todavía concentran en su 
gran mayoría el poder político y particularmente el económico. De esta manera, 
mediante sus estrechas alianzas con el PRI estatal, los mestizos movilizan recursos 
económicos y políticos con el objeto de recuperar el Ayuntamiento. La lógica con 
la que los mestizos defienden el poder municipal está imbuida de concepciones de 
superioridad cultural mediante las cuales, nuevamente, se rearticulan formaciones 
raciales hegemónicas que apelan al discurso simbólico de la "descendencia 
sanguínea" 10 (Smith, 1 995) .  En este esquema colonial, "lo indio" está al final de la 
escala y lo "español" y lo "mestizo" en la cúpula (Antrosio, 2006). 

Para 1 998, los totonacas perderían la p residencia mun i c ip al, y ganó el PRI . La 
pérdida del poder municipal es resultado de una gran campaña intimidatoria por 
parte de los mestizos priistas, en donde, por un lado, los totonacas son condicionados 
a votar por el PRI a cambio de los programas sociales del Estado, 1 1 y por otro, se inicia 
una campaña de deslegitimación del gobierno indígena a partir de supuesto fraude 
administrativo por parte del último presidente municipal, lo que generaría divisiones 
al interior de los pueblos y la organización indígena. A pesar de la campaña de desle­
gitimación, la OIT fungiría como gobierno paralelo12 y para muchos totonacas como 
la única autoridad legítima. 

10 Los discursos simbólicos de la descendencia sanguínea se entienden como configuraciones 
históricas que se sitúan como lógicas predom inantes en las políticas nacionales de mestizaje 
y en las cuales se legitima la jerarquización social a través de percepciones racializadas de la  
diferencia cultural. 

1 1  Los programas estatales a cargo de la Secretaría de Desarrollo Social son para los habitantes 
de Huehuetla, municipio catalogado dentro de los 1 00 más pobres del país, un complemento 
fundamental dentro de su economía familiar. 

1 2  La OIT se encargaría de negociar directamente con el gobierno estatal programas para e l  
campo, para la vivienda y para la alimentación. Asimismo, se  situarían como mediadores 
entre las comunidades y el Ayuntamiento. 
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EXCEPCIONALISMOS JU RÍDICOS: EL CASO DE HUEHUETLA 

La antesa la  

La instauración en  febrero de  2004 del Juzgado Indígena en  Huehuetla, un  municipio 
con larga experiencia de organización y nueve años de gobierno indígena, ha generado 
configuraciones políticas sumamente complejas en las que se manifiesta la "confluencia 
perversa'' (Dagnino, 2007) entre las luchas y proyectos de la autonomía indígena y los 
intereses y necesidades del capitalismo global. Esta confluencia -que posteriormente 
permitiría a la OIT desarrollar y ejercer un proyecto de justicia acorde a sus necesida­
des-13 es perceptible en las reformas legislativas en torno a los derechos indígenas, en 
parte resultado de la lucha de los pueblos indígenas, y en parte de las reformas en la 
rama judicial, las cuales respondían a las nuevas necesidades creadas por el Tratado de 
Libre Comercio (TLc) . 

Para que la liberalización económica fuera exitosa en México se llevaron a cabo 
importantes reformas con el fin de asegurar las inversiones extranjeras de manera efi­
ciente y sin costos tan altos. La reforma judicial de 1 994 emerge en cierta medida por 
estas necesidades del mercado. Uno de los argumentos con mayor peso que se utilizó 
para justificar la descentralización de la rama judicial fue eliminar la corrupción al 
interior de ésta. Curiosamente, no se hizo mención de la necesidad de descentralizar 
para "resolver los conflictos de los derechos contractuales y de mercado de una mane­
ra rápida y no costosa'' (Banco Mundial, citado en Durán, 200 1 ) . La reorganización 
del sistema j udicial inició en América Latina a mediados de los años ochenta. Boaven­
tura de Sousa Santos señala que "el nuevo modelo de desarrollo y las bases de una 
buena gobernancia [son] la prioridad de los Estados no intervencionistas" (Santos, 
1 999: 50) .  Desde una perspectiva global, estas reformas se echaron a andar bajo pre­
siones de USAID, el Banco Mundial, el Banco de Desarrollo Interamericano, el Depar­
tamento de Justicia de los Estados Unidos, la Unión Europea y fundaciones como la 
Ford. De acuerdo con Santos "América Latina fue laboratorio experimental de los 
diferentes programas legales que desde los años noventa del siglo pasado se han expan­
dido a Asia, África, Europa del Este y países recientemente independizados" (Santos, 
1 999: 60) . Se buscó impulsar la mediación como remplazo de las antiguas estructuras 
y sistemas legales centralizados establecidos por los Estados-nación. 

Laura Nader (2002), al trazar la genealogía de la mediación como sistema de re­
solución de conflicto alternativo, nos revela como ésta se consolidó globalmente como 

13 A pesar de que estas configuraciones políticas de reconocimiento cultural refuerzan y 
reproducen lógicas neoliberales, también las exceden. 
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sistema legal hegemónico. Este sistema primero fue introducido en Gran Bretaña y los 
Estados Unidos, en los años sesenta y setenta, como un modo alternativo de resolver 
la carencia de personal en los tribunales, y después, como un modo para desmovilizar 
y aliviar el conflicto social en el contexto de la Guerra de Vietnam y el Movimiento 
por los Derechos Civiles (Nader, 2002; Poole, 2006) . Estos sistemas legales dejaron de 
lado la justicia social y, en cambio, se interesaron por impulsar el consenso armónico 
(harmony consensus) y las formas descentralizadas y más eficientes de resolución de 
conflictos. La ideología detrás de la instauración de la mediación es "mucho más pe­
netrante que el control directo del Estado", ya que más apremiante "era prevenir no 
las 'causas' de la discordia sino la 'expresión' de ésta" (Nader, 2002: 14 1 ) .  

E s  dentro de  esta lógica que en septiembre de  200 1 ,  en México, bajo auspicio del 
Consejo de Iniciativas Jurídicas de Latinoamérica -perteneciente a la American Bar 
Association- y la F'reedom House, se iniciaron proyectos de mediación. En Puebla, el 
Banco Mundial y USAID participaron en la formulación de los proyectos de mediación 
y de los j uzgados indígenas, proveyendo asistencia técnica y administrativa. Los Juz­
gados Indígenas de Puebla institucionalmente surgen como resultado de la reforma 
constitucional sobre derechos y cultura indígenas avalada por el Congreso de la Unión 
en 200 1 .  El estado de Puebla reconoce a la justicia indígena como otro medio alterna­
tivo más de administración de justicia, junto con la mediación, la conciliación y el 
arbitraje (Terven, 2005).  

Los Juzgados Indígenas de Huehueda y de Cuetzalan surgen no sólo como resul­
tado de las políticas multiculturales del Estado, sino también como producto de largos 
procesos de lucha de las organizaciones de la Sierra Norte. En el año 2000 múltiples 
organizaciones indígenas -unas nuevas como la recién Unidad Indígena Totonaca y 
Náhuatl (Unitona) 1 4 y otras viejas, que al igual que la OIT tenían décadas organizán­
dose por el reconocimiento de sus derechos frente a los cotos de poder mestízo- se 
movilizaron para impedir que el gobierno del estado aprobara la Ley de Derechos 
Indígenas. El principal descontento de las organizaciones indígenas era que el gobierno 
estatal no consultó ni tomó en cuenta a los pueblos indígenas, por lo que apelaron al 
Convenio 1 69,  reclamando su derecho a ser consultados. Además, las organizaciones 
señalaron la intención del gobierno federal de promover e impulsar leyes estatales en 
relación con los pueblos indígenas, con el objetivo de "posponer el cumplimiento a 
nivel federal de esos acuerdos [Los Acuerdos de San Andrés]" (Síntesis, 1 3  de octubre 

14 Esta organización regional aglutina múltiples organizaciones indígenas y emerge a partir del 
desastre "natural" que devastó a la región en octubre de 1 999, obligando a las comunidades 
indígenas a organizarse para sobrevivir al desastre, sobre rodo frente a la cooptación por 
parte de los mestizos del apoyo gubernamental. 
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2000). Pese a las acciones masivas de las organizaciones indígenas, en mayo de 2002, 
en Cuetzalan, municipio náhuatl en la Sierra Norte de Puebla, el gobierno del estado, 
a través del Tribunal Superior de Justicia (Sierra, 2005; Terven, 2005), inauguró el 
Primer Juzgado Indígena del estado. 15 Dos años después, en el mes de febrero del 2004, 
se inauguraría el Juzgado Indígena de Huehuetla. 

El reconocimiento por parte del Estado de los sistemas normativos indígenas es 
limitado. Los jueces sólo tienen competencia para resolver casos de cuantía menor y 
su jurisdicción, como viene establecido en los nombramientos oficiales, es municipal. 
En sí, las modificaciones de las leyes estatales que dieron cabida a esta nueva institución 
no son claras y en ocasiones se contradicen (Terven, 2005) . Teresa Sierra (2004) ad­
vierte que estas modificaciones parecieran tener como fin la legitimación del Estado, 
más que una inclusión y reconocimiento de la diferencia en condiciones de igualdad. 
A fin de cuentas, el reconocimiento de los sistemas normativos indígenas jurídicamen­
te está sujeto a la normatividad estatal y federal históricamente consolidadas bajo el 
cobijo ideológico del mestizaje de estado. Deborah Poole sitúa estas ambigüedades 
constitucionales como una forma de gobernancia neoliberal, ya que al no quedar los 
márgenes claramente "legibles" en términos de lo que el Estado reconoce como siste­
mas normativos indígenas mantiene a estas nuevas jurisdicciones "al borde de la ilega­
lidad" (Poole, 2006: 1 9) y por tanto bajo la constante vigilancia del Estado. Estas 
formas de gobernancia permiten regular la disensión social o cualquier forma de po­
líticas transformativas que pudieran afectar a los grupos en el poder. No obstante, 
estas configuraciones de "ilegibilidad" 16 neoliberal contienen en sí mismas espacios de 
posibilidad que permiten producir subjetividades e imaginarios políticos que exceden 
el multiculturalismo de Estado. Desde esta perspectiva, entonces, es importante ana­
lizar la manera en que el Estado reconoce diferenciadamente a los grupos y organiza­
ciones indígenas. El modo en que se instituyó el Juzgado Indígena de Huehueda, en 
relación con el Juzgado Indígena de Cuetzalan, revela estas prácticas excepcionales de 
gobernancia neo liberal. No obstante, me parece que lo más importante es subrayar los 
efectos y dinámicas de ilegibilidad que se generan en cada localidad a partir de las 
formas de operativizar y poner en marcha la Ley de Cultura y Derecho Indígenas, 
tema que desarrollaré en los siguientes aparrados. 

15 En la actualidad, hay cinco Juzgados Indígenas funcionando en el estado de Puebla: 
Cuetzalan, Huehuetla, Tlacotepec de Porfirio Díaz, Pahuatlán, y Quimixtlán. 

16 Retomo el concepto de "ilegibilidad" de Deborah Poole, quien lo define como "la condición 
de ambiguedad o ambivalencia que caracteriza ciertos dominios creados por el Estado 
(Poole, 2006: 10) 
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La excepción:  H uehuetla 

La apertura del Juzgado Indígena de Huehuetla es muy particular debido a que éste es 
excepcionalmente entregado a la OIT a través del Consejo de Ancianos, quienes después 
del asesinato de la abogada Griselda Tirado Evangelio17 solicitaron al gobierno del 
estado un Juzgado Indígena. Cabe destacar que los miembros de la OIT llevaban más 
de un año denunciando las múltiples agresiones y amenazas por parte de caciques. 

El problema de la justicia se agravó con el asesinato de Gríselda y es cuando se movi­
lizan las comunidades y la organización para tener un aparato que les ayude a defen­
derse de rodas las arbitrariedades que existían. Era importante hacerse de un 
instrumento que les permitiera defenderse. 18 

Así pues, el Juzgado es instituido como respuesta a la organización y movilización 
de los totonacas. Las experiencias de participación y organización que tuvieron las 
comunidades totonacas durante la gestión del gobierno indígena llenaría de contenido 
a esta nueva institución del Estado. Una vez aprobado por el Tribunal Superior de 
Justicia del Estado de Puebla (TSJE de aquí en adelante) , se convocó a la asamblea del 
pueblo19  para votar por quien fuera a llevar justicia al pueblo. Fue así que Manuel 
Aquino quedó electo como juez indígena con base en su trayectoria de más de treinta 
años de servicio a la comunidad, entre otros ocupando cargos religiosos y el de presi­
dente de la OIT. 

El Juzgado Indígena es consecuencia de un proceso de lucha en donde colectiva­
mente se construyeron nuevas configuraciones de la identidad totonaca. El hecho de 
que el electo juez indígena Manuel Aquino se haya rehusado a recibir su nombramien­
to en la sede del TSJE como usualmente es el procedimiento, habla de la reivindicación 
y la rearticulación de las comunidades como pueblo totonaca a lo largo del proceso de 
organización y lucha contra las estructuras de dominación local y estatal. El j uez exigió 
que éste fuera entregado frente al pueblo que lo había electo y no a puerta cerrada. El 
TSJE tuvo que asentir. Los tiempos y dinámicas del j uzgado se establecen según las 
necesidades de la comunidad y de la organización, no a partir de las dictadas por el 
Estado, recreando, aunque de manera limitada si se quiere, las estructuras y formas de 

17 Abogada de los derechos humanos, miembro de la OIT, así como una de las fundadoras del 
Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (cESIK). 

18 Entrevista a Edmundo Barrios, asesor de la orr y director del CESIK, 2007. 
19 Estructura organizativa que emerge con el gobierno i ndígena en 1 989 y la cual aglutina a 

todos los totonacas miembros o simpadzantes de la OIT. 



El j uzgado indígc>na de Huehuc>tla, S ierra Norte de Puebla 499 

organización comunitaria. Por ejemplo: en días de fiestas religiosas o fiestas de la organi­
zación, el juez labora la mitad del tiempo, o no labora, ya que su presencia como auto­
ridad en estos espacios es de suma importancia. Estas prácticas manifiestan la percepción 
totonaca del Juzgado Indígena como un espacio que desde su inserción ha sido delineado 
de acuerdo con las dinámicas comunitarias y no en relación con las del Estado. 

A pesar de que la j urisdicción del Juzgado es municipal, en los hechos éste es inter­
municipal y en ocasiones interestatal, ya que recibe gente de toda la región. Asimismo, 
el juez indígena ha logrado intervenir, a veces exitosamente, a veces no, en los conflictos 
entre particulares y entre comunidades, siendo tal vez los más recurrentes los problemas 
de linderos. Sin embargo, las problemáticas que de manera sistemática afligen a los 
totonacas de Huehuetla, y que tienen profundos efectos sociales y de larga duración, 
no son al interior de las comunidades, sin negar que las haya, sino con los habitantes 
mestizos, en particular las autoridades del ayuntamiento y del Estado. El Juzgado en 
este sentido ha generado un espacio de empoderamiento en donde los derechos de los 
pueblos indios se van construyendo en contestación a la hegemonía mestiza. 

Haciendo j ustic ia  

A pesar de que e l  juez tiene un fuero limitado, es  oportuno resaltar los momentos en 
los que estos límites han sido sobrepasados con el objeto de cumplir con su mandato 
comunitario de hacer justicia al pueblo totonaca. Han sido varias e importantes las 
intervenciones del Juzgado en conflictos entre las comunidades totonacas y las auto­
ridades municipales. Por ejemplo, por el uso sin consentimiento de las cajas de agua 
de las comunidades y la apertura de brechas en propiedad privada por parte en ambos 
casos del ayuntamiento. Inclusive, el j uez ha logrado someter a los policías estatales a 
su jurisdicción por quejas de traspaso de propiedad privada y daños a las cosechas de 
los habitantes. No obstante, el mayor conflicto al que se enfrentan las comunidades 
totonacas se refiere al uso y aprovechamiento de los recursos naturales, en particular 
de la madera, problemática que desarrollaré a continuación. 

La tala de árboles es una creciente problemática regional que tiene varias vertien­
tes. Por un lado, la que concierne a la tala de maderas preciosas clandestina por habi­
tantes principalmente externos a la región. Por el otro, encontramos la explotación 
principalmente de árboles no preciosos, viejos o enfermos, con fines domésticos por 
habitantes de las comunidades totonacas. El problema radica en que por ley20 se 

20 Véase la Ley de Desarrollo Forestal Sustentable del Estado de Puebla. <http://v.ww.eongreso­
puebla.gob.mx/leyes>. 
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necesita sacar un permiso de la Semarnat (Secretaría del Medio Ambiente y Recursos 
Naturales) para la tala de árboles con otros fines que no sean domésticos, no obstante, 
la Policía Estatal persigue, multa y encarcela a todo campesino que sea sorprendido 
haciendo uso de los recursos maderables, aun cuando sea para uso domestico. El Juz­
gado Indígena y la Comisión de Justicia de la OIT han intervenido asesorando y acom­
pañando a los habitantes que son detenidos. 

En un principio, con el objeto de aliviar la situación, el Juzgado se abocó a trami­
tar los permisos, lo cual le fue posteriormente negado por la Semarnat y el TSJE. Des­
pués, decidió expedir documentos "informativos" explicando los derechos que tienen 
los habitantes sobre el uso de los recursos maderables siempre y cuando éstos fueran 
para uso doméstico. La expedición del documento se hace luego de que el solicitante 
expone qué tipo de madera se va a cortar, dónde y qué uso se le va a dar. Me parece 
crucial señalar que la importancia de la entrega de estos documentos para el proceso 
de construcción de una j usticia indígena tal vez no sea el hecho inmediato de aliviar 
la tensión social entre las autoridades municipales y estatales y las comunidades, a 
través de las estructuras mismas del Estado, sino, generar, a largo plazo, una concien­
cia jurídica a partir del lenguaje de los derechos indígenas, articulando con ello nuevas 
subjetividades colectivas e individuales sobre lo que significa ser totonaca. Es así que, 
a pesar de que no se ha resuelto la problemática de la tala, los totonacas tienen muchos 
más elementos con los cuales posicionarse frente a los abusos del poder estatal y los 
caciques locales. 

Estas nuevas configuraciones totonacas no sólo se delinean en relación con las 
estructuras locales de dominación, sino que también son esculpidas a partir de las po­
derosas reivindicaciones de derechos indígenas, articuladas a través del movimiento 
indígena nacional del cual han formado parte, así como del alzamiento zapatista. El 
juez habla sobre estas nuevas configuraciones totonacas: 

lo que ellos nos criticaban disque porque éramos como zapatistas [ . . .  ] tenían miedo 
(los mestizos) de que éramos zapatistas [ . . . ] mucha gente me critica de que yo soy 
zapatista [ . . .  ] cuando yo paso ahí por el camino [ . . . ] , pero yo no contesto no digo 
nada porque los indígenas, los zapatistas también lucharon para defender sus derechos 
no porque son asesinos, sino porque defienden sus derechos y pues yo también. Por­
que nadie me va a decir que yo no valgo nada sino que más bien somos iguales. (entre­
vista a Manuel Aquino, julio de 2007) 

Las palabras del j uez indígena son de suma importancia, dado que señalan las 
nuevas construcciones identitarias de lo que significa ser totonaca y los derechos a los 
que tienen acceso como indígenas. En suma, estas construcciones en la que se articulan 
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múltiples discursos -como la del movimiento indígena y el zapatista- sobre el de­
recho indígena, la igualdad y la diferencia nutren lo que para los campesinos indígenas 
de Huehuetla significa lo totonaca. 

LOS EFECTOS DEL " INDIO PERMITI DO" Y DEL " INDIO PROHIB IDO" 

EN EL CONTEXTO DE LOS JUZGADOS DE CUETZALAN Y HUEHUETLA 

En este apartado me interesa exponer ciertas dinámicas sociales que se han generado 
a partir de la institucionalización del multiculruralismo estatal, en particular la puesta 
en marcha del Juzgado de Cuetzalan y del Juzgado de Huehuetla. Analizaré brevemente 
los efectos de éstas políticas dentro de las mismas organizaciones indígenas y, por ende, 
de las construcciones políticas de la diferencia cultural que emanan de ellas. Los Juz­
gados Indígenas de Huehuetla y Cuetzalan se prestan para analizar estas construcciones 
de autenticidad cultural que se producen a través del discurso de los "usos y costum­
bres". En marzo de 2004, la OIT llevó a cabo un taller en Huehuetla sobre justicia in­
dígena. El objetivo de la reunión era establecer los parámetros necesarios para l a  
construcción de  una justicia totonaca propia, es decir, una justicia basada en los "usos 
y costumbres", que fueron definidos por los participantes como aquellas costumbres 
jurídicas que responden a las necesidades del pueblo (transcripción del taller de la OIT) . 

Algunos miembros de la OIT habían visitado previamente el juzgado de Cuetzalan 
y la Policía Comunitaria de Guerrero con el propósito de aprender cómo otros pueblos 
indígenas construían sus órganos de procuración de justicia. La noción que se manejó 
a lo largo del taller fue que todos los Juzgados Indígenas del estado de Puebla "se guia­
ban por la legislación estatal, lo cual nos lleva a preguntarnos ¿dónde está la aplicación 
de esos usos y costumbres?" (transcripción del taller de la OIT) . Posteriormente, se 
abordaron los casos particulares de Cuetzalan y la Policía de Comunitaria de Guerrero. 
El primero fue percibido como una instancia más del Estado en la que las autoridades 
tradicionales se veían sujetas a las leyes del luwan (que quiere decir mestizo, pero en 
este caso se refiere al orden jurídico nacional) . En cuanto a la Policía Comunitaria de 
Guerrero, fue percibido como una experiencia real de autonomía. Asimismo escuché 
en Cuetzalan discursos similares sobre el Juzgado Indígena de Huehuetla, donde se 
advierte que los totonacas no trabajan de acuerdo con los usos y costumbres. Roberto 
Sánchez (seudónimo) , uno de los miembros del Consejo del Juzgado Indígena de 
Cuetzalan, me comentó que uno de los abogados de la Comisión Estatal de Derechos 
Humanos (CEDH) -comisionado para dar seguimiento de las denuncias y abusos de 
los derechos humanos en Cuetzalan- le dijo que "en Huehueda, el Juzgado no estaba 
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funcionando bien. Los rumores eran que aplican mal la ley y que el juez asume poderes 
que no debe". 

Las percepciones y discursos en relación con el "otro" Juzgado apuntan a una 
formación regional particular donde las relaciones históricas entre los totonacas y los 
nahuas han sido conflictivas. Estas formaciones sociopolíticas no son necesariamente 
creadas por el multiculturalismo, pero sí son intensificadas en el acto de autentificación 
cultural frente al Estado. Como acabo de ejemplificar, el Estado neoliberal opera me­
diante formas de gobernancia cultural que se fundamentan, sobre todo en prácticas 
de vigilancia y custodia racial (racial policing) en las que participan actores indígenas 
y no indígenas. El resultado es la recreación constante de las fronteras étnicas y la  
reproducción de las jerarquías sociales. Estas formas de subjetivación de lo  que es  
"auténticamente" indígena delinean hoy a los  sujetos neoliberales. 

Estos actos de vigilancia y custodia racial entre pueblos y organizaciones indígenas 
no se articulan por una cuestión de clase, sino por ideologías políticas. Es decir, desde 
Cuetzalan, el Juzgado Indígena de Huehuetla es percibido como inadecuado, tal vez 
demasiado radical, reproduciendo así las formulaciones neoliberales del "indio prohi­
bido". En el caso contrario, desde Huehuetla, se reproducen fundamentalismos cul­
turales que permiten la fragmentación de las lucha indígenas a nivel regional y 
nacional. Charles Hale advierte sobre la manera en que "inclusive aquellos que ocupan 
la categoría de indio permitido, se contaminan por su proximidad con los radicales y 
deben, por tanto, probar constantemente que no pertenecen al espacio sancionado" 
(Hale, 2004b: 20) . Con todo, estas configuraciones neoliberales son porosas, lo que 
permite que los totonacas y los nahuas se reposicionen y rearticulen como sujetos 
políticos dentro de otros campos d iscursivos, como es el de la autonomía indígena 
diseminado por el movimiento indígena nacional y el EZLN. 

CONCLUSIONES 

La apertura de espacios políticos dentro de los cánones del neoliberalismo se gesta 
como parte de un proceso sumamente complejo y contradictorio de gobernancia 
neoliberal en el que nuevas prácticas y discursos de los derechos humanos y los dere­
chos indígenas, adoptados por los Estados y las organizaciones indígenas, permiten la  
emergencia de nuevas identidades e imaginarios políticos. Al mismo tiempo se  propicia 
el l ibre flujo del capital, creando así tanto nuevos como viejos sujetos marginales, pero 
ahora a través del discurso de la diferencia cultural. Los efectos de estas políticas de 
Estado son las prácticas de vigilancia (polícing) de la autenticidad cultural, no sólo 
entre organizaciones y pueblos indígenas, pues también los mestizos locales son agentes 
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ejecutores de la vigilancia cultural, ya que es mediante las políticas multiculturales que 
ellos tienen nuevas herramientas para restablecer las fronteras entre lo que es indígena 
y lo que no lo es. Tal es el caso de Cuetzalan en donde el etno y ecoturismo ha gene­
rado un excedente económico que beneficia principalmente a los mestizos del muni­
cipio.21 Para el desarrollo turístico del municipio los mestizos trazan una clara 
delimitación de lo "indígena'' -en este caso lo nahua- en términos folclóricos y 
esencialistas. Es decir, para los mestizos las comunidades nahuas son valoradas en 
función de su valor turístico y, por tanto, son ellos los más interesados en resguardar 
la "autenticidad" de lo indígena. El papel de los mestizos en la construcción de la vi­
gilancia cultural es un tema complejo que merece una reflexión aparre. No obstante, 
es preciso señalar cómo el Estado, al deslindar los derechos culturales de los derechos 
económicos reproduce, intencionadamente o no, la diferencia colonial. 

Hoy día, el Estado j uega un papel contundente en la creación de identidades 
marginales y excluyentes. Como analicé a lo largo de este trabajo, la intensificación de 
las jerarquías sociales mediante la producción de esencialismos culturales, la produc­
ción de sujetos subversivos o "indios prohibidos" y las prácticas de vigilancia cultural 
son efectos del poder del Estado. Al mismo tiempo que se ponen en marcha formas 
de poder difusas con el objeto de formar sujetos neoliberales, el Estado proclama su 
soberanía mediante el uso de la fuerza y la militarización de las regiones indígenas. El 
caso de Huehuetla me parece un ejemplo en donde los procesos de construcción po­
lítica de la identidad, de la toronaqueidad, han logrado trascender aunque sea de 
manera limitada el multiculturalismo de Estado. Es deci r, si partimos del hecho de que 
los sujetos se construyen históricamente dentro de un campo específico de relaciones 
de poder, es posible ver cómo los totonacas se han posicionado discursivamente contra 
el Estado pero, paradójicamente, han utilizado las mismas estructuras del Estado para 
hacer frente a las estructuras locales de dominación. En este proceso, las jerarquías 
raciales han sido cuestionadas y transformadas por medio de los discursos de los dere­
chos humanos e indígenas. La implementación del Juzgado Indígena en un espacio 
con una larga trayectoria de organización y lucha por la reivindicación del pueblo 
totonaca ha permitido a los totonacas crear y ejercer un proyecto de justicia alternati­
vo. Este caso ejemplifica la compleja producción de las identidades políticas, así como 
los múltiples posicionamientos de los actores, a veces contradictorios, en contextos 
sumamente restringidos por las lógicas capitalistas. 

2 1  No obstante, hay experiencias de suma importancia como la organización de las mujeres 
nahuas Maseualsiuamej Mosenyolchícauanij, quienes colectivamente son dueñas del hotel 
Taselotzin, mediante el cual han logrado generar considerables ingresos económicos . 
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