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capÍtulo i
la organización Social,

el control y laS SexualidadeS

Introducción

El tema de las sexualidades ha sido un aspecto central dentro de to-
dos los posicionamientos de la teoría feminista y, actualmente, los prin-
cipales debates sobre este lo han remarcado dentro de una dimensión 
importante en la experiencia de mujeres y hombres, como estructurante 
no solo personal sino también social.

Sin embargo, busco encontrar una mirada distinta a la exclusiva-
mente regulatoria del poder Foucault (1979), desde un centro fijo, sino 
en la posibilidad de generación de agencias; en torno, no a una sola 
forma de poder hegemónico, sino a la dispersión de varios discursos. El 
ejemplo hallado dentro de las prácticas médicas ginecológicas, precisa-
mente, conlleva este encuentro. 

El rol preponderante de las sexualidades en las diversas culturas y 
sociedades, así como la importancia de la intervención y la regulación 
han sido elementos ampliamente abordados y discutidos desde múlti-
ples espacios geográficos y disciplinarios. Estos abordajes tienen como 
punto en común considerar el tema de la sexualidad como un elemento 
a partir del cual entender procesos sociales y, de cierto modo, develar 
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los aspectos que, desde el ámbito regulatorio, se dan en torno a los pro-
cesos de modernización y a los proyectos de construcción, no solo de 
las comunidades nacionales sino, en el marco actual, de los procesos 
globalizadores.

En América Latina la sexualidad ha sido un tema de estudio que se 
ha enfocado desde ámbitos tales como la educación, la división sexual 
del trabajo y la salud. Respecto a este último campo, me interesa rastrear 
discursos y prácticas alrededor de la “salud de las mujeres”. De ahí que 
el esquema inicial de esta investigación planteara la necesidad de des-
cubrir si la visión médica actúa o no como condicionante de la “sexua-
lidad femenina”, a través de la formulación de discursos de “sexualidad 
saludable” sustentados en imaginarios de “pánico social”, y de cómo los 
discursos son negociados cotidianamente por la población.

Debate teórico

Sexualidad y poder

Weeks (1998) habla de la idea, concepto y construcción del término 
sexualidad en una relación de fuerzas y poderes que han intentado “nor-
mativizar” la actividad sexual. El poder entiende a la sexualidad como 
un “efluvio” impostergable de la biología y fisiología humanas que debe 
ser restringido, o como una fuerza poderosa capaz de producir cambios 
positivos en las sociedades.

Para este autor, la sexualidad está, ante todo, configurada por fuerzas 
sociales y sujeta a organización y modelación cultural: “[…] la sexuali-
dad solo existe a través de sus formas sociales y su organización social.” 
(Weeks, 1998: 29). 

Por tanto, no se trata de un elemento “natural más” limitado por la 
biología y normalizado por la moral. Lo sexual no aparece como una 
entidad autónoma, sino regularizado por lo social. Lo sexual y lo social, 
entonces, están asociados, lo primero adquiere características diversas 
ya que la sociedad lo modela. Existen tantos tipos de sexualidad como 
de sociedades, valoraciones culturales, ideologías y conductas respecto 
de aquella.

Las prácticas sexuales son resultados sociales e históricos, productos 
de las relaciones sociales y no de la biología, de ahí que los comporta-
mientos y los significados de lo sexual estén vinculados. Las formas de 
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sexualidad subjetiva están relacionadas con los modos en que la socie-
dad ha constreñido lo sexual, que, así, es un “constructo” social e indi-
vidual al mismo tiempo. Esta construcción tiene que ver con cómo las 
emociones, deseos y relaciones son configurados por la misma sociedad, 
y está atravesada, además, por las condiciones de género, raza y clase. 

El mismo autor señala que las áreas fundamentales donde se orga-
niza la sexualidad en las sociedades son, principalmente, el parentesco 
y los sistemas familiares, la organización social y económica, la legisla-
ción-reglamentación, la política y la religión. 

Si bien todas las sociedades, de un modo u otro, organizan la vida 
erótica, no todas han recurrido a los dispositivos de control que, según 
Weeks, parecen obsesionar a Occidente. En este contexto, la sexualidad 
se ha convertido en objeto de preocupación moral. 

Weeks señala algunos momentos decisivos alrededor de la organi-
zación de la sexualidad en Occidente: en la antigua Grecia se ordenó 
en torno a las “actitudes pasivas”; durante los siglos XII y XIII, tras el 
triunfo de la tradición cristiana, se estableció el matrimonio como nue-
va norma social; y entre los siglos XVIII y XIX se consolida la normati-
vidad expresa de la heterosexualidad obligatoria.

La propuesta de Foucault, en cambio, interpreta la sexualidad desde 
la propuesta del poder. Señala que el discurso sobre esta (desde hace tres 
siglos) ha llevado consigo una serie de interdicciones y prohibiciones 
que han asegurado lo que él llama “disparidad sexual”: “al hablar tanto 
del sexo, al descubrirlo, desmultiplicarlo, compartimentarlo y especifi-
carlo justamente allí donde se ha insertado, no se buscaría, en el fondo, 
sino enmascararlo: discurso encubridor, dispersión que equivale a evi-
tación.” (Foucault, 1989: 67)1. 

Habría, según este autor, un temor ante la “peligrosidad” del sexo, 
que el poder busca ocultar a través del discurso “neutro y purificador” 
de la ciencia, señalando lo inmoral, la perversión, la rareza, la patología 
(Foucault, 1989: 67). 

La ciencia médica, al instaurar la noción de lo mórbido y lo pato-
lógico, “higieniza” lo sexual para asegurar el progreso y la limpieza del 
cuerpo social. En el siglo XIX, en Occidente, el sexo se inscribió en la 
biología como modo de significación normativa de lo sexual y de la me-
dicina, como instancia de juzgamiento de lo normal- anormal de la vida 
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sexual de las personas. Este modelo que surge en Occidente, aplicado a 
la cultura, actúa como un mecanismo de control de lo social expresado 
en los regímenes de saber, poder y placer. 

Butler (2002), retomando a Austin y a Foucault, habla del poder que 
actúa como discurso, como invocación del acto lingüístico que no hace 
referencia al poder en sí, sino a las estructuras de poder que posibilitan 
que este se ejecute, puesto que la acción, para la autora, no es expresiva, 
sino performativa. 

“Los actos preformativos —dice— son modalidades de discursos 
autoritarios: la mayoría de ellos, por ejemplo, son afirmaciones que al 
enunciarse, también encarnan una acción y ejercen un poder vinculan-
te.” (Butler, 2002:56). La acción de enunciar estaría vinculando lo que se 
nombra a una esencia, a un origen al que no se puede hacer referencia 
ya que es falaz, por inexistente. El tema de la “invocación reiterada” al 
origen de las identidades sexuales influye en las prácticas cotidianas, por 
ejemplo, la afirmación reiterada de lo “femenino” tiene implicaciones 
directas para las mujeres sobre las prácticas sexuales, la heteronormati-
vidad y la monogamia.

Sin embargo, el discurso del poder, a juicio de esta autora, no es so-
lamente represivo, o por lo menos no solo actúa negativamente, porque 
anota que si fuera absolutamente represivo, no se manejarían discursos 
respecto de lo sexual. En palabras de Foucault, si el poder fuese única-
mente represivo y modelador el discurso de lo sexual éste no se multi-
plicaría. Tal es así que menciona que, dentro de los regímenes de saber 
de Occidente, ha existido un registro del ejercicio de la sexualidad y del 
placer que ha derivado en la scientia sexualis, que amalgamado al ars 
erotica (de Oriente) podría entenderse como el esfuerzo por construir 
una ciencia de la sexualidad.

Hay, por tanto, en Occidente un goce en saber sobre el placer. La 
sexualidad se transforma en discurso permanente. Prueba de esto son 
los testimonios, las confesiones, un “dar cuenta de” que es una caracte-
rística del régimen de placer, que viene dado por el placer de “extraer” 
del otro su verdad, una verdad que incita a formar los discursos de la 
sexualidad. El sexo es, entonces, la verdad a descubrirse que, en la cien-
cia de la sexualidad, debe ser completada, interpretada por quien recoge 
esa verdad.
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Pero hablar de los cuerpos es también hablar de su materialidad, de 
su presencia física, esta vez en torno a la ciencia y a la medicina como 
figuras de autoridad de la modernidad. La racionalidad científica, po-
sitivista, influyó también en la construcción de un nuevo orden social, 
de sus instituciones y de sus expresiones políticas que producen nuevos 
marcos interpretativos y normas sociales para la vivencia de la salud y de 
la enfermedad. El Estado moderno, legitimado a través del discurso bio-
médico, interviene estratégicamente sobre los usos y prácticas que hacen 
las personas sobre sus cuerpos, en pos de una comunidad “nacional”.

Los “dispositivos de poder” bajo los que estaría actuando la cien-
cia tienden a homogenizar los cuerpos bajo un patrón estándar que da 
cuenta de productividad, competitividad, desarrollo y lógica, a través 
de la imagen de la “libre elección”. Los inicios de una política de los 
cuerpos determinaron un conjunto de transformaciones que, paulati-
namente, ha modificado los modos de vida tradicionales, y llevaron a 
un orden social moderno. En este afán de “destradicionalización”, del 
que habla Bonan (2003), se crean otro tipo de prácticas como expresión 
de desarrollo y progreso, tales como el Estado benefactor, la materni-
dad vs. participación política, el género y la ciudadanía. Dentro de estos 
procesos, la biopolítica logra establecerse como lugar de poder social y 
simbólico.

Heller y Fehér (1995) cuestionan la idea de “libre elección” ya que, a 
su modo de ver, existen biovalores que atraviesan los cuerpos y apare-
cen como medicalizados. La salud, como producto de la modernidad (al 
contrario de la enfermedad), aparece como una norma indiscutible e in-
discutida como medida “de las expectativas normales de la vida humana 
en cuanto tal” (Heller y Fehér, 1995: 72), que según los autores, pese a 
estar construida bajo la ética protestante, se ha ampliado para todos y 
todas y exige que el cuerpo: maquinaria trabajadora, sea lo más apto 
posible, lo que se liga con la idea contemporánea de un cuerpo sano, 
joven, bello y productivo.

El poder internaliza códigos y valores respecto de la salud, modela 
y configura prescripciones médicas que, aun bajo la presencia de la en-
fermedad, se entrelazan con formas de “disciplinamiento higienizante”, 
en un encuentro poco casual con formas de “ritualidad religiosa pre-
moderna” donde lo que se busca es la purificación de un cuerpo con-
taminado. 
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Los modernos temas de salud tienen que ver con lo público, con la 
patologización y con la alarma. Alrededor del tema de la salud se cons-
truye la figura de “pánico social”. En el caso particular de la salud sexual 
de las mujeres existe una visibilización cada vez mayor de las infecciones 
de transmisión sexual (ITS), desde donde se consigue armar esta figura 
de pánico social ante los cuerpos: contaminados, no puros. Los cuerpos 
que se salen de esa moral normal prescrita exigen ser purificados en la 
acción aparentemente neutral de la medicina, dado que lo que habría 
que proteger, por encima de todo, es el cuerpo social. 

Me interesa retomar el tercer sentido metafórico de la salud, recogi-
do por Heller y Fehér cuando se refieren a los “delitos contra la salud”. 
En este marco, el cuerpo contaminado aparece como atentatorio al or-
den, donde caben la reeducación y la purificación a través de escuetos 
presupuestos estatales con los que se pretende frenar la “epidemia” de 
una vez y para siempre, sin que esto implique mayores gastos públicos. 
Entonces, cabe formular la pregunta: ¿a quién favorece, en realidad, el 
disciplinamiento y la medicalización de los cuerpos? ¿Las mujeres son 
las verdaderas redimidas y apoyadas? 

En este mismo ámbito de reflexión Klawiter (2000) relata el caso de 
las agrupaciones organizadas alrededor de la enfermedad (cáncer de 
seno), y de la creación de nuevas subjetividades. En un contexto en el 
que todo es objeto de consumo, los cuerpos también llegan a serlo.

Pero la historia de la sexualidad también se organiza en torno a las 
historias de oposición y resistencia frente a los códigos morales y los 
mecanismos y dispositivos de control, que permiten hablar de la con-
formación de las “culturas de resistencia”. En los últimos tiempos estas 
culturas de resistencia y de agencia social se han ido visibilizando políti-
camente en torno a la temática de la sexualidad y de asuntos relaciona-
dos (un ejemplo claro es el feminismo).

Autores de la subalternidad proponen ir más allá del “umbral episte-
mológico” foucaultiano (Wynter, 1995). La subalternidad propone una 
lectura en reversa de todo el sistema cultural ilustrado, al que se parti-
culariza como “occidental” (Rodríguez, 1996). Se busca cambiar el lugar 
de la reflexión y sus categorías, discernir los modos de producción de 
hegemonías y subordinaciones en la cultura. Por tanto, se trata no solo 
de narrativas de poder, sino de un intento de desplazamiento hacia una 
teoría de la recepción, la lectura, la interpretación “que subraya los mo-
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dos de construcción en la sintaxis, los hitos, las cesuras y los silencios” 
(Rodríguez, 1996: s/n), localizándose entonces las resistencias, las con-
vergencias o las insurgencias.

Schepper-Hughes (1997) afirma que es necesario reconocer el poder, 
la agencia, la decisión y la eficacia de los sujetos “oprimidos”. Se trata 
de ese contrapoder, desde abajo, por el que ese “otro” aparece también 
como moralmente responsable “por sus connivencias, colaboraciones, 
racionalizaciones, ‘falsas conciencias’ y más que ocasionales parálisis de 
su voluntad. Con la agencia comienza la responsabilidad.” (Schepper- 
Hughes:1997: 509). 

Sexualidad y regulación

Kathya Araujo (2003), siguiendo a Lévi-Strauss, apunta que el ins-
tinto sexual es el único que, para su satisfacción, requiere de ya un/una 
semejante, de ahí que la regulación constituye un importante elemento 
de la relación entre sujetos, con lo que se posibilita la constitución de 
la sociedad y un principio de “convivencia normada” entre humanos 
(Araujo, 2003: 102).

Lo sexual y lo social se construyen y modelan mutuamente. La re-
gulación social ha variado históricamente, pero siempre el sustrato de 
esos mecanismos regulatorios ha sido el ordenamiento de lo sexual y la 
reproducción (Araujo, 2003: 102).

Lo social actúa como un poder que regulariza lo sexual a través de 
instituciones como la medicina; a través de ella se busca dar a la sexua-
lidad un sentido mucho más neutral. 

Las estrategias regulatorias incluyen mecanismos, como los discur-
sos, instituciones, normas y representaciones (por ejemplo, la sexuali-
dad saludable), como construcciones culturales para controlar el “im-
pulso sexual”.

La ciencia medicaliza, e incluso podría decirse que deshistoriza, la 
sexualidad, no solo en tanto narrativa-construcción, sino también, y 
principalmente, en cuanto práctica de los cuerpos, y en específico de los 
cuerpos femeninos silenciados. Una de estas formas de silenciamiento 
de los cuerpos son, justamente, los discursos médicos como los de “sexo 
seguro”, basado en un tipo de alarma en sociedades poscoloniales como 
la ecuatoriana. 
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Esta tesis ha investigado en las relecturas, interpretaciones y negocia-
ciones que pueden existir entre los discursos y las vivencias, a través de 
la construcción de una tercera narrativa, expresada en los silencios de 
los discursos oficiales y sociales: la de los y las agentes sociales.

La relación sexualidad-pánico 

Para resolver el interrogante cuerpos-medicina, regulación y pánico, 
desde el ámbito teórico, tomo, básicamente, dos propuestas conceptua-
les que hablan acerca de cómo se construyen los horizontes de sexuali-
dad saludable en la región, por sobre y en torno a la tensión de los pa-
radigmas libertario y de derechos que analiza Kathya Araujo, y también 
del proceso de construcción social del riesgo que es analizado por Ruiz 
Guadalajara (2005), Cohen (1972) y Beck (1998), entre otros.

Araujo (2008) señala que para el caso de América Latina las posicio-
nes libertarias y de derechos en torno a la sexualidad aparecen entrela-
zadas en la práctica, aunque paradójica y contrariamente. En algunos 
casos están estrechamente vinculadas a los discursos radicales de libe-
ración de las sexualidades, particularmente heterosexuales, de la domi-
nación y de la violencia patriarcal. En este sentido, la argumentación 
fundamental ha estado asociada a la autonomía del cuerpo, por un lado, 
y a aspectos de las prácticas sexuales en sí mismas, por otro.

De este modo, todo el marco regulatorio en América Latina parece 
estar concentrado en el derecho, que ha sido tratado como un tema de 
impulso político por los movimientos sociales (feministas y de diversi-
dad sexual) en las agendas nacionales.

Ambos posicionamientos presentan límites. Los discursos libertarios 
están exentos, según Araujo, de la regulación. Opina que la libertad por 
sí sola, es decir, como objetivo, no existe, ya que es necesario trabajarla 
a través de respuestas éticas. Existe una excesiva confianza en el sujeto 
ideal de la libertad, en que sea capaz de respetar al otro.

El paradigma de los derechos genera un ideal de sexualidad y de con-
trol sobre lo erótico, con base en un modelo sanitario de sexualidad, que 
encuentra como principal interlocutor al Estado, ente capaz de ejercer el 
control hacia toda la sociedad. 

Por otra parte, los riesgos sociales y de pánico generados por siste-
mas expertos y medios de comunicación obedecen a procesos y no son, 
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por tanto, eventos disruptivos. Ulrich Beck (1996) ha señalado que la 
sociedad actual o “sociedad del riesgo global” se caracteriza por planear 
su futuro, incluso por sobre los límites de la seguridad de los individuos 
y bajo la imposibilidad de calcular la magnitud de los riesgos. En esta 
sociedad del riesgo, el desarrollo científico-tecnológico se ha transfor-
mado, en sí mismo, en un factor de construcción de riesgos y agente 
vulnerante de la sociedad.

Beck considera que al ser el desarrollo tecnológico un factor que in-
crementa la noción de los riesgos e incrementa la incertidumbre y el 
pánico, se anula todo sistema de seguridad tradicional y este conduce a 
la disgregación de los individuos. La ciencia es el punto desde el que se 
toman las decisiones, con efectos claros en el modo de vida de las per-
sonas. De este análisis se desprenden conceptos como la “biografía del 
riesgo” y la “biografía del peligro”, que buscan explicar las formas que ha 
tomado el riesgo en nuestra sociedad y en las personas.

En sí mismo, el riesgo es una construcción que implica la considera-
ción de lo que, en determinado momento histórico y social, cada comu-
nidad humana considera como normal y seguro y lo que no lo es. Be-
riain (2000: 83) considera que el riesgo “es la medida, la determinación 
limitada del azar según la percepción social del riesgo, y surge como 
el dispositivo de racionalización, de cuantificación, de metrización del 
azar”. En este sentido las acciones, que en nombre de la sociedad se en-
caminen a la evitación de los riesgos, tienen como prioridad el lucro y 
el beneficio, pero, contradictoriamente, se basan en la acumulación de 
los riesgos.

Cohen (1972) atiende a la noción de riesgo como un “pánico moral”; 
es decir, como amenazas o “chivos expiatorios” para distraer de otros 
problemas sociales. Los pánicos morales consisten en la explotación de 
los mayores miedos de la sociedad, generalmente para servir a ciertas 
agendas políticas, que pueden llevar no solo a la sanción, sino a la dis-
minución de libertades civiles.

Si a su vez los entendemos como construcción, los pánicos morales 
tienen un proceso que implica, a decir de este autor, tres fases:

1. Suceso y significado. Se trata de un evento preocupante que aparece 
socialmente cuando ya sea los medios de comunicación u organis-
mos especializados deciden darle una importante cobertura. Son 
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eventos que se describen como inquietantes para la sociedad entera. 

2. Implicaciones sociales. Cuando se vincula el suceso o evento a los 
problemas de la sociedad en general. Tras lo cual, se sigue discu-
tiendo, con la contribución de “expertos” que se encargan de señalar 
que el evento es solo un indicador o la “punta del iceberg”, un ejem-
plo aún no sistematizado de un patrón que constituye una amenaza 
para la sociedad. En nuestro caso, el tema de las ITS correspondería, 
según esta lógica, al cambio de los tiempos, la pérdida de valores y la 
libertad sexual, concentrando, de esta manera, la atención pública. 

3. Control social. Se trata de una forma de confrontar la amenaza que 
conlleva el pánico moral. Según Cohen esta respuesta puede ser in-
cluso vista en cambios dentro de las legislaciones, que pretenden cas-
tigar a los “desviados”, con lo cual se satisface a la opinión pública.

La percepción del riesgo y sus efectos sobre la intimidad 

Giddens (2000) usa el término “sexualidad plástica” en referencia a la 
aparición de una sexualidad liberada del vínculo inmediato de la repro-
ducción, que según él implicaría cambios en cómo se arman las parejas, 
en el amor y en el erotismo de las sociedades modernas. En este sentido, 
el establecimiento de relaciones igualitarias, democráticas y equitativas 
entre hombres y mujeres daría lugar a lo que el mismo autor llama “re-
lación pura”.

La “relación pura”, entonces, ha surgido en las sociedades contempo-
ráneas, que están tan segmentadas, como resultado de que, por ejemplo, 
las mujeres tengan más control sobre la concepción, es decir, que hayan 
podido acceder a técnicas cada vez más avanzadas en anticoncepción. 
Esta realidad posibilita el incremento de experiencias en el plano sexual 
antes del matrimonio; en otras palabras, que las mujeres puedan tener 
acceso a las mismas prerrogativas en el plano de lo sexual que han teni-
do, históricamente, los hombres, lo que normalmente ha sido objeto de 
admiración, y lo que no sucedía con las mujeres.

Esta “transformación de la intimidad” conlleva, según Giddens, a 
que los imaginarios acerca de la feminidad como virtud se debiliten y 
permitan un reconocimiento al ejercicio “libre” de la sexualidad feme-
nina. Aquí me refiero al  control de la natalidad, como “liberación” de 
la sexualidad de la reproducción y el parentesco, que, a la vez, permite 
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la división del amor romántico de la pasión, lo que se denomina “amor 
confluente”.

Lo que Giddens y otros seguidores como Galende (2001) llaman “la 
transformación de la intimidad” al parecer responde a elementos sub-
jetivos, más que a la constitución misma de la pareja. Moreno (2008) 
opina que en el caso de las mujeres, la constitución de la pareja y de la 
familia, ellas aún vinculan su sexualidad al hecho de la maternidad, por 
lo menos en las realidades latinoamericanas. Y observa que, aunque las 
formas de amor confluentes y democráticas son percibidas por los suje-
tos (en especial por lo más jóvenes) como positivas, no corresponden a 
hechos que sucedan en la práctica.

Esto se debe a que las sociedades contemporáneas latinoamericanas, 
con una marcada segmentación social y un contraste que se da con base 
en las diferencias de acceso al capital simbólico y económico, y con lega-
dos conservadores respecto a la sexualidad, no viven el ideal de demo-
cracia que supone la relación de pareja. Las transformaciones de las que 
se puede hablar en nuestras realidades corresponden a las experiencias 
que las mujeres, solas o en pareja, adquieren en distintas etapas de su 
vida, y esto, entonces, más que con la institución de una pareja demo-
crática, tiene que ver con los procesos de construcción del individuo y 
los condicionantes sociales en los que se produce.

El orden moderno se basa en el principio de orden y autoridad. Para 
Beck (1999) las instituciones modernas han proclamado la individua-
ción, aunque son, más bien, procesos incorporados. Contemporánea-
mente, las instituciones dejan de tener el mismo peso, no existen refe-
rencias únicas, lo individual se construye, por tanto no hay individuos 
sociológicos determinados. Los individuos son construcciones históri-
camente dadas.

Se puede señalar que las mujeres en la realidad ecuatoriana siguen 
trayectorias distintas a las planteadas por Giddens o Castells y en ese 
aspecto es necesario mostrar desde dónde hablan las mujeres, es decir, 
distinguir el aspecto socioeconómico y el origen étnico, ya que la expe-
riencia de una “relación confluente” instalada en sectores económicos 
“altos” no es comparable con los procesos que se dan en clases medias o 
“bajas”, pues las expectativas, roles y proyectos personales responden a 
distintas exigencias, que tienen que ver, por ejemplo, con el factor de la 
subsistencia y la información circundante.
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Este es un hecho que aparece claramente en temas de salud sexual 
y reproductiva, los discursos de saber-poder, aunque no hegemónicos, 
plantean una tensión importante entre comportamientos sexuales y mi-
radas moralizantes hacia la sexualidad, con base en el pánico y la alarma. 
Este aspecto es el que me interesa investigar, por tal razón, he decidido 
abordar el tema de las infecciones de transmisión sexual desde donde se 
puede acceder a un espectro de discursos que inciden en la generación 
de mecanismos de “autocontrol” en las personas, el caso del Virus de 
Papiloma Humano me parece pertinente, pues alrededor de este los dis-
cursos son bastante enfáticos en aspectos de regulación, dirigidos prin-
cipalmente hacia las mujeres.

Metodología

Debo señalar que la metodología, tal como la había planteado al ini-
cio, tuvo modificaciones que son importantes de señalar. En el esquema 
original planteé hacer un estudio con alcances comparativos entre mu-
jeres de distintos sectores económicos, para obtener percepciones dis-
tintas acerca de la información obtenida sobre salud sexual, principal-
mente en lo relacionado con infecciones de transmisión sexual, y, más 
cercanamente, al diagnóstico de Virus de Papiloma Humano. El objetivo 
se cumplió en parte, sin embargo, no pudo hacerse el análisis compara-
tivo propuesto ya que el acceso a información de mujeres con este diag-
nóstico presentó varios obstáculos en los centros médicos del proyecto 
CEMOPLAF (Centro Médico de Planificación Familiar), como lo fue la 
negativa de las personas a hablar y, si se quiere, exponer públicamente 
un tema privado.

Por esta razón, quisiera aclarar que las entrevistas que se lograron 
formular para esta tesis pertenecen a voces de mujeres que no necesa-
riamente completaron su tratamiento en centros de CEMOPLAF, pero 
en las que, gracias a su apoyo, pude encontrar ciertos puntos en común 
respecto de su experiencia con este tipo de diagnóstico.

En términos generales, formulé mi propuesta de investigación con 
un enfoque metodológico multisituado. Mi objetivo, como ya lo he se-
ñalado, fue abordar desde el HPV (Virus de Papiloma Humano, por sus 
siglas en inglés) la visión y el discurso médico y salubrista respecto del 
tratamiento y la atención a las mujeres, y descubrir si este discurso actúa 
o no como disciplinador de la “sexualidad femenina”. 
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La etnografía multisituada permite al investigador o investigadora 
recoger, registrar y recrear, a través de distintas localizaciones, el efec-
to de simultaneidad de los fenómenos dentro de sociedades complejas 
(Núñez, 2004). 

La ventaja que ofrece la metodología es la unión de varios discursos 
que se encuentran fragmentados, a través de los cuales es posible cap-
turar procesos, saberes y comprensiones de tiempo y espacio distintos, 
pero articulados. 

En este caso, un eje central de la metodología fue la vida cotidiana 
como “espacio microsocial por excelencia. Asumimos que es el dominio 
de las relaciones interpersonales cara a cara, es el ámbito de lo obvio, de 
lo común, lo que se da por sentado. A la vez es el escenario donde se pro-
duce y reproduce diariamente el orden social.” (Valdés et al., 1999: 15).

En este intento por explorar cómo este tipo de discurso es recibido 
por las mujeres y hombres, los modos en que se interpreta y se asimila 
en distintos escenarios socioeconómicos (medios y populares) planteé, 
en el esquema inicial, acudir a varios subcentros del proyecto CEMO-
PLAF, donde conocí a las personas con quienes debería mantener un 
contacto inicial, para los permisos respectivos. El trabajo se realizó en 
estos mismos espacios, con un alcance muy limitado a la información 
estadística de casos de mujeres y/o parejas que acudían a consulta bajo 
diagnóstico y/o tratamiento de esta infección. 

Partiendo de este objetivo general, se buscan los siguientes objetivos 
específicos:

•	 Identificar	formas	discursivas	institucionales-médicas	y	sociales	res-
pecto de la sexualidad femenina.

•	 Explorar	cómo	el	discurso	de	“sexo	seguro”	es	recogido	por	las	muje-
res en cuyos casos ha existido o existió un diagnóstico y tratamiento 
del problema de HPV.

•	 Descubrir	las	formas	de	recepción/negociación	de	las	mujeres	de	di-
ferentes estratos sociales, respecto del discurso de “sexo seguro”, en 
su vida cotidiana, en su relación de pareja tras acceder a materiales 
informativos y/o tratamientos recomendados, diseñados por exper-
tos en salud sexual y reproductiva (médicos ginecólogos, obstetrices, 
capacitadores, etc.).
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Dentro de este último objetivo, pretendo recoger los efectos de los 
discursos que se emiten desde un sistema experto, como es la medicina 
ginecológica, entendidos como discursos de poder en la vida cotidiana 
de mujeres y hombres. Es decir, estudiar los ecos de esa reproducción del 
discurso y los sitios desde donde son emitidos, los lugares del ejercicio 
mismo del discurso médico. 

Escenarios

En etnografía, se denomina “sitios” o sites a una localización física o 
espacio social, cuya ubicación se define a partir de la dinámica del fenó-
meno que se estudia. Y son relevantes en tanto pueden revelar las fuer-
zas que operan a nivel macro, local, nacional y global (Núñez, 2004).

Para llevar a cabo los puntos anteriores se trabajó en distintos cen-
tros pertenecientes al proyecto del CEMOPLAF, ubicados en el centro y 
norte de la ciudad de Quito.

Cabe señalar que el Centro Médico de Orientación y Planificación 
Familiar (CEMOPLAF) se crea como una institución privada, sin fines 
de lucro, en el año de 1974. Tiene entre sus funciones divulgar informa-
ción sobre paternidad responsable, fertilidad, educación sexual, planifi-
cación familiar y juventud, dirigida a estudiantes, maestros, profesiona-
les de la salud, fundaciones, etc. Por esta razón se decidió tomarlo como 
un site central en el estudio, en tanto recogía todas las características 
esperadas.

Recepción de los discursos médicos entre mujeres y hombres 

La etnografía comparativa y multisituada involucra dos momentos, 
tanto para el investigador como para los agentes sociales, que son: el 
estar y el representar (Núñez, 2004).

El estar implica delimitar la localización, asumir un rol, y estable-
cer una relación y ciertos niveles de participación y familiaridad con el 
grupo con el que se trabaja, desde los sites o espacios señalados para la 
investigación.

A partir del estar se puede avanzar hacia el representar, que incluye 
las distintas miradas no solo desde el investigador o investigadora hacia 
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lo observado, sino que es de esperarse siempre un proceso en feed back, 
la interpretación de lo observado se da desde estos dos puntos.

Como se señaló anteriormente, esta investigación busca un tipo de 
información vinculada a la cotidianidad de mujeres y hombres, para 
tener un acercamiento a las interpretaciones de la sexualidad en sus 
propios contextos. Es decir, se busca explorar cómo esa información 
proveniente de los círculos familiares y comunitarios delinea su propia 
sexualidad y cómo, en esta medida, se recogen, integran o negocian los 
diagnósticos, prácticas y narrativas de la salud. Por esta razón, el trabajo 
de campo también debió ser realizado en las casas de las informantes. 

Esta información se recuperó a través de entrevistas a profundidad y 
testimonios en los propios espacios de las informantes. En principio, el 
acercamiento a ellas se marcó gracias al encuentro en los escenarios de 
consulta. Sin embargo, no pudieron concretarse como entrevistas por-
que muchas de ellas manifestaban no querer hablar públicamente del 
tema, por falta de tiempo o por razones diversas. 

Por esta razón decidí, aun tomando como base el esquema de trabajo 
inicial, contactar a mujeres con las mismas características señaladas an-
teriormente, pero que no fueran diagnosticadas y tratadas únicamente 
en el CEMOPLAF, sino en otros espacios de consulta y de salud repro-
ductiva, dentro de la ciudad de Quito, quienes tuvieron mucha apertura 
y preocupación por hablar y señalar sus puntos de vista, y a quienes 
agradezco profundamente su colaboración y valentía, y, sobre todo, el 
haber confiado en mí al hablar de un tema que no es fácil de tratar en 
círculos públicos. Esto me permitió no solo indagar sobre la recepción 
de los discursos, sino abrir un punto más en el análisis, hacia los efectos 
de los discursos sobre la intimidad.

La investigación estuvo influenciada por la lectura de la sexualidad 
femenina en relación con la ciencia médica en tanto discurso de poder, 
desde una nueva interpretación, a partir de la interpelación al poder 
“desde abajo”. Para esto retomo los términos “biografía del riesgo” y 
“biografía del peligro” de Beck. En este sentido, la presente investigación 
pretende rescatar las voces de las mujeres desde distintos posicionamien-
tos y la definición y construcción de la identidad bajo este contexto.
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Discursos médicos 

La unidad de análisis fue el discurso, entendido como una forma de 
saber particular expresado en poderes y prácticas, a través de las cuales 
se promueve y justifica a sí mismo. Los discursos para efectos de esta 
investigación fueron todos aquellos provenientes de la institucionalidad 
médica y los que se manejan social y cotidianamente (círculos fami-
liares, comunitarios, etc.) acerca la sexualidad femenina, para esto fue 
muy importante tomar siempre en cuenta el punto de enunciación de 
los mismos.

Los discursos comprenden prácticas y narrativas médicas y salubris-
tas, tomando como central al discurso del “sexo seguro”. Esto se hizo 
a través de la recolección de documentos y publicaciones médicas, así 
como de datos provenientes de la observación en el centro de salud; esta 
última estuvo dirigida a identificar colaboradores claves para la realiza-
ción de entrevistas a profundidad o testimoniales.

El esquema metodológico, sin mayor modificación, se mantuvo de la 
siguiente manera:

Diagrama 1
Discursos

Unidad de análisis = Discurso
Discurso: Forma de saber particular expresado en poderes y prácticas.

a) Discursos médicos 

 
Prácticas y narrativas médicas y salubristas 

- Recolección de documentos y publicaciones
- Observación en el espacio 
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Diagrama 2
Recepción de los discursos

b) Recepción de los discursos médicos entre mujeres y hombres 

                                   
Cotidianidad-interpretación de la sexualidad en los propios contextos 
                            

                            - Entrevistas a profundidad 
                            - Testimonios 

Reseña de los capítulos 

Esta tesis está dividida en cinco capítulos. El primer capítulo, “La or-
ganización social, el control y las sexualidades”, incluye el debate teórico 
y el alcance metodológico de la investigación. Teóricamente, el debate 
comprende la sexualidad, el biopoder y la regulación, las resistencias 
y la construcción de los pánicos morales-sociales. Metodológicamente, 
se hace una descripción del proceso de la etnografía multisituada, y del 
trabajo etnográfico que se realizó durante la investigación.

El segundo capítulo, “Población, despoblación y pánico social”, está 
concebido a manera de un intento de búsqueda arqueológica de datos 
históricos y de hallazgos que me permiten hablar de una continuidad 
“de control” en los discursos políticos o ligados a la medicina como ám-
bito de legitimación de las políticas públicas, hacia el momento de tran-
sición que se recoge en el Capítulo III.

El tercer capítulo, “Los discursos médicos y el Virus de Papiloma 
Humano”, recoge la característica principal de la transición, es decir, la 
ideología del desarrollo que en sociedades como la ecuatoriana modifi-
có los modos de existencia política, económica y educativa. En la segun-
da parte de este capítulo hago una descripción de lo que se denomina 
Virus de Papiloma Humano (VPH), con base en documentos y más pu-
blicaciones médicas, y entrevistas con funcionarios de salud, apuntando 
al caso del CEMOPLAF en el Ecuador, como uno de los agentes paraes-
tatales de salud sexual y reproductiva, para delinear un modelo (o un 
acercamiento) a tipologías de discurso sobre sexualidad saludable.

El capítulo IV, “Voces de mujeres. Temor, negociación e intimidad”, 
recoge testimonios de mujeres respecto a la vivencia de la sexualidad, los 
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cuerpos y de la salud reproductiva. En este capítulo se analiza acerca de 
la generación de espacios de contestación a la normativa, a la estigma-
tización y a la producción-calificación de sujetos patológicos y sujetos 
saludables.

El capítulo V, “La sexualidad, una libertad condicionada”, es el último 
capítulo, que recoge las conclusiones y deja abiertos algunos cuestio-
namientos respecto a los dispositivos de control de la sexualidad, y un 
segundo momento trata la posibilidad de la vinculación de la sexualidad 
con la maternidad, y de las interpelaciones de los discursos de sexuali-
dad femenina. Una vez abiertas, estas interrogantes permitirán nuevas 
posibilidades de interpretación.

Notas

1. En este sentido, el ejemplo que Foucault presenta sobre la época Victoriana es claro: 
“Este discurso –dice– busca enmascarar el sexo, ocultar e impedir hablar de aquello 
de lo que se hablaba, excepto en el contexto de la ciencia moderna, con el que se 
legitima un cierto tipo de moral.”



capÍtulo ii
población, deSpoblación y pánico Social

Introducción

Desde una perspectiva arqueológica de la relación sexualidad-salud, 
el imaginario de pánico o de “alarma social” parece ser una constante 
dentro de las discursividades médicas y, por extensión, de las políticas 
públicas de salud. Abordar las formas de discurso médico dentro de esta 
perspectiva, puede ser una forma de acercamiento para entender cómo 
la medicina ha sido un instrumento de apoyo y legitimación de políti-
cas estatales insertas en la historia ideológica del progreso, la civilidad 
y el desarrollo, cuyo éxito parecería expresarse en el control sobre los 
cuerpos.

El cuerpo, según la mirada de Foucault (1985) y dentro de un “orden 
del discurso”, no es sino el resultado de las huellas de la historia. Desde 
el elemento fisiológico hasta la elaboración más sofisticada, el cuerpo 
queda comprendido en el marco de la realidad que crea el discurso. Por 
tanto, el discurso es una práctica que lleva a la acción, promueve prác-
ticas sociales y representaciones que corresponden a un campo y a la 
episteme de una época específicos, en este caso, la época de la consolida-
ción de los proyectos nacionales y las ideologías de consumo-desarrollo 
económico, donde el discurso médico se centra en una comprensión 
biologizada del cuerpo, correspondiente a un cuerpo social ordenado.
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En el presente capítulo pretendo acercarme a una descripción de los 
escenarios y representaciones de América del Sur y de Ecuador en espe-
cífico, en el contexto de lo que, a mi modo de ver, implica una transición 
entre los discursos de la maternidad, que favorecían el poblamiento y 
los discursos de maternidad tendientes a la despoblación (médicos y 
políticos); y a cómo se han construido las políticas de control sobre los 
cuerpos. Discursos de dos épocas específicas, en los cuales se expresa 
una cierta continuidad en el discurso de control: el maternalismo, la 
higienización y la civilidad en los estados liberales (de inicios del siglo 
XX) como parte de la política natalista; y, por otra parte, el apareci-
miento de la “problemática” poblacional, la ingerencia de organismos 
internacionales y la implantación de políticas poblacionales y control de 
la natalidad en América del Sur y en Ecuador.

Tomo como centrales, para el caso de América Latina y Ecuador, dos 
hechos fundamentales: la Guerra Fría y la Revolución Cubana, que tu-
vieron como contraparte en la región la firma de la Carta de Punta del 
Este y el cambio de objetivos de los estudios de población de las tasas de 
crecimiento hacia los temas de desarrollo, población y escasez de recur-
sos. Se trata de un contexto en el que América Latina era vista como un 
polo de subdesarrollo, debido a su creciente demografía, y un centro de 
inestabilidades políticas y revolucionarias. 

En una segunda fase del capítulo, se describe la época en que los 
discursos vienen acuñados en una retórica de desarrollo económico y 
social y de lenguajes políticos de “bienestar social”, “calidad de vida” y 
“seguridad ciudadana”. Lenguajes reflejados en el discurso médico y sa-
nitario —uno de los prioritarios en las líneas del desarrollo—, en el que 
las prácticas apuntaban a informar y difundir métodos anticonceptivos 
como medida para controlar la natalidad y el subdesarrollo, y en el que 
aparecen organizaciones paraestatales vinculadas al tema financiadas 
por gobiernos estadounidenses (para lo cual tomo como ejemplo el caso 
del CEMOPLAF y su discurso organizacional).

Este capítulo se basa en un trabajo de investigación bibliográfica e 
histórica de fuentes del Archivo de Medicina Dr. Eduardo Estrella, del 
Fondo Histórico Jijón y Caamaño de la Biblioteca del Banco Central del 
Ecuador. Se revisaron publicaciones de CEPAR (Centro de Estudios de 
Población) acerca del tema de la población en Ecuador, conjuntamente 
con informes preliminares de instituciones que trabajan el tema de la 
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natalidad y la sexualidad en la ciudad de Quito, particularmente el caso 
CEMOPLAF.

Antecedentes: el maternalismo

Los estudios han señalado cómo en América Latina, la modernidad 
ilustrada de los siglos XVIII y XIX incorporó un sistema de conocimien-
to y racionalidad, con el que aparece el ideal de ciudadanía moderna y 
de Estado nacional. Para Goetschel (2002), en el siglo XIX, en Ecuador, 
fundamentalmente durante el gobierno de García Moreno, el discurso 
oficial sobre la mujer destacó su función materna, doméstica y el ámbito 
de su formación, eminentemente privado.

En el período liberal se manejó el discurso del bienestar físico y moral 
de la población y se definió las características de los nuevos ciudadanos, 
lo que implicó dejar de lado lo “tradicional”, con nuevas técnicas que 
se buscaban interiorizar en los sujetos acerca del cuidado del cuerpo, la 
higiene y disciplinamiento, a fin del mantenimiento y mejoramiento de 
un todo biológico social, tanto en su funcionamiento fisiológico como 
moral, a través, por ejemplo, de obras de “conducta ejemplar” destina-
das, en gran número, a niñas y jóvenes, las mismas que, de modo gene-
ral afirmaban que la felicidad y la buena conducta moral y física de los 
miembros de la familia eran responsabilidad única de las mujeres, ya 
que a ellas les correspondería “[…] velar, desde la más tierna infancia, 
por la moral y la buena conducta y la formación de un habitus adecuado 
para el cumplimiento de su rol” (Goetschel, 2002: 13).

El discurso de las ciencias biológicas y médicas es incorporado a los 
debates políticos y educativos sobre el cuerpo, la sexualidad y la repro-
ducción, como explicación de un “orden natural” sobre los significados 
de la diferencia sexual, de la relación razón-cuerpo, naturaleza y voca-
ción social de los hombres y de las mujeres (Bonan, 2003: 25).

Esta lógica logró incorporar una nueva diferenciación entre lo “pato-
lógico” y lo “normal”, entre lo “sano” y lo “contaminado”, es decir, generó 
un horizonte de lo que debía perseguir la sociedad en su conjunto y de 
todo aquello que debía combatir.

Clark (1995) menciona que Ecuador, en este período (1910-1945) 
se caracterizó por una profunda crisis económica, que afectó diferen-
cialmente a las distintas regiones y clases. Debido a la crisis, se generó 
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un proceso acelerado de migraciones internas y de urbanización, con el 
incremento de las tasas de mortalidad infantil en las ciudades, en torno 
a los “peligros higiénicos y morales de las áreas urbanas”, según los dis-
cursos emitidos por las autoridades públicas de sanidad, para el año de 
1914 (Clark, 1995: 185). 

El cuidado y la protección de la infancia se volvieron temas de debate 
público y, aunque las estadísticas demostraban el aumento de los naci-
mientos, también señalaban el incremento del promedio de muertes in-
fantiles. Tanto las políticas como los proyectos nacionales se orientaron 
al fomento de la atención infantil, encaminados por médicos expertos, 
quienes subrayaron como primordial la lactancia materna. Es así como 
el discurso médico y político de la época llegó a advertir como espacio 
primordial de intervención sanitaria al hogar y a los cuerpos de las ma-
dres (Clark, 1995: 186), ya que la familia se entendía como una unidad 
básica entre la nación y la ciudadanía (Clark, 1995: 186); por tanto, el 
comportamiento moral de padres y madres pasó a ser un plan de interés 
general.

El papel central de las mujeres estaba en su aspecto reproductivo; en 
otras palabras, su deber no se quedaba solamente en el crecimiento de 
la población, en un estricto manejo y un objetivo “de uso” de su sexua-
lidad, sino, además, en el de procurar el desarrollo de ciudadanos sanos 
y productivos (Clark, 1995: 186), por lo que se creyó necesario entregar 
a las mujeres conocimientos científicos, de la ciencia médica de la pue-
ricultura, para la crianza de los niños. 

Traslapado, aparece el temor social a los nuevos roles que estaban 
alcanzando las mujeres en los espacios públicos; la profunda crisis eco-
nómica llevó a que las mujeres de los estratos más pobres empezaran a 
formar parte del mundo laboral, a salir de sus hogares, especialmente 
como obreras. Por estas circunstancias debían dejar a sus hijos con sus 
vecinas o en orfelinatos. A esta nueva posición laboral que ocupaban las 
mujeres se adjudicaron las deficiencias en salud de los infantes. 

Aunque se crearon centros de cuidado infantil, dirigidos por muje-
res de “alta” sociedad involucradas en trabajos de caridad, los médicos 
fueron los primeros en enfatizar la necesidad de que el cuidado de los 
niños debía obedecer, más que a la buena voluntad, a razonamientos 
médicos y científicos y, en menor medida, al proyecto liberal nacional 
(Clark, 1995: 194).
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Los médicos relacionaron el aumento en el índice de mortalidad in-
fantil con la falta de instinto materno en las mujeres, que por entonces 
empezaban a incursionar en lo público. Señala Clark: 

[…] aunque las mujeres fueron vistas como particularmente apropiadas 
para prodigar cuidados, no implica que el instinto maternal fuera per-
cibido como algo natural e innato. En el contexto de los debates sobre 
el bienestar de los niños, el instinto maternal fue reconceptuado como 
algo que requería formación científica (Clark, 1995: 194).

De esta forma, el cuerpo de las mujeres se convierte en un objetivo de 
intervención de la medicina que, apoyada por el Estado, “reorganiza” los 
conocimientos femeninos en materias de higiene, sexualidad y sanidad 
familiar, y por tanto se reestablece la imagen de la mujer-madre como 
transmisora de estos modernos conocimientos.

Inculcar la educación de hogares higiénicos y el aprendizaje del ins-
tinto maternal en las mujeres apuntaba, entre otras cosas, a apartarlas de 
la seducción que, se creía, ejercían algunos hombres, para conducirlas 
a la prostitución. Con el despliegue de estos esfuerzos se evitaría, ade-
más, la transmisión de enfermedades venéreas, que según los médicos 
constituían un “veneno racial” capaz de degenerar a la población en su 
totalidad (Clark, 1995: 199). 

Las enfermedades venéreas, por los años veinte, en Quito, según lo 
que recoge Clark, fueron tratadas en espacios determinados y bajo vigi-
lancia específica, dentro de instancias creadas para el efecto por la sani-
dad pública2, y que involucraban, por cierto, el tema del control racial, 
ya que para los proyectos de progreso nacional, la raza era un atavismo 
a eliminar.

Los intentos civilizatorios buscaban la “destradicionalización” de la 
sexualidad, se manejaban en relación directa entre educación, moral y 
salud que se confrontaban a la tradición, que se consideraba un escollo 
en el camino al progreso, donde, al parecer, la ignorancia y la inmorali-
dad se expresaban en un manejo “descuidado” de los cuerpos.
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El control de la natalidad

El desarrollo y la población

En esta parte quiero hacer referencia a los procesos regionales que 
se configuraron tras la Segunda Guerra Mundial en la región. No es mi 
interés abordar el tema de la Reforma Agraria, que es quizá uno de los 
puntos más profusamente estudiados de la época, sino enfocar el tema 
de la población y de este como un problema en torno a las metas de de-
sarrollo que se planteaban como una prioridad universal3.

El paradigma del desarrollo es, probablemente, uno de los más uti-
lizados durante la segunda mitad del siglo XX (Devés, 2000: 21) y está 
íntimamente ligado al del subdesarrollo. Como tal, el desarrollo ha 
sido vinculado a la idea de “crecimiento económico” o como un sinó-
nimo de este.

Devés (2000) considera que el desarrollo es un proceso autososteni-
do que involucra a la sociedad en su conjunto y en el que han confluido, 
en primer lugar, elementos económicos, acompañados por factores so-
ciales, políticos y culturales, identificados, muchas veces, con una me-
joría en las condiciones de vida de las masas. “[y se] ha asociado a la 
industrialización, al progreso tecnológico-científico, a la urbanización, 
al aumento de ingreso per cápita y a mejoras en las condiciones de vida: 
alimentación, vivienda, educación y salud” (Devés, 2000: 22).

El desarrollo es un término del que, en América Latina, se empieza 
a hablar “en estrecha conexión con el mundo norteamericano, mucho 
más que con el europeo” (Devés, 2000: 22), a diferencia de lo que ocu-
rría con el concepto liberal de progreso. El paradigma del desarrollo en 
la región es más bien funcional y tiene principalmente un carácter prag-
mático (Devés, 2000: 23), ya que la intención no era descubrir nuevos 
principios generales, sino aplicar los existentes al análisis de la realidad 
concreta y a la formulación de medidas necesarias para mejorar (Pazos, 
1983; citado en Devés, 2000: 23).

En este sentido, el bienestar y el desarrollo eran considerados metas a 
alcanzarse a través del crecimiento económico, que podría ser medido a 
través del PIB. El crecimiento en el PIB demostraría el bienestar material 
y se esperaba que expresara el incremento en los índices de calidad de 
vida, deseable o alcanzable, de las personas a lo largo de su existencia.
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Con el desplazamiento de las economías tradicionales hacia las eco-
nomías de mercado se consolidan políticas fiscales de redistribución y de 
empleo que conforman una etapa de consumo masivo; en este sentido, 
los trabajadores que podían percibir ingresos por concepto de su traba-
jo se convirtieron en consumidores, lo que, aparentemente, profundizó 
las contradicciones que se daban entre lo tradicional y lo moderno (que 
se venía manejando, desde épocas del liberalismo, entre lo deseable y 
lo inconveniente), se consolidó, en este momento, la expansión de una 
forma de economía monetaria.

Por su parte, las teorías y la ideología del desarrollo económico de 
los años sesenta y setenta vivieron su “etapa de gloria”, debido a que 
los gobiernos de la región y la política exterior de Estados Unidos se 
orientaron hacia la búsqueda de una alternativa política a la Revolución 
Cubana, en programas como Alianza para el Progreso y una incidencia 
política cada vez mayor de organismos internacionales. 

Según Rodríguez y Yocelevzky (1986) en esta época se empezaba 
a notar un desplazamiento del interés de los estudios de población 
—de los problemas relativos al crecimiento de esta— hacia los temas 
de la distribución de los recursos, vinculando las políticas de pobla-
ción con las políticas públicas en general, dentro de cada país (Rodrí-
guez y Yocelevzky, 1986:38), con obvias diferencias en el tratamiento 
de estos problemas.

A finales de los sesenta, organismos como las Naciones Unidas (ONU) 
y el Fondo para la Población (UNFPA) concedían ayuda en materia de 
población a los países en vías de desarrollo. Los problemas relacionados 
con el crecimiento poblacional y la población, entendida como campo 
de asistencia técnica, eran conceptos nuevos para la época, por eso este 
y otros organismos internacionales formularon y aplicaron políticas y 
procedimientos dirigidos hacia los países en vías de desarrollo, a través 
de voluntariados y programas de asistencia para el desarrollo, de lo cual 
Alianza para el Progreso es un ejemplo. A lo largo de estos años el Con-
sejo de Población ha desarrollado investigaciones en anticoncepción, 
y otras organizaciones como el UNFPA han comercializado mundial-
mente la T de cobre (Embid, n/d: 4).

El final de los sesentas y principios de los setentas, es una época en la 
que los países receptores empezaron a formular proyectos de desarrollo 
que respondían al concepto dominante de la población, el bienestar y la 
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calidad de vida, donde los puntos a solucionarse involucraban cuestio-
nes como dinámicas de población, políticas de población, educación y 
planificación familiar (Salas, 1979: xi).

La ayuda internacional incluía otros aspectos del desarrollo, pero la 
atención se centró en la población, y se fue extendiendo en la medida 
en que “los países fueron aceptando como válidas estas actividades” 
(Salas, 1979: xii). 

La visión del imperio, intervención      
en el problema de la población

Los trabajos contemporáneos de las relaciones poscoloniales in-
tentan abandonar viejos paradigmas de conspiración entre centro y 
periferia, y prefieren construir una alternativa de “encuentros cultu-
rales”. Gilbert (1998), por ejemplo, sugiere que es necesario no solo 
analizar los intercambios socioeconómicos, sino entender los flujos 
multidireccionales de la ideas, las personas y las instituciones, en una 
comprensión mucho más amplia de cómo se dan estos flujos, cómo 
se reciben, cómo se contestan y cómo son apropiados en cada uno de 
los espacios donde se han dado estos “encuentros cercanos”, para en-
tender las motivaciones particulares que mueven o no las conductas 
sociales (Gilbert, 1998: 13).

Los cambios culturales operados en las relaciones internacionales, 
desde esta perspectiva de la poscolonialidad, narran momentos especí-
ficos de las relaciones históricas entre Estados Unidos y América Lati-
na, en un marco de influencias mutuas y de lo que Stern (1998) llama 
“paradojas locales” y “significados diacrónicos” de esos encuentros con 
el imperio; de lo que Salvatore llama la representación del “imperio in-
formal” (1998, 2006) de sus agentes, mecanismos, discursos que, “por la 
empresa del conocimiento”, América del Sur fue vista a través del lente 
de los Estados Unidos.

El perfil de orden y expansión del repertorio ideológico del imperio 
informal que, aspiraba “atacar” viejos temores como la diferencia racial 
y su potencial revolucionario (en la llamada “América india” o andina 
de Perú, Ecuador y Bolivia), la necesidad del control de la energía sexual 
y la formación de mercados de consumo, guiados, según Salvatore, por 
las mismas representaciones imperiales, pero a la vez tenía como consig-
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na  acumular y sistematizar el conocimiento sobre esa otra América. De 
ahí que se crearan centros, universidades, espacios destinados a “cono-
cer” e informar acerca de las costumbres, las “necesidades” y problemas 
sociales de la región, como los comités de cooperación, instituciones 
filantrópicas privadas, etc. (Salvatore, 2006: 166).

La aspiración central del “imperio informal”, en la época del Pa-
namericanismo a la que refiere Salvatore, buscaba que sus “hermanos 
menores del Sur” (ya que se prefería hablar en términos de fraternidad 
antes que de paternalismo) superaran de manera gradual y pacífica 
todos sus atavíos conservadores, para que pudieran alcanzar demo-
cracias raciales, en las que sus gobernadores atendieran las demandas 
de las poblaciones negras e indias, comúnmente excluidas, para que de 
esta manera fueran menos reticentes al intercambio comercial, ya que 
supuestamente este sería un canal por el que se superarían los conflic-
tos raciales (Salvatore, 2006: 158).

Esta empresa del conocimiento fue el más importante discurso uni-
ficador de las intervenciones de los mediadores norteamericanos, un 
lenguaje común de la autoridad imperial informal (Salvatore, 2006: 
178). Este imperio, sobre todo moral, no consistía en la agresión, la con-
quista violenta o la intervención militar (directa por lo menos), sino en 
un poder e interacción pacífica, un lenguaje diplomático e informado 
con respecto de los vecinos del sur, en la inducción y en el ejercicio de 
una forma política que los condujera hacia el consumo a través de es-
trategias más sutiles, como la publicidad y tecnología visuales, que los 
hicieran sentir dentro de un mundo en desarrollo.

Este es, quizás, el argumento central, un imaginario específico de 
América del Sur por el que se hacía urgente apoyar e intervenir para 
solucionar los que, tras la observación específica y sistematizada, pare-
cían ser los principales problemas de sus pueblos, y “entregarles” me-
canismos por los cuales se salvarían del subdesarrollo, entre los que la 
ignorancia, propia de las élites conservadoras, era quizá, el problema 
principal. Los mecanismos podían ser directos o indirectos, por eso se 
pensó que el control poblacional de esta región del mundo, necesaria-
mente sería fuente de crecimiento económico, y traería, por añadidura, 
el desarrollo social, el bienestar y la seguridad de los ciudadanos4.

Las tres últimas décadas del siglo XX fueron, para varios organis-
mos internacionales tales como el Consejo de Población, un período 
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revolucionario, no solamente en el sentido político sino dentro de las 
ordenaciones mundiales de patrones de vida, de aspiraciones básicas de 
bienestar social que podrían reflejarse en determinadas condiciones de 
salud, de educación y de estatus de las mujeres (Berelson 1954; citado 
en Jones, 1975: 9).

El que los gobiernos del tercer mundo encaminaran acciones para 
la obtención de tales metas se entendía como un proceso evolutivo gra-
dual, por el que debieron transitar, años antes, los países desarrollados. 
Esta revolución, sin embargo, encontraba un importante obstáculo en 
el “vertiginoso” crecimiento poblacional, que parecía ser característico 
de las áreas que presentan menor desarrollo económico y “acentuados” 
niveles de multiculturalidad, y que, a pesar de los esfuerzos realizados, 
no lograban salir de esa condición.

[…] esa realización (de desarrollo) está obstaculizada por el rápido 
crecimiento poblacional y los esfuerzos más enérgicos, a menudo, son 
nulificados por el acrecentado flujo de números. Demasiados países han 
estado trabajando duramente para progresar, solo para encontrarse que 
están en el mismo lugar (Berelson 1954; citado en Jones, 1975: 9)

Los programas de planificación familiar 

Los programas de planificación familiar en los países en “vías de de-
sarrollo” eran considerados verdaderos esfuerzos de “ingeniería social” 
(Jones, 1978: 24). De ahí que su reconocimiento era condición urgente 
y necesaria para lograr el equilibrio entre las tasas de natalidad- morta-
lidad y desarrollo.

Los técnicos, analistas y políticos del mundo desarrollado veían un 
desbalance en la situación demográfica de América del Sur, que aparen-
taba una situación poblacional “única” pues, comparativamente con los 
países desarrollados que mostraban una tendencia hacia el descenso del 
índice de nacimientos, las tasas de muerte aumentaban en los primeros, 
y por tanto la densidad era aun más alta, pese a contar con las llamadas 
“válvulas de escape”, como la migración (Jones, 1978: 24).

Los programas de planificación familiar aparecen, en los años sesen-
ta, patrocinados por los gobiernos en la mayoría de países asiáticos, en el 
Caribe y en algunos países africanos. En otros países existía un respaldo 
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público de los gobernantes para actividades de planificación familiar, 
aunque estas no eran parte de las políticas oficiales, particularmente en 
América Latina, donde se señalaba que:

el abierto patrocinio del gobierno para los programas de planificación 
familiar ha tenido un lento desarrollo porque estos han debido enfren-
tarse a la doctrina Católica Romana oficial (Jones, 1978: 25).

Según los estudios que para finales de los setenta se realizaban entre 
investigadores sociales y médicos, el 72% de la población de los países en 
vías de desarrollo contaba con legislación y políticas de anticoncepción 
o programas de planificación oficiales, y un 9% de estos países apoyaba 
las actividades de planificación, aunque no oficialmente; y se calculaba 
que, para la década, un alto porcentaje de mujeres en edades reproduc-
tivas usaba métodos anticonceptivos, posteriormente a la incorporación 
de programas nacionales de planificación familiar.

Pese a esto, quedaba aún la duda de los efectos de estas políticas en 
muchos de estos países que no contaban con las condiciones sociales y 
económicas consideradas idóneas, porque los técnicos no lograron ob-
tener evidencias claras de que la reducción de los niveles de fertilidad 
fueran producto exclusivo de los programas, si los países no entraban en 
francos procesos de modernización (Jones, 1978: 26).

Si la modernización era uno de los condicionantes básicos para el 
decrecimiento poblacional y el aumento de los niveles y la calidad de 
vida de la población, se podría colegir que este proceso involucraba la 
creación y expansión de mercados de consumidores, con cierto poder 
adquisitivo, que acompañara la posibilidad de alcanzar los estándares 
de vida esperados, bajo el supuesto de que de los países “encaminados” 
hacia el desarrollo se esperaba un cierto modelo de estabilidad política 
y bienestar social.

Un segundo elemento a considerar, para entender el éxito de las po-
líticas de planificación familiar en los países subdesarrollados, dependía 
no solo de la adopción y respaldo oficial, sino de que esta posición oficial, 
a su vez, fuera reflejo de un alto interés de “desarrollo social y económi-
co de los países interesados” (Jones, 1978: 26). Es decir, era imperante la 
adopción oficial de tales medidas dentro de las legislaciones nacionales, 
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ya que de lo contrario, estos países se verían automáticamente excluidos 
del tan ansiado elefante blanco del desarrollo, el progreso y el bienestar.

La simple voluntad de los países y de sus gobiernos por apoyar 
estas políticas no tendría el efecto esperado, que, por el contrario, 
tendrían aquellos que decididamente incorporaran medidas com-
plementarias para su cumplimiento, es decir, acciones directas para 
prevenir los embarazos y disminuir las tasas de crecimiento familiar 
hasta un óptimo deseable.

El problema es que muchos de los países que se enfrentarán a un au-
mento masivo de población durante las próximas décadas […] están 
lejos del nivel de desarrollo socioeconómico en el cual los programas de 
planificación familiar se muestran prometedoramente fructíferos […] 
en una anticipada y pronunciada disminución en las tasas de nacimien-
tos. No hay evidencia de que el tamaño de la familia ideal en los países 
en vías de desarrollo —aun cuando es más baja en una óptima fami-
lia— es lo suficientemente bajo para prevenir el considerable y continuo 
crecimiento poblacional previsto para fines de siglo. Ahora, dado estos 
hechos desagradables, es ampliamente reconocido que los programas 
de planificación familiar necesitan ser elevados y que otras acciones 
complementarias como la de proporcionar pagos como incentivo a las 
parejas por evitar la gestación, y hasta la de considerar la posibilidad 
de implantar recompensas y castigos, relacionados con el tamaño de la 
familia, deberían ser consideradas (Jones, 1978: 27).

Existió en la época un amplio debate externo e interno acerca de las 
decisiones que deberían adoptar los gobiernos de los países subdesa-
rrollados para entrar en el camino del desarrollo, ya que su negligencia 
sería una causa de su automarginación del proceso, y esto obedecería, 
desde una lectura muy personal, a su propia irresponsabilidad históri-
ca, la misma que se reflejaría en pocos logros alcanzados con respecto 
a tamaños ideales de familia o en procesos paulatinos de disminución 
“hasta un punto en el cual la fertilidad esté en o cerca del nivel normal”5 
(Jones, 1978: 27).

Algunos momentos en la creación de las políticas poblacionales

En 1946, el Consejo Económico y Social de Naciones Unidas creó la 
Comisión de Población con el fin de organizar estudios y asesoramien-
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tos estadísticos sobre estructura y variaciones de la población mundial. 
Por primera vez se buscaba una relación entre factores demográficos y 
socioeconómicos. En el mismo año, se creó la División de Población 
dentro de la Secretaría General de Naciones Unidas, que hasta 1949 es-
tableció un programa ampliado de asistencia técnica para los países en 
desarrollo.

Para 1952, Naciones Unidas empezó a proporcionar las primeras 
asistencias en planificación familiar, con la aplicación del “método del 
ritmo”, y entregó las estadísticas que medían la eficacia del método. Esto 
originó un gran debate y oposición social a nivel mundial, por lo que 
estos temas de planificación quedaron olvidados durante varios años.

En 1952 se creó, en Estados Unidos, el Consejo de Población (Po-
pulation Council), avalado por John Rockefeller III. Este consejo es 
considerado una de las organizaciones más importantes en estudios 
de población, y cuenta con el grupo de expertos más importantes en 
demografía y políticas de población a nivel de Estados Unidos. La or-
ganización está financiada en su totalidad por capital privado, pro-
veniente de la Rockefeller Foundation, la misma que ha financiado 
desde inicios de los sesenta la mayoría de programas de planificación 
familiar y esterilización, a través de la introducción de anticonceptivos 
hormonales orales6.

En 1954 se celebró la “Primera conferencia mundial de población”, 
auspiciada por Naciones Unidas y por la Unión Internacional para el 
Estudio Científico de la Población. La conferencia fue definitoria ya que, 
tras varias discusiones de los científicos reunidos, se aprobaron varias 
resoluciones y recomendaciones para los gobiernos de los países en de-
sarrollo. Estas resoluciones estuvieron acompañadas, casi por diez años, 
por acuerdos internacionales, que exigían de los gobernantes mayor 
atención a los temas poblacionales y de control de natalidad dentro de 
sus políticas estatales.

En 1965, los estudios impulsados por Naciones Unidas apuntaron, 
por primera vez, a investigar la relación entre la planificación familiar 
y la situación de las mujeres. Estos estudios fueron avalados por movi-
mientos feministas y por la Comisión de la Condición Jurídica y Social 
de la Mujer. Mediante estos estudios se consiguió la aprobación de la 
resolución 7, en la que se señala que “ambos cónyuges deben tener ac-
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ceso a toda la información educativa disponible sobre planificación de 
familia” (Salas, 1979: xvii).

En este mismo período se determinó que, dados los índices de cre-
cimiento poblacional y la escasez de recursos alimenticios y ecológicos, 
los gobiernos debían adoptar urgentes medidas de estabilización de la 
población, impulsando el control de la natalidad como política de prio-
ridad social ante tan amenazante situación. Para esto debían incremen-
tarse todos los estudios científicos y técnicos sobre fecundidad, que era el 
área donde mayor énfasis se debía poner, y, en menor medida, la morta-
lidad y la migración, con lo que se inició una campaña intensiva de ase-
soramiento, formación y capacitación en el área de planificación para los 
gobiernos de países en vías de desarrollo, los mismos que debían impul-
sar, modificar o ampliar programas o instituciones públicas que llevaran 
adelante programas de este tipo, siguiendo, claro, las directrices y reco-
mendaciones de la Comisión de Población en los territorios nacionales7. 

La Organización Mundial de la Salud, en este mismo período, adop-
tó, como una de sus principales funciones, la de:

dar asesoramiento técnico a los miembros que lo pidan, para la ejecu-
ción de programas relacionados con la planificación familiar e integra-
dos en la acción de los servicios sanitarios establecidos, sin menoscabo 
de las actividades preventivas y curativas que incumben normalmente 
(Salas, 1979: xx).

En 1966, 30 países suscribieron una carta en la que se señala que la 
planificación familiar es: “el enriquecimiento de la vida humana, no su 
restricción, y que la planificación de la familia, al proporcionar mayores 
oportunidades a cada persona, da libertad al hombre para lograr su dig-
nidad individual y realizar todas su posibilidades” (Salas, 1979: xx).

Por lo que se concretó un documento oficial suscrito por los repre-
sentantes de los Estados miembros, en el que se reconoce que:

la planificación de la familia reviste vital interés tanto para la nación 
como para la familia, nosotros, los infrascritos, confiamos sinceramente 
en que los dirigentes del mundo compartirán nuestras opiniones y se 
nos unirán en esta gran empresa por el bienestar y la felicidad de todos 
los pueblos8 (Salas,1979: xx).
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Así, organismos adscritos a Naciones Unidas, como UNFPA, em-
pezaron a ser los principales cooperantes en materia de planificación 
familiar. Este organismo se constituye como uno de los primeros apo-
yos en servicios de salud materno-infantil, bajo la solicitud expresa de 
los gobiernos y con la participación del Comité Mixto UNICEF- OMS 
(Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia- Organización Mun-
dial de la Salud) de Política Sanitaria, que decidía sobre los proyectos 
a ser favorecidos. Las acciones de UNICEF han estado, desde entonces, 
enfocándose en la capacitación a personal de salud en el cuidado de 
la salud materno-infantil y la planificación familiar, y en la expansión 
de servicios de salud, con preferencia hacia la salud materno-infantil 
(Salas, 1979: xxi).

En 1980 se conformó la Federación Internacional de Planificación 
Familiar (Internacional Planned Parenthood Federation-IPPF), en 119 
países afiliados, para coordinar diferentes acciones. Las organizaciones 
nacionales que surgieron con el objetivo de la planificación familiar, con 
diversas actividades y estrategias de control de poblaciones, actualmente 
cumplen con la difusión del Norplant y el desarrollo de programas pi-
loto para pruebas de dispositivos intrauterinos y programas de esterili-
zación (Embid, n/d: 5).

Alianza para el Progreso y América Latina: el temor   
y la respuesta sanitarista al crecimiento de la población

Alianza para el Progreso es, quizá, uno de los puntales para la 
adopción de medidas de planificación familiar en la región, y parti-
cularmente en Ecuador. Esta organización nació en 1961, como un 
programa de ayuda de capitales, en la administración de Kennedy, que 
consistía principalmente en préstamos a largo plazo otorgados por 
instituciones oficiales (Citado en Levinson y de Onis, 1972: 7), bajo 
la premisa de la participación estatal como promotora del desarrollo 
económico latinoamericano.

La Alianza se creó basada en el supuesto de que América Latina, 
por su proximidad geográfica con Estados Unidos, era esencial para 
los intereses de seguridad de este país9. Por tanto, los negociadores 
enviados desde Washington fueron los más insistentes en los objetivos 
de la Reforma Social de la Carta, que firmaron los países latinoameri-
canos en Punta del Este “porque Estados Unidos competía con Cuba 
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para atraerse a las masas de América Latina” (Citado en Levinson y de 
Onis, 1972: 7). 

Estados Unidos apoyó a los partidos políticos de clase media, ya que 
suponía que la clase media “instruida” constituía la mayor fuerza demo-
crática y antirrevolucionaria. Este programa permitió, en cierta forma, 
concertar los objetivos inmediatos del gobierno norteamericano con los 
de la clase media.

En términos formales, este programa parecía apuntar a los principa-
les problemas sociales que se estaban dando en América Latina: reforma 
agraria, educación, salubridad, ocupación, vivienda, población.

El “problema de la población” aparece en el contexto de las presiones 
revolucionarias y del inicio de regímenes autoritarios, con el incremen-
to de la población en las ciudades tras la época de la industrialización. 
El supuesto de este “problema” era que los latinoamericanos “han sido 
lentos para captar las implicaciones de este acelerado crecimiento de-
mográfico para la región” (Levinson y de Onis, 1972: 207) y que para el 
año de 1970 se estimaba en 275 millones, con un incremento anual de 
siete millones de personas. 

Por otra parte, el tema del control de la natalidad era considerado 
un tabú entre las élites latinoamericanas, mayormente católicas10, y 
las facciones comunistas calificaron a las nuevas demandas de control 
de la natalidad como un “complot de los ‘imperialistas blancos’ para 
impedir que surgieran los pueblos mestizos al desarrollo” (Levinson y 
de Onis, 1972: 208). 

La demografía, más que en épocas anteriores, fue un tema que ocu-
pó a grupos médicos especializados —ginecólogos, obstétricos— y a las 
primeras organizaciones privadas internacionales de planificación fa-
miliar que llegaron a América Latina. 

Con la influencia de Alianza para el Progreso, el control de la nata-
lidad y de la población llegó a ser un tema político gubernamental. Por 
ejemplo, en 1966 en una reunión de la OEA, se propuso discutir la rela-
ción entre política demográfica y desarrollo; y en 1968, Estados Unidos 
destinó 25 millones de dólares al programa de ayuda para América La-
tina para financiar proyectos de planificación familiar, de investigación 
científica sobre reproducción y estudios de población (Levinson y de 
Onis, 1972: 209), en muchos países apoyados oficialmente.
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Los programas de control de la natalidad, impulsados desde esta ver-
tiente de desarrollo, tuvieron, sin embargo, fuerte oposición por parte 
de la Iglesia, que ha considerado, tradicionalmente, los métodos de pla-
nificación familiar como un aspecto negativo, y en similar medida, mu-
chos sectores lo han atribuido al “machismo” de los latinoamericanos.

Durante los diez años en que se ejecutó la Alianza, el aparecimiento 
de la píldora anticonceptiva fue, quizás, uno de los más fuertes im-
pactos sociales en la región. A pesar de las oposiciones, para 1970 el 
número de usuarias de la píldora se calculaba en 2,5 millones, entre 
clases medias y altas.

Para movimientos contrarios a la propuesta11 de la Alianza, la visión 
médica que promocionaba esta organización no trascendía las concep-
ciones higiénico-sanitaristas como para transformar las condiciones 
que, por entonces se creía, eran las principales causas de enfermedad y 
muerte, sino que operaba solo al nivel de la “concientización”, no para 
manejar las situaciones “amenazantes”, como el crecimiento poblacio-
nal, con soberanía: “algo así como educar para convivir con el mal sin 
que este desaparezca” (Campaña, 1992: 69).

El énfasis en la “concientización sanitarista” de la Alianza entre los 
círculos médicos favoreció a acentuar la amenaza del crecimiento po-
blacional y el pánico ante el aumento de la fecundidad de las mujeres 
latinoamericanas, en cuyas manos estaba asegurar o no el freno de la 
explosión demográfica. En palabras de Campaña, de la línea contraria 
a la Alianza: “la explosión demográfica obstaculiza el mejoramiento del 
nivel de vida, y resumían el asunto a fórmulas […] a mayor cantidad de 
gente poblando el globo, tanto más bajo el nivel vida” (Campaña, 1992: 
69), poniendo, una vez más, la responsabilidad de la preservación y de la 
continuidad de la cultura humana en manos de las mujeres.

Felitti (2007) afirma que el movimiento de planificación familiar 
para el caso argentino, que perseguía como objetivo central promover 
la salud y el bienestar familiar, en la práctica se dio fundamentalmente 
para preservar una versión exitosa del capitalismo (Felitti, 2007: 2). Lo 
que, más allá de los debates y las resistencias a estos programas, determi-
nó una gran diferencia entre política y práctica, ya que según los datos 
que analiza la autora, las mujeres, por lo menos en Buenos Aires, habían 
empezado a regular su fecundidad mucho antes de la aparición de las 
medidas de planificación familiar, aun a pesar de las críticas que hacían 
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las autoridades políticas y religiosas a este tipo de comportamientos. 
En este sentido, la realidad de estas mujeres no estaba guiada —por lo 
menos en forma total— por lineamientos políticos específicos que bus-
caban frenar la oleada revolucionaria latinoamericana, sino que se bus-
caron opciones de acuerdo a sus propios intereses de vida y de alcances 
o limitaciones económicos.

La visión más pesimista que imprimió la Alianza respecto del “pro-
blema poblacional” fue asimilarla a la figura de un “cáncer”: “el acele-
rado crecimiento de la población es, en alguna medida, análogo a la 
reproducción celular maligna, pues no solo demanda cantidades inal-
canzables de alimento, sino que contamina al medio ambiente, con lo 
cual contribuye a su propia muerte” (Citado en Campaña, 1992: 70).

Políticas antipoblación

Las políticas de población se definían como “la adopción por parte 
del gobierno de un país de medidas deliberadamente orientadas a influir 
sobre una variable demográfica, ya sea como efecto principal de ellas o 
como efecto lateral previsto” (Urzúa, 1979; en Rodríguez y Yocelevzky, 
1986: 100), por tanto, se entiende que estas podían ser explícitas o no, es 
decir, no preparadas deliberadamente por los gobiernos.

De los análisis acerca de los estudios y programas de población se 
pueden extraer dos conclusiones: la primera, que existía una estre-
cha relación entre el nacimiento de la problemática poblacional y la 
instalación de organismos y agencias internacionales en los países de 
América Latina; la segunda, que eran los altos niveles de participación 
directa o indirecta de los gobiernos los que incidían en las decisiones 
políticas y en los estudios de población, los mismos que giraban alre-
dedor del crecimiento poblacional como traba para el desarrollo, lo 
que debía traducirse, a su vez, en una preocupación nacional, si bien 
antes la población no se había establecido como un tema de discusión 
política o ideológica.

En torno a esta temática se empezó a hablar de la pobreza (menos 
cantidad de recursos para una población que crece progresivamente), 
de la distribución del ingreso, de la falta de dinamismo de la economía 
latinoamericana —dedicada en su mayoría al monocultivo— y de otros 
temas similares, que llevaron a los gobiernos “modernos” y orientados al 
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desarrollo a crear urgentes medidas de control de la población, no como 
tales, sino como accesorias al desarrollo.

Las políticas de control de la población tenían que ver con un proble-
ma definido exteriormente a las realidades nacionales, pero que se enfo-
caba dentro un “retraso” hacia las metas del desarrollo, bajo el supuesto 
de que el crecimiento constante y acelerado de la población impediría 
mejorar sus condiciones de vida, además de verlo como una posible 
causa de inestabilidad política y de desequilibrios ecológicos.

Las políticas de control de la natalidad, al parecer, estuvieron acom-
pañadas de prácticas y argumentos científicos no rebatidos, y de presio-
nes de nuevo orden en países donde no se había planteado la posibilidad 
de que el crecimiento poblacional fuese un problema urgente a resolver 
y que se hubiera extendido a diversos sectores sociales y a todas las re-
giones (González, 1978; citado en Rodríguez y Yocelevzky, 1986: 103).

Delegación de políticas poblacionales: el caso ecuatoriano

Partiendo de la nueva relación que se diseñó entre desarrollo y po-
blación, también en Ecuador se empezó a decir que las tasas de creci-
miento demográfico eran un freno para el desarrollo, ya que el progreso 
logrado hasta esos años se suponía menor al que podría haberse logrado 
con tasas de crecimiento poblacional menores, según el Informe de si-
tuación mundial del BID de 1991.

Los expertos empezaron a formular el “problema” en términos glo-
bales, recogiendo la inminencia de un “fin del mundo” (Campaña, 1992: 
70), pues se menciona que las mujeres no controlaban su fecundidad 
de maneras apropiadas y el crecimiento descontrolado de sus familias 
hacía necesario poner en marcha algún tipo de control que restituye-
ra el equilibrio obligatorio entre producción y reproducción humana 
(Campaña, 1992: 76).

Según una de las publicaciones mensuales del CEPAR, del año 1991, 
y a partir de un estudio realizado en Estados Unidos en 1990 sobre la 
calidad de vida de las 100 ciudades más importantes del mundo, se con-
cluyó que “cuanto mayor población tenga una ciudad, peor calidad de 
vida podrá ofrecer a sus habitantes” (CEPAR, 1991: 25).

El interés del sector salud y de otros organismos por la cuestión ma-
terno-infantil fue una forma de atacar el problema de la natalidad y su 
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control, que estuvo íntimamente ligado a la nueva ideología de la “ca-
lidad de vida”. En las tendencias de los discursos médicos nacionales se 
incorporan también los términos calidad de vida, igualdad de oportu-
nidades y equidad, como una expresión de “globalización de la cultura y 
los valores humanos” (Echeverría, 1997: 16, 17). 

Este tipo de reformas en el sector y la inclusión de nuevos términos 
en las políticas y en los textos de salud pública obedecen a un nuevo or-
den internacional y a una redefinición de las relaciones del Estado con 
la sociedad, que tenían como premisa el “acercamiento” a la sociedad, 
prominentemente hacia las mujeres como administradoras de la salud 
familiar, para la construcción de lo que se denominó “nueva ciudadanía 
en salud y promoción de espacios saludables” (Echeverría, 1997).

Publicaciones de CEPAR recogen también los resultados de un infor-
me del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Dentro de 
esta investigación se elaboró un patrón de evaluación sobre el grado de 
bienestar y progreso humano en las ciudades, destacándose la seguridad 
ciudadana, salud, educación, calidad de vivienda, costo de alimentación, 
servicio telefónico, tráfico urbano y rural como elementos que permiti-
rían medir el bienestar.

Estos parámetros reflejan la realidad agobiante de los países en desa-
rrollo y es que en estos, el crecimiento poblacional versus los recursos y 
necesidades que demanda el aumento de la población, no mantener el 
equilibrio deseado. Además la falta de una política de población en los 
países en desarrollo complica más la situación (CEPAR, 1991: 5).

En este sentido, la aspiración de los Estados debía orientarse hacia 
el bienestar y la calidad de vida de los ciudadanos, con la implemen-
tación de políticas poblacionales basadas “en la necesidad imperativa 
de incorporar la variable población en los planes globales y sectoriales 
de desarrollo nacional como instrumento para reforzar la planificación 
económica y social del país” (CEPAR, 1991: 5).

Las políticas públicas debían perseguir “una relación coherente en-
tre crecimiento vegetativo, la estructura demográfica y la distribución 
espacial con los requerimientos y necesidades del desarrollo socioeco-
nómico del país, a fin de elevar la calidad de vida de los habitantes” 
(CEPAR, 1991: 6).
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Los objetivos que perseguían las políticas de población en Ecuador, 
según este mismo informe, eran, entre otras:

Proteger al núcleo familiar: niños, adolescentes y madres gestan-a. 
tes y en períodos de atención, para que se garantice la nueva fun-
ción de las nuevas generaciones.

Promover la incorporación de la mujer al desarrollo económico, so-b. 
cial y cultural.

Reducir a los niveles más bajos posibles la morbilidad y mortali-c. 
dad generales y particularmente la de los menores de 5 años.

Regular el crecimiento de la población a fin de adecuarlo al poten-d. 
cial de recursos y desarrollo nacional respetando la decisión libre, 
responsable e informada de las personas y de las parejas acerca del 
número y espaciamiento de los nacimientos12 (CEPAR, 1991: 7).

Los programas de planificación en Ecuador,     
el caso del CEMOPLAF

Las políticas y programas de planificación familiar en Ecuador, como 
en el resto de América Latina, a partir de 1974 incorporaron la idea, al 
menos como una preocupación pública, de la limitación de los embara-
zos y del espaciamiento del tiempo entre los nacimientos, que debía ser 
“preocupación actual” de gran parte de las mujeres, de las parejas y de 
las familias ecuatorianas.

Para muchos de los expertos que trabajaban en las instituciones de 
planificación familiar, financiadas por el gobierno de Estados Unidos, 
era evidente que la difícil situación económica que atravesaba el país, 
una mayor educación y el crecimiento de la participación femenina en 
el ámbito laboral fueron factores que incidieron directamente en la de-
cisión de cómo y cuántos hijos tener. 

Sin embargo, llama la atención la frecuencia con que en las publica-
ciones de este tipo se encuentra que estos programas hacen mención a 
las parejas y no a las mujeres como agentes de sus propias decisiones, se 
dice, por ejemplo: “para que la pareja decida con mayor responsabilidad 
el número de hijos que desea procrear y el momento adecuado para 
tenerlos, como una forma de respuesta y adaptación de la familia en la 
coyuntura actual de la estructura social” (CEPAR, 1985: 11).
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Las publicaciones informan de una aceptación tácita de regular vo-
luntariamente la fecundidad entre hombres y mujeres, así como de pla-
nificar adecuadamente la llegada de un nuevo hijo, utilizando medios de 
planificación adecuados.

Se señalaba, para la fecha, que en Ecuador, un 53% de las mujeres 
casadas o unidas usaba algún método anticonceptivo para regular la fe-
cundidad; índices que eran mayores en la costa, en sectores urbanos y 
entre mujeres con mayor grado de instrucción (CEPAR, 1985: 13).

El objetivo de las instituciones que trabajaban en el control de la 
fecundidad fue y sigue siendo el trabajo directo con las usuarias de los 
métodos de planificación familiar, preferentemente de sectores pobres 
de las ciudades y de los sectores rurales a los que se pensaba ir abarcando 
conforme la marcha de los programas. 

Se señala, en el boletín “Planificación familiar: un camino hacia el 
futuro”, que: 

[la] información clara y oportuna sobre la planificación familiar es una 
acción prioritaria para dotar a la madre campesina de conocimientos 
suficientes que le permitan obrar con seguridad y confianza en el mo-
mento de decidir espaciar sus embarazos y el número de hijos que desea 
procrear (CEPAR, 1985: 13).

Más adelante se señala que las políticas de planificación guberna-
mentales y la implantación de programas de este tipo constituían avan-
ces hacia el desarrollo: “Este, posiblemente, es un paso para romper ese 
círculo y posibilitar el crecimiento de niños sanos y mejor cuidados, 
quienes serán los que tomen la posta en el largo camino de la reivindi-
cación social de este sector” (CEPAR, 1985: 13).

Solo a principios de 1988 el gobierno de Ecuador adoptó por prime-
ra vez una política que respaldaba la planificación familiar. Al igual que 
en otros países de la región, en Ecuador se estimuló también la plani-
ficación, la gestión y la infraestructura para la planificación familiar de 
corte sanitarista, es decir, enfocada hacia los modelos de prevención de 
embarazos y control de la fecundidad. Para entonces, al menos tres or-
ganizaciones financiadas externamente venían trabajando sobre el tema 
en el país (CEMEIM, CEMOPLAF Y APROFE13).
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CEMOPLAF había sido fundado en 1974 y trabajaba aun cuando 
el gobierno no reconocía oficialmente los programas de planificación 
familiar. CEMOPLAF se conformó por un grupo de mujeres profesio-
nales que tenían por objetivo brindar salud y planificación familiar en el 
país. Esta organización surgió como una institución apolítica y sin fines 
de lucro, en primera instancia, financiada por donaciones externas y por 
la venta de servicios.

Cuando el Estado ecuatoriano reconoció los programas de planifi-
cación familiar e intervino directamente en el tema, CEMOPLAF, como 
institución privada, disminuyó sus ingresos, porque la mayor parte de 
las usuarias preferían ser atendidas en los centros y dependencias del 
Ministerio de Salud, lo que implicaba menos costos por atención y ma-
yores beneficios. Esto, sumado a la importante disminución de las do-
naciones internacionales, llevó a sus directivos hacia un nuevo enfoque 
de rentabilidad (http://ere,msh.org/FPMH_spanish/chp10/decampo_2.
html), diversificando así la calidad y cantidad de servicios que ofrece el 
centro, aunque teniendo como objetivo la planificación familiar, que, se 
sabe, es la misión social de la institución. Actualmente se conoce que la 
organización opera con recursos propios en 70% a 75% y recibe dona-
ciones de anticonceptivos.

Dentro del reglamento de la institución se señala que esta traba-
ja dentro de las normas establecidas por el Ministerio de Salud y de 
acuerdo a la política de población nacional y estatutos internos, res-
petando la dignidad humana y el derecho de la pareja a determinar el 
tamaño de su familia.

Conclusiones

La sexualidad, al estar vinculada con lo moral, es parte de un proceso 
de definición constante. Los cambios de época traen consigo transfor-
maciones en las creencias y vivencias de lo moral. Sin duda, esta tran-
sición de la que hablamos permitió llevar a lo público un tema “tabú”, 
y hablar de él, por lo menos, dentro de los círculos médicos, políticos y 
educativos, que llevaban además un proyecto de moral.

Probablemente, en la primera etapa del “maternalismo”, el control 
y cuidado de la sexualidad femenina y la difusión de un imaginario 
de valores relacionados con la maternidad, intentaron disciplinar y 
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frenar el acceso que, se dice, “por obligación ante la falta del padre”, 
estaban destinadas a cumplir las mujeres; entendiéndose que el tra-
bajo fuera del espacio doméstico era antinatural y forzado para ellas, 
pese a que el proyecto liberal de nación consiguió incorporar nuevos 
sectores sociales, como el de las mujeres, en la obstetricia y princi-
palmente en la educación, donde las “integradas” lograron reprodu-
cir los valores de la época. 

La voz del discurso es eminentemente masculina, la participación 
de las mujeres en el mercado de trabajo no se traducía en una voz de 
las mujeres en general, sino de un tipo de institucionalidad por la que 
se legitimó y multiplicó un saber particular, en el sentido de un instru-
mento capaz de fortalecer y cohesionar una nación que transitaba de 
una forma de poder conservador a un poder liberal, que, al enfrentarse 
al tema de la sexualidad, particularmente femenina, continuó analizada 
bajo una óptica cautelosa y vigilante. 

En la segunda etapa antinatalista, con el desplazamiento hacia un 
discurso guiado por las necesidades de reducción de la población y de 
control de la fertilidad, con el aparecimiento de nuevas tecnologías sa-
nitarias, como son los métodos anticonceptivos orales, se entregó a las 
parejas (preferentemente) la decisión sobre sus cuerpos, en un contexto 
en el que las políticas de planificación familiar se escribían todavía muy 
ambiguamente.

Era un argumento con el que las organizaciones mundiales apos-
taban por un tipo de democracia, según el cual las sociedades debían 
alcanzar un grado máximo de evolución y racionalidad social, donde 
el crecimiento poblacional y los movimientos revolucionarios tendrían 
que ser abandonados por caminos de desarrollo. 

Aun cuando estuviera presente la decisión subjetiva de la planifica-
ción familiar, esta obedecía a presiones políticas externas que, entre otras 
cosas, configuraban panoramas de sexualidad sana que debían llevar to-
das las naciones que pretendieran llamarse a sí mismas “modernas”.

Persiste un temor velado hacia un supuesto caos en el que se cree que, 
al desvincular la sexualidad femenina de lo moral, entraría la sociedad. 
La necesidad es entonces clara: la regulación de los cuerpos, particular-
mente femeninos, bajo la premisa de que lo que había que resguardar 
es la familia, pero una familia en el modelo que se defendía desde los 
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centros; porque a decir verdad, la noción de familia que respondía a las 
diferentes lógicas y necesidades culturales (como por ejemplo la familia 
andina ampliada) dejan de pertenecer al orden de lo natural y son lleva-
das al extremo de lo patológico.

Sin embargo, los estudios demuestran esta “lucha” hacia la desvia-
ción de los cuerpos no normatizados, pues confirman que, efectivamen-
te, durante las tres últimas décadas, los anticonceptivos orales son el 
método más ampliamente usado en América Latina, pero que en la gran 
mayoría de casos, no han estado acompañados por políticas de planifi-
cación familiar establecidas adecuadamente. 

Las voluntades nacionales, que en el mejor de los casos han queri-
do sumarse a los programas de desarrollo, recogiendo los lineamientos 
internacionales, han formulado programas de planificación familiar 
que aparecen específicamente en legislaciones de maternidad gratuita 
—como en el caso ecuatoriano— que, sobre todo, siguen enfatizando 
en la necesidad de la protección infantil, aún vinculadas al hecho de la 
maternidad, y que incluyen como secundarios los problemas, necesida-
des o derechos de las mujeres en tanto individuos.

En los registros y en los archivos se pueden encontrar alusiones a 
las actividades y mecanismos utilizados por las mujeres antes de la 
construcción de normatividades de regulación de la población; sin 
embargo, en el marco de disputas políticas a nivel mundial, son des-
legitimadas y borradas. 

La decisión o no de la intervención de políticas sanitarias alrededor 
del tema de población, y de marcos referenciales y de ayudas externas 
determinó la entrada de otros agentes, tales como las farmacéuticas, 
para construir un panorama de cuerpos y sexualidad saludables en esta 
parte del mundo, que, según el discurso mundial, aún aparece en los 
niveles más inferiores y menos auspiciosos de un desarrollo que se ve 
cada vez más lejano.

Explicar toda la problemática mundial, a través del pánico, del temor 
social, como hemos visto en estas épocas, gracias a la poca “previsión” 
y “responsabilidad” de los cuerpos, ha llamado a un “consenso mun-
dial”, que vio la reproducción humana en términos “epidemiológicos”.  
Esta visión epidemiológica se ha construido por necesidades históricas 
y políticas específicas, y que han llegado, incluso, a determinar seres hu-
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manos con perfiles de salud y enfermedad claramente delineados, y ha 
estado vinculada a la regulación de la sexualidad femenina.

El tema del HPV, o Virus del Papiloma Humano, al parecer no es le-
jano a los discursos de pánico social que han caracterizado a las épocas 
analizadas. En esta transición hacia los discursos de sexo seguro y par-
tiendo de la valoración de la sexualidad como una condición de peligro-
sidad, en el siguiente capítulo intento conectar esta discusión previa con 
el padecimiento en la escena de las infecciones de transmisión sexual, 
vistas como epidemias biológicas y sociales. Mi interés es analizar el 
discurso de riesgo y de temor y comprobar si este constituye o no una 
renovada forma de control hacia el ejercicio de la sexualidad femenina, 
respecto de los casos de HPV.

Notas

2. Clark menciona que en el Hospital San Juan de Dios, uno de los más antiguos hos-
pitales del país, se creó un pabellón externo para el tratamiento de enfermedades ve-
néreas, tratamientos que se extendieron en “camarotes” hacia la población de presas 
y a las prostitutas. Para mayor información ver: Clark, Kim (1995).

3. La Reforma Agraria en América del Sur ha sido tratada ampliamente como uno de 
los objetivos del desarrollo económico de la región. Históricamente, la tenencia de 
la tierra en América Latina ha sido de propiedad privada y en grandes latifundios, 
mientras las familias campesinas estaban forzadas a trabajar en áreas muy pequeñas 
de tierra, dentro de áreas marginales, por lo que vendían su fuerza de trabajo como 
mecanismo para acceder a más tierra. Sin embargo, tras los procesos de reforma 
agraria en la región, los gobiernos adoptaron políticas encaminadas a estimular la 
modernización del sistema de haciendas, con la introducción de políticas de indus-
trialización por sustitución de importaciones en los períodos de posguerra, trans-
formando el sistema tradicional hacendatario (Viteri, 2007: 2) 

 La Reforma Agraria fue un componente fundamental de modernización capitalis-
ta, impulsado por los gobiernos nacionalistas o populistas, en el caso ecuatoriano, 
conjuntamente con los movimientos campesinos, que se promovió en el marco de 
alianzas con Estados Unidos y que fueron prácticamente inducidas por Alianza para 
el Progreso, que había marcado como efectos necesarios: la reducción o eliminación 
de las decisiones políticas del grupo de terratenientes y de las élites conservadoras 
de las sociedades latinoamericanas, el crecimiento de los mercados internos, y reem-
plazar la grandes unidades productivas privadas por unidades productivas familia-
res (Viteri, 2007) (Cosse, 1980). Para más referencias revisar bibliografía citada.
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4. Llama la atención, sin embargo, que en este contexto no todos los cuerpos estuvie-
ran sujetos a modelos similares de control y prevención. De la recolección de mate-
rial informativo y la revisión de fuentes históricas surge, para mí, un interrogante: 
¿por qué este imaginario de pánico es constante cuando lo social está enfrentado 
a lo sexual, particularmente cuando se habla de sexualidad femenina? ¿Se trata de 
una necesidad de disciplinamiento de las conductas y fisiología sexuales femeni-
nas? ¿Por qué los dispositivos médicos de tratamiento y prevención parecen estar 
históricamente destinados hacia los cuerpos femeninos? Y en esta línea, ¿por qué la 
sexualidad femenina ha sido “algo” a disciplinarse?

5. El subrayado es mío.

6. Al respecto de esta información, Embid señala que el capital privado de las fami-
lias Ford, Rockefeller, Ellon y Buffet, que han capitalizado el Consejo de Población, 
lograron implantar el Norplant en más de 500 000 mujeres brasileñas, aunque no 
se apunta el año en que se realizó este programa. Además, señala la inclusión de in-
centivos en las políticas nacionales, patrocinados por el consejo, con las que se tenía, 
por ejemplo: 1. “empleo masivo de un agente de control de la fertilidad por parte 
de los gobiernos, a través de una ‘sustancia mezclable con el agua potable en zonas 
urbanas y utilizable por medio de otros métodos en otros lugares’ con ‘un añadido 
de esterilizantes temporales en las traídas de agua o en los productos alimentarios 
de base’ ”; 2. autorizaciones pago, a mujeres en especial, con el fin de “ asegurar un 
índice de reproducción-unidad (2,2 hijos por pareja)”; 3. esterilización obligatoria 
de hombres padres de más de tres hijos, o el aborto provocado obligatorio para to-
dos los embarazos ilegítimos. Para más detalles del artículo ver: http://www.amcmh.
org/PagAMC/medicina/articulospdf/60ControlNatalidad.pdf

7. Programas de control de la fecundidad y planificación familiar que quedaron total-
mente legitimados en la “Segunda conferencia mundial de población” del año 65.

8. Los párrafos anteriores corresponden a la “Declaración sobre cuestiones demográ-
ficas” de diciembre de 1966, que fue suscrita por presidentes de varios países en vías 
de desarrollo, en la que se comprometen a autorizar, en conjunto con UNESCO, y 
estimular la cooperación con organizaciones internacionales, regionales y naciona-
les, a organismos gubernamentales y no gubernamentales a la realización de estudios 
científicos sobre educación y evolución de la educación, un ejemplo es el estudio de 
Gavin Jones. Para mayor información revisar las referencias bibliográficas. Parte de 
esta declaración está publicada en el texto Ayuda internacional en población: el pri-
mer decenio. Examen de los conceptos y políticas por los que se ha guiado el FNUAP en 
los primeros diez años de su existencia.

9. Sin embargo, la seguridad nacional de Estados Unidos consistía en la amenaza del 
crecimiento poblacional que se utilizó para encubrir  lo que Embid (n/d) supone 
una “coartada para cubrir la amenaza real” es decir, los países del tercer mundo que 
podrían rebelarse y apropiarse de los minerales y materias primas del mundo (p.14). 
Lyndon Jhonson, presidente Estados Unidos en 1966, pronunció en su discurso la 
siguiente frase: “Existen tres mil millones de personas en el mundo y solamente 200 
millones son nuestras. Tenemos una desventaja de 15 a 1. Si la fuerza tuviera razón, 
inundarían Estados Unidos y se llevarían lo que tenemos. Nosotros tenemos lo que 
quieren.” (discurso pronunciado en Alaska) En Embid, n/d: 15. (Ver bibliografía).
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10. Si bien autores como Karina Felitti señalan que las mujeres y sus parejas ya ejercían 
cierto control sobre la natalidad autónomamente, es decir, actuaban bajo la reco-
mendación médica o de políticas expresas de planificación familiar estatales.

11. Entre los movimientos que surgieron en la época podemos señalar la Epidemiología 
Crítica, que nació entre los movimientos sociales latinoamericanos y que estuvo 
encabezada por médicos y científicos sociales.

12. El subrayado es mío.

13. CEMEIM (Centro Estatal de Medicamentos e Insumos Médicos); CEMOPLAF 
(Centro Médico de Orientación y Planificación Familiar); APROFE (Asociación Pro 
Bienestar de la Familia Ecuatoriana).



capÍtulo iii
loS diScurSoS médicoS

y el ViruS de papiloma Humano

Introducción

La cuestión del desarrollo establece una relación Norte-Sur que mo-
difica los vínculos con la cotidianidad. Con el fin de propagar la ideo-
logía del desarrollo, como una misión civilizadora, los modos tradicio-
nales de existencia se vieron transformados con la introducción de ins-
tituciones políticas, económicas y científicas modernas con la premisa 
de dirigir y guiar la educación de los pueblos arcaicos, de manera que 
pudieran llegar a los mismos estándares de desarrollo que proponía, en 
este caso, Estados Unidos. 

Es así como se opera una transformación científica y tecnológica, 
donde los nuevos referentes culturales “cosmopolitas” determinan un 
nuevo tipo de valoración de la cotidianidad y se buscan, a través de los 
funcionarios e instituciones locales, mecanismos de diferenciación y 
distinción de lo no moderno, rural o “no científico”, lo que operó una 
reconfiguración del esquema de vida, el mismo que se expresó en los 
cambios de los cuidados en salud, Bonan (2003) denomina a este proce-
so “destradicionalización”.
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La sexualidad, como uno de los elementos estructurantes de las so-
ciedades, en este proceso (tal como hemos visto), no quedó por fuera de 
la destradicionalización. La medicina, al parecer, legitima y neutraliza la 
sexualidad, la controla y regula. La racionalidad moderna de esta ciencia 
establece los parámetros de desarrollo de la sexualidad saludable, sin los 
cuales las sociedades contemporáneas perderían su “norte”, cayendo en 
el uso indebido y peligroso de la sexualidad.

La sexualidad, como elemento central de la regulación social (Arau-
jo, 2003), moral y política, encuentra relación con las formas de repro-
ducción de la sociedad en el proceso modernizador de las instituciones 
en América Latina (Bonan, 2003).

El acercamiento a la sexualidad ha operado una transición, que ha 
puesto en escena a movimientos sociales que se manifiestan por el res-
peto de los derechos sexuales y reproductivos; y también ha mostrado el 
trabajo de las ONG y organizaciones internacionales por la promoción 
de los derechos al ejercicio y los cuidados del sexo seguro, con un discur-
so público, que aún se perfila muy conservador, en tanto la propuesta se 
enfoca a proteger como núcleo fundamental a la familia, las relaciones 
monogámicas.

La transición de los discursos poblacionales a los discursos de “sexua-
lidad saludable” se ha caracterizado en los países en desarrollo por un 
envejecimiento paulatino de la población y por un decrecimiento de la 
capacidad adquisitiva de las generaciones más jóvenes, lo que ha hecho, 
a su vez, más difícil subvencionar a las personas de la tercera edad. 

En este período aparecen en escena las llamadas ITS, o infecciones de 
transmisión sexual, principalmente con el surgimiento del VIH (Virus 
de Inmunodeficiencia Humana) como pandemia, desde donde se em-
pieza a reconocer el impacto de otras infecciones de transmisión sexual, 
las mismas que son consideradas problemas de salud pública a nivel 
regional, a pesar de que las instancias de la salud de los Estados han 
creado, históricamente, estrategias para evitar su propagación. 

Lo desconocido, las dudas, los problemas y preocupaciones relacio-
nados con lo sexual parecen manifestarse, en este período de transición, 
como amenazas al bienestar y a la calidad de vida que suponía el modelo 
de desarrollo. Las respuestas sanitarias a estos problemas indican ese 
temor, en el sentido de que las infecciones quebrantan no solo la salud 
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sexual, sino también, y por ende, “la salud en general de la persona, la 
familia y la sociedad” (OPS-OMS, 2000: 15).

El sexo seguro aparece como una respuesta frente a la inseguridad y 
el pánico ante las nuevas pandemias sexuales que manejan la seguridad 
de la sociedad, y son discursos que parten de la reflexión de la constante 
propagación del VIH, contraído a través del contacto sexual sin protec-
ción, y que, según los cálculos de la OPS en la región, ha resultado en 2,5 
millones de personas infectadas (OPS-OMS, 2000: 15).

Esta nueva visión sobre la salud sexual, desde el punto de vista de los 
expertos, ha convenido en tratar las infecciones de transmisión sexual 
desde un enfoque sindrómico y epidemiológico; es decir que, una vez 
conocidos los problemas que le son inherentes a la salud sexual, perso-
nal, familiar y social, puedan ser clasificados según el riesgo que repre-
sentan, y enfatizar la prevención y cuidado con el que deben actuar las 
personas, en sus comportamientos y valoraciones, tomando en cuenta 
el alto riesgo que representan para la estabilidad y el desarrollo econó-
mico y social.

En este capítulo presento una descripción de lo que podría llamar-
se una tipología de una nueva panorámica de la sexualidad saludable 
como respuesta a los pánicos sociales relacionados con lo sexual. La pa-
norámica de sexualidad saludable vincula lo sexual y la salud, expresa-
dos en discursos capaces de alimentar el pánico, y este, a su vez, genera 
como efecto inmediato los discursos de prevención que generalmente 
atienden al control de los cuerpos. Mi interés fue conocer en qué con-
sisten los discursos de la sexualidad saludable y segura, cuáles son sus 
principales postulados frente a las ITS, con un alcance hacia el caso del 
Virus de Papiloma Humano, su origen, factores de riesgo, transmisión, 
prevención y recomendaciones sanitarias, las mismas que muchas veces 
involucran a lo moral. 

Posteriormente, esta discusión pretende abarcar una serie de plan-
teamientos que se construyen alrededor del Virus de Papiloma Humano 
y de las ITS, con base en información primaria y secundaria, emitida a 
través de medios públicos o privados que construyen y reelaboran los 
discursos del sexo seguro en Ecuador. La información que se presenta a 
continuación corresponde a la segunda fase del trabajo de campo, que 
incorpora datos recolectados de medios de información, medios de di-
fusión o publicidad y de entrevistas con agentes de salud locales.
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Hacia la parte final, y con base en lo obtenido en campo, pretendo 
identificar la existencia o no de una forma discursiva institucional, que 
incluya agentes nacionales e internacionales, institucionales y médicos 
alrededor de la sexualidad, particularmente femenina, desde la concep-
ción mundial de sexualidad saludable y segura, traducción y alcances, a 
través del ejemplo del Virus del Papiloma Humano.

La sexualidad saludable y segura: manual de pánico y control 

La perspectiva de género, incorporada a la salud, trajo a la discusión 
temas tales como la identidad, la violencia, la salud reproductiva, el ero-
tismo, etc. La nueva perspectiva de los derechos en el ámbito de la salud, 
diseña un concepto de sexualidad en el que se hacen visibles prácticas 
y comportamientos, y que se entiende como la interacción de factores 
biológicos, psicológicos, socioeconómicos, culturales, éticos y religiosos 
(OPS-OMS, 2000).

La literatura médica acerca de las infecciones de transmisión sexual 
señala que, en general, las causas de estas pandemias obedecen a la “pre-
cariedad social”, entendida como sinónimo de pobreza y escasas medi-
das sanitarias, promiscuidad, desinformación y falta de higiene (“En-
fermedades venéreas”, s/f). Resulta interesante analizar cómo se infiere 
casi mecánicamente la relación de pobreza y promiscuidad. Uno de los 
objetivos de esta investigación es buscar si efectivamente hay o no rela-
ción entre estos dos niveles. 

Otro factor, según las afirmaciones científicas acerca de las afeccio-
nes sexuales, es la “libertad sexual”, al parecer privativa de los y las jóve-
nes, particularmente de los adolescentes, ya que son vistos como poco 
apegados a los valores convencionales y dados a los contactos sexuales 
ocasionales y a prácticas sexuales poco “ortodoxas”. Al parecer, para mu-
chos entendidos, la juventud es una etapa en la que “se relega la higie-
ne y el autocuidado a segundos planos, manifestaciones todas ellas que 
culminan en sexo no seguro, promiscuo y vulnerable a cualquier tipo de 
enfermedad venérea” (“Enfermedades venéreas”, s/f).

Asimismo, los patrones de contagio son otro factor de riesgo, ya que 
al ser normalmente asintomáticas, las infecciones son padecidas mayor-
mente por mujeres, que actúan como portadoras activas, que descono-
cen ellas mismas la enfermedad, y, por tanto, son responsables de la pro-
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pagación de la enfermedad en proyección geométrica (“Enfermedades 
venéreas”, s/f).

En este sentido, el sexo seguro implica un control sobre las infeccio-
nes transmitidas sexualmente, basado primordialmente en principios 
médicos, que deben hacerse públicos para que la población pueda acce-
der a normas de cuidado y prevención. Estos principios de prevención 
deben ser interiorizados a las prácticas cotidianas, en particular a las de 
las trabajadoras sexuales, quienes deben asegurarse de conocer y practi-
car “medidas de bioseguridad”. 

Enfatizan en las relaciones entre desarrollo social y económico, ex-
plicando la reproducción y sus desviaciones de la “normalidad”. Lo que 
llama la atención, sin embargo, es que la mayoría de la información epi-
demiológica sobre sexualidad disponible se haga en función del cuerpo 
de las mujeres, al igual que los avances técnicos-médicos (por ejemplo, 
en ginecología, la detección oportuna del cáncer, colposcopía, etc.), si 
bien a partir de las conferencias internacionales del Cairo y Beijing tam-
bién se ha enfatizado en la responsabilidad que deben asumir los hom-
bres en cuanto a su comportamiento sexual, y en el reconocimiento de 
las ITS, especialmente del VIH /SIDA (Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida) (Langer y Nigenda, 2000: 3).

De manera que es obligación de toda la población estar informada 
acerca de las infecciones transmitidas por vía sexual, y colaborar con los 

profesionales de la salud en el diagnósticos de las ITS, por medio de 
la interpretación de síntomas y signos precoces que sean referidos por 
algún miembro de la familia o la comunidad […] ya que de esa manera, 
se puede llegar a resolver dos problemas: la curación del enfermo con un 
tratamiento oportuno y evitar la propagación de la enfermedad (“En-
fermedades venéreas”: s/f)

Asimismo, estos discursos señalan que la única forma de prevenir 
las ITS y el SIDA consiste en la abstinencia sexual o la relación exclu-
siva (monogámica) entre dos personas no infectadas. Igualmente se 
menciona que, al existir varios compañeros sexuales o un compañero 
infectado, el riesgo de contagios de la infección es muy alto. Una vez 
que a una persona se le haya diagnosticado una ITS es importante que 
comparta esta información con su o sus compañeros sexuales. Pero en 
definitiva y en todos los casos la regla de oro consiste en abstenerse de 
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las relaciones sexuales hasta que la infección haya sido completamente 
eliminada, si fuera el caso (“Signos y síntomas de las enfermedades de 
transmisión sexual”, 2001). 

ITS: el caso del Virus de Papiloma Humano (HPV) y el pánico 
social

“Me hacía chequeos todos los años, pero durante tres años no me los 
hice. Un día me empezó a salir sangre y sentía una inflamación. En 

enero me detectaron un cáncer y tuvieron que sacarme todo el útero”

(S. C. testimonio publicado en Diario La Hora del 28 de mayo de 2008: Q2)14

El tema del Virus del Papiloma Humano es una huella a través de la 
cual se puede examinar, en conjunto, todos los tipos de discursividad cir-
cundante respecto de las ITS y de la sexualidad humana; me interesa ana-
lizar, en estos discursos, el tipo de apelaciones, hacia dónde se orientan.

Tras casi cuatro décadas, la información médica recopilada15 ha 
sugerido permanentemente una estrecha vinculación entre prácticas 
sexuales, estilo de vida, HPV y cáncer de cuello uterino. Al parecer, las 
prácticas sexuales son un factor de riesgo para el aumento de la in-
fección y de la enfermedad, si estas son ejercidas antes de los 18 años 
de edad, con el “agravante” de la multiplicidad de parejas sexuales 
(Clark, 1999: 199).

Tanto el cáncer invasor del cuello uterino como sus lesiones precursoras 
siguen un patrón típico de enfermedades sexualmente transmitidas, de 
tal forma que el comportamiento sexual implica un riesgo definitivo. 
Se incluyen factores como el inicio de la vida sexual a edad temprana, 
múltiples parejas sexuales, muchos embarazos, promiscuidad de la pa-
reja sexual y enfermedades de transmisión sexual (Hinojosa y López, 
2000: 362).

Al hablar de prevención, de esta y de otras infecciones de transmi-
sión sexual, es recurrente encontrar, en los discursos médicos, tanto para 
adultos como para adolescentes, que las medidas más eficaces son evitar 
las relaciones sexuales, la monogamia (que en algunos casos se traduce 
como fidelidad) y el uso de anticonceptivos de barrera o preservativos.
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Igualmente, la recomendación directa que plantean los trabajadores 
de salud, en programas públicos destinados a la prevención, es que “para 
reducir el riesgo de cáncer cervical, se recomienda que todas las mujeres 
limiten el número de parejas sexuales” (Clark, 1999: 200), así como el 
uso del preservativo o del diafragma y el consumo periódico de ácido 
fólico y alimentos que contengan vitaminas A y C (Clark, 1999: 200).

¿Qué es el HPV?

“El mayor riesgo que las ETS (Enfermedades de Transmisión Sexual) 
representan para el sexo femenino es consecuencia de la anatomía del 

aparato genital16 que hace a las mujeres más proclives a infectarse […]” 
(Langer y Nigenda, 2000: 10).

El HPV, o Virus de Papiloma Humano, consiste en una serie de cam-
bios celulares, que pueden presentar, según los grados de displasia, lesio-
nes preinvasoras, conocidas como condilomas.

Las verrugas genitales o venéreas están producidas por el Virus del Pa-
piloma Humano (VPH). Afectan tanto a hombres como a mujeres. Las 
personas con un sistema inmunitario debilitado y las mujeres embara-
zadas son más susceptibles. Aunque la mayoría de casos no son graves, 
actualmente está claro que el cáncer de cuello de útero probablemente 
está causado por ciertas cepas de VPH y sin la infección no se desarrolla 
(“Signos y síntomas de las enfermedades de transmisión sexual”, 2001).

Según los estudios, se han encontrado entre 70 y 13017 tipos de Virus 
de Papiloma Humano, los de alto riesgo son 16, 18, 31, 33, 35, los consi-
derados de lesiones de bajo grado o condilomas genitales son los 6, 11, 
42, 43 y 44, que son los que más se han detectado en las estadísticas de 
los servicios de salud en Ecuador.

 Del mismo modo al que se vinculan a otras infecciones trans-
mitidas sexualmente, la pobreza o la falta de higiene también han sido 
atribuidas al HPV como factores de riesgo, y se incluyen como elemen-
tos para el aumento de su incidencia al tabaquismo y el uso prolongado 
de anticoncepción oral, este último, se dice, como “marcador” de una 
conducta sexual promiscua y “no (debido) a las causas directas de la 
transformación neoplásica” (Hinojosa y López, 2000: 362).
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La publicación electrónica HPV-cáncer18, que tiene como objetivo 
la difusión de noticias alrededor del Virus de Papiloma Humano, en-
tre médicos y lectores en general, señala un aspecto muy importante al 
subrayar el HPV en hombres. Este artículo titulado “Lo que los hom-
bres deben saber sobre el Virus del Papiloma Humano” aborda un tema 
muy poco profundizado por los médicos, ya que el discurso del HPV se 
relaciona, en la mayoría de los casos, a la gravedad de la amenaza que 
implica el cáncer cérvico uterino, es decir, al cuerpo de las mujeres, su 
sexualidad y su control.

Así, el artículo esclarece un tema que, por lo menos en el ámbito 
ecuatoriano, es bastante difuso y ambiguo: las implicaciones y amenazas 
hacia los cuerpos y la sexualidad masculina. Si bien es cierto que mucha 
de la información que diariamente recibimos habla de los riesgos de la 
infección en la pareja, es evidente un amplio despliegue alrededor de la 
problemática que encierra para las mujeres.

El VPH es muy común tanto en hombres como en mujeres. Es difícil 
estimar concretamente su incidencia en los hombres, ya que en Esta-
dos Unidos no se han hecho estudios a gran escala con varones y no 
existe una prueba de VPH para hombres aprobada por la FDA [Food 
and Drug Administration]. No obstante, los centros para el control 
y la prevención de enfermedades estiman que más de la mitad de los 
hombres estadounidenses contraerán el VPH en algún momento de sus 
vidas (“Lo que los hombres deben saber sobre el Virus del Papiloma 
Humano”, 2007). 

Al contrario de lo que se recibe oficialmente, esta publicación se-
ñala que el HPV obedece a un proceso asintomático y de cambios ce-
lulares, tanto en hombres como en mujeres, que pueden pasar inclu-
so inadvertidos “y no son causa de preocupación”, excepto cuando se 
presentan lesiones visibles como las verrugas, que en raras ocasiones 
pueden llegar a provocar ciertos tipos de cáncer en el pene o en el 
ano, subrayando que esto se da en el caso de hombres homosexuales, 
bisexuales o VIH positivo. 

En el caso de la adquisición del virus en hombres, las publicaciones 
no señalan la suspensión de la actividad sexual con la pareja estable, 
aunque es ambiguo el mensaje con respecto a la transmisión a otras 
parejas sexuales. En este caso la recomendación es limitar el número de 
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compañeras sexuales, el uso de preservativos, evitar el contacto con una 
persona que tenga verrugas genitales, entre otras (“Lo que los hombres 
deben saber sobre el Virus del Papiloma Humano”, 2007).

Esta publicación, sin embargo, destaca información muy importan-
te, que parece contradecir el discurso de sexualidad saludable respecto 
del HPV:

Debido a que el VPH es tan común, es difícil evitarlo totalmente. Se 
puede esperar que usted lo contraiga en algún momento de su vida. 
Tener relaciones sexuales con tan solo una persona puede bastar para con-
traer o propagar el virus19 (“Lo que los hombres deben saber sobre el 
Virus del Papiloma Humano”: 2007).

En otras palabras, la infección del Virus de Papiloma Humano y el 
riesgo posterior de un posible cáncer no es provocado casi mecánica-
mente por el contacto con varias parejas sexuales, basta que uno solo de 
los miembros de la pareja esté infectado para que lo transmita al otro, 
o, a su vez, pueda convertirse en portador pasivo de la infección. Lo que 
queda claro es que la infección puede ocurrir también en parejas mo-
nogámicas, tal como se ha comprobado para otros casos de infecciones 
transmitidas sexualmente, principalmente en el caso del VIH, donde 
ha habido un incremento de los índices de portadoras o infectadas con 
la enfermedad en mujeres casadas. Estos hechos no concuerdan con la 
suposición de que las infectadas son únicamente las mujeres que han 
iniciado su vida sexual tempranamente o las que no tienen una relación 
sexual monogámica (por tanto tampoco podríamos afirmar que el virus 
y la enfermedad sean privativas de las trabajadoras sexuales, en quienes 
incluso se ha calculado un descenso en los índices de contagios de infec-
ciones sexuales).

El Virus de Papiloma Humano y los discursos médicos

Respecto del Virus del Papiloma Humano, existe una clara contro-
versia alrededor de las formas de tratamiento, prevención y control de 
la enfermedad. Los discursos construidos alrededor de las ITS crean un 
horizonte de riesgo y sanidad con respecto a la sexualidad y las relacio-
nes sexuales, y valoraciones respecto de la estabilidad monogámica, el 
amor y el deseo. Me interesa, en esta parte, rescatar la huella del HPV 
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como un indicador de hacia dónde apuntan los discursos, a qué y a quié-
nes apelan, en dónde reside el riesgo según ellos. En este marco, quiero 
acercarme a un análisis de los discursos que se presentan alrededor del 
Virus de Papiloma Humano en Ecuador, y partiendo de esto, encontrar 
una posible relación con el tratamiento indicado, como mecanismo de 
control de la sexualidad femenina. 

Quisiera subrayar un aspecto importante: el HPV, si bien es una in-
fección de la que adolecen tanto hombres como mujeres, la información 
acerca del virus mismo, de su prevención, medicamentos (entre los que 
están las vacunas, alrededor de las cuales ha girado una enorme contro-
versia) y formas de tratamiento no han tenido la misma magnitud para 
ambos casos. 

Es necesario señalar que todo el aparataje alrededor del HPV gira al-
rededor de las mujeres, sus cuerpos y el ejercicio de su sexualidad, a ellas 
se las cataloga de “transmisores activos” de la enfermedad, pese a que los 
hombres (transmisores pasivos) pueden adolecer, a futuro, al igual que 
las mujeres, de las severas consecuencias de un cáncer.

Es importante entender los puntos desde los cuales se emiten estos 
discursos, a qué responden y qué es lo que se quiere controlar o no. Es 
innegable que existe un despliegue informativo acerca de casos de HPV 
en mujeres, transmitidos y socializados en espacios públicos y privados, 
que aunque expresados legal y públicamente, continúan apoyados en la 
base del “pánico social”. Los discursos que presento a continuación co-
rresponden a entrevistas y datos recogidos de los medios, de documen-
tos legales, reportajes, folletos y publicaciones respecto del tema. 

A partir de esta información, se puede establecer una cierta tipología 
que comprende, por una parte, los discursos del sexo seguro, los discur-
sos de riesgo y pánico, por otra, y un tercer tipo, que se puede decir, es 
un rezago del maternalismo de los primeros años del siglo XX.

Los discursos del sexo seguro

Estos discursos son construidos desde las organizaciones interna-
cionales y ciertos medios de comunicación; estos últimos, encargados 
de replicar localmente la información proveniente de fuentes externas. 
Como discursos de sexo seguro incluyo, en primer lugar, información 
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recogida de un programa transmitido en la televisión nacional, que en 
fechas recientes ha tratado el tema del HPV.

Los organismos internacionales, enfocados en la salud y el desarro-
llo, afirman que en los países en América Latina y el Caribe existen pro-
blemas que afectan a amplios sectores de la población, entre los cuales 
está el “problema de la salud sexual y reproductiva” (Langer y Nigen-
da, 2000: 1). Partiendo de las discusiones de la conferencia de El Cairo 
(1994) sobre los problemas sociales apremiantes, 79 países adoptaron 
un programa, donde se define la salud sexual y reproductiva (Nacio-
nes Unidas, 1995 y National Research Council, 1997; Langer y Nigen-
da, 2000) e, igualmente, definen lineamientos de lo que se entiende por 
“sexo seguro”.

Se define a la salud sexual y reproductiva como:

un estado general de bienestar físico, mental y social, y no la mera au-
sencia de enfermedades o dolencias, en todos los aspectos relacionados 
con el sistema reproductivo, sus funciones y procesos […] y entraña 
la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos 
(Langer y Nigenda, 2000: 3).

La sexualidad en tanto actividades y prácticas debe ser, por tanto, 
la expresión de “comportamientos sexuales responsables” que, a decir 
de las organizaciones internacionales de salud, se caracteriza “por auto-
nomía, madurez, honestidad, respeto, consentimiento, protección, bús-
queda de placer y bienestar” (OPS-OMS, 2000: 8), y con esto se logra 
delinear “comportamientos que caracterizan a la persona sexualmente 
sana” (OPS-OMS, 2000: 11). 

Los grupos de expertos han propuesto que una de las características 
de la persona sexualmente sana es que conoce y actúa en la práctica de 
comportamientos que promuevan la salud y que, así mismo, evita con-
traer o contagiar infecciones de transmisión sexual, principalmente el 
VIH (este dato es interesante ya que, como veremos más adelante para el 
caso del HPV, al ser una enfermedad asíntomática, pocas mujeres llegan 
a saber que han sido contagiadas por el virus, ¿esto acaso las convierte 
en irresponsables?).

Si las personas deben mostrar comportamientos sexualmente sanos, 
las sociedades y los Estados deben demostrar similar comportamiento, 
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por tanto, a más de los compromisos políticos, legislaciones, infraes-
tructura, investigación y educación suficientes, es deber de la sociedad 
aplicar a una “vigilancia adecuada para supervisar los comportamien-
tos individuales”, y “medir las inquietudes y los problemas de la salud 
sexual”, a través de una “cultura” de apertura a la salud sexual, promo-
cionada por los medios de información disponibles.

algunos indicadores tales como la calidad de la información suminis-
trada por los medios sobre las inquietudes relativas a la salud sexual, y 
el grado en que pueden promoverse abiertamente los mensajes sobre 
salud pública atinentes a las graves amenazas a la salud sexual, pueden 
servir para medir la cultura (OPS-OMS, 2000: 11-13).

El aparecimiento del VIH, como una de las principales epidemias de 
transmisión sexual, condujo a que los epidemiólogos y profesionales de 
salud pública, con especialización en enfermedades infecciosas, se hayan 
enfocado en los estudios de “comportamientos sexuales de riesgo”. 

Así, según los discursos del sexo seguro, las infecciones de transmi-
sión sexual “son las únicas enfermedades que se adquieren con placer, sin 
tomar en cuenta el posterior displacer y a veces graves consecuencias que 
acarrean a la salud” (“Enfermedades venéreas”, s/f)20, “son aquellas que se 
adquieren a través de prácticas sexuales, con personas infectadas […] de 
constante incremento a nivel mundial pues están relacionadas a patrones 
de comportamiento promiscuo (“Enfermedades venéreas”, s/f).

Si bien se reconoce que la infecciones de transmisión sexual “han 
estado presentes desde siempre, se señala que su prevalencia es mayor en 
las últimas décadas y se ha hecho visible con el aumento de la pandemia 
del SIDA” (Langer y Nigenda, 2000: 10).

Uno de los puntos principales dentro de las discursividades de la 
sexualidad saludable es constante en reiterar la importancia de “tomar 
conciencia” y de la responsabilidad de la pareja. En esta forma que ad-
quiere el discurso, la atención y el tratamiento son acciones a realizarse 
en pareja, si bien hay un claro énfasis a mostrar la infección como un 
problema eminentemente femenino; tal es así que el mensaje que se pre-
senta a través de ciertos medios posibilita ver la respuesta del público, 
que emite comentarios y formula preguntas a un médico experto, quien 
les conduce hacia los pasos a seguir. Obviamente, las llamadas que se 
registran son hechas fundamentalmente por mujeres.  
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Este es el ejemplo de un programa transmitido en horarios matu-
tinos, a través de los canales de televisión locales. A este tipo de pro-
gramas se los denomina “de mujer” o “familiares”, y su audiencia es 
preferentemente femenina, y se dedica al trabajo en la casa y al cuida-
do de los niños.

El siguiente es un resumen de dos ediciones del programa conduci-
do por el Dr. Francisco Lamiña, llamado “Ojo clínico médico”, que se 
transmite por una de las repetidoras locales del Canal 40. Francisco La-
miña21, el conductor, aparece frente a la cámara, sentado sobre una silla. 
La escenografía consiste en un único fondo blanco. El doctor contesta 
las preguntas telefónicas que hacen los televidentes a lo largo del progra-
ma y que generalmente tienen que ver con infecciones de transmisión 
sexual, o con problemas de fertilidad, a las que responde con descrip-
ciones médicas o procedimientos a seguirse, y con comentarios que se 
enfocan hacia el respeto a los padres, a la pareja, a guardar la fidelidad 
(especialmente masculina) y a la familia21.

La siguiente referencia corresponde al programa del18 de febrero de 
2008, y fue emitido a las 8:00 a.m.

Dr. Lamiña: el papiloma virus humano es una enfermedad viral y es 
una enfermedad de transmisión sexual. Cuando hablamos de que es una 
enfermedad de transmisión sexual indudablemente decimos que el tra-
tamiento tiene que ser en pareja22, por qué … generalmente la escuela 
médica tradicional enfoca a que el pvh se ubica en el cuello del útero. 
Generalmente, y así es, las estadísticas nos lo demuestran, de cada 100 
mujeres que tienen cáncer de cuello uterino, las 85 tienen este pvh, pero 
también está demostrado que el pvh no solamente se ubica en el cuello 
del útero, sino también por afuera, en los labios mayores y en los labios 
menores, en el introito vaginal y que también se va ubicando a la altura 
del pompis… cuando ha habido relaciones sexuales, también se ubica 
en la parte de afuera, casi en la entrepierna, esta serie de condilomas 
y esta serie de coliflores que se llaman en el argot popular […] En el 
varón, generalmente se ubica en el surco balano prepucial, o sea en el 
cuello de la cabeza del pene, como se dice vulgarmente, nosotros habla-
mos de glande. 

El doctor Lamiña enfatiza el problema del Virus de Papiloma Huma-
no, pero muestra que en este están involucrados también los hombres. 
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Generalmente, toda la publicidad existente alrededor del HPV se enfoca 
como un problema eminentemente “femenino”.

Dr. Lamiña: Ahora bien, lo que tenemos que aclarar es que hay una sin-
diéresis en cuanto se refiere a los que es el pvh […] la mirada clínica del 
médico es más que suficiente[…]24 Entonces ahí las cosas tienen que ser 
orientadas, como les digo, desde el punto de vista profesional, puede 
tener una sola verruga o puede estar localizado el pvh en el cuello del 
útero, el tratamiento es en la globalidad, igual en el esposo, por qué, por-
que la secreción vaginal moja, humedece el escroto    —qué es el escroto, 
se dirán ustedes, la piel que cubre los testículos, la bolsa escrotal donde 
están los testículos— y en este caso, el preservativo no le protege en su 
totalidad de la contaminación de esta enfermedad.

(llamada)

Dr. Lamiña: Paciente de 26 años, que nos tiene terror a los médicos. Así 
es, el médico no es infalible, el médico también puede cometer errores.

En el hombre… en el glande o en el surco balano prepucial, general-
mente aquí se desarrolla el pvh, o también una papilomatosis perlada 
[…] en el caso de los varones, cuando tienen condilomas aquí en el 
glande, uy, mucho cuidado, mucho cuidado porque con el ir del tiempo 
se produce un cáncer del pene, así es la situación. 

En estas circunstancias, creo que tenemos que ser claros, nosotros 
discrepamos mientras no se nos demuestre científicamente, nosotros 
agradecemos que haya las vacunas contra el pvh, así es. Pero tenemos 
que decir que las vacunas contra el pvh solamente nos protegen de 
los pvh 6, 8, 16 y 18 —perdón, los tipos no los tengo ahí tan certe-
ramente— pero de todas maneras hay 130 variedades de pvh, y las 
técnicas y los estudios nos dicen que se debe poner entre los 12 y 
los 13 años. Mientras no se demuestre lo contrario, quien está acá 
en este programa, médico general, médico clínico, no puede jamás 
orientar a decir que las vacunas que cuestan 120 dólares cada una, 
que son cerca de cuatro, y que en total cuestan cerca de 500 dólares, 
se deba poner entre los 22, los 30 y hasta los 50 años. Discúlpenme, 
pero tenemos que manejar las cosas con absoluta verticalidad y ética 
profesional; mientras no haya la comprobación científica de que se 
debe poner, pues tenemos nosotros que conversar con absoluta pro-
piedad, con absoluta profesionalidad.

(Pregunta de una televidente): […] y el doctor me aconseja que debe 
hacerme una conización, me preocupa porque aparte de eso yo ya no 
tengo una trompa por un embarazo ectópico. Quiero saber si por la 
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conización que me van a hacer yo puedo tener niños o se me hace más 
complicado. Tengo 32 años.

Dr. Lamiña: […] el pvh es una enfermedad viral, hay más de 130 varie-
dades de pvh, que quede bien claro.

¿Dónde se realiza la conización? La conización se realiza en el cuello 
del útero. Vamos a ir un poco popularmente, es como si peláramos una 
papa, así pelamos el cuello del útero, 220 dólares cuesta la conización.

Pero el pvh no solamente está en el cuello del útero, cierto es que de 
100 mujeres que tiene cáncer uterino, las 85 tendrán cáncer uterino por 
pvh en el cuello del útero pero también hay que curar las paredes de la 
vagina, y está demostrado científicamente que está también en los labios 
mayores o en los labios menores de la vagina; también está en la vulva, 
y también la medicina reporta casos de que hay cáncer de la vulva, sí 
señor, pero también hay cáncer en el pompis…

El discurso de riesgo frente a la sexualidad 

Los discursos a los que llamo de “riesgo y pánico” enfocan el tema 
de la salud y de la sexualidad como cuestiones de vigilancia y control, 
pero a través de la generación del temor y del pánico, como formas de 
prevención y control. Es un tipo de discurso que aborda fundamen-
talmente las consecuencias de la enfermedad, advierte en los peligros 
y propone alternativas de tratamiento, que aunque no se mencionen 
como tales, están ligadas a la publicidad farmacéutica; la siguiente des-
cripción permite tener un alcance a este tipo de discurso.

El programa “Hacia un nuevo estilo de vida” se transmite por la se-
ñal de ECUAVISA, quizá una de las cadenas televisivas con más alcance 
a nivel nacional, y con una repetidora internacional, en la cual se “re-
prisa” la mayoría de los programas de producción nacional que realiza 
esta cadena. Este es el caso de “Hacia un nuevo estilo de vida”, un pro-
grama de salud, dirigido por un médico general, Marco Albuja25. Este 
programa, según lo que afirma su conductor, tiene por objetivo brindar 
información a la comunidad acerca de distintas enfermedades, y se ha 
mantenido por diez años, en distintos horarios y en distintas cadenas de 
televisión (TC, Asomavisión y actualmente en ECUAVISA).  

El programa transcurre a manera de monólogo (o conferencia, se-
gún se quiera ver), mediante el cual el doctor explica el tema a tratarse, 
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generalmente acompañado con diapositivas, gráficos o dramatizaciones 
pregrabadas, con breves intermedios de reportajes que complementan 
la información, o que tratan sobre otro tema (de salud estética, por lo 
general, ya que es auspiciado por un centro estético), y breves cápsulas 
o tips de salud. 

La escenografía en que se desarrolla el programa es de tipo minima-
lista, a manera de una sala de estar con pocos muebles y decoraciones. 
Pero siempre, desde los primeros años en que este empezó, se puede ver 
una maqueta de los órganos que componen los diferentes sistemas del 
cuerpo humano, como una herramienta didáctica que utiliza el doctor 
Albuja para explicar la ubicación de los órganos o de las enfermeda-
des. Generalmente, hace la explicación de pie, y con acercamientos a 
la cámara para enfatizar en lo que se está diciendo, generando en los 
televidentes la sensación de un diálogo directo. Las siguientes citas co-
rresponden a la transmisión del programa de cáncer de cuello uterino y 
Virus de Papiloma Humano que se transmitió el 17 de febrero de 2008, 
en el horario de las ocho de la mañana.

Introducción del programa “HPV y cáncer cérvico uterino”

Dr. Albuja: […]cuáles son las mujeres que tienen mayor posibilidad; de 
todas, las que mayor posibilidad tienen de desarrollar un cáncer cérvi-
co uterino, ahí tenemos (cuando menciona: aquí, ahí, etc, muestra las 
diapositivas):

mujeres que iniciaron su vida sexual lo más temprano posible, es decir •	
antes de los 20 años. Promedio en nuestro país, el inicio de relaciones 
sexuales son 14 años 9 meses, en un gran porcentaje de adolescentes; 
es decir, que ahora estamos más expuestos que antes a un cáncer cér-
vico uterino…;

mujeres con múltiples compañeros sexuales, varios compañeros •	
sexuales, y, como dice ahí;

mujeres mayores, sobre todo, de 45 años.•	

[…]Si usted no se hace un papanicolau una vez al año, sea que tenga 
relaciones sexuales o no haya tenido relaciones sexuales, y ya sea mayor 
de 18 años, posiblemente no se podrá detectar un cáncer que demora 
mucho tiempo, le da chance de reaccionar a usted como al médico para 
evitar que fallezca, o que se enferme o tenga este problema de cáncer.

[…]el virus del papiloma humano es algo que no me da síntomas, en 
cualquier momento puede haber una inflamación —como estamos 
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viendo— pero el asunto no queda en inflamación, veamos, ahí tenemos 
el siguiente (diapositiva):

Señales tempranas de cáncer —como usted puede ver ahí— estos •	
cambios se conocen con la palabrita displasia, guárdese en su cabeza, 
primero tenemos inflamación, ahora tenemos displasia. Qué quiere 
decir con esto de displasia. Displasia quiere decir que, tantas infeccio-
nes ha habido que […] las células tienen que “hacerse callo” para de-
fenderse de los bichos, de los parásitos o los virus que usted no se trata. 
El momento en que se defienden, mire cómo se hace como un tejido 
grueso, ese tejido grueso, de repente no se sabe, por herencia, porque 
usted fuma, no hace ejercicio, porque come muchas grasas, de repente 
esas células empiezan a hacerse cáncer, eso se conoce como displasia, 
señales tempranas. Lo bueno es que lo que usted vio son solo señales 
que están solo en el cuello, no ha pasado a otros lugares más.

El conductor hace una continua reiteración al hecho del cuidado, 
de los factores que inciden en la aparición del cáncer cérvico uterino, 
es decir, del peligro, de la amenaza del virus y de un futuro cáncer, su-
brayando el problema en el cuerpo de las mujeres. Sin embargo, hay un 
punto que me interesa resaltar, y es que hace referencia, a lo largo de 
todo el programa, a las mujeres casadas y con hijos, lo que es interesante 
si recordamos que es un programa visto por una diversidad muy amplia 
de televidentes. Tal parece que el objetivo del programa apunta a las 
familias, conformadas por parejas monogámicas y a sus hijos.

Dr. Albuja: […] Mire lo que dice la OPS, esto es algo muy interesante 
que espero, señora, de corazón, le haga reflexionar a usted: “si hay dine-
ro para servicios médicos en una familia, la mamá o ella lo gastará en 
sus hijos y no en sí misma”, es decir a gastar en otras personas que en sí 
misma. Tantos años nos olvidamos de nosotros, que todo el mundo se 
olvida si yo me olvido, y encima de eso puedo llegar a tener esta enfer-
medad bastante seria. En todos lados encontramos mamás héroes que 
mueren antes de tiempo, que mueren con un cáncer cérvico uterino. 
Para morirse de un cáncer cérvico uterino señora, es porque usted du-
rante dos, tres años no se hizo un triste papanicolau, que es el examen 
más práctico, un poco incómodo si, pero que sirve para prevenir este 
problema bastante serio.

Ahora bien, quiero que lea lo que dice ahí, señora, esto va para usted, 
señora, si tiene entre 29, 45, 50 años, léalo bien: “el amor hacia los demás 
empieza por uno mismo”, las mamás son así, ¿no?, “no, no, es que mis 
hijos, porque sino soy mala madre, soy egoísta”. Egoísta, señora, es usted 
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que no se trata a usted, que usted no se quiere a usted, porque si usted 
está sana, va a cuidar a sus hijos talvez hasta que ellos estén viejos inclusive, 
y eso es una bendición muy grande26, no es la maldición que dios me ha 
dado, sino es una bendición.

Con esta frase se vuelve a enfatizar en la importancia de la familia, 
en la necesidad de prevención y cuidado de la mujer, en tanto pueda de-
sarrollar el rol familiar que por su sexo le corresponde, la cuestión vista 
como una cuestión sagrada. En la siguiente parte, el conductor recoge 
los argumentos médicos más conocidos sobre el cáncer cérvico uterino 
y el Virus de papiloma Humano. Aparentemente el discurso del sexo 
seguro crea un sentido común que permite su reproducción.

Dr. Albuja: Ahora el cáncer cérvico uterino es el cáncer más letal entre 
las mujeres, y uno de los más comunes, que debemos tomar muy en 
cuenta. Ahora bien, este cáncer se demora en presentarse durante varios 
años y más o menos en mujeres en edades como las que están aquí, de 
mujeres de 30 y 60 años…

Ahí tenemos el útero, comienza a afectar estos tejidos el cáncer, se va a 
la vejiga, se puede también ir al hígado, se puede ir a los huesos o a los 
riñones, pueden producir lo que se conoce como metástasis, y pueden ir 
también a los ganglios, pueden ir a la columna, inclusive a los pulmones. 
Cuántas veces ha escuchado que le operaron y los médicos dijeron “ce-
rrémosle no más”, porque ya no hay nada que hacer, lo que llama mucha 
gente “está desahuciada”. Desahuciada quiere decir que usted no se ocupó 
de usted, y disculpe que insista, porque cuántas veces he visto hijos perder a 
sus mamás, o mamás angustiadas porque tienen hijos pequeños todavía27 
por no haberse hecho un triste papanicolau que costará unos 3 dólares, 
4 dólares, exagerando, o talvez en algunos lugares hasta lo hacen gratis.

Segmentos como estos me llevan a cuestionarme cuál es la opinión 
de los televidentes, de las personas que apenas se están familiarizando 
con el tema del Virus de Papiloma Humano, cuáles son sus reacciones al 
advertir la “terrible” amenaza de un virus, que va en aumento, y que las 
estadísticas señalan como el más común entre las mujeres.

Dr. Albuja: Ahora bien, cuáles son algunos factores de riesgo, es decir si 
todas la mujeres pueden desarrollar cáncer cérvico uterino […] pero de 
estas, cuáles más tienen riesgos de desarrollar un cáncer cérvico uterino 
tenemos, miren:
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mujeres, insistimos, mujeres que han empezado sus relaciones desde •	
temprana edad;

tener •	 muchas28 parejas sexuales, y;

tener relaciones inclusive con hombres que no sean circuncidados.•	

Estas son las mujeres que, con mayor posibilidad, pueden tener un cán-
cer cérvico uterino, pero si se conoce que el Virus del Papiloma Humano 
es el virus que está causando mayor incidencia en cáncer en mujeres, 
hay la bola de tipos de virus. ¿Quiere saber usted más sobre el virus del 
papiloma humano? 

Miren, ahí tenemos, modos de transmisión del Virus del Papiloma •	
Humano:

contacto sexual;•	

instrumentos médicos y juguetes sexuales pueden contagiar el virus •	
del papiloma;

de la madre al niño durante el parto y se previene normalmente cuan-•	
do se sabe que usted tiene el virus del papiloma humano y se hace una 
cesárea;

contacto con la piel o con verrugas. Esto es como cuando usted tiene •	
fuegos, no sé si le ha pasado, pero hay veces que no tiene nada, pero 
tiene el virus adentro. Si usted besa a alguien o algo puede ir conta-
giando el virus, después le aparece las vesículas con agua… dice no 
pues, yo tengo fuegos, el virus del papiloma es igual, puede ser a veces 
que no hay o puede ser a veces que regrese, pero usted puede ya tener 
el virus.

Nuevamente, se insiste en la peligrosidad y los factores de riesgo, y se 
muestra, como corolario, una serie de recomendaciones a seguir por las 
mujeres que han contraído ya la enfermedad.

Dr. Albuja: Ahora bien, recomendaciones generales para las mujeres, so-
bre todo, que ya tienen el Virus de Papiloma Humano. Cuando hicimos 
el programa de enfermedades de transmisión sexual, dijimos si usted se 
puede contagiar, pero si usted lo tiene, qué puede hacer, tenemos:

control riguroso y periódicamente mediante un papanicolau, por lo •	
menos una vez al año. Si usted es una mujer joven, que tiene el papilo-
ma, una vez al año, religiosamente, tiene que hacerse un papanicolau;

evite relaciones sexuales con hombres •	 sobre todo que frecuentan mu-
jeres o prostitutas29, porque las prostitutas pueden no tener ningún 
signo, ningún síntoma y, sin embargo, contagiar el virus. Ojo, los pre-
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servativos, insistimos, no previenen en gran cantidad el virus, pueden 
proteger o disminuir la forma de contagio, como el virus está en la 
piel, que se unan las dos pelvis en una relación sexual es más que sufi-
ciente para contraer el virus a pesar de tener un preservativo;

no fumar. Fumar aumenta las lesiones dentro del cuello uterino para •	
que el virus haga lo que quiera y desarrolle el cáncer.

Ahora, esto en cuanto a alimentación (se refiere a cuidados preventivos 
o de apoyo al tratamiento), si yo ya tengo el Virus de Papiloma Humano 
posiblemente tengo que hacerme los cuidados que ya hemos menciona-
do. Pero hay que tomar en cuenta otras cosas, es útil no utilizar pastillas 
anticonceptivas si usted ya tiene el virus del papiloma humano, eso hay 
que tomar muy en cuenta. No existe, como dice aquí, cura para el virus 
del papiloma humano, no existe, hay tratamiento como para la diabe-
tes, como para la hipertensión, como para la osteoporosis, de la misma 
manera.

[…] La pregunta es, con los preservativos, ¿puedo evitar que me conta-
gien el VPH? Ahí tenemos:

los condones no pueden proteger completamente, en parte, no com-•	
pletamente. El VPH se puede transmitir por contacto con la piel, sobre 
todo si hay verrugas, eso es lo que llama mucha gente los “nacidos” o 
los “crecidos”, que tienen una forma de coliflor, el contacto directo con 
la piel puede hacer que usted se contagie a pesar de usar preservativo, 
talvez no en el pene pero si alrededor de la piel de la pelvis;

en contacto con cualquier área del cuerpo que esté infectada, como la •	
piel del área genital, puede ser también anal, si no hay verrugas visibles 
aún se puede transmitir. 

El tema de la vacuna es especialmente controversial, es quizá uno 
de los aspectos de prevención del Virus de Papiloma Humano en el 
que más difieren los puntos de vista de los médicos. Unos, como es 
el caso del conductor de este programa, apoyan la aplicación de la 
vacuna en todas las mujeres, es decir, tanto en aquellas que mantienen 
vida sexual activa, como en las que no. En la opinión de unos médicos, 
incluso se puede aplicar esta vacuna en aquellas mujeres que ya han 
contraído el virus. 

Otros grupos de médicos, —en la experiencia de observación he 
podido ver — los que trabajan con sectores socioeconómicos “bajos”, 
mantienen cierta discrecionalidad al respecto, y advierten que la va-
cuna no puede ser utilizada con fines curativos, sino eminentemente 
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preventivos, lo que no es un recurso utilizado por ellos, ya que la dosis 
de tres vacunas implica, además, altos costos. En las siguientes líneas 
anoto un debate indirecto al respecto, que se inició a partir de la expli-
cación del Dr. Albuja sobre las vacunas preventivas y la respuesta que 
dio el Dr. Lamiña.

Dr. Lamiña: Ahora, qué pasa con la vacuna:

Efectividad de la vacuna: La vacuna tiene alrededor del 95 al 100% de 
efectividad contra los virus 6, 11 que son los que producen las verrugas, 
las coliflores en la piel. Puede ser en el pene, internamente en el cuello de 
la vagina o puede ser en la piel, 6 y 11. en cambio, con los que producen 
el cáncer cérvico uterino, 16 y 18, también. Pero ojo, que hay otro tipo 
de virus que son los 33 y el 35, que pueden producir tanto cáncer como 
el 16 y el 18, entonces tiene una protección del 95, posiblemente un poco 
más, pero no del 100%, porque muchas mujeres saben lo que dicen? Ah 
doctor, si es que ya me vacune del VPH, entonces para qué me voy a 
hacer el papanicolau, si ya tengo la vacuna? Negativo señora, usted le 
vacunó a su hija, posiblemente muy chica o usted ya se vacunó del VPH, 
tiene que seguirse haciendo los exámenes del papanicolau, porque esta 
vacuna va contra los virus más comunes, pero también hay otros que 
puede desarrollar que no cubre la vacuna y es por eso que usted debe 
seguirse haciendo los papanicolau, eso es un dato muy importante

Ahora, quién debe vacunarse contra el vph. La Food and Drug Admi-
nistration30 aprobó la vacuna en niñas y en mujeres con edades de 9 a 
26 años. Es preferible vacunarse antes, obviamente, antes de comenzar 
cualquier actividad sexual.

¿Cuántas inyecciones se necesitan, doctor, para esto? O ¿cómo funciona 
la vacuna? Son tres inyecciones. Una vez aplicada la primera, se necesi-
tará vacunarse por segunda vez después de dos meses, y la tercera dosis 
de la vacuna deberá ser inyectada a los seis meses de lo que usted se puso 
la primera. 

Esa es una buena opción, ahora, ¿por cuánto tiempo me dura la vacuna 
que me pongo?, ¿esta vacuna cuánto tiempo demora la protección? Ahí 
tenemos, como la vacuna es relativamente nueva no se sabe con exacti-
tud cuánto tiempo logra cubrir a una mujer del VPH, sobre todo, pero 
la FDA dice que por lo menos dos años, a los dos años debe aplicarse 
una nueva dosis.

Ahora, las personas preguntan: si yo ya tengo el VPH entonces para qué 
me voy a vacunar, si ya no sirve de nada… miren lo que dice ahí: la va-
cuna no trata, ni cura el VPH si usted ya lo adquirió… no le va a salvar, 
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pero la inyección ayuda a que una persona que ya tiene un tipo de virus 
—puede ser el 6 o el 11— ya no se infecte de otros tipos de virus que 
también pueden causar cáncer cérvico uterino. No se sabe, todavía no 
tenemos una implementación tan científica, o de tecnología, para saber 
si usted tiene VPH, tiene este y este virus, es muy costoso ese examen, 
esto no cura ni quita si ya tiene el VPH, le protege de otras familias que 
también pueden ser graves.

Y tercero, por ejemplo, si usted tiene el VPH 6, la vacuna no la protegerá 
de adquirir el 16, eso hay que tomar en cuenta.

En este mismo discurso, incluyo información proveniente de empre-
sas privadas, farmacéuticas que están difundiendo la vacuna del HPV 
como uno de los métodos más efectivos de prevención, y que, en los 
últimos 12 meses han sido la más asequible al público, ya que, además 
de en los consultorios, puede ser encontrada fácilmente en otro tipo de 
espacios, como las salas de cine, las cafeterías, etc.

Pero el debate de la vacuna y de su efectividad no se remite solo a 
los círculos médicos. En varios países donde se ha dado abiertamente 
la posibilidad de la aplicación de la vacuna, muchos grupos de la po-
blación, de ideología conservadora, han protestado ante esta forma de 
prevención, aduciendo que la vacuna, que tiene prescripción para ser 
aplicada en niñas desde los 6 años y mujeres jóvenes hasta los 26 años, 
que no tengan el virus, ha sido entendida como una forma de promover 
la promiscuidad y el “libertinaje sexual”. Este es un ejemplo de lo que 
sucedió en Estados Unidos, en el Estado de Texas, en el año 2006:

El papiloma virus humano (Human Papillomavirus, HPV) es uno de 
ellos y está muy extendido entre adolescentes y mujeres sexualmente ac-
tivas. Los científicos piensan que las cuatro variedades del HPV (existen 
otras además de estas), incluidos en la vacuna de Merck, causan el 70% 
de casos de cáncer cervical y el 90% de casos de verrugas genitales en 
Estados Unidos. Entonces, ¿cuál es el problema con el hecho de dar esta 
vacuna a las jóvenes?

Primero, implícitamente acepta como normal el estado de prácticas 
sexuales autodestructivas de las jóvenes actuales que está muy lejos de 
ser normal. Esto quiere decir que las adolescentes, tan pequeñas como 
las de 11 años, podrían estar acostándose por ahí y por lo mismo deben 
recibir esta vacuna llamada Gardasil, por precaución.
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En vez de gastar cientos de millones de dólares en inyectar a cada per-
sona la vacuna HPV, una mejor estrategia sería enfrentar la cultura de la 
promiscuidad31, especialmente desde que se sabe que Gardasil no hará 
nada por combatir otras peligrosas ETS, que tanto niñas como adultas 
pueden contraer (http://www.esposibleelcambio.org/foros/showthread.
php?t=5367)

Estos grupos, además, señalan que la aplicación de la droga tiene efec-
tos contraindicados, y que la promoción de la vacuna no es más que un 
negocio entre lo que ellos denominan “lobbystas” y las farmacéuticas.

Obviamente, existe la conexión entre los lobbies y el dinero que las com-
pañías tienen para la promover la droga. Pero existe un problema más 
trascendente: el dar por hecho que la promiscuidad sexual juvenil no se 
puede modificar y que solo es posible reforzar las acciones para com-
batir las enfermedades resultantes. (http://www.esposibleelcambio.org/
foros/showthread.php?t=5367)

Desde mi punto de vista, en Ecuador aún no se establece un escena-
rio claro de debate al respecto de la vacuna, pienso que esto es debido 
a los altos costos que tiene la aplicación de las tres dosis, a las que solo 
un pequeño grupo de mujeres puede acceder. Existe, sin embargo, el 
peligro de que en virtud de los discursos de sexualidad saludable, se 
interne totalmente en los debates médicos locales, lo que puede tener 
una respuesta bastante conservadora por parte de determinados grupos 
sociales, tal como ha sucedido con la píldora del día después, negando, 
incluso la libertad de opción de las mujeres para elegir la forma que 
consideren efectiva para la prevención del virus, por el trasfondo moral 
que tiene este tipo de discursos.

Es innegable, sin embargo, a pesar de que la publicidad de la vacuna 
es aún muy reducida, el interés que tienen las farmacéuticas, en Ecua-
dor, por promover un discurso de sexualidad saludable y control de ITS 
a través del pánico. Una muestra es el caso que presento a continuación. 
Se trata de un volante que lleva la foto de una hija y su madre, y abajo un 
subtítulo que dice “Pasa la voz, y díselo hoy: ayuda a tu hija”. “Aprende 
más sobre el virus que puede causar el cáncer de cuello uterino (cáncer 
cervical)”. El volante corresponde a una de las publicidades de la vacu-
na para la prevención del cáncer cérvico uterino y otras enfermedades 
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relacionadas con el HPV, diseñadas por la farmacéutica Merck Sharp & 
Dohme, con el auspicio, además, de empresas privadas32.

En la parte interior del volante aparece más información acerca del 
HPV, de los posibles efectos del virus, estadísticas y una fotografía que 
tiene un texto adjunto en el que se señala las pruebas médicas que deben 
hacerse para evitar el virus, o sus formas de tratamiento. Son “consejos” 
que se entregan a las madres para la prevención del virus en los cuerpos 
de sus hijas. 

Junto a este volante se puede encontrar otra tarjeta, con el mismo 
mensaje: “Pasa la voz, y díselo hoy”. En la parte posterior se encuentra 
información del HPV en Ecuador, bajo la pregunta “sabías qué?”:

El cáncer cervical es causado por ciertos tipos de un virus común.•	

El virus se llama VPH (Virus del Papiloma Humano), y millones de per-•	
sonas ya lo tienen.

Tú podrías tener el VPH sin saberlo.•	

En Ecuador, de acuerdo al reporte de la OPS en el año 2000, se pre-•	
sentaron 2231 casos de mujeres con cáncer de cuello uterino (cáncer 
cervical), de las cuales, alrededor del 40% murieron (aproximadamente 
por semana)[…]

AHORA QUE LO SABES, PASA LA VOZ•	

Uno de mis aprendizajes dentro del trabajo campo, específicamente 
en la tarea de recolección, fue que, a pesar de que los equipos de médi-
cos, obstetrices y sanitaristas a nivel general pregonan la existencia de un 
amplio material de difusión de la afección, en la práctica es muy escaso; 
y en términos más amplios, los centros y sus equipos de capacitadores 
no entregan un tipo de información directa y eficiente como para resol-
ver las dudas de las personas. 

Aunque, por el contrario, sí existe una extensa difusión de los pro-
gramas de información y prevención del VIH, que, al parecer, cuenta 
con más recursos, como para que su sistema de difusión sea mayor. Es 
contradictorio que exista tan poca información del Virus de Papiloma 
Humano, si bien la necesidad de información es una respuesta recurren-
te de quienes conforman los equipos de salud, puesto que estadística-
mente, en Ecuador —y a nivel mundial—, es uno de los virus que más 
están afectando a las mujeres de todos los estratos sociales.
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Virus del Papiloma Humano: la maternidad     
y sus riesgos, la visión pública

En Ecuador, todo lo concerniente a la salud reproductiva, sexuali-
dad, cuerpo y deseo, tal como en la mayoría de países, ha estado vin-
culado al ámbito de los derechos. León (1999) señala que en los años 
ochenta el tema más ampliamente trabajado en Ecuador fue el de la 
planificación familiar, gracias (como se vio en el capítulo anterior) al 
financiamiento y auspicio de organismos internacionales hacia varias 
ONG, que tuvieron, más bien, un enfoque “controlista” (León, 1999: 
21). En este sentido, el ámbito de los derechos parece mantener una 
visión maternalista respecto de la salud sexual femenina; y en la visión 
de la salud pública, como protección al sistema reproductor femenino, 
en la medida en que esta protección se refleja en la de las nuevas gene-
raciones de ciudadanos.   

Dentro de los discursos del sector público incluyo información reco-
gida del Estado, en tanto normas del sector salud y de publicaciones del 
Ministerio de Salud Pública. Ha sido revelador el hecho de que, a pesar 
de los avances que implican, las modificaciones y las inclusiones que 
contemplan los articulados legales, tales como el Código de la Salud, 
los presupuestos en los que se basa el control y prevención de las ITS 
apuntan hacia un mismo horizonte, que es el de la protección hacia la 
maternidad y sus “productos”. 

El énfasis en el cuidado de las ITS, tal como se contempla (aunque 
de manera más reducida) para el caso del HPV, es hacia la capacidad 
reproductiva del hombre, pero principalmente de mujeres, es decir, la 
protección hacia todo su sistema reproductivo. La lectura, en ocasio-
nes, advierte de un rezago del maternalismo de principios del siglo XX, 
cuando se propendía al cuidado de las futuras generaciones y de la ca-
pacitación en educación de la sexualidad femenina, para el progreso de 
la sociedad, esta vez enfocado hacia las metas del desarrollo regional y 
mundial.

Para el año de 1998, los movimientos sociales consiguieron que se 
incluyeran en la nueva carta constitucional propuestas que enfatizan la 
diversidad, actividades que fueron lideradas por los movimientos in-
dígenas, de mujeres y el movimiento gay. En esta nueva Constitución, 
los derechos sexuales y reproductivos crean una perspectiva en la que 
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la sexualidad y la reproducción aparecen como dos aspectos distintos y 
que no siempre tienen las mismas motivaciones (León, 1999: 8).

De hecho, en el Artículo 3 de la Constitución Política de la República 
se estableció, como un deber del Estado, la protección a la familia “como 
célula fundamental de la sociedad, garantizándole las condiciones mo-
rales, culturales y económicas que favorezcan la constitución de sus fines 
y proteger el matrimonio, la maternidad y el haber familiar” (Registro 
Oficial No. 285, marzo de 1998, No. 73: 2). Y se señala, además, que “la 
sexualidad es una realidad humana presente desde la concepción, sujeta 
a procesos de maduración que son claves para el equilibrio de la perso-
nalidad” (Registro Oficial No. 285, marzo de 1998, No. 73: 2).

En concordancia con los nuevos acuerdos y normativas internacio-
nales, y el nuevo horizonte de sexualidad saludable, el Estado ecuato-
riano expidió la Ley de educación de la sexualidad y el amor (1998) y la 
Ley de maternidad gratuita y atención a la infancia (1998). Ambas leyes 
son, por lo menos formalmente, consideradas ejes transversales de los 
programas y planes de educación y salud en sexualidad, dentro de todos 
los centros oficiales y privados del país.

El Art. 1 de la Ley de maternidad gratuita y atención a la infancia 
señala:

Toda mujer33 ecuatoriana tiene derecho a la atención de salud gratuita 
y de calidad durante su embarazo, parto y post-parto, así como al ac-
ceso a programas de salud sexual y reproductiva. De igual manera se 
otorgará sin costo la atención de salud a los recién nacidos-nacidas y 
niños-niñas34 menores de cinco años, como una acción de salud públi-
ca, responsabilidad del Estado (Ley de maternidad gratuita y atención a 
la infancia, 1998). 

En el mismo sentido, y entendiendo la maternidad y las infecciones 
de transmisión sexual en las mujeres como un solo bloque, en el Artícu-
lo 2, numeral a) se señala:

a) Maternidad: Se asegura a las mujeres35, la necesaria y oportuna aten-
ción en los diferentes niveles de complejidad para control prenatal y, en 
las enfermedades de transmisión sexual los esquemas básicos de trata-
miento (excepto SIDA), atención del parto normal y de riesgo, cesárea, 
puerperio, emergencias obstétricas, incluidas las derivadas de violencia 
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intrafamiliar, toxemia, hemorragias y sepsis del embarazo, parto y post-
parto, así como la dotación de sangre y hemo derivados (Ley de Mater-
nidad Gratuita y Atención a la Infancia, 1998). 

Dichos programas contemplados dentro de la Ley, y que se deno-
minan de “salud sexual y reproductiva”, contemplan uno especial que 
consiste en la “detección oportuna del cáncer cérvico uterino”, que in-
cluye la información, detección, prevención y tratamiento del Virus de 
Papiloma Humano-HPV, aplicados con carácter obligatorio a todos los 
establecimientos de salud, pertenecientes al sector público.

Al momento de la recolección de la información y del trabajo de 
campo, sin embargo, pude conocer, gracias a la información de uno de 
los funcionarios del Departamento Nacional del SIDA, adscrito al Mi-
nisterio de Salud Pública del Ecuador, que el Virus de Papiloma Humano 
para el Estado no está considerado como una de las infecciones de ma-
yor incidencia en el país, y por eso no existe una forma de tratamiento 
particular aplicado a los casos conocidos. La poca o ninguna informa-
ción que se pudo obtener en los establecimientos estatales, respecto al 
HPV, prevención y tratamiento, según el funcionario, se debía a la poca 
incidencia, que por lo menos estadísticamente, conocía el Ministerio.

Según el Manual de normas para el manejo sindrómico de infecciones 
de transmisión sexual (2007), que se entrega desde esta dependencia a 
todos los centros de salud pública del país, el Virus de Papiloma Hu-
mano está considerado dentro de los anexos, y no constituye una de las 
infecciones hacia las que se destinen mayores recursos para su detección 
y control, según nos informó una de las funcionarias del área de ITS del 
Ministerio de Salud Pública (D. C, 5.04.08. Centro de Salud No.1).

La infección por el Virus de Papiloma Humano (HPV) dentro del 
manual es definida de la siguiente manera:

Enfermedad infecciosa de transmisión frecuentemente36 sexual, también 
conocida como verrugas genitales, condiloma acuminado, coliflor o 
cresta de gallo (MSP, 2007: 73).

La infección por HPV en este manual está considerada de “relación 
causal” entre las displasias, neoplasias intrapiteliales y cáncer en ambos 
sexos, en particular se menciona al cáncer de cuello uterino, y se dice: 
“por lo que la prevención y manejo adecuado de esta ITS se revierte en 
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prevención de enfermedades que ocupan una de las primeras causas de 
vida sana perdida en la población” (MSP, 2007: 73). 

CEMOPLAF y HPV: confluencia de discursos    
de la sexualidad saludable

El Centro Médico de Orientación y Planificación Familiar-CEMO-
PLAF, en la actualidad, ha enfocado su trabajo a ofrecer sus servicios y 
productos de salud hacia la salud sexual y reproductiva, especialmente a 
población de estratos socioeconómicos y medios, con lo que se pretende 
“contribuir al mejoramien nchto de la calidad de vida de la población” 
(Tríptico informativo de CEMOPLAF). 

A partir de la información obtenida en los centros que forman parte 
del proyecto CEMOPLAF, se podría decir que convergen los discursos 
de sexo seguro y los discursos del riesgo y pánico frente al tema de la 
sexualidad y de las ITS, lo que se abordó en el caso particular del HPV. 
Se toman elementos de ambos y se reelabora un nuevo discurso, que 
aparentemente se contrapone al discurso estatal, ya que enfatiza en la 
importancia de la prevención y el cuidado, pero amplía la atención y el 
tratamiento hacia las mujeres y a sus parejas, y en esa dirección busca 
proteger a la familia —hasta donde pretende llegar el discurso estatal—, 
pero bajo la óptica de los organismos internacionales, que directa o in-
directamente financian sus actividades.

Entrevistadora: ¿Y en lo que es salud reproductiva?

Entrevistada: En salud reproductiva, ese es nuestro programa líder, en 
el que hemos estado trabajando desde un principio, todo lo que es pla-
nificación familiar, ginecología que ya encierra todo eso. En este cen-
tro exclusivamente, empezamos nosotros con planificación familiar, 
ginecología y pediatría. En este momento contamos con un laborato-
rio completo, tenemos el servicio de ecografía, tenemos ya colposco-
pía también y dermatología, traumatología y psicología… (Obstetriz 
M.Vizcaíno. 31.05.08).

Cada uno de los centros médicos que conforman el proyecto CE-
MOPLAF trabajan principalmente en el área urbana y en zonas urba-
no-marginales, y tienen delimitadas sus zonas de influencia. En áreas 
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rurales, el trabajo en capacitación, medicina preventiva y atención en 
salud sexual y reproductiva se hace a través de convenios con empresas, 
principalmente plantaciones florícolas, fuera del cantón Quito.

Entrevistada: Son convenios que hacemos con las empresas, es medicina 
preventiva en donde nosotros le damos la oportunidad de que la señora 
se haga el examen de papanicolau y le cobramos exclusivamente por el 
examen, nosotros le damos la receta, le damos servicios sin costo adicio-
nal porque ella no puede salir y hacer ver su examen con otro profesio-
nal, le ayudamos a que no pague de la consulta en el futuro (Obstetriz 
M. Vizcaíno 31.05.08).

Entre los objetivos planteados dentro de la misión y visión del Cen-
tro están: “Respaldar la paternidad responsable como fundamento de la 
familia y la sociedad”, y se subraya el “ofrecer servicios de salud en gene-
ral con enfoque en salud sexual y reproductiva” (Tríptico informativo de 
CEMOPLAF). Sin embargo, al preguntarles por un programa específico 
sobre infecciones de transmisión sexual, este no estaba contemplado, 
sino únicamente el programa de adolescentes37, que se enfoca principal-
mente en educación sexual.

Entrevistada: Bueno, un programa específico no lo tenemos. Eso es, toda 
mujer que viene acá es encaminada a una orientación que empezamos 
por lo más bajito, un control de cáncer, una detección oportuna de cán-
cer lo hacemos con los exámenes de papanicolau, una vez que hacemos 
eso, con el diagnóstico, le encaminamos a que tiene que hacerse una 
colposcopía, especialmente si ha habido una lesión, o como usted sabe 
que hay virus que no aparecen a simple vista, entonces se necesita hacer 
un examen especializado…

Tenemos una historia clínica que es muy amplia, donde incluimos una 
pregunta, si es que conoce de alguna infección de transmisión sexual, 
o si la ha tenido en alguna época de su vida, o si su pareja también lo 
adquirió en alguna época de su vida… eso es un dato importante para 
poderle guiar a la usuaria sobre qué tipo de atención necesita38 (Obster-
triz M. Vizcaíno 31.05.08).

[En el programa “Adolescentes” de CEMOPLAF] Nosotros tenemos un 
manual, que es el Manual de autocuidado de la fertilidad. Este manual 
fue elaborado por CEMOPLAF y tiene el aval del Ministerio de Salud. 
En este manual nos basamos, nos guiamos…. Este manual es utilizado 
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por cada uno de nuestros coordinadores, que hace el seguimiento a los 
promotores que son de cada comunidad, capacitados, seleccionados, y 
tiene más o menos entre 10 y 12 promotores juveniles voluntarios… 
hablamos también del riesgo de relaciones sexuales tempranas, de los 
métodos anticonceptivos, de planificación, de la prevención de infec-
ciones de transmisión sexual, del embarazo, también control prenatal, 
absolutamente todo (Obsteriz E. Racines 07.04.08).

Tampoco existe un programa ampliado de información, prevención 
y tratamiento exclusivo del Virus de Papiloma Humano, aunque los ca-
pacitadores nos informaron que es una de las infecciones a las que más 
seguimiento se da en los centros, afirmando que quizá es la segunda en 
importancia, luego de las infecciones por candidiasis, hongos o bacte-
rias (L. López, equipo de capacitadores 02.04.08).

Al solicitar información sobre el HPV, se hace una descripción del 
procedimiento que se sigue en la detección y tratamiento del virus; no se 
pudo encontrar ningún tipo de protocolo, investigación o recopilación 
hecha por los funcionarios del proyecto CEMOPLAF, sino un manual 
de infecciones de transmisión sexual, que está ampliamente difundido 
y al que normalmente se hace referencia en distintos espacios estatales y 
privados, en el área de la salud sexual. 

Entrevistada: Notros definimos al HPV en todo el contexto de infeccio-
nes de transmisión sexual. En la última temporada hemos visto, por la 
información de prensa, la televisión y todo lo demás, la difusión que se 
ha hecho sobre el cuidado del HPV, justamente con la aparición de la 
vacuna, que no es una cosa que podemos tener, y de hecho no tenemos 
en nuestros centros, sino que si las personas necesitan, se remite a los 
lugares donde pueden adquirir.

Como sabemos, es utilizado en mujeres que no han tenido experiencia 
sexual, porque ya teniendo una experiencia sexual no sabemos si esa 
persona se infectó o no se infectó, para saberlo hay que hacerse exáme-
nes especiales, una colposcopía, exámenes de laboratorio, y son exáme-
nes costosos (Obstetriz E. Racines 07.04.08).

El proceso se describió de la siguiente manera: 

Entrevistadora: En este centro, ¿cómo se realiza el tratamiento de 
HPV?
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Entrevistada: Primero es el examen de papanicolau, si es que no hubiera 
una lesión visible al momento de darle atención a la usuaria, de darle 
atención ginecológica, si es que no hubiera lesiones a simple vista, pues 
hacemos un examen de papanicolau, y ahí también nos viene un reporte 
de, a veces viene “sugerente de HPV” o viene una cervicitis, ya cuellos 
que vienen con alteraciones, nosotros le sugerimos que se haga una col-
poscopía, que es un examen más especializado, y en ese momento ya el 
doctor le ve si amerita o no hacerle una biopsia, si es que tuviera una 
lesión y diagnosticar si tuviera HPV.

Entrevistadora: ¿Y una vez que una mujer ha sido diagnosticada con 
HPV, cual es el paso a seguir?

Entrevistada: Si ha habido ya, luego de la colposcopía, y se ha hecho una 
biopsia, y dice que ha sido infectada por el virus del HPV, si es en una 
mujer, le pedimos que inmediatamente su compañero también tiene 
que hacerse una peneoscopía para revisarle si es que hubiera lesiones. 

Dependiendo de hasta dónde ha llegado la lesión, puede ser que se haga 
una electrofulguración, que consiste en hacer con el electrocauterio unas 
quemaditas para que desaparezcan. Además del tratamiento sistémico, 
es decir por vía oral, y también para su compañero si es que lo necesita.

Entrevistadora: ¿Con antibióticos?

Entrevistada: No se usan para el HPV, sino un medicamento específico 
que son retrovirales que se hace para ellos. Eso sí lo hace ya directamen-
te el colposcopista (Obstetriz M. Vizcaíno 31.05.08).

Al preguntar sobre a quién se le hace el tratamiento, se enfatiza en 
que el control, exámenes, diagnóstico y tratamiento se hacen especí-
ficamente con mujeres, ya que son ellas quienes acuden a la consulta, 
esto a pesar de que el centro trabaja sobre las necesidades de salud de 
la familia. 

Esta información es ratificada por uno de los capacitadores, quien 
me comentó que la mayoría de las personas que asisten a consulta por 
una ITS son las mujeres, las parejas se acercan a consulta cuando ha sido 
diagnosticada la enfermedad “porque como la mayoría de estas enfer-
medades son asintomáticas, las personas no se atienden a tiempo o con-
funden los síntomas” y señala que en el centro “las que más acuden por 
tratamiento y atención son las mujeres, los hombres son muy pocos los 
casos, a menos que sí estuviese bien avanzada la enfermedad y por pre-
sión de los médicos y de sus parejas” (L. López, capacitador 02.04.08).
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Los factores de riesgo que empeoran el cuadro son, en su base, los 
mismos que señalan los manuales y publicaciones médicas y de sexo 
seguro, es decir, candidiasis, frecuentes infecciones vaginales, que im-
plican, además, la baja de las defensas, y la aparición de lesiones, por lo 
general imperceptibles.

Entrevistada: Todo depende, además, del estado de salud de la persona, 
puede ser del hombre o de la mujer. Verdaderamente en el caso nuestro, 
las que primeras acuden a atención son las mujeres. Nosotros solici-
tamos que sea el varón el que llegue también a la atención porque es 
necesario tratar a la pareja. En el caso de las mujeres, nosotros sabemos 
que cuando hay lesiones de HPV, la mujer que está embarazada debe 
controlarse, si es que las lesiones están presentes, no puede dar a luz nor-
malmente, sino tiene que hacerse una cesárea, porque si no, el producto 
corre el riesgo de infectarse al atravesar por el canal vaginal. Por eso es 
importante trabajar, y de hecho así tratamos de hacerlo, con la pareja, 
pero no siempre es posible (Obstetriz E. Racines 07.04.08).

Es común encontrar a mujeres solas o con hijos pequeños en la sala 
de espera para la consulta de pediatría, son muy pocos los casos en los 
que se puede encontrar parejas, y en el caso de esatarlo, generalmente 
es para continuar tratamientos de planificación, de infertilidad o de 
profilaxis, si es que han sido diagnosticados con alguna ITS (Observa-
ción 23.03.08).

Entrevistadora: ¿Generalmente son las mujeres las que acuden por pro-
blemas de HPV o los hombres?

Entrevistada: Bueno, las mujeres vienen y ellas no saben que han tenido 
HPV, aquí es donde se diagnostica el HPV y continúan con el tratamien-
to para la pareja también.

Entrevistadora: Le pregunto eso porque, de alguna información obteni-
da, el HPV es una de las infecciones más comunes en nuestro medio.

Entrevistada: Así es, últimamente hemos visto una incidencia alta por 
infección de HPV, lo que antes no lo teníamos, era rarísimo que alguien 
viniera infectado por HPV.

Entrevistadora: ¿Desde cuándo podría registrarse este aparecimiento?

Entrevistada: Talvez será de unos ocho años que ya se ve, y últimamente 
unos tres o cuatro años que ya la incidencia de HPV es bastante alta. 
Como usted sabe el HPV provoca cáncer cérvico uterino, por eso pro-
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bablemente había muchas mujeres que tenían cáncer y no lo sabían, 
que era producido por el HPV; ahora ya se ha puesto más interés y se lo 
diagnostica con más facilidad que antes.

Entrevistadora: ¿Hay algún factor de riesgo que empeore la enfermedad 
en los hombres? 

Entrevistada: También pueden tener cáncer en el pene, y ellos pueden 
ser los portadores para varias parejas.

Entrevistadora: ¿Posteriormente a la cauterización?

Entrevistada: Ah no pues, obviamente que luego de eso se necesita un 
nuevo control para ver si la lesión ha desaparecido, por completo, el vi-
rus ha desaparecido de esa parte de la lesión, porque usted sabe, el virus, 
una vez que entra, ese no sale. Se queda en el cuerpo y cuando la persona 
tiene una baja de las defensas, cuando ha tenido algún otro problema o 
cuando está embarazada, en algunas ocasiones, nuevamente reaparece.

Entrevistadora: ¿Cuánto tiempo antes de detectar un cáncer cérvico ute-
rino se puede actuar?

Entrevistada: Bueno, el HPV aparece de acuerdo a las condiciones fí-
sicas, a las condiciones de salud que tenga la persona, si está bajas las 
defensas, aparece más pronto; si es que tiene buenas defensas aparecerá 
mucho más tarde. Todavía estaremos unos cinco, ocho, diez años sin 
saber que la mujer tiene el HPV, porque a simple vista las lesiones no se 
les ve, sino ya viéndoles con la colposcopía que es un lente especial ade-
cuado para ver si hay lesiones o no (Obstetriz M. Vizcaíno 31.05.08).

A propósito de las historias clínicas de las pacientes con HPV, en 
el tratamiento específico del virus, la posibilidad de seguimiento se ve 
afectada por algunos elementos, en este caso se definen como problema 
de seguimiento los costos del tratamiento.

Entrevistadora: Y en los casos diagnosticados en este centro, ¿se ha dado 
algún tipo de seguimiento o hay personas que no han seguido un con-
trol específico?

Entrevistada: Bueno, nosotros tenemos nuestra historia clínica acá y 
estamos pendientes de que ellas se hagan. Nosotros le llamamos, le re-
visamos, pero obviamente hay personas que por el costo van al área del 
Ministerio de Salud Pública, para poder seguir su tratamiento.

Entrevistadora: ¿Es decir que no todas las personas pueden acceder al 
tratamiento que ofrece CEMOPLAF?

Entrevistada: Así es. Claro, por los costos.



María Soledad Quintana arroyo88

Entrevistadora: En su opinión, ¿mujeres de qué estrato socioeconómico 
se atienden en CEMOPLAF?

Entrevistada: Bueno, aquí la mayoría atendemos de estratos socioeco-
nómicos medios, medios y bajos. Sin embargo, las personas que noso-
tros les hemos pedido que se hagan, han hecho un esfuerzo y se los han 
hecho. Muy pocos, o sea rarísimo, que no se hagan el examen.

Entonces ellas sí acuden porque les damos una información, les decimos 
lo que les puede suceder y que realmente estamos a tiempo de salvar su 
vida39 (Obstetriz M. Vizcaíno 31.05.08).

Sin embargo, según la información obtenida en el Ministerio de Sa-
lud, los casos de Virus de Papiloma Humano que se atienden, son muy 
pocos, y la atención que se ofrece está especialmente dirigida a las “epi-
demias” de úlcera genital, secreción uretral, secreción vaginal, dolor ab-
dominal bajo, edema de escroto, bubón inguinal, conjuntivitis neonatal, 
y particularmente del VIH, que tiene áreas especializadas. Para todas 
estas, dentro de todos los centros de salud pertenecientes al Ministerio, 
se sigue un modelo de atención y protocolo para la atención de infeccio-
nes de transmisión sexual40.

Son centrales en el diagnóstico y el tratamiento del Papiloma Virus 
Humano, las recomendaciones posteriores, que deberán traslucirse a 
lo largo del seguimiento, estas coinciden claramente con los principios 
del sexo seguro; como medidas de protección, se señala particular-
mente la monogamia.

Entrevistadora: ¿Cuáles son las recomendaciones que se entrega a las 
mujeres una vez que se ha terminado el tratamiento?

Entrevistada: Bueno, usted sabe que la única manera de evitar este tipo 
de infecciones es la fidelidad41, eso es lo primero que se recomienda a la 
pareja, para que en el futuro no lo tengan nuevamente, porque pueden 
llegar a reinfectarse otra vez.

Entrevistadora: ¿Y en caso de reinfección?

Entrevistada: Tiene que seguir nuevamente el tratamiento y hacer con-
ciencia de que no solo le puede dar eso, que al fin y al cabo para esto hay 
tratamiento, para el VIH todavía no hemos encontrado en los estudios, 
lo que podemos hacer es mejorar la calidad de vida y que tenga una vida 
estable hasta que la lesión aumenta.

Esta es una infección de transmisión sexual y puede estar infectada si no 
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de cualquiera, entonces eso es importante, hacemos nosotros acá, si ha 
sacado esto, igual le mandamos a que se haga un examen de VIH, con 
las indicaciones respectivas, le hacemos una pre-prueba, la preconsulta, 
la consejería después del resultado también, eso es a nivel muy privado, 
le hacemos con un código para saber que es de ella ese examen…. (Obs-
tetriz M. Vizcaíno 31.05.08).  

Por ejemplo una mujer que es portadora de HPV, puede no saber que 
tiene HPV y las lesiones en ella pueden ser internas, y la persona que 
tiene contacto con ella puede quedarse contagiado, no teniéndolo. Igual 
una mujer al tener relaciones con un portador de HPV puede estarse 
contagiando, sin saberlo también. Creo que la mejor prevención es justo 
eso, evitar las relaciones sexuales de riesgo, si uno no conoce bien a la 
persona tiene que utilizar protección, aún en los últimos tiempos se está 
hablando de protección, inclusive, dentro de las parejas regulares, no 
es cierto, utilización de condón, el sexo seguro para evitar todos estos 
problemas (Obstetriz E. Racines 07.04.08).

Cuando están con lesiones, hay que hacer el tratamiento de las lesiones, 
el HPV, como toda infección viral, no tiene cura, lo único que tenemos 
es el tratamiento para la lesión, las molestias. Y lo que se pide a las pa-
cientes es tratar de mantener una vida saludable, evitar las relaciones 
de riesgo, o sin protección, contacto con personas desconocidas que 
podrían agravar, mantener ciertos hábitos de higiene o de limpieza…
(Obstetriz E. Racines 07.04.08).

Cuando se preguntó acerca del debate sobre la protección efectiva 
que prestaba el preservativo respecto de las infecciones de transmisión 
sexual (en tanto se afirma que por lo menos para el caso del HPV, la 
protección es mínima, ya que el virus supon el contagio a través de la 
piel) se dijo que, si bien la única protección efectiva era la fidelidad y 
una pareja estable, dadas las estadísticas, se había demostrado que las 
trabajadoras sexuales, que utilizaban preservativos, eran el grupo de po-
blación con menor registro de infecciones de transmisión sexual, y que 
por tanto era responsabilidad de los hombres tener este tipo de cuida-
dos (Capacitadotes 25.03.08).

El proyecto CEMOPLAF ha implementado, además, una serie de es-
trategias para la difusión, educación y prevención en VIH/SIDA, princi-
palmente en grupos considerados de riesgo, como adolescentes y traba-
jadoras sexuales, y se han adaptado servicios itinerantes, con cobertura 
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de servicios a zonas de difícil acceso, especialmente con atención clínica. 
Se ofrecen además charlas, seminarios y conferencias.

Entrevistada: Sin embargo, trabajamos también con algunas empresas 
que son plantaciones que están fuera del cantón, qué se yo, en Tabacun-
do, Pedro Moncayo, en Cayambe, que hemos tenido la oportunidad de 
hacer medicina preventiva, donde nosotros hacemos examen de papa-
nicolau una vez al año en estas empresas, y gracias a eso hemos podido 
diagnosticar y que la señora tenga un tratamiento a tiempo42, antes de 
que hubiera un cáncer.

Entrevistadora: ¿Y charlas, conferencias?

Entrevistada: Eso es uno de los convenios que hacemos con las empre-
sas, damos, sin costo adicional, charlas a la empresa, antes de comenzar 
con el servicio. Primero hacemos charlas para que la gente sepa y se 
incentive para hacerse el examen, esa es una de las cosas.

Entrevistadora: ¿Tienen algún tipo de publicaciones informativas que se 
entregue a las personas, sobre el HPV?

Entrevistada: No, aquí no lo tenemos. Todos los trípticos, las cosas, se 
hacen a nivel de la administración central. En algunos casos sí tenemos 
los trípticos donde se detalla como enfermedades de transmisión sexual, 
en algunos folletitos, más en este momento se está haciendo sobre el 
VIH, es lo que más se ha difundido (Obstetriz M. Vizcaíno 31.05.08).

Dentro de lo que son nuestros centros, nosotros hacemos lo que son 
charlas educativas, se da información en las salas de espera, no solo so-
bre HPV, sino sobre VIH/SIDA, sobre candidiasis, etc. (Obstetriz E. Ra-
cines 07.04.08).

Un hecho importante es que en el tratamiento, dentro de lo que es la 
atención en CEMOPLAF, muy pocas veces se hace alusión a la vacuna 
como método preventivo. Al preguntar a una de sus funcionarias sobre 
este tema y el debate que se arma en torno a él en Ecuador, respecto a 
los costos, respondió:

Entrevistada: […] no sé, creo que es a 150 [dólares] cada dosis, y ese 
es un precio bastante caro para la gran mayoría de nosotros y de nues-
tros jóvenes. Estamos hablando que para la gran mayoría, al ser tres 
dosis, son 450 dólares; no se tiene esa cantidad (Obstetriz E. Racines 
07.04.08).
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Si bien el tema del Virus de Papiloma Humano no es un tema de 
reciente aparición, sí lo es en la escena pública, aunque sea considerada 
una de las infecciones más comunes y recientes de esta época. Muchos 
médicos reconocen que se empieza a hablar y a vincular el tema del 
HPV con la llegada de los programas de educación y prevención del 
VIH, aunque de forma indirecta.

Entrevistada: Exactamente, se empieza a hablar del HPV a raíz de todo 
lo que está pasando con el VIH. Antes era un tema muy, muy descono-
cido y solo se sabía de él cuando nosotros, al hacer una toma de papa-
nicolau o cuando nosotros al examinar, encontramos un cuello que nos 
llama la atención y pedimos una colposcopía, se detectaba. Ahora ya 
algunas mujeres piden exámenes, antes decirle a una paciente una cosa 
de estas, era fuerte, decían pero qué me está diciendo… siempre era un 
poquito más difícil y las personas lo tomaban como diciendo no ha de 
ser ninguna cosa importante… (Obstetriz E. Racines 07.04.08).

Conclusiones

Partiendo de la relación que se estableció entre Norte y Sur y del 
proceso de expropiación de los saberes sobre el cuidado de la salud re-
productiva, contemporáneamente en el ámbito nacional, los temas de 
derecho a la salud y derechos sexuales y reproductivos se han tomado 
como uno solo y reducen todo el problema a la implementación de pro-
gramas para la intervención y prevención, principalmente de embara-
zos adolescentes y de mortalidad de niños menores de 5 años. 

No se puede desligar aún, del imaginario sobre la reproducción hu-
mana, la idea que vincula “mujer” con la idea de maternidad, es de-
cir, la salud de sus órganos reproductivos, desvinculando otras áreas de 
la sexualidad femenina, como el placer y el deseo. El discurso vuelve a 
esencializar la sexualidad y el rol de las mujeres, dado que la preocu-
pación central está en su protección fundamentalmente en la etapa de 
gestación, y en una reiterada necesidad de dirigir este cuidado y control 
de la reproducción femenina hacia la protección de la familia.

Se podría decir que la sexualidad saludable es un nuevo discurso 
técnico-político, que maneja un tipo de retórica higienista y controlista, 
en la que la salud reproductiva se entiende como un recurso novedoso 
que está, al mismo tiempo, impulsado por una ideología de desarrollo 
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promovida por las agendas de los organismos internacionales, y que se 
ve compelido por las mismas.

La novedad de este discurso en el ámbito nacional es que, por lo 
menos en la concepción de un Estado que se piensa “moderno”, la cons-
trucción de la sexualidad no se ve como una esencia dada por lo bio-
lógico sino como un conjunto de características de “identidad” de los 
sujetos sociales. Sin embargo, desde una perspectiva, si se quiere más 
social, y en asociación con todo el temor que el discurso genera y vincu-
la a las infecciones de transmisión sexual, se vuelve a traer el tema de la 
sexualidad, pero frecuentemente convertido en un tabú.

No hay, talvez, nada más conflictivo que hablar de sexualidad, por 
esto la medicina, y la perspectiva de sexualidad saludable, al ponerla 
en el tapete público, la neutraliza, disminuye el conflicto y lo vuelve un 
tema que no se menciona cotidianamente y que parece convertirse en 
un problema latente que a “todos nos puede tocar”, esto posiblemente 
facilita la existencia de canales que reproducen y legitiman los discursos 
del sexo seguro, también localmente 

Los dos casos presentados hablan de la expropiación de saber y de 
la medicina como instancia que legitima tanto el temor como la pre-
vención. La medicina es, entonces, campo de poder y de saber. Los pro-
gramas que he presentado en este capítulo están conducidos y dirigi-
dos por médicos, con especialización o no en el tema de ginecología o 
sexualidad humana, y aparecen como representativos de un horizonte 
de sexualidad sana que debe ser, si no practicada, por lo menos conocida 
por todos, puesto que el desconocimiento, en sociedades que aspiran al 
desarrollo, es considerado una falencia, sobre todo porque se afirma que 
existen los canales necesarios para la difusión de la información idónea, 
que preserva a las personas y a sus actos bajo premisas universalistas.

Los comentarios emitidos corresponden, precisamente, a los linea-
mientos de las organizaciones rectoras (mundiales o nacionales) de la 
salud. Si bien en los casos presentados el interés parece confluir en un 
mismo territorio de la sexualidad sana, fue interesante observar tam-
bién ciertas discrepancias alrededor del tema de la prevención.

El punto central que vemos a lo largo de las descripciones recogidas 
en este capítulo, se refiere, a pesar de las diferencias y contradicciones 
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que se encuentran, a la existencia de un hecho, al parecer irrefutable: la 
condición de control para evitar las ITS. 

El caso del Virus de Papiloma Humano es talvez uno de los más 
claros, dado que se publicita como una de las infecciones transmitidas 
sexualmente que más afecta a las mujeres; bajo la amenaza y el riego de 
cáncer, el control y la responsabilidad de su propia salud y bienestar, al 
aparecer depende del cuidado y control que tenga la mujer respecto de 
su sexualidad y es ella la especial responsable de evitar la transmisión, 
aun a pesar de que el otro miembro de la pareja, si es que la hubiera, 
haga el tratamiento. Las recomendaciones y causas de la enfermedad 
coinciden con que la solución está, sobre todo, en las prácticas mono-
gámicas.

No obstante, si se mira en retrospectiva, y teniendo en cuenta que 
las infecciones de transmisión sexual han sido una constante en las so-
ciedades, el nuevo enfoque que se da a la sexualidad aparece como un 
mecanismo que no solo genera información, sino también temor, que se 
afinca en el panorama de las pandemias, en especial del VIH/SIDA. 

Son precisamente los organismos “paraestatales” los que llevan ade-
lante los programas de salud sexual y reproductiva. En la medida en que 
el Estado y los servicios que brinda parecen no llegar a toda la población, 
las ONG, como CEMOPLAF, ofrecen servicios de salud e información 
en espacios donde el Estado y sus dependencias de salud en muy pocos 
casos lo hacen. La convergencia de discursos se reproduce fácilmente 
entre la comunidad de médicos, obstetrices, capacitadores y demás per-
sonal que tiene que ver con la salud sexual.

En el siguiente capítulo deseo abordar el tema del HPV y las nego-
ciaciones que hacen las personas con el discurso del sexo seguro. La in-
vestigación de campo se hará tomando ciertos principios que se señalan 
dentro del origen de la enfermedad, como el vínculo que médicamente 
se hace con la pobreza y la falta de higiene. 
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Notas

14. Con este testimonio empieza un reportaje sobre el Día de la Salud Mujer del diario 
vespertino La Hora, de circulación principalmente en la ciudad de Quito. El testi-
monio, sin duda, es impactante y crea en los lectores/as la sensación de inseguridad 
y de temor ante informaciones de este tipo; esa es, justamente, la intención al iniciar 
una nota con un testimonio al que se podría calificar de impactante. La explicación 
acerca del tratamiento del HPV, al igual que de las posibles formas de prevención, 
solo se hace hacia la mitad de la nota y muy someramente. Todo el artículo se encie-
rra bajo el titular de “Un virus que ataca con fuerza. HPV. Causa principal del cáncer 
uterino”.

15. Los textos seleccionados pertenecen a publicaciones y tratados médicos sobre onco-
logía en particular. Para mayor detalle revisar bibliografía utilizada, al final de este 
capítulo.

16. El subrayado es mío.

17. Cabe aclarar que estos datos no están determinados claramente, se puede encontrar 
diversas versiones acerca de lo que se entiende como Virus de Papiloma Humano, su 
etiología, tipos, cuidados y prevención; la información es diversa y obedece mucho 
a la fuente de información.

18. Esta publicación recoge una serie de artículos médicos, científicos y periodísticos 
acerca del HPV. Combina, además, aspectos informativos y publicitarios acerca 
de nuevas marcas y productos para realizar pruebas citológicas para la detección 
oportuna del virus y del cáncer cervical. Se trata de una publicación con mayor 
difusión en República Dominicana y en Colombia. Para mayor información revi-
sar la página electrónica http://www.hpv-cancer.com/2007_09_01_archive.html 

19. El subrayado es mío.

20. A este tipo de afecciones, llamadas antiguamente “enfermedades venéreas”, poste-
riormente la Organización Mundial de la Salud las denomina ETS (enfermedades 
de transmisión sexual) y posteriormente se cambia la denominación a ITS. 

21. El doctor Francisco Lamiña es un médico conocido como internista, médico general 
que atiende además consultas personales. Los comerciales de su consultorio son los 
únicos que aparecen en el programa, y al parecer lo auspicia. En consulta, el doctor 
Lamiña se especializa en la atención de enfermedades “sexuales” y pruebas de labo-
ratorio relacionadas con ITS.

22. Podría decirse que el programa, por su contenido y el lenguaje utilizado, está dirigi-
do a  estratos socioeconómicos más “populares”, en comparación con el programa 
del doctor Albuja, que, aunque usa un lenguaje coloquial, está enfocado a un públi-
co de clase media.

23. El subrayado es mío.

24. El subrayado es mío.

25. El doctor Albuja es un personaje muy conocido entre la colectividad, principalmen-
te quiteña, a través de su programa de televisión y de las charlas médicas y de mo-
tivación que brinda a empresas, colegios y organizaciones. Ha iniciado, además, el 
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proyecto “Bien derechos con nuestros derechos”, orientado a jóvenes y adolescentes, 
acerca de sus derechos sexuales y reproductivos. 

26. El subrayado es mío.

27. El subrayado es mío.

28. El subrayado es mío. Subrayo esta expresión en el sentido de la relatividad que 
expresa. ¿Qué inferimos por muchos? Recordemos, además, que el contagio puede 
haberse producido durante el contacto con una sola persona.

29. El subrayado es mío.

30. El subrayado es mío.

31. El subrayado es mío.

32. Entre estas empresas están: AEROGAL, el Portal Inmobiliario , Nestlé, Martinizing, 
Cosméticos Zermat, DHL, Kimberly-Clark del Ecuador y Postgraduate Medicine. 
Para mayores referencias visitar la página web: www.pasalavozvph.org

33. El subrayado es mío.

34. El subrayado es mío.

35. El subrayado es mío.

36. El subrayado es mío.

37. El programa “Adolescentes” de CEMOPLAF es un proyecto dirigido a jóvenes me-
nores de 19 años, en Quito y doce provincias de Ecuador. Principalmente está con-
formado por estudiantes, sin embargo el objetivo del programa es llegar a jóvenes 
de escasos recursos y con menores posibilidades de educación. Es un programa de 
capacitación y preparación en temas de salud sexual y reproductiva, de manera que 
estos jóvenes transmitan estos conocimientos a sus pares, “que sean ellos mismos los 
que eduquen a sus compañeros, a sus amigos, a sus vecinos, a sus hermanos”. Este 
Programa se basa en que el joven quiere ser partícipe de la resolución de sus propias 
necesidades. En total son 17 programas de adolescentes que existen en el país. El 
programa nació como una inquietud de CEMOPLAF, aunque en su fase inicial fue 
apoyado por la Universidad de Georgetown (1995), y actualmente cuenta con aus-
picios del Plan Parenthood y la subvención que brindan los centros a los programas 
(entrevista Obs. Elsa Racines, Directora del programa “Adolescentes”, CEMOPLAF 
07.04.08)

38. El subrayado es mío.

39. El subrayado es mío.

40. Para mayor información sobre el modelo de atención de infecciones de transmi-
sión sexual, a nivel estatal, revisar el Manual de normas para el manejo sindrómico 
de infecciones de transmisión sexual (2007), al que puede accederse a través de la 
Dirección del Sida-MSP, componente del Programa Nacional de Control y Preven-
ción del VIH/Sida- ITS.

41. El subrayado es mío.

42. El subrayado es mío.



capÍtulo iV
VoceS de mujereS. temor,

negociación e intimidad

Introducción

En este capítulo, y a través de los relatos, me aproximaré a una 
descripción de las narrativas que, incorporadas en lo social, a través 
de los discursos médicos, interpelan los comportamientos, las no-
ciones y las vivencias de la sexualidad. Los recursos discursivos de 
la medicina sobre sexualidad, de forma particular aquellos que se 
articulan desde los organismos internacionales, apuntan a un tipo de 
sexualidad en la que el cuerpo deja de concebirse como un todo, pero 
se dirigen tanto la seguridad como el riesgo, en normas concretas 
traducidas en comportamientos saludables, respecto a las infeccio-
nes de transmisión sexual (ITS).

En las historias que se narran como parte de este capítulo, se encuen-
tra una ruta que marcan sus protagonistas, en un movimiento constante 
entre norma médica-sanitaria y acciones o comportamientos individua-
les. Dentro de esta ruta, ha sido significativo encontrar que las personas 
que han sido diagnosticadas con HPV tienen la capacidad de entender el 
proceso de la “enfermedad”, de procesar los aspectos fisiológicos, psico-
lógicos y sociales que vienen con el diagnóstico, así como el papel de los 
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médicos, a ratos preponderante y decisorio sobre los cuerpos y procesos 
descritos por las informantes de este estudio. 

El acercamiento a estas percepciones de salud y enfermedad, sexuali-
dad y medicina e intimidad se ha podido hacer con base en entrevistas a 
profundidad recogidas entre un grupo de mujeres de la ciudad de Qui-
to, quienes han sido diagnosticadas y tratadas por HPV, pertenecientes 
a estratos socioeconómicos medios. 

El grupo con el que se trabajó correspondió a cinco mujeres, de clase 
media, de la ciudad, con instrucción universitaria y media. Las infor-
mantes están en un rango etario de entre 26 y 30 años, con y sin hijos, 
ubicadas en el sector centro-norte de Quito.

 Este capítulo recoge la segunda fase del trabajo de campo, basado 
en una metodología etnográfica, enfocada, en primer lugar, a vincular 
teóricamente el tema de la sexualidad, la intimidad y la medicina (gine-
cológica) como un sistema experto de saber-poder, en el contexto de “la 
sociedad de riesgo”, temor y regulación.

En segundo lugar, esta investigación etnográfica apunta a caracte-
rizar el tipo de relaciones que se establecen en los consultorios entre 
médico y paciente, y de modo más amplio, de “norma negociada”; así 
mismo, pretendo caracterizar la estructura de comunicación establecida 
entre ambos agentes: uno como paciente y otro como profesional en 
salud sexual y reproductiva, esta vez desde la percepción de las propias 
informantes, y con base en observaciones realizadas.

Rutas, temor, negociación

HPV, ¿un paso hacia el cáncer? 

Beck y Giddens afirman que el avance de los procesos de individua-
lización están directamente relacionados con una “libertad creciente” 
y con la internalización de la democracia en las personas, lo que, en 
términos generales, promovería intereses personales y solidaridades di-
ferentes a los promovidos por la familia, partidos, sindicatos, e inclusi-
ve por el mismo Estado nacional. En este sentido, Beck considera que 
lo que se denomina “derrumbe de valores” está dado por el miedo (a 
la libertad), de ahí que las nuevas generaciones deben replantear estos 
valores de acuerdo a nuevos y diferentes problemas que la misma li-
bertad, la que, plantea, va internalizada. La individualización creciente 
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conlleva a una época de riesgo, con la destrucción del medio ambiente, 
la desocupación, el SIDA y demás enfermedades infecto-contagiosas. De 
acuerdo a esto, las personas preferirían una existencia más emocional y 
“espontánea” y menos racional. “La juventud —finalmente— ha encon-
trado también algo para sí, con lo que puede hacer entrar en pánico a los 
adultos: ese algo es la diversión/deporte, música/diversión, consumo/
diversión, vida/diversión” (Beck, 1999: 10).

Esta “nueva diversidad” que caracteriza a esta segunda modernidad 
de la que habla Beck, es decir, las nuevas generaciones, consiste en una 
crítica a los valores predominantes en la sociedad tradicional. En las pri-
meras, el sentido de comunidad (nación, clase, partidos políticos) mar-
ca un conflicto de valores morales con las segundas, en las que aparente-
mente prima la búsqueda de más tiempo libre, tranquilidad, “compro-
miso autodeterminado”, deseo de aventuras, etc. La “sociedad de riesgo”, 
en este sentido, se caracteriza por la presencia de la incertidumbre.

Los riesgos a los que estaría avocada la sociedad moderna, en este 
contexto de incertidumbre, implican una inseguridad inmanente, que 
permanentemente es definida y respondida por los sistemas expertos, 
como la medicina. 

Entrevistada: Pero después de eso, o sea hace unos tres años, recien-
temente, empecé a sentir dolores y todo el asunto y me fui de nuevo 
donde ella (donde la ginecóloga), y ella me dice que es pre-cáncer, o que 
tenía cáncer, que hay cáncer en grado cuatro, vos tienes en grado dos, ya 
mismo te va a dar cáncer, mañana mismo vente y tenemos que cortarte 
el cuello del útero, ni se qué, con radio frecuencia me dijo que me iba a 
hacer. Claro, y yo salí desesperada, no tienes idea, yo salí pero destruida. 
A ver, yo no tengo una vida sexual ordenada, y en ese tiempo le conocí a 
mi pareja actual, y yo estaba segura que el man me había pasado un pa-
piloma más grave que el que tenía y que por eso ahora estaba en el cuello 
del útero y que por eso ahora tenía casi cáncer (Diana L. 18.07.08).

Entrevistada: Ya físicamente nunca sentí nada, nunca tuve problemas de 
secreción, nunca tuve problemas en mis relaciones sexuales, ni nada por 
el estilo, por eso no tenía idea, no fue que el papiloma me hayan detec-
tado en una consulta de rutina, no en condiciones anómalas, o en algún 
tipo de síntoma que digas algo está pasando, para nada, más bien, muy 
normal (Vanessa P. 25.07.08).
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Las discursividades médicas, basadas en el temor y el riesgo, presu-
ponen que a las personas de la “segunda modernidad” las caracteriza 
una forma de pensamiento poco “previsor”, que impide la construcción 
de un futuro posible, y esto implica ambivalencia e inseguridad.

El sida no ha detenido a los jóvenes en su búsqueda de relacionarse; la 
moral sexual patriarcal ya no tiene efectos sobre ellos; están decididos 
a construir sus propios criterios éticos en relación con el otro; la re-
presión de la sexualidad, en el sentido freudiano del término, no está 
abolida por supuesto, pero su incidencia sobre los comportamientos 
prácticos, es diferente; los mayores hemos dejado de ser modelos de 
experiencia o saber; en el seno de una sociedad que tiene escasos hori-
zontes para su realización personal, los jóvenes no renuncian al amor 
o al sexo compartido, aun cuando tampoco se muestran dispuestos a 
aceptar los ocultamientos y las distorsiones del amor formal del ma-
trimonio (Galende, 2001: 19)

Según lo que se puede interpretar de los discursos médicos, existe 
una vinculación entre la naturaleza “ambigua” del HPV y un aparente 
escaso conocimiento sobre la percepción del riesgo y actitudes de las 
mujeres acerca del virus. Las numerosas investigaciones y publicaciones 
médicas de los últimos años indican que el HPV no ha disminuido entre 
la población, principalmente femenina, debido, en parte, a la “natura-
leza” de la infección, y también al escaso conocimiento público sobre el 
tema, que al parecer imposibilita prevenir la difusión acelerada y las “re-
infecciones”. Sin embargo, los mismos médicos parecen no concordar 
acerca de los orígenes y efectos de la infección.

En la actualidad, la producción social de riqueza produce, además y 
sistemáticamente, riesgos sociales. Así, la lógica del reparto de la riqueza 
de la primera modernidad (industrial) se desplaza, en la segunda mo-
dernidad, al reparto de los riesgos (Beck, 1986: 25), por lo que el riesgo 
parecería estrechamente vinculado a situaciones de clase, 

pero [las sociedades del riesgo] hacen valer una lógica de reparto esen-
cialmente diferente: los riesgos de la modernización afectan, más tarde o 
más temprano, también a quienes los producen o se benefician de ellos. 
Contienen un efecto boomerang que hace saltar por los aires el esquema 
de clases (Beck, 1986: 29).
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En este mismo sentido, la jerarquía social no se marca, al parecer, 
solo entre las personas, sino también entre saberes; la medicina respon-
de a la incertidumbre que implica también la libertad sexual  a la que 
generalmente se califica de libertinaje.

Entrevistada: Claro, o sea sí, una cosa como que, no me acuerdo bien, 
fue algo como que si vas a tener una vida así, protégete, pero lo mejor 
sería que no tengas una vida así. Y claro, cuando ella me dijo que era 
pre-cáncer, cómo me echaba la culpa…claro, y me dijo que me tenía que 
sacar el útero y ni sé cómo (Diana L. 18.07.08).

La posibilidad de negociación, los espacios, aunque reducidos, don-
de poder contestar existen, ya que si el riesgo está siendo fijado por los 
sistemas expertos, como en este caso, los mismos hacia quienes se dirige 
la norma de cuidado y prevención son los que la reconfiguran, la mane-
jan, la resignifican.

Entrevistada: Sí me he puesto a pensar que focazo lo de mi médica, yo 
estaba confiando mucho en ella, ¿y si es que me hubiera hecho todos los 
tratamientos que la man me dijo? Seguiría pensando que me va a dar 
cáncer…

Bueno, eso más bien lo que me provocó fue angustia, pero yo me 
acuerdo, después dije ya, si me voy a hacer la conización, de una vez 
que me conice todo lo que tenga que salir, ya… y seguía con mi pareja 
actual, como si nada, entonces ya, que se contagie bien para que me 
puedan hacer, igual después ya no voy a poder hacer nada así es que 
no, no ha cambiado.

Yo sí digo, si hubiera ido antes donde mi doctor… porque cuando lle-
gué, yo estaba desesperada, oiga doctor dígame si me va a dar cáncer, 
dígame si usted puede curarme —y como mi mamá se estaba haciendo 
tratar con él porque tiene miomas, y le dijeron que tiene que sacarse el 
útero, y ella no quiere sacarse— por eso es que voy… pero claro, yo me 
acuerdo, cuando fui a la primera consulta, oye, qué alivio, qué alivio en 
serio, tener otra versión del asunto, que me digan, no es así el asunto, sí 
se va a solucionar, no es el fin del mundo y no solo te pasa a ti…(Diana 
L. 18.07.08)

O sea, sí te dicen que es una enfermedad de transmisión sexual, que 
es un virus, inevitablemente le tienes que transmitir al otro, pero hay 
muchas personas que no tienen… la pregunta es, ¿de verdad tuve yo 
papiloma? (Patricia N. 19.07.08)



María Soledad Quintana arroyo102

Otro de los efectos de la “civilización del riesgo” es la relativización 
de las diferencias y los límites sociales. Beck sostiene que los riesgos 
producen un efecto “igualador” entre los afectados. Para Beck, “las 
sociedades del riesgo no son sociedades de clases; sus situaciones de 
peligro no pueden pensarse como conflictos de clases”, de ahí que en la 
sociedad del riesgo “la miseria es jerárquica, el esmog es democrático” 
(Beck, 1986: 42), ¿que lo hace diferente a la posibilidad de una pande-
mia como el cáncer?

Entrevistadora: ¿Qué aspectos le preocupaban?

Entrevistada: Bueno, primero, me parecía inconcebible que tuviera una 
enfermedad de transmisión sexual, eso escuchas en las clases de educa-
ción sexual del colegio, escuchas en la televisión, pero además piensas 
que la transmisión sexual es sida y venéreas y se acabó… entonces a lo 
primero que asocias es a eso, a un tipo de venérea, a un tipo de enferme-
dad que tiene que ver con la falta de higiene, con la promiscuidad, y te 
sientes súper culpable, irresponsable, porque no sabes cómo manejar la 
situación… encima, cometo la imprudencia, no, no cometo la impru-
dencia, cuando pasó esto, le dije a mi mamá que volvía para hacerme 
atender.

Segundo, el hecho de que es una cosa que degenera en cáncer, y que no 
hay vuelta atrás, de que no hay posibilidad, eso sí te da una angustia 
súper grande. 

Y la tercera es el hecho de la maternidad también, porque esa fue una 
de las cosas que conversamos con el médico antes de la conización, que 
es un porcentaje mínimo, muy bajo, pero que existe la posibilidad de 
complicaciones en el embarazo (Vanessa P. 25.07.08).

Entrevistada:Yo sentí dos cosas, la primera, angustia, porque si era cán-
cer, dije, es cáncer, me muero, bacán… pero la segunda, si es tratamien-
to, cuánto me va a costar, tenía que buscar apoyo familiar de donde no 
había y eso me hacía sentir mal porque les iba a hacer gastar plata a 
mi familia… no sabía cuánto iba a costar… y después me sentí súper 
culpable porque decía capaz le pasé a uno de mis ex. A uno de ellos si 
le escribí un mensaje, porque dije, a pesar de cuánto le odio, él está con 
una man, entonces si él le pasa a ella, yo puedo ser la responsable de que 
se muera con cáncer, porque yo asumía que a mí me iba a dar cáncer, o 
sea potencialmente podía morir de cáncer, y a la man también le iba a 
dar y encima me iba a tocar cargar con la muerte de la man, y encima 
es mamá y yo decía […] Comencé así, a pensar un montón de cosas, 
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al final le escribí un mensaje y tengo esto, hazte exámenes, estás con 
alguien, yo sé…es que por donde le veías, o era cáncer, aunque era o no 
era cáncer era de ley plata y lo que menos tenía yo ese instante era plata, 
porque no tenía trabajo, no tenía estabilidad, dependía de mi familia, 
entonces era tenaz pues […] 

Fue una cosa de miedo, de pánico, ya me voy a morir, me van a sacar el 
útero, los ovarios, todo, todo…fue una depresión súper fuerte todo ese 
tiempo, todo el tiempo, hasta ahora ha sido súper fuerte (Patricia N. 
19.07.08).

Entrevistadora: ¿Qué le dijo el médico cuando ya tuvieron los resultados 
de la biopsia, de la colposcopía o del pap?

Entrevistada: Puso cara de susto, me dijo, esto es serio, así que yo le 
recomiendo que se haga una conización e igual me quería mandar a la 
Clínica de la Mujer, ahí me cobraban como 300 dólares, y no se puede 
no más… Entonces me dijo, yo le recomiendo que se haga esto lo más 
pronto posible, si es posible mañana mismo, no deje pasar ni un día 
más, y yo le recomiendo que haga este tratamiento, que se haga una co-
nización porque ahí le van a extraer toda el área dañada y le dejan todo 
lo bueno. Ahí también me dijo que era ya una cosa precancerígena y que 
debía tener cuidado después de eso. 

Eso fue súper feo, el que me hizo la conización me dijo, eso es cáncer, 
con la televisión encima, oliendo a quemado, y llorando ese rato… Tie-
ne que cuidarse, ya nunca más va a estar bien. Entonces ya pasó, ahí me 
hice ver con el doctor Obando este, más tranquilo, me dijo, el resultado 
esta súper bien, le sacaron todo lo dañado, vaya en paz, vuelva en tres 
semanas, un mes, tres meses… Y los exámenes otra vez bien… y después 
fui donde otro ginecólogo (Carla P. 19.07.08).

Entrevistada: … tenía ansiedad… porque pensaba que podía ser cáncer, 
y más que nada me daba cosas de que se entere mi papá, y obviamente 
tenía que decirle a mi pareja… eso, porque no sabía cómo decirle. A 
mí sí me tocó como “camuflar” la situación porque era grave el asunto, 
como en una de las consultas me habían dicho que el virus podía estar 
desde hace años, unos 6-8 años, esa fue mi excusa porque sino, no hu-
biera podido. Conversé, le conté todo cómo era el asunto que podía ser 
grave, que tenía que hacerme ese procedimiento… no sé si él lo cachó 
así, pero la cuestión es que él no dijo nada, dejémoslo así… qué tengo 
que hacer. Entonces le dije que él tenía que hacerse esa cuestión. No hizo 
mayores preguntas (María M. 19.07.08).
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Desde el Sur, la noción de “sociedad del riesgo” también debe pen-
sarse a través de las importantes desigualdades sociales, cuando aún el 
tema de la distribución de la riqueza es un punto de debate. López y 
Luján (2000) señalan que, aunque los peligros ya no se circunscriben a 
un lugar geográfico, una clase social o incluso a la generación presente; 
también es cierto que, al mismo tiempo que los riesgos se globalizan, la 
distribución de la riqueza y la distribución del conocimiento científico-
tecnológico es cada vez más inequitativa. 

La mayor parte de las mujeres y hombres han sido educadas y edu-
cados en familias tradicionales que han “fijado” la identidad en esencias, 
valores y significados de lo femenino. Las instituciones, la medicina, 
acompañada por la tecnología, tiende no solo a modelar los valores, sino 
a regular y controlar. Se dice normalmente, tanto en consulta, como en 
la información que se genera en los medios sobre el HPV y los trata-
mientos, que la tecnología ha mejorado al punto que se han identificado 
diversos genotipos de HPV. Y se advierte, con la misma frecuencia, gra-
cias a los avances tecnológicos, el creciente riesgo de la pandemia. 

Si como dice Beck, en la sociedad actual tanto los riesgos como las 
riquezas son objeto de repartos, se trata de objetos-bienes y conflictos 
diferentes, ya que la riqueza se traduce en bienes de consumo, ingre-
sos, oportunidades de educación, propiedades, etc., y es por esto que 
la divide entre poseedores y no poseedores. Mientras tanto, los riesgos 
generalmente son invisibles, tienen algo de “irreal” debido a que la con-
ciencia del riesgo reside en el futuro. La amenaza, el riesgo, el temor de 
una infección tan ambigua que deriva en cáncer apunta a “crear” con-
ciencia de la afectación incluso a otro tan “nebuloso” como él (llámese 
seguridad sanitaria, sexo seguro, etc.).

Entrevistadora: ¿Qué le dijeron acerca del Papiloma Virus Humano?

Entrevistada: Me dijeron que dependía mucho de la actividad sexual 
y de la falta de prolijidad… en el sentido de compañeros y de orden 
en la vida sexual, un poco diciéndome que era un paso directo al cán-
cer, que fue además traumático porque yo creo que, si bien necesitas 
información y necesitas estar conciente que es un problema que hay 
que solucionar, tampoco puedes manejar esos extremos, o se atiende se 
atiende, o esto es cáncer no, de una manera súper violenta. Pero lo que 
sí me advirtió es que una vez que tú te contagias de papiloma es algo 
que está constantemente en el cuerpo y que va a depender de diferentes 
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circunstancias para que se te active o no, y que obviamente dentro de 
esas circunstancias esté el hecho de que puedas tener una vida sexual sin 
cuidado, una vida sexual desordenada (Vanessa P. 25.07.08).

Entrevistada: Por último, cómo saber si todos tienen papiloma como 
dicen, porque me he puesto a pensar que hace cuatros, cinco o diez años 
nadie te decía que tienes papiloma y de pronto en un período de dos o 
tres años, todos tienen papiloma, es como raro… todos, los doctores, 
ponte esta doctora cuando me dijo en el 2000, que a mí me parecía sú-
per temprano del papiloma, porque no sabía, me mandó óvulos, o sea 
no sabía qué era el papiloma, asumió que óvulos era la solución y ya…
(Patricia N/ 19.07.08).

Cabe señalar que desde la perspectiva de Beck no se desconoce la 
desigualdad social y se reconoce la existencia de “zonas de solapamien-
to” entre ambas lógicas de reparto, de bienes y de riesgos. En la llamada 
“sociedad del riesgo” también existen las desigualdades y frecuentemen-
te el reparto de los riesgos sigue el esquema de clases pero a la inversa: 
“las riquezas se acumulan arriba, los riesgos abajo”. Por otra parte, los 
riesgos producen nuevas desigualdades internacionales, entre el Tercer 
Mundo y los Estados industrializados (Beck, 1986: 41).

Podemos advertir que el discurso público de los médicos, en parte 
reconoce los derechos sexuales y reproductivos y los promueve entre 
la población. Estos discursos que, como vimos, provienen de los or-
ganismos internacionales como la OPS y la OMS pocas veces señalan 
los mecanismos idóneos para su implementación, que garanticen esos 
derechos; con esto, la tendencia a corto y largo plazo es el sustento 
de un tipo de moral sexual en la que las mujeres no son vistas como 
sujetos deseantes.

Gutiérrez (s/f.) recoge, de Mary Douglas (1986), la relación entre 
riesgos y clases. Douglas piensa que esta relación es directa, ya que la 
distribución del riesgo refleja solo la distribución vigente de poder y 
la posición social.

Cuando se puede evitar realizar un daño mayor a una población nu-
merosa trasladando una industria peligrosa a un área escasamente po-
blada se plantean cuestiones éticas fundamentales. Es cierto que en un 
desierto con un poblamiento disperso de tribus indias menos personas 
resultarán perjudicadas. Pero ¿por qué razón deberían los indios del su-
roeste americano, agobiados ya por desventajas económicas y sanitarias, 



María Soledad Quintana arroyo106

consentir en ser sacrificados en aras del principio de mayor felicidad? 
¿Debería el precio de una vida ser uniforme para todas las vidas? (Do-
uglas, 1986: 32).

Nitschack (2008) considera que la modernidad ha sobredetermina-
do lo sexual en la construcción de la familia y a esta como núcleo de la 
sociedad moderna y como “libertad” en el sentido de placer individual 
y de constitución de las parejas. Para este autor, el sujeto está fragmen-
tado, es múltiple y nómade, por tanto reconstruye y resignifica lo sexual 
en la experiencia, en lo intersubjetivo (Nitschack, 2007: 110). Ya no se 
enfrentan, en este contexto, las identidades de los hombres-machos y las 
mujeres “puras” o “putas”; sino que, en la medida en que la familia sigue 
siendo el núcleo de la sociedad, las mujeres que no aceptan “su rol” de 
madres, y se emancipan, exigen su independencia sexual, no necesaria-
mente entran sancionadas en el imaginario social, sino que empiezan 
a ser parte de una “estructura deseante” (Nitschack, 2007: 114), que es 
una respuesta a un poder establecido sobre lo masculino, y por tanto las 
mujeres no son solo parte de una construcción masculina.

Entrevistada: Primero, tenía mucha preocupación de cómo me conta-
gié, o sea sí tenía la preocupación de saber dónde fue, porque se supone 
que si bien no tienes una prolijidad de permanentemente el condón, se 
supone que estás con personas de confianza, ese es el gran error, porque 
nadie es de confianza. Entonces si estás con personas de confianza asu-
mes que no estás corriendo un riesgo para que te venga una enfermedad 
de esta magnitud, y más aun después de que me enteré que, bueno no 
me enteré, pero siempre te queda la duda de que si el contagio fue por tu 
pareja, dices, bueno, o sea a quién le estoy dando mi confianza también, 
eso un poco te preocupa (Vanessa P. 25.07.08).

Entrevistada: No hice caso, tuve relaciones sin condón… es que una 
no siempre se pone a pensar sobre su cuerpo, ese rato pasa y metías 
las patas no más, y ahí simplemente la racionalidad y la coherencia se 
iba por un caño, pero luego ya decía que tonta que soy, eso cuando 
estuve en un tratamiento para los hongos, y lo mismo me pasó con 
el papiloma, porque como el doctor fue súper fresco, me dijo es una 
cicatrización y ya, no es que me dijo es grave, entonces yo no asumí 
que era malísimo así, porque capaz si me decía si tiene relaciones en 
estos tres días se muere, capaz. Pero era una época en la que estaba 
con pareja, y cuando uno recién se conoce… la pasión se desborda, ya 
pasó… (Patricia N. 19.07.08).
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HPV: la consulta, el laboratorio y el Diagnóstico

El estigma de una infección de transmisión sexual y la intimidad

Goffman (1963) señalaba que cualquier persona es susceptible de ser 
o estar estigmatizada por la sociedad, en función de lo que esta conside-
ra como normal, o cuando se sale de los cánones morales establecidos. 
El tema de la estigmatización trae consigo la cuestión de la interacción, 
que no solo se restringe a los espacios más amplios, como lo plantea el 
autor, sino a los encuentros “cara a cara”, como por ejemplo los que se 
dan en consulta o en el laboratorio.

El HPV se amplía hacia el ámbito de lo “desacreditable”, es decir, a 
la diferencia moral que no se revela de inmediato, ni de la que se tiene 
un conocimiento previo, y depende en gran medida de la “información 
social” de esta diferencia. Solamente cuando se conoce socialmente de 
un estigma se lo visibiliza, es decir, el estigma se formula dependiendo 
del grado de familiaridad existente entre esta “diferencia” y la sociedad. 
La temática del Virus de Papiloma Humano plantea, no obstante, una 
gran separación con aquello que debería trazarse como desacreditable; 
no existe un conocimiento social, al que pudiéramos calificar de “asen-
tado” como consistente, más allá del que lo inscribe como falta, dentro 
de un sistema experto, como en este caso el de la medicina, dentro del 
cual incluso existe controversia.

Ana Amuchástegui (2001) afirma que las “normas asociadas con la 
sexualidad son concebidas como relaciones de poder en el sentido de 
que juegan un importante papel en la constitución de la subjetividad”. Al 
respecto, Rostagnol  afirma que los ginecólogos/as “vehiculizan” normas 
asociadas con la sexualidad, que pasan a formar parte de la subjetividad 
de las mujeres y, de esta manera, facilitan u obstaculizan la construcción 
y el ejercicio de los derechos sexuales (Rostagnol, 2008: 220).

Rostagnol señala que el saber médico opera como un poder experto 
y productivo, que se articula con instancias administrativas necesarias 
para componer la normalización, en este caso especialmente en rela-
ción a la sexualidad (Rostagnol, 2008: 220). En los discursos médicos, 
que abren la posibilidad de la información sobre cuidados y prevención 
—como un hecho positivo—, se llega a advertir esta situación:
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Entrevistadora: Algo que generalmente se puede ver en consulta es que 
los médicos preguntan el número de compañeros sexuales que ha teni-
do la paciente, al tratarse de cierto tipo de patologías, en las que la “pro-
miscuidad” parece estar vinculada, en este caso, con el aparecimiento 
del HPV. ¿En su caso, le hicieron esa pregunta?

Entrevistada: En CEMOPLAF, incluso antes de entrar a la consulta te 
preguntan cuántas parejas sexuales has tenido, si tienes abortos y si es-
tás casada… Yo nunca he entendido por qué te hacen esas preguntas, 
acaso vos llegas cargando todo, sino que llegas vos y ese rato te tienen 
que analizar. No creo que tenga relación, porque pudo haberte pasado 
el man con el que estuviste ocho años de relación, y tuviste con diez más 
y ninguno te pasó. 

Pero ahora dicen que el papiloma no necesariamente se pasa por trans-
misión sexual (Patricia N. 19.07.08).

Entrevistada: …de cuántas parejas sexuales he tenido? Sí… Yo si creo que 
tienes una intervención de este tipo, deja ahí… o sea tu cuerpo no va a re-
accionar de la misma forma, y un doctor que te va a hacer el seguimiento 
o lo que sea, sí debe tener conocimiento, me parece, no sé. Porque igual 
qué te dice si te has hecho un aborto. Yo creo que pudo haberte pasado el 
primero y único con el que has estado, y una está bien confiada. O puede 
ser que tu pareja sea… monógama y vos no (Vanessa P. 19.07.08).

Entrevistadora: ¿Con eso que me cuenta del comentario que emitió el 
médico, cómo se sintió?

Entrevistada: Mal. Yo me sentí súper mal en APROFE con esta doctora, 
me dio una charla de una hora sobre cómo una tiene que comportarse, 
o sea hacer las cosas que se deben hacer, que una debería estar casada y 
todo lo demás ¿no? Porque yo creo que la edad también pesa, cuando 
oyen tu edad comienzan a decir, pero usted ya debería… Como que te 
sugieren, es medio cargoso… Pero esa man específicamente sí me afec-
tó, me sentí hecho pedazos, ni siquiera tenía ganas de hacerme los exá-
menes solo de pensar que me iban a decir que tengo cáncer ese rato, ni 
siquiera… (Patricia N. 19.07.08).

[…] lo que pasa es que ya de entrada ya sabes que los exámenes que 
tenemos que hacernos son bien maltratantes, como mujeres. Yo no 
voy feliz al ginecólogo nunca porque ya sabes que el hecho de abrir las 
piernas (bueno ahora me siento un poco más cómoda) pero nunca ha 
sido la alegría de mi vida, porque es reincómodo, es horrible, entonces 
cuando ya te dicen esto es, cómo será la curación, o sea, no hay otra 
manera, no te mandan pastillas, no te mandan cremas, te abren las 
piernas y te hacen algo…
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Y estás consciente todo el tiempo porque no dices me van a dormir y me 
levanto y ya. Y es raro porque hay una cámara que capta, capaz el doctor 
sí necesita ver porque son cosas microscópicas, pero es la posición de la 
pantalla, porque te pueden poner a la espalda y tú no ves nada… y te 
dicen vea… encima ves sangre. Es bien feo, con esa pantalla encima… 
si mi hermana que me acompañó, estaba viendo y me estrangulaba la 
mano, porque es impresionante, porque es una persona que te quiere 
y que está viendo eso, que la pobre salió con los nervios destrozados 
(Patricia N. 19.07.08)

Entrevistada: […] y te queman, y te cortan… al frente de una pantalla, 
para que veas; ¿por qué tienes que ver? ¿En qué operación te ponen ahí 
para que tú estés viendo lo que te están haciendo? en ninguna, nunca 
en la vida… El doctor está viendo… a mí no me interesa ver, apague 
no más, torturarte viendo cómo te queman, cómo te cortan, cómo te 
pintan, cómo te inyectan, te pinchan, te jalan todo, aparte del olor que es 
súper feo que es como carne chamuscada… sí, y piensas ya nunca más 
voy a volver a utilizar para que esto no vuelva a pasar en los días de mi 
vida (Vanessa P. 19.07.08).

Respecto de las particularidades que tuvo para cada una este proceso, 
son ellas mismas las que relatan la posición que pudieron adoptar frente 
a un sistema experto que, al mismo tiempo que diagnosticaba y trataba, 
las estigmatizaba; en este sentido la ciencia no se desvincula de la moral. 

El tema del HPV surgió, para este grupo de mujeres, como aprendi-
zajes que tuvieron desde que fueron diagnosticadas con la infección, en 
la observación de cambios en el plano personal, en poder divulgar su 
diagnóstico y experiencia a otras personas y en lo que estas experiencias 
significaron en sus vidas, así como los miedos que también tuvieron que 
experimentar.

Formas de reducir las probabilidades de contraer infecciones por VPH:

Usar condones todo el tiempo y en forma correcta[…]•	

Tener una relación basada en la fidelidad con alguien que no ha teni-•	
do, o ha tenido pocas, parejas sexuales.

Limitar el número de parejas sexuales y elegir parejas que han tenido •	
pocas parejas sexuales.

La abstinencia de todo contacto sexual es la única manera segura de •	
prevenir infecciones futuras por VPH. (“Formas de reducir las proba-
bilidades de contraer infecciones por HPV”, s/f).
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Rostagnol (2008), parafraseando a Bakhtin (1989), señala que el dis-
curso médico, en tanto lenguaje, posee una fuerza centrípeta que se des-
pliega desde los grupos dominantes hacia la sociedad en general, desde 
donde parece imponerse en determinada concepción del mundo, y que 
en el caso de la consulta médica-ginecológica se emite desde el médico 
hacia la usuaria.

El significado de los enunciados resulta del proceso de negocia-
ción entre los participantes en las conversaciones, por ejemplo, en las 
consultas médicas a las que acuden las mujeres: “el significado resul-
tante no es solo poco claro para la usuaria, sino que probablemente lo 
sea también para el/la ginecólog@, con la diferencia que, para el caso 
de la mujer, su cuerpo y su salud quedan encadenados a esa vague-
dad, mientras que para el/la ginecólog@, en una alta proporción, esto 
simplemente evidencia la falta de educación por parte de las mujeres” 
(Rostagnol, 2008: 220-221).

Entrevistada: Lo que pasa es que cuando me dieron los resultados del 
papanicolau, en el resultado ya decía “posible presencia de virus HPV”, 
entonces como todavía no tenía la cita con mi ginecóloga, como me 
asusté me fui directo donde otra ginecóloga que me atendiera ese rato. 
Entonces ella me dijo que era cáncer, que no se qué y que qué clase de 
vida sexual he tenido, que así es la juventud de ahora, etc., etc. (María 
M. 19.07.08)

Entrevistada:[…] porque nunca me dijo que el HPV era cancerígeno y 
que nunca iba a desaparecer, solo me mandó óvulos. Entonces yo asu-
mí que era como un tratamiento normal que te mandan cuando te da 
infección, que es lo que por lo general me había tratado ¿no? Entonces 
así fue, la doctora nunca me informó… no tenía idea y ella nunca me 
aclaró, solo le quemó a este man43 y dije, ya pues, así ha de ser, tres años 
después vinieron las consecuencias (Patricia N. 19.07.08).

Entrevistadora: ¿Por qué consecuencias?

Entrevistada: Porque yo seguía teniendo papiloma; cuando me fui a S.C, 
el doctor me dijo que seguramente había pasado a todas las personas 
hasta la fecha, yo no sabía pues… En realidad me dijo que siempre tuve 
el papiloma y que nunca me curé, que el tratamiento que me dieron no 
era el correcto y que tenían que cauterizarme (Patricia N. 19.07.08).

Tal como identifica Rostagnol, en los escenarios de consulta médica y 
sobre los tópicos sobre los cuales se intercambia “cada uno desde su lu-
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gar” (Rostagnol, 2008: 221), el ritmo de la conversación es impuesto por 
el médico, a manera de un planteamiento interrogatorio, con intervalos 
para que la usuaria continúe su relato. La consulta, de modo general, 
dura 20 minutos, exceptuando los exámenes de colposcopía que duran 
entre 30 minutos y una hora.

En el caso de los médicos en general —y en este caso de los ginecólog@s— 
el valor del enunciado está dado por el enunciador y no por el contenido 
del mensaje; mientras que en el caso de la usuaria, es el contenido del 
mensaje lo que le da valor para su interlocutor. De modo que en el en-
cuentro médico-paciente existe una relación de poder traducida en un 
“diálogo imposible” (Rostagnol, 2008: 221). 

El consultorio es un lugar que la medicina ha construido para sí; es 
un lugar donde a priori las reglas son las de el/la médico/a y su disciplina 
(Mesa y Viera en Rostagnol, 2008: 221).

No es una regla general que los médicos y médicas vean en las mu-
jeres sujetos con capacidad de decidir, por sí solos, sobre sus cuerpos y 
sobre su sexualidad. Generalmente, para cualquier tratamiento, y con 
base en la decisión del médico, se asume que lo harán la mujer y su pa-
reja (aunque ésta no exista).

Entrevistada: A mí, mi doctora, la doctora de CEMOPLAF […] entonces 
asumió un papel, como tiene HPV, tiene que hacerse este tratamiento 
pero tráigale mañana a su novio, así, inmediatamente. Entonces él fue, 
se sentó en la camilla, yo le esperé afuera, y él ya salió con quemaduras 
(Patricia N. 9.07.08).

Entrevistada: […] y yo estaba haciéndome atender con unos médicos 
que no eran mis médicos… Realmente no me convencí mucho… yo 
pensé, regreso donde mi ginecólogo porque no he tenido una vida tan 
airada como para tener esto que quién sabe qué es. Cuando me atendí 
con mi médico, tampoco me explicó muy bien, solo me dijo que no 
podía volverme a hacer otro examen, yo le pedí que me haga otro, pero 
me dijo que no podía porque era ilegitimar un resultado médico, que ya 
estaba en la historia clínica y que no era necesario, entonces que lo más 
prudente era la operación, la conización (Vanessa P. 24.07.08).

Los tratamientos (la conización como método más utilizado) se jus-
tifican por el supuesto biomédico, donde el derecho de la usuaria queda 
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relegado a las políticas del riesgo y el daño, no solo de su propio cuerpo, 
sino del cuerpo social. El discurso ve en el cuerpo de la mujer un cuer-
po de madre, un cuerpo que, para poder desarrollarse y continuar con 
sus funciones reproductivas, debe hacer un ejercicio responsable de su 
sexualidad (Rostagnol, 2008: 230). 

Entrevistadora: ¿No le dio ninguna otra opción de tratamiento?

Entrevistada: No me dio otra opción, directamente la conización. Él sí 
me explicó más detenidamente que era una enfermedad por transmi-
sión sexual, que habían muchos virus… Me dio a entender que habían 
muchas manifestaciones de papilomas; él me explicó y me dijo que otras 
podían ser no necesariamente por contagio sexual, sino que me dio a 
entender que son virus que están permanentemente en el organismo, 
tanto de la mujer como del hombre, pero que cuando bajas las defen-
sas, por temas de estrés, por temas de qué sé yo, emocionales, emotivos, 
puedes contagiarte, porque yo le decía que cómo es posible que yo me 
haya hecho el papanicolau hace cuatro meses y que no sale ahí, pero sale 
en este otro lado, entonces él me decía que debe ser el ambiente, el estar 
sola, el cambio… Hizo que mi cuerpo procese de manera diferente eso 
[…] (Vanessa P. 25.07.08).

La práctica médica, en consulta y en laboratorio, maneja concep-
tos universalistas y naturalistas en relación a la sexualidad, que entran 
en franca contradicción con discursos en los que se promueven los de-
rechos sexuales y reproductivos. Esta agencia médica, legitimada para 
determinar la “normalidad” con base en la biomedicina, fácilmente se 
traslada a la definición de los derechos sexuales, “actuando como un 
mecanismo regulador más del biopoder”44 (Rostagnol, 2008: 231).

Entrevistada: Yo realmente me asusté, no tenía idea, no me dijeron ini-
cialmente qué era papiloma, sino anomalías, y me mandaron a hacer 
una colposcopía… En la colposcopía me tomaron muestras y me di-
jeron, el momento que me estaban haciendo la colposcopía, que esta-
ba tan anómala la situación que tenían que tomarme muestras. No me 
habían preparado para las muestras, nunca me explicaron, nunca me 
anestesiaron, como que fuera la cosa más sencilla del mundo, me hicie-
ron tres cortes, que han sido las cosas más traumáticas que he pasado en 
la vida, ni la operación fue tan traumática como las muestras… Las dos 
primeras, sobrellevables, pero a la tercera sentí que me estaban cortando 
viva y efectivamente me estaban cortando viva (Vanessa P. 25.07.08).
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Entrevistada: Lo bueno es que el doctor R me dijo, 70% de las mujeres 
en Europa tienen papiloma, es inevitable que algún rato les de papilo-
ma, pero no es tan grave. La que me asustó fue la de APROFE que me 
dijo, busque a la persona que le contagió , júntese con él… el amor lo 
puede y lo supera todo, entonces los dos en el papiloma van a superarlo. 
Yo le dije, disculpe, pero ¿cómo voy a saber quién me pasó?... y me dijo 
es que esta juventud de ahora, ya no saben… como ya no se casan, ya no 
hay monogamia y se contagian (Patricia N. 19.07.08).

Negociación e intimidad

En América Latina, y en el caso de Ecuador, parece convivir la dualidad 
entre la tradición y las nuevas formas de concebir la intimidad y la sexua-
lidad; sin embargo, esto no implica una ruptura con un tipo de orden, de 
poder y de jerarquía del que están conformadas las relaciones de género, se 
trata más bien de una reorganización y reducción de las diferencias y las asi-
metrías entre hombres y mujeres, en cuestiones prácticas de la pareja, pero 
no de la concepción de la pareja en sí misma, ya que no se puede señalar 
tácitamente que los deseos, objetivos y experiencias de ambos miembros 
de la pareja (heterosexual u homosexual) sean percibidos de una manera 
uniforme e igual, como lo considera el modelo de la “relación pura”.

Entrevistada: […] Pero después de la operación, después de la coniza-
ción me dijo que quería revisarle a mi pareja sexual, y obviamente mi 
pareja sexual estaba contagiado “hasta las orejas”…

Entrevistadora: ¿Y qué pasó con su pareja?

Entrevistada: Él hizo el tratamiento también.

Entrevistadora: ¿De qué tipo fue el tratamiento que le hizo a su pareja?

Entrevistada: A él le hizo con cauterización, solo con cauterización, por-
que lo mío, de lo que entiendo, es corte. Y cuando salieron ya los resulta-
dos, después del corte me dijo que el papiloma había avanzado mucho, 
que estaba muy enraizado, pero que además se estaba expandiendo, en-
tonces que el corte fue un corte considerable… bien profundo… sí, un 
corte considerable.

Entrevistadora: Y a partir de esto, ¿cuál fue la recomendación médica?

Entrevistada: Bueno, que tenía que cuidarme, que tenía que ser más 
prolija en mi vida sexual y más aún cuando mi compañero estaba “hasta 
las orejas”[…]
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Entrevistadora: ¿Y cuál fue la recomendación para su pareja?

Entrevistada: Primero, que se haga atender la cauterización, pero la 
bronca no fue tanto con el médico sino con mi compañero, porque la 
pregunta del millón era quién contagió a quién… claro, él me decía que 
yo le contagié… pero al final sobrellevamos el problema, el médico dio 
a entender que el contagio fue por él, porque el de él era un papiloma 
súper enraizado… (Carla P. 24.07.08)

Entrevistadora: ¿Y le hicieron tratamiento a su pareja?

Entrevistada: Tenían que cortarle las verrugas microscópicas que le ha-
bían salido porque a él ni se le veían, o sea yo no le veía, entonces cuando 
me dijo cáncer yo más preocupada. Él se fue a CEMOPLAF donde le 
dijeron, hay que quemarte las arrugas microscópicas que te estoy vien-
do, y es más, se ha descubierto ahora que el cáncer de próstata es súper 
común en los hombres por el papiloma, así que es más probable que te 
dé cáncer a ti que a tu pareja y hay que hacerte la circuncisión para que 
no quede mojado los alrededores de ni sé qué.

Por suerte la circuncisión costaba 500 dólares y la quemadura de las co-
sas estas no era efectiva, si a mí no me quemaban le decían a él, y como 
a mí no me iban a quemar por el tratamiento homeopático, entonces a 
él no le iba a resultar, y como yo le contagié yo estaba dispuesta a pagar, 
pero como ya le iba a hacer la circuncisión, yo dije, no.

[…] Claro, el man llegó a decirme, ve me va a dar cáncer de prósta-
ta, y bueno, como él es así, dijo, bueno igual, de algo me he de morir, 
pero verás que vos fuiste, ni sé cómo, ya, ya, pues, tengo mala suerte en 
la vida, por eso mismo me ha dado esto, ya pues entonces, le dije que 
yo le pagaba la circuncisión pero eran 500 dólares, le dije que se vaya 
con mi homeópata, pero que no cree en eso, entonces dije ya (Diana L. 
18.07.08).

Entrevistadora: ¿Qué era lo que más le preocupaba?

Entrevistada: Chuta, fue tan feo esto porque yo me pasé culpando a él, 
porque me salieron full verrugas cuando entré con él. Y después fue 
como, ya ves, ya ves, me pasaste atormentando un mes y eras vos la que 
me pasó y por tu culpa voy a tener yo cáncer. Claro, y además siempre 
estuvo presente la cuestión de por qué tienes vos el papiloma ¿no?, como 
la duda. Chuta, yo en serio pensaba que era de las peores cosas que le 
podía pasar a una mujer (Diana L. 18.07.08).

Algunos autores como Galende, siguiendo el modelo planteado por 
Giddens, afirman que en la época contemporánea nada se encuentra ya 
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dado “naturalmente” en los valores y las funciones asignados a las iden-
tidades de hombre y mujer. Al parecer, los espacios íntimos se han trans-
formado en los de las decisiones personales, de manera que los mismos 
valores fijan el compromiso, la consideración y el respeto entre la pareja, 
y no ya en la moral ni en la ética patriarcal como reguladoras de la sexua-
lidad, de la fidelidad o de los objetivos que deba perseguir cada persona.

Sin embargo, la realidad ecuatoriana, más allá de los espacios íntimos 
o incluso dentro de los espacios de la sexualidad y la pareja, parece con-
tradecir esta afirmación. Esta ética está totalmente integrada, y es más, 
en ese movimiento discursivo, la medicina la rescata casi todo el tiempo; 
es decir, las transformaciones de la intimidad, desde la medicina aún 
manifiestan valoraciones conservadoras. El siguiente es un fragmento 
recogido de material informativo que se entrega a la población, acerca 
del caso que se estudia, que puede graficar esta observación.

Lo Que Deben Saber Los Pacientes Cuando Les Diagnostican Verrugas 
Genitales- Información Para Ellos Y Su Parejas:

Usted y su pareja pueden beneficiarse de una conversación franca so-•	
bre la salud sexual y el VPH […]

Sería bueno que su pareja actual reciba consejería o sea examinada por •	
un profesional de la salud para determinar si tiene verrugas genitales 
u otras ITS.

No se sabe en qué medida sería bueno para sus parejas sexuales futu-•	
ras el decirles que a usted le diagnosticaron verrugas genitales en el 
pasado (y ya recibió tratamiento). Esto es porque no se sabe cuánto 
tiempo permanece contagiosa una persona tras concluir el tratamien-
to (“Lo que deben saber los pacientes cuando les diagnostican verru-
gas genitales”, s/f).

Las sociedades contemporáneas, fuertemente segmentadas, han in-
troducido cambios en las relaciones sociales, sin embargo estos cambios 
no han sido incorporados de la misma forma en todos los segmentos 
sociales. Las transformaciones en las relaciones personales, o de la “inti-
midad”, que incluye la conformación de pareja, la sexualidad y la repro-
ducción, han incidido en cómo las mujeres actualmente las experimen-
tan, en sus identidades, en diferentes etapas de sus vidas.

Los modelos de salud y enfermedad reproductiva también se vin-
culan a estas transformaciones de la intimidad y de la sexualidad. Las 
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transformaciones históricas en este sentido han tenido relación con las 
transformaciones en la economía y el mercado laboral, la entrada ma-
siva de las mujeres al mundo del trabajo remunerado, los avances bio-
médicos para el control de la natalidad (embarazo y nuevas tecnologías 
reproductivas), participación política de las mujeres y la globalización 
(Castells; citado en Moreno, 2008: 47). 

Se cree que las mujeres son el grupo de población que más ha ex-
perimentado estas transformaciones, ya que tradicionalmente, la socie-
dad definió un ámbito más bien restringido de su experiencia, que se 
circunscribía al espacio doméstico, vinculado a lo maternal como su 
función fundamental. La sexualidad en la época contemporánea se des-
liga de la idea de reproducción, por tanto la identidad de las mujeres se 
desplaza hacia otras actividades, roles y demandas.

Sin embargo, en América Latina, la configuración de la intimidad 
sigue trayectorias distintas a las planteadas por Giddens o Castells, por-
que si bien se notan esas transformaciones, no se puede decir que estas 
sean generalizables a todos los estratos socioeconómicos de las socie-
dades latinoamericanas; muy probablemente, las transformaciones de 
una “relación confluente” se hayan instalado en sectores con mayores 
recursos económicos, puesto que en las clases medias “la relación entre 
conyugalidad, parentalidad y proyecto personal es experimentada como 
fuente de tensiones, al colisionar expectativas muy disímiles respecto a 
la pareja y a sus diferentes roles, por parte de hombres y mujeres, donde 
ellas son mucho más exigentes , y ellos se manifiestan más conformes 
con su propio desempeño” (Moreno, 2008: 51).

Estas transformaciones no se dan en los estratos socioeconómicos 
bajos ya que “la falta de espacio y de recursos configura un lazo conyugal 
predominantemente utilitario donde el motivo prioritario de unión es 
la tarea de crianza de los hijos, y en el que la actividad sexual solamente 
es relevada como parte del período de cortejo de la pareja” (Moreno, 
2008: 52), de lo que se puede inferir que la intimidad poco o nada sigue 
el modelo de individualización, cuando hay otros elementos de por me-
dio, tales como la subsistencia. 

Moreno (2008) critica el discurso de amor y sexualidad que enfa-
tiza la emergencia de los proyectos individuales en los miembros de la 
pareja. Es una crítica al concepto de “relación pura” de Giddens, en la 
medida en que la autora muestra las barreras “estructurales” que limitan 
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los procesos de individualización, de articulación y resignificación de las 
maneras tradicionales de relacionamiento. Recojo la interpretación de 
esta autora cuando enfatiza que la “relación pura” debe ser entendida, 
más que como una práctica, como un ideal internalizado en los indi-
viduos, pero que en la realidad, por lo menos latinoamericana, está en 
constante tensión con las prácticas de género cotidianas (Moreno, 2008: 
43). Bajo el supuesto de la “relación pura”, lo sujetos tienen la libertad 
de elegir en la esfera de la intimidad (cohabitación, matrimonio o con-
vivencia).

El tema de la sexualidad saludable es, quizá, donde más se refleja esta 
tensión entre el ideal de pareja en el que primaría la democracia, ya que 
no se trata solamente de una tensión entre dos personas —los miem-
bros de la pareja—, sino que este ideal de relación pura riñe con cierto 
tipo de mirada moralizante que atañe a la sexualidad.  

Conclusiones

En este capítulo se ha realizado una conexión de voces que conflu-
yen alrededor de los discursos de riesgo y temor, voces que, en torno a 
un tema estigmatizado; hablan de un estigma que se adquiere no tanto 
socialmente, sino en la interacción con un sistema experto de saber-
poder.

El estigma se construye alrededor de un hecho particular, en este 
caso del origen, de las causas y repercusiones del Virus de Papiloma Hu-
mano. Desde el sistema experto en que se convierte la medicina, como 
un poder que responde ante la incertidumbre y el riesgo, se clasifica y 
desclasifica a los hechos, comportamientos y personas saludables o no 
saludables. En otras palabras, el estigma radica en el actuar o no con 
responsabilidad, y se conceptualiza, entonces, a la misma.

Frente a todo este proceso, las personas adquieren nuevos conoci-
mientos, que son incorporados a sus propios saberes, y generan, de esta 
forma, espacios, que, aunque reducidos, como los que se han analizado 
en este capítulo, me permiten hablar de la existencia de una ruta que 
siguen hombres, y particularmente las mujeres a partir de la consulta 
ginecológica, es decir, la consulta en sí misma, el laboratorio, el diag-
nóstico, el tratamiento y la recepción de medidas sanitarias para una 
sexualidad saludable.
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En este sentido se puede afirmar que existen dos escenarios claros: 
el conocimiento del HPV que se emite desde el escenario de consulta, y 
el escenario de la información que se recibe actualmente a través de los 
medios de comunicación. Sin embargo, existe un escenario intermedio, 
al que he denominado de “negociación”, del que hablan los testimonios 
que se han podido recoger para este capítulo, y que está construido con 
base en los comentarios que emiten los propios actores, los allegados, 
la información que se recibe esporádicamente a través de boletines, o 
gracias al conocimiento previo de las informantes. En este punto cabe 
aclarar que las conclusiones a las que se ha podido llegar son todavía 
bastante preliminares, este espacio queda aún por explorarse y está 
abierto a nuevos hallazgos.

Ha sido significativo, sin embargo, reconocer la existencia de un mar-
co regulatorio institucional dirigido a controlar la sexualidad. En este 
punto resalta la persistencia de un discurso que se renueva de acuerdo 
al contexto socio-histórico, pero que en esta ocasión revela la ausencia 
del Estado y la delegación de temas, que se supone son de interés pú-
blico, hacia organismos no gubernamentales, que bajo los lineamientos 
internacionales llevan a la práctica temas que han sido suscritos como 
políticas nacionales en el marco de convenios internacionales, como son 
todos los que atañen a la reproducción humana (sexualidad, enferme-
dades, paternidad responsable, anticoncepción, etc.), lo que le ha per-
mitido, al Estado, mantenerse al margen de la controversia entre secula-
res y la Iglesia (como, por ejemplo, en el caso del aborto o las infecciones 
de transmisión sexual, que a pesar de ser problemas de salud pública no 
han sido discutidas ampliamente, excepto quizás el VIH).

Esto, en cierta forma, no da a entender la no existencia de un discur-
so hegemónico, sino la coexistencia de varios. Esta coexistencia comple-
jiza la hegemonía y habla de un descentramiento del poder; así, el poder 
no cruza y no está por sobre los individuos, ya que existe la posibilidad 
de respuesta y de elección en espacios, aunque mínimos, de decisión. En 
este caso el Estado actúa como mediador de la aplicación de dispositivos 
y de tecnologías de un poder que aparece con matices a través de los 
discursos, que, por tanto, no están centralizados.

Por otra parte, analizar los efectos que pudieran tener estas formas 
discursivas de saber-poder sobre la intimidad, me lleva a señalar que, en 
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nuestra realidad,  las relaciones confluentes y democráticas en torno a la 
pareja son aún escenarios distantes. 

En el modelo tradicional de las relaciones de género en Ecuador y 
en el imaginario social de hombres y mujeres la “pureza” femenina si-
gue teniéndose como un valor, y existe una suerte de clasificación moral 
e institucional de las mujeres (entre “puras” y disolutas), a partir del 
supuesto rechazo o aceptación de las relaciones sexuales, en lugar de 
acercarse al ideal democratizante de la relación de las personas con su 
sexualidad y su intimidad. 

Esta noción, aunque con ciertas modificaciones, se mantiene en la lí-
nea institucional, lo cual se pudo observar en las narrativas médicas ofi-
ciales sobre ginecología, así como en todo el despliegue de información 
y de publicidad vinculado a la salud sexual, que no refleja la diversidad 
alrededor del tema de la intimidad y de las relaciones de pareja, tanto 
de mujeres como de los hombres. Estos discursos reducen a manejos y a 
procedimientos todo el tema de la sexualidad, notoriamente femenina, 
hacia donde se dirige el control, a través de nociones de salud y enfer-
medad, de lo “correcto” y lo “no correcto”, que ejemplifican aun más 
las diferencias de género y el juego político-médico que se hace a través 
de las recomendaciones sanitarias diferenciadas para hombres y para 
mujeres, y que en algunos casos oculta las transformaciones de las que 
habla Giddens, respecto de la dualidad de las mujeres latinoamericanas, 
y en este caso, ecuatorianas.

Únicamente con la ruptura de las imágenes estereotipadas, tanto de 
hombres como de mujeres, y partiendo de la búsqueda de identidades 
que se construyan también desde lo intersubjetivo, con atención al tema 
discursivo o espacio interpretativo de cada agente social, en este caso 
frente al discurso de la sexualidad saludable se podrá acceder a cambios 
cualitativos en cuanto a los valores respecto del cuerpo y de la sexuali-
dad.Por esto, ha resultado interesante examinar las estrategias retóricas 
y discursivas utilizadas por las y los entrevistados para adentrarse o de-
sarrollar ciertas temáticas, que se vinculan con su intimidad, con sus 
propias vivencias de sexualidad y con lo que infieren como sano o no 
sano, en el contexto del consultorio y fuera de él.

Existen, efectivamente, elementos subjetivos en torno a las transfor-
maciones de la intimidad y de la sexualidad, más que en torno a la pareja 
(Moreno, 2008: 53), y que en el caso de las mujeres puede aún estar 
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ligado al hecho de la maternidad. Si bien estas nuevas formas de la inti-
midad son aceptadas como positivas, no constituyen, en todos los casos, 
una práctica común.

La transformación de la intimidad que se ha dado en esta parte de 
América Latina no aparece bajo la lupa de la relación democrática, y 
revela, además, que las decisiones intersubjetivas no están dadas úni-
camente por lo sentimental, sino por razones de subsistencia. Lo que 
es fundamental leer en los discursos médicos es la alusión a los trata-
mientos que involucran a la pareja, y en este marco a las decisiones que 
se suponen democráticas y consensuadas; el enunciado de la sexualidad 
segura y saludable hace referencia a la pareja estable, monogámica y he-
terosexual. Sin embargo, las versiones que pude recoger no aluden, en su 
mayoría, a la experiencia de una pareja única, sino que el relato de estas 
experiencias apunta más hacia una reflexión subjetiva, de identidad y de 
experiencias íntimas, sin la presencia de un “otro exclusivo”. 

Por esta razón creo que la “pareja” está en constante negociación, y 
aun más cuando no solo son los miembros de una pareja los que ne-
gocian, sino que el consenso se da entre las instituciones (la medicina 
como poder-saber) y los sujetos a los que debe controlar y modelar. 

La percepción misma del riesgo, así como la invisibilidad de éste, ha 
sido una constante en el análisis de este capítulo. El riesgo, al parecer, se 
da en torno a un tipo de saber-poder que permite “reconocerlo” y “darle 
existencia”. Asimismo, el saber también puede negarlo o transformarlo 
(restando importancia al riesgo o dramatizándolo). Al parecer, es ese 
mismo saber-poder el que debe encargarse del control y de la regulación 
del riesgo a través de la aplicación del conocimiento científico-médico, 
en el caso que nos ocupa. 

Sin embargo, hasta qué punto este conocimiento debe formar parte 
únicamente del repertorio médico, cuando, a pesar de la información 
y publicidad desplegadas alrededor de las ITS, y del Virus de Papiloma 
Humano, no existen mecanismos efectivos que delineen esa informa-
ción hacia la práctica efectiva de los derechos sexuales y reproductivos 
de hombres y mujeres, sin que se erijan como otro mecanismo más de 
regulación. 

La democratización del saber, antes que la emisión de los mensajes 
de riesgo y pánico, generarían opciones para los y las usuarias de los 
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servicios de salud sexual y reproductiva, y en esta medida, el “control 
del riesgo” sería asumido por cada uno de los agentes sociales; en otras 
palabras, así, cada persona, como sujeto autónomo y capaz de decidir, se 
responsabiliza de su propia existencia y ejecuta el acervo de sus propios 
saberes y elecciones, desconcentrando la “regulación” de un sistema ex-
perto, para llegar a superar la distinción entre expertos y no expertos.  

Ileana Gutiérrez señala que alcanzar la regulación democrática del 
riesgo implica reducir las distancias entre expertos y no expertos, siem-
pre y cuando la distancia no se relacione únicamente con el acceso al 
conocimiento, sino incluso cuando se acorte la jerarquía entre “raciona-
lidad científica” y “racionalidad social”. 

Siguiendo a Beck, acortar la distancia entre ciencia y sociedad conlle-
va a romper el “monopolio de la racionalidad científica”, siempre subor-
dinada a la autoridad experta, que en el caso que se ha tratado durante 
este trabajo, actúa y subordina también las decisiones y regula los cuer-
pos, desligando, con eso, la percepción social de que salud-enfermedad 
se relacionan con la carencia o no de información.

En términos prácticos, ha sido una constante la inexistencia de un 
diálogo entre las pacientes a quienes se les ha diagnosticado HPV y el 
médico a cargo del tratamiento médico. Los medios y la publicidad de-
berían mejorar las estrategias de comunicación entre los proveedores de 
asistencia sanitaria y sus clientes con HPV, e informar sobre cómo hacer 
frente al diagnóstico, en lugar de buscar la alarma.

Notas

43 La informante hace referencia a su pareja.

44 Autores como Giddens critican la “hipótesis represiva” por la que las instituciones 
modernas nos obligan a apagar un precio por los beneficios que ofrecen. La civiliza-
ción implica disciplina, y la disciplina implica control de los mecanismos internos. 
Control que para ser eficaz debe ser interno (Giddens, 1996: 27).



capÍtulo V
concluSioneS

La sexualidad, una libertad condicionada

Esta investigación se inició a partir de la pregunta sobre en qué medi-
da los discursos de instancias médicas estatales y privadas actúan como 
reguladores de la sexualidad, y cómo las libertades adquiridas aparecen, 
en ese contexto, condicionadas y mediadas por el temor.

Un elemento central dentro de esta investigación fue precisar cómo 
exactamente influyen estos tipos de discursos en la vida de las mujeres. 
De acuerdo a esto, los hallazgos encontrados me han permitido precisar 
dos puntos: el que los discursos sean construidos para influir directa-
mente sobre el autocontrol que deben tener los cuerpos (femeninos); y 
un segundo punto, que se refleja en la tensión de los discursos entre la 
maternidad y la no maternidad, esta última manifestada en las políticas 
de descenso poblacional. 

La propuesta de investigación abordó, desde el caso del HPV, una 
“huella” a través de la cual leer la visión y el discurso médico y salubrista 
sobre las formas de tratamiento y de atención a la mujer, para confron-
tarla con las discursividades de las mujeres. Se trató de un ejercicio de 
descubrimiento que apela al discurso de poder como potencial condi-
cionante de la “sexualidad femenina”, en la medida que las normas de 
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higiene, cuidado y prevención aparecen formuladas como responsabili-
dad principal de las mujeres.

Desde una perspectiva arqueológica de la relación sexualidad y salud, 
el imaginario de pánico o de “alarma social” aparece como una constan-
te dentro de las discursividades médicas y, por extensión, de las políticas 
públicas de salud. Las formas de discurso médico encontradas en esta 
investigación nos muestran cómo la medicina ha sido un instrumento 
de apoyo y legitimación de políticas estatales insertas en la historia ideo-
lógica del progreso, la civilidad y el desarrollo, cuyo éxito se expresó en 
el control sobre los cuerpos.

La racionalidad científica positivista de la modernidad actuó direc-
tamente en la construcción de un nuevo orden social, en el cual las ins-
tituciones y expresiones políticas, entre otros aspectos de la reproduc-
ción, dispusieron normas sociales para la vivencia de la sexualidad, la 
reproducción y el placer. 

Los mecanismos de salud orientados hacia la salud de las mujeres se 
enfocaron hacia el aparato reproductor femenino y a este como “econo-
mía”, en el sentido que designa Manarelli (1999) , y así se instituciona-
lizan lo que podríamos llamar políticas públicas de protección social, 
dirigidas principalmente hacia los niños e indirectamente hacia las mu-
jeres, como madres. La sexualidad se vinculó a lo moral, ya que invisibi-
lizada como tal, se la menciona solo en referencia de la maternidad, y en 
casos sancionados negativamente, como por ejemplo en el ejercicio de 
la prostitución, que se toma como foco de transmisión de las enferme-
dades relacionadas con lo sexual.

Este vínculo entre lo biológico y lo moral ha sido parte de un pro-
ceso de definición constante. La época de transición del maternalismo 
al antinatalismo, que se trató en el primer capítulo, llevó, aun con to-
das sus restricciones, a hablar de un tema considerado privado, que 
empezó a ser tratado dentro de los círculos médicos, políticos y educa-
tivos, que discutían sobre sexualidad, pero ligándola al aspecto moral, 
individual y social.

Las voces de las mujeres, en discursos y prácticas dentro de la sa-
lubridad y del trabajo en salud, quedaron supeditadas a la voz de un 
discurso masculino que legitimó y multiplicó un saber particular, un 
discurso cauteloso y vigilante en torno al tema de la sexualidad feme-
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nina, como una respuesta y forma de control ante los cambios sociales 
que se venían operando. 

El hallazgo del segundo capítulo tuvo que ver con la continuidad de 
los discursos de regulación y control de la segunda mitad del siglo XX. En 
esta época se revela la vinculación entre conocimiento científico, Estado 
y políticas públicas de manera más categórica, relación marcada por un 
período “antinatalista” que ha llevado al envejecimiento paulatino de la 
población mundial. En este período se implementaron programas de 
planificación familiar, anticoncepción y esterilización, auspiciados por 
un discurso médico y tecno-político que manifiesta la obligación de los 
gobiernos de los países y de sus habitantes a mantener el equilibrio entre 
recursos naturales, materiales y de población.

Sin embargo, los auspicios e implementación de los programas se 
generaron desde los centros de poder que, basados en el principio del 
“hermano mayor”, se volcaron a “solucionar” los problemas sociales que 
atravesaban los países en camino “hacia el desarrollo”. Se asumió que 
el desarrollo estaba estancado debido a las trabas raciales e ideológicas 
—en el contexto de la Guerra Fría y de los movimientos revolucionarios 
latinoamericanos—. De este modo, reduciendo el número de miembros 
de la familia, la figura de la sobrepoblación del planeta y la escasez de 
recursos tenderían a solucionarse. Cabe señalar que, anteriormente a 
este proceso antinatalista, los posicionamientos políticos de los movi-
mientos feministas venían reivindicando el papel de las mujeres más allá 
de su rol como reproductoras. 

El antinatalismo, junto al desplazamiento del discurso sanitarista 
hacia las necesidades de reducción de la población y de control de la 
fertilidad, adquiere formas cada vez más sofisticadas orientadas al con-
trol de la natalidad. Las políticas a este respecto en América Latina y 
concretamente en el caso del Ecuador son ONG y empresas privadas, 
que desde entonces realizan la labor que el Estado suscribe como parte 
de sus políticas de desarrollo, a través de la delegación.

Dichas ONG, en Ecuador, manejan la política de anticoncepción con 
base, preferentemente, en la distribución y educación sobre el uso de 
métodos anticonceptivos orales. Estos métodos, en el discurso, entrega-
ron a las parejas (preferentemente) la decisión de cómo y cuántos hijos 
tener, pero en la praxis, las políticas de planificación familiar se escri-
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bían todavía muy ambiguamente, pues aún se recalcaba el importante 
papel reproductivo de las mujeres.

Estas instituciones produjeron un proceso de expropiación de sabe-
res sobre el cuidado de la salud reproductiva; en el ámbito nacional, los 
temas de derecho a la salud y derechos sexuales y reproductivos se han 
tomado como uno solo y reducen todo el problema a la implementa-
ción de programas para la intervención y prevención, principalmente, 
de embarazos adolescentes y de mortalidad de niños menores de 5 años, 
procesos que parecen tener continuidad cuando todavía encontramos 
que una de las políticas, aun con todos los avances que pueden marcar 
en el ámbito ecuatoriano, se expresa a través de la Ley de maternidad 
gratuita y atención a la infancia.

El discurso médico y sanitarista acuñado en los organismos interna-
cionales pretendía que los Estados en desarrollo alcanzaran un grado de 
evolución y racionalidad social, de los que el crecimiento poblacional y 
los movimientos revolucionarios eran la antítesis.  

Con base en la investigación histórica que hace Felitti, podemos 
encontrar registros acerca de la planificación familiar, vigilancia de la 
fecundidad y sexualidad que era llevada a cabo por mujeres, se puede 
inferir cómo los discursos emergentes de planificación familiar configu-
ran panoramas de “sexualidad sana”, que con la socialización, la publi-
cidad y la presión estatal deberían practicar las personas, en especial las 
mujeres, para pretender llamarse “modernas”.

¿Hacia un autocontrol de la sexualidad?

En torno al discurso médico de la sexualidad se expresa, aunque no 
tan manifiestamente, un vínculo que se relaciona con una especie de 
temor al caos social que se produciría al desvincular la sexualidad de 
lo moral. De ahí que la regulación de los cuerpos sea una constante de 
atención y control, en especial de la sexualidad femenina. 

Los Estados que se sumaron a la construcción de un panorama de 
sexualidad sana, en el marco de los programas de desarrollo, bajo la tu-
tela de organismos internacionales, crearon e impulsaron programas de 
planificación familiar,  sobre todo de maternidad gratuita. Es decir, po-
líticas que, a pesar de los cambios, aún subrayan la sexualidad en tanto 
maternidad, ligada al tema de la protección infantil, y no enfatizan los 
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problemas, necesidades o derechos de las mujeres en tanto individuos; 
al mismo tiempo, los espacios de negociación cotidianos de las mujeres 
respecto de la norma son, generalmente, invisibilizados. 

A través del pánico y del temor social, se ha llega a un “consenso 
mundial” en el que la reproducción humana es tratada como un asun-
to “epidemiológico”. La construcción de epidemias sexuales de cierto 
modo permite que, de acuerdo con las necesidades históricas y políticas, 
se creen mecanismos de regulación sexual que determinan incluso seres 
humanos con perfiles de salud y enfermedad delineados, es decir, sobre 
quienes se construye un estigma social.

La valoración de la sexualidad desde su condición de peligrosidad 
apunta a una forma (renovada) de control que actúa, al igual que en los 
períodos estudiados, a través de discursos basados en el temor, es decir 
que se sostienen en el pánico social. Como apunta Araujo (2003), la 
regulación social (moral y política) en torno a la sexualidad es central 
en todos los contextos modernizadores en América Latina, y esta regu-
lación permite, a su vez, la reproducción de la sociedad.

En Ecuador como contraparte, los movimientos sociales que se ma-
nifiestan por el respeto de los derechos sexuales y reproductivos, las 
ONG y oficinas de cooperación internacional, han promovido el ejer-
cicio y los cuidados del sexo seguro, que a pesar de los avances y posi-
cionamientos en el tema a través de diversos discursos públicos, todavía 
conservadores, aún no logran atravesar los estigmas sociales.

En este horizonte discursivo, las infecciones de transmisión sexual 
(ITS), principalmente el VIH, aparecen como pandemias. A partir del 
VIH/SIDA se habla del impacto de otras infecciones de transmisión 
sexual como problemas alarmantes de salud pública en épocas recientes, 
si bien las instancias públicas de salud estatales han creado permanente-
mente discursos y prácticas para evitar su propagación45.

Las tipologías del discurso dirigido a la prevención de las ITS consis-
ten en un nuevo discurso técnico-político, aún de retórica higienista y 
de control, en el que la salud reproductiva se entiende como un recurso 
novedoso que está, al mismo tiempo, impulsado por una ideología de 
desarrollo promovida por las agendas de los organismos internaciona-
les, y que se ve compelido por las mismas.
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Delegación y autocontrol

A lo largo de la investigación se hizo un acercamiento a una transi-
ción entre los discursos médicos y políticos acerca de la sexualidad y el 
cuerpo. En este sentido, los hallazgos se orientaron a determinar qué 
tan centrales son estos discursos médicos en la vida de las mujeres, en el 
caso específico del grupo con el que se trabajó, y en qué forma influyen 
al momento de tomar decisiones.

Lo que ha trascendido en la lectura que hago de esa “continuidad” 
del discurso es que el Estado ha venido a organizaciones no guberna-
mentales los ‘mecanismos de autocontrol’. Del período de la maternidad 
controlada hacia el doblamiento, pasando por la maternidad controlada 
al despoblamiento, se dan una serie de procesos políticos y, en la región 
y en el país, gracias al principio de la solidaridad, los deberes y funciones 
estatales se derivan a otras instancias.

Con esto se puede entender que no se confía solo la función, sino 
que las ONG delegan, a su vez, a las personas la obligación del con-
trol de la sexualidad. Con esta delegación se pretende generar en los 
individuos respuestas de autocontrol. Estas estrategias de autocontrol 
entran en juego con el tema de la maternidad, que al parecer es lo que 
se debe proteger.

A partir del hecho de que en la sociedad conviven discursos hetero-
géneos y fragmentarios, no se puede señalar a carta cabal que exista un 
discurso hegemónico que ejerza poder y esté por sobre los individuos, 
ya que subsiste siempre la posibilidad, aunque sea mínima, de discutir y 
de negociar la norma. 

Las prácticas reproductivas y sexuales son procesos complejos que, 
en parte, han sido delimitados por relaciones de poder y por las insti-
tuciones que definen, además, los significados de mujer y maternidad. 
Es un hecho claro que instituciones y aparatos de saber-poder, como la 
medicina, constituyen mecanismos que en tanto son socializados, per-
miten la regulación sobre los cuerpos.

A lo largo de este trabajo se intentó estudiar las representaciones de 
la sexualidad tanto desde la institución como desde la intimidad, en el 
ámbito de la vida cotidiana, es decir, el lugar de la producción y repro-
ducción del discurso, entendido como prácticas y representaciones y no 
solo como una forma de poder absoluto. 
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La medicina, en tanto saber, aparece formulada como un modo de 
responder a la inseguridad y el pánico de las pandemias sexuales. A par-
tir de los hallazgos de esta investigación, podemos inferir que el discurso 
médico se presenta bajo tipologías en las cuales se vincula lo sexual y lo 
saludable, en términos capaces de alimentar el pánico social y el efecto 
hacia la prevención, regulación y control. 

Estas tipologías del discurso médico y salubrista alrededor de las 
infecciones de transmisión sexual (ITS) señalan al Virus de Papiloma 
Humano, o HPV, como uno de los más comunes entre las mujeres 
que han iniciado su vida sexual, y el principal factor de riesgo para 
el cáncer cervical. 

Ha resultado interesante cdoomprobar cómo en el discurso se asu-
me que el riesgo reside en clases socioeconómicas depauperadas o sin 
instrucción, que no acuden a los servicios de atención médica. Sin em-
bargo, en la revisión de la evidencia y en la observación de los casos, 
tanto en consulta como en campo, se pudo ver que el HPV se registra en 
mujeres y/o parejas de clases medias y altas también.

En el trabajo de investigación con los informantes, dentro de los es-
pacios de consulta y atención, las estadísticas y la observación mostra-
ron un número no mínimo de mujeres que acuden para atención y tra-
tamiento por infección de HPV. Ellas deben seguir una ruta similar, sino 
única, es decir: construcción y recreación de la historia médica personal, 
atención y registro, pruebas de laboratorio, diagnóstico-evaluación, te-
rapia y seguimiento, a pesar de que se trata de un virus que afecta a la 
pareja en la práctica. 

En el discurso, la mujer es la más afectada, debido al riesgo de cáncer 
uterino y a que es “transmisora activa” del virus. Por tanto es quien debe 
observar normas de cuidado y,  sobre todo, es a quien se recomienda 
especialmente el ejercicio de la monogamia y el uso de métodos de ba-
rrera específicos. Por el contrario, los apuntes médicos formulan que 
para el “transmisor pasivo” las indicaciones se expresan en términos de 
recomendaciones sanitarias. 

El principal objetivo del trabajo de investigación apuntó a conocer 
en qué consisten los tipos de discurso médico alrededor de las infec-
ciones de transmisión sexual, en qué consiste la sexualidad saludable y 
segura respecto al caso del Virus de Papiloma Humano. Acerca del HPV 
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se trató el origen, factores de riesgo, transmisión, prevención y reco-
mendaciones sanitarias; encontrándose que la norma no siempre está 
desvinculada de lo moral. 

La literatura médica acerca de las infecciones de transmisión sexual 
que se analizó en esta investigación señala que, en general, las causas 
de estas pandemias obedecen a la “precariedad social”, entendida como 
sinónimo de pobreza, a la vez que a la precariedad sanitaria, promis-
cuidad, desinformación, falta de higiene y “libertad sexual”. Fue muy 
interesante ver cómo en las publicaciones sanitaristas la relación entre 
pobreza y promiscuidad se infiere casi mecánicamente.

En esta correlación, el saber médico implica no solo una respuesta 
de un “sistema experto” frente a una incertidumbre, sino una respuesta 
que generalmente se expresa en formas de control, con base en princi-
pios médicos, que deben hacerse públicos para que la población pueda 
acceder a normas de cuidado y prevención.

Según un punto que revela la ruta de las mujeres, la consulta en sí 
misma intenta ser un canal de transferencia de los principios de pre-
vención a ser interiorizados en las prácticas cotidianas de hombres y 
mujeres en edad reproductiva. 

Se reitera discursivamente, en el escenario de la consulta, que la for-
ma más efectiva de prevención consiste en la abstinencia sexual o la re-
lación exclusiva (monogámica) entre personas no infectadas, ya que la 
existencia de varios compañeros sexuales incrementa el riesgo de con-
tagio; sin embargo, la receptora única en el momento de la consulta es, 
por lo general, la mujer.

¿Maternidades en encrucijada?

Al tiempo de la necesidad de la creación de marcos de derecho alre-
dedor del tema de la sexualidad, se crea también la idea de que la liber-
tad no puede darse por sí sola, sino en torno a dispositivos discursivos 
que están mediados y a la vez reforzados en la idea de pánico. Los años 
cincuenta son quizá el punto desde el cual enfocar la contradicción, es 
decir, la existencia de discursos antinatalistas, y prácticas en tensión o 
en contradicción, que se expresan en la sobredimensión que se da a la 
maternidad.
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Ha sido central encontrar que la información epidemiológica sobre 
sexualidad disponible en los tipos de discursos encontrados en este 
trabajo, se haga fundamentalmente en función del cuerpo de las mu-
jeres, y de igual forma los avances técnicos-médicos en relación a la 
detección, tratamiento y prevención del HPV (papanicolau, detección 
oportuna del cáncer, colposcopía, vacunas, etc.), cuando, por el otro 
lado, las conferencias de El Cairo y Beijing manifiestan que la respon-
sabilidad debe ser asumida tanto por hombres como por mujeres. Esto 
debería, por consiguiente, suponer que todo el aparataje de atención y 
prevención del HPV también se destinara a ambos, pero en la práctica 
no sucede así. 

Los discursos del autocontrol de la sexualidad expresan la necesidad 
de ser reforzados, en la medida en que el marco de derechos sexuales 
apunta al ejercicio de una sexualidad más libre. En este sentido, la visi-
bilización de “sujetos deseantes” interpela al propio discurso de poder-
saber médico, que debe resolverse en un esfuerzo de reforzamiento de 
las estrategias de autocontrol.

En el caso que se ha estudiado durante esta investigación, el discur-
so de pánico refuerza el de la salud sexual y reproductiva, mostrando 
cierto nivel de eficiencia, puesto que lo que se logra sobredeterminar 
es el riesgo y la incertidumbre, y por ende se evidencia en acciones de 
regulación exitosas.

El principal efecto que se encontró en esta investigación ha sido que 
en los imaginarios sociales acerca de la reproducción humana es aún 
una constante la idea que vincula “mujer” con maternidad, es decir, la 
sexualidad, desde el punto de vista meramente reproductivo, desvincu-
lado de otras áreas de la sexualidad femenina, como el placer y el deseo. 

El discurso, aunque con ciertas transformaciones, vuelve a esen-
cializar la sexualidad y el rol de las mujeres, ya que la enunciación 
misma de este enfoca como preocupación central a la mujer en la 
etapa de gestación, y una reiterada necesidad de dirigir este cuidado y 
control de la reproducción femenina hacia la protección de la familia 
y hacia una intimidad regulada y autorregulada, aunque con ciertos 
espacios de negociación. 

El control de la fecundidad y de la sexualidad ha supuesto una vin-
culación con la institución, es decir, con una forma establecida de saber-
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poder, en el que se pretende dar por sentado un ideal de democracia que 
entiende a la sociedad como un conjunto de individuos libres e igua-
les, donde las mujeres tienen reconocidos los mismos derechos que los 
hombres y que gozan de mayor autonomía.

La sexualidad y la vivencia de la misma en el contexto actual apare-
cen dentro del marco de transformaciones sociales y de procesos com-
plejos de modernización. La situación de las mujeres en la sociedad evi-
dentemente también se ha transformado, a partir de su incorporación a 
la vida pública y al mercado laboral, con el incremento de los niveles de 
escolaridad, y al control de la fecundidad. 

La visión de las transformaciones en la esfera de la intimidad en 
nuestro contexto, más que apuntar a la separación de la sexualidad y la 
reproducción, de alguna forma ha puesto en cuestión las identidades de 
género tradicionales y la concepción misma de la sexualidad, también 
en torno al placer, en el marco de la búsqueda de realización personal.

La sexualidad separada de la reproducción adquiere un valor en 
sí misma, la idealización de la relación democrática de la pareja en la 
época actual, en la práctica, no se ha traducido en cambios significa-
tivos de las relaciones de poder entre los miembros de la misma, ni en 
la visión institucional acerca de los roles de hombres y mujeres en el 
ámbito reproductivo.

A la par, las demandas de igualdad y autonomía, según las insti-
tuciones, parecen haber avocado a la sociedad a una situación de “in-
certidumbre”, donde tanto la vida privada como la pública se hicieran 
más reflexivas y abiertas a la negociación. Los espacios de negociación, 
aunque restringidos, como vimos en las historias de las mujeres en esta 
investigación, dan la pauta para entender que, sobre todo en el ámbito 
de la salud reproductiva, aún los repertorios cotidianos manejan varia-
das informaciones que desdicen el hecho de un proyecto monolítico de 
sexualidad saludable, y son múltiples voces las que intervienen al mo-
mento de decidir sobre los cuerpos; es decir, se trata de una norma que 
se negocia cotidianamente.

Las descripciones recogidas a partir de las historias de estas mujeres, 
refieren, a pesar de las diferencias y contradicciones que se encuentran, 
la existencia de un hecho, al parecer irrefutable, la condición de control 
para evitar las ITS. 
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El caso del Papiloma Virus Humano es talvez uno de los más claros, 
ya que se publicita como una de las infecciones transmitidas sexualmen-
te que más afecta a las mujeres, bajo la amenaza y el riego de cáncer; el 
control y la responsabilidad de su propia salud y bienestar, al aparecer 
depende del cuidado y control que tenga la mujer respecto de su sexua-
lidad, y es ella la especial responsable de evitar la transmisión, aun a 
pesar de que el otro miembro de la pareja, si es que la hubiera, haga el 
tratamiento. Las recomendaciones y causas de la enfermedad coinciden 
con la solución, sobre todo, de las prácticas monogámicas.

No obstante, si se mira en retrospectiva y teniendo en cuenta que 
las infecciones de transmisión sexual han sido una constante en las 
sociedades, el nuevo enfoque que se da a la sexualidad aparece como 
un mecanismo que no solo genera información, sino también temor, 
un miedo que se afinca en el panorama de las pandemias, en especial 
la del VIH/SIDA. 

Todavía quedan muchas interrogantes y las respuestas que aún po-
damos dar al tema (que quedan abiertas) resaltan que, a pesar del hecho 
claro de la regulación y del control de la sexualidad de las mujeres, en 
la práctica del contexto ecuatoriano y no obstante toda la alarma y el 
temor que se pretende difundir entre la población, el Estado no asume 
directamente el tema de la atención y la prevención del HPV, sino que 
lo delega hacia las ONG e instancias privadas, que son las que lo han 
llevado adelante.

Es por esto que, en nuestra realidad, se puede señalar que las perso-
nas no negocian directamente con un discurso más oficial al respecto 
de la sexualidad saludable, ya que son instancias diversas las que lo ma-
nejan. Existe no un discurso único alrededor de las causas y orígenes 
del mismo, sino que se trata de discursos que manejan como recurso 
preferente el temor y el pánico social, para tener como efecto la acción 
inmediata de la población, lo que no sucede, por ejemplo, con discursos 
hegemónicos alrededor de la sexualidad, como es el caso del aborto y de 
la anticoncepción de emergencia, que también son básicamente mora-
les, pero que han permitido una contestación más directa por parte de 
los agentes sociales.

En referencia a las ITS, el Papiloma de Virus Humano, el temor y el 
estigma que este señala sobre los cuerpos, así como una multiplicidad 
de voces que llevan el tópico adelante, permiten concluir que, por sobre 
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el manejo mediático que se hace del tema, este posibilita espacios de 
negociación personales y cotidianos y que, en esta medida, confronta 
a la normatividad, aunque no con perfiles tan claros y definidos, pero 
que conducen a pensar que respecto a la sexualidad, aún vivimos en una 
libertad condicionada.

Abiertas estas interrogantes (y seguramente otras que surigirán), 
es necesario ampliar la discusión a otros espacios para llegar a perfi-
lar otras variaciones del discurso médico, tomando en cuenta que, tal 
como lo hemos visto a lo largo de este trabajo, no se trata de un discurso 
monolítico o hegemónico, sino de una multiplicidad de discursos que 
convergen en un elemento común, que es, precisamente, el control. 

Notas

45 Esto, por lo menos, es lo que nos revelan los datos encontrados en datos historiográ-
ficos en archivos médicos. Un aporte especial a esta investigación en ese aspecto es 
el trabajo de Felitti. Para profundizar esta información ver bibliografía utilizada.
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