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SíNTESIS

Desde la década de los años ochenta los delitos de estupefacien­
tes constituyen la principal causa de criminalización de las mujeres en
el Ecuador. Para el año 2003, la proporción de mujeres que se encon­
traban presas por delitos de drogas alcanzaba el 76%, porcentaje que
históricamente ha tendido a subir. La importancia de estos delitos en­
tre la población penitenciaria femenina otorga rasgos específicos a la
criminalidad de las mujeres en el país.

La inserción de las mujeres en el negocio de las drogas no pue­
de ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global actual en el
que se desarrollan las actividades del tráfico de drogas. Así, la persis­
tencia del enfoque prohibicionista en la lucha antidrogas, el desarro­
llo de nuevas tecnologías y dinámicas en el narcotráfico como meca­
nismos de reacción y protección frente a los esfuerzos de interdicción;
y la fragmentación, democratización, globalización, y expansión de las
operaciones del tráfico, son todos elementos que nos permiten con­
textualizar y entender el que las mujeres surjan como nuevas actoras
en diversos niveles del negocio de las drogas y las "economías subte­
rráneas': aunque poco se sabe sobre las condiciones bajo las cuales se
están insertando en estas dinámicas o peor aún, las experiencias que
enfrentan durante su incursión en ellas. En este sentido, el tema plan­
teado en este trabajo nos obliga a preguntarnos cuáles son los elemen­
tos que están produciendo que los delitos de drogas sean los que más
comúnmente cometen las mujeres y por los que más están siendo en­
carceladas.
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Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que
han incursionado en actividades de narcotráfico, en este proyecto ana­
lizo, específicamente, las vivencias narradas de mujeres que se inserta­
ron en el tráfico de drogas como mulas. Así, informada por teorías fe­
ministas y un enfoque de género, mi interés principal consiste en explo­
rar si las dinámicas de este fenómeno social están ligadas a las relacio­
nes y representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en
general, y las prácticas del tráfico de drogas, en particular. El análisis
implica ver las experiencias de las mujeres como personas "generiza­
das" que reproducen o trasgreden ciertas ideas sobre las identidades de
género en el proceso de hacerse mujeres "mulas". La pregunta central a
responder es entonces: ¿cómo las representaciones y relaciones de gé­
nero definen y explican la experiencia de mujeres que incursionan en
el tráfico de drogas en calidad de mulas? La pregunta secundaria sería
¿qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las dinámicas de
género que entran en juego al momento de insertarse en el tráfico in­
ternacional de drogas?

Para responder a estas preguntas utilizo una variedad de herra­
mientas y fuentes, más sin embargo, el grueso del trabajo se basa en el
trabajo etnográfico que desarrollé en el Centro de Rehabilitación fe­
menino de Quito, entre los meses de enero y junio del afio 2005.

Con la intención de ubicar el objeto de estudio de este trabajo,
en elcapítulo 1presento una contextualización global de la inserción de
las mujeres en el tráfico ilícito de drogas. Este esfuerzo nos obliga no
sólo a hacer una revisión de la literatura existente en el tema sino tam­
bién a explorar la trayectoria institucional de la llamada "guerra contra
las drogas" liderada en la región por los Estados Unidos, y sus conse­
cuencias en la definición del panorama actual en el que se insertan las
mujeres como actoras en los distintos niveles del negocio de las drogas.

En el capítulo Il, basándome en fuentes secundarias y otros es­
tudios realizados analizo la importancia del factor económico en la ex­
plicación del fenómeno de las"mulas" y más generalmente de la incur­
sión de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento así una radio­
grafía de las mujeres recluidas por "delitos de estupefacientes" en el
CRSFQ (Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito o El ln­
ca), utilizando las fuentes estadísticas existentes, con el interés de plan­
tear un panorama más o menos general de las características que exhi-
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be la población recluida por drogas. Más específicamente, destaco las
particularidades de la categoría "mula': aproximándome a un perfil que
permitirá comenzar a esbozar una explicación sobre los elementos de
género (clase, raza, etnicidad, etc.) que entran en juego en su experien­
cia y la vulnerabilidad particular que exhibe este grupo. En este análi­
sis evalúo la pertinencia de estas explicaciones para el caso ecuatoria­
no, destacando que si bien es importante tomar en cuenta el factor eco­
nómico, esta explicación oculta elementos que sólo pueden ser apre­
hendidos a través de la investigación cualitativa.

En el capítulo 111 introduzco las narrativas de mujeres encarce­
ladas en el CRSFQ, destacando así otros factores (además de los econó­
micos) que las internas resaltan como parte de su experiencia. En este
sentido, me concentro en las historias de injusticia, amenaza y engaño,
que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de tráfico, pero que sin
embargo, se encuentran hoy cumpliendo una pena en prisión. Veremos
que en estos relatos, comienza a hacerse más visible cómo el género, la
clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las mujeres que
(concientemente o no) se involucran en el tráfico de drogas y cómo la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy suti­
les, como por ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las re­
laciones de pareja y el "amor".

Este recorrido nos lleva finalmente al capítulo IV en el cual me
adentro en la intimidad de las experiencias narradas por mujeres que
voluntariamente aceptaron un trabajo de mula. Aquí, propongo que el
"amor" surge como una posible explicación de la experiencia vivida
por estas mujeres. Los relatos presentados en este capítulo demuestran
que el amor romántico, en tanto construcción social e histórica y"re­
presentación", se constituye en base a una relación de poder entre hom­
bres y mujeres en la cual las mujeres suelen intervenir en situación de
desventaja llevándolas a veces a cometer actos desesperados o "sacrifi­
cios" en nombre del ser amado. Es decir, el amor romántico es un fac­
tor que interviene en la constitución de identidades de género, tanto de
hombres como de mujeres. Es aquí que la plena absorción de la nor­
mativa de género se hace más evidente, ofreciendo una posible venta­
na para entender y explicar el fenómeno de las mulas. También es im­
portante señalar, que estas "narrativas" constituyen "re-creaciones" de
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la experiencia vivida, por lo tanto, es necesario preguntarse ¿por qué las
mujeres deciden recrear sus historias en torno al amor y no otros ele­
mentos? La respuesta a esta pregunta se relaciona a mi presencia como
investigadora en un contexto penitenciario que determinó en gran me­
dida la naturaleza de los relatos producidos ante mí, y con la experien­
cia de encierro que han vivido las mujeres que decidieron compartir
conmigo sus historias. ¿Acasoestas historias las redime? A pesar de que
autoras como Dentan (2001) critican la imagen de mujeres que se in­
volucran en el "mundo de las drogas" como "víctimas': también es ne­
cesario contextualizar los distintos escenarios en los que se insertan las
mujeres en el tráfico. En el caso de las mulas, es evidente, que estas re­
presentaciones son altamente funcionales y estratégicas, dada la natu­
raleza del trabajo y las cualidades que requieren las actividades de mu­
la, no sólo de las mujeres sino también de los hombres. En este sentido,
estos procesos de re-presentación y constitución identitaria no están
exentos de conflictos y negociaciones pues el ser "mula" exige de las
mujeres no sólo una actitud "pasiva" sino también una posición "estra­
tégica". Por último, este trabajo constituye un ejercicio investigativo que
pretende desafiar las oposiciones binarias que han expulsado el campo
de lo subjetivo, las emociones, el cuerpo y la intimidad, del quehacer
académico.



INTRODUCCiÓN

En su libro Solcuadrado Maeva Reyes' cuenta la historia de una
mujer que, como muchas otras, aceptó un trabajo de "mula"! que al pa­
recer sería "easy" (Reyes 1995:16). Le dijeron que podría hacerlo pues
era una mujer "responsable, trabajadora, honesta, cabal y necesitada
también" (Reyes 1995:17). Maeva estuvo rodeada de hombres en el
proceso, desde el "mago" que le ofreció el trabajo, hasta los dos "man­
ganzones" que la acompañaron en el viaje a Quito. Al hablar sobre el
momento en que debía tragarse las cápsulas afirma: "Me dejaron sola
en mi habitación y se fueron a hablar de negocios, eran así creyendo
que las mujeres no debemos estar donde los hombres abundan, aún
más si van a hablar de "negocios" ..." (Reyes 1995:20).

Maeva fue detenida en el aeropuerto de Quito por una "inteli­
gente" oficial de INTERPOL que notó su "estómago grande y duro"
(Reyes 1995:36), allí, según relata, sus sueños de volver a casa con rega­
los para sus hijos se derrumbaron. Luego fue engañada, no por los tra­
ficantes, sino por los agentes policiales, quienes lograron que delatara
a sus "acompañantes".

El relato de Maeva sugiere los conflictos, negociaciones y peli­
gros que enfrentan las mujeres que incursionan en el tráfico interna­
cional de drogas en calidad de mulas. Asimismo, sirve de introducción
a un trabajo que constituye también un esfuerzo por desentrañar las
historias y experiencias de mujeres, que como Maeva, han transitado
brevemente por el negocio del tráfico internacional de drogas. Al igual
que el SolCuadrado este esfuerzo apunta a la socialización de un tema
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que es considerado "tabú" pero que cada vez es más visible y cada día
afecta la vida de más mujeres y hombres.

El caso narrado por Maeva no es excepcional. Cientos de muje­
res son detenidas cada año por servir de vehículo para el tráfico inter­
nacional de drogas o, como vulgarmente se les llama, por servir de
"mulas" "burreras': e inclusive "vagineras'". A pesar de que el fenóme­
no de las mulas no es nuevos, ni exclusivo de las mujeres, hay autoras
que afirman que ha habido cambios en la intensidad del fenómeno, lo­
s/as actores/as involucrado/as y las tecnologías utilizadas (Sacks 2004;
Iacobo 2003). Así, globalmente, la imagen de la mujer mula aparece ca­
da vez más claramente como una nueva actora en el mercado interna­
cional de las drogas y prolifera con rapidez en el imaginario común. Tal
vez, la prueba más reciente de la visibilidad de este fenómeno sea la
producción del filme María llena eres de gracia: que expone a una au­
diencia internacional esta realidad.

La película nos presenta un perfil más o menos generalizado de
quienes incursionan en este tipo de actividades: mujeres jóvenes, a ve­
ces madres solteras que viven una situación económica precaria y/o
que al ver sus posibilidades limitadas en sus países de origen deciden
realizar un trabajo de mula sin realmente conocer las consecuencias fu­
turas de sus actos. El mensaje de la película tiene un fin muyespecífi­
co: advertir a las jóvenes sobre los peligros que se corren en un mundo
tan difícil (e ilegal) como el del narcotráfico, un discurso que obedece
a la matriz ideológica de la guerra contra las drogas que se libra en la
región. La protagonista, "María Alvarez'", se nos presenta como una jo­
ven ingenua pero decidida, cansada de su difícil situación familiar y la­
boral, desesperada y, lo más importante, como una madre soltera cuya
motivación principal es poder garantizar la subsistencia de su futuro
bebé. De esta manera, el filme nos muestra una faceta, tal vez la más co­
nocida (o la que más interesa dar a conocer), de un fenómeno que ha
sido poco analizado, sobre todo fuera de las esferas del discurso oficial
"antidrogas" Así, este trabajo surge de una necesidad de indagar de ma­
nera más profunda, y sin la intención de servir de "propaganda" anti­
drogas, en las experiencias de mujeres, a las cuales sólo tenemos acceso
a través de representaciones, a menudo altamente estereotipadas. Por lo
tanto, en el análisis me planteo una interrogante al parecer sencilla pe­
ro que no encuentra respuestas simples ¿quiénes son las mujeres "mu-
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las"? o que tal vez solamente puede ser respondida a través de un ejer­
cicio de abstracción altamente forzado, por la multiplicidad de sus ex­
periencias.

El caso de Ecuador

Los procesos de criminalización de las mujeres están histórica y
contextualmente situados. Beatriz Kalinsky (2004) afirma que la parti­
cipación de mujeres en operaciones relacionadas al narcotráfico se ha
convertido en una de las principales causas de criminalización de las
mujeres en América Latina, desplazando así los delitos que tradicional­
mente fueron considerados como propios de las mujeres (principal­
mente homicidios cometidos en el ámbito doméstico y contra el cón­
yuge, padre, hermano o hijos).

En el Ecuador las estadísticas confirman este hecho. Aunque el
porcentaje de mujeres detenidas es bajo en relación a la población to­
tal de internos/as del país (9,9% en el año 20047) , lo cual es una cons­
tante en la región (ver tablas 1 y 2), es claro que el desarrollo de la in­
dustria de las drogas y la adopción de una política antidrogas eminen­
temente prohibicionista ha tenido un impacto particular en la crimi­
nalidad femenina.

Tabla 1
Población penitenciaria por sexo en Ecuador 1998-2004

Mo Hombres Mujeres Total

Número % Número %
19988 8166 90.2 889 9.8 9055
1999 7419 905 776 9.5 8195
2000 7087 90.8 718 9.2 7805
2001 7157 92.5 581 7.5 7738
2002 7925 90.9 798 9.1 8723
2003 8379 89.5 978 10.5 9357
2004 10.229 90,1 1.129 9.9 10203

Fuente: Boletines Estadísticos de la DNRS. 1998-2005. Elaboraciónpropa".
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Tabla 2
Población penitenciaria por sexoen los países de América Latina

País/año Hombres Mujeres Total

Cantidad % Cantidad %

Bolivia 1011 5.840 80 1440 20 7.280

Brasil 102) 229.772 96 10.335 4 240.107

Colombia (O1) 50.789 94 3245 6 54.034

Costa Rica 1021 6.849 90.5 725 9,5 7.574

Chile 1021 30.934 93 2.164 7 33.098

Ecuador 1021 7.048 91 682 9 7.730

El Salvador [021 10.400 94 655 6 11.055

Guatemala (02) 8.010 95 444 5 8.454

Honduras (03) 10.988 96 410 4 11.398

México 1001 145.107 96 6.555 4 151.662

Nicaraqua 102) 5.573 96 232 4 5.805

Panamá 1021 9.143 93 721 7 9.864

Paraauav 1991 3.881 95 207 5 4.088

Perú 102) 25.597 93 1.896 7 27.493

Rep. Dom 199) 13.645 96 543 4 14.188

Uruguay 1031 6.564 95 329 5 6.893

Venezuela [99) 21.969 95 1.177 5 23.146

Fuente: ILANUD, 2002'0.

En una revisión de 39 fichas de mujeres encarceladas entre 1936
y 1941, registradas en el Instituto de Criminología de la Universidad
Central del Ecuador, el 82% de los delitos cometidos por ellas eran de­
litos contra la persona, mientras que el 18% eran delitos contra la pro­
piedad. Entre los delitos contra la persona el 31% eran uxoricidios
(asesinato del esposo), 20% homicidios, 15% asesinatos, 13% infanti­
cidios y 2,5% fratricidios (Barrera 1942-1943). En este sentido, el per­
fil delictivo de las mujeres de la época demuestra un carácter de "do­
mesticidad" marcado, en la medida que los delitos se circunscribían en
el ámbito del hogar y de las relaciones familiares y de género.

Para el primer trimestre de 1980 el 38,2% de las mujeres eran
detenidas y encarceladas por delitos de drogas, mientras que los deli­
tos contra las personas representaban el 21,8% y los delitos contra la
propiedad el 20,4% (Vega Uquillas et al. 1982:107). Es decir, en los
años ochenta los delitos de estupefacientes ya constituían la principal
causa de criminalización femenina en el Ecuador, mientras que los de-
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litos contra la propiedad todavía eran la principal causa delictiva en el
país. A raíz de ello la población penitenciaria femenina experimentó
un rápido crecimiento, si en 1973 las mujeres representaban el 4% de
la población recluida en el país, en 1985 su proporción se duplicó, lle­
gando al 8% (Vega Uquillas 1982:106).

En la actualidad, los delitos de drogas no sólo constituyen la
principal causa de criminalización de las mujeres sino que la propor­
ción y cantidad de mujeres recluidas por estos delitos ha ido aumen­
tando, siendo el grupo de "mulas" el más visible. Según datos de la Di­
rección Nacional de Rehabilitación Social (DNRS) del Ecuador, en el
año 2001 alrededor del 65% de las mujeres encarceladas fueron acusa­
das de delitos de estupefacientes, porcentaje que aumentó a 76,6% en
el año 2004, mientras que los delitos contra la propiedad en este mis­
mo año representaron el 11% Ylos delitos contra las personas el 6,4%.
En este mismo período la población de mujeres detenidas por drogas
prácticamente se duplicó, pasando de 581 internas en el año 2001 a
1129 en el año 2004 (DNRS 2001; DNRS 2005). En el año 2005, me­
diante una encuesta realizada en la cárcel de mujeres de Quito (Centro
de Rehabilitación Social Femenino de Quito o CRSFQll) en cuya apli­
cación participé'>, del total de internas un 27,5% afirmó haber realiza­
do un trabajo de mula, siendo éste el grupo más visible dentro del cen­
tro, no sólo en términos numéricos sino también, como se verá más
adelante, en términos simbólicos (Encuesta FLACSO-DNRS 2005) (ver
gráfico 2, capítulo 11).

El hecho de que desde el inicio de la lucha antidrogas liberada en
la región la proporción de delitos de estupefacientes ha tendido a ser
mucho más alta entre las mujeres que entre los hombres ha marcado
una diferencia de género en los perfiles delictivos de hombres y muje­
res. La preponderancia de los delitos de propiedad y una presencia
constante y en mayor proporción de los delitos contra las personas y
los delitos sexuales entre los hombres nos permite hablar, si se quiere,
de un perfil más violento entre la población penitenciaria masculina
(ver gráfico 1).
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Gráfico 1
Distribución poblacional por sexo y tipo de delito 1998-2004

80%
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Fuente: Boletines Estadlsticos. 1998-2005 . DNRS, ElaboraciÓn propia l l ,

Aunque estos datos presentan limitaciones (ver nota al pie 1, ca­
pítulo 11), nos permiten entender la criminalidad de las mujeres en el
contexto nacional ecuatoriano pues nos muestran no sólo la importan­
cia que tienen los delitos de drogas entre las mujeres detenidas sino
también el impacto que ha tenido la guerra contra las drogas en la cri­
minalización de las mujeres y en la diferenciación de los perfiles delic­
tivos de hombres y mujeres. Este es un proceso que también se está em­
pezando a visibilizar en el caso de países como Estados Unidos pues en
un estudio realizado por Owen, Chesney-Lind y Bloom (1994) se afir­
ma que la guerra contra las drogas se ha convertido en una guerra con­
tra las mujeres, especia lmente contra mujeres pobres y negras (cit. en
Bloom , Owen y Covington 2004: 38) y cons tituye un factor determi­
nante en la situación penitenciaria de las mujeres.

En el Ecuador, existe una relación directa entre las fluctuaciones
en la población penitenciaria total yel porcentaje de mujeres detenidas.
Cuando la población total de detenidos/as sube, también incrementa la
proporción de mujeres. Es decir, que la visibilización de la participa-



DROGIIS. CJiRcEL y GENERO EN ECUI'DOR 19

ción de las mujeres en el tráfico de drogas está estrechamente relacio­
nada con los esfuerzos de interdicción en el país. Este aspecto podría
ser interpretado de distintas maneras, se podría decir que cuando los
controles son más fuertes las mujeres son menos invisibles a ellos. Por
otro lado, se podría pensar que las mujeres sirven de chivos expiatorios
para cumplir con las cuotas de encarcelamiento acordadas según los
compromisos que tiene el país frente a la lucha contra las drogas.

En este panorama, todo parece indicar que en el país la propor­
ción de mujeres recluidas por delitos de estupefacientes seguirá subien­
do, considerando tendencias actuales como el crecimiento de la pobla­
ción penitenciaria, el repunte de la cantidad de personas recluidas por
delitos de estupefacientes y el endurecimiento de las penas!'. Por lo
que, tomando en cuenta además la debilidad e inoperancia que carac­
teriza al sistema carcelario del país, es necesario prestar la debida aten­
ción a esta problemática.

Acercándonos a una explicación

Considero que el tema planteado aquí nos obliga a preguntarnos
cuáles son las dinámicas que están operando para que los delitos de
drogas sean los que más comúnmente cometen las mujeres y por los
que están siendo encarceladas más frecuentemente ¿Podrían estos da­
tos estar sugiriendo una relación entre la condición de género de las
mujeres y su propensión a cometer delitos de drogas antes que otro ti­
po de delitos?

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que
han incursionado en actividades de narcotráfico, en este proyecto ana­
lizo, específicamente, las vivencias narradas de mujeres que se inserta­
ron en el tráfico de drogas como mulas, por ser un grupo importante
entre las mujeres recluidas por delitos de drogas y por presentar carac­
terísticas específicas, hasta cierto punto discernibles. Así, informada
por teorías feministas y metodologías propias de los estudios de géne­
ro, mi interés principal en este trabajo consiste en explorar si las diná­
micas de este fenómeno social están ligadas a las relaciones y represen­
taciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y que
inciden en las prácticas del tráfico de drogas, en particular. El análisis
implica ver las experiencias de las mujeres como personas "generiza­
das" que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre las identidades
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de género en el proceso de hacerse mujeres "mulas". Como hemos vis­
to, en el pasado, el género ha sido un factor crucial en la definición de
los perfiles delincuenciales de las mujeres, interesa entonces desentra­
ñar la relación entre el género y la criminalización de las mujeres por
drogas en el contexto actual.

Por lo tanto, el objetivo fundamental del trabajo es analizar los
discursos y representaciones de género que influyen en la experiencia de
las mujeres mulas, partiendo de sus auto-percepciones y vivencias. La
pregunta central que busco responder es entonces: ¿cómo las represen­
taciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de mu­
jeres que incursionan en el tráfico de drogas en calidad de mulas? Una
segunda pregunta que recorre a todo el análisis es ¿qué nos dicen las his­
torias de las mujeres mulas sobre las dinámicas de género que entran en
juego al momento de insertarse en el tráfico internacional de drogas?

Actualmente, no existen estudios que presenten un análisis ex­
haustivo sobre este tema, mucho menos para el caso específico del
Ecuadoru, Tradicionalmente el "mundo de las drogas" ha sido entendi­
do como un espacio masculinizado donde las diferencias de género, si
bien son constitutivas de su funcionamiento, han sido ignoradas. Así, a
pesar de que existe una bibliografía extensa sobre el narcotráfico, en ella
se ha dado poca importancia a los análisis de género (esto lo discutiré
con más detalle en el siguiente capítulo). Por lo tanto, aún está pen­
diente la realización de un estudio interdisciplinario y con un enfoque
de género que permita entender no sólo la globalidad del fenómeno si­
no también la especificidad de la experiencia vivida por mujeres de dis­
tinta clase, nacionalidad, raza, etnicidad, etc., que se involucran en el
tráfico internacional de estupefacientes en calidad de mulas. Un estu­
dio de este tipo requiere de un enfoque múltiple, localizado e históri­
camente situado, esfuerzo al que me aproximo en este trabajo.

El estudio de la transgresión femenina

Un campo dentro del cual se han esbozado teorías sobre la tras­
gresión femenina y que vale la pena explorar para ubicar este trabajo en
términos teóricos, es el de la criminología. Intervenida por críticas fe-

o ministas, en esta disciplina se ha generado un rico debate sobre las "ex­
plicaciones" que tradicionalmente se ha adjudicado a la incursión de
las mujeres en el campo del "delito':
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Tom 0'COnIlOr l6 afirma que gran parte de la criminología femi­
nista critica el hecho de que las mujeres que delinquen han sido igno­
radas, distorsionadas o estereotipadas en la criminología tradicional.
Por lo tanto, se afirma que "como muchos de los temas discutidos por
el feminismo, la relación entre la mujer y el crimen ha sido discutida
principalmente desde una perspectiva masculina, y ha sido sobre el
hombre, para el hombre y por el hombre"!", Meda Chesney-Lind's,
afirma que el crimen de hecho a veces ha sido descrito como la máxi­
ma expresión de la masculinidad pues, citando a Albert Cohen, recu­
pera la idea de que más allá de que las acciones del hombre que delin­
que sean sancionadas moralmente el delincuente tiene la virtud de
confirmar ante todos su esencia masculina. Para Marcela Lagarde el de­
lito es culturalmente definido como "masculino" por lo que la trasgre­
sión delincuencial es valorada en el hombre y sancionada en las muje­
res, pues afirma que "lI]a masculinidad patriarcal exige de ellos [los
hombres] la agresividad, la fuerza, y la violencia, y conforma un con­
texto que favorece la realización de lo que en esta cultura se considera
delito" (Lagarde 2003:645). En este sentido, la criminalidad femenina
también es interpretada en base a una serie de estereotipos guiados por
una idea del "deber-ser" femenino. Por otro lado, autoras como Belk­
nap hablan de la mujer delincuente como una "mujer invisible" (Belk­
nap 2001 cito en Bloom, Owen y Covington 2004:36).

Según Carmen Antony, en Latinoamérica, las incursiones del fe­
minismo en la criminología se han concentrado en el papel de las mu­
jeres como víctimas del crimen. También ha existido una preocupación
en torno a los delitos "invisibles" que tienen una fuerte carga de géne­
ro (como la violación, el maltrato físico y psicológico y el acoso sexual
contra las mujeres) lo cual a su vez ha planteado la necesidad de regu­
lar la esfera privada. Sin embargo, por largo tiempo el tema de la cri­
minalidad femenina (y su tratamiento) ha permanecido como un pun­
to de interrogación para las criminólogas de la región. Rosa del Olmo,
por ejemplo, critica el hecho de que las organizaciones de mujeres no
han reflexionado sobre el tema de la criminalidad femenina debida­
mente, "a pesar del incremento y dramática realidad que representa
por ej., la delincuencia relacionada con la comercialización de la droga
en que están involucradas mayoritariamente las mujeres" (cit. en An­
tony s/f:9). Así, afirma Del Olmo, "[l]a mujer, siguiendo el discurso ju-
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rídico, es considerada sujeto pasivo de delitos y no sujeto activo" (Del
Olmo 1998: 19-20). Aunque las mujeres que cometen delitos no repre­
sentan la realidad de la mayoría de las mujeres, Del Olmo considera que
la falta de atención frente a esta problemática "es un silencio que debe­
ría ser analizado frente al excesivo énfasis en la mujer como víctima del
hombre" (Del Olmo 1998:20). Actualmente se empiezan a observar al­
gunos esfuerzos por romper este silencio!".

Para feministas del norte el estudio de la criminalidad femenina
ha sido un punto de interés y de partida para enunciar críticas frente a
la criminología tradicional, éstas abren una ventana para entender las
distintas maneras en que han sido interpretados los comportamientos
de mujeres que transgreden la ley. Sin embargo, estas críticas no son
unificadas.

Por un lado, se ha cuestionado la masculinización de la mujer
"criminal': reflejada en trabajos tan paradigmáticos como los de Lom­
broso, considerado como uno de los pensadores más influyentes de la
criminología positivista. Lombroso, en su libro La Donna Delinquente
[La mujer delincuente] (I893), planteó que la mujer que delinque exhi­
be rasgos físicos masculinos, por lo que la estatura baja, el pelo corto y
los lunares en una mujer la convertían en una buena candidata para el
crimen (FADo, documento electrónico). "Lombroso percibía a las mu­
jeres como seres tan monótonos y uniformes en comparación con los
hombres que no sólo eran incapaces de convertirse en artistas, científi­
cas y líderes sino también en criminales" (FAC, documento electróni­
co). Según Lombroso, entonces, sólo se puede concebir la existencia de
una mujer criminal si ésta es "como" un hombre, llegando al extremo
de asociar las características físicas masculinas con la actividad delicti­
va de las mujeres. Por lo tanto, Lombroso consideraba al crimen como
un mundo esencialmente masculino en el cual las mujeres sólo podían
participar si se comportaban y se "parecían" a los hombres (otros tra­
bajos que masculinizan la conducta de la mujer delincuente son los de
Thomas 1923; Simon 1975; Hagan, Simpson y Gillis 1979).

Algunas criminólogas feministas tampoco han podido escapar
esta "trampa androcéntrica". Un ejemplo de ello lo ofrece el trabajo de
Adler, quien en su libro Sisters in Crime (I 975) asocia la "liberación fe­
menina" con una creciente adopción de conductas masculinas entre las
mujeres, como la ejecución de crímenes violentos en ámbitos delictivos
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que anteriormente eran considerados como "patrimonio" de los hom­
bres. Adler es conocida (y altamente criticada) por ser la principal ex­
ponente de la "tesis de la oportunidad" o de la "nueva delincuente"
(New Female Criminal) que constituye uno de los primeros esfuerzos
por explicar la criminalidad femenina desde una perspectiva feminista.

Por otro lado, estudiosas feministas han concentrado sus esfuer­
zos en criticar la sexualización, patologización, psicologización y "fe­
minización" de la criminalidad femenina. Este también es un legado de
la criminología positivista de finales del siglo XIX, pues la "biología" y
"esencia" femeninas eran consideradas como factores explicativos de
los comportamientos "desviados" y "anormales" de las mujeres (Azao­
la 2004: 2). Azaola afirma que la influencia que tuvieron estas teorías
no puede considerarse del todo superada (Azaola 2004:2) (este enfo­
que se refleja en las visiones de autores como Spangerberg 1820;Pollak
1950; Moir y Jessel 1989).

En el Ecuador, una tesis titulada La mujery el delito, escrita pa­
ra el Instituto de Criminología de la Universidad Central del Ecuador
entre 1942 y 1943 por el Doctor Jaime Barrera, documenta la influen­
cia que tuvo el paradigma positivista en la explicación del crimen fe­
menino en esa época y constituye uno de los primeros esfuerzos por
ofrecer una explicación "científica" sobre el tema en el país. Una de las
conclusiones principales del autor es que la mujer está subordinada a
los embates de su sexo, por lo tanto "la delincuencia femenina tiene
una base eminentemente sexual" (Barrera 1942-1943:85). En este sen­
tido la tesis del autor plantea que los delitos de las mujeres son deri­
vados de la "pasión">'.

Las críticas feministas tienden a rechazar estas explicaciones
biológicas y esencialistas dado que tienen el efecto de estereotipar a la
"mujer transgresora" y permiten naturalizar las diferencias de géne­
ro, restándole importancia a los procesos sociales que sustentan las
relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres y el posicio­
namiento de las mujeres en la sociedad, e influyen en su incursión en
el delito.

También es necesario distinguir entre las "teorías" creadas para
explicar la criminalidad femenina y las prácticas de criminalización.
Por ejemplo, Zaffaroni apunta que Lombroso ciertamente describió lo
que él vio en las cárceles y manicomios de su tiempo y que "nadie con
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las características que describió Lombroso podía quedar indemne al
poder punitivo de la época" (Zaffaroni 2000:28). El problema, dice el
autor, es que Lombroso

... confundió las causas de la crirninalización con las del delito. En
cuanto a la mujer era cierto que las pocas presas que había en aquel
momento tenían características virilizadas, pero no que las mujeres de­
lincuentes fueran anormales: de su observación lo que se deduce es só­
lo que el poder punitivo de su tiempo seleccionaba mujeres conforme
al estereotipo de la mujer virilizada como desviada de su cometido de
hembra sumisa y doméstica (Zaffaroni 2000:28).

Con este ejemplo se muestra que si bien es necesario que desde
el feminismo se rechacen visiones estereotipadas de la relación entre las
mujeres y el delito, por otra parte no se puede obviar que los sistemas
de justicia y penitenciarios pueden estar operando bajo visiones este­
reotipadas de la mujer lo cual otorga significados distintos a su trasgre­
sión. Por lo tanto, es necesario diferenciar entre las razones por las cua­
les las mujeres delinquen y las razones por las cuales son encarceladas.
Dicho de otro modo, la crítica a las explicaciones estereotipadas de la
criminalidad femenina no puede obviar que estas visiones sin duda si­
guen operando en el funcionamiento de la justicia.

De esta manera, tanto en las críticas a la masculinización de la
criminalidad femenina como en el cuestionamiento de las explicacio­
nes biológicas de la delincuencia de las mujeres, se observa una preo­
cupación por desmentir visiones estereotipadas, de poco valor explica­
tivo. En respuesta a estas críticas se han desarrollado teorías alternati­
vas, como la teoría de la marginalización la cual se presenta en contra­
posición a la teoría de la oportunidado de la liberaciánu, pues propone
que las mujeres delinquen debido a la falta de oportunidades para ga­
rantizarse su subsistencia económica (y las de sus familias). Los defen­
sores de esta tesis proponen que: I) la mayor participación de las mu­
jeres en la fuerza laboral no necesariamente implica mayor equidad en­
tre los sexos o una mejora en la situación económica de las mujeres; 2)
la mayoría de las mujeres que delinquen, si cuentan con algún empleo,
se concentra en trabajos de cuello rosado que se caracterizan por ofre­
cer bajas remuneraciones y condiciones de explotación e inseguridad
laboral; y 3) el crimen femenino, el cual se concentra en delitos meno-
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res contra la propiedad (en los contextos donde estas teorías fueron
propuestas), constituye una respuesta racional a las condiciones de po­
breza e inseguridad económica (Simon y Landis 1991: 9 cit. en
AFPWOJ, documento electrónico). Aunque esta propuesta nos permi­
te salir de los entrampes anteriores también es necesario ponderar su
alto determinismo económico y etnocentrismo. La teoría de la margi­
nalización si bien trata de escapar a los intentos por explicar la crimi­
nalidad femenina como un resultado de la "liberación" de las mujeres,
también puede correr el riesgo de subsumir los factores de género a
consideraciones económicas.

Este debate aunque nos ubica en un impasse de "masculiniza­
ción" versus "feminización" y en una discusión sobre las "causas" de la
delincuencia o el "crimen" (entendido el o la criminal como una per­
sona con atributos específicos que lo/a distingue de la "norma"), sugie­
re la importancia de las identidades de género, o de lo femenino y lo
masculino en el análisis de la criminalidad de las mujeres. El debate así
expuesto parece indicar que las críticas feministas apuntan a una "des­
generización" del análisis de la criminalidad femenina. Sin embargo, el
verdadero reto está en poder deconstruir la carga genérica de estas ex­
plicaciones, sin caer en otros estereotipos, esencialismos y determinis­
mos, pero sin ignorar que, como afirma Marcela Lagarde, inclusive en
los delitos que cometen indistintamente hombres y mujeres "las cir­
cunstancias y significados del delito son diferentes y están determina­
dos también por el género" (Lagarde 2003:648). Este esfuerzo implica
también rechazar la necesidad de enunciar teorías totalizantes de la
conducta "criminal" de las mujeres.

Por otro lado, cabe destacar que este debate se ha generado en un
contexto específico lo cual impide una simple "adaptación" a otros con­
textos que son radicalmente distintos. Rosa del Olmo critica que gran
parte de las teorías feministas que explican la criminalidad femenina
han tenido origen en los países centrales y que además "explican el fe­
nómeno desde la determinación individual" antes que desde "la deter­
minación estructural y las condiciones socioeconómicas del momento"
(Del 0ImoI992:40). Más importante aún, la autora plantea que:

Cualquierintento de explicación de la criminalidad femenina requiere
tomar en cuenta lascaracterísticas de la socialización de la mujery sus
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oportunidades como tal. Éstas sin embargo, difieren según el tipo de
sociedad. Laescasa teoría existente ha tenido como punto de partida la
situación de lasmujeresen lassociedades del capitalismo desarrollado.
Por nuestra parte en América Latinase ha querido copiar el mismo dis­
curso (Del Olmo 1992:40).

En este sentido, Del Olmo destaca que antes que el movimiento
de liberación femenina (cuya influencia también ha sido exagerada en
el caso de los países desarrollados) en América Latina entran en juego
factores como: las familias matricentradas, el control femenino de la
"economía informal", la presencia del mercado de las drogas como una
opción económica para las mujeres y las distintas formas de discrimi­
nación que enfrentan las mujeres en la normativa judicial, la educa­
ción, el trabajo, la salud y la vida económica y social (Del Olmo
1992:41). Tampoco son los delitos contra la propiedad los que predo­
minan en nuestro contexto, pues como se ha visto la política antidro­
gas ha tenido un impacto significativo en la definición de los procesos
de criminalización de las mujeres. Por lo tanto, Del Olmo (1992) llama
la atención sobre un tema importante, que ha sido señalado más no
profundizado en las intervenciones de criminólogas feministas: las di­
ferencias contextuales.

Por lo tanto, resultaría mucho más provechoso adherirse a una
postura desde el feminismo postmoderno que se preocupa tanto por
deconstruir los discursos generizados sobre la cirminalidad femenina
como por observar que en la práctica las oposiciones dicotómicas en­
tre hombres y mujeres o entre lo femenino y lo masculino están en
constante construcción y negociación dependiendo de la pertenencia
de género, ciase, raza etc. y de los contextos históricos y geográficos es­
pecíficos, lo cual incide a su vez en la trayectoria de las mujeres en el
campo del "delito" o de la trasgresión de la ley.

Una propuesta teórico-metodológica de este tipo se basa en el
precepto de que si bien las identidades de género son construidas y
cumplen una función en organizaciones sociales basadas en jerarquías
de poder, estas identidades están en permanente construcción, redefi­
nición y resignificación. En este sentido, como afirma loan Scott, "[l]os
esfuerzos analíticos deben más bien centrarse en de-construir las for­
mas de dominación. develando su historicidad, su construcción cultu-
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ral y SU vinculación con otras categorías sociales" (cit. en Herrera
1997:197). Como plantea Scott, la tarea consiste en entender al género,
como "una forma primaria de relaciones significantes de poder" (cit.
en Lamas s/f:66). En relación al delito esta propuesta nos lleva a ver
más las condiciones sociales de las mujeres, los discursos, las represen­
taciones y las relaciones e identidades de género, antes que las "causas"
y determinaciones, por ejemplo, de tipo económico.

En este sentido, me propongo analizar la experiencia de las mu­
jeres mulas, como producto de una experiencia basada en discursos, re­
presentaciones e identidades en la que las ideologías de género, clase y
raza (ubicados en un tiempo histórico y espacio geográfico específicos)
cumplen un rol importante, si no fundamental. A su vez, estos discur­
sos, representaciones e ideologías guían las prácticas de los/as actore­
s/as y determinan sus acciones, decisiones y experiencias. Es desde esta
posición teórica y metodológica que se presenta este estudio.

El reto entonces consiste en escapar generalizaciones que nos
pueden llevar a una sexualización o a una masculinización de la con­
ducta criminal femenina, pero también entendiendo que las mujeres
son sujetas "generizadas'; es decir, que sus conductas han sido moldea­
das y cobran significado en base a un sistema simbólico que establece
diferencias marcadas entre hombres y mujeres. En este sentido, el de­
bate teórico me ha llevado a plantearme una investigación localizada
que si bien trata de escapar explicaciones sexistas de la criminalidad fe­
menina, no puede obviar la materialización del sexismo en las conduc­
tas sociales y, en este caso, en las conductas "delincuenciales" de las mu­
jeres. En el caso de las mulas, como se verá más adelante, es en la ple­
na absorción de la normativa social (donde el género, la clase y la raza
entran en juego) y no en la trasgresión de la misma que se puede expli­
car su situación actual y su incursión en el delito. No se debe perder de
vista que este es un proceso no exento de conflictos, en el cual las mu­
jeres asumen y negocian ciertas identidades frente a distintos actores
durante su incursión en el delito. Esta explicación escapa la masculini­
zación de la delincuencia femenina y también la individualización, pa­
tologización y sexualización de la mujer que delinque al considerar sus
acciones como producto de un contexto y procesos sociales específicos,
y sobre todo de relaciones de poder culturalmente situadas.
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El trabajo etnográfico

Respondo a las preguntas que me planteo en esta investigación
mediante una serie de herramientas (análisis histórico, estadístico, uso
de fuentes secundarias), no obstante, los principales hallazgos que pre­
sento provienen del trabajo etnográfico que llevé a cabo en el Centro
de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ), durante 6 me­
ses (de enero a junio de 2005). Mi entrada al centro fue facilitada por
mi participación en el proyecto de investigación "La cárcel en el Ecua­
dor: vida cotidiana, relaciones de poder y políticas públicas" del Pro­
grama de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador24 (2005). Como
parte de este proyecto realicé una serie de entrevistas que si bien no
siempre estaban relacionadas directamente con el tema que analizo en
este trabajo, resultaron de interés para entender el fenómeno de la in­
cursión de mujeres en el tráfico de drogas. En este sentido, mi presen­
cia en la cárcel suponía una suerte de doble agenda que me permitía ex­
plorar una serie de temas y acceder a una variedad de personas (como
por ejemplo, funcionarios/as del centro), gracias al respaldo institucio­
nal con el que contaba. A pesar de que esta confusión de roles me re­
sultaba provechosa en ciertos momentos en otros consideraba necesa­
rio, para construir la confianza necesaria, separar mi posición de "estu­
diante haciendo un trabajo de tesis" de mi posición de "investigadora
de FLACSO-Ecuador': lo cual podía ser bastante difícil. Para el caso es­
pecífico de las mujeres mulas utilicé un enfoque de "bola de nieve" pa­
ra realizar las entrevistas, dado el contexto y mi propio interés en ir
construyendo relaciones con las internas antes que definir a quiénes
debía entrevistar.

Lo que presento aquí se basa principalmente en una selección de
3 entrevistas a profundidad, semi-estructuradas, de mujeres mulas yal­
rededor de 10 entrevistas que incluyen mujeres acusadas de delitos de
estupefacientes (entre las que entrevisté no sólo a mulas sino también
a mujeres que se insertaron en otros niveles del tráfico y otras que no
se consideran culpables del delito por el cual estaban recluidas) y fun­
cionarios/as que ofrecen una versión oficial de la situación de estas mu­
jeres y más específicamente del contexto carcelario.

Todas las entrevistas fueron grabadas, transcritas y una de ellas
traducida. La información se alimenta también de una serie de conver­
saciones informales que formaron parte del trabajo cotidiano en la cár-
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cel. Todos los nombres originales han sido cambiados para proteger la
integridad de mis entrevistados/as y siguiendo el acuerdo de confiden­
cialidad que establecí con ellas/os previo a la realización de las entrevis­
tas. Asimismo, algunos detalles muy específicos que podrían revelar la
identidad de mis entrevistadas han sido alterados. A lo largo de este do­
cumento profundizaré en la experiencia etnográfica y lo que significó
para mí trabajar en elcontexto del CRSFQ, pero antes de continuar con­
sidero necesario hacer algunas precisiones sobre el trabajo de campo.

Hablar o callar: trabajando en el contexto del CR5FO

Para contextualizar las historias de mujeres que se insertaron en
el tráfico de drogas como mulas o que han sido detenidas por otros de­
litos de estupefacientes que presento en este trabajo, es preciso aclarar
lo que significó para mí trabajar en el contexto del CRSFQ. En princi­
pio, el hecho de que todas las historias de mis entrevistadas hayan sido
historias "fallidas': pues conllevaron a su detención, tiene un impacto
significativo en la manera que fueron contadas. Las narraciones están
llenas de elementos muy claros que se relacionan con la actual situa­
ción de "internas" de mis entrevistadas. El arrepentimiento, la culpa, la
rabia, el desengaño, la decepción, son todos sentimientos que atravie­
san las narrativas que presento en este trabajo. Más aún, mi interacción
con las internas debe ser necesariamente entendida como una relación
de poder, en la que mi diferencia era claramente marcada por el hecho
de que al final de la tarde siempre podría salir de la cárcel. Asimismo,
estos relatos deben ser leídos como una parte, tal vez mínima, de un fe­
nómeno que sólo podemos entender de manera fragmentaria a través
de una investigación de este tipo.

Como señalé anteriormente mi trabajo en el centro coincidió
con un proyecto de investigación cuyo propósito era el de hacer un
diagnóstico general del sistema penitenciario en Ecuador. Por lo tan­
to, desde el inicio tuve la impresión de que era mucho más fácil enta­
blar conversaciones y relaciones basadas en discutir las falencias y pro­
blemas del sistema penitenciario que conocer las razones por las cua­
les las mujeres se encontraban en el centro. Esto se debía en parte a
una constatación en el trabajo de campo pero también al miedo que
me generaba plantear la pregunta, no sólo porque estaba consciente de
que muchas de ellas ocultaban su culpa apelando a la "inocencia"25 si-
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no también porque conocía la delicadeza del tema y el tiempo que se­
ría necesario para poder plantear preguntas alrededor de las "causas"
de su reclusión.

Sin embargo, mis temores y supuestos sobre el tiempo necesario
para generar confianzas probaron no adaptarse a la realidad de la cár­
cel. Las personas que compartieron sus historias de vida conmigo no
necesariamente acompañaron mi trabajo de manera cotidiana pero
tampoco mostraron mayor reticencia a abrirse conmigo desde el pri­
mer contacto. Esto se debió a factores variados, como por ejemplo la
relación que había podido establecer con otras internas que mediaron
en el proceso de las entrevistas; el hecho de que algunas estuvieran ya
sentenciadas o se sintieran resignadas a cumplir su sentencia por lo que
la entrevista no ponía en riesgo su situación legal; otras incluso se
abrieron ante mi porque estaban próximas a cumplir su sentencia.
También influyó en el trabajo el hecho de presentarme como una per­
sona inofensiva (mujer y joven con lo cual ellas se podían identificar) o
el hecho de representar una oportunidad para ser oídas y encontrar so­
luciones para sus problemas. Es decir, que el "conseguir" la entrevista y
posteriormente la interacción que surgió en ellas, se basaron no sólo en
percepciones variadas que las internas tenían sobre mi presencia en el
CRSFQ y mis propias percepciones en relación a la situación de las in­
ternas, sino también en la situación real de la internas y la forma en que
ésta afectaba su disposición para conversar conmigo y limitaba tam­
bién cuánto podían compartir durante la entrevista.

La experiencia en el trabajo de campo también me permitió per­
cibir mi propia interiorización del "tabú" de "la droga': el cual no es del
todo infundado. El temor a hablar sobre el tema de las drogas, sea en
relación al consumo o al tráfico, se constata en las negaciones que en­
frenté, al pedir entrevistas a personas que no necesariamente pueden
ser catalogadas como mulas sino que han tenido papeles más empresa­
riales en los circuitos del narcotráfico. Existe no sólo mucho dolor alre­
dedor de estas experiencias sino también mucha culpa. Persiste la idea
de querer olvidar, por lo que no hablar de las causas de su situación ac­
tual hace que el encierro sea un poco más llevadero. Una de las perso­
nas que me negó una entrevista indicaba que lo único que quería era
olvidar, acercarse a Dios y no tener nada más que ver con el tema del
narcotráfico. También interviene aquí la vergüenza y la culpa, senti-
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mientos muy frecuentes entre las "internas" del CRSFQ. Al pedirle a es­
ta persona que preguntara a algunas de sus compañeras (me refiero al
grupo de las extranjeras que en su totalidad habían sido acusadas por
delitos de drogas) si estarían dispuestas a concederme una entrevista,
respondió diciendo que en realidad ellas no hablaban del tema y tam­
poco estaría dispuesta a preguntarles, pues me indicaba que una cosa
era que alguien voluntariamente le contara su historia pero otra muy
distinta era preguntarle directamente las razones por las cuales se en­
contraba en la cárcel. Otra muestra de cómo el "tabú de la droga" ha si­
do interiorizado también por las internas está en el lenguaje utilizado
durante las entrevistas. En muchas ocasiones se utilizan palabras que
permiten no hablar clara y directamente del tráfico, las drogas, las cáp­
sulas, etc. Esto lo constaté porque frecuentemente tuve que introducir
aclaraciones entre paréntesis para que los/as lectores puedan saber a
qué se referían exactamente mis entrevistadas en sus relatos. Muy pro­
bablemente este tabú se vio reforzado por mi presencia como una per­
sona esencialmente "extraña" a la cárcel.

En general el temor y la reticencia a hablar en la cárcel tienen a
mi modo de ver dos explicaciones, una de proyección externa y otra de
carácter interno:

Por un lado, las internas expresaban reiteradamente que estaban
cansadas de la gente que ingresaba al centro con "buenas" intenciones
porque a fin de cuentas nunca veían cambios. Es notoria la cantidad de
fundaciones y de grupos religiosos que entran al CRSFQ para trabajar
"por y para las internas", pero también es notorio que la incidencia de
estos grupos es altamente focalizada y en muchos casos tienen intere­
ses muy específicos, como por ejemplo, el de conseguir más adeptas pa­
ra cierta religión. Por su parte, las internas critican la ausencia de cam­
bios más estructurales en el funcionamiento del centro (como por
ejemplo en la disponibilidad de trabajo o en la presencia de programas
que ofrezcan una verdadera posibilidad de rehabilitación y reinserción
social). En este sentido, se quejaban de sentirse como "ratones de labo­
ratorio': lo cual ciertamente obstruye las posibilidades de crear canales
de comunicación. Igualmente el hecho de ser una persona de "afuera"
generaba la expectativa de que mi presencia en la cárcel era para "ayu­
dar': ésta ayuda entendida frecuentemente en términos asistencialistas,
como suele ser la norma entre los distintos grupos que entran al cen-



32 ANOREINII TORRES ANGARITA

tro con algún propósito "caritativo". 0, en otro extremo, podía también
ser percibida como una de estas personas de afuera que, dadas las ex­
periencias pasadas, sólo tomaría algo de ellas sin ofrecer ninguna retri­
bución. Mi única forma de lidiar con esta posición que se me era adju­
dicada en la cárcel era tratar de diferenciarme de los otros grupos que
entraban al centro ofreciendo grandes cambios y explicar de la manera
más clara posible mi papel en el centro y los propósitos de la investiga­
ción para no crear falsas expectativas (más allá de los frutos que la pro­
pia investigación y su divulgación pudiera ofrecer).

Por lo tanto, establecer una distancia entre esa percepción y ex­
plicar claramente cuál era la intención de mi trabajo a veces ocasiona­
ba una falta de interés, recelo o como fue el caso de las personas a quie­
nes entrevisté un interés por compartir sus historias. En general, el am­
biente de la cárcel está perrneado por el conflicto y muchas veces los
grupos que entran a la misma tienden a agudizados ya que se genera
una suerte de "competencia" por captar la atención de las internas que
no sólo puede generar problemas entre las internas sino también con­
flictos entre los grupos que entran con fines "altruistas" al CRSFQ.

Por otro lado, la información en el contexto carcelario tiene un
valor clave en la medida que puede ser utilizada como un arma para
perjudicar a otras compañeras y, simultáneamente, como una estrate­
gia para obtener ciertos beneficios. El manejo del "chisme" y el "sa­
peo"26 al interior del centro tiene repercusiones tangibles en la vida de
las internas. Los rumores de fuga son a menudo utilizados para causar
el traslado de internas (lo cual generalmente las perjudica) o para ne­
garles ciertas concesiones, como por ejemplo el cambio de un pabe­
lIón27 a otro. Este temor a compartir información entre internas fue
constatado cuando se aplicó la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en el
marco del proyecto mencionado anteriormente, ya que se decidió jun­
to con las internas que nos ayudaron a aplicar la encuesta, que las en­
cuestadoras serían las mismas internas, partiendo del supuesto de que
entre ellas sentirían más confianza y podrían compartir más fácilmen­
te la información. También se estableció que las personas que residían
en un pabellón encuestarían a las compañeras del mismo pabellón,
considerando que podrían aplicar las encuestas durante las horas de
"encierro?». Sin embargo, cuando se comenzó este trabajo una interna
me comentaba que muchas personas de su pabellón no deseaban ser
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encuestadas por una persona de su propio pabellón, ya que el manejo
de la información podría perjudicar la convivencia en el mismo y en el
cuestionario se manejaba información delicada que ciertamente po­
dría ser utilizada para perjudicar a las encuestadas (como por ejemplo
información sobre sus gastos diarios). Asimismo, en el caso de las en­
trevistas, el hecho de que yo pudiera socializar la información que es­
taba recibiendo se presentaba como una amenaza, por lo que algunas
personas prefirieron no "hablar':

Estas dos explicaciones dan cuenta de la posición compleja en la
que yo me posicionaba dentro del contexto de la cárcel. En el caso es­
pecífico del tema de las drogas influyen otros factores para el bloqueo
de la información:

La "posible" presencia de agentes de INTERPOL dentro de la cárcel
y la posibilidad constante de ser percibida como una "espía".
La posibilidad de "juicios internos" por venta de drogas al interior
de la cárcel, lo cual se traduce en la sumatoria de años en caso de ser
comprobada la culpabilidad de la interna. Esto hace que en general
el tema de las drogas sea un tema bastante difícil de abordar o co­
mo se dice al interior de la cárcel bastante "rapiñado" (o tapado, en­
cubierto)»,
El hecho de que muchas mujeres que están en la cárcel por haber
accedido a realizar un trabajo de mula, son sujetas a amenazas por
parte de quienes les suministran las drogas (amenaza que general­
mente se extiende a sus familias y seres queridos). Es por esto que
muchas prefieren asumir la responsabilidad total de sus actos y no
revelar los nombres de quienes las "contrataron". Por lo tanto, ha­
blar con una persona desconocida sobre lo que sucedió puede no
representar una opción muy segura o se puede hacer pero dentro de
ciertos límites.
El no tener una condena ejecutoriada, es decir, el encontrarse toda­
vía en un proceso judicial, es un factor que influye en el interés que
pueden tener las internas en compartir su información. Para quie­
nes se consideran inocentes la entrevista puede ser un medio de de­
nuncia, para otras ésta podría ser utilizada en su contra. En general,
es mucho más factible que una persona que ya cuenta con una con­
dena esté dispuesta a hablar sobre su experiencia.
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En este contexto el "hablar" tanto sobre los temas que afectan la
convivencia al interior de la cárcel, que se refieren más a la situación ac­
tual de las internas, como sobre el pasado de las internas podía resultar
bastante delicado. Considero que las personas que compartieron sus
historias conmigo lo hicieron por varios motivos. Eran personas "tran­
quilas" cuya conducta era catalogada de "buena" o muy buena, o que
tenían poco tiempo en el centro y por lo tanto no habían tenido roces
fuertes con otras internas, lo cual minimizaba el factor "miedo':

En el caso de las mulas, la manera en que se involucraban en las
operaciones de tráfico las vinculaba sólo circunstancialmente a las re­
des de narcotráfico y hacía que manejaran muy poca información que
pudiera resultar comprometedora. Aquellas personas que habían teni­
do lazos más fuertes con las redes de narcotráfico o que desempeñaban
roles empresariales dentro del mercado de las drogas, eran más reticen­
tes a hablar. En este último punto cabe hacer una distinción entre aque­
llas personas que han trabajado en el "tráfico internacional" y, por lo
tanto, están conectadas a casos "más sonados" y aquellas personas que,
por ejemplo, distribuían drogas a nivel local y parecían enfrentar me­
nos riesgos al momento de compartir sus historias.

Otro factor que influyó fueron Jos años que llevaba la persona
dentro de la cárcel, su vinculación o no con las redes del tráfico estan­
do en la cárcel y Jos motivos personales que pueden tener para querer
compartir la información. Es el caso, por ejemplo, de una persona que
tuvo una larga carrera en la distribución de drogas a pequeña escala pe­
ro que también había tenido una larga y dolorosa trayectoria en la pri­
sión, por lo tanto compartir su historia conmigo representaba una po­
sibilidad para evitar que otras mujeres repitieran los mismos "errores"
que ella había cometido. Para ella, el poder socializar su historia cons­
tituía una vía de redención, un medio para conseguir el perdón y ex­
piar su culpa, pues se sentía muy arrepentida e interpretaba su situa­
ción como producto de su alejamiento de Dios.

El contexto de esta investigación, por lo tanto, debe entenderse
claramente como el de una "cárcel" de mujeres, en la que las represen­
taciones de género sobre lo que se considera una mujer "buena" o «ma­
la" no difieren tanto de aquellas que se manejan en el mundo "exterior",
hasta me atrevería a decir que es un ambiente en el que éstas más bien
se agudizan al estar todas las mujeres presas "bajo sospecha" de haber
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transgredido no sólo la ley sino también la norma basada en el género.
A diferencia de lo que sucede en la cárcel de hombres, que tuve la opor­
tunidad de conocer más brevemente, para la mayoría de mujeres pre­
sas el delito no constituye la "hazaña" que se puede explotar y hasta
exagerar para construir una cierta "reputación': más bien al contrario,
representa, las más de las veces, un motivo de culpa y vergüenza, por lo
que el "callar" o apelar a la inocencia pueden ser estrategias más utili­
zadas para mantener una "imagen" deseada al interior de la cárcel.

Estas reflexiones nos permiten ver lo delicado que resulta traba­
jar dentro del contexto carcelario, un contexto que se caracteriza por su
volatilidad, conflictividad, variabilidad y especificidad. Mientras algu­
nos días me sentía muy cómoda ya gusto realizando el trabajo de cam­
po, en otras ocasiones, especialmente cuando aumentaba la tensión en
el centro debido a algún problema interno, realmente debía medir ca­
da una de mis acciones y mis pasos, es decir, el trabajo implicaba nego­
ciar constantemente mi rol dentro del centro, lo cual condicionó tam­
bién los resultados de esta investigación y las relaciones que pude esta­
blecer con mis entrevistadas.

Descripción de capitulos

En el capítulo I presento una contextualización global de la in­
serción de las mujeres en el tráfico ilícito de drogas. Esta esfuerzo nos
obliga no sólo a hacer una revisión de la literatura existente en el tema
sino también a explorar la trayectoria institucional de la llamada "gue­
rra contra las drogas" liderada en la región por los Estados Unidos, y
sus consecuencias en la definición del panorama actual en el que se in­
sertan las mujeres como actoras en los distintos niveles del negocio de
las drogas.

En el capítulo 11, basándome en fuentes secundarias y otros es­
tudios realizados analizo la importancia del factor económico en la ex­
plicación del fenómeno de las"mulas" y más generalmente de la incur­
sión de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento así una radio­
grafía de las mujeres recluidas por "delitos de estupefacientes" en el
CRSFQ (Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito o El In­
ca), utilizando las fuentes estadísticas existentes, con el interés de plan­
tear un panorama más o menos general de las características que exhi­
be la población recluida por drogas. Más específicamente, destaco las
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particularidades de la categoría "mula", aproximándome a un perfil que
permitirá comenzar a esbozar una explicación sobre los elementos de
género (clase, raza, etnicidad, etc.) que entran en juego en su experien­
cia. En este análisis, evalúo la pertinencia de estas explicaciones para el
caso ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en cuen­
ta el factor económico, esta explicación oculta elementos que sólo pue­
den ser aprehendidos a través de la investigación cualitativa.

En el capítulo III introduzco las narrativas de mujeres encarcela­
das en el CRSFQ, destacando así otros factores (además de los econó­
micos) que las internas resaltan como parte de su experiencia. En este
sentido, me concentro en las historias de injusticia, amenaza y engaño,
que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de tráfico, pero que sin
embargo, se encuentran hoy cumpliendo una pena en prisión. Veremos
que en estos relatos, comienza a hacerse más visible cómo el género, la
clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las mujeres que
(concientemente o no) se involucran en el tráfico de drogas y como la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy suti­
les, como por ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las re­
laciones de pareja y el "amor".

Finalmente, en el capítulo IV me adentro en la intimidad de las
experiencias narradas por mujeres que voluntariamente aceptaron un
trabajo de mula. Aquí, propongo que el "amor" surge como una posi­
ble explicación de la experiencia vivida por estas mujeres. Los relatos
presentados en este capítulo demuestran que el amor romántico, en
tanto construcción social y discurso, se constituye en base a una rela­
ción de poder entre hombres y mujeres en la cual las mujeres suelen in­
tervenir en situación de desventaja llevándolas a veces a cometer actos
desesperados o "sacrificios" en nombre del ser amado. Es aquí que la
plena absorción de la normativa de género se hace más evidente, ofre­
ciendo una posible ventana para entender y explicar el fenómeno de las
mulas. No obstante, es preciso señalar que estos procesos no están
exentos de conflictos y negociaciones en un campo (el del delito) que
exige de las mujeres no sólo una actitud "pasiva" sino también una po­
sición "estratégica".
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Mueva Reyes escribió este testimonio durante su reclusión en el Centro de Rehabi­
litación Social Femenino de Quito (CRSFQ), el trabajo fue producto de su partici­
pación en un taller literario que se realizó con el apoyo la UNESCO y la Fundación
Mujer y Sociedad. También se realizó un pequeño documental sobre la experien­
cia de Macva en el CRSFQ.

2 El término mula se refiere ala persona (hombre o mujer) que cumple una función
de "transporte" en el tráfico de drogas. Existen diversas modalidades, algunas im­
plican llevar drogas en maletas, o escondidas en otros objetos, mientras otras son
mucho más riesgosas, pues implican la utilización del propio cuerpo como un ve­
hículo para el tráfico. La más conocida de este último tipo de modalidades, consis­
te en ingerir cápsulas de látex que contienen drogas, principalmente cocaína y he­
roína, que luego son expulsadas. Otras técnicas, menos comunes pero más discre­
tas, consisten en introducir las drogas en el cuerpo de manera quirúrgica, hacien­
do las veces de un implante, por ejemplo, una mujer podría llevar drogas en sus se­
nos. Para el caso específico de las mujeres, se está comenzando a utilizar la pala­
bra "vagineras" para referirse exclusivamente a las mujeres que introducen drogas
en sus vaginas como un medio para camuflar la droga. Asimismo, los medios de
transporte utilizados pueden ser diversos, pero el término es más comúnmente
asociado al uso de vuelos comerciales internacionales.

3 Este término se refiere exclusivamente a las mujeres que transportan la droga den­
tro de sus vaginas, podrían ser consideradas como un tipo muy específico de mu­
las, cuya diferenciación principal se basa en el uso del sexo para el tráfico.

4 Una fuente afirma que el fenómeno salió a la luz a mediados de los años 70, cuan­
do un hombre tuvo que recurrir a un hospital en Toronto por llevar droga dentro
de su cuerpo (Sacks 2004).

5 María llenaeres de gracia (Maria Full ofGrace,en inglés) (2004), es un filme pro­
ducido por la cadena de televisión por cable HBO y dirigida por Joshua Marston,

6 Interpretada por Catalina Sandino Moreno, la primera mujer latinoamericana que
ha sido nominada a los premios Osear por la categoría de "mejor actriz", hecho
que exacerbó la popularidad del filme y que puede ser interpretado como una es­
trategia política que perseguía resaltar la importancia del mensaje antidrogas que
transmite el mismo.

7 Al igual que en el resto del mundo, la cantidad de mujeres crirninalizadas es muy
inferior a la cantidad de hombres en prisión. Sin embargo, este porcentaje es alto
si lo comparamos con los datos de otros países de América Latina. En la región el
porcentaje de internas fluctúa entre 4 y 20% (este último dato corresponde a Boli­
via y resulta un caso extremo) yel promedio general de mujeres privadas de liber­
tad en América Latina se calcula que es de 6,5% (Rodríguez 2004: 9) (ver tabla 2).

8 Se destaca que con respecto al promedio del año 1997 el porcentaje de mujeres ha­
bía aumentado en un 2%. Lamentablemente no existen datos anteriores a 1998 de­
sagregados por sexo (DNRS 199R).
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9 Los datos de 1998 a 2003 no incluyen la población de los Centros de Detención
Provisional (CDP).

10 Tomado de Rodríguez (2004:8).
I1 Este centro también es conocido como Cárcel de Mujeres de Quito, Cárcel delIn­

ca, o simplemente "El Inca':
12 La "Encuesta en Centros de Rehabilitación Social" fue realizada por FLACSO y la

DNRS, entre los meses de enero y junio de 2005, en el marco del proyecto "La cár­
cel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder )' políticas públicas" impul­
sado por el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador y coordinado
por Jorge Núñez.

13 Los datos de 1998 y 1999 corresponden a los centros de rehabilitación exclusiva­
mente femeninos y masculinos para las mismas ciudades ya que la información pa­
ra los centros mixtos no está desagregada por género. Así, se consideraron los cen­
tros femeninos y masculinos de las siguientes ciudades: Quito, Cuenca, Guayaquil
y Esmeraldas. Losdatos a partir del año 2000 sí corresponden a la población total
de hombres y mujeres.

14 Mientras se llevaba a cabo esta investigación se notaban los estragos de una serie
de medidas que apuntaban a un endurecimiento de las penas. Una muestra de
ello era la aprobación de la "detención en firme" a través del Artículo 160del nue­
vo Código de Procedimiento Penal. vigente desde 2003, que impedía la aplicación
del Artículo 24 numeral 8 de la Constitución. Otra medida era la reforma del Ar­
tículo 33 del Código de Ejecución de Penas que eliminaba el "Dos por uno" (la re­
ducción de la pena a la mitad, si se cumplían una serie de requisitos). La deten­
ción en firme fue derogada en el año 2006. no obstante sus efectos en el alivio de
la población penitenciaria no son claros, pues pocas personas se han beneficiado
de la medida.

15 Cabe mencionar que lennifer Flectwood, de la Universidad de Edimburgo, ha lle­
vado a cabo un trabajo exploratorio en el que analiza las diferencias entre hombres
y mujeres que incursionan en el tráfico de drogas como mulas, el título del trabajo
es Mulesand Mlddíemen: Towards 11 Theoryof file Roleof Gendcr iu DrIIg Trafficking:
El análisis se basa en el trabajo de campo realizado tanto en el CRSFQ como en el
Penal García Moreno, en el año 2004. En este sentido. el estudio ofrece algunas pau­
tas para entender la situación específica de las mujeres que se involucran en el trá­
fico de drogas como mulas. Actualmente, F1eetwood se encuentra realizando su te­
sis de doctorado sobre este mismo tema. Su propuesta de investigación se titula
Womel/ DrIIg Tmffickers: Gender, Agcncyand Globalisation.

16 O'Connor, Tom (s/f). "Feminist criminology, fernale crime, and integratcd theory"
Documento electrónico. http://faculty.ncwc.edu/toconnor/301/301IectI4.htm.

17 Traducción propia, en "A feminist perspectíveon worncn and crime". Documento
electrónico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcriml.htm.

18 Chesncy-Lind, Meda. "Doing Feminist Criminology" Documento electrónico,
http://critcrim.orglcritpapers/chesney-l ind2.htm

19 Antony destaca el trabajo pionero de María de la Luz Lima sobre Criminalidad Fe­
menina publicado en 1991 y el de otras autoras latinoamericanas como Rosa del
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Olmo, Rosa Mavila, Lucila Larrandart, Alda Facio, Carmen Antony, Elena Azaola y
Marcela Lagardc,

20 Pemales and Crime.
21 En términos generales, cabe destacar que pese a la prolífica actividad de investiga­

ción y publicación del Instituto de Criminología de la Universidad Central, la aten­
ción dada a las mujeres fue escasa. reduciéndose a ciertos esfuerzos puntuales y dis­
persos. Un ejemplo claro de ello es el hecho de que en los informes anuales, en los
que se presentaban análisis de casos que eran remitidos al Instituto, los de mujeres
eran siempre muy pocos. Por ejemplo, en el informe del año 1976-1977 se reporta
que se estudiaron 193 casos, de los cuales 191 correspondían al sexo masculino y
sólo 2 al femenino (lCUCE 1976-1977:169). Posteriormente, se observa una mejo­
ra pues en el informe de 1982 se reporta que de los 170 casos estudiados, 153 co­
rresponden a hombres y 17a mujeres, esta diferencia en el número de casos corres­
pondiente a cada sexo, explican, se debe a que sólo se estudiaron los casos de la cár­
cel de mujeres de Quito (lCUCE 1982-1983: 342). Más importante aún. los análi­
sis realizados por el Instituto solían ignorar la variable de género por lo que los ca­
sos de las mujeres, cuando estaban presentes, no se analizaban considerando la im­
portancia del género como una herramienta de análisis. Este vacío es aún más gra­
ve si se considera que el Instituto de Criminología sirvió por mucho tiempo como
una suerte de órgano asesor del sistema de justicia, pues eran los encargados de es­
cribir los informes para rebaja de penas, conmutación y perdón del delito, libertad
condicional y también remitían los informes pre-sentencia de los y las internas.

22 Según estas teorías el aumento de la criminalidad femenina es una consecuencia de
la "liberación femenina" y el acceso de las mujeres a trabajos de cuello blanco, Para
ver críticas a estas teorías consultar: "A feminist Perspective on Women and Crime"
Documento electrónico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcriml.htm

23 A Pemenist Pcrspective 01/ Womcl/ and Crime.
24 El proyecto contempló una serie de áreas temáticas, así como dos proyectos audio­

visuales y la aplicación de una encuesta en 4 centros del país (2 de hombres y 2 de
mujeres, incluyendo al CRSFQ).

25 Esto no quiere decir que todas las mujeres que se encuentran en el CRSFQ sean cul­
pables, muchas han sido juzgadas injustamente por los delitos que han cometido.
Sin embargo, a lo largo del trabajo me pude dar cuenta de que la principio las in­
ternas-al enfrentarse a una persona desconocida sin saber a ciencia cierta los moti­
vos de su presencia- preferían decir que eran inocentes. Una vez que mi presencia
en elCentro se hizo más permanente comencé a notar una mayor apertura por par­
te de las internas a admitir que eran culpables de algún delito, independientemente
de las condiciones de vulnerabilidad bajo las cuales accedieron a cometer el delito

26 El "sapeo" se refiere al hecho de que ciertas internas, denominadas "sapas", sue­
len tener una relación estrecha con las autoridades de la cárcel y pueden hacerles
llegar cierta información a la cual no tendrían acceso de otra manera. Las inter­
nas suelen utilizar estas estrategias a cambio de ciertos beneficios, como por
ejemplo, poder acceder a ciertos trabajos y recibir un mejor trato por parte de las
autoridades.
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27 En elCentro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (CRSFQ) las internas es­
tán ubicadas en tres pabellones distintos. conocidos por los nombres de "nuevos".
"intermedios" y "viejos': Cada 1II10 de estos pabellones se distingue por sus condi­
ciones físicas y porque son utilizados para clasificar a las de acuerdo a su nivel "so­
ciocultural" y su conducta. Los nuevos e intermedios se caracterizan por ofrecer
mejores condiciones de vida mientras que los viejos son los pabellones más estig­
matizados dentro de la cárcel. hay una gran concentración de mujeres negras. es el
pabellón asignado a las personas reincidentes, en su mayoría son mujeres pobres y
madres por lo que hay más niños y en general viven una situación muy precaria ya
que el hacinamiento, los conflictos y falta de recursos se acentúan.

28 Generalmente, en el CRSFQ los pabellones y las celdas se cierran a las 6:30 de la no­
che. Sin embargo, durante el tiempo que se aplicó la encuesta se estaba llevando a
cabo una "huelga de brazos caídos" en protesta a la no aplicación del artículo 24
numeral 8 del código de ejecución de penas (que establece que una vez cumplido
un año sin recibir sentencia el o la interna debe salir libre). Durante esta huelga, las
internas estaban cerrando los pabellones con sus propios candados (impidiendo así
el paso de loslasguías penitenciarios) y no se estaban dejando encerrar dentro de
sus celdas, 10 cual permitía la libre circulación de las internas entre las celdas y per­
mitía la aplicación de las encuestas dentro de las pabellones durante las horas de
"encierro': La medida duró alrededor de un mes.

29 El término "rapiñado/a" se refiere al encubrimiento de ciertos aspectos de la cárcel.
entre ellos el consumo y distribución de drogas o las orientaciones y prácticas se­
xuales. Por ejemplo. las "lesbianas rapiñadas" son aquellas que no admiten abierta­
mente sus práctícas ylo identidades sexuales. El término es utilizado cotidianamen­
te y dice mucho del ambiente de represión, castigo. vigilancia e hipocresía que im­
pera no s6lo por el control que ejercen las autoridades sino también por la auto-vi­
gilancia que se establece entre las internas.



CAPiTULO I

CONTEXTOS GLOBALES Y LOCALES:

LA GUERRA CONTRA lAS DROGAS Y LA INCURSiÓN

DE lAS MUJERES EN EL NARCOTRÁFICO

La incursión de las mujeres en el mercado internacional de las
drogas no puede ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global
en el que se inserta este fenómeno. Es por ello que en este capítulo pre­
sentaré, a través de una revisión de la literatura, una contextualización
basada en los esfuerzos político-institucionales que han caracterizado
la llamada "guerra contra las drogas", los efectos que éstos han tenido }'
la posible relación que guardan con la creciente inserción de las muje­
res en el tráfico internacional de drogas, no sólo como mulas sino tam­
bién ocupando otras posiciones en el mercado global de las drogas.

El tráfico de drogas en la literatura

La literatura producida en materia de narcotráfico generalmen­
te se circunscribe en el ámbito global del tráfico internacional de dro­
gas y de la llamada "guerra contra las drogas". Un ejemplo de ello es la
información producida por la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga yel Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), que se enfoca ma­
yoritariamente en el monitoreo del control de la producción y la de-
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manda a nivel global, especialmente en los Reportes Mundiales de Dro­
gas, publicados anualmente. Otra fuente importante de información la
constituyen los reportes anuales producidos por la agencia estadouni­
dense encargada de monitorear las actividades de interdicción de la
producción y oferta de drogas (dirigidas hacia los Estados Unidos) a ni­
vel global (Bureau for Internacional Narcotics and Law Enforcement Af­
[aires- INL). Ambas fuentes producen información de alcance global
que suele "fetichizar" el fenómeno del narcotráfico, en la medida que
sus operaciones se presentan de manera abstracta en términos de can­
tidades de cultivos, capturas, detenciones, cálculos de ganancias, etc., de
modo que los/as actores/as involucrados y las relaciones sociales que se
establecen como resultado de estas dinámicas pierden importancia.

En el Ecuador las discusiones alrededor del tema del narcotráfi­
co se han concentrado en el campo de las relaciones internacionales.
Desde esta perspectiva, se destaca que los análisis del fenómeno del
narcotráfico han sido influenciados por discursos que han tenido como
objetivo el control, la prohibición y erradicación del tráfico de drogas
(Bonilla 1993:27)1. Así mismo, la política antidrogas ha definido en
gran medida lo que se entiende por narcotráfico en los medios de co­
municación, las instituciones, los/as actore/as involucrados/as y la nor­
matividad general de las sociedades que se perciben amenazadas por el
"flagelo" de las drogas-. Como afirma Bonilla, la ilegalidad del narco­
tráfico surge de un discurso prohibicionista enunciado a partir del
"realismo" estadounidense, que ha logrado imponer su hegemonía po­
lítica en el control y sanción del narcotráfico en la región andina (Bo­
nilla 1993: 40-41).

Desde principios de los años noventa, académicos y activistas en
Ecuador se han esforzado por desmitificar las nociones creadas alrede­
dor del tráfico de drogas argumentando que Ecuador, que constituye
más bien un país de tránsito (y más recientemente un punto de lavado
de dinero)! y no de producción de drogas, ha sido catalogado, de ma­
nera indiferenciada, como un "actor" importante en la guerra contra
las drogas (ver Bagiey, Bonilla y Páez 1991).

El llamado de autores como Xavier Andrade -uno de los pocos
autores que ha desarrollado trabajos etnográficos en el tema de las dro­
gas en el país- por ejemplo, ha sido el de ubicar a los/as diversos/as ac­
tores/as involucrados/as en el fenómeno para poder evaluar los efectos
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perversos y el fracaso de una política antidrogas que en definitiva ha
afectado a los actores con menos poder en la problemática (Andrade
1993a; Bagley Bonilla y Páez 1991). Los trabajos de Andrade, entonces,
se destacan por basarse en acercamientos etnográficos que incursionan
en el funcionamiento de las economías subterráneas de las drogas y po­
sicionan a sujetos concretos dentro de estas dinámicas. De esta mane­
ra, los estudios sobre drogas están obligados en cierta forma a hacer
una conexión entre el marco que define las dinámicas macro de un ne­
gocio altamente "globalizado" y también el nivel micro en el que se si­
túan actores y actoras específicos/as.

Para ubicar a las mujeres en este marco aún no contamos con
una literatura que escape a la "ginopia"! que suele caracterizar a los es­
tudios sobre drogas, ello hace que la participación de las mujeres en el
mercado permanezca en una suerte de "limbo representacional" y que
el género como categoría analítica y estructura significante de relacio­
nes de poder, no haya sido incorporada al análisis ni al debate. Se debe
señalar, no obstante, que internacionalmente y en la región ya se obser­
van esfuerzos por incorporar una perspectiva de género en los estudios
sobre el narcotráfico.

Hasta el momento el acceso a la realidad de las mujeres que se
involucran en el tráfico de drogas proviene de distintos campos de pro­
ducción del saber. Por un lado, tenemos reportes periodísticos en los
que se describen y anuncian (la mayoría de manera sensacionalista y
superficial) la captura de mujeres por tráfico de estupefacientes sin
presentar, en la mayoría de los casos, un análisis del fenómenos. Algu­
nos de estos reportes presentan entrevistas y tienen la virtud de ilustrar
una serie de situaciones diversas así como las historias personales de
mujeres que se involucran en el tráfico en calidad de mulas (ver. p.e. EI­
ton 1998; Mcclelland 20036) . Otros se preocupan específicamente por
la detención de mujeres extranjeras (principalmente de países subdesa­
rrollados) en cárceles del primer mundo o viceversa (Elton 1998), co­
mo en el caso de grupos muy visibles, por ejemplo, de mulas Iarnaiqui­
nas en Londres? (Wigglesworth 1996).

También se cuenta con un cuerpo de estudios en desarrollo so­
bre mujeres y el sistema penitenciario. Éstos son mucho más nume­
rosos y se concentran mayoritariamente en la situación carcelaria de
las mujeres desde un enfoque de derechos humanos y enfatizando có-
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mo el género influye en la situación y experiencia jurídica de las mu­
jeres (algunos estudios para América Latina son Antony 1998, 2004;
Rodríguez 2004; Azaola 1998.2004; Achá 1998,2001,2002-03; Sch­
wabe 2003; Ilgenfritz 2003; Dorado 1998 y para el caso específico del
Ecuador: Narváez 1998). Dentro de este grupo existen estudios de
corte antropológico que se concentran en la experiencia del encierro
de las mujeres utilizando un enfoque de género (Lagarde 2003; Varta­
bedian, 2001; para el caso específico del Ecuador existen trabajos iné­
ditos como Coba y Garbay 2004; Coba 2004; Bastidas 1996; Torres
2006; Pontón 2006; Vásconez 2006). También se observa una preocu­
pación por la situación de las madres reclusas y la realidad de los ni­
ños/as condenados al encierro junto con sus madres (p.e. Ramírez
1998; ILANUD 1998).

En este grupo se induyen algunos estudios en los cuales se abor­
da el tema de los delitos de drogas entre mujeres, sin que éste constitu­
ya el interés principal de dichas investigaciones (Antony, 2004; Rodrí­
guez 2004; Lagarde 2003). Cabe destacar el trabajo de Bastidas (l996)
en Ecuador, pues es el único que intenta establecer una relación entre
la experiencia penitenciaria de las mujeres y el predominio de los deli­
tos de drogas entre las internas. En otros trabajos se habla, por ejemplo,
de los efectos de la feminización de la pobreza y su relación con el au­
mento de la criminalidad femenina (aunque no se han hecho estudios
concretos al respecto) (Antony 2004). También se ha considerado có­
mo la participación en economías subterráneas permite a las mujeres
desempeñar sus roles reproductivos y productivos de forma paralela
(Rodríguez 2004). Marcela Lagarde, en "Los Cautiverios de las muje­
res", ofrece un análisis más enmarcado en las relaciones de género, pues
considera que existen dos tipos de mujeres que se involucran en el trá­
fico de drogas: "mujeres que comenten delitos al lado de sus hombres y
son detenidas y apresadas junto con ellos" (Lagarde 2003:654) y"mu­
jeres conminadas al delito por el hombre preso" (Lagarde 2003:655). La
autora afirma que "las mujeres narcos no funcionan solas, siempre ac­
túan aliado de hombres que las protegen y que las usan" (Lagarde 2003:
654). Aunque esta parece una mirada bastante victimizante de la expe­
riencia de las mujeres que incursionan en el mercado internacional de
las drogas, deseo destacar su pertinencia para el presente trabajo (como
se verá en el último capítulo).
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Asimismo, dentro de este grupo encontramos trabajos que se
podrían caracterizar a grosso modo como la literatura proveniente de
los grupos de derechos humanos que observan con preocupación las
repercusiones de la política antidrogas sobre todo en la situación car­
celaria de las mujeres, enfatizan el rol de la violencia en la inserción de
mujeres en el tráfico internacional de drogas y hacen un llamado ur­
gente a considerar el fenómeno como un acto de violencia de género
que debe ser entendido como una consecuencia directa de las políticas
de interdicción impulsadas desde Washington8•

La relación específica mujeres-tráfico de drogas es abordada en
trabajos como el de Fleetwood (2004) pues la autora analiza, en el con­
texto penitenciario ecuatoriano las diferencias en la incursión de hom­
bres y mujeres en el tráfico de drogas como mulas e intermediarios/as
(aunque la investigación reveló que las mujeres por lo general se inser­
tan como mulas y los hombres tienen más probabilidades de desempe­
ñar roles de intermediarios). Fleetwood concluye que el género marca
una fuerte diferenciación entre las experiencias de hombres y mujeres
en el tráfico, principalmente porque las mujeres presentan menos
oportunidades de "mobilidad ascendente". No obstante, este es un es­
tudio exploratorio que al enfocarse en las diferencias entre hombres y
mujeres sólo ofrece algunas pautas para entender la situación específi­
ca de las mujeres que se involucran en el tráfico de drogas como mu­
las. Otros trabajos analizan el papel que están jugando las mujeres, es­
pecíficamente las mulas, en el tráfico internacional de drogas. Por
ejemplo, Harper, Harper y Stockdale (2002) concluyen, a través de un
análisis demográfico de la población recluida por drogas en Londres,
que las mujeres están asumiendo los riesgos más grandes pero ocupan­
do las posiciones más subordinadas dentro del tráfico.

También existen estudios de corte criminológico, entre los que
destacan los trabajos pioneros de Rosa del Olmo, en los que apenas em­
piezan a plantearse preguntas alrededor del problema y a examinar las
repercusiones específicas de la inserción de mujeres en el tráfico de dro­
gas en el estudio de la criminalidad femenina en Latinoamérica (Del
Olmo 1992, 1996, 1998). Claudia Gibbs (2001), por su parte, ha reali­
zado un estudio sociológico, basado en la teoría lhumaniana en el que
plantea que la gran mayoría de mujeres que se encuentran recluidas por
delitos de drogas (en una cárcel chilena) cometieron el delito para pro-
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veer a sus hogares, es decir, por causas socialmente legitimadas, lo cual
hace que los elementos de ilegitimidad del delito sean atenuados.

Por otra parte, existen numerosos estudios, 1.1 mayoría realizados
en Estados Unidos e Inglaterra", que exploran la inserción de mujeres
en otros niveles del tráfico. Tal es el caso de los estudios de Barbara
Denton (2001, 1999), quien desarrolla un trabajo antropológico sobre
la experiencia de "pequeñas traficantes" de heroína en Australia. La au­
tora, junto a Pat O'Malley, explora si el aparente "éxito" de estas muje­
res en la industria se debe a ciertos factores asociados a su género (Den­
ton y O'Malley 1999). Así, las autoras argumentan que ciertos atribu­
tos tradicionalmente considerados como "femeninos" son precisamen­
te los que han garantizado el éxito del grupo de mujeres estudiadas.

Todos estos trabajos demuestran no sólo la importancia que es­
tán adquiriendo los estudios de la participación de las mujeres en el
tráfico de drogas sino que iluminan de alguna u otra forma el tema
propuesto aquí, por lo que los utilizaré a lo largo del análisis.

El narcotráfico en el contexto actual: re-conociendo a
sus actores/as

En esta sección presentaré una discusión basada en estas fuentes
secundarias para esbozar el contexto actual global, en el que se desarro­
llan las actividades del tráfico de drogas y una posible explicación de la
importancia estratégica que han cobrado [as mujeres en las mismas.

Como señalé anteriormente, mi incursión al tema del narcotrá­
fico se relaciona con una preocupación más específica ya la cual me re­
fiero como [a "ginopia" existente en las explicaciones de [as dinámicas
que forman parte del tráfico internacional de drogas en Latinoamérica,
en general, y en Ecuador, en particular. A pesar de [a evidente presen­
cia de mujeres en estas dinámicas, en parte visibilizada por el creci­
miento de los números de mujeres recluidas por delitos de estupefa­
cientes a nivel regional, aún son pocos los esfuerzos realizados para ex­
plicar qué significados adquiere esta presencia en el marco de las diná­
micas globales del mercado de las drogas. De esta manera considero
que la visibilización de la participación de mujeres en el narcotráfico
debe ser explicada. Es con esta intención que haré un recuento de los
enfoques y resultados de la política antidrogas en la región andina, pa­
ra ubicar en el contexto actual la participación de las mujeres en lo que
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tradicionalmente se ha considerado como un mundo dominado por
hombres y cuyas prácticas han sido asociadas simbólicamente a lo
"masculino':

Esto lo hago considerando que tanto el campo del narcotráfico
como el de la criminalidad femenina y las economías subterráneas e
ilegales son áreas relativamente intransitadas y de difícil acceso en tér­
minos investigativos, pues ambos están rodeados de mitos yestereoti­
pos que obscurecen su comprensión y análisis. Además, al estar sumer­
gidos en la "ilegalidad", plantean una serie de retos al momento de pro­
ponerse un acercamiento "científico': Estudiosos/as del tema (p.e. Del
Olmo 1992; Browne, Mason y Murphy 2003) han reconocido que la
falta de acceso a la información constituye uno de los principales obs­
táculos para obtener un panorama más o menos acertado de lo que
ocurre en los niveles micro y macro de lo que conocemos hoy como
"narcotráfico"!", Como vimos en el caso ecuatoriano, estas dificultades
se agravan por el hecho de que el tráfico de drogas ilegales, se ha estu­
diado casi exclusivamente en el campo de las relaciones internaciona­
les que tienden a enfatizar las implicaciones que el fenómeno tiene pa­
ra la seguridad!'.

Una amenaza trasnacional

Desde inicios del siglo XX, pero más marcadamente desde la ad­
ministración de Ronald Reagan en los Estados Unidos, el tráfico de
drogas ha sido construido y considerado como una amenaza a la segu­
ridad internacional. En el contexto actual en el que las amenazas tras­
nacionales están desafiando los viejos paradigmas estado-céntricos de
la seguridad, el narcotráfico ha pasado a ocupar un lugar paralelo a
otras amenazas tras nacionales como el terrorismo, el crimen organiza­
do, el tráfico de personas, el tráfico de armas, las enfermedades o virus
mortales, etc. Es por esto que ha sido necesario prestar mayor atención
a estos fenómenos y cambiar la tendencia a identificar a los "enemigos"
trasnacionales desde una perspectiva realista (sea esta ofensiva o defen­
siva) -según la cual se considera que los principales garantes de la se­
guridad son los Estados y su poderío milítaru,

Si bien el narcotráfico no es una amenaza nueva, el panorama de
las relaciones internacionales actuales lo resignifican y le otorgan una
vigencia renovada. Por un lado, se ha debilitado la guerra contra las



48 ANOREINA TORRES ANGAAITA

drogas en la región, pues ahora resulta un tema secundario frente al del
terrorismo. En consecuencia la atención de la comunidad internacional
se ha volcado hacia el Medio Oriente, Asia, y en cierta medida Europa,
por lo que algunos analistas hablan de la "relación olvidada" entre Es­
tados Unidos y Latinoamérica (ver Castañeda 2003). Por otro lado, se
confluyen los discursos de narcotráfico y terrorismo y se aprovecha la
infraestructura creada para el control del tráfico de drogas para man­
tener una presencia y un control en la región con el propósito de com­
batir posibles brotes terroristas o "narcoterroristas" En un informe del
TNI (Transnacionai lnstitute) se afirma que.

Laayuda militar de EEUU a América Latinase ha incrementado en un
24% desdeel 11 de septiembre de 200J, incremento que se ha justifica­
do bajo la bandera de la 'guerra al terrorismo: En Colombia, la misión
estadounidense dejó de tener un carácter exclusivamente antinarcóti­
cos, para ser antiterrorista, es decir.contrainsurgente. Un trueque cua­
litativo que permitió la introducción del concepto de narcoterrorismo
(TNI200S).

A diferencia del término "narco-guerrillas", que se comenzó a
utilizar a principios de los años ochenta para caracterizar al caso Co­
lombiano, el "narcoterrorismo" genera una asociación indiferenciada
entre traficantes y terroristas en Colombia y en otros países de la región
(Youngers 2002: 11). Así, se sugiere que en la política exterior estadou­
nidense post- 9/11 los esfuerzos antiterroristas y antinarcóticos se han
confluido (y confundido) en una estrategia comúnt>,

Esto quiere decir que aunque actualmente el narcotráfico no
constituya la amenaza principal para los Estados Unidos, el estado de
alerta que existe frente a todo lo que pueda representar una amenaza
"trasnacional", y su supuesta asociación con el terrorismo, coloca al
narcotráfico (o al narcoterrorismo) en el tapete de la discusión. Este he­
cho tiene una serie de consecuencias, como por ejemplo el endureci­
miento de los controles y la prevalencia del enfoque prohibicionista,
quizás con una fuerza renovada dado el ambiente de intolerancia glo­
bal frente al terrorismo, y en este caso al narcoterrorismon. Estos ele­
mentos han afectado la reconfiguración de las dinámicas del narcotrá­
fico y como veremos más adelante, todo apunta a que se han traducido
en una creciente creatividad en las estrategias de los/as traficantes.
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Institucionalidad global frente a las drogas y
el enfoque prohibicionista

La lucha contra las drogas tiene una larga trayectoria, durante la
cual se ha venido creando una infraestructura intrincada que agrupa a
una diversidad de actores y que se ha constituido en una "instituciona­
lidad global" frente al problema de las drogas.

En 1912 se llevó a cabo la primera Convención Internacional
del Opio en la Haya -con antecedentes en las conferencias de Hong
Kong en 1903 y Shanghai en 1909- donde se propusieron recomenda­
ciones para el control internacional del tráfico de Opi015• En 1914 los
Estados Unidos, en un esfuerzo por operativizar la convención de
1912, aprobó el Acta de Harrison iHarrison Narcotics Act) que pro­
gresivamente criminalizó el consumo y tráfico de los opiáceos, sus
derivados y la cocaína'e.

En la actualidad existe un sistema complejo que incluye instru­
mentos intemacionales'", agencias de interdicción y un sistema de coo­
peración bilateral y multilateral para la fiscalización de la producción y
tráfico de drogas. También existe un sin número de órganos y agencias
internacionales que se encargan del seguimiento de los instrumentos
internacionales existentes IR. Este sistema se ha diseñado en torno a un
enfoque más o menos homogéneo que enfatiza la prohibición y la re­
ducción (ya veces se habla de la eliminación total) de la oferta. De es­
te manera, es evidente que la comunidad internacional ha reconocido
la necesidad de una acción conjunta y global para el combate de un
enemigo que es considerado oblicuo (Bonilla 1993).

En América Latina los Estados Unidos han dirigido la lucha con­
tra las drogas a través de una infraestructura y aparato militar comple­
jos. Este sistema está liderado por el Bureau for International Natcotics
and LawEnjorcement Affaires (lNL) del Departamento de Estado, que a
su vez incluye al Departamento de Justicia, el Departamento del Tesoro
y el Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Los esfuerzos de
este sistema de lucha contra las drogas son operativizados por las agen­
cias de inteligencia como la CIA iCentraíInteílígence Agency) y de inter­
dicción, como la DEA tDrug Ellforcement Agency). Otras estrategias im­
portantes en esta lucha las constituyen la presencia del Comando Sur
(conocido como Southcom¡ en la región y la instalación de FOLs (For-
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wardOperating Locationsi en Ecuador, Curazao y ElSalvador, bases mi­
litares desde donde se coordinan operaciones antinarcóticos.

El Reporte de la Estrategia Internacional de Control de Narcóti­
cos (INCSR'lJ) producido por el INL en el año 2003, demuestra que el
enfoque prohibicionista sigue prevaleciendo y aún se considera como
la receta más favorable para enfrentar el problema de las drogas, ob­
viando así la pluralidad de opiniones y enfoques que han surgido como
respuesta al fracaso de la lucha antidrogas y comprobando la prevalen­
cia del unilateralismo estadounidense en la región andina, pues en este
informe se evalúa hasta qué punto los países del mundo han "cumpli­
do" con sus obligaciones en la lucha antinarcóticos. La atención prin­
cipal del informe recae en los esfuerzos de interdicción pues como se
afirma" [el] objetivo principal es reducir y finalmente eliminar el flujo
de drogas ilegales a los Estados Unidos" (INCSR 2004, traducción pro­
pia). Para lograr este fin la estrategia internacional antinarcóticos se
concentra principalmente en las tres primeras etapas de la cadena pro­
ducción-consumo igrower-to-user), es decir, el cultivo, procesamiento y
tráfico. Si bien se hace alusión a los esfuerzos por reducir la demanda,
éstos se consideran como asuntos domésticos y no se les da la misma
importancia en el informe.

Por su parte, el Ecuador se ha adherido firmemente a los reque­
rimientos de los Estados Unidos frente al tema de las drogas. Además
de la adscripción a las distintas convenciones y tratados internaciona­
les, uno de los reflejos más claros de esta "obediencia" es la existencia
de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Sicotrópicas aprobada en
199po (conocida como la Ley 108) que fue altamente criticada (aún lo
es) por representar un gran endurecimiento de las penas, prestarse a
ambigüedades e injusticias puesto que no define claramente la distin­
ción entre tráfico, consumo y tenencia y por estar fundamentada en la
reducción de los derechos de los/as detenidos/as y sentenciados/as por
delitos de drogas (ver Edwards 2003; Núñez 2006). Según Núñez
(2006) otro elemento importante que caracteriza la lucha contra las
drogas en el país, además de la criminalización, es la militarización, un
fenómeno común a todos los países de la región andina. En este senti­
do, el que las fuerzas armadas hayan asumido un papel importante en
los esfuerzos de interdicción!' yel uso por parte de fuerzas militares es­
tadounidenses de la Base de Manta como un centro de operaciones pa-
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ra el control del tráfico de narcóticos (o FOL), dan cuenta de este fenó­
meno en el contexto ecuatoriano (Núñez 2006). Por otro lado, institu­
ciones como el CONSEP (Consejo Nacional de Substancias Estupefa­
cientes y Psicotrópicas) que debería enfocar sus esfuerzos a la preven­
ción del consumo, se presenta como un ente debilitado cuya inciden­
cia es limitada (Núñez 2006).

Actualmente los Estados Unidos siguen monitoreando el com­
promiso del Ecuador en la lucha antidrogas, prueba de ello es la firma
(Registro Oficial 529, 22 de febrero de 2005) de un convenio bilateral
con los Estados Unidos, en el que se estipula una inversión de 15,7 mi­
llones de dólares en el incremento de seguridad en el país y se exige un
aumento de 12% en la captura y procesamiento de narcotraficantes y
de 10% en las incautaciones de drogas, en relación al año 200422• En el
año 2002 la Policía de Ecuador detuvo a 251623 sospechosos de narco­
tráfico yen 2003 este número ascendió a 321324, aún así este número
deberá seguir aumentando. Estas exigencias se fundamentan en una
preocupación, por parte de los Estados Unidos, de un aparente descen­
so en los esfuerzos antidrogas en el país25 y obedece a la "lógica de
cuantificación" que predomina en el discurso antidrogas (ver Pontón y
Torres 2007). Otro indicio importante de esta "vigilancia" lo constitu­
ye la concentración en la lucha antidrogas de la cooperación bilateral
estadounidense que recibe el Ecuador (ver Torres 2007).

Fracaso de la lucha antidrogas y el carácter escurridizo
del tráfico de drogas

Confrontar el tráfico internacional de drogas de una manera eficiente
constituye un proceso complejo y dinámico que no se simplificacon el
tiempo. El negocio de las drogas se caracteriza por ser sumamente re­
sistente. pues aprende rápidamente de sus errores. Por selección natu­
ral. cada año nos enfrentamos a un enemigo ligeramente más astuto.
Nuestros éxitos lo obligan a volverse más inteligente y sofisticado para
poder sobrevivir.

(INCSR 2004. traducción propia).

A pesar de que un tono optimista sobresale en el INCSR del año
2004 en lo concerniente a esfuerzos de interdicción, reducción de cul­
tivos e intercepción de rutas de tráfico, muchos/as autores/as afirman
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que el enfoque prohibicionista que predomina en la lucha antidrogas
ha probado ser inefectivo y contraproducente (ver p.e, Walsh 2004; Ba­
gley 2003b; Ielsma y Metaal 2004; Youngers 2002; Arnao 1990; Núñez
2006)26. Otros incluso afirman que se ha establecido una suerte de re­
lación simbiótica entre las agencias de control y las actividades del nar­
cotráfico por medio de la cual se alimentan y fortalecen mutuamente
(Segell 2000).

En América Latina la influencia de la "visión" estadounidense del
problema ha sido un elemento decidor en el fracaso de la guerra con­
tra las drogas pues los objetivos se han definido en torno a la defensa
de la seguridad nacional norteamericana», Así lo demuestran los obje­
tivos principales dellNL, que son: 1) cortar el abastecimiento de dro­
gas ilegales a los Estados Unidos y 2) minimizar los efectos negativos
del crimen (trasnacional) en los Estados Unidos.

Bruce Bagley afirma que en el caso Colombiano la lucha antidro­
gas no sólo falló en reducir la oferta de drogas ilícitas hacia los Estados
Unidos sino que también probó tener efectos contraproducentes (Ba­
gley 2003b). Si por un lado el gobierno estadounidense afirma que des­
de 1995 la cultivación de coca en Perú se ha reducido en un 73% y en
Bolivia en un 42% (INCSR 2004), también es posible afirmar que estos
cultivos simplemente se han trasladado a otros lugares, como por ejem­
plo a Colombia, país que se constituyó en el principal productor de ho­
ja de coca a finales de los años noventa (Bagley 2003)28. Para el año
2002 Colombia estaba produciendo 144.450 hectáreas de coca (70,3%
de la coca cultivada a nivel mundial), lo cual representa un aumento
considerable si tomamos en cuenta que en 1996 Colombia cultivaba
67.200 hectáreas (32% de la coca cultivada a nivel mundial) (INCSR
2004). Esto es lo que Bagley define como el efecto "globo" en la erradi­
cación de los cultivose.

La maleabilidad del mercado de las drogas ha permitido a la in­
dustria burlar todos los controles establecidos para erradicar la pro­
ducción y oferta de sustancias ilícitas. Ejemplo de ello son los constan­
tes cambios en las rutas de tráfico, que no son más que esfuerzos por
minimizar los riesgos en el tráfico. En los años ochenta el Caribe pro­
porcionaba la ruta tradicional de tráfico, la cual conectaba con Florida,
punto principal de entrada de las drogas a Estados Unidos para la épo­
ca. Debido a los crecientes esfuerzos de interdicción en estas zonas,
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nuevas rutas que pasaban por América Central y México empezaron a
ser usadas con mayor frecuencia. Una vez descubiertas estas nuevas ru­
tas y las emergentes conexiones entre carteles colombianos y trafican­
tes mexicanos, el gobierno de los Estados Unidos aumentó la seguridad
en la frontera con México y ejerció mayor presión sobre el gobierno
mexicano, exigiendo el incremento de actividades de interdicción en el
país (Bagley 2003b). A finales de los años noventa y principios de los
años dos mil, el uso de las rutas del Caribe cobró auge nuevamente al
punto que, según Arriagada y Hopenhayn (2000), en la actualidad
constituyen las rutas más usadas»,

Hoy en día se identifica, además de estos cambios constantes,
una proliferación de rutas y de países que participan en el tráfico. Bra­
sil, Argentina, Venezuela y Chile han cobrado mayor importancia co­
mo puntos de tránsito para el transporte de drogas a destinos como
Europa y América del Norte (Arraigada y Hopenhayn 2000). Por otro
lado, las conexiones entre narcotraficantes latinoamericanos y la mafia
Rusa, expuestas por Bagley arrojan indicios de una creciente transna­
cionalización del tráfico de drogas en la región (Bagley 2003a).

La diversificación de los cultivos también es un nuevo elemento.
En el INCSR se identifica como una nueva amenaza el creciente culti­
vo de amapola en Latinoamérica, principalmente en México y Colom­
bia, lo cual puede ser un efecto directo de la creciente demanda de he­
roína en su versión inhalable (principalmente en los países del Norte).

Asimismo, el tráfico de heroína, unido al incremento de la inter­
dicción, ha contribuido a un renovado interés en el uso de mulas (Ba­
gley 2003b). Si bien esta es una práctica que se remonta a los años se­
tenta, es decir, a los inicios del tráfico internacional de cocaína, en el
contexto actual se observa un aumento e intensificación del fenómeno
(Sacks 2004; Mcclelland 2003). Más aún, en un contexto de endureci­
miento de los controles, las mulas proporcionan un flujo constante de
pequeñas cantidades de drogas a nivel internacional (Mcclelland 2003).

Por otro lado, Bagleysostiene que el vacío dejado por el desman­
telamiento de los Carteles de Cali y Medellín ha sido llenado por "car­
telitos" que constituyen redes menos visibles y a su vez ofrecen una op­
ción menos arriesgada para el tráfico. Un estudio de Mónica Iacobo
(2003) extiende esta propuesta al caso de México, y sostiene que "la
creación de organizaciones pequeñas implica luchar contra muchos
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más actores menos visibles" (Iacobo 2003:2). Algunos hablan de una
"democratización" del negocio de las drogas y resaltan su carácter frag­
mentado, lo cual a su vez se relaciona con los procesos de globalización
y la democratización del acceso a nuevas tecnologías. Contrario a la
imagen de las redes de traficantes, jerárquicamente organizadas y cuyas
dinámicas se sostienen por el uso de la fuerza, Iacobo (2003) afirma
que el perfil de los traficantes ha cambiado de manera radical dado que
"a diferencia de los otros carteles, no hacen uso indiscriminado de la
violencia porque prefieren mantener un bajo perfil. Muchos cuentan
con educación universitaria, provienen de los estratos medios y, ade­
más de [traficar] cocaína, [se dedican a] negocios lícitos" (Jacobo
2003:10). De allí que estos nuevos "cartelitos" parezcan constituirse en
redes empresariales y de producción con cierto grado de especializa­
ción y sofisticación. Otros autores destacan la importancia del carácter
fragmentado (lo cual dificulta el rastreo de las operaciones) y la impor­
tancia de las relaciones de parentesco en las nuevas configuraciones 01'­

ganizacionales del negocio de las drogas (Pearson y Hobbs 2003).
Cabe mencionar que la falta de trabajo de campo en el área, so­

bretodo en América Latina, genera una gran cantidad de vacíos. Sin
embargo, los estudios existentes (p.e. Bourgois 1995; Pearson y Hobbs
2003; Andrade 1993b) nos permiten ver que el "narcotráfico" no fun­
ciona de manera tan coherente como se piensa. Sus dinámicas tampo­
co son percibidas por parte de quienes participan en ellas como opera­
ciones del "crimen organizado". Generalmente, en los estudios se plan­
tea la existencia de diferentes niveles: un nivel superior donde se en­
cuentran los líderes o "dueños de la droga': el nivel medio en el que se
ubican los grandes distribuidores (a nivel local e internacional) yel ni­
vel bajo donde se ubican aquellos que Andrade define como "pequeños
traficantes". Sin embargo, Pearson y Hobbs (2003) sostienen que estas
divisiones no son tan claras en el negocio de las drogas, pues sus ope­
raciones presentan una gran "complejidad horizontal":

La idea de que los grandes distribuidores miran hacia arriba, hacia un
mercadojerarquizado sobre el cual entienden muy poco. probó ser tan
válida y tan útil como la idea de que aquellos que se ubican en niveles
superiores miran hacia abajo, hacia las oscuras profundidades de los
últimos eslabones del tráfico. En cierta forma, todos están "en el me­
dio" (Pearson y Hobbs 2003:337, traducción propia).



DROGAS. cARcELy G~NERO EN ECUADOR 55

También existen divergencias en cuanto a los grados de violen­
cia que existen en estas nuevas formas de organización, mientras Jaco­
bo (2003) afirma que estos nuevos grupos "no hacen uso indiscrimina­
do de la violencia" (Jacobo 2003:1O), Bagley sostiene que los cartelitos
son igual de violentos que los carteles ahora extintos (Bagley 2003b:8).
La posibilidad de que la tesis de ]acobo sea cierta plantea un ambiente
menos violento, más fragmentario, diversificado y "democratizado" en
la operación y organización de las redes de trafico de drogas en el con­
texto actual.

Las mujeres en el narcotráfico

Un tema que ha permanecido en total oscuridad es el de la par­
ticipación de las mujeres en el tráfico de drogas, a pesar de que consti­
tuye una realidad cada vez más evidente. Iacobo afirma, citando a Mark
Stevenson, que "el éxito mexicano en arrestar a los señores de la droga
ha conducido a un nuevo mundo del narcotráfico: la influencia de los
líderes colombianos, el ascenso de los contrabandistas de bajo perfil, y
In entrada de mujeres como figuras importantes en algunos carteles"
(cit. en ]acobo 2003:11, énfasis agregado).

No obstante, persiste la idea del "mundo de las drogas" como un
mundo masculino y masculinizado, imagen que no carece de bases em­
píricas. Por ejemplo, en el trabajo Historias de riesgo e identidades en
tensión: hablan un traficante y un etnógrafo (1993b) de Xavier Andrade,
se presenta la historia de vida de un "pequeño traficante"3l quien re­
produce la imagen del delincuente violento, peligroso y exacerbada­
mente masculino (Andrade 1993b: 43). Las historias de este traficante
están impregnadas de violencia y de "riesgos", entendida la capacidad
para enfrentarlas como un atributo esencialmente "masculino". Por su
parte, Goeffrey Pearson y Dick Hobbs (2003) llevaron a cabo un estu­
dio en el Norte de Inglaterra en el cual analizaron un gran número de
redes de distribución de drogas a nivel del "mercado medio", basándo­
se en el estudio de casos e historias de vida. De esta manera los autores
incursionan en posibles explicaciones de la actividad criminal del ven­
dedor de drogas, y afirman que a diferencia del enfoque de "opción ra­
cional" que ha sido ampliamente utilizado en la criminología, es posi­
ble hablar de la "seducción del crimen", una idea acuñada a Iack Katz
(1988), como una de las principales motivaciones de quienes se invo-
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lucran en el tráfico. La incursión en el crimen ofrecía, a muchos de los
entrevistados, un cierto sentido de omnipotencia e invulnerabilidad, es
decir un flirteo con el poder que se traduce también en la posibilidad
de "mantener" a sus amantes y vivir la ilusión de una vida ostentosa.

Para el caso de las mujeres que se insertan en la venta de drogas
Denton (200l) afirma que son vistas o como sujetos pasivos y víctimas
o como "monstruos". En este sentido Denton y O'Malley (1999) se
plantean una pregunta clave: ¿hasta qué punto el hecho de que las in­
vestigaciones en el tema de las drogas siempre han estado basadas en la
actividad de los hombres nos ha llevado a conclusiones masculinistas y
reduccionistas sobre la naturaleza de las operaciones, los recursos y las
habilidades que forman parte del negocio de las drogas? Para las auto­
ras el hecho de que las redes de distribución de drogas constituyan, más
que estructuras altamente jerarquizadas, redes empresariales pequeñas,
con estructuras horizontales y sin jerarquías claras, puede ser una de las
razones principales que explican la intervención de mujeres de manera
exitosa en el mercado.

Por un lado, se evidencia una expansión del mercado lo cual
permite que absorba a nuevos actores y, por otro, la flexibilidad de las
estructuras y la naturaleza ilegal del mercado hacen que no se requie­
ra de grandes inversiones para comenzar un negocio propio. Más allá
de estos factores económicos se detienen a explorar otros elementos
que juegan un papel importante en el contexto de ilegalidad en el que
se mueve el negocio de las drogas, uno de ellos es la confianza. En este
sentido la necesidad de "generar confianza" es clave para el funciona­
miento de las relaciones en el mercado de las drogas, sea con los pro­
veedores, los clientes y/o los vendedores a menor escala. El estudio
identifica que la familia juega un rol importante en la construcción y
mantenimiento de estos lazos de confianza y se observó que las muje­
res que participaron en el estudio hacían uso de este elemento sobre
todo en situaciones de mayor peligro (por ejemplo, cuando eran dete­
nidas, los familiares se encargaban de poner a salvo sus pertenencias o
mercancías y también avisaban a las personas que trabajaban para o
con ellas para que no fueran detenidas también). A pesar de que esto
también es común en hombres, lo que las autoras desean destacar es
que las relaciones y habilidades sociales que generalmente son identi­
ficadas como exclusividad de las mujeres por parte de hombres inves-
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tigadores del campo y también por parte de los mismos hombres ven­
dedores de drogas, son en realidad un recurso clave en las operaciones
del tráfico ilícito de drogas.

Pero aún se sabe muy poco sobre el rol que están jugando las
mujeres en las nuevas dinámicas del narcotráfico en América Latina.
Por un lado, se tienen evidencias fragmentarias y no muy estudiadas de
mujeres que están desempeñando roles de importancia y responsabili­
dad en el tráfico. Iacobo (2003) afirma que en México se conoce una
organización que opera estrictamente con mujeres, a pesar de que ellí­
der es un hombre (conocido como Juan Diego Espinoza "el Tigre").
También existen, por lo menos en el caso de México, menciones en la
cultura popular de mujeres que han tomado posiciones de liderazgo en
el tráfico, esto es lo que documenta Arturo Pérez-Reverte en su novela
La Reina delSury lo que inmortalizan los Tigres del Norte en el narco­
corrido inspirado en la misma novela. En una etnografía de Xavier An­
drade (1993b) llama la atención que la abastecedora principal de su in­
formante sea una mujer colombiana, cuya personalidad adquiere un
carácter mítico en la narración por ser una figura que goza de gran au­
toridad y respeto. En un croquis del Cartel de Cali -del año 2002-desa­
rrollado por el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, es posible
observar que dos mujeres forman parte de la junta directiva del cartel,
constituida por 6 miembros/as, al parecer todos/as familiares. De las 8
personas identificadas en el croquis como colaboradoras, 3 son muje­
res. Así mismo, al hacer una revisión de la lista de SDNT (Specially De­
signated Narcotics Traffickers)32publicada el 14 de septiembre del 2004
por el Departamento del Tesoro, se puede ver que 51 de las 118 perso­
nas listadas son mujeres.

Por otro lado, existe también una imagen más o menos sociali­
zada de que las mujeres están ocupando posiciones subordinadas en el
tráfico. En un estudio demográfico realizado en Gran Bretaña sobre
traficantes detenidos/as en el aeropuerto de Hearthrow se llega a la
conclusión de que las mujeres están asumiendo las posiciones de ma­
yor riesgo y menor estatus, basados en el hecho de que una mayor pro­
porción de mujeres están participando como mulas (Harper, Harper y
Stockdale 2002). De hecho, la imagen que más ha permeado el imagi­
nario de los/as latinoamericanos/as y que se ha hecho más visible, su­
giriendo que ésta es la modalidad más persistente de participación de
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las mujeres en el narcotráfico, es aquella de la mujer mula», Existen
otros indicios de que las mujeres se están involucrando en el tráfico
desde posiciones subordinadas y en condiciones de especial vulnerabi­
lidad. En un informe producido por la Comisión Económica para
América Latina (2000), por ejemplo, se hace una breve mención a la in­
corporación de mujeres (junto con niños/as y ancianos/as) al "micro­
tráfico", actividad en la cual se ven más expuestas a situaciones peligro­
sas (que pueden involucrar violencia) y a ser detenidas (Arriagada y
Hopenhayn 2000:18).

En este contexto, vemos que la movilización trasnacional, la ca­
pacidad de asumir riesgos, las habilidades empresariales que se requiere
de mujeres que ocupan puestos "altos" en el narcotráfico, son exigencias
propias del carácter ilegal del negocio y que al parecer las mujeres están
asumiendo, desafiando así la imagen de la mujer que se inserta en el trá­
fico (solamente) desde una posición subordinada y vulnerable. Aunque
por otro lado, las experiencias de violencia, explotación y engaño que
sufren, sobre todo, aquellas que se ubican en los eslabones más bajos
(como las mulas) evidencian que las mujeres son utilizadas en el tráfico
precisamente por ofrecer un perfil de "vulnerabilidad" que está determi­
nado por su condición de género, clase, edad, nacionalidad, etnicidad,
etc. En este nivel, la función estratégica de las mujeres, está dada más por
ser sujetos "prescindibles">' en la industria, que por su capacidad de ser
exitosas en las actividades del tráfico. Por un lado, tienen una mayor "in­
visibilidad" ante los agentes de control, explicada en parte por una su­
posición generalizada de que las mujeres son menos propensas a desem­
peñar estas actividades, por lo tanto estarían cumpliendo un rol funda­
mental en un contexto de endurecimiento e incremento de la interdic­
ción. No obstante, dada también la creciente "visibilidad" de la incur­
sión de mujeres en el tráfico de drogas, es probable que este factor de
"invisibilidad" sea cada vez menos importante (Fleetwood 2004).

Estas son breves pinceladas que evidencian la presencia de las
mujeres en el tráfico en sus distintos niveles y desde distintas posicio­
nes de poder. Sin embargo, los esfuerzos por explicar estas dinámicas,
sobre todo en América Latina son pocos. Situar a las mujeres en el
contexto actual de las dinámicas del tráfico de drogas requiere una
consideración de las dinámicas de género que se generan por la mis­
ma naturaleza ilegal del tráfico de drogas y el actual contexto de "de-
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mocratización", fragmentación, proliferación y creciente transnacio­
nalización del tráfico. Dada la complejidad de estas dinámicas es difí­
cilllegar a generalizaciones, sobre todo en este nivel de análisis global,
lo cual demuestra nuevamente la necesidad de realizar estudios loca­
lizados en contextos específicos y desde una perspectiva más micros­
cópica, de manera que se evite caer en generalizaciones y nuevamen­
te explicar la criminalidad de las mujeres en base a estereotipos de gé­
nero. Es por esto que a lo largo de este trabajo, iré reduciendo el cam­
po de investigación hasta llegar al ámbito más cercano y tal vez más
pertinente para esbozar respuestas a estas inquietudes: la experiencia
misma de las mujeres mulas.

Notas

Bonilla (1993) explica que los objetivos dc la guerra contra las drogas tienen un so­
lo fundamento: "la presión física y militar sobre el narcotráfico, cn el supuesto de
que esa estrategia reducirá la producción y por 10 tanto el consumo':

2 Bonilla (1993) examina cómo el discurso antidrogas dc Estados Unidos ha logra­
do imponerse. dc manera hegemónica. cn las agendas Estatales}' los imaginarios
culturales dc los Estados andinos que han sido responsabilizados, de manera indi­
ferenciada, por el combate a las drogas.

3 Núñez (2006) afirma que cl Ecuador cumple cuatro funciones principales en la
producción y tráfico de drogas ilegales en la Región Andina: "1) cs una vía de pa­
so de hoja de coca cultivada cn Perú y Bolivia hacia Colombia para su procesa­
miento: 2) es el origen de varias rutas de tráfico hacia mercados internacionales de
países consumidores como Estados Unidos y Europa; 3) es un mercado dc contra­
bando de precursores químicos usados en el procesamiento dc la cocaína y heroí­
na; 4) es una economía funcional al lavado de dinero" (Bonilla 1993; Páez 1994;Ri­
vera 2004,2005; cit. en Núñcz 2006).

4 Estc término se utiliza a manera dc traducción del término anglosajón gender­
blindness, que significa ceguera de género.

5 Ver,por ejemplo: Castaño. José Alejandro. "El azote dc las mulas'; Revista Gatopar­
do, Sección Crónicas, 4 de diciembre de 2004; "Granny jailcd for drugs smuggling
plot", 16 de enero dc 2004; "Babies Rcntcd Out as Drug Smuggling Cover", 15 de
diciembre de 200 l.

6 Ver también "Alguicn me sopló", El Tiempo. otoño dc 1991.
7 "More lamaican Womcn in Prison" Londres, sept. 16 de 2003. WTTC News.
8 Ver p. c. Saxakali Magazille, "At the bonorn of thc global narcotics economy: mi­

nority women couriers"



60 ANOREINATORRES ANGARITA

9 Entre estos trabajos destacan por ejemplo los de Patricia Adler (1985) Wlreel;/Ig and
Dealing y Lisa Maher ( 1997) SexedWork: Gender, Race and Rcsistance ;/1 a Brooklyn
DrugMarket.

10 El término narcotráfico ha sido definido y construido históricamente. En Latinoa­
mérica se puede afirmar que al final de la guerra fría, el "narcotráfico" se conside­
ró una excusa para mantener algún tipo de infraestructura y presencia militar de
los Estados Unidos en la región. Hoy en día elnarcotráfico tiene otras connotacio­
nes, pues se entíende como el corolario de actividades terroristas trasnacionales, a
pesar de que la región no presenta un factor real de preocupación en términos de
amenazas terroristas internacionales. El carácter construido del narcotráfico tam­
bién deviene de su definición como un enemigo con características específicas que
en muchos casos no se ajustan a la realidad misma de sus operaciones o de las ame­
nazas que plantea.

11 En lo que respecta a la demanda, el énfasis está ubicado en explicaciones médicas,
muchas veces de carácter psicologista.

12 Como plantea Ioscph Nye (2003), la teoría realista de las relaciones internaciona­
les suele enfatizar el poder militar dejando de lado otros niveles de análisis. Nye
plantea que existen tres niveles de análisis para entender los actores internaciona­
les en el contexto contemporáneo de creciente globalización. En el primer nivel se
encuentran los Estados y sus aparatos militares, en esta esfera los Estados Unidos
mantienen una posición de liderazgo y una evidente hegemonía. En el segundo ni­
vel se ubican las dinámicas económicas, que cuentan con una diversidad de acto­
res entrando en relaciones de creciente interdependencia. Por último, en el tercer
nivel se encuentran los actores no-estatales que pueden ser tanto representantes de
una sociedad civil global y ONG, como aquellos que se involucran en actividades
que se convierten en amenazas trasnacionales: terrorismo, crimen organizado,
narcotráfico, etc. El poder y la capacidad destructiva de los actores no-estatales.
como lo comprobaron los sucesos del 11 de septiembre, han puesto en tela de jui­
cio la importancia del poderío militar como máxima garantía de la seguridad na­
cional. Para Joseph Nye el nuevo contexto global nos presenta un mundo tridi­
mensional, que muchas veces se ve desde un punto de vista unidimensional. Esta
contradicción constituye para Nye el eje de las discusiones más importantes del
período post 11/9,es decir, el debate entre aquellos que consideran preciso forta­
lecer el "poder duro" (o militar) de los Estados Unidos y aquellos que consideran
preciso hacer uso del "poder blando" (rnultilateralismo y cooperación) para com­
batir las nuevas amenazas.

13 Youngers opina que este fenómeno exacerba los elementos más negativos de la gue­
rra contra las drogas liderada por Estados Unidos en la región (como el fortaleci­
miento de las fuerzas militares y policiales, corrupción y violaciones de los dere­
chos humanos, etc.) (Youngers 2002:11).

14 Por ejemplo. se ha reforzado la seguridad en las fronteras estadounidenses lo cual
ha tenido un impacto directo en las dinámicas del tráfico y las relaciones con los
países vecinos (un ejemplo de ello es el caso de México con quien se estaban nego­
ciando una serie de soluciones para el problema migratorio. conversaciones que se
suspendieron después de los ataques del 9/1 1).
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15 "A History Of Drug Use & Prohibition" Documento electrónico, http://www.lec­
t1aw.com/filesldrg09.htm.

16 Para una discusión más detallada sobre el Acta de Harrison ver EdwardM. Brecher
et ni. (1972).

17 En el Sistema de las Naciones Unidas se cuenta con tres instrumentos internacio­
nales importantes: 1) la Convención Única de 1961 sobre Estupefacientes enmen­
dada por el Protocolo de 1972; 2) el Convenio sobre Sustancias Sicotrópicas de
1972,y¡ 3) la Convención de las Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estu­
pefacientes y Sustancias Sicotrópicas de 1988.Esta última, se caracteriza por haber
agregado: "i) la penalización del consumo, ii) la penalización del lavado de dinero,
iii) la extradición de acusados por narcotráfico y, v) la cooperación judicial inter­
nacional" (Arriagada y Hopenhayn 2000:8). A esto se le puede sumar un instru­
mento: la Convención de las Naciones Unidas contra el Crimen Trasnacional Or­
ganizado aprobada en noviembre del año 2000.

18 En el sistema ONU existen las siguientes instancias: la Junta Internacional de Fis­
calización de Estupefacientes (IlFE), el Programa de las Naciones Unidas para la
FiscalizaciónInternacional de Drogas (PNUFID) y la Comisión de Estupefacientes
del Consejo Económico y Social de Naciones Unidas (ECOSOC) (para un análisis
más detallado de cómo funciona este entramado institucional ver Iclsma y Metaal
2004). En la Organización de Estados Americanos (OEA) existe la Comisión lnte­
ramericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD) ya nivel hemisférico el
tema ha sido tratado en las Cumbres presidenciales en aras de crear un sistema he­
misférico de seguimiento y fiscalización que permita coordinar los esfuerzos en
torno al tema (Arraigada y Hopcnhayn 2000: 8-9).

19 Siglasen inglés del hucrnatioual Narcotics Control Stratcgy Report, un reporte que
es producido anualmente para medir los avances de la lucha antidrogas a nivel
mundial. Este informe es elaborado por el Burcau for lnternational Narcotlcs and
Lnl\' Euforcement Affnirso INL,agencia estadounidense desde donde se coordinan
los esfuerzos de interdicción que impulsa los Estados Unidos en los países produc­
tores de sustancias estupefacientes.

20 Ielsma y Metaal afirman que "Actualmente no existe ningún otro tema sobre el cual
se haya desarrollado un discurso universal que a su vez ha sido traducido en legis­
laciones casi idénticas a nivel mundial" (2004:3). Por otro lado, Núñez afirma que
la Ley 108,dado lo particular de sus procedimientos, genera una suerte de "subsis­
tema penal paralelo" (Núñez 2006).

21 Núñez afirma que este rol se intensificó una vez culminado el conflicto limítrofe
con Perú (García 1999; Fitch 1998cit. en Núñez 2006)

22 "Las FEAA. harán tareas policialesen la frontera norte" El Comercio, 31 de marzo
de 2005. El convenio pide además el incremento de "armas, municiones y quími­
cos ilícitos incautados (15 por ciento); el mejoramiento en el control de las rutas
usadas por narcotraficantes. y el incremento en el número de operaciones antidro­
gas, de investigaciones y procesos penales instaurados, en comparación con los lo­
gros del año anterior del proyecto," En Estados Unidos presiona por más capturas,
ElComercio; 30 de marzo del 2005.
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23 Según datos de la DNRS para este año hubo un promedio anual de detenciones de
2.589 por delitos de estupefacientes.

24 Los datos citados han sido tomados de CONSEP (2004).
25 Como se explica en un reporte periodístico: "Este Diario conoció que varias agen­

cias de Estados Unidos en el país están preocupadas por el drástico descenso en las
actividades de combate al narcotráfico. Un hecho concreto es que en el 2003. por
ejemplo. la captura de cocaína bajó un 40 por ciento en relación con el 2002. cuan­
do se aprehendieron 10.319 kilogramos (en el 2001 se incautaron 10.921 kilos). lo
mismo ocurrió con otras drogas como la pasta de coca y la heroína. según datos del
Observatorio Ecuatoriano de Drogas del CON SEP. Las capturas cayeron aún más
en el 2004: de 6.222.7 kilos en el 2003 pasaron a tan solo 458.9 kilos el año pasado.
según los datos del CONSEP. Una razón fue que la Unidad de Investigaciones Es­
peciales (Uicss), un cuerpo de élite en la Policía de Ecuador, debió pasar a coman­
dar operaciones de rastreo contra la subversión colombiana. Así se explican los
golpes de los últimos 14 meses a las FARC': En "Estados Unidos presiona por más
capturas': ElComercio, 30 de marzo del 2005.

26 Para una evaluación extensa de este fracaso ver por ejemplo el trabajo de lohn M.
Walsh (2004).

27 Aunque la adopción de la política antidrogas norteamericana no ha sido un proce­
so del todo "impuesto" pues, como afirma Bonilla, ha sido producto de un "con­
senso': en términos grarnscianos, que ha permitido a su vez la existencia de intere­
ses compartidos, sean éstos de tipo político o económico (Bonilla 1993).

28 Esto también se debe a la intercepción del "puente aéreo" que había permitido el
transporte de coca desde Perú y Bolivia hasta Colombia. Los esfuerzos de Fujimo­
ri fueron cruciales para eliminar esta vía de transporte (Bagley 2003b).

29 Se refiere al hecho de que la erradicación de cultivos en una zona simplemente se
traduce en el traslado de los mismos a otra área geográfica.

30 Actualmente el cambio de rutas sigue siendo parte constitutiva de las estrategias del
tráfico. Si bien la cocaína solía transportarse al Caribe directamente desde Colom­
bia o pasando por Panamá. ahora se observa que se está transportando desde Co­
lombia hasta el Caribe pasando por los llanos occidentales de Colombia ya través
de Venezuela. También se utiliza la ruta del Pacífico que facilita el acceso a Améri­
ca Central (Arraigada )' Hopenhayn 2000).

31 Este término se utiliza para referirse a los vendedores de drogas a pequeña escala,
comúnmente son conocidos como "brujos':

32 Estas son personas que están sujetas al Forcign Narcotics Kingpin Designation Act,
una medida adoptada en 1999 para identificar y bloquear las actividades en Esta­
dos Unidos de los líderes y colaboradores de redes de narcotráfico, constituye una
derivación de los esfuerzos llevados a cabo desde 1995 para bloquear las activida­
des de los carteles colombianos.

33 Como se mencionó anteriormente. recientemente se estrenó una película llamada
María llena eres de gracia que narra la historia de una mujer colombiana que en
busca de un mejor futuro se convierte en mula. Estas expresiones de la cultura po-
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pular no sólo corroboran la existencia de una preocupación general sobre el tema.
sino la propia existencia del fenómeno.

34 Una práctica común. por ejemplo. consiste en enviar a varias mulas en un mismo
vuelo pues se espera que alguna de ellas será detenida, esta persona sirve de distrac­
ción para que las demás puedan pasar sin ser detectadas.



CApiTULO 11

LA EXPLICACIÓN ECONÓMICA DE LA INCURSiÓN DE

MUJERES EN EL TRÁFICO DE DROGAS

En la década de los años setentas y ochentas, las explicaciones de
la criminalidad tanto femenina como masculina, (por lo menos aque­
llas producidas en el Instituto de Criminología de la Universidad Cen­
tral del Ecuador), empiezan a enmarcarse en la "lucha de clases" y el
control social que las clases dominantes ejercen sobre la masa de traba­
jadores desprotegidos. Para ese momento, los principales delitos eran
los siguientes: contra la propiedad, estupefacientes, contra las personas
y sexuales, en ese orden, pero se destaca ya como una tendencia preo­
cupante el acelerado crecimiento de los delitos de estupefacientes y se
dice que "mientras en el año 1972 apenas representaban el 3,5%, en el
año 1984 llegan al 27%" (Vega Uquillas 1986-87:106). La explicación
que se ofrece es la siguiente:

...el trabajador desempleado o subempleado, quien por intentar mejo­
rar sus difícilescondiciones de vida es utilizado como correo, transpor­
tista de drogas o vendedor ambulante al por menor por organizaciones
de traficantes internacionales y nacionales; los trabajadores menciona­
dos en este análisis al ser las víctimas de la desigual distribución de las
riquezas también se han constituido no solamente en víctimas de los
grandes narcotraficantes, sino de losaparatos institucionales dedicados
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al control de drogas y de la función punitiva del Estado... (Vega Uqui­
llas 1986-87: 106).

En estas explicaciones se comienza a constatar también una espe­
cificidad en el perfil de las mujeres que estaban incursionando en el trá­
fico de drogas, en calidad de correos o mulas. Así, se mencionan algunas
características particulares de género, como por ejemplo, la belleza física
o el hecho de que eran madres solteras, aunadas al factor económico:

... en los delitos cometidos por las mujeres resaltan los de tráfico de
drogas (... ) toda vezque el sexo femenino es utilizado por los grandes
traficantes, principalmente como "correos" o transportadoras de dro­
gas desde la zona fronteriza con el Perú en la Provincia de Lojayen la
zona fronteriza con Colombia por el Oriente, en el Putumayo y Lago
Agrio. Las característicasgeneralesde la mujer utilizada en la comisión
de estos delitos son: las de ser personas con problemas económicos y
socialesálgidos; es decir, desocupadas, subempleadas, hogares desinte­
grados, madres solteras que han pertenecido a hogares numerosos y
pobres, migrantes nacionales o extranjeros, muchas de las cuales po­
seen altos rasgos físicos de belleza... (Vega Uquillas 1986-87:107).

Vemos entonces un paso de explicaciones "morales" de la crimi­
nalidad a explicaciones de corte estructural, pues en la década de los se­
sentas las explicaciones de la criminalidad femenina, además de tener
rezagos del positivismo que asociaba la delincuencia de las mujeres con
los "embates de su sexo': se centraban en el rol de la familia como ins­
titución represora del delito en las mujeres, siguiendo la tesis del COI1­

trolsocial injormal. En la época se hacían afirmaciones como la siguien­
te: "[d]entro de la familia, la mujer tiene su ambiente propicio para el
desarrollo de su personalidad, y cuando la mujer se desarticula del ho­
gar, queda expuesta a las desviaciones con todas las degradaciones psi­
cológicas y sociales que traen como consecuencia el desequilibrio y la
marcha irregular de la familia" (Maldonado1960:3). Esta misma auto­
ra establece una relación entre la delincuencia femenina y la creciente
participación de las mujeres en el mercado de trabajo, algo parecido a
la tesis de "liberación" o de la "oportunidad" que planteó Adler (1975),
mas sin pretensiones feministas. Según la interpretación de Maldona­
do, esta participación es percibida como algo peligroso que atenta con-
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tra las buenas costumbres: "la civilización trae a su vez problemas con­
comitantes y la mujer, al haber salido del hogar al medio de trabajo por
razones de economía para en esta forma ayudar a su esposo yen con­
tacto con el medio ambiente negativo puede caer en actos delictivos,
quebrantando las normas imperantes de la ley y de la costumbre (sic)"
(Maldonado 1960:3). El enfoque que ofrece Maldonado es curioso si
consideramos que los delitos que predominaban entre las mujeres en
esa época aún parecían estar estrechamente conectados con la condi­
ción genérica de la mujer, pues era precisamente en el hogar, y más es­
pecíficamente en el marco de la estructura familiar, donde se cometían
delitos como el homicidio de cónyuges y convivientes y los infantici­
dios. Sin embargo, las explicaciones de Maldonado comienzan a refle­
jar una creciente tendencia a incluir factores económicos y sociales en
la explicación de la criminalidad femenina.

Con la creciente presencia de los delitos de drogas se da mayor
importancia a la explicación económica y se resta peso a la estructura
familiar en las explicaciones del delito. En este giro también se puede
observar una crítica fuerte a las políticas antidrogas que comienzan a
determinar los rasgos de la criminalidad ecuatoriana ya definir los én­
fasis de los mecanismos del control punitivo. No obstante estas expli­
caciones tienden a obviar la variable de género.

En la introducción a este trabajo discutí algunas teorías crimino­
lógicas que han tratado de explicar la incursión al delito por parte de
las mujeres, observándose que en su mayoría tienden a estereotipar la
criminalidad de la mujer, sea "ferninizándola" o "masculinizándola" A
raíz de estas críticas una de las teorías que se ha propuesto para apro­
ximarse a la realidad de las mujeres que transgreden la leyes la de la
"marginalización" que, en contraposición a las teorías de la "libera­
ción", sostiene que las mujeres delinquen como respuesta a la discrimi­
nación que sufren en el sector laboral y la pobreza e inseguridad que
caracteriza la situación de muchas. En este capítulo argumentaré que la
explicación económica si bien es importante y para el caso de muchas
podría ser considerada como la razón más importante para delinquir,
si no se entiende desde una perspectiva de género y si se considera co­
mo única explicación, tiende a simplificar y homogeneizar la variedad
de experiencias de las mujeres que incursionan en el tráfico de drogas
y la diversidad de elementos que entran en juego en esta participación.
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Una radiografía del Centro de Rehabilitación Social Femenino
de Quito ICRSFQj

¿Quiénes son las mujeres que realizaron un trabajo como mulas?
¿Se puede hablar de un perfil específico entre ellas que refleje una con­
dición de vulnerabilidad económica? En aras de proponer algunas res­
puestas a estas interrogantes me concentré en estudiar las característi­
cas generales de la población recluida por delitos de drogas en el
CRSFQ, para luego destacar las particularidades de las mujeres que
participaron en el tráfico de drogas en calidad de mulas.

Este análisis 10 hice consultando las fuentes estadísticas existen­
tes, a pesar de las limitaciones en su uso', Las principales fuentes con­
sultadas son dos: los Boletines Estadísticos que publica anualmente la
Dirección Nacional de Rehabilitación Social (DNRS) yen un esfuerzo
por llenar, en la medida de lo posible, los vacíos estadísticos que plan­
tean los datos de los boletines de la DNRS utilizo la "Encuesta en Cen­
tros de Rehabilitación Social" realizada por FLACSO y la DNRS, entre
los meses de enero y junio de 20052• Analizo principalmente las si­
guientes variables dentro del grupo de mujeres detenidas por delitos de
drogas: nivel de instrucción (ver gráfico 3 y tabla 3), estado civil (gráfi­
co 4), edad (gráfico 5) presencia de madres en relación al estado civil
(tablas 4 y 5), nacionalidad (tabla 6) y actividades que realizaban antes
de ingresar al centro (tabla 7).

La encuesta FLACSO-DNRS (2005) nos permite hacer un des­
glose de los delitos que se agrupan en la categoría de "delitos de estupe­
facientes" pues se plantearon dos preguntas en relación al tipo de deli­
to. La primera fue formulada así: ¿de qué delito se le acusa de acuerdo
al Código Penal? Esta es la clasificación que utiliza la DNRS en sus es­
tadísticas e incluye los "delitos de estupefacientes". Esta categoría es bas­
tante general pues agrupa tenencia y tráfico de drogas, ambas designa­
ciones difusas que pueden implicar diversas situaciones, desde el con­
sumo hasta el tráfico internacional, pasando por la categoría de mulas.
Es así que una segunda pregunta se planteó de la siguiente manera:
¿Cuál es el delito que cometió? Y se introdujeron una serie de catego­
rías que trascienden las establecidas por el Código Penal y que permi­
tieron a las internas definir el tipo de delito que ellas consideraban que
habían cometido de acuerdo al lenguaje que circula en el CRSFQ y la
generalidad de los centros penitenciarios del país. Esta pregunta intere-
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sa en la medida que establece una distinción entre consumo, tráfico na­
cional/regional, tráfico internacional y las actividades de las "mulas",
categorías que si bien no dejan de ser problemáticas, puesto que una
mula podría incluirse en la categoría de tráfico internacional o vicever­
sa, son útiles ya que nos permiten ver cuántas personas se identifica­
ron, al momento de aplicar la encuesta, con la categoría "mula".

Si bien es necesario resaltar que "[e]stos grupos, en realidad,
constituyen conjuntos borrosos [ya] que una persona puede pertene­
cer a dos o tres grupos al mismo tiempo" (CONSEP 1997:5) es claro
que la palabra "mula" tiene un significado específico en el contexto car­
celario. La "mula" se define como la persona que realiza un trabajo de
"transporte de drogas" (por una variedad de medios y distintas moda­
lidades, ver nota 2, introducción) pero que a diferencia de los/as distri­
buidores/as al menudeo o "pequeños/as traficantes", no desempeña ro­
les empresariales más allá de las funciones de "transporte" que le son
asignadas y, en general, no tiene mayores responsabilidades dentro de
las redes de tráfico, sea porque maneja poca información, transporta
cantidades relativamente pequeñas de drogas o porque en muchas oca­
siones constituyen personas engañadas y/o utilizadas para hacer este
trabajo. A pesar de las connotaciones negativas del término, la palabra
"mula" tiene un fuerte peso simbólico, pues se genera una representa­
ción según la cual se asocian las características del animal de carga (ter­
quedad, ignorancia o brutalidad, fortaleza física) con las de las perso­
nas que hacen este tipo de actividades. Esta analogía caracteriza la na­
turaleza de la actividad que realizan las mulas, las cualidades que exige
este tipo de trabajo y dan cuenta de la posición subordinada en la que
se ubican estas personas dentro de la configuración de las operaciones
del tráfico. Por lo tanto, circula una imagen de las mulas principalmen­
te como víctimas tanto de las redes de tráfico como del sistema de jus­
ticia, pues carecen de los recursos para garantizarse procesos legales
justos (o, dada la naturaleza corrupta del sistema, garantizarse un me­
jor trato a través de "coimas'") y porque generalmente son amenazadas
de antemano para que no revelen información sobre quiénes les han
proporcionado las drogas.

Según los datos de la encuesta, este es el grupo más numeroso y
visible en el CRSFQ pues representa un 27,5% de la población total re­
cluida en el centro y un 40% de las personas acusadas de delitos de dro­
gas (ver gráfico 2).
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Llam a la atenció n, sin embargo, que los gru pos de tr áfico nacio­
nal/region al (también una categoría difu sa porque puede incluir la dis­
tribución a grande, mediana o peq ueña escala pero a nivel local) y trá­
fico intern acional, en su conjunto. representan un grupo significativo.
un 28% de la pob lación total. es decir, un po rcentaje ligeramente más
alto que el de mulas (ver gráfico 2). El "tráfico" ya supo ne un a cierta ac­
tividad gerencial y un comp rom iso qu e sobrepasa las fun cion es de la
"mu la",inclusive si se trata del tráfico a pequeña escala. En este sen tido.
a pesar de que la eatego rla "mula" tiene un ma yor peso simbólico en el
contexto del CR5FQ. por un a suerte de identidad com par tida que se
desarroll a entre las internas en torno a ella (tema que discut iré mas
adelante), estos datos esta rían indi cando que las mujeres se está n inser­
tando en el tráfico de drogas no sólo en condiciones de subordinació n,
sino también como empresarias qu e consideran la opc ión del tráfico
como un trabajo. Co mo veremos más ad elante estas diferenciaciones
son importantes también en la med ida qu e definen los perfil es de las
distintas muj eres qu e están recluidas en el CRSFQ.
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Caracterización de la población recluida por delitos
de drogas en el CR5FO

Según la encuesta FLACSO-DNRS (2005) observamos que, den­
tro del conjunto de personas detenidas por delitos de drogas, en el
CRSFQ aparecen dos grupos marcados, uno de carácter más nacional
y "localizado': compuesto por las personas que fueron detenidas por
consumo y tráfico nacional, y otro de carácter más "transnacionaliza­
do': conformado por mujeres que se involucraron en el tráfico interna­
cional y/o hicieron un trabajo de mula.

- Delitos de drogas "localizados"

Las personas detenidas por consumo y aquellas que se involu­
craron en actividades de tráfico a nivel nacional presentan un perfil
con ciertos rasgos similares: bajos niveles de educación, el carácter "lo­
calizado" de sus actividades y la "domesticidad" de sus experiencias, no
sólo reflejada por sus estados civiles sino también por las actividades a
las que reportaron dedicarse antes de ser detenidas. Veamos con mayor
detenimiento los rasgos de este grupo.

La proporción de personas que afirmaron haber sido detenidas
por consumo alcanza un 13% del total de internas (ver gráfico 2). cifra
reveladora si consideramos que la detención por consumo es conside­
rada ilegal desde que se modificó la Ley de Sustancias Estupefacientes
y Psicotrópicas en el año 1998 (CONSEP 2004:75) . Las mayores dificul­
tades que enfrentan los casos de consumo que son penalizados se pre­
sentan en el sistema judicial, pues en la ley no se establece claramente
la cantidad que se considera de consumo personal, creándose una con­
fusión entre tenencia y consumo (Edwards 2003:5; CONSEP 1997). En
un estudio llevado a cabo por el CONSEP (1997) se examinan las po­
sibles razones por las cuales los consumidores recibían penas punitivas
antes que tratamiento médico, tal como lo establecía la Ley 108 antes
de su modificación. En principio se constató que los/as consumidore­
s/as solían ser detenidos bajo cargos de "tenencia", un concepto difuso
o "concepto-frontera" (CONSEP 1997:5) ubicado entre el tráfico yel
consumos. A pesar de que se establecía una diferenciación entre la "te­
nencia y posesión ilícitas" y la "tenencia para uso personal" (CONSEP
1997:3), las personas acusadas del segundo cargo debían someterse a
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un peritaje según el cual se buscaba determinar si la persona era o no
consumidora, proceso que presentaba sus propios problemas (sobre to­
do el tiempo que transcurría entre el momento de la detención y el pe­
ritaje, el costo del peritaje, la cantidad de droga que se consideraba pa­
ra determinar la dependencia, etc.). Por otro lado, el estudio comprue­
ba que "los sujetos que se someten a peritajes provienen en su mayoría
de los segmentos sociales bajos y desfavorecidos (95%). En cambio, los
sujetos de nivel medio y alto estaban muy poco presentes en este grupo
(CONSEP 1997:9), es decir, que las personas de bajos recursos son más
propensas a ser criminal izadas por consumo, lo cual se corrobora tam­
bién en el perfil que exhiben las mujeres recluidas por consumo en el
CRSFQ. En este sentido, las personas detenidas por consumo presentan
características específicas y parecen ser las más vulnerables en términos
de sus condiciones socioeconómicas, porque además se encuentran de­
tenidas injustamente.

Por su parte el grupo de tráfico nacional/regional alcanzó el
13,4% del total de internas (ver gráfico 2), presentando características
similares -con algunas variaciones- al de consumo, tal vez por el hecho
de que éste es también un delito altamente "localizado" y porque en es­
ta categoría encontramos más bien a "pequeñas traficantes" o distribui­
doras a pequeña escala que igualmente tienen una situación socioeco­
nómica precaria, por lo que son más propensas a ser criminalízadas".

De hecho, ambos grupos cuentan con niveles educativos bajos.
Aunque esta es una constante entre la gran mayoría de mujeres que se
encuentran recluidas en el CRSFQ (ver gráfico 3), podemos observar
que entre las mujeres detenidas por consumo la mayoría sólo tiene ni­
veles de educación primaria y un porcentaje importante (si compara­
mos con las otras categorías) no tiene ningún tipo de instrucción (9%).
El grupo de tráfico nacional presenta niveles de instrucción un poco
más altos (ver tabla 3).
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Tabla 3
Dístrioud ón pob lacional según nivel de instrucción

y tipo de delito [porcentales¡

Tipo de deli to/ Primaria Secundaria Superior Postgrado Ningun o
Nivel de instrucción

Consumo 59, 1 29.5 2,3 O 9. \

Mu la 40,2 38 17,4 O 4,3

Tráfico nacional/regional 53.3 26,7 I 1.1 O 8,9

Tráfico internacional 30,6 49 18,4 2 O

Total 44,3 36,5 13.5 0,4 5,2

Fuente: Encuesta FLACSo- DNR5, 2005. Elatloración propia .

En términos del estado civil en su mayoría son mujeres"acompa­
ñadas': dado el predominio de mujeres en unión libre y casadass, lo cual
puede estar ligado al hecho de que la mayoría son ecuatorianas y esto les
permite mantener sus parejas una vez que son detenidas. También ve­
mos en ambos grupos que alrededor del 36% son madres y entre las mu-
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jeres con hijos/as cerca de una mitad son mujeres "solas"? y la otra mitad
ejerce la maternidad en relaciones de pareja (ver gráfico 4 y tabla 4).

Gráfi co 4
Distribución poblacional en el CRSFO segú n tipo de delito

y estado civil (porcentajes)
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Fuente' Encuesta FlACSO-DNRS. 2005. El<1ooraci6n propia.

Tabla 4
Distribuc ión pobtadonal por tipo de delito. estado civil

y presencia o ausencia de hüos/as (CRSFO)

I Tipo de delito Estado civil Con hijo Sin hijo Total Porcentaje del
total con hijo

Soltera 7 6 13 15.9

Casada I 8 9 2.3
Consumo Divorciada O I I 0.0

Separada 1 I 2 2.3
Uni6n libre 7 12 19 15.9
Viuda O O O 0,0

Suototal 16 28 44 36.4

Soltera 13 26 39 14, 1
Casada 3 7 10 3.3

Mula Divorciada 2 2 4 2,2
Separada 8 2 10 8,7
Uni ón libre 8 13 2 1 8.7
Viuda 4 4 8 4.3

Subtotal 38 54 92 41 ,3
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Tipo de delito Estildo civil Con hij o Sin hijo Total Po rcentaje de l
tota l con h ij o

Soltera 3 7 10 6.7
Casada 1 1I 12 2,2

Tráfico Divorciada 2 2 4 4,4

naciona l Separada 2 1 3 4,4

Unión libre 6 8 14 13.3
Viuda 2 O 2 4 ,4

Subtotal 16 29 45 35 6

Soltera 6 12 18 12,2
Casada 3 5 8 6. 1

Tráfico Divorciada 4 4 8 8.2
intemacional Separada 4 4 8 8.2

Unión libre 2 4 6 4 , 1

Viuda I O 1 2.0

Subtotal 20 29 49 40,8

I
lotill 90 140 230
Porcentaje 39, 1 60,9 100,0

Fuente: Encue~¡a FLACSO DNRS, 2005. ElaboraciOn prop ia.

En cuanto a la edad observamos una gran variedad, pues la ma­
yoría de mujeres detenidas por consumo se distribuye dentro de un
rango ampli o entre 18 y 42 ano s, mientras el grupo de tráfico nacional
se concentra en el grupo de edad entre 28-32 años y hay una mayor
presen cia de mujeres ent re los 43 y 57 años de edad (ver gráfico 5).

Gráfico S

Distribución poblaciona l por tipo de delito y edad (CRSFOI
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Fuente : Encue~ra FLACSO DNRS. 2005. Elaboración propia,
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En relación a la nacionalidad la mayoría son ecuatorianas por lo
que, nuevamente, se podría hablar del consumo y el tráfico nacional
como delitos altamente "localizados" (ver tabla 6).

Por último, entre las actividades que realizaban antes del mo­
mento de la detención predominan las tareas domésticas y las activida­
des informales e ilegales (ver tabla 7), lo cual se concatena con los da­
tos de nivel de instrucción y estado civil. La preponderancia de las ta­
reas domésticas en estos dos grupos y el hecho de que en su mayoría
sean mujeres acompañadas puede ser un indicio de una situación de
"domesticidad" más marcada. Inclusive Carmen Antony (2004) señala
que una de las ventajas que ofrece el tráfico a pequeña escala es que per­
mite él las mujeres seguir desempeñando las tareas del hogar. En un
contexto en el que las mujeres ven sus oportunidades severamente li­
mitadas, no es sorprendente que el tráfico se presente como una opción
que les permite además cumplir, de manera simultánea, con sus roles
productivos y reproductivos. En relación a lo anterior Rodríguez
(2004) afirma que:

o •• es necesario indicar que el tráfico de drogas es una actividad que sue­
le permitir a las mujeres seguirdesempeñando lospapelesasignados CII1­
turalmcntc de madre, esposa y ama de casa, y que reporta ingresos im­
posibles de conseguir por otras vías, sean trabajos formales o informa­
les (...) El papel desempeñado por las mujeres en el círculo del narco­
tráfico corresponde al último eslabón. el de la entrega de sustancias a
los consumidores. Son ellas quienes mueven la droga, y como represen­
tan la parte más visible de la cadena corren el mayor riesgo de ser dete­
nidas (Rodríguez 2004: 10,énfasis agregado).

Rodríguez enfatiza que la opción del tráfico permite a las muje­
res ejercer de manera paralela sus roles tradicionales de madre y cuida­
dora del hogar y el nuevo rol de proveedora del hogar que ha surgido
como consecuencia del empobrecimiento de los hogares latinoameri­
canos. Pero por otro lado, parece indicar que por las exigencias de es­
tos roles, las mujeres se insertan en el tráfico desde ciertas posiciones, y
no otras. No queda claro si la autora sugiere que esta inserción subor­
dinada se debe a las dinámicas mismas del tráfico (que son manejadas
en su mayoría por hombres) o por las necesidades de las mujeres, es de­
cir, que las mujeres no se pueden dedicar a ser traficantes a tiempo
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completo o que su movilidad se ve limitada por los roles reproductivos
que deben desempeñar, o es resultado de una combinación de estos
elementos. Sin embargo, es claro, según lo que propone Rodríguez, que
el tráfico ofrece una posibilidad que permite a las mujeres seguir ejer­
ciendo, en una suerte de juego acrobático, los múltiples roles que les
son asignados social y cultural mente, en un contexto de crisis y de exa­
cerbación de la "pobreza de tiempo" de las mujeres.

Al respecto Hopenhayn y Arriagada manifiestan que:

En el nivel local del microtráfico destaca una creciente participación de
mujeres de bajos ingresos y de menores, lo cual genera problemas ju­
diciales y penales que no tienen precedentes. En zonas de baja presen­
cia o control del Estado,el rnícrotráficose constituye fácilmente en una
estrategia de supervivencia adoptada por mujeres con jefatura de ho­
gar e incluso por personas de tercera edad de escasos recursos. Muchas
personas de bajos ingresos terminan abandonando sus ocupaciones
previas dado que el tráfico de drogas ilegales les provee ingresos sus­
tancialmente mayores (Arraigada y Hopenhayn 2000:18).

Arraigada y Hopenhayn resaltan el hecho de que no sólo son las
mujeres sino también otros grupos "vulnerables" (menores de edad y
ancianos) los que se están insertando en el tráfico de una manera cre­
ciente, lo cual puede estar señalando la "utilidad" que estos grupos
ofrecen a quienes manejan las redes del tráfico porque son, a fin de
cuentas, consideradas como personas prescindibles y, como ya se seña­
ló, hasta cierto punto es posible que se presuma que son más "invisi­
bles" a los mecanismos de control, dado que tradicionalmente se pien­
sa que éstas actividades son desempeñadas por hombres jóvenes.

- Delitos trasnacionales

Las categorías de mula y tráfico internacional también exhiben
algunas características similares, lo cual se explica en parte por el mar­
cado carácter trasnacional de sus actividades. Así, presentan niveles de
educación un poco más altos que los grupos anteriores, en su mayoría
son mujeres "solas" y un alto porcentaje son madres (40%), hay una
gran diversidad en las nacionalidades y una frágil conexión con la ile­
galidad. Pero también vemos diferencias marcadas, por ejemplo, en las
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edades de ambos grupos, pues el de mulas se caracteriza por presentar
edades mucho más bajas. Veamos, nuevamente, con más detenimiento
las características de este grupo.

En cuanto a niveles de instrucción entre las mulas siguen predo­
minando las personas que sólo cuentan con instrucción primaria, aun­
que hay una mayor proporción de personas con estudios secundarios,
si lo comparamos con el grupo de consumo. También aparece en esta
categoría un porcentaje significativo de personas con estudios superio­
res (I 7,4%). Por su parte, las personas involucradas en el tráfico inter­
nacional muestran los niveles educativos más altos entre las personas
recluidas por delitos de drogas, algunas incluso presentan estudios de
postgrado (ver tabla 3).

Al analizar el estado civil de ambos grupos se puede ver que en su
mayoría son mujeres "solas': lo cual puede estar relacionado al hecho de
que necesitan una mayor "movilidad" para realizar actividades que invo­
lucran viajes internacionales; al hecho de que hay una mayor proporción
de extranjeras en ambos grupos (cuyas relaciones se ven severamente
afectadas después de la reclusión por la distancia que las separa de sus
países); y/o al hecho de que son mujeres muy jóvenes, sobre todo en el
caso de las mulas (ver gráfico 4). Un aspecto importante es que estos dos
grupos presentan mayores porcentajes de mujeres con hijos (alrededor
del 40%). Entre las mulas predominan las madres solteras, separadas y en
unión libre en ese orden y entre las personas que están detenidas por trá­
fico internacional es importante la proporción de madres divorciadas y
separadas (ver tabla 4). La presencia de madres "solas" puede ser inter­
pretada como un factor que motiva a estas mujeres a desempeñar activi­
dades más riesgosas (y por lo tanto más lucrativas) en el tráfico, es decir,
a involucrarse en actividades de carácter trasnacional.

Tabla 5

Madres segun estado civil entre la población recluida

por delitos de drogas (CRSFO)

Edo. Civil Total Con hiio Porcentaie
Soltera 80 29 363
Casadas 39 8 20.5
Divorciadas 17 8 47.1
Separadas 23 15 65.2
Unión libre 60 23 38.3

Fuente: Encuesta FLACSo- DNRS. 2005. Elaboración propia
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Los datos de edad nos permiten ver que hay una marcada dife­
rencia entre estos dos grupos, pues el de mulas se caracteriza por ser
mucho más joven (la mayoría se ubica entre 23-27 años) yel perfil de
edades entre mujeres que se involucraron en el tráfico internacional se
distribuye primordialmente entre los grupos de 28-32 y 33-52 años de
edad, lo cual se complementa con la información de estado civil (ver
gráfico 5).

También se puede observar que en ambos grupos hay una ma­
yor diversidad en términos de nacionalidad (más acentuada entre las
mulas), lo cual se relaciona al carácter "trasnacional" de sus actividades
y a la funcionalidad estratégica que cumplen las distintas nacionalida­
des en el tráfico (ver tabla 6). En la categoría de mulas observamos la
presencia de personas de países norteamericanos y europeos, aunque
los grupos más grandes son los de ecuatorianas y colombianas. Entre
las mujeres detenidas por tráfico internacional también predominan
ecuatorianas y colombianas, aunque se observa una diversidad de na­
cionalidades, sobre todo de otros países de Latinoamérica. La presen­
cia de mujeres de otros países latinoamericanos en el tráfico interna­
cional es un indicador de que las mujeres de la región están desarro­
llando operaciones de mayor "nivel" en el narcotráfico y cumplen una
función estratégica en base a su ubicación geográfica.

Tabla 6

Distribución poblacional por tipo de delito y nacionalidad (CRSFOI

Tipo de Consumo Mula Tráfico Tráfico Total
delito País nacional internacional

Ecuador 41 37 40 18 136
Argentina , 1
Brasil 2 1 3
Canadá 2 2
Colombia 1 33 3 16 53
EEUU 2 2
México 3 3
Perú 1 1
Reo. Dom. 1 3 4
Venezuela 1 1
Alemania 2 2
Buícarta 1 1
España 3 2 5
Gran Bretaña 1 1
Irlanda 1 1
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Tipo de Consumo Mula Tráfico Tráfico Total
delito Pais nacional internacional

Polonia 2 2
Ucrania 1 1
Unión Soviética I 1
Filininas I 1
Tailandia 2 2
África 4 4
sin/dato 2 I 3
Total 44 92 45 49 230

Fuente: Encuesta FLACSo- DNRS. 2005. Elaboración propia.

La diversidad de nacionalidades se explica no sólo por el marca­
do carácter trasnacional de las operaciones de tráfico sino también por
la función que tiene Ecuador como país de tránsito en el mercado glo­
bal de las drogas, al cual deben llegar las drogas primero desde Colom­
bia y otros países latinoamericanos, para luego ser transportadas prin­
cipalmente a Europa y/o Estados Unidos. Aparentemente, según algu­
nos testimonios, se considera más fácil escapar a los controles y la se­
guridad en Ecuador que en países más vigilados como Colombia. Las
detenciones de mulas que son recluidas en el CRSFQ se hacen general­
mente en el aeropuerto internacional de Quito, pues comúnmente és­
tas vienen a "cargarse" a Quito para luego regresar a sus países. Otra si­
tuación es la de las personas extranjeras que por cualquier motivo se
encuentran en el país y aquí son contactadas para hacer el trabajo. En
muchos casos opera el supuesto de que las mujeres extranjeras serán
más invisibles a los controles, sobre todo, porque su viaje resulta menos
"sospechoso" pues estarían regresando a sus países de origen (lo cual
evita a su vez las dificultades de conseguir una visa). Este es un indicio
de que las distintas nacionalidades cumplen una función estratégica y
práctica en el tráfico de drogas.

Por último, al observar las actividades anteriores a la detención
fue posible ver una mayor propensión a desarrollar actividades forma­
les en ambos grupos, aunque entre las mulas las tareas domésticas y las
actividades informales siguen siendo importantes (ver tabla 7). Tam­
bién aparece entre las mulas un grupo que se dedicaba a los estudios.Io
cual puede estar relacionado con las edades más bajas que exhibe el
grupo. En este sentido, se observa en ambas categorías una frágil cone­
xión con la ilegalidad. Llama la atención, por ejemplo, la alta conexión
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con la "formalidad" que exhiben las mujeres que se mueven en esferas
más altas del tráfico -y de alguna manera estos datos comprueban la
idea de que las mujeres que se insertan en el tráfico internacional no
suelen tener una carrera "criminal" previa (este elemento será discuti­
do al final de este capítulo).

Tabla 7
Distribución pootactonal por tipo de delito y actividad

anterior a la detención (CRSFOI

Actividad a la Formal Informal Ilegal Tareas Estudios Ninguna Otra Total
que se dedicaba domésticas
/Tipo de delito

Consumo 7 12 3 19 I 1 I 44

Mula 28 14 1 27 7 4 1I 92

Tráfico nacional 8 9 5 16 3 1 3 45

¡regional
Tráfico 22 7 4 8 5 3 49

internacional
Total 65 42 13 70 16 6 18 230

Fuente: Encuesta FLACSo-DNRS. 2005. Elaboraci6n propia.

¿Quiénes son las mulas en el contexto del CRSFQ?

A pesar de que todas las internas del CRSFQ pueden ser consi­
deradas como mujeres "vulnerables" pues son víctimas de un fenóme­
no generalizado de criminalizaci6n de la pobreza (Wacquant 2000), se
puede hablar de una vulnerabilidad muy específica que está determi­
nada por el género, la edad, la clase y el origen de las mujeres que in­
cursionan en el tráfico como mulas. Este es sin duda un grupo de mu­
jeres cuya vulnerabilidad está determinada por ciertos rasgos especí­
ficos como, por ejemplo, el predominio de mujeres muy jóvenes, la
presencia de madres "solas" (que en su mayoría no cuenta con el apo­
yo de su pareja), la falta de preparación de muchas y la gran diversi­
dad de nacionalidades, que las somete al destierro una vez que son de­
tenidas. Estos factores explican el que su situación económica sea pre­
caria por una falta de "independencia" económica, en parte, por la
edad de la mayoría.

Pero también es posible hablar de una gran heterogeneidad den­
tro de este grupo (10 cual se acentúa aún más por la diversidad de nacio­
nalidades de las cuales provienen), por lo que dentro del contexto caree-
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lario no es necesariamente el más vulnerable, si hablamos en términos
socioeconómicos. No debemos olvidar que el tomar la decisión de viajar
implica también el manejo de un cierto capital social y cultural que per­
mite reducir la "sospecha" de los agentes de control. Al incluirse las mu­
las en el grupo de delitos "trasnacionales" su "estatus': inclusive dentro de
la organización misma del CRSFQ (sobre todo por su ubicación en los
distintos pabellones del centro, sobre esto ver: Torres 2006; Pontón
2006), es un poco más alto, aunque enfrentan también problemas por el
mismo hecho de estar lejos de sus países de origen. El no contar con el
apoyo de la familia es un factor determinante en la experiencia carcela­
ria, pues la supervivencia, en un sistema altamente autogestionadow de­
pende de las redes de apoyo con las que se pueda contar.

Es necesario recalcar que esta caracterización, a pesar de que
ofrece un panorama relativamente global de quiénes son las mujeres
mulas, no es suficiente para entender las dinámicas de género que en­
tran en juego en su experiencia. En este sentido el trabajo etnográfico
nos abre una ventana para refinar los elementos de género que inter­
vienen en las experiencias de las mulas y que se entrelazan con la di­
mensión económica que motiva a muchas a arriesgar sus vidas, la
mayoría de veces para garantizar la supervivencia de sus familias.

¿Por qué las mujeres?: situaciones y explicaciones diversas

Una serie de diálogos iniciales que entablé, tanto con autorida­
des como con internas del centro, en los que les planteaba mis interro­
gantes sobre los motivos por los cuales los delitos de drogas predomi­
naban entre las mujeres reflejan que la vulnerabilidad de las mujeres, es
entendida en gran parte, por su condición genérica. Por otro lado, las
conversaciones revelan que se tiende a enfatizar los factores económi­
cos y estructurales aunque, irónicamente, se hace poca alusión a las di­
námicas mismas del tráfico o a la economía política del tráfico, para ex­
plicar la inserción de las mujeres en la misma. tal vez porque este sigue
siendo un tema del cual sabemos poco. Sin embargo, también se plan­
tean aquí reflexiones que surgen a raíz de la diversidad de experiencias
que viven las mujeres que ahora se encuentran detenidas en el CRSFQ
por delitos de drogas. Esta gama de trayectorias no nos permite hablar
de explicaciones totalizantes. Por ejemplo, es interesante ver que hay un
tipo de discurso, una explicación persistente en la cárcel, que enfatiza la
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situación de vulnerabilidad económica de las mujeres, a pesar de que la
situación propia de las personas entrevistadas pareciera hallarse siem­
pre en el campo de la "excepción".

Josefina fue detenida con una maleta que contenía cocaína,
cuando la entrevisté desempeñaba funciones como secretaria del Co­
mité de Internas del CRSFQ" y tenía 3 años en prisión. Nos conocía­
mos poco ya que apenas iniciaba mi trabajo en el centro, no obstante
dada su participación en el comité y su conocimiento del centro tenía
una visión muy informada del mismo, estaba de algún modo autoriza­
da para hablar en representación de las internas y se mostraba dispues­
ta a compartir sus opiniones a pesar de tener una agenda muy agitada, .
es por ello que la entrevista la realizamos en la oficina del centro para
no interferir demasiado con sus actividades. Al preguntarle por qué
creía que entre las mujeres predominaban los delitos de estupefacien­
tes, ella respondió:

Iosefinate la mujer es la madre, la mayoría acá son madres de familia
solas, abandonadas por sus esposos, con 5 ó 4 hijos que tienen que sa­
car adelante su hogar. Y lamentablemente a nivel de Latinoamérica es­
tamos atravesando por una crisis social y económica en donde se niega
la posibilidad de acceso a sitios de trabajo, y también de ahí la migra­
ción y todos los problemas. Las madres por el mismo hecho de ser ma­
dres, yo creo que esa es la causa que más les hace arriesgarse a cometer
este delito, por sus hijos. Porque aquí la mayoría son madres. Si lo ha­
cen es por sacar adelante a sus hijos como cualquier madre lo haría por­
que ¿quién no anhela que su hijo sea mejor, tenga una buena profesión,
tenga una buena casa donde vivir, tenga todo lo que necesite?Y la ma­
yoría son mujeres abandonadas por sus esposos, o [que tienen] esposos
irresponsables. Es lo que más se mira acá y yo he podido en este tiem­
po que estoy aquí darme cuenta de eso, la mayoría acá son ...
Andreina: ¿madres solteras?
Josefina: o madres que más bien son el eje del hogar, económico y todo
Andreina: ¿y tú eres mamá?
Josefina: no (risa ligera)
Andreina: y [qué pasóI en tu caso, o sea, porque otra visión es que las
personas en general que están por drogas son personas más bien de cla­
se media, clase media baja que buscan otras oportunidades, no necesa­
riamente por desesperación, que es una de las ideas...
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Josefina: hablar de cómo te inmiscuyes en el tráfico de drogas [impli­
caría 1un análisis profundo para mirar desde varios puntos. Uno sería
la desesperación, la pobreza, la falta de empleo, [01 como en mi caso
fue un (habla con dificultad) fue uuu uuu una amenaza, de que tienes
que hacer esto porque tienes las malas amistades ¿no?, uno nunca sabe,
nunca puede conocer, así por más amigos que digan llamarse no no se
conoce [a la gente), y sin querer a uno lo meten en las cosas y esa ame­
naza la tiene la mayoría. Hay gente que de pronto ya 10 hizo una vez, le
gustó, pues siguió yyycayó. Es una forma también fácil de conseguir di­
nero. Eh, yooo lo ... Yopensaría que este es un tema muy profundo que
debería analizar especialmente en el sector deee de las judicaturas que
es donde se manejan las leyes y profundizar en el por qué y no única­
mente se trata de dictarle una sentencia a una persona que haya delin­
quido sino que también decir el por qué, o sea, porque es un número
alarmante de gente que cae con drogas en los aeropuertos, en los rete­
nes policiales, es un número alarmante o sea, y es necesario entender
por qué se está generando bastante esto
Andreina: claro
Josefina: entonces es una cuestión de análisis de esto (... ) hay gente en
la frontera queee viene, o del Puturnayo, están cercanos al oriente ecua­
toriano ¿no? Y entonces hay gente que también lo hace por miedo por­
que la mafia es muy peligrosa. La mafia te lleva a la muerte o por cues­
tiones de que tienes que hacerlo porque es una cadena, o sea, es súper
peligroso, que de pronto hasta por miedo la gente lo hace ...

En el relato de Josefina vemos que en principio predomina una
explicación que enfatiza la situación de vulnerabilidad que viven las
madres que deben mantener a sus familias en un contexto hostil y sin
contar con el apoyo de sus parejas. Como pudimos ver, a través de los

datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), si bien las madres no son

la mayoría, sí existe una gran proporción de madres entre las mujeres

acusadas de delitos de drogas (39% en total, y 41% entre mulas) y más

importante aún, éstas constituyen en su mayoría madres "solas" (65,6%
del total y 71% entre mulas) (ver tabla 4).

Josefina al destacar que su situación es distinta, por no ser ma­
dre, presenta otras explicaciones, como por ejemplo, el que la "amena­
za" sea utilizada por las redes del tráfico, "la mafia" o las "malas amis­

tades" para involucrar a las mujeres en el tráfico a través de la coerción

yel miedo. También menciona levemente la situación que se vive en la
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frontera Colombo- Ecuatoriana y la posibilidad de hacer "dinero fácil"
como elementos que influyen en la inserción de mujeres en el tráfico.
No obstante, Josefina advierte que éste es un tema complejo que debe­
ría ser analizado a profundidad tomando en cuenta la variedad de ele­
mentos que intervienen en la experiencia de mujeres que se insertan en
el tráfico de drogas. Luego de esta conversación inicial le expliqué que
deseaba hacer un estudio sobre mujeres que realizaron un trabajo co­
mo mulas, lo cual involucraba reconstruir sus historias y compararlas
para ver por qué se involucraban en situaciones de narcotráfico y cuá­
les eran los elementos que intervenían en esos procesos. Entablamos
entonces una conversación más informal y frente a mi planteamiento
ella reaccionó rápidamente diciendo:

Josefina: ¡ay! hay mucha gente creo que lo hace hasta por amor, como
que es inmadurez, hay mujeres que somos inmaduras. Y se enamoran
y resulta que el novio era del narcotráfico (... ) la mayoría han sido en­
gañadas, utilizadas, no sabían lo que estaban llevando. Hay unos casos
que te sorprenderían, secasó una mejicana y se viene a pasar justamen­
te la luna de miel al Ecuador, pero ella nunca se enteró de que el espo­
so estaba metido en narcotráfico y cuando ella va a viajar ya de regre­
so a su país,él ya le tenía todo preparado, la maleta llena de droga y to­
do, y ella no sabía hasta el momento que la detienen en el aeropuerto.
Claro ahí ella se pudo dar cuenta de que el marido estaba ya metido,
que todo lo del viaje acá al Ecuador fue planeado, imagínate es una
mujer inocente que está aquí. ..

Me interesa resaltar este último punto de vista porque a través de
las entrevistas pude observar que "el amor" es un tema recurrente en
las narraciones de muchas mujeres que en algún momento decidieron
o fueron forzadas y/o engañadas para realizar un trabajo de mula. Aun­
que la naturaleza del trabajo etnográfico no me permite hablar de una
representatividad en los casos, el detalle de las entrevistas me permite
hablar de estos elementos que suelen ser minimizados al momento de
buscar "explicaciones': con el rigor científico que éstas suponen (lo cual
hace que las personas apelen a explicaciones comúnmente considera­
das como "objetivas" y que tienden a tener un alcance más macro). Sin
embargo, este es un tema que desarrollaré más adelante (en el capítulo
IV). Por ahora me interesa destacar la variedad de explicaciones e in-
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terpretaciones a las cuales están sujetas las experiencias de las mujeres
mulas y cómo éstas se van revelando una vez que se plantea la experien­
cia propia y se supera la experiencia "general" como lo demuestra mi
intercambio con Josefina.

Al preguntarle a otra interna por qué creía que había tantas mu­
jeres recluidas por drogas en el CRSFQ me respondió lo siguiente:

ÁngelaI3: aquí sinceramente yo creo que la razón más grande es la
pobreza Es que muchas veces aquí si uno quiere tener dinero. traba-
jar de manera justa. no puede y muchas veces falta de información
también. alguien viene les ofrece una vida fácil y la aceptan muy rápi­
do. La mayoría de aquí son madres entonces muchas veces para ayudar
económicamente a la familia. no es para ellas mismas de que se com­
pran cosas. no nunca es así. porque tienen que dar de comer a sus hi­
jos. yo veo que para la mayoría es así. Tal vez muchas no conocen nin­
guna otra cosa, yo creo que para muchas -en muchos casos de colom­
bianas es así- que para ellas es una cosa tan normal y no conocen cómo
se puede vivir de otra manera y ni siquiera lo ven como algo malo, ese
es el problema más grande, lo hacen porque todo el mundo lo hace
(... ) Tal vez vieron muchas personas que salieron. regresaron con dro­
gas, después les pagaron (... ) Entre las extranjeras la mayoría también
es por el hecho de usar [consumir] drogas. Algunas es también por ya
meterse mucho con la mafia. Hay algunas chicas que lo hicieron sim­
plemente porque tenían novios que están dentro de la mafia y el tráfi­
co es como su vida, entonces ellas por meterse con ellos también lo
aceptaron como su vida, es un dinero fácil y así, lo tomaron como un
trabajo. También muchas personas te pueden decir que no es nada fá­
cil hacer tráfico porque es bien arriesgado y es bien difícil y por eso
realmente se lo toman como un trabajo...

En este relato se evidencia nuevamente la diversidad de expe­
riencias. Si bien es cierto que muchas se involucran en el narcotráfico
por necesidad económica y que es precisamente por este factor que sus
situaciones se prestan a la manipulación y a la utilización, también se
puede afirmar que los procesos son un poco más complicados y, si se
quiere, engorrosos. La inestabilidad económica, la falta de información
y la ingenuidad sin duda entran en juego, más no se puede hablar de
una total víctirnización, pues como afirma Ángela, muchas se lo toman
como un trabajo», Sin embargo, la situación de Ángela (que no era ma-
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dre ni tampoco se involucró en el tráfico por necesidad económica o
por las otras razones que cita) no sale a relucir en sus opiniones sobre
la manera en que las mujeres se vinculan a operaciones de tráfico. Así,
su intervención es distante, no se refiere a su experiencia personal y la
ubica en el campo de la excepción. Este distanciamiento al explicar la
situación de "otras" constituye un mecanismo de diferenciación para
Ángela, cuyo involucramiento en el tráfico, tal como ella lo relata, fue
meramente circunstancial (esto lo analizaré con mayor detenimiento
en el capítulo IV).

En la siguiente entrevista, que realicé a una persona que fue
capturada con cápsulas en su estómago, se repiten los mismos patro­
nes. Al preguntarle igualmente por qué consideraba que había una so­
bre representación de los delitos de drogas entre las mujeres ella ofre­
ce una explicación generalizada que no concuerda enteramente con su
propia situación:

Florencia'A sabes que aquí, eso es como te digo, aquí en el centro lo
que una como madre busca es eeeh el bienestar de los hijos y los re­
cursos económicos son muy importantes, muy importantes. Pueden
decir queee o sea la gente, la sociedad lo que piensa es que (aumen­
tando el tono de voz) "cómo se van a meter en eso, claro buscan la vi­
da fácil". La verdad es que no hay trabajo, no hay trabajo, ahora uno
no, no es que uno va }' busca trabajo y le dicen sí. Ahora te miran la
cara, ven como estás, ven la, ven cuántos años tienes, ven tu aparien­
cia física yyyy no, no te dan trabajo, no es fácil. y por más difícil que
sea a muchos nos cuesta meternos en la droga, pero es algo fácil, yyy,
Y puedes conseguir dinero. Eso es lo más importante, que puedes
conseguir el dinero que necesitas para mantener a tus hijos, para
mantener a tu familia, eso es, por eso es que como cabezas de familia
estamos inmersas en todo esto ...
Andreina: pero es raro, porque la mayoría de la gente dice que bueno
es la necesidad económica
Florencia: claro
Andreina: pero la mayoría de la gente con la que he hablado no es que
tenga un nivel bajo de vida, por ejemplo, tú tenías el apoyo de tu papá
(este dato surgió de la entrevista) pero no era suficiente?
Florencia: no es que no haya sido suficiente. Lo que pasa es que en mí
dependieron otras cosas, como te digo, no solamente lo econémico sino
en m; pareja, en mí dependió eso, perooo eso te hablo por mi caso. Pe-
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rooo en el resto de personas yo creo que sí es económico porqueee el
país es pobre y no, no hay trabajo, recursos económicos, y tienen que
verse inmersos en esto de la droga. Y es que hay personas que en reali­
dad no tienen y si vienen y les propones cualquier cosa están dispues­
tos a lo que sea, porque no tienen dinero, no hay recursos, el país es
muy pobre..." [énfasisagregado].

En elcaso de Florencia, el cual analizaré con más detalle en el ca­
pítulo IV,sí influyó en ella el ser madre, sobre todo una madre muy jo­
ven. No obstante, la mezcla entre la necesidad económica y sus respon­
sabilidades como madre no constituyó el principal factor que incidió
en su decisión, más bien, como ella afirma, fue su relación de pareja y
un proyecto de vida que se trazó junto con su compañero lo que tuvo
el mayor peso. Sin embargo, según su explicación, en los "otros" casos
predominan los elementos económicos aunados al rol de la mujer co­
mo madre y jefa de hogar. En este sentido, las explicaciones sobre las
"demás" favorecen el factor económico y la condición de "madres" de
mujeres que ejercen la maternidad en condiciones sumamente preca­
rias, es decir se enfatizan los factores estructurales desde una lectura de
género, que constituye la explicación más generalizada en el centro.

Entre los/as funcionarios/as del CRSFQ prevalece también esta
visión, tal vez con más claridad porque su trabajo les exige una com­
prensión, si se quiere, más global de la realidad a la que se ven enfren­
tados. Al preguntarle sobre el nivel económico de las personas deteni­
das por drogas a un psicólogo del centro, que tiene como función la
asignación de las internas en los diferentes pabellones del centro (asig­
nación que generalmente se hace en base al "nivel sociocultural" y
constituye un proceso arbitrario en muchos sentidos, ver Torres 2006),
respondió:

Puncionariote: hay mucha variedad, hay,hay personas que proceden de
un nivel medio, bastante normal, eeeh y de ahí hacia abajo. Nivel alto
no, no, no, no, socioeconómico alto, muy rara vez. Pero bueno siendo
que el delito fundamentalmente es el narcotráfico, se entiende que la
motivación es económica. Entonces las mulas que son utilizadas para
eeel tráfico de drogas generalmente son personas que tienen una con­
dición más bien limitada que ven en esa situación [el narcotráfico] una
oportunidad de ganarse supuestamente con facilidad, pues algún dine­
ro. y sí hay muchas extranjeras, por ejemplo hay de España, de Estados
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Unidos, hay de de Tailandia, de las Filipinas, en fin, de muchos lados,
hay esta situación que, del África
Andreina: ¿y ellas también vienen de una situación?
Funcionario: si más bien, más bien baja, si, si, si, la situación más bien
es bastante baja, hay personas que vienen de la frontera por ejemplo,
entre Ecuador y Colombia que manifiestan haber recibido 50 dólares
para pasar desde el lado de Colombia hasta LagoAgrio ¿no? 50 dólares,
yeso se convierte en unos 200 mil pesos. Ahora ellas dicen que esos 200
mil pesos en Colombia no se los ganan pero ni ni en meses ¿mm? En­
tonces imagínese esta barbaridad! pues ¿no? Y cómo se abusa de la mi­
seria de esta gente y muchas de estas personas que viven en el Oriente
se están muriendo de hambre por la situación del Plan Colombia ¿no?
que no tienen en qué trabajar. Los cultivos que tenían han sido destrui­
dos por la cuestión de la fumigación, entonces qué más tienen que ha­
cer, van a ganar 50, 100 dólares, 2 mil dólares así, se convierte en una
situación de supervivencia ¿que más se puede hacer? ..

En este testimonio se vuelve a hacer alusión al factor geográfico,
también se enfatiza la situación de vulnerabilidad que viven las perso­
nas en la frontera Colombo-Ecuatoriana (mencionado anteriormen­
te), las repercusiones de la política antidrogas (los efectos de las fumi­
gaciones, por ejemplo), así como las ventajas que ofrece la opción del
tráfico frente a situaciones socio económicas muy precarias. Sin duda,
como demuestran también los datos estadísticos, estas situaciones son
representativas de la situación de muchas mujeres que se encuentran
actualmente recluidas en el CRSfQ.

"Acá la mayoría es mula"

Paralelamente, en variadas entrevistas se repite la idea de que la
mayoría es "mula", lo cual concuerda con la idea de "utilización" que re­
corre los relatos anteriores. Así, alrededor de esta percepción se genera
una suerte de identidad compartida en el centro: "Josefina: ...acá la
mayoría es mula, la mayoría somos mula, gente utilizada, porque aquí
no está el dueño de la droga, solamente es gente utilizada las que esta­
mos aquí. También hay un grupo minúsculo que estaría combinado
entre robo, estafa, falsificación de documentos y muerte ( ... ) pero en sí
el 80 por ciento es mula ...': Esta también es la versión de las autorida­
des del centro:
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Funcionaria!": ...verá dado el hecho de que la mayoría de la población
detenida en este centro está es por tráfico de droga. Yo le diría que la
mayoría de ellas son mulas, personas que han sido utilizadas para lle­
var la droga, y quizás lo hicieron porque en ese momento en que se
comprometieron a hacer ese trabajo estaban económicamente necesi­
tadas (... ) Simplemente a una persona con necesidad le ofrecen el oro
}' el moro, cree que la cosa es fácil y ya. Y van}' no saben que a la vuel­
ta de la esquina los traen de una vez acá, el viaje es corto, sólo a subir­
se a una patrulla y venir al lnca'" ...

Según los datos analizados anteriormente, decir que el 80% de
las mujeres recluidas en el CRSFQ son mulas resulta exagerado. El
27,5% de las mujeres recluidas en el CRSFQ se identificó con la catego­
ría mula, esto quiere decir que las mulas representan el 40% de las per­
sonas acusadas de delitos de estupefacientes. Sin embargo, por la acti­
vidad que realizan y las condiciones bajo las cuales la llevan a cabo, pa­
rece ser el grupo que más se destaca en el contexto del centro, llegando
a constituir una suerte de ícono que simboliza la injusticia y desespera­
ción que sufren las internas que viven en el CRSFQ. Es por ello que se
suele hacer una asociación directa entre la función que cumplen las
mulas y el hecho de que las mujeres que aceptan hacer este tipo de ac­
tividades son mujeres "utilizadas", pues su situación económica permi­
te que se aprovechen de ellas.

Ana 19: ••• prácticamente de todos los casos que hay acá por tráfico, to­
das, todas son utilizadas, ¿por qué?, por necesidad, por hambre y por
conseguir ingresos para su familia (... ) Aquí no están [as personas que
deberían estar, no aquí, pienso que son otras las personas que les pidie­
ron hacer el trabajo, por ejemplo los grandes narcotraficantes, ¿donde
has de haber escuchado de una gran narcotraficante?, jamás, son los
grandes narcotraficantes...

Un conocimiento que circula en la cárcel, es que las mujeres que
trafican en grandes cantidades o frecuentemente, no suelen hacerlo in­
giriendo cápsulas, pues esta es la modalidad más arriesgada de trans­
porte y sólo permite llevar una cantidad limitada. Según esta diferen­
ciación que se establece entre mulas y "traficantes': es claro que las mu­
las constituyen los últimos eslabones en las dinámicas del tráfico, son
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totalmente prescindibles y dentro de este grupo las personas que injie­
ren cápsulas son aún más vulnerables. Muchas aceptan realizar un tra­
bajo de mula sin haber tenido conexiones previas con actividades ile­
gales, pues como vimos en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS
(2005), en su mayoría provienen de ambientes en los que priva la "le­
galidad". Estos elementos desdibujan la imagen de las mulas como
"verdaderas" criminales y acentúan su victimización.

Es posible que adoptar la imagen de la "mujer mula" como íco­
no y símbolo, enfatizar el hecho de que la mayoría son mulas y acen­
tuar la vulnerabilidad de las mujeres, permita denunciar las injusticias
que se viven en el centro, muchas de ellas producto de la aplicación in­
discriminada de la Ley 108. En esta reflexión vale la pena hacer dos
aclaraciones. Por una parte, todos los centros penitenciarios del Ecua­
dor constituyen espacios altamente politizados. Prueba de ello son las
constantes movilizaciones que suelen desencadenar motines o "tomas':
muchas veces impulsados desde el Comité Nacional de Prisioneros-",
aunque frecuentemente los Comités de Internas del CRSFQ han mos­
trado opiniones divergentes o un interés en hacer política de una ma­
nera distinta, destacando sus situaciones particulares como mujeres
(ver Torres 2006). Por otro lado, algunas de las opiniones presentadas
aquí fueron emitidas por personas que ejercen un cierto liderazgo en el
centro y una de ellas era en ese momento parte del Comité de Internas.
Es común entre las internas que cumplen una función organizacional
al interior del centro que se apele también a una suerte de "esencialis­
mo estratégico" al resaltar el importante rol de cuidado que cumple la
mujer en la sociedad, como afirma una interna, que posteriormente fue
presidenta del Comité de Internas: "la mujer no debería ser detenida,
¿por qué? porque es madre, es hermana, porque es la base de la forta­
leza de la casa ¿noL."21.

Para los y las funcionarios/as es igualmente importante resaltar
la situación de precariedad en la que trabajan, así como las necesidades
y la vulnerabilidad de las internas, porque ellos también se consideran
en cierta medida "víctimas" del sistema penitenciario, en tanto no son
quienes toman las decisiones, deben obedecer a dinámicas altamente
centralizadas y trabajar con escasos recursos, mientras la corrupción
que impera entre los órganos rectores de los centros carcelarios es bien
conocida. Problemas como el hacinamiento y la sobrepoblación gene-
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ral que sufren las cárceles ecuatorianas se consideran un efecto directo
de la política antidrogas que rige en el país. Inclusive una funcionaria
cuestionaba el hecho de que muchas internas necesitaran "rehabilitar­
se': pues no consideraba que exhibieran perfiles delincuenciales, como
es el caso de muchas mujeres que hicieron un trabajo de mula: "hay un
sinnúmero de personas que no necesitan rehabilitarse y que circuns­
tancialmente han venido a caer aquí, quizás porque fue la primera vez
que se metieron en un asunto de estos y no porque hayan tenido una
trayectoria como delincuentes [es necesario más bien que se] reinser­
ten, tanto en su vida familiar como en su vida social...".

En este sentido se generan relaciones de solidaridad entre las in­
ternas y los/as funcionarios y una auto-representación y auto-victimi­
zación compartida, basada en el hecho de que las mujeres que han sido
acusadas de delitos de drogas, especialmente las mulas, en su mayoría,
son mujeres que simplemente estaban respondiendo a una necesidad
de sobrevivir económicamente a través de los medios disponibles, por
ilegales y arriesgados que estos resultaren. En ese sentido prevalece un
sentimiento general de estar presenciando un fenómeno sumamente
injusto producto de la "criminalización de la pobreza". Por lo que la ex­
plicación económica articulada a una comprensión de la situación de
las mujeres, determinada por su condición de género, no sólo tiene un
peso real en sus experiencias (aunque puede opacar la trayectoria de
otras mujeres que no se ajustan a la "generalidad" de los casos) sino que
también tiene un peso simbólico importante al interior del CRSfQ.

Drogas, economía y género...

En un estudio realizado por Claudia Gibbs (2001) la autora ex­
plora las características psicosociales que diferencian a las mujeres re­
cluidas por tráfico de drogas del resto de la población femenina reclui­
da en una cárcel de Chile. Este trabajo además de ser uno de los pocos
realizados sobre este tema en Latinoamérica, nos permite apreciar la
importancia del factor económico en la caracterización del grupo de
mujeres recluidas por delitos de drogas.

Basándose en la teoría de sistemas sociales desarrollada por Lhu­
rnannu la autora apunta a reconocer la "configuración mental que ope­
ra en el sistema de conciencia del grupo" de mujeres recluidas por es­
tupefacientes (Gibbs 2001:42), dentro del cual se distinguen dos sub-
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grupos cuyos discursos discrepan entre sí: "Mujeres que trafican para
proveer su núcleo familiar" y "Mujeres que trafican para mantener el
consumo de estupefacientes':

La suposición de que las mujeres recluidas por delitos de dro­
gas presentan ciertos rasgos particulares se basa en un estudio previo
realizado en Chile cuyo principal resultado fue que el delito de tráfi­
co de drogas se encuentra más asociado a conseguir dinero para pro­
veer al hogar, mientras que el delito de robo con intimidación se rela­
ciona más con conseguir drogas para el consumo (un 83% de la re­
cluidas por tráfico reportaron cometer el delito para proveer a su ho­
gar y sólo un 25% de las recluidas por robo cometieron el delito por
este motivo). En este estudio también se constató que el 63% de las
mujeres recluidas por drogas nunca ha consumido drogas, mientras
que el 50% de las mujeres recluidas por robo reportaron consumir to­
dos los días (sólo un 20% de las recluidas por estupefacientes consu­
mían todos los días)23.

Los resultados de este estudio preliminar no sólo permitieron
determinar que las mujeres detenidas por delitos de tráfico exhiben ca­
racterísticas específicas sino también que el motivo del delito es un fac­
tor importante que revela diferencias inclusive al interior de este gru­
po. Una de las principales conclusiones del estudio de Gibbs es que "las
expectativas de las recluidas por tráfico de estupefacientes jefas de ho­
gar, que cometían delitos para proveer el hogar, y no consumían dro­
gas, se encuentran más vinculadas, que las demás recluidas, al entorno
del sistema social legitimado" (Gibbs 2001:41). De esta manera se ob­
servó que el "eje discursivo" que caracteriza al grupo de mujeres que
trafican para proveer a su hogar giraba en torno a la función de satis­
facer las expectativas de su núcleo familiar. Asimismo, se observó que
estas expectativas

... son altas en relación a los otros grupos en estudio; éstas sobrepasan
a lasde su estrato socioeconómico.Io que implica que losestudios, res­
ponsabilidad hacia los hijos, consumo de bienes materiales y ahorro
son los elementos asociados a lasaltas expectativasfuturas [u.] Lasex­
pectativasdel núcleo familiar forman parte principal de su entorno, }'
la existenciaen el discurso legítimode tercerosperjudicados por el trá­
fico se difumina como posibilidad. De esta manera, se atenúa la san­
ción a vender drogas... (Gibbs 2001 :48-49).
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Según la autora, uno de los aspectos "ilegítimos" asociados a es­
te grupo es percibir el tráfico como un trabajo, asunción que se basa en
la frustración que produce el no poder satisfacer sus necesidades de
consumo (legitimadas socialmente) por vías legales. En general, la au­
tora plantea que las mujeres que trafican para proveer su hogar "pre­
sentan más vinculación con la legitimidad social que las otras reclui­
das" (Gibbs 2001: 60). Por otro lado, en el grupo de mujeres que trafi­
can para mantener el consumo y el de mujeres detenidas por robo con
intimidación se observaron ejes discursivos similares que giran en tor­
no a la necesidad de satisfacer a corto plazo las expectativas propias:
"todos los elementos ilegítimos se relacionan al cumplimiento de ex­
pectativas ahora relativas al placer y no se encuentra ningún elemento
legítimo. Es posible que este eje discursivo se encuentre relacionado
con pautas de interacción donde la internalización del otro es baja, por
tanto las pautas legitimadas socialmente no se han internalizado"
(Gibbs 2001: 60), por ejemplo, la necesidad de proteger a los hijos no
se expresa como una prioridad entre las mujeres de estos grupos. Así,
la pertenencia genérica o la adhesión a un rol de madre se entiende co­
mo lo legítimo, mientras que la entrega al "placer" es considerada co­
mo ilegítima, en este sentido, según lo que expone Gibbs la "norma"
tiene una fuerte carga de género.

A pesar de que el trabajo de Gibbs no utiliza un enfoque de gé­
nero, es claro que las características presentadas por el grupo mayori­
tario entre las recluidas por tráfico, es decir, el de las mujeres que delin­
quen para proveer a su hogar, revelan una fuerte conexión entre el de­
lito y el factor económico como principal motivación. Además, esta
motivación económica está íntimamente ligada a la condición genéri­
ca de las mujeres que conforman el grupo, en tanto son responsables
del sustento de sus hogares y se involucran en el tráfico para cumplir
los roles que les han sido asignados socialmente, es decir, con un "de­
ber ser" femenino estrechamente ligado a ideas sobre el ejercicio de la
maternidad. Estos roles les exigen priorizar las necesidades de "otros"
frente a las propias. La "legitimidad" del discurso que manejan tiene
asidero en la responsabilidad social que asumen y en su obediencia a
los roles asignados social y culturalmente, particularmente el rol de
madres. El estudio de Gibbs, por lo tanto, ubica la importancia de las
motivaciones económicas en el grupo de mujeres que trafican para
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proveer el sustento a sus hogares, al punto que permite identificar una
suerte de "conciencia" que diferencia a este grupo del resto de mujeres
recluidas. Sin embargo, es claro que dentro del grupo de mujeres dete­
nidas por delitos de drogas no todas delinquieron por estos fines más
"altruistas': o se podría decir "marianas">', pues se observó un grupo
de mujeres que traficaron para satisfacer necesidades más "hedonistas':
aunque este grupo es mucho menor.

A pesar de que no se menciona de manera explícita, el estudio
nos permite ver cómo la identidad de género de las mujeres facilita en
gran parte y hasta anula las implicaciones negativas de su inmersión
en el tráfico puesto que el "motivo" (el de proveer sustento a sus hijos
y familias) es valorado positivamente por la sociedad. Estas reflexio­
nes también nos permiten hablar de una conducta "no-delincuencia]"
entre las mujeres que trafican, tal como se observó también en los da­
tos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005) que revela la frágil conexión
con la ilegalidad que tienen las mujeres que incursionan en el tráfico
de drogas.

De hecho al plantear que las mujeres que trafican para proveer a
su hogar han sido socializadas en la legitimidad (inclusive se presentan
testimonios de mujeres que expresan una fuerte aversión al consumo
de drogas, sobre todo en sus hijos), tienen proyectos para el futuro y
"manifiestan mayores posibilidades de responder positivamente a pro­
gramas de inserción social" (Gibbs 2001: 63), Gibbs nos permite hablar
de un grupo que podría ser considerado como "inofensivo" y que res­
ponde a las exigencias de la normativa social adaptándose a las expec­
tativas del sistema económico, más allá de la supervivencia. En este sen­
tido, como veremos también en el capítulo IV, la criminalidad femeni­
na se enmarca, paradójicamente, en una idea del deber ser femenino
que está legitimada socialmente.

En mis conversaciones con algunas internas sobre la importan­
cia de la motivación económica en las mujeres que trafican muchas ha­
blaron del "consumismo" como un factor determinante en su accionar.
Es decir, no se trata sólo de garantizar la supervivencia de los hijos si­
no también de ser capaces de ofrecerles buenas oportunidades de estu­
dio y poder comprarles las cosas que desean, de modo que aumenten
sus posibilidades de movilidad social.
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Otras personas hablaban también del modelo de vida "america­
no" como uno de los principales propulsores de este "consumismo" que
parecía estar invadiendo los hogares latinoamericanos a través de pro­
cesos cornunicacionales trasnacionales, como por ejemplo, a través de
la televisión y la música. Una interna comentaba que ella no se involu­
cró en el tráfico porque estaba viviendo necesariamente en las condi­
ciones más precarias, sino más bien porque era una persona que con­
taba con cierta educación pero que no podía conseguir un trabajo legal
que le permitiera tener el estilo de vida que una persona de su "esta tus"
debía tener, entonces, el tráfico se presentó como una opción para
"mantener" un "estatus" que le era asignado socialmente pero que le re­
sultaba imposible alcanzar a través de las vías formales de la economía.
Estas decisiones, sin embargo, no dejan de generar conflictos entre las
mujeres, sobre todo entre aquellas que tienen una idea muy clara de lo
que significa ser una mujer "buena". En el caso de esta interna la ver­
güenza constituía un sentimiento que la acompañaba cotidianamente,
al punto de haberle ocultado a sus hijos el estar recluida en el CRSfQ.
Igualmente me comentaba que el peor castigo para ella no lo represen­
taba el encierro sino, más bien, el tener que convivir con personas que
en la calle le causaban "miedo".

En conexión con lo planteado, Marcela Lagarde afirma que:

[E]s común que el delito en general y el de las mujeres en particular,
sean analizados como producto de la marginalidad, Es importante se­
ñalar que las causas del delito no están en Jo que queda fuera, sino que
es precisamente 10 enmarcado lo que configura el delito. Al respecto
Foucault (1980:308) plantea "No es en los márgenes, y por un efecto de
destierros sucesivos como nace la criminalidad, sino gracias a insercio­
nes cada vez más compactas, bajo unas vigilancias cada vez más insis­
tentes, por una acumulación de las coerciones disciplinarias (cit. en La­
garde 2003: 652).

Es decir, que es en la plena asimilación de la normativa social (en
términos de género y clase, por ejemplo) que el delito se presenta co­
mo una (a veces la única) posibilidad de "inclusión social". En este sen­
tido las mujeres que delinquen por razones económicas y por la nece­
sidad de proveer el sustento a sus hogares están obedeciendo doble­
mente a una disciplina social que les designa roles específicos según
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una condición de género y de clase. La imposibilidad de cumplir estos
roles son los que motivan el delito y hasta cierta medida lo justifican
(por lo menos personal, )' hasta socialmente, permite una anulación de
la valoración negativa del delito).

Conclusiones

Los datos arrojados por la encuesta FLACSO-DNRS (2005) per­
miten hablar de una evidente vulnerabilidad socioeconómica entre las
mujeres que incursionaron en el tráfico de drogas en calidad de mulas.
Los rasgos que caracterizan más claramente a este grupo están defini­
dos por su edad y la diversidad de orígenes nacionales. Esto explica el
que su situación económica sea precaria, por una falta de"independen­
cia" económica que es justificada por ser una población muy joven.
Asimismo, el que sean mujeres en su mayoría "solas" con una gran pro­
porción de madres que no cuentan con el apoyo de su pareja son fac­
tores que agudizan la vulnerabilidad de este grupo.

Si bien la explicación económica de la inserción de mujeres en
actividades relacionadas al narcotráfico permite escapar visiones es­
tereotipantes y moralistas y conectar la experiencia delictiva de las
mujeres con factores estructurales, por Jo que es una de las explica­
ciones más aceptadas, también es necesario prestar atención a la di­
versidad de experiencias y la heterogeneidad que exhiben las distin­
tas categorías que forman parte de los "delitos de estupefacientes", en­
tre ellas la de mulas. A pesar de ello, en el CRSFQ se ha generado una
suerte de «sentido común" o "identidad compartida" que enfatiza la
posición de vulnerabilidad de las mujeres recluidas en el centro, en
tanto se considera que la mayoría son mulas y, por lo tanto, son mu­
jeres que por sus situaciones socioeconómicas precarias han sido uti­
lizadas. Es así que el resaltar la importancia del factor económico co­
mo uno de los principales elementos que intervienen en la inserción
de las mujeres en los delitos de drogas, además de tener asidero en la
realidad de las mujeres, tiene un fuerte peso simbólico y cumple tam­
bién un fin político.

Asimismo, a lo largo de este análisis he planteado que si bien el
factor económico es importante, éste no puede estar divorciado de una
comprensión de la condición de género de las mujeres. Particularmen­
te, en el caso de las mujeres que trafican, las explicaciones económicas
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(o economicistas) sólo son completas si se analizan procesos que devie­
nen de los roles asignados socialmente a las mujeres sobre todo el de
madre y guardiana del hogar. Así, fenómenos como la feminización de
la pobreza, las oportunidades que ofrece el tráfico para ejercer de ma­
nera simultánea roles productivos y reproductivos y de cumplir con
una normativa socialmente establecida (a pesar de la ilegalidad de los
medios disponibles para lograrlo) son elementos que nos permiten
matizar y profundizar en la importancia del factor económico como
principal impulsor de la incursión de la mujeres en el tráfico de drogas.

En un segundo plano no se debe perder de vista que la discrimi­
nación de género, que a su vez se manifiesta en la pobreza o el limita­
do poder económico de las mujeres, tiene repercusiones directas en la
experiencia penitenciaria femenina. Como afirma Marcela Lagarde:

... como delincuentes, [las mujeres] tienen condiciones desiguales fren­
te al discurso legal, por su desconocimiento de la legislación y de la le­
galidad frente a una racionalidad que no están capacitadas para mane­
jar con éxito (. .. ) se enfrentan en general, con insolvencia económica
para pagar los gastos del juicio, los abogados (indispensables para rea­
lizar un proceso judicial), o los sobornos y mordidas (... ) Por su con­
formación histórica - social y cultural-, C0l110 seres vulnerables, las
mujeres carecen de mecanismos, lenguajes, y formas de comporta­
miento adecuadas de autodefensa, en las instituciones públicas (Lagar­
de 2003: 653).

En su análisis, Lagarde sugiere que la discriminación de género
está estrechamente ligada a la discriminación de clase que afecta nega­
tivamente la posición de las mujeres al momento de enfrentarse al sis­
tema de justicia. Es así que las características que exhibe la población
recluida en el CRSFQ deben ser entendidas también como un reflejo de
las prácticas penitenciarias y del funcionamiento del sistema de justi­
cia. Por ejemplo, es común escuchar entre las internas que la corrup­
ción del sistema permite a quienes cuentan con los recursos necesarios
poder ser eximidas del castigo. Es decir, que la presencia de mujeres po­
bres en las cárceles del país a más de reflejar las condiciones bajo las
cuales las mujeres se están insertando en dinámicas del tráfico de dro­
gas, es un fuerte indicador de las prácticas de criminalización del país.
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Los datos publicados por instituciones oficiales como el CONSEP y la DNRS no
sólo suelen ser poco confiables sino que además ofrecen información muy general.
Por un lado, los datos referentes a la fiscalización de las drogas suelen diferir en las
fuentes y se observa un afán por "inflar" estas cifras de manera que demuestren los
grandes esfuerzos de interdicci6n impulsados en el país. En este sentido es necesa­
rio destacar que la información y los "números", particularmente en el caso de la
guerra contra las drogas tienen una importancia política. Por otro lado, los datos
que ofrecen los boletines que publica anualmente la DNRS no nos permiten hacer
una caracterización detallada en base a variables específicas, no s610 porque algu­
nos datos no están desagregados por sexo sino porque tampoco están desagrega­
dos por tipo de delito. Más importante aún. la categoría "delitos de estupefacien­
tes" que se maneja (siguiendo la tipificación de delitos que establece el C6digo Pe­
nal) encierra una gama de categorías que no son tomadas en cuenta (como por
ejemplo las de tenencia/ uso indebido y tráfico) que si bien no dejan de ser ambi­
guas sí permitirían hacer un análisis más detallado de la población detenida por
delitos de drogas. En las fuentes donde se utilizan estas distinciones (como los da­
tos que maneja el CONSEP) no se presenta una desagregación por género. Asimis­
mo. es necesario señalar que los datos sobre las caracteristicas de la población pe­
nitenciaria reflejan el control y las prácticas de criminalización que ejerce el Esta­
do sobre las actividades delictivas más que la naturaleza misma de estas activida­
des. Por ejemplo, fluctuaciones en la población penitenciaria y principalmente su
decrecimiento desde el año 1997. se deben a diversos factores que derivan de una
serie de reformas legales y a las exigencias de políticas (como la política antidro­
gas) más que de cambios en la naturaleza y extensión misma de las actividades ile­
gales o delictivas. Por lo tanto, aunque estos datos podrían ser utilizados como in­
dicadores de ciertas tendencias delictivas, no pueden ser utilizados para explicar fe­
nómenos delictivos. como el narcotráfico por ejemplo. sino más bien como una
manera de analizar la regulación que ejerce el Estado sobre los mismos.

2 Esta encuesta se llevó a cabo en el marco del proyecto "La cárcel en el Ecuador: vi­
da cotidiana, relaciones de poder y políticas públicas" de FLACSO Sede Ecuador.
coordinado por Jorge Núñez. El estudio se realizó en cuatro centros penitenciarios
del país: la Cárcel de varones #1 de Quito (ex penal García Moreno), el CRSFQ.la
cárcel de mujeres de Guayaquil y la Penitenciaría de Varones de Guayaquil. Para el
caso del CRSFQ se utilizó una muestra de 355 casos (la población total actual es de
aproximadamente 480 internas). La encuesta fue diseñada en base a la experiencia
etnográfica del equipo de investigaci6n (del cual formé parte). En este sentido, in­
cluye una gran cantidad de preguntas sobre la cotidianidad penitenciaria y la in­
formaci6n nos permite hacer apreciaciones en relación a las distintas categorías de­
lictivas, no sólo las establecidas en el C6digo Penal. sino también las que manejan
los/as internos/as. como la categoría de "mulas': Por otro lado, la encuesta se aplí­
có con una metodología en la cual se consideró importante la participación de lo·
stas internos/as en la recolección de la información. Este último aspecto puede ser



100 MOREINA TORRES ANGAAITA

considerado como una fortaleza o como una debilidad, debido a que es un trabajo
que no tiene precedentes en este campo de estudios en el país y constituyó una ex­
periencia nueva para Jos/as internos/as.

3 La"coima" se refiere en el lenguaje popular al soborno.
4 La categoría "delitos de propiedad" incluye robos, asaltos y estafas y los delitos con­

tra las personas incluye asesinatos, homicidios y muertes por accidentes de tránsito.
5 Por la Ley 25 se reforma el inciso segundo del articulo 105 de la Ley lOS Yse des­

penaliza la tenencia de drogas para el consumo inmediato (CONSEP 2004:7).
6 Es interesante anotar que en los datos del CONSEP se elimina la categoría consu­

mo después del mio 1997 y parece haber una transferencia de estos casos a la cate­
goría de "tenencia" dado el aumento radical de personas detenidas bajo esta moda­
lidad (ver CONSEP 1997; 2004).

7 No sólo son las personas de estratos bajos menos "invisibles" a los controles por
una serie de prejuicios que operan a nivel de imaginarios, sino también son más
vulnerables a las sanciones de la justicia, si entendemos que estamos en presencia
de un sistema corrupto ante el cual el dinero puede representar un ticket de salida.

S El hecho de que entre las mujeres detenidas y encarceladas por consumo predomi­
nen las relaciones de pareja es interesante pues en mis entrevistas pude observar
que muchas veces las mujeres consumen precisamente por y con su pareja.

9 Utilizo el adjetivo "solas" para agrupar a mujeres solteras, divorciadas, separadas, y
viudas.

10 En el sistema carcelario ecuatoriano se ha generado un proceso de privatización de
faao dado el abandono del Estado. En este sentido, el acceso de muchos de los ser­
vicios e insumes (comida, lavandería, limpieza, gas) que son básicos para la subsis­
tencia dependen de la capacidad de pago de los y las internas (ver más en Torres
2006).

11 El comité de internas es una pequeña organización conformada por un grupo de
internas elegidas por un proceso relativamente democrático a través del cual se eli­
ge a una presidenta, una vicepresidenta, una secretaria, una tesorera y las represen­
tantes de cada pabellón. El comité cumple un rol en la organización del centro en
tanto tiene la responsabilidad de canalizar y atender las necesidades de las internas
(ver Torres 2006).

12 Entrevista realizada el 27 de enero de 2005, en el CRSFQ.
13 Entrevista a Ángela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
14 Como mencioné anteriormente en el análisis de los datos de la encuesta también

fue posible observar que la proporción de mujeres que se involucran en activida­
des de "tráfico", tanto nacional/regional e internacional, es casi igual a la propor­
ción de mujeres que se insertan en el tráfico como mulas. Este dato nos permite ha­
blar de que no siempre las mujeres se involucran en el narcotráfico en calidad de
"víctimas':

15 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en el CRSFQ.
16 Entrevista funcionario realizada el 22 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
17 Entrevista a funcionaria realizada el 23 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
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18 El CRSFQ también es conocido como "El Inca" o "cárcel del Inca" debido a que es­
tá ubicado en una zona de la ciudad que lleva este nombre.

19 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005, en el CRSFQ.
20 Una organización que cumple la función de "representar" a todos/as los/as prisio­

neros del país y persigue, principalmente, cambios legislativos que favorezcan a lo­
s/as internos/as. Durante el tiempo que llevé a cabo este trabajo una de las princi­
pales preocupaciones giraba en torno a la inconstitucionalidad de la "detención en
firme" y la derogación del artículo 24 numeral 8 de la Constitución de la Repúbli­
ca. También se llevó a cabo una movilización para exigir el derecho a la prelibcr­
tad de las personas detenidas por delitos de drogas, sobre este punto se realizó un
documental llamado "El Comité" dirigido por Mateo Herrera.

21 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005, en el CRSFQ.
22 Parafraseando a la autora la teoría de sistemas sociales sostiene que "Para la teoría

luhrnanniana la noción de sentido es central en la comprensión de la configuración
de sistemas y la relación entre ellos. Cuando los sistemas realizan operaciones de
diferenciación con respecto a su entorno. establecen límites de sentido configuran­
dose ellos mismos y su forma de realizar la autopoiésis, Estos límites a su vez los
utilizan para relacionarse con otros sistemas; de esta manera sistema psíquico
(conciencia) y sistema social (comunicación) se relacionan. siendo cada uno el en­
torno del otro': La autora justifica el uso de esta teoría para plantear una rehabili­
tación más efectiva basada en la comunicación. el objetivo de esta comunicación
tendría como objetivo posibilitar el cambio "inyectando una contradicción al sen­
tido internalizado" (Gibbs 200 I:44-45).

23 Otros datos arrojados por este estudio son los siguientes: 1) La población recluida
por drogas presentó características especiales en términos de la edad: la mayoría
sobrepasaban los 32 años de edad; 2) en promedio las mujeres recluidas por deli­
tos de drogas tienen más hijos que las mujeres recluidas por robo; 3) es mayor la
proporción de recluidas por tráfico (el 73%) que debe sustentar económicamente
su hogar (entre las recluidas por robo sólo el 430/0 debía sustentar su hogar); 4) Si
se considera el motivo del delito se observan diferencias marcadas dentro de este
grupo: mientras el 86% de las mujeres que cometieron el delito para proveer su ho­
gar eran la responsables del sustento del hogar. sólo el 29% de las que cometieron
el delito para mantener el consumo de drogas debían sustentar su hogar; 5) entre
las recluidas por robo era mayor la proporción de mujeres cuyos hijos eran susten­
tados económicamente por sus padres u otros familiares directos (43%), sólo el 5%
de las mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar mostraron esta ca­
racterística. mientras que entre las mujeres recluidas por tráfico que delinquieron
para mantener el consumo, el 57% contaba con el apoyo de familiares para el sus­
tento de sus hijos (ver Gibbs 2001).

24 Me refiero aquí a la idea del "marianismo", que aunque es un concepto debatido, su­
giere que el ideal de feminidad en América Latina se basa en la imagen de la madre
abnegada que se aproxima a aquella de la Virgen María (ver p. e. Lind 2005:103).
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RELACIONES DE PODER EN EL NARCOTRÁFICO:

INJUSTICIA, AMENAZA Y ENGAÑO

Además de la explicación económica otras visiones que predo­
minan sobre las mujeres que se involucran en el tráfico -especialmen­
te en calidad de mulas-, señalan que muchas son engañadas, forzadas o
acusadas injustamente por delitos de drogas, por lo que en estas expe­
riencias la violencia cobra valor explicativo. Sin duda son numerosas
las historias que he escuchado de mujeres acusadas de delitos de estu­
pefacientes que llegaron a la cárcel por la vía del engaño o que han si­
do injustamente sentenciadas a cumplir una condena en prisión. Por la
naturaleza misma de la política antidrogas (en la que el número de de­
tenciones se considera un indicador importante de eficiencia en los es­
fuerzos de interdicción) y de las, cada vez más sofisticadas, técnicas que
manejan las redes del tráfico estas situaciones son sumamente frecuen­
tes en los casos de mujeres detenidas por delitos de drogas. Es por esto
que en el presente capítulo presentaré las experiencias de mujeres que
se encuentran recluidas en el CRSFQ pero que, sin embargo, admiten
haber sido acusadas injustamente y/o involucradas en delitos de drogas
por la vía de la fuerza y el engaño.
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Sobre el análisis narrativo

Antes de presentar estas historias desarrollaré algunas reflexio­
nes sobre el análisis narrativo que será expuesto en éste y el siguiente
capítulo, y que propongo como lectura alternativa a las grandes gene­
ralizaciones a las cuales nos lleva el análisis del fenómeno desde una
perspectiva "global" o desde las lecturas estadísticas o explicaciones
economicistas totalizantes.

Rosaldo considera que aunque la validez del análisis narrativo es
cuestionada en las ciencias humanas, éste permite adentrarse en "la
cuestión de la acción humana", que se refiere al "estudio de los senti­
mientos y las intenciones de los actores" (Rosaldo 2000:153). Para el
autor, la supresión de la narrativa en la etnografía clásica se debe a una
suerte de "disciplina del ascetismo lingüístico" que obedece a los están­
dares del objetivismo y la búsqueda de la "verdad". Sin embargo, el au­
tor considera que el valor de le narrativa radica en que "las historias a
menudo modelan la conducta humana y no sólo la reflejan" (Rosaldo
2000:155). En palabras de Rosaldo:

Una vez expuestas, estas narrativas 'hacen' eventos y 'hacen' historia.
Contribuyen a la realidad de sus participantes (...) la gente ordinaria
cuenta historias acerca de quiénes son, lo que les interesa y de qué ma­
nera esperan realizarsus aspiraciones. Estas historias modelan signifi­
cativamente la conducta humana. De este modo, el análisis social no
puede ignorarlas (Rosaldo 2000: 155).

Asimismo, como nos recuerda Muratorio: "el sentido del ser es
un fenómeno esencialmente narrativo" (Stivers 1993:412) y (...) cons­
truimos una realidad significativa contando historias sobre nosotros
mismos y escuchando historias que otros cuentan sobre nosotros"
(Muratorio 2005:136). En este sentido, las historias que presento aquí y
en el siguiente capítulo deben ser entendidas como una doble "re-crea­
ción", la que mis entrevistadas producen sobre su propia experiencia, y
la que yo produzco sobre sus relatos.

Es necesario señalar también, siguiendo a Fabian (2004), la im­
portancia de la memoria en el proceso investigativo pues, como afirma
el autor "[els evidente que las respuestas de cuestionarios, la produc­
ción de narrativas y toda información general recolectada por ellla] et-
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nógrafo]a] se obtiene a través de la rememoración de los "informan­
tes': mediante la que se recupera algún tipo de archivo cultural" (Fa­
bian 2004:30). Para Fabian, prestar atención al papel de la memoria en
la experiencia etnográfica devela "la necesidad de relativizar la predis­
posición hacia la búsqueda de una racionalidad orientada al futuro, en
tanto ésta excluye la racionalidad de los recuerdos del pasado; así la ra­
cionalidad se vincula con la "verdad" y el rememorar con el "relato" y,
como todos sabemos, los relatos son falsos" (Fabian 2004:34). Aquí,
evidenciamos la necesidad de subvertir las jerarquías establecidas en el
conocimiento occidental para poder otorgarle al relato la importancia
analítica que se merece.

En relación a las entrevistas resulta evidente reconocer que de­
ben entenderse como producto de una interacción que constituye una
relación de poder. Como afirma Muratorio "[n]o hablamos por los
otros ni con los Otros sino acerca de ellos y siempre hablamos desde la
diferencia" (Muratorio 2005: 135). Por su parte, Iimeno se plantea pre­
guntas más específicas sobre la relación que se establece entre investi­
gadores y personas criminalizadas, preguntas que son muy pertinentes
en el contexto carcelario:

Una entrevista es una relación social que incide en los resultados obte­
nidos. En ella se pueden ejercer,de manera inadvertida o no, formas de
violencia simbólica dada la asimetría social entre los participantes de la
relación, advierte Bourdieu (Ibid). Esta advertencia adquiere mayor
fuerza si se trata, como en este caso, de una persona que ha sido con­
denada por un homicidio [u otro delito]. ¿Cómo preguntar sin revivir
o dejar deslizar de nuevo la condena?¿Es posible establecer un vínculo
de empatía o al menos de simpatía, que brinde confianza a la conver­
sación?¿Es posible lograr que la persona coloque en un discurso explí­
cito lo que ha sido una experiencia personal turbulenta, contradictoria
y de gran sufrimiento?¿Será que se puede llegar así a reconocer las dis­
posiciones profundas que organizan el pensamiento y la acción social,
para seguir con Bourdieu?¿Cómo abordar las representaciones sobre
emoción amorosa y acción violenta?¿Si la experiencia de violencia es
ante todo una experiencia emocional, de qué manera es también una
experiencia cultural, anclada en disposiciones perdurables que apren­
demos de nuestra vida con y entre otros? (Jimeno 2004: 56).
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Los cuestionamientos de Iimeno, exponen una serie de "dilemas"
que se enfrentan cuando se trabaja en contextos tan delicados como el
carcelario, revelan la posición "conflictiva" en la que se ubica la perso­
na que investiga y en última instancia demuestran que la relación entre
entrevistado/a y entrevistador/a es una relación de poder, aunque se lo­
gre establecer cierta empatía y confianza en esta relación. Este elemen­
to no puede ser obviado en la lectura de las narraciones que presento.

El análisis narrativo, como argumenta Rosaldo, también ofrece
una alternativa a la "búsqueda de generalizaciones y leyes': Como plan­
tea Mink, "el análisis narrativo introduce factores potencialmente dis­
cretos dentro de conjuntos más grandes de relaciones, en lugar de ais­
larlos como variables separadas" (cit. en Rosaldo 2000:157). El objetivo
es entonces llegar a "diagnósticos específicos" más que descubrir leyes
generales. Asimismo, Muratorio contribuye a este debate al afirmar que:

Al analizar el problema de cuán "representativa" es una historia de vi­
da individual en términos de pautas culturales más amplias Portelli
(l997:137) señala que más importante que la experiencia "promedio",
representada por las generalizaciones o las estadísticas, una narrativa
personal nos confronta a una rica gama de posibilidades de experien­
ciasdentro de una cultura y sociedaden un período histórico particu­
lar (Muratorio 2005:142).

Iirneno plantea que al examinar la "evocación de la experiencia
personal en relación con el hecho particular de la ocurrencia del cri­
men (delito), la intención principal no es tanto llegar a la verdad de los
hechos sino considerar los distintos puntos de vistas de sus protagonis­
tas y"la manera como el acontecimiento se entreteje, paso a paso, en la
relación cotidiana entre ciertas personas" (Jimeno 2004:59). Este enfo­
que se asemeja al planteado por Kalisnky (2004), quien considera se de­
be prestar atención al "contexto de la ofensa", es decir, plantearse un
marco epistémico que permita entender el "crimen" como un acto re­
lacional, que debe ser explicado desde la "cosmovisión" y la trayectoria
vivencial de una persona. Este análisis también implica entender la
trasgresión de la ley como un acto que cobra sentido en el contexto cul­
tural en el que se desarrolla. Así, para la autora la "ofensa" (o violación
de la ley) debe ser analizada como un fenómeno "relacional" que en­
vuelve distintos actores/as incluyendo a individuos, instituciones, polí-
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ticas públicas, etc. Este enfoque entonces obedece a un cambio de aten­
ción, sobre todo en el campo de la antropología, que desplaza a las "es­
tructuras" para darle importancia al "evento", entendido no simple­
mente como un suceso sino como la "relación" entre cierto suceso y un
sistema simbólico determinado (Malkki 1997).

Mi intención es, entonces, resaltar las narrativas que ofrecen las
actoras que han tenido experiencias en el tráfico de drogas, como "mu­
las': como una forma de analizar las dinámicas que entran en juego en
el complicado "mundo de las drogas" y el papel específico que juegan
las mujeres (en tanto seres generizados) dentro del mismo. Por supues­
to, estas narrativas sólo nos ofrecen una visión fragmentaria y parcial
de un fenómeno más grande y complejo que envuelve una gran varie­
dad de experiencias y actores/as.

Aunque la idea inicial de este proyecto consistía en concentrar­
me en las "historias de vida" de mujeres que habían sido mulas, el re­
sultado final me ha llevó a considerar, más bien, las narraciones y"ver­
siones" de los hechos más próximos al proceso mismo que llevó a mis
entrevistadas a convertirse en mujeres mulas debido a que en muchos
casos éste es un proceso meramente circunstancial, que no necesaria­
mente se relaciona con toda la trayectoria de vida de estas mujeres, pe­
ro que sin embargo, cobra cierta significación dentro de la misma. En
este sentido, más que historias de vida, lo que presento son "relatos de
vida"! (Kofes 1998).

Relatos de inocencia

Igualmente cabe contextualizar el papel que juegan los relatos de
"inocencia" en el CR5fQ. A lo largo de la experiencia etnográfica fue
posible notar un cambio en la apertura de las internas frente a mi pre­
sencia en la cárcel, al principio todas parecían ser inocentes, o al menos
eso era lo que me decían, sin embargo, con el tiempo los relatos se fue­
ron haciendo más sinceros e inclusive algunas personas fueron aña­
diendo elementos a sus historias que ponían en duda su "inocencia'".
En este sentido, es necesario entender que las narraciones están in­
fluenciadas por la posición vulnerable en la que se encuentran las per­
sonas crirninalizadas, quienes están sujetas no sólo a una sanción penal
sino también a una sanción social y moral, especialmente en el caso de
las mujeres. En una relación de poder entre las personas de "adentro" y
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de "afuera" o entre la persona no criminalizada y la criminalizada hay
un intento de "equiparación/igualación" por medio del relato de la ino­
cencia, que se utiliza para bloquear la sanción moral que la persona de
afuera puede imprimir sobre la de "adentro':

Por otra parte, también es necesario anotar que la culpa, el arre­
pentimiento y la vergüenza, elementos bastante marcados en la cárcel
de mujeres, sobre todo, entre quienes asisten a cultos religiosos, influ­
yen decididamente en la imagen que las internas quieren proyectar de
sí mismas. Es común escuchar la frase "No soy culpable pero algo debo
haber hecho para que Dios me tenga aquí". En un juego casi siniestro
las mujeres en prisión si son inocentes buscan una razón (tal vez divi­
na) para su castigo, lo cual a mi parecer demuestra el grado de culpa y
a su vez de resignación de las internas. Es por esto que la necesidad de
"olvidar", comenzar de nuevo y en muchos casos de limpiar la imagen
ante sí mismas y ante los demás está siempre presente. Más importan­
te aún, esta "limpieza" de la imagen se rige por una concepción de la fe­
minidad, en términos normativos y tradicionales, que exige de las mu­
jeres afianzar una identidad de género en base a procesos de diferencia­
ción frente a las "otras" "culpables", mediante una reafirmación de ele­
mentos como su maternidad, su relación con Dios, su heterosexuali­
dad, dedicación al trabajo y los estudios, etc., es decir, elementos que
permitan defender una imagen de mujer "correcta". Apelar a la "inocen­
cia" entonces se convierte en una herramienta de defensa frente a quie­
nes pueden añadir más sanciones y culpa a personas que ya se encuen­
tran "pagando" por lo que han o no han hecho y una forma de protec­
ción de una feminidad "en cuestión':

Es interesante notar que según la Encuesta en Centros de Reha­
bilitación aplicada por FLACSOy la DNRS (2005) en el CRSFQ, sólo el
4,8% de las internas reportó no haber cometido ningún delito. Este
porcentaje es relativamente alto si pensamos que ninguna persona de­
bería estar recluida injustamente en un centro penitenciario, pero es re­
lativamente bajo si se compara con la importancia simbólica que se le
otorga a los relatos de "inocencia" al interior de la cárcel. Ésta la com­
probé en las entrevistas, en las que regularmente las internas, a pesar de
no reconocerse como inocentes, solían mencionar casos de personas
que sí lo eran para recalcar el carácter injusto y corrupto del sistema de
justicia y en particular de la política antidrogas yel tratamiento que re-
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ciben las mujeres acusadas de delitos de estupefacientes (muy parecido
a lo que analicé en el capítulo 11 en relación al constante señalamiento
de la vulnerabilidad económica de las mujeres. a pesar de que los casos
de las narradoras parecían ubicarse en el campo de la excepción). Una
de ellas narraba lo siguiente:

Plorencia-: ...yo no sé por qué aquí este país es así. o sea ponte hay
una persona que lleva algo y tú porque estás aliado ni siquiera le co­
noces y te llevan con ellos. O sea la leyes ciega sinceramente, la ley no
tiene que ser así (una mujer que se quedó al lado de nosotras escu­
chando la conversación le pregunta si a ella también la agarraron "de
gana", a lo cual responde que no y ambas reímos) ¡estoy hablando por
mis compatriotas! No en realidad. ya, hay veces que te sentencian só­
lo por ser la novia. o ser la esposa, te dan la mitad de la sentencia. aquí
había muchas personas que yo conocía que no. ni siquiera sabían en
realidad lo que pasaba con los maridos y a ellas les sentenciaban con
la mitad de lo que ellos tenían. Si a ellos les daban 12 años a ellas les
daban 6. o sea. ¿y los hijos? ¿Con quién se van a quedar? Eso no lo
piensan. O sea realmente la leyes absurda. es ciega, tonta. ¡Alguien
tiene que quedarse con los niños!
Andreina: ¿pero cómo las agarran? ¿Cómo cómplices? ¿Las acusan de
cómplices?
Florencia: ¡claro! como cómplices, como cómplices, y a veces inclusi­
ve... Aquí hay unas chicas que estuvieron en una casa y les cogieron
eeeh creo que con. como con un cuarto de kilo de marihuana y le co­
gen a una sola persona, y había como 5 mujeres y como 10 hombres y
ia todos los cogenl, ya. Y estando los otros arriba en el segundo piso. y
(as otras abajo. o sea i.yel resto qué tiene que ver? ¿O sea son los que es­
tán ahí, y el resto que?! La leyes absurda, es ciega, qué tiene que ver el
resto de personas, y ahí habían niños. habían adolescentes. y a ellos los
dejaron en la casa. [se llevaron] sólo los adultos, [vamosl, o sea ¡¿qué les
pasa?! ¡¿Cuál es el problema]!"

En este relato Florencia reconoció en mí un vehículo para de­
nunciar las irregularidades que se observan en la aplicación de la ley
antidrogas y utilizó casos de personas inocentes para fundamentar sus
reclamos, a pesar de que ella no se consideraba inocente ni víctima, si­
quiera, de maltratos por parte del personal de INTERPOL. No obstan­
te, la repetición de estos relatos indica que este tipo de situaciones son
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comunes y, dada la naturaleza corrupta del sistema legal, es probable
que muchas personas que son acusadas injustamente tengan que pagar
una pena en prisión.

De hecho en la encuesta FLACSO-DNRS (2005) se puede obser­
var que de las 16 personas que afirmaron ser inocentes, 13 de ellas ha­
bían sido acusadas de delitos de estupefacientes. Este dato corrobora el
argumento de que muchas de las personas acusadas de delitos de estu­
pefacientes han sido detenidas injustamente y de que la legislación que
apoya los esfuerzos antidrogas en el país se presta a un sinnúmero de
arbitrariedades. Como ya se señaló, la Ley de Sustancias Estupefacien­
tes y Psicotrópicas (Ley 108) ha sido ampliamente criticada por ser una
ley intolerante que se presta a una serie de irregularidades e injusticias.
El simple hecho de que la condena promedio para la mayoría de perso­
nas acusadas de delitos de estupefacientes sea de 8 años, demuestra una
desproporción entre el delito cometido y su castigo. Sandra Edwards ha
estudiado, por ejemplo, el carácter inconstitucional de la primera ver­
sión de esta ley (de lo cual aún quedan rezagos según la autora) y tam­
bién afirma que "para aquellos que no cuentan con los recursos nece­
sarios para asegurar una defensa legal adecuada probar su inocencia se
convierte en una tarea prácticamente imposible" (Edwards 2003:5, tra­
ducción propia).

En este sentido. los relatos de inocencia deben ser ponderados en
términos del contexto y las relaciones dentro de los cuales se producen,
en este caso específico se debe tomar en cuenta la situación de reclusión
que implica un cuestionamiento a la "moral" y "feminidad" de las in­
ternas, y el contexto de la relación entre investigadora e internas que
además va cambiando con el tiempo. No obstante, también deben ser
vistos como un síntoma de experiencias muy concretas de injusticias,
engaños y amenazas que permean tanto los discursos como las expe­
riencias vividas de las mujeres.

Injusticia. amenaza y engaño

Así, muchas personas han sido engañadas, amenazadas y culpa­
das injustamente de delitos de drogas. La confusión se genera especial­
mente en el caso de personas a las que se les encontró droga en sus ma­
letas, que fueron forzadas a reclamar maletas que no les pertenecían
(por medio del secuestro y la amenaza), por haber aceptado regalos que
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contenían drogas, por habérseles adjudicado la propiedad de maletas
que no les pertenecían, etc. Cada caso parece ser distinto y a pesar de
que el encubrimiento de la "verdad" es un fenómeno constituyente de
las dinámicas mismas del narcotráfico y del contexto carcelario, es ne­
cesario prestarle atención a estas situaciones en las que las mujeres por
distintos factores de clase, etnia y nacionalidad parecen ser especial­
mente vulnerables y sujetas al engaño, la injusticia y la amenaza. La
persistencia de estos relatos que nos hablan de graves injusticias indica
que muchas mujeres se encuentran en prisión sin justificación alguna,
sobre todo tomando en cuenta que muchos de los testimonios fueron
contados por personas que ya habían sido sentenciadas y no tenían es­
peranza de pedir revisiones a sus casos.

Los distintos casos que presentaré en las siguientes secciones re­
flejan la diversidad de formas en las que se presentan estas situaciones
de injusticia, amenaza y engaño, separación que hago meramente con
fines explicativos pues generalmente estos elementos intervienen si­
multáneamente en las experiencias vividas por las mujeres que com­
partieron conmigo estas historias.

La injusticia

Teresa, una mujer negra que habitaba en los pabellones viejos
del CRSFQ (ver nota al pie 27, introducción) cuando realicé esta entre­
vista, me relató su historias, Es interesante anotar, para contextualizar
esta entrevista, que la convivencia en los pabellones "viejos" resulta más
llevadera para algunas personas en la medida que los conflictos se so­
lucionan más directamente porque sus habitantes son más "de frente':
mientras que en los pabellones "nuevos" el uso del "chisme" hace que
se generen conflictos más grandes pero de bajo impacto que se van ali­
mentando hasta estallar, esto puede deberse a que estas personas bus­
can mantener una "apariencia" que justifique su ubicación en estos pa­
bellones. En mi breve recorrido por El Inca pude observar que las per­
sonas que vivían en los pabellones viejos eran más libres al hablar y al
contar sus historias porque no tenían "nada que perder': eran cons­
cientes de su estigmatización dentro de la cárcel por lo que más bien se
sentían orgullosas de ser sinceras y no "tapiñadas" como las internas de
otros pabellones (ver también Torres 2006).
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Teresa trabajaba en un hostal donde solían llegar personas ex­
tranjeras y relata que: "el motivo de estar aquí es algo especial porque
yo trabajaba en un lugar donde cargaron a una mula". Teresa continuó
con su relato explicándome cuales eran sus funciones en el hostal y el
hecho de que se había ganado la confianza de su "patrón" para hacerse
cargo de una variedad de funciones: "al principio entré a trabajar como
camarera, después mi patrón adquirió mucha confianza conmigo y ca­
si todo estaba a cargo mío (... ) estaba en las computadoras, estaba ayu­
dando a las señoras a arreglar las habitaciones, estaba en la recepción
cuando llegaban las personas, todo eso ...". Un día llegó un señor ex­
tranjero (que llamaré señor X) a quedarse en el hotel, no era la prime.
ra vez que iba por lo que lo recibieron como a un diente al que debían
dar un trato especial. El último día que el señor X estuvo alojado en el
hostal era domingo, día en que generalmente no se ofrecía el servicio
de restaurante, sin embargo, Teresa y Josefina (su compañera de traba­
jo en el hostal) decidieron llevarle comida al señor a la hora del almuer­
zo y la cena como una cortesía: "(era) una cortesía del hotel lo que le
dábamos los alimentos a él, pero resulta que el señor ha estado comien­
do cápsulas, el señor comió cápsulas todo el día domingo...". El hecho
de que el señor X no consumió la comida del hostal era uno de los in­
dicios de que había estado ingiriendo cápsulas durante su estadía.

Al día siguiente el señor X se fue del hostal y como relata Teresa:

Teresa:... entonces ya el señor se fue, bueno al otro día Josefina, se lla­
maba Josefina la señora, la camarera (... ) -como le digo que mi patrón
ya me había asignado más o menos el cargo de jefe de personal- va y di­
ce, Teresa, "ven a ver" dice, que el señor X, dice "es bieeen raro, ha de­
jado hartísima comida", (y Teresa contestó) ''Ay déjalo no más': Para es­
to ya había pasado [un episodio] anterior que [él] estaba viendo una
película de, de unos peeerros así todos violentos. En el hostal había un
televisor tipo gigante y estaba viendo unas películas todas agresivasde
unos perros y estaban almorzando la gente. Después yo le dije "por fa­
vor X cambia porque no es la hora adecuada para ver eso, porque la
gente está comiendo iY les va a hacer dar indigestión con eso!". Enton­
ces el se puso muuuuy (acentuando con voz de rabia) molesto conmi­
go por eso, o sea ese día que pasó eso de la comida. Entonces [yo le di­
je a Josefina],"yaaa déjalo, te acuerdas ese día de los perros también él
estuvo bravo, capaz que no quiere comer déjalo no más" y arreglamos
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la habitación con Josefina y ya, pasó. Como por ahí a eso de las 10 de
la mañana vino un señor de INTERPOL y dijo que el señor X estaba
detenido porque había ingerido cápsulas de clorhidrato de cocaína, ya.
Entonces vino y vio ahí los datos del señor. Entonces como yo le digo
que yo era la persona que a la hora de que necesitaban algo de la com­
putadora Teresa, Teresa, Teresa, entones ya me llamaron para que yo le
baje los datos al señor de la computadora, de lo que había estado hos­
pedado ahí en el hotel y todo. Me acuerdo que ya le di los datos al se­
ñor agente y se fue, pero el agente antes de irse empezó a indagar el
nombre de los empleados. Entonces para esta oportunidad estábamos
trabajando 8 personas, esas 8 personas me incluyen ( ... ) 'ronces ya, de
las 8 personas yo era la persona colombiana ( ... ) [y el agente dijo que)
él me ha estado haciendo el seguimiento a mí, pensando que soy la per­
sona que le dio las cápsulas al señor, Como al mes y medio el señor
(exaltada) NO me puede [probar] que llevo drogas ni traigo drogas, ni
que me cogen con drogas. Entonces viene y me dice que le acompañe
a una agencia de migración porque necesita hacer unos datos para le­
galizar mi estadía aquí en el Ecuador. La agencia de migración pues era
INTERPOL, él me llevó a INTERPOL. Pero ni siquiera me dijo te llevo
detenida ni ¡nada!, ¡nada! a mi me llevaron a dar una declaración de
migración. Yo todavía le dije a mi patrón, porque supuestamente yo
empezaba a trabajar a las 9 de la mañana, era un día jueves, 9 de mayo
me acuerdo. Yo le dije, Don Francisco, le digooo, le llamé porque mi
patrón no vivía en el hotel, el vivía en su departamento, entonces de
mañana nosotros nos debíamos de reportar, entonces ya le digo, Don
Francisco le digo: "hay aquí un señor que dice que es de migración y
necesito irme a la oficina para darle unos datos porque el me va a ayu­
dar a, a arreglar los papeles de la estadía aquí", y dice "bueno váyase no
más" dice "pero no se demorará': eran las 8 de la mañana, 'ronces yo me
alisté y nos fuimos con el señor, a INTERPOL. Cuando estábamos en
INTERPOL me dice el señor "mira sabes que esto no es migración es­
to es INTERPOL y teee, y teee estamos deteniendo porque pensamos
que eres la persona que le dio la droga al señor X': Pero así, o sea me
dijo eso ( ... ) [yo respondí) "¿cuándo yo lo hice], pero venga, pregún­
tenle al señor X que si soy yo la persona que le dio la droga" 'ronces el
señor X decía "no, no, Teresa no, ella no es persona, es en el hotel pero
no es persona ella': él no hablaba muy bien español, entonces decía "no
es persona, no Teresa no': Entonces me decían (aumenta el tono de
voz) "no lo que pasa es que él se está limpiando porque como ella es
colombiana ¡ha de tener miedo que lo maten!" (baja el tono de su voz).
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Así me dijo el señor de INTERPOL. Ya bueno pasó el tiempo y a los, a
los 8 días me llegó la boleta de encarcelación. Yo me quería morir por­
que yo nuuunca en mi vida había estado detenida, a pesar de ser una
persona colombiana. Yo me había venido acá a este país porque supues­
tamente no me gustaba trabajar con asuntos de droga y de la parte que
soy, la gente, la mayoría de personas vive de la droga. Entonces yo dije
no, no puede ser que yo me venga huyendo de la droga y caiga aquí de­
tenida por droga. Yosabía que no era algo suave porque un colombia­
no que dice que no sabe qué es una droga es mentira, porque uno des­
de pequeño sabe que meterse en drogas es un asunto bieeen duro...

El relato minucioso, la atención al detalle y el lenguaje que utili­
za Teresa revelan la severidad de la injusticia sufrida. Por un lado, des­
taca su condición de trabajadora honesta, confiable, responsable y efi­
ciente, a quien se le había asignado una serie de funciones, hasta el
punto de llegar a ser una persona importante (si no indispensable) pa­
ra el funcionamiento del hostal. En el relato se destacan estas caracte­
rísticas positivas y se reiteran cuando Teresa narra que inclusive antes
de irse a "migración" le avisó a su jefe que tal vez llegaría tarde al traba­
jo por esta razón. Por otro lado, Teresa enfatiza el hecho de haber sido
sentenciada de antemano por ser colombiana y, por lo tanto, extranje­
ra, lo cual además la expuso más fácilmente a la injusticia a través del
engaño: fue llevada a INTERPOL bajo el pretexto de ser llevada a mi­
gración. Este último factor es el elemento decidor en el relato de Tere­
sa, su nacionalidad la convertía de antemano en la principal sospecho­
sa y culpable a pesar de los méritos ganados en su trabajo. Su condición
de extranjera también acentuaba su vulnerabilidad frente a los agentes
de control. Pero su posición no es ingenua, Teresa admite no ser igno­
rante frente al tema de las drogas y ve que su situación se presenta co­
mo una suerte de ironía: a pesar de que salió de Colombia "huyendo de
la droga", en Ecuador es precisamente acusada de un delito de estupe­
facientes además, como relata, injustamente.

La narración de Teresa continúa:

Teresa: ...ya entonces ahí nos bajaron a la audiencia preliminar y cada
vez no había un traductor para que traduzca y para que X hable. Nun­
ca hubo un traductor, 13 veces bajamos a la audiencia y dieron pooor,
por terminado que porque nunca hubo un traductor y nos bajaron a
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tribunales. En tribunales pasó lo mismo, bajamos 7 veces a tribunales,
nunca hubo un traductor para que le traduzca al señor X (... ) Enton­
ces yo soy culpable porque no había traductor que diga lo que el se­
ñor decía, que yo no era [culpable]. Para eso cuando bajamos a au­
diencia a tribunales ya el señor sabía un poquito más de español, Y
también el señor de INTERPOL, el policía que me había seguido (...)
dijo que no era yo. Que yo no era una persona que expendía drogas,
que yo era una persona que trabajaba mucho y que una persona por
lo normal, una persona que expendía drogas por lo regular no traba­
ja, más bien por eso se dedica a vender drogas porque es una persona
que no trabaja y que yo era una persona muy trabajadora y que NO
era yo esa persona, (...) Después ya el señor X ahí medio habló y dijo
que, que no era yo, pero igual no valió ningún argumento yel señor
fiscal dijo que yo era la dueña, yo era la dueña y yo era la dueña, y aquí
estoy sentenciada a 10 años...

El relato de Teresa demuestra que el desarrollo del proceso legal
fue tal que no valió ningún argumento a su favor, ni si quiera el hecho
de que el mismo agente de INTERPOL, que la llevó detenida, testifica­
ra a su favor. Además de las irregularidades del proceso (nunca hubo
una persona que tradujera el testimonio del señor X) Teresa fue final­
mente declarada culpable. El fiscal la consideró "dueña" de la droga y
por lo tanto fue sentenciada a 10 años de prisión, condena que por lo
general reciben las personas que son consideradas "autoras" del delito
de "tráfico internacional" de estupefacientes. El caso de Teresa sólo
puede ser entendido en el contexto de la discriminación que sufrió por
ser una mujer trabajadora de escasos recursos, negra y además colom­
biana. En el proceso judicial se acentúa y corrobora la situación de vul­
nerabilidad en la que se encuentra, por lo tanto, su caso indica que el
ser víctima de la injusticia depende de una serie de factores que atra­
viesan la discriminación de género, de clase y de nacionalidad.

Por otra parte, las detenciones injustas están justificadas por una
política antidrogas de corte represivo que busca presentar "números"
tanto en términos de incautaciones de drogas como de detenidos/as. La
naturaleza de la política antidrogas adoptada en el Ecuador, que se ha
consolidado a través de una serie de procesos influidos en gran parte
por la visión estadounidense sobre el tema, implica que las fuerzas re­
presivas estén constantemente buscando "culpables': Así, la medición
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de los avances y logros de los esfuerzos de interdicción se muestra, en
los medios e informes oficiales, a través de la cantidad de kilos incauta­
dos o la cantidad de personas detenidas. Analizando, por ejemplo, los
reportes que publica el diario El Comercios, se observa claramente esta
preocupación por presentar "números" como indicadores de progresos
o retrocesos en la lucha antidrogas. Un artículos, producido en el perío­
do post-9/11, época en que se observa una renovada preocupación por
el tema de las drogas en el país, refleja la lógica de "cuantificación" que
caracteriza a la lucha antidrogas:

Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril

Quito.
Ecuador confiscó703 kilos de heroína, cocaína y marihuana y arrestó a
2S extranjeros y 247 nacionales durante operativos antidrogas realiza­
dos en abril último, informó hoy la comandancia general de la Policía.
El informe detalló que las unidades antinarcóticos decomisaron 217 ki­
los de clorhidrato de cocaína, 110 kilos de pasta básica de cocaína, ocho
kilos de heroína, 368 kilos de marihuana y 167 pastillas de anfetaminas
denominadas "éxtasis" importadas desde Holanda.
La institución añadió que también se incautaron químicos utilizados
para la refinación de droga.
Según la misma Policía, en marzo anterior se decomisaron 21S kilos de
clorhidrato de cocaína, 124 kilos de pasta básica de cocaína y 31 kilos
de heroína.
En ese mes fueron capturadas 184 personas, incluidas 33 extranjeras,
principalmente de nacionalidad colombiana.
Las autoridades de Ecuador sostienen que el territorio nacional es uti­
lizado como puente para el tránsito de droga hacia los mercados de Es­
tados Unidos y Europa.

En febrero del año 2005 se firmó un convenio entre Ecuador y
Estados Unidos para aumentar los esfuerzos de interdicción. En rela­
ción a ello, los medios informaron que "Washington invertirá
15.752.990 dólares en la Policía y las Fuerzas Armadas del país para
erradicar la droga'", Sin embargo, este financiamiento está sujeto a la
cantidad de incautaciones de drogas que reporte la policía. Lo cual de­
muestra que el "número" de incautaciones y detenciones tiene una im­
portancia política, es decir, que prima una "lógica de cuantificación" en
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el discurso antidrogas (Pontón y Torres 2007). En este contexto no sor­
prende, que muchas personas sean utilizadas como chivos expiatorios
y acusadas injustamente por delitos que no cometieron.

Injusticia y amenaza

María'': ...a veces sí habemos personas que verdaderamente sí estamos
inocentes, inocentes, porque yo jamás nunca he conocido la droga,
nunca en mi vida he conocido la droga en la calle, aquí la conocí. Por­
queee ni en la maleta que supuestamente me ponen en el tribunal por­
que, que me, una maleta que me ponen a mí, que yo he ido a reclamar
esa maleta, ¡pero a reclamar! Porque a mi me secuestraron primero, pa­
ra que yo le retirara una maleta a unos africanos, entrego a las perso­
nas, y a los que yo entrego les ponen 5 alias y a mi me ponen lO, soy
yo la perjudicada (...) me ponen como autora.y a los dueños les ponen
de cómplices, que lindas leyes que tenemos, entonces (... ) así como yo,
aquí en este centro hay muchas...

Así comienza el relato de María, surgió a raíz de una conversa­

cion más bien general sobre el papel del Comité de Internas en el
CRSFQ, pues María se destacaba por ser la líder en ese momento.

María: mis aspiraciones nunca han sido delinquir, más bien he comba­
tido la delincuencia, allá. he ayudado -en Guayaquil en las cooperativas
donde yo he liderado. Nosotros hemos formado brigadas barriales pa­
ra nosotros mismos cuidar nuestras cooperativas. Chicos haaa hasta
los 17 años, si se Jos encontraba parados en las esquinas a sus casas, si
no a investigaciones, Iléveselo a la policía investíguelo. O sea que en las
cooperativas donde yo he liderado siempre ha habido ese orden donde
queee las personas, las madres preocupémonos por nuestros hijos has­
ta 17 años, los niños, hasta las 11 de la noche en la calle, de ahí para
adentro a sus casas, nada de calle, y siempre me han respetado por eso
Andreina: ¿y cómo fue eso que te secuestraron?
María: yo llegué aquí a Quito como a las 10:30 de la noche, de París,
¿ya? Y llego al aeropuerto y en lo que iba a coger un taxi no me para el
primer taxi me para el segundo y me cogen. De una me van cogiendo
2 de la espalda y me dicen, "no hagas bulla, camina súbete a este taxi"
y yo me los quedo viendo. No los conocía, se subieron 2 varones y una
mujer y cuando me llevan a una gasolinera y ahí llegó otro taxi más. Ya
eran 4 personas más y ahí me dicen, "no. lo único que queremos es que
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nos recibas una maleta'l les digo "¿cómo le recibo si ya mis maletas sa­
lieroni, y ya cuando una maleta sale ya uno no puede con los mismos
tickets recibir otra maleta señor", que no, que entonces no te vas hasta
mañana que nos recibes la maleta y yo me oponía que no, que no, y que
no, y me amenazaron a matarme. Me llevaron a un hotel por el sur aquí
en Quito, por por, un estadio que se llama ese estadio, ya no me acuer­
do. Y ahí me tuvieron toda la noche y la mañana. Como a la una de la
tarde me sacaron de ahí, pero yo resguardada por 3 de ellos, 2 hombres
y una mujer y ahí me dijeron que vaya al aeropuerto a retirarles la ma­
leta, y me fui. Ycomo la chica de la aerolínea me dice ay doña María re­
gresó, le digo sí me regresé.... De ahí la chica coge y me dice, no reti­
res, diles que te firmen una autorización para que puedas retirar, pero
con todo ándate a las oficinas de la aerolínea ... Ya y la chica me man­
dó a la oficina, yo estaba hablando con una persona de la aerolínea, pe­
ro yo andaba con esas dos personas que ya me cargaban [tarada]. Yo no
sabía qué hacer y en eso había dos chicos ahí, y ellos me vieron nervio­
sa, ¿ya? 'ronces yo sí andaba nerviosa, y en lo que bajo me siguen ¿ya?
yo bajo y ellos me siguen
Andreina: ¿quiénes? ¿Losque te veían nerviosa?
María: claro los dos chicos que habían sido de INTERPOL y en eso los
negros estaban en una heladería. En una heladería estaban esperando
ahí los otros negros y los otros estaban en unos carros... unos no se ba­
jaron de sus carros y los otro dos sí. Una mujer y un hombre estaban
conmigo, planificando como hacer la, la autorización para mandarme
a retirar la maleta porque yo les dije que tenían que darme una autori­
zación para retirarles la maleta. En eso que ellos estaban planificando
como hacerla llegaron los chicos éstos que me cogieron, que nos cogie­
ron, que me vieron que yo estaba nerviosa, llegaron ahí y nos cogieron
a todos presos, los otros huyeron, y ya. Yahí en eso yo les dije, si, yo an­
do así por esto -yo misma les dije a ellos lo que pasaba y me dicen "ay
no te preocupes entonces, que no te vamos a coger, vamos- ¿dónde es­
tán los demás?" Les digo que están en un hotel por el sur (...) de ahí me
llevaron en un carro hasta allá, pero ya los otros habían huido. Me ha­
bían dejado mis maletas, la ropa toda dañada, los papeles todos bota­
dos, los regalos que yo traía para mi hija, todo se llevaron, todo, me
quitaron todo, no me dejaron ni un centavo (...) Y ahí los señores de
INTERPOL me dijeron, a mi ese fiscal también me dijo, "no te preocu­
pes que ya nos damos cuenta que no es tu situación tuya sino de ellos"
(... ) Y los otros dos y mi persona caímos, una mujer más y un hombre.
Pero ella salió libre, no sé cuanto pagaría porque aquí en este país lo
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que vale es la plata y como yo no les di ni un centavo me pusieron co­
mo autora. Y el otro negro no sé cuanto pagaría y le pusieron como
cómplice, de lo cual ya ellos deberían haberse dado cuenta de que eran
personas hasta reincidentes, de casos así, drogas, de muerte, de todo
eso así, porque el que está preso tiene casos por muerte también, ya ha
pagado condena por muerte. Yo digo, eso mismo, pensaría matarme a
mí también, imagínese,y así como yo ha de haber muchas personas así
inocentes, porque la verdad no se le debe de negar a nadie
Andreina: ¿ycuando llevaron tu caso tu abogado no pudo hacer nada?
como...
María: no sé también, pues como porque como no tenía abogado, no
tenía nadie, mi familia no sabía, se hicieron rápidas las cosas.Después
cuando vino mi hermana, le pagué a otro abogado, que se me gastó co­
mo 12 mil dólares para nada y él está aquí en Quito, igual cuando yo
salga tendrá que devolverme toda mi plata...

La narración de María nos revela una situación en la que entra­
ron en juego elementos de amenaza (con el uso de violencia física y
coerción) y elementos de injusticia, todos ellos explican el que se en­
cuentre actualmente recluida en el CRSfQ. Para dar validez a su histo­
ria, María se presenta como una persona adversa al crimen, a tal pun­
to que inclusive era conocida en su comunidad por ejercer acciones di­
rectas en torno a la prevención de la delincuencia entre jóvenes. A di­
ferencia de Teresa, María sí tuvo un contacto directo con los narcotra­
ficantes y fueron ellos, con una intención muy explícita, quienes la
obligaron a exponerse a una situación de riesgo como la que describe.
La representación, además racializada, que María hace de los narcotra­
ficantes los retrata como los verdaderos "malos del cuento". En este sen­
tido, vemos que se desarrolla una relación antagónica con los "trafican­
tes" que está mediada por el "miedo': elemento muy común en las his­
torias de mujeres recluidas en el CRSfQ. Sin embargo, al igual que en
el caso de Teresa, María considera que el peso último recae sobre el sis­
tema de justicia, el cual permitió que las personas que ella consideraba
como las verdaderas culpables, salieran impunes o con sentencias mu­
cho más bajas que la que ella recibió. En este sentido, el relato de Ma­
ría sugiere que, al igual que muchas otras mujeres, fue utilizada como
chivo expiatorio y debido a su vulnerabilidad de clase y género resultó
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ser una candidata ideal para ser expuesta a una situación de este tipo y
para correr con una culpa que no le correspondía.

El elemento del engaño

Las historias como las de Teresa y María abundan en el contexto
del CRSfQ. Inclusive, se verá más adelante que en el caso de personas
que no pueden esconder su "culpabilidad': como el de las mujeres de­
tenidas con cápsulas de cocaína o heroína dentro de sus cuerpos, de al­
guna manera siempre hay un elemento de engaño en sus historias. En
este sentido la entrevista se presentaba como una oportunidad para ra­
cionalizar y ordenar [a secuencia de los hechos, sobre todo cuando aún
éstos eran confusos.

Los efectos y la gravedad del engaño varían según las historias,
sin embargo, el sólo hecho de no saber a ciencia cierta lo que se está en­
frentando y las consecuencias que pueden tener [os actos cometidos o
los mismos efectos físicos que pueden producir las cápsulas (en el caso
de quienes las ingieren) dan cuenta de que el engaño también se logra
a través de formas sutiles, como lo es el encubrimiento de la informa­
ción. Ésta se convierte en una estrategia para convencer a las personas
de hacer el trabajo o simplemente para involucrarlas en situaciones de
las cuales no tienen plena conciencia. Como dice una de mis entrevis­
tadas, es muy común que "te lo pinten bonito": "allí todo es boniiito,
todo es fantááástico, vas a ir de aquí muy bien, [te dicen] "mira te va­
mos a dar dinero para que estés allí paseando': ahí todo es muy bonito
y ahora cuando llegas aquí es cuando te joden ... ".

En realidad, como lo expresaron algunas personas, nunca se pue­
de conocer o controlar todos los detalles que vienen a formar parte de
la experiencia del tráfico, de allí el riesgo que se asume. Inclusive mu­
chas personas que deciden involucrarse en actividades de tráfico mini­
mizan o prefieren ignorar los peligros a los que se exponen, para poder
tomar la decisión.

También hay casos más graves donde además del encubrimiento
de [a información, entran en juego otros elementos, como el uso de las
relaciones amorosas como un vehículo de engaño. Tal es el caso de Ale­
xandra, quien al momento de ser detenida, desconocía por completo
que en su maleta JIevaba una carga de heroína.
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Durante la entrevista se estableció una dinámica en la que am­
bas tratábamos de entender el fraude del cuál había sido víctima y so­
bre todo de desenterrar señales que nos dieran una idea de la magni­
tud del engaño. Así comienza el relato de Alexandrav, que luego fuimos
diseccionando a lo largo de la entrevista:

Alexandra: Yo vine a este país supuestamente a pasar unas vacaciones,
ehhh, con mi novio de ese entonces, que conocía ya desde hace unos
dos-tres años. Yo estaba muy emocionada por el viaje porque tenía más
de 9 meses sin verlo. Él vivía en el mismo estado en el que yo vivía (en
EEUU), así fue que nos conocimos, pero el se fue, regresó a su país, a
Colombia. No nos habíamos visto en, como, más de 9 meses, por eso él
había planeado este viaje para vernos y, así, para reunirnos y con suer­
te, yo estaba pensando!, para hablar sobre nuestros planes futuros y co­
sas así. Porque, ehhh, yo me había acercado mucho a él, y yo disfruta­
ba, pues, de su compañía! Pero resultó que él tenía otros planes, otros
motivos, porque parecía que él estaba pasando algunas dificultades fi­
nancieras, y no quería que yo me enterara, no me había contado. Yyy
cuando yo vine a verlo, lo sentí distinto, él no eraaa. Eh yo pensé que
por todo el tiempo que no nos habíamos visto que íbamos a estar sú­
per contentos de vernos, y tú sabes, todos enamorados yeso, ¿no? Te­
níamos planes para hacer deportes en el agua, paseos, ¿no? Como ex­
cursiones y cosas así pero nunca lo hicimos. Él estaba muy preocupa­
do y yo realmente no podía entender si era porque estaba teniendo du­
das con respecto a mí, a nuestra relación o ¿qué? pero, tú sabes, yo no
me podía meter en su cabeza para averiguar... Pero resultó que la razón
por la que él estaba como ansioso, nervioso, o distante conmigo era
porque él tenía todo un plan para traficar drogas utilizándome a mí,
cuando yo regresara a los Estados Unidos .... y yo no sabía nada sobre
su plan, en ningún momento él me preguntó si yo estaría dispuesta a
participar en algo así. ..

Luego de ser detenida y de enfrentar el proceso judicial, e inclu­
so antes, Alexandra comenzó a descubrir las mentiras de su pareja, a
quién había conocido en Estados Unidos, su país de residencia. En
principio nunca lo conoció por su verdadero nombre, había mentido
sobre su verdadera nacionalidad yal parecer antes de irse de los Esta­
dos Unidos ya había avanzado en algunos detalles del plan. Por lo tan­
to, para ambas no resultaba claro si el plan había sido diseñado antes
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de que se conocieran, lo cual para ella resultaba prácticamente imposi­
ble de creer, o si había surgido a raíz de ciertas circunstancias, como por
ejemplo, el que él haya sufrido una lesión que lo obligó a abandonar su
trabajo y posteriormente su residencia en Estados Unidos, colocándo­
lo en una situación económica difícil.

El detalle principal consistía en dejar una de sus maletas en casa
de AJexandra y llevarse una que le pertenecía a ella, más pequeña y al
parecer más conveniente, antes de regresar a Colombia. Cuando Ale­
xandra viajó a Quito llevaba la maleta de su novio, esperando poder de­
volverla y recuperar la suya.

Alexandra: ....entonces yo pensé que él me iba a entregar mi maleta
cuando nos viéramos. Yquizás después de dos o tres días de estar aquí
(en Quito) le pregunté ¿no?,si tenía mi maleta, porque no la había vis­
to. Me dijo que no la había encontrado porque se la había prestado a
un primo y cuando llegó el momento de su viaje a Quito, no lo había
podido localizar, así. Y entonces yo simplemente pensé, bueno no hay
problema porque, o sea, yo tenía suficientes maletas para regresar. Yo
no estaba, tú sabes, preocupada. (...) Lo que me molestaba era que él
estaba distante conmigo..." (...) bueno, en fin, volviendo a lo de la ma­
leta y todo eso. Ehh, entonces, de hecho fue el día que yo ya me estaba
yendo, de regreso a Estados Unidos, ehhh, que él me dio mi maleta, esa
mañana
Andreina: (interrumpiendo) ¡tu maleta! (sorprendida) ¿la que él tenía?
AJexandra: una que él había comprado, sí. Una que compró para rem­
plazar la...
Andreina: ah ok! (superponiéndose)
Alexandra: porque ¡de repente! ¡yo ni siquiera sabía eso! Porque cuan­
do yo empaqué. Yo ya había empacado con, eh, sacando cosas de las ga­
vetas y tirándolas en la maleta, en el mismo saco grande que él- que yo
había traído, que en realidad era de él. Entonces resulta que mientras
yo me estaba bañando, él estuvo desempacando y había vuelto a empa­
car mis cosas en una maleta totalmente nueva. Entonces, era como, tú
sabes, [me dijo] "te compré una maleta porque, eh, no quería que pen­
saras que, este, yo estaba siendo irresponsable con tus cosas" en fin. Y,
bueno, él estaba siendo tierno conmigo, estaba empacando todo muy
bien, doblando la ropa mucho mejor de lo que yo, este de cómo yo
misma había empacado (oo.) cuando llegué al aeropuerto, yo me esta­
ba despidiendo. Estaba en la cola, y estaba tratando de ver si él -porque
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tú sabes que hay una zona que dice que sólo pueden entrar los pasaje­
ros- entonces yo recuerdo que estaba viendo. así, a la ventana, hacia la
puerta, para ver si él estaba ahí con todas las demás personas que se es­
taban despidiendo, tú sabes. de sus amigos y seres queridos. Pero yo
realmente no, pues bueno, no lo vi por ningún lado. Entonces yo sim­
plemente, tú sabes, estaba en el aeropuerto, en la fila y luego, como, 15

minutos, o tal vez un poquito más, no estoy segura, ahí fue cuando se
me acercó la policía del aeropuerto. Me preguntaron si podían revisar
mi equipaje. y yo simplemente pensé que, tú sabes, era algo de rutina,
porque desde el 11 de septiembre la seguridad había aumentado, en­
tonces yo no estaba, tú sabes... Yo (silencio) yo dije claro, lo que sea,
ellos simplemente están haciendo su trabajo. Y cuando empezaron a
revisar la maleta que él me había dado, trajeron un pica hielos y em­
pezaron, bueno, a sacar la parte de abajo y estaban sacando como un
caucho negro, ehh (risa ligera). Yo estaba pensando, ¡están destruyen­
do el forro de mi maletal, ¡¿quese supone que- de qué se trata todo es­
to?!! (... ) me dijeron que era cocaína. Y yo estaba viendo ese caucho
negro y decía ¿cómo que es cocaína? Simplemente es parte de la male­
ta, ¡¿cómo es que, de repente me dicen que esto es cocaína, si sólo es el
material de la maleta?! Yo no entendía nada y ellos trataban de expli­
carme, pero simplemente decían "cocaína, cocaína': Porque yo no ha­
blo español (lamentándose).

Alexandra fue detenida y llevada a una estación de la policía en
Quito, donde se realizaron exámenes para determinar si lo que conte­
nía su maleta era de hecho era una sustancia ilícita y de qué tipo. Se­
gún relata Alexandra, los oficiales finalmente le dijeron que habían
comprobado que ese pedazo de caucho negro era heroína. La reacción
de Alexandra frente a esta noticia fue de incredulidad, impotencia por
no comprender totalmente la información que estaba recibiendo debi­
do a que no manejaba el español, frustración y abandono pues su no­
vio había desaparecido. La historia de Alexandra continúa como una
suerte de pesadilla legal. A pesar de haber encontrado pruebas que de­
mostraban el engaño al cual había sido sujeta y de, inclusive, haber po­
dido contactar a su novio una vez en prisión, Alexandra destaca que
nunca existió una verdadera voluntad por parte de los funcionarios de
la justicia de probar su inocencia. Nunca se rastreó el paradero de su
novio y,según la narración, la fiscal asignada a su caso demostraba una
suerte de "saña" para probar su culpabilidad, no sólo como portadora
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de drogas sino también como "autora" del delito y parte de un cartel de
tráfico internacional de drogas. Estos factores unidos a la inestabilidad
del sistema judicial en el país, debido a acontecimientos políticos y a los
cambios en la legislación hicieron que Alexandra viviera entre la espe­
ranza de obtener su libertad inmediata (pues era candidata para la apli­
cación del Artículo 24 numeral 8, derogado en el año 200310) y cumplir
una sentencia de 8 años sin ningún tipo de rebajas.

Alexandra, resalta al igual que Teresa,su condición de trabajado­
ra dedicada. Se considera una persona independiente económicamen­
te, había trabajado con la misma compañía durante 8 años, había vivi­
do en el mismo departamento también por un largo tiempo, de modo
que su situación económica era estable y era capaz de garantizarse su
propia subsistencia. Asimismo, resalta que su relación con las drogas ha
sido más bien una de aversión total, pues se considera una persona que
ha estado en contra del consumo de drogas, inclusive terminó la rela­
ción con su primer marido por esta razón. Lo más sorprendente de es­
ta historia, aún para Alexandra, es cómo su novio fue capaz de utilizar
los lazos emocionales, la confianza y el amor que habían construido co­
mo pareja, para llevar a cabo una operación de tráfico sin que ella se
diera cuenta de lo que estaba sucediendo.

A través de toda nuestra conversación el factor emocional y ro­
mántico es sumamente importante, al punto que antes de descubrir las
intenciones de su novio ella sólo podía explicar ciertas actitudes y he­
chos a través de sus sentimientos hacia él. Por ejemplo, cuando se reu­
nieron en Quito ella tenía la esperanza de que hablaran sobre su futuro
y posiblemente sobre sus planes de matrimonio, el encuentro, para ella,
era sumamente importante en términos románticos. Al llegar a Quito y
darse cuenta de la actitud fría y distante de su novio, sólo pudo pensar
que él había perdido interés en ella, incluso llegó a pensar que el haber
subido de peso podría estar relacionado con su falta de afectividad. Du­
rante toda la estadía en Quito él se comportó de manera distante e indi­
ferente, incluso Alexandra llegó a sospechar que salía con otras mujeres
mientras ella se quedaba en el hotel descansando. A pesar de todo, cuan­
do su novio cambió el equipaje que ella pensaba llevar por uno total­
mente nuevo (que resultó ser el que contenía heroína) lo interpretó co­
mo un gesto de cariño. Alexandra pensó que su novio estaba tratando
de redimirse por la manera en que se había comportado con ella duran­
te todo el viaje. En suma, muchas de las acciones que pudieron haber
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parecido "sospechosas" fueron interpretadas de otra manera debido a la
relación romántica que ella esperaba fortalecer en el futuro.

Conclusiones

En ciertos estudios, como el de Denton y O'Malley (1999), se co­
mienza a cuestionar la importancia que se le asigna a la violencia en las
operaciones del mercado de las drogas, a pesar del imaginario común
creado alrededor del "mundo de las drogas". Estas autoras, al estudiar
una comunidad de expendedoras de heroína en Australia observaron
que el uso de la violencia -aunque sí ocurría- era considerado como el
último recurso a utilizar. Más bien, las vendedoras trataban de asegu­
rar sus negocios por medio de otras vías, como por ejemplo, contratan­
do a gente de confianza (amigos, familiares, personas con buenas refe­
rencias, etc.), controlando la calidad del producto y garantizando la sa­
tisfacción de los clientes, creando alianzas con policías, manteniendo
una ética empresarial y relaciones de reciprocidad, es decir, que las mu­
jeres preferían hacer uso de sus capacidades empresariales antes que de
la violencia. Esta visión sobre la violencia no es exclusiva de las muje­
res, pues en un estudio de Hobbs y Pearson (2003), se constata también
la poca utilización de la violencia en transacciones del tráfico de dro­
gas. No obstante, es necesario destacar que estos estudios se llevaron a
cabo en contextos muy distintos y se refieren al nivel de distribución a
pequeña escala antes que al tráfico internacional.

Las historias narradas por Teresa,Alexandra y María, sugieren la
persistencia de la violencia, la disuasión, elengaño y la injusticia como
elementos comunes en las experiencias de mujeres que se ven involu­
cradas en el tráfico internacional de drogas, sobre todo de aquellas que
no toman una decisión consciente y voluntaria. El género, la clase, la
raza, la edad, son todos elementos que intervienen en estos procesos y
definen la relación de poder que se establece con los/as traficantes y lo­
s/as operadores de la justicia. Muchas veces la violencia se expresa a tra­
vés de mecanismos mucho más sutiles. Como ejemplifica el caso de
Alexandra, en el que las relaciones de género y las representaciones de
la relación "amorosa': jugaron un papel importantísimo en su incur­
sión al tráfico de drogas, por la vía del engaño.

Es por esto que en el siguiente capítulo exploraré cómo el factor
romántico ha determinado el curso de las historias de mujeres que, a
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diferencia de Teresa, Alexandra y María, se involucraron en el tráfico a
través de una decisión, tal vez no muy informada, pero si consciente y
voluntaria. En este sentido, las identidades de género cobran importan­
cia como elemento explicativo de la situación y experiencia de mujeres
que desempeñaron un trabajo de mula y ahora se encuentran recluidas
en el CRSfQ.

Notas
Kofes define al relato de vida como: "1) Relatos motivados por el investigador im­
plicando su presencia como oyente e interlocutor; 2) Material restringido a la si­
tuación de entrevista. Esto es considerándolo solamente como fue narrado al inves­
tigador por el entrevistado, sin la complementación de otras fuentes; 3) Referentes
a aquella parte de la vida del individuo que dice respecto al tema de la investigación
sin agotar las varias facetas de una biografía" (1998:83).

2 En una ocasión que participé en un programa llamado Dayton (una suerte de pro­
grama de rehabilitación para personas con problemas de drogadicción que fue
adaptado para servir de programa de rehabilitación para todas las internas y mejo­
rar la convivencia en los pabellones), durante el cual el encargado de la sesión del
día preguntó a las internas quién se consideraba inocente y para mi sorpresa sólo
un par levantaron la mano. Antes de participar en estas sesiones había mantenido
contacto con muchas de las mujeres que vivían en este pabellón y no eran pocas las
que afirmaban ser inocentes.

3 Entrevista a Florencia realizada el J2 de mayo de 2005. en el CRSFQ.
4 Entrevista a Teresa realizada cl l dc febrero de 2005, en el CRSFQ.
5 Uno de los diarios de mayor distribución del país.
6 "Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril", ElComercio, 14 de mayo del 2002.
7 "Ecuador decomisó 703 kilos de droga en abril", ElComercio, 14de mayo del 2002.
8 Entrevista a Maria realizada el 2 de mayo de 2005, en el CRSFQ.
9 Entrevista realizada a Alexandra en dos sesiones, el 12 Y20 de mayo de 2005, en el

CRSFQ. Esta entrevista la realizamos en inglés por lo que las citas textuales son tra­
ducciones mías.

10 Este artículo establece que a una persona que permanece detenida en un centro pe­
nitenciario por un año sin recibir sentencia se le debe conceder la libertad inme­
diata. Se derogó a partir de la aprobación de la "detención en firme': establecida en
el Artículo 160 del nuevo Código de Procedimiento Penal. vigente desde el año
2003. Sin embargo, esta medida se considera inconstitucional por lo que los inter­
nos e internas de todo el país han protestado el incumplimiento de este artículo.



CAPiTULO IV

"DEL AMOR Y OTROS DEMONIOS":

TRÁFICO DE DROGAS Y RELACIONES DE PAREJA

...e1 discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso
tal vez hablado por miles de personas (¿quién 10 sabe?), pero al que na­
die sostiene; está completamente abandonado por los lenguajes circun­
dantes: o ignorado, o despreciado, o escarnecido por ellos, separado no
solamente del poder sino también de sus mecanismos (ciencias, cono­
cimientos, artes) (Barthes 2004:11).

En este capítulo me concentraré en las historias que me fueron
narradas y compartidas por mujeres que, al momento de hacer esta in­
vestigación, se encontraban recluidas en el CRSFQ por haber hecho un
trabajo de "mula': no por medio del engaño' o la amenaza, sino toman­
do una decisión, a veces no muy informada, que las llevó a convertir
sus cuerpos en vehículos para el transporte de drogas.

Consciente de que este es un esfuerzo por crear una narrativa
con los relatos que me fueron compartidos, he agrupado tres historias
que me permiten hablar del "amor" como uno de los elementos expli­
cativos de la experiencia de mis entrevistadas. Como señalé en el capí­
tulo 11, existen diversas explicaciones de la participación de las mujeres
en actividades del tráfico, siendo la más obvia, común, validada y tal
vez"cierta" la explicación económica del fenómeno, sobre todo si se en­
tiende desde una perspectiva de género. También vimos que en el caso
de las personas que no necesariamente se insertan en el tráfico de ma-
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nera consciente influyen elementos como la injusticia, la amenaza y/o
el engaño, que están definidos también por la pertenencia de género,
clase, raza, etcétera (capítulo lll).

Sin embargo, con las historias que presento en este capítulo quie­
ro resaltar el factor subjetivo, el de las emociones, la pasión, el amor y
sus representaciones, que sale a relucir en las historias de mujeres que
fueron mulas. Esta puede parecer una explicación bastante fácil o has­
ta "cursi': no obstante, por este mismo hecho puede ser la más ignora­
da y descalificada. A simple vista, este análisis podría suponer que cai­
go en la trampa androcéntrica de asociar "lo femenino" con lo irracio­
nal, emocional y sentimental. También reiteraría visiones de persona­
jes, como el criminólogo Ernst Spangerberg, quien en 1820 afirmó que
"más que por el conocimiento y por la voluntad, la acción de las muje­
res es guiada por los sentimientos, dado que sienten realmente más de
lo que piensan" (cit. en Graziosi 2000:146). Sin embargo, propongo ha­
blar del amor no como algo "irracional" y puramente "sentimental': si­
no como una construcción social que tiene su lógica y "racionalidad"
en una cultura en la cual estamos constantemente inmersos en discur­
sos y representaciones sobre cómo debemos amar y qué implica el
amar a una persona, lo que Iimeno llama la "configuración emotiva"
que informa nuestras acciones.

Iimeno habla de la configuración emotiva como "una red densa
de representaciones y orientaciones afectivas" (Jimeno 2004:55) que
"organiza la motivación subjetiva tanto como la acción misma, la emo­
ción así como la cognición" (Jimeno 2004:59). Según la autora este
concepto permite examinar "el enlace profundo entre la orientación
cultural, la subjetividad y la acción social" (Jimeno 2004:59). La confi­
guración emotiva también es "un sistema de representación bipolar de
los sujetos varón y femenino y del papel de la violencia y las emociones
en su conformación cultural" (Jimeno 2004:65).

El concepto del amor romántico también juega un papel funda­
mental en la configuración de las relaciones y las identidades de géne­
ro. Desde esta óptica el "amor" debe ser entendido como una relación
de poder (Fraser 2005) ya través de estas narraciones podremos ver
que la persistencia del "discurso amoroso" permea inclusive las dinámi­
cas del tráfico de drogas e influye en las decisiones y acciones que em­
prenden las mujeres que se insertan en el mismo.
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En general, las historias de las mujeres que se encuentran re­
cluidas en el CRSFQ, independientemente del delito cometido, sue­
len estar llenas de episodios dolorosos rayando en lo que cultural­
mente se entiende (e invalida) como "dramático". Tradicionalmente,
los dramas de las mujeres suelen circunscribirse en el campo de las
telenovelas o literatura romántica, el chisme y la imaginación, mas su
peso en la configuración de las "realidades" que viven como mujeres
es subestimado y, sobretodo, expulsado del ámbito "académico". Co­
mo afirma Grosz, inclusive en el feminismo se suele caer en las tram­
pas del pensamiento dicotómico. Por ejemplo, se habla de relaciones
de pareja, de género, relaciones entre hombres y mujeres, el contrato
sexual, sexualidad, etc. pero poco se dice del amor. En el CRSFQ, sin
embargo, las historias de amor, llenas de dolor, abuso, abandono y
traición forman parte de y "modelan" (Rosaldo 2000) la realidad co­
tidiana de las internas y para algunas constituyen la principal expli­
cación de su situación actual.

Como afirma Iimeno "el investigador (sic) que induce a la evo­
cación de la experiencia con sus preguntas, debe cometer también la
tarea de interrogar de manera crítica el sistema de sentido común de
los sujetos de estudios hasta reconstruir su armazón y supuestos táci­
tos, y ponerlos en relación con sus propias certezas" (Jimeno
2004:60)2. En este sentido, es posible también pensar que en el acto
de narrar las mujeres entrevistadas reproducen una idea de sí mismas
que en el contexto carcelario constituye una forma de redención. La
mujer que ama, se sacrifica (por el ser amado y/o la familia) de for­
ma consciente y voluntaria y la historia de amor articula sus expe­
riencias no sólo a la esfera más íntima de sus experiencias sino tam­
bién a un mundo de sentidos sociales más amplio. Como podría tal
vez suponerse, éstas no constituyen historias de ruptura y trasgresión
sino más bien se presentan como reproducciones de la norma gené­
rica. En este sentido, las narrativas también cobran un carácter estra­
tégico, constituyen una forma de resolver el conflicto personal que
genera no sólo la trasgresión de la ley y el posterior encarcelamiento,
sino también la trasgresión de la norma de género y el incumplimien­
to de los roles asignados cultural y socialmente.
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Así, en este capítulo me propongo también presentar una discu­
sión sobre el quehacer investigativo a la luz de las críticas que feminis­
tas han hecho frente al ordenamiento dual del conocimiento, que ubi­
ca al campo de las emociones y la subjetividad en una suerte de lugar
oscuro poco explorado (o poco digno de exploración). Dichas críticas
tratan de desmantelar las oposiciones binarias que fundamentan la ra­
cionalidad occidental y afectan nuestra compresión del ser, como aque­
lla que se establece entre mente y cuerpo, de la cual derivan muchas
otras, como razón/pasión, sentido/sensibilidad, psicología/biología, ex­
terior/interior, yo/otro, objetividad/subjetividad, cultura/naturaleza,
privado/público, etc. Como afirma Elizabeth Grosz: "[e]1 pensamiento
dicotómico necesariamente jerarquiza y ordena los dos términos pola­
rizados de manera que uno de los términos resulta privilegiado mien­
tras el otro se convierte en su contraparte suprimida, subordinada y ne­
gativa" (Grosz 1994:3, traducción propia).

De allí que el conocimiento sea considerado un derivado de la
mente, la razón, lo exterior y no del cuerpo, la pasión y la sensibilidad.
Igualmente la dualidad mente/cuerpo tiene una significación de géne­
ro en la medida que la mente es asociada con lo masculino yel cuerpo
con lo femenino, por lo que el conocimiento constituye un privilegio
de los hombres y es enunciado en términos masculinos. La "objetivi­
dad" científica, fundamentada en la distancia e imparcialidad del inves­
tigador (generalmente en masculino), ha sido considerada como un va­
lor supremo que minimiza (si no suprime) el valor de la subjetividad y
la corporeidad como fuentes de conocimiento. Esto supone no sólo la
supresión de "lo subjetivo" como un campo válido de investigación si­
no también de la "subjetividad" en las prácticas de los/as investigadore­
s/as. Rosaldo afirma que "[e]sta ética subestima las posibilidades analí­
ticas de la "debilidad femenina" y los "estados masculinos", tales como
rabia, irresolución, frustración, depresión, desconcierto y pasión" (Ro­
saldo 2000:199).

En un esfuerzo por cuestionar dichas prácticas, mi interés prin­
cipal se ubicará en las narraciones y experiencias subjetivas (y corpori­
zadas) de mis entrevistadas. También trato de visibilizar mi propia po­
sición y cómo mi relación con las mujeres que entrevisté afectó el re­
sultado final de la interrelación y las historias que se produjeron ante
mí. Como expliqué en la introducción a este trabajo, el contexto peni-
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tenciario tuvo un impacto directo en mi investigación, sobre todo, en
la definición de las personas a las cuales pude acceder. Como se verá
más adelante éstas tienen un cierto perfil: son mujeres muy jóvenes,
que al interior de la cárcel son consideradas como personas tranquilas
o hasta "aniñadas"), dos de ellas ya tenían una sentencia ejecutoriada e
incluso una de ellas estaba muy próxima a salir del centro. Más impor­
tante aún, estos factores determinaron ciertos aspectos en la interrela­
ción, que iré resaltando en cada entrevista.

Tres historias de amor

A continuación presento tres historias, en las que se evidencia
que el amor, en tanto construcción histórica y cultural, es un campo
minado de relaciones de poder y constituye una posible explicación en
la experiencia de mujeres que incursionaron en el tráfico de drogas en
calidad de mulas. Como afirma Fraser:

En lugar de considerar cómo el poder se infiltra en las relacionesde pa­
rejay de analizar la relación entre dominación y subordinación, lagen­
te tiende a pensar en el amor en oposición al abuso. Divorciadosel uno
del otro, el amor y el abuso son vaciadosde su contenido político y son
relegados al plano de lo psicológico e individual (Fraser 2005: 10-1l,
traducción propia).

Las relaciones de pareja son parte de nuestra cotidianidad, ope­
ran bajo una "configuración emotiva" cultural e históricamente esta­
blecida y pueden constituirse en un campo privilegiado para el ejerci­
cio de la violencia y el abuso. Como plantea Fraser " Ial pesar de que no
todas las relaciones de amor implican violencia y abuso, las relaciones
amorosas convencionales -especialmente las heterosexuales- están es­
tructuradas socialmente para conllevar a la violencia" (Firestone 1970;
Hite 1991; Iackson 1999; Salecl 1998; Wood 2001, cit. en Fraser 2005:
18, traducción propia).

En esta relación de poder las identidades de género juegan un
papel fundamental pues son éstas las que definen en gran medida la
naturaleza de las relaciones "amorosas". Fraser dice al respecto que:

...Ias relacionesde pareja de las mujeres se complican por las identida­
des -o identidades imaginadas- de soltera, esposa, y/o madre. Enmar-



132 MORE/NA TORRES MGARITA

cadas en estas identidades yacen instruccionessobre como "deben"ser,
sentir, y actuar las mujeres... Iy los hombres, cabría añadir] (ver, p. e.,
Doyle 2000; Ehrenreich y English 1978, cit. en Fraser2005: 14, traduc­
ción propia).

Más importante aún, el concepto mismo del amor ha sufrido
transformaciones históricas en la medida que se ha ido consolidando
como un elemento de cohesión familiar y ha pasado a jugar un papel
fundamental en el funcionamiento de las sociedades capitalistas. En re­
lación a lo anterior, Schmuckler (1982) plantea la tesis de que el desa­
rrollo del capitalismo supuso un proceso de "mistificación del patriar­
cado': esto es, una velación de la subordinación de las mujeres median­
te mecanismos mucho más sutiles. Mientras que en la época pre-indus­
trial el poder del patriarca tenía una base jurídica y económica (por lo
que tenía el control sobre la herencia y el casamiento de los hijos), una
vez removida la función productiva del núcleo familiar, el afecto, y más
específicamente, el concepto de amor romántico y la imagen de la ma­
dre como principal sostén de los lazos afectivos familiares, comenzaron
a cobrar importancia como elementos de cohesión y de mediación de
la relaciones familiares, económicas y de poder (Schmuckler 1982). La
autora afirma que este cambio tuvo resultados paradójicos, pues por un
lado significó una legitimización del mundo subjetivo y emocional de
la mujer e incrementó su poder familiar, pero por otro "garantizó la ex­
propiación de la mujer respecto de los bienes producidos por ella, la
desposesión de su propia sexualidad y la carencia de control sobre su
desarrollo personal" es decir, la "postergación de sí misma" (Schmuc­
kler 1982: 52,56). Esta deconstrucción del papel social del discurso
amoroso permite entender y contextualizar la experiencia de mis entre­
vistadas y explica la historia de amor no como una experiencia indivi­
dual sino como un fenómeno inserto en un contexto social, cultural e
histórico más amplio.

·Más que nada, yo lo quería muchísimo.:"

La historia de Florencia-, al igual que la de muchas mujeres del
CRSFQ, gira en torno al dolor, una difícil situación familiar, una juven­
tud truncada y al amor que le profesaba a su pareja. Al ser abandonada
por su madre cuando era todavía muy niña, fue criada por su padre y
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debió convertirse en una madre para sus hermanos pequeños. Las res­
ponsabilidades hacia sus hermanos, y posteriormente hacia sus propios
hijos (pues tuvo dos siendo todavía muy joven) impidieron en gran
medida la realización de sus sueños.

Florencia: ... sabes queee, a mi me tocó madurar súper rápido. Eso te
digo, hay muchas cosas queee, entiendes que es que en realidad necesi­
tas de una mujer en la casa (refiriéndose a la ausencia de su madre).
Yooofui madre a los 14años, tengo una niña de 9 años, y aparte de que
tuve que criar a mis hermanos tuve que criar a mi hija. Hay muchas co­
sas que yo hubiera querido hacer en mi vida. Toda mi vida he querido
ser astronauta, desde que tengooo creo que [uso de razón], quiero ser
astronauta, igual seguí física. Mi papá me iba a pagar los estudios en
Rusia para que sea astronauta, yyyy a veces hay cosas queee que no te
dejan, o sea yooo, como te digo. Mi papá me apoyó muchísimo cuan­
do yo me quedé embarazada yyy igual quiso que siga con el sueño que
yo tuve toda mi vida y hasta ahora me dice que igual me va a ayudar
pero hay muchas cosas queee que se quedaron ahí, o sea, que no pude
hacer por muchas cosas...

Antes de continuar con los detalles de la historia de Florencia de­
seo hacer algunas aclaraciones sobre el contexto en el cual se desarro­
lló la entrevista. Florencia, de acuerdo a las clasificaciones que se gene­
ran al interior del CRSFQ podría ser considerada una chica "aniñada"
y mi acceso a ella lo facilitaron ciertos factores, como el hecho de que
trabajaba en el departamento educativo del centros, su edad, y una
cierta conexión que nos permitió establecer una relación de amistad,
obviamente limitada por el factor que nos distinguía más marcada­
mente, es decir, el hecho de que ella se hallaba en un centro de rehabi­
litación cumpliendo una sentencia por tráfico de drogas mientras yo
era una estudiante que al final del día podría ir más allá de las puertas
del CRSFQ. El período que transcurrió entre la primera vez que le
planteé a Florencia la posibilidad de hacer una entrevista y el día en que
finalmente la hicimos, fue largo (aproximadamente 4 meses). En las
primeras ocasiones ella sugería que entrevistara a otras personas, en lu­
gar de entrevistarla a ella, lo cual no fue del todo negativo pues me per­
mitió hablar con otras internas durante el proceso. Al no saber a cien­
cia cierta cuales eran las razones de su negativa, asumí que simplemen-
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te era un tema bastante delicado del cual no todas las personas desean
hablar abiertamente, así que decidí no presionarla pero mantuvimos
siempre el contactoé. Al momento de hacer la entrevista ambas nos sen­
tíamos cómodas y hasta cierto punto pudimos establecer una conver­
sación "de mujer a mujer". Prueba de ello es que durante la entrevista,
la cual realizamos en el patio del centro, se estableció una dinámica in­
teresante pues al ser un espacio abierto otras internas se acercaban a es­
cuchar la conversación, una de ellas quería que la entrevistara pues
pensaba que yo era periodista. Al preguntarle a Florencia si lo era, ella
respondió que yo era simplemente una "amiguita" Aunque al enfatizar
este elemento de "cercanía" no pretendo caer en lo que Patai (1991) de­
nomina una "noción no-crítica de hermandad" (cit. en Muratorio
2005: 134), sí considero que es un factor importante que influyó en
nuestra conversación.

Cuando le comuniqué a Florencia mis sentimientos con respec­
to a la reticencia que mostraban algunas internas frente a la idea de
concederme una entrevista, ella respondió lo siguiente:

Andreina: yo no sé yo siento que el tema ya de por qué estás acá es un
poco tabú, la gente se quiere olvidar y nooo
Florencia: no es que se quiera olvidar sino que hay muchas personas
que vienen acá, o sea la gente de afuera en realidad quiere saber qué es
lo que sucedió, qué es lo que pasó, yyy hay mucha gente que viene a
preguntar, y es como repetir lo miiiismo y lo rniiismo, y todas dicen lo
mismo. Pero no se dan cuenta de que ellos no saben, o sea la gente que
viene acá es porque quiere saber qué pasó porque no sabe, porque no,
no tienen
Andreina: idea
Florencia: claro no tienen la menor idea de lo que está pasando. Enton­
ces quieren enterarse de alguna manera, y repetir lo mismo y lo mismo
ya puede ser cansado peTOOO no se dan cuenta de que no todo el mun­
do sabe como son las cosas, no tiene experiencia en este tipo de cosas,
ese es el problema...

La reticencia de Florencia, según lo explica se debía al constan­
te escrutinio al que se ven sometidas las internas del CRSFQ, no sólo
por parte de las autoridades sino también de las personas que ingresan
al centro por distintos motivos. Sin embargo, existían otras razones
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por las cuales las personas no querían compartir sus historias (ver in­
troducción). En el caso de Florencia, las razones no parecían ser gra­
ves por lo que cuando hicimos la entrevista pudimos hablar extensa­
mente de su situación y es en este contexto que debe entenderse nues­
tra interrelación.

A pesar de que hubiese deseado presentar la estructura en que se
fue dando la entrevista esto no fue posible porque los temas no se de­
sarrollaban de manera lineal. En todas mis entrevistas fue frecuente el
tener que volver sobre ciertos aspectos después de pasado un tiempo en
la conversación sea porque ambas, y yo personalmente, nos sentíamos
mucho mas cómodas en la interacción o porque las historias eran tan
intrincadas que poco a poco iban saliendo (y ellas iban recordando) los
detalles. Como explica Fabian (2004), el registro siempre es de carácter
fragmentario, no sólo porque las entrevistas pueden ser accidentadas
"en el proceso" (Fabian 2004:32) sino también porque el proceso de
trascripción y traducción tiene sus propias dificultades. Es importante
anotar que el carácter fragmentario también es otorgado por el papel
que juega la memoria en ambos procesos.

Por otro lado, la presentación de los fragmentos obedece a un or­
den analítico según el cual yo creo una narrativa que está mediada por
la memoria y la rememoración? (Fabian 2004). Es necesario, entonces,
resaltar la influencia del proceso de "escritura" en la presentación de es­
tos resultados. Como advierte el autor, la etnografía (etno-escritura) se
ha convertido en un sinónimo de trabajo de campo "al tiempo que se
borró el rol constitutivo y no meramente instrumental, de la escritura
en nuestras prácticas de investigación" (Fabian 2004:29). En este senti­
do, Fabian propone que la presentación de un tema de investigación es
el resultado de "la selección de una miríada de decisiones posibles" (Fa­
bian 2004: 33). Estas reflexiones permiten aclarar, y mantener una posi­
ción crítica frente a mi mediación como investigadora en el proceso de
escritura y a la necesidad de reconocer la intervención de la memoria en
la investigación y en la narración de mis entrevistadas.

Retomando la explicación de Florencia, veremos que ella privi­
legia su relación de pareja como el motivo principal por el cual aceptó
hacer un trabajo de mula. En la narración resalta varios aspectos que
intervinieron en sus decisiones como inmadurez, manipulación y
amor. Por supuesto, existe una motivación económica, más ésta se en-
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cuentra subordinada a un proyecto conjunto de pareja y se definió en
gran medida por las diferencias económicas que existían entre Floren­
cia y su pareja, Luis. Mientras ella recibía el apoyo económico de su pa­
dre y estaba estudiando con su ayuda, Luis tenía una situación laboral
inestable y se sentía frustrado por no poder proporcionarle la calidad
de vida que ella tenía cuando vivía con su padre. Retomando a Schmuc­
kler; en la época capitalista la función del hombre como "proveedor",
debe ser entendida en el contexto de una relación en la que se comien­
zan a generar intercambios de bienes materiales por bienes espirituales
(comida y ropa por amor) que constituyen, a su vez, la base de una
"alianza afectiva" y de la dependencia económica de la mujer hacia su
cónyuge (Schmuckler 1982:60). En este sentido, Luis estaba incum­
pliendo su rol asignado socialmente y los requerimientos de su mascu­
linidad. Más importante aún, Luis carecía de las bases (bienes materia­
les) para generar la "alianza afectiva" que garantizara el amor de Flo­
rencia.

Una serie de elementos en el relato de Florencia indican que su
relación de pareja fue decisoria en la forma que se desarrollaron los he­
chos. Por ejemplo, al momento de iniciarse el juicio ella no pudo acu­
sar a Luis de haberla incitado a cometer el delito porque la ley no lo
permitía. En este sentido la inculpación e involucramiento de Floren­
cia en una operación de tráfico cumplía un rol estratégico que garanti­
zaba la inmunidad de su novio ante la ley.

Andreina: bueno y cuéntarne un poco por qué estás acá, ¿cómo fue to­
do el proceso antes de llegar a la cárcel?
Florencia: (risa nerviosa) bueno, yo como te digo, o sea, ¡nada!, me in­
volucré por mi pareja. Nosotros tuvimos una relación inestable. Eh, mi
papá tiene una buena posición económica m' y yo me involucré con
mi pareja. por él me involucré yo en este tipo de cosas,y estoy aquí (ri­
sa nerviosa), y él salió libre, )'0 me quedé cuatro mios pagando (silen­
cio). Nosotros cuando caímos éramos como 8 personas en mi caso,caí­
mos como organización internacional (... ) Si,éramos 8 y los cuatro sa­
lieron, en eso salió mi novio (pone voz de niña y ríe ligeramente)
(...)
Andreina: pero como así ellos pudieron [salir]...
Florencia: lo que pasa es que verás hay una leyque dice que tú no pue­
des acusar a tu pareja, a tu cónyuge, por más que tenga la culpa, y por
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más que yo le haya acusado. La ley no permite que se acusen entre cón­
yuges y por eso él salió (silencio).

Por otro lado, Florencia debió "enterarse" de la vinculación de
Luis con las drogas porque sus frecuentes "desapariciones" también es­
taban poniendo en riesgo la relación. Como afirma ella, si no se hubie­
se enterado nunca de que su pareja estaba trabajando en el tráfico de
drogas, ella jamás habría pensado en viajar como mula.

Andreina: (... ) ¿cómo empezó tu relación con esta persona?
Florencia: ¿cómo empezó? Nosotros nos conocimos en el colegio, fui­
mos enamorados, estábamos conviviendo, ehh como te dije teníamos
una relación inestable y prácticamente mi papá nos mantenía ya él no
le gustaba. Hasta que me quedé embarazada, tengo un bebé de 4 años.
Ya cuando me embaracé fue peor, yyyy él estaba involucrado en esto y
empezó a, o sea empezamos a convivir como pareja más por el bebé. Él
se preocupó más, eeeh, quería darle todo lo que necesitaba y por eso se
involucró en, en esto de las drogas
Andreina: pero ¿como vendedor?
Florencia: no, eeeh viajando, con cápsulas, si. Entonces a medida que
pasó el ticmpooo me involucró a mi también, según él para estar me­
jor los dos y que íbamos a estar bien, y que necesitábamos de eso y que
eso nos iba a ayudar, que sólo iba a ser por un tiempo y luego lo íba­
mos a dejar perooo lamentablemente las cosas fueron mal yyy nos co­
gió la ley.
(. .. )
Andreina: ¿y tú sabías que él lo estaba haciendo?
Florencia: al principio no, después me enteré, y como fueron dándose
las cosas por eso también me involucré, yo si no me hubiera enterado
nunca no, no hubiera viajado.
Andreina: ¿como te enteraste?
Florencia: lo que pasa es que se salía de la casa por, como unas dos se­
manas y ¿no te va a molestar si es tu marido? (risas)
Andreina: claro
Florencia: entonces yo le decía ¿a dónde te fuiste? Y me decía, no, sólo
me decía acasito, que aaa, así a Latacunga a darme una vuelta, o sea no
me decía nada prácticamente
Andreina: claro
Florencia: entonceees, después ya le tocó decirme porque ya era dema­
siado. Yo me iba a separar, ya me iba a ir con mi papi. Entonces, mi pa-
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pá estaba [haciendo planes] para irse a Europa y yo me quería ir con él.
Después él [Luis] me dijo que no y ahí me comenzó [a contar] que era
así, así y así y que es por eso que ya vamos a estar bien y que todo va a
salir mejor y que vamos a tener todo lo que necesitamos, yeso, y como
yo era inmadura, me dejaba llevar y más que todo yo lo quería mucho,
me dejé manipular
Andreina: o sea ¿tú dices que la relación era inestable económica­
mente?
Florencia: ahh! eeeh, a pesar de que o sea ni económicamente, °10 eco­
nómico es muy importante y como éramos bien inestables por eso, es
que todo se venía abajo, se desmoronaba, no es suficiente, uno no vive
de amor, si, uno no vive de amor
Andreina: "amor con hambre no dura", como dicen (nos reímos)
Florencia: aja, si, ya él no le gustaba que mi papá nos mantenga, por­
que yo tenía el control (ríe) ya él no le gustaba
Andreina: o sea tú tenías el control económico
Florencia: claro
Andreina: ¿por tu papá?
Florencia: claro, y como era menor de edad también eso
Andreina: ¿los dos eran menores de edad?
Florencia: no, él no, él es mayor de edad. Pero conseguir un trabajo es
súper difícil, súper súper difícil aquí, o sea, no un trabajo estable que te
paguen 150 dólares, no eso si que no. Y nosotros que recién estábamos
empezando era más difícil para nosotros, porque yo no trabajaba, yo
estaba estudiando y él tenía que solventar mis estudios y no podía, 'ton­
ces el que solventaba todo prácticamente era mi papá y a él no le gus­
taba
Andreina: ¿que estudiabas?
Florencia: yo estaba en el colegio, terminé el bachillerato antesito de
dar a luz, y luego entré a la universidad, y seguí ingeniería comercial,
pasé la prepa y ahí se quedó
Andreina: ¿ahí los agarraron?
Florencia: claro
Andreina: ¿qué edad tenías tú?
Florencia: 18
Andreina: ¿y ahora tienes 21?
Florencia: 22, ujum, tengo 22, (con voz de niña) soy joven, pero estoy
un poco vieja ya (risas), si, eso es
(...)
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Andreina: entonces tú te enteraste de lo que hacía tu pareja y ¿él te pro­
puso hacer un viaje?
Florencia: prácticamente yo no iba a viajar sola, íbamos a viajar los
dos, iba a ser como (voz de niña) una luna de miel (ríe) por eso me
convenció
Andreina: ahhh
Florencia: yo me dejé manipular ese es mi problema por lo que yo lo
quería muchísimo, pero ya se acabó
Andreina: ¿pero ibas a viajar con las cápsulas?
Florencia: si
Andreina: ¿alguna vez viajaste con las cápsulas?
Florencia: no, era muy, era menor de edad no podía viajar, entonces ya,
a la primera que pude, ¡pa!, aquí en la cárcel del Inca
Andreina: ¿pero cuando te agarraron cargabas cápsulas?
Florencia: si porque me cogieron en el aeropuerto con 110 cápsulas, de
ahí fuimos a INTERPOL. De ahí en el transcurso del día fueron llegan­
do el resto, muchas personas
Andreina: ¿que iban a viajar todas en diferentes vuelos?
Florencia: no, no, o sea nos hicieron un seguimiento anteriormente,
como unos 3 meses atrás, tenían fotografías de nosotros, con quién yo
andaba, con quiénes me veían, como eran extranjeros llamaban mucho
la atención, entonces todos los que se veían en las fotos que andaban
conmigo, todos esos cayeron conmigo, ujum ...

Posteriormente, retomamos el tema de su relación de pareja y las
diferencias económicas que afectaban la convivencia. Como vimos, el
hecho de que Florencia tuviera el control en la relación, por tener el
apoyo económico de su padre, causaba frustración y disgusto en su pa­
reja, lo cual finalmente contribuyó a que ambos se involucraran en el

tráfico de drogas.

Andreina: ¿y tu pareja eraaa, él era mayor que tú no?
Florencia: si
Andreina: ¿por cuántos años], ¿mucho mayor?
Florencia: no, cuando yo tenía 18, él tenía como 25
Andreina: siete años de diferencia, ¿y él había estudiado? ¿trataba de
buscar trabajo?
Florencia: terminó el colegio, iY conseguía buenos trabajos verásl, a pe­
sar de todo. Lo que pasa es que, eeeh, él veía cómo yo vivía, o sea yo vi­
vía súper bien. Mi papá me daba todo lo que yo necesitaba y él quería
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darme todo lo que mi papá me daba. Perooo, por más de que yo le di­
ga que estaba bien, él sentía que no estaba bien, y él trataba de conse­
guir lo mejor para mí. Yo creo que por eso también, porque le propu­
sieron cualquier cosa y él dijo que si
Andreina: ¿o sea que él no tenía el mismo nivel de vida que tú tenías?
Florencia: no, exactamente no, él eeeh vivía con unos amigos y entre
todos ayudaban a pagar el alquiler de una habitación yyy estaban estu­
diando eran estudiantes, trabajaban, igual tenía que mantenerse él, pe­
ro él quería o sea, quería una relación formal conmigo y ahí es cuando
viene el problema (risas)
Andreina: ¿por qué?
Florencia: ¡porque yo le dije que sí! ¿Por qué no le dije que no?, ¡rayos!
Andreina: creí que ibas a decir que no querías una relación estable
(risas)
Florencia: es que no sabía lo que era una relación estable, también, lo
que pasa es que era inmadura, estaba en la adolescencia. Uno piensa
que se enamora perdidamente de su pareja y que él te va a dar todo lo
que necesitas y que vas a vivir como vives en tu casa, pero es una men­
tira, entonces, ahí está la falla...

En la narración de Florencia vemos que hay una idea predeter­
minada de la relación amorosa, y más específicamente de la "relación
formal" que suponía ciertos códigos y comportamientos por parte de
su pareja. Así, ella esperaba que todos los asuntos prácticos de una "re­
lación formal" estuvieran resueltos de antemano.

A pesar de la inestabilidad económica, la relación amorosa signi­
ficaba para Florencia un escape a su dura situación familiar. Como se
entiende comúnmente "la otra mitad" cumple precisamente la función
de llenar un vacío, de manera que en la unión del hombre y la mujer se
completa un "todo". Según Schmuckler, esta idea de unidad (que supe­
ra y contiene a ambos individuos) deviene de la "recíproca posesión"
del hombre y la mujer (SchmuckJer 1982:58) y tiene su origen en la fu­
sión de los conceptos de amor cortesano (caracterizado por ser ilegíti­
mo, su imposibilidad de concreción y la pasión sexual) y el de amor ro­
mántico. "El amor cortesano representaba una forma de individuación
ilegítima típica de una etapa de represión de la búsqueda del sí mismo
dentro del grupo familiar" (Schmuckler 1982:57). Una vez que el afec­
to y el amor (y no las relaciones de parentesco y los intereses económi­
cos de las familias) comienzan a jugar un papel importante en la elec-
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ción de la pareja, éstos se constituyen en medios de individuación y
también en la base de la solidaridad de la familia nuclear (Schmuckler
1982:57). Además, la autora añade que la noción de amor romántico
"transmitía un ideal de igualdad de ambos miembros de la pareja, con­
tribuyendo a velar, ignorar, la desigualdad sexual de la entrega amoro­
sa" (Schmuckler 1982:58). Iimeno, por su parte afirma que existe un
sistema "amplio de concepción del sujeto moderno que cobija el papel
de las emociones, del amor y de la vida de pareja en la identidad per­
sona!" (Iimeno 2002:2).

De allí que el concepto de "amor romántico" también encierra
una idea de la relación de pareja como un medio de auto-realización
pues "hace parte de la identidad social adulta y del modelo socialmen­
te deseable" (]imeno 2004:65). Asimismo, la relación de pareja exitosa,
sobre todo para una madre joven, puede constituir una fuente de res­
peto (]imeno 2004). Como cuenta Florencia, fue con el nacimiento de
su bebé que se formalizaron más las relaciones. Al preguntarle cómo
era su relación, más allá de las dificultades económicas y su actual si­
tuación, ella se expresó en términos positivos sobre Luis y subrayó el
sentimiento de apoyo (solidaridad) que daba sentido a la relación:

Florencia: ... nos llevábamos bien, era bien cariñoso, caballero, era ché­
vere, o sea comprendía todo, muchas situaciones que yo pasaba porque
prácticamente yo no tuve la figura materna y necesitaba mucho de ella,
eh. Yo crié prácticamente a mis hermanos y había muchas cosas que yo
no podía decirle a mi papi y él estaba ahí para apoyarme. Yo sé que
siempre podía contar con él, era bien chévere, se portaba súper bien ...

Sin embargo, no sorprende que la experiencia vivida por Floren­
cia haya trastocado su visón "romántica" del amor y que el encierro la
haya llevado a reflexionar sobre lo que pasó. Aunque al principio se lle­
gó a sentir culpable por la detención de su cónyuge, ahora su visión del
amor sacrificado y las relaciones de pareja es menos clara y hasta escép­
tica, al punto que califica de "tonta" su entrega a Luis. La experiencia
que finalmente la \levó al CRSFQ le ofrece un punto de contraste para
enunciar sus ideas sobre lo que debería ser el amor y para calificar a to­
do lo anterior de simples "ilusiones".
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Andreina: ¿qué buscabas tú en él], ¿qué es para ti el amor? ¿Qué buscas
en una pareja?
Florencia: sabes que, ahora yo pienso que yo no he amado, o sea no sé
lo que es el amor en realidad, porque todas fueron ilusiones. Ahora yo
hablo por teléfono con él. he hablado unas pocas veces,él me llama pa­
ra preguntarme del bebé y que según él todavía me quiere y sabes que
no, o sea todo fue una ilusión. Me da igual si me llama o no me llama,
si le veo o no le veo. Es como con el papá de mi hija (su primera hija),
me da lo mismo, si le veo o no le veo, si está bien, si está mal. Me da
igualo sea igual yo he tenido aquí algunos novios así, pero son así ilu­
siones, cosas que pasan, cosas pasajeras, igual he tenido novios de car­
taS, y han sido relaciones súper chéveres, que la carta que las fotos que
no sé que, pero ahí, ahí queda todo en ilusiones y todo se va, se pierde.
Ahora sé que no he amado en realidad, que no, que no conozco el amor.
en realidad no, no sé que es eso
Andreina: ¿qué piensas tú que debería ser el amor, de verdad?
Florencia: algo que te llene, algo que, que tú sientas que sea lo correc­
to, que mires con ojos de, de, de que te ayuda de que es tu apoyo de que
es incondicional, sea bueno o malo, que te haga razonar. que te haga
dar cuenta de lo que en realidad está pasando, yo creo que es eso, en
realidad no sé, hasta ahora no sé, ¡no existe el amor! (risas)
Andreina: (risas) y después de que pasó todo, de que él como que se Ji­
bró de todo el rollo. ¿cómo te volvió a contactar y,y qué sentías tú con
respecto a él?
Florencia: sabes que cuando él estaba preso nosotros hablábamos, y ¡yo
me sentía la culpable de que él estuviera preso! Pero después reflexio­
né, y dije no, no. no, cómo vaya ser culpable si él me va a tener aquí
cuántos años y él va a salir libre. Yo estaba hecho pedazos porque que­
ría que él se quede [preso] y yo me vaya (risas)
Andreina: ¿por qué te sentías culpable?
Florencia: porque yo me sentía súper mal aquí, o sea yo veía que estar
aquí es horrible y veía por la televisión que las cárceles de allá son peo­
res que aquí, o sea esto es un paraíso para las otras cárceles y decía no,
eres mi culpa, o sea veía con ojos de tonta, con ojos de amor! (risas)
Andreina: todavía...
Florencia: entonces, por eso decía, o sea me sentía un poco culpable pe­
ro después ya, con el tiempo dije no o sea, en realidad estaba equivoca­
da, porque él sí fue malo, él fue malo yo soy la buena (con voz de niña)
(risas)
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Andreina: o sea después te diste cuenta que él te manipuló, que él te
usó básicamente
Florencia: si, en realidad si, que yo fui manipulada y [me manipuló
bien bonito! Se aprovechó de cuánto lo quería, yeso uno se da cuenta
con el tiempo, aquí tienes mucho tiempo para pensar, para darte cuen­
ta de las cosas, para razonar, estar consciente ...

Heather Fraser (2005), en un estudio que realizó sobre represen­
taciones del amor entre un grupo de mujeres, llegó a la conclusión de
que el tener una imagen clara de lo que debería ser el amor es un dile­
ma que enfrentan muchas mujeres. La autora afirma que a pesar de que
en la cultura popular prolifera la idea de que el "verdadero amor" se
presenta siempre como evidente, muchas mujeres expresaron sus du­
das sobre lo que era para ellas el "verdadero amor" e incluso dudaron
de su existencia (Fraser 2005). En el caso de Florencia las ideas precon­
cebidas que tenía sobre las relaciones amorosas fueron puestas a prue­
ba al ser confrontadas con una experiencia tan dura como lo fue su in­
cursión en el tráfico de drogas. En un primer momento o lo que llama­
ría "quiebre amoroso': es decir, una confrontación entre la imagen yel
estereotipo romántico con la "realidad': estas imágenes e "ilusiones",
fueron desafiadas cuando se dio cuenta de que una relación estable y la
convivencia en pareja no eran sinónimo de bienestar económico. En
un segundo momento, después de la detención, Florencia re-interpre­
ta su situación y considera que en realidad fue manipulada y utilizada
por Luis quien, según dice, se aprovechó de su amor, por lo que la ima­
gen antes idealizada de su cónyuge es radicalmente distinta ahora que
se encuentra cumpliendo una condena de cuatro años en el Inca. Sin
embargo, es el primer "quiebre amoroso" el que influyó en su decisión
de convertirse en mula, pues en un acto, si se quiere desesperado, por
salvar la relación y llevar a cabo un proyecto de vida planeado en con­
junto, Florencia decidió poner en riesgo su cuerpo, su vida y su posi­
ción en la normativa social (entrando al campo de la ilegalidad). En es­
te sentido, el acto de Florencia de convertirse en mula tiene mucho de
sacrificio y podría ser considerado como una "prueba de amor': aun­
que también tenía un interés propio en la empresa.

Para Schmuckler, la idea del sacrificio está contenida en el con­
cepto de amor romántico y surge como resultado de procesos sociales
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específicos: "[e]l surgimiento del cortejo amoroso previo al casamien­
to y de un nuevo concepto de maternidad e infancia contribuyó a ocul­
tar la desigualdad del contrato matrimonial y a desarrollar una nueva
moralidad femenina basada en la postergación del "sí mismo" en favor
del "otro" (Schmuckler 1982: 52, énfasis agregado). En este sentido, el
"sacrificio" de la mujer es parte constitutiva de la relación amorosa, tal
y como ha sido construida cuIturalmente. Esta visión del "sacrificio"
por el "otro': se puede relativizar al ser también un proyecto de pareja
en "conjunto", pero sigue siendo un "sacrificio" en la medida que es ella
quien corre mayores riegos al decidir ingerir las cápsulas.

Florencia era consciente de lo peligroso y difícil que podía resul­
tar hacer un trabajo de mula, sobre todo físicamente, pues al ingerir las
cápsulas la persona no solamente corre el riesgo de ser detenida por in­
fringir la ley sino también de morir. A diferencia de otros casos, la de­
cisión de Florencia fue totalmente informada, lo cual exacerba la natu­
raleza de su "sacrificio".

Andreina: ¿no te sentiste mal físicamente?
Florencia: sabes que no porque como fueron horas entonces lo que hi­
cieron es ayudarme a que a que salga todo, mandarme a tomar mucha
agua para que todo se vaya, para que puedas botar rápido las cápsulas
Andreina: ¿eso fue ya en INTERPOL?
Florencia: y como no fue mucho tiempo no, no me sentí mal
Andreina: ¿cuánto tiempo te tardaste en botar las cápsulas?
Florencia: comooo cuatro días, pero tomaba agua, así
Andreina: ¿no podías comer?
Florencia: no, no podía comer, no me dieron de comer, me mataron del
hambre (risa ligera)
Andreina: ¿pero igual dicen que es malo no? porque ...
Florencia: claro porque los jugos seee,empiezan a funcionar en el estó­
mago y se pueden reventar las cápsulas
Andreina: ¿y todo eso si te lo explicaron antes de viajar?
Florencia: claro, si
Andreina: ¿que era lo que te decían?
Florencia: que no podías comer en el avión, queee trate de guardar las
cosas en una funda yo que sé y botarIas en el baño, toda la comida por­
queee eso hacía funcionar los jugos y podían reventarse las cápsulas,
que no coma nada hasta que bajen todas las Cápsulas, que tome mucha
agua, que tome muchos líquidos queee me mantenga tranquila que no
va a pasar nada, eso...
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Más allá del aspecto romántico que la llevó a tomar la decisión,
la pareja de Florencia también cumplió un rol agenciador en todo el
proceso. De hecho Florencia no recibió mayor entrenamiento para in­
gerir las cápsulas, a pesar de que 1JO cápsulas (que equivalen a aproxi­
madamente un kilo de cocaína) constituyen una cantidad considera­
ble. La presencia de su cónyuge y su apoyo mientras ingería las cápsu­
las pareció suficiente para poder llevar a cabo la misión, más que un
proceso de "disciplinamiento" y entrenamiento de su cuerpo en manos
de sus "contactos': lo cual parece haber estado ausente. Florencia admi­
te que Luis tuvo un rol importante en su preparación, pues ya a través
de él conocía más o menos cómo funcionaban las cosas. Ella tampoco
tuvo un rol muy activo en la organización de su viaje pues siempre es­
taba acompañada de Luis cuando hablaban con sus "contactos". En es­
te sentido, a pesar de que Florencia era quien iba a correr el mayor ries­
go, su papel en las negociaciones previas era en gran parte pasivo.

Andreina: y tcómo era tu relación con ellos [sus contactos] cuando es­
taban organizando todo?
Florencia: sabes que bien. o sea, yo soy súper tranquila, creo que, creo
que ya me vino preparando otra persona Irefiriéndose a LuisJ para que
yo (risas) ¡en serio! Entonces, estaba tranquila y él me decía tienes que
estar tranquila no hables mucho, yo que sé. Entonces ya más o menos
yaaa, ya sabía como era, ya no fue mucho lo que tuve que aprender
Andreina: y tú siempre estabas con él cuando...
Florencia: si, con él andábamos de arriba para abajo siempre juntos, a
todas partes, cualquier lugar que nos encontráramos con alguien igual
estábamos los dos juntos. Entonces yo prácticamente no tenía mucho
que decir, solamente estaba con él y nada más
Andreina: y ttú para lo de las cápsulas recibiste algún tipo de entrena­
miento? tPara poder tragárrelasi, ¿para poder aguantar?
Florencia: sabes que no mucho. Sí es normal que te hagan, que agarres
las zanahorias, las uvas, ese tipo de cosas, pero no, no fue mucho, o sea
fue comooo de primera vez así enseguidita, como estaba con él, enton­
ces él decía dale, dale ...

El que la persona haya tomado "firmemente" la decisión, que
en el caso de Florencia se relacionaba directamente con el apoyo que
le dio su pareja. es un aspecto esencial para las personas que "contra­
tan" a las mulas.
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Andreina: O sea tu crees que una personas que, que por ejemplo se me­
te a ser mula, tiene queee meterse en un ambiente, en un círculo o sea
de cierta gente, no es cualquiera, ¿o no? ¿qué piensas tú?
Florencia: a ver déjame ver, un ambiente.., o sea nao, es que también
tienen- te preparan, primero te analizan a ver cómo eres, si es que lo
puedes hacer si es que no lo puedes hacer,si es que estas preparada psi­
cológicamente, porqueee es dificil como todo el mundo dice, es un tra­
bajo. Es un trabajo y tienes que prepararte para ello. Hay mucha gente
que no lo puede hacer, y dicen no, no, no, no, no 10 hago y punto, hay
gente que duda y hay gente que sabe hacerlo eh... Si eh, es un círculo si,
es un círculo y tienes que llevarte con la gente que está metida en eso,
tienes queee estar involucrada en todo eso
Andreina: ¿yqué crees tú que buscan ellos en una persona? O sea cuan­
do te están analizando ...
Florencia: es que lo único que ellos buscan es que tú hagas el trabajo
perfecto, porque es un trabajo para ellos. A ellos no les interesa, no les
interesas tú como persona, no les interesa a ellos. Lo que les interesa es
que tú hagas bien para lo que ellos te preparan y listo. A ellos no les in­
teresa si te mueres o no te mueres, les va y les viene, o sea lo que ellos
quieren es tener su plata su negocio, eso es lo que les interesa, nada más.

Florencia no consideraba, al igual que mis otras entrevistadas,
que el ser mujer constituía un elemento decisivo en el proceso de reclu­
tamiento. Para ella, la "cosificación" de quienes se prestan para hacer un
trabajo de mula es indiferenciada, Frente a quienes preparan a las mu­
las lo único importante es que esa persona pueda llevar a cabo el traba­
jo "a la perfección". En un estudio realizado por Iennifer Fleetwood
(2004) la autora destaca que más que el género, los elementos que ase­
guran un "viaje exitoso" son la experiencia, nervios de acero o simple­
mente buena suerte (Fleetwood 2004: 19, documento inédito). De allí

que la autora considere que las mujeres no están siendo reclutadas por
el hecho de ser mujeres, porque además el gran número de mujeres de­
tenidas por delitos de drogas, especialmente como mulas, ha disminui­
do la "invisibilidad" que se les adjudicaba anteriormente (Fleetwood
2004:19). Fleetwood concluye, entonces, que el trabajo de mula es per­
cibido como relativamente "sin-genero" tungenderedi, aunque recono­
ce que la inserción de hombres y mujeres en el tráfico de drogas está
fuertemente diferenciada por su género. No obstante, como lo demues­
tra el relato de Florencia, el género, entendido como una relación de
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poder, influye no sólo en las formasde inserción sino también en el pro­
ceso de reclutamiento de las mujeres, así como en la detención.

En la historia de Florencia podemos ver que el ser "mujer" tuvo
una influencia directa en la manera que se involucró en el tráfico. En
gran parte, su identidad de género la colocó en una posición que se
prestó a la manipulación y hasta cierto punto "uso" por parte de su
cónyuge para realizar el trabajo, a pesar de que su decisión fue infor­
mada y consciente. Asimismo, en el proceso de "reclutamiento" la pre­
sencia constante de Luis como un interlocutor ante sus contactos y co­
mo un apoyo para llevar a cabo el trabajo jugó un papel importante.
No obstante, su pasividad puede ser relativizada en la medida que Flo­
rencia actuó de manera estratégica en base a los códigos culturales que
ordenan las relaciones de género y dan sentido a la desigualdad entre
hombres y mujeres. Florencia comprendía cuál era su posición en el
juego y se limitó a seguir las reglas del mismo.

Por otro lado, en el proceso de detención, el ser mujer, espe­
cialmente una mujer bonita de clase media, le ofreció ciertas "ventajas".
Florencia destaca este aspecto al hablar de su contacto con los oficiales
de INTERPOL.

Florencia: en el INTERPOL, a mí no me llevaron a calabozos ni nada
de esas cosas. O sea ahí también te ven la cara, y te dicen bueno esta
chica pobrecita no, no la llevemos al calabozo. Entonces yo como esta­
ba con ellos y como uno llega llorando allá entonces decían pobrecita
como sufre, entonces nos pusieron a conversar ahí con 50 mil hombres
y dijeron no, no le llevemos abajo, yo estuve como más o menos unos
10 días en INTERPOL y no pasé por los calabozos. Yo me podía bañar
en agua caliente, me daban todo lo que yo pedía entonces, así mismo
son, como hombres tienen que trabajar
Andreina: ¿como hombres que?
Florencia: tienen que trabajar (ríe), no ven su trabajo sino si es hom­
bre o mujer, allá todo es así también, que cómo una mujer tan guapa
va a ser algo así, que no se que, pero no es mi problema ...
Andreina: porque sí hay unos calabozos ¿no?
Florencia: sii (dudosa), sabes que yo no sé, no conozco de eso, yooo el
primer día que llegué lo primero que hice fue llamar a mi familia, sabe
que esto pasó, esto es así, así, así, así, y lo primero que hicieron fue ir­
me a ver, ya llevaron al abogado, con abogado y todo llegaron ya, y me
trataron bien, de pronto fue por el abogado, yo no sé, pero me trataron
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bien y yo no puedo quejarme de la INTERPOL en realidad, me trata­
ron súper bien.
Andreina: ¿yde ahí te pasaron al CDP9?
Florencia: si en el CDP estuve menos de 48 horas,y de ahí me trajeron
acá al Inca,enseguida, fue. no, no estuvecasi nada ahí.

En esta parte de la entrevista Florencia se refiere a la sexual iza­
ción de las relaciones que se genera entre los/as actores/as del sistema
penitenciario10, especialmente entre las internas y el personal peniten­
ciario. contexto en el cual las mujeres también utilizan sus "encantos"
de manera estratégica para evitar maltratos y/o conseguir ciertos favo­
res. Así, subraya cómo el ser mujer -bonita, de clase media, que conta­
ba con el apoyo de su familia- afectó el trato que recibió, en este caso,
en INTERPOL. Como ella señala, se genera una minimización, por lo
menos de manera informal, de la culpa adjudicada y el castigo dirigido
a la mujer en base a su género, apariencia, edad, clase, etc. En este sen­
tido, el testimonio de Florencia, difiere de los de otras internas que sí
fueron maltratadas en INTERPOL, donde se habla de unos "calabozos"
donde mantienen a las detenidas por mucho tiempo antes de ser tras­
ladadas al CR5FQ. algunas incluso teniendo experiencias de abortos
por las condiciones de esta reclusión.

Más allá de estos aspectos prácticos, que en cierta medida suavi­
zan la experiencia penitenciaria de algunas mujeres, existen costos so­
ciales que son más agudos para ellas, como por ejemplo, la sanción mo­
ral ejercida por los familiares que eventualmente se traduce en abando­
no. En el caso de Florencia, ella sentía que a pesar de que su familia la
apoyó en todo el proceso, sobre todo en los aspectos legales, la estaban
poniendo a prueba y mantenían su distancia. Su hermana, por ejemplo,
se negaba a visitarla pues no quería ser asociada con su hermana "pre­
sa" y toda la carga simbólica que conlleva e! tener un familiar que se ha
involucrado en actividades ilegales.

Cuando entrevisté a Florencia se encontraba muy próxima a ter­
minar su condena. Ello explica tal vez la distancia que ha podido tomar
de los hechos y la manera en que los explica. Por ejemplo, ha podido
asumir, con soltura, que lo que hizo fue producto de su inmadurez y
que fue "utilizada" por su pareja. Como veremos más adelante, existen
otras formas en las que la relación de pareja juega un pape! en la inser-
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ción de las mujeres en el tráfico de drogas y las reflexiones de mis en­
trevistadas sobre las mismas después de la detención. Como es claro en
el caso de Florencia el "amor" opera y es "utilizado" en base a ciertas
percepciones y representaciones que existen sobre el mismo, éstas di­
námicas la colocaron en una posición de desventaja que finalmente
conllevó a su reclusión en el CRSFQ.

No obstante, es difícil pensar en una total victimización y/o uti­
lización en el caso de Florencia, pues su relato muestra una determina­
ción personal y una percepción de la relación como un medio también
de "individuación" e independencia. Si bien esta "agencia" tiene fuertes
limitaciones en el relato y en la trayectoria final de Florencia. no debe
ser obviada. pues revela también una ambigüedad en su posición y la
imposibilidad de hablar de las relaciones de parejas y, por tanto de gé­
nero, como estructuras monolíticas, pues constituyen más bien espa­
cios de negociación. Por ello es importante reflexionar sobre la auto­
representación que Florencia genera a través de su relato. La explica­
ción del amor también puede ser utilizada estratégicamente para des­
ligarse de una responsabilidad total sobre sus actos. En este sentido. en
lugar de hablarnos de una experiencia de ruptura y trasgresión en re­
lación a su identidad de género, Florencia se apega a una imagen de sí
misma acorde a los códigos establecidos de las relaciones entre hom­
bres y mujeres y del amor romántico. Así, la auto-victimización puede
ser considerada también como una forma de expresión de la "agencia"
más que un reflejo de pasividad, en la medida que es utilizada estraté­
gicamente para adherirse a un modelo de feminidad tradicional. En es­
te sentido, el relato también "modela" la conducta de Florencia y se
convierte en un proceso de constitución y "re-creación" de sí misma,
producto también de la interrelación que se generó con mi presencia
como investigadora.

¿Un ángel caído?

La historia de Ángela11 también podría ser catalogada como una
"historia de amor", aunque en su narración los aspectos románticos
son atenuados. La entrevista con Ángela fue totalmente inesperada,
pues fue una de las personas a las cuales me remitió Florencia en una
de las ocasiones en que quise entrevistarla. Casualmente Ángela se en­
contraba en el "área educativa" del CRSFQ porque era una de las pocas
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personas en el Inca (para ese momento eran tres en total) que estaban
cursando estudios superiores». Ángela accedió a hablar conmigo sin
mayores reparos y sin hacerme muchas preguntas. Le expliqué que es­
taba haciendo mi trabajo de tesis y por el hecho de identificarse con mi
condición de estudiante quiso ayudarme.

Ángela es una mujer muy joven y callada que en realidad me dio
la impresión de ser un angelito perdido en un ambiente al cual no per­
tenecía. Alta, delgada, de piel blanca, cara redonda, cabellos largos y
con una mirada siempre como de sorpresa, Ángela me llamó la aten­
ción desde el principio. Recuerdo que por ser extranjera le hablé en in­
glés explicándole que si quería podíamos realizar la entrevista en ese
idioma para su comodidad, a lo cual respondió en español con una ne­
gativa, pues me explicó que podía hacer la entrevista en español sin
problemas. De hecho, Ángela era conocida al interior de la cárcel por
ser una chica inteligente, que manejaba varios idiomas, muy tranqui­
la, devota y que participaba activamente en una serie de actividades en
el centro!'.

A diferencia de Florencia, el entorno familiar y social de Ángela
podría ser caracterizado como mucho más estable. Así describió a su
familia: "mi familia es bien buena. Mis padres, los dos tienen una bue­
na educación, mi mamá es profesora de francés, mi papá trabaja como
un inspector de bancos?». Además, también tuvo la oportunidad de es­
tudiar. Para el momento en que fue detenida se encontraba cursando
estudios universitarios. El hecho de provenir de un entorno mucho me­
nos turbulento, puede explicar el que en su narración notemos un im­
pacto más intenso tanto en ella, como en su familia, para quienes su de­
tención y posterior encarcelamiento ha sido un golpe muy duro. Así, el
arrepentimiento, la culpa, el miedo e incluso el dolor físico sufrido du­
rante la experiencia atraviesan todo el relato de Ángela.

Como muchos otros jóvenes extranjeros, Ángela viajó a Quito
con la intención de estudiar español, por lo que antes de ser detenida
en el aeropuerto ya había vivido alrededor de un mes en la ciudad. En
la narración, Ángela ofrece una explicación religiosa de lo que final­
mente la llevó a realizar un trabajo de mula:

Ángela: ... en ese momento no vi las consecuencias. No vi que puedo
morir por eso, ¡ni siquiera pensé en la cárcel¡ Ni siquiera pensé eso,
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realmente, no sé por qué [lo hice]. Creo que fue Satanás, porque yo
creo mucho en Dios. yy desde que estoy aquí en la cárcel tengo una co­
munión más fuerte con Dios y él está guiándome en mi vida y mos­
trándome los caminos perooo antes no estuvo aquí, por eso yo me me­
tí en este problema...

Ángela, al igual que muchas otras internas, ha encontrado en la
cárcel vías para, como dice ella, estrechar su "comunión con Dios': A
pesar de la secularización del manejo del centro (que fue administrado
por las monjas del Buen Pastor hasta aproximadamente 1982) la reli­
gión sigue representando un medio importante de rehabilitación (o
mejor dicho "redención") para las mujeres del Inca. Existe un sinnú­
mero de grupos religiosos que ingresan al CRSFQ con una variedad de
propósitos, pues en muchos casos además de predicar ofrecen también
una ayuda asistencial. No obstante, su objetivo principal, al parecer, es
lograr la "redención" de estas mujeres "caídas", mediante la religión.
Entre las internas también se observa una gran acogida a estos grupos
pues representan un apoyo importante (sobre todo para quienes no
cuentan con la ayuda de familiares y amigos) y son vistos de manera
positiva. Muchas internas extranjeras, como Ángela, han encontrado
en las misioneras cristinas un sistema de apoyo más o menos constan­
te no sólo de tipo espiritual sino también económico, pues éstas han es­
tablecido un taller en el que las internas (en su mayoría extranjeras an­
gloparlantes) trabajan en la elaboración de tarjetas que son vendidas en
el exterior, lo cual les garantiza un ingreso mensual. Asimismo, realizan
actividades de evangelización, por ejemplo, reuniones semanales de
"estudio bíblico" a las cuales asisten muchas de las personas que traba­
jan en el taller.

Carlos Aguirre (2003) explica que la importancia de la religión
en la regeneración de las mujeres tiene sus orígenes en concepciones
estereotipadas de la delincuencia femenina pues afirma que: "[a finales
del siglo XIX y principios del XX] se pensaba que las mujeres delin­
cuentes eran más dóciles y reformables que sus contrapartes masculi­
nas, por lo cual necesitaban no tanto un régimen disciplinario de tipo
militar, sino más bien consejo, protección y ternura. Como corolario se
asumía que la religión debía tener una influencia mayor sobre ellas que
sobre sus contrapartes varones" (Aguirre 2003: 205). En la actualidad
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podemos afirmar que persisten estas ideas, pues si bien no se puede
descartar por completo el rol que juega la religión en los centros peni­
tenciarios masculinos», en el CRSFQ se observa que la religión aún
constituye un medio importante para la redención de las mujeres que
trasgreden tanto la ley como sus roles de género». En este sentido, la
forma en que Ángela interpreta su experiencia también debe ser enten­
dida a la luz de su experiencia penitenciaria.

A pesar de que Ángela privilegia esta explicación religiosa, las
circunstancias que la llevaron a convertirse en vehículo para el tráfico
de drogas estuvieron estrechamente relacionadas con su relación de pa­
reja. Fue su novio quien la ayudó a organizar su viaje a Quito y a aba­
ratar los costos del mismo. Como afirma Ángela es probable que él ya
tuviera todo arreglado antes de su partida.

Ángela: yo vine aquí principalmente para hacer un curso de español y
en eso me ayudó mi novio en ese tiempo, mi novio de Ucrania. Porque
yo estuve en la universidad estudiando francés. Estuve como un semes­
trc en Francia pero no me gustó y me quise cambiar para elespañol. Pe­
ro me faltaba práctica y [viajar a un país hispanohablante1es una ma­
nera muy buena de aprender el idioma, porque uno aprende rápido y
realmente ayuda, y además era tiempo de unas vacaciones escolares pa­
ra mí, por el invierno. Entonces me pasó queee él me ayudó, me dijo
que él tiene algunas conexiones para conseguir más baratos los pasajes
porque eso es lo único costoso. Porque la escuela realmente no es tan
costosa, comparado con los precios de mi país entonces ... ¡bueno! me
resultó bieeen... yo antes la mayoria de las veces viajaba con mis paaa­
dres, un poco sola o con mi novio en Europa, así como de vacaciones,
pero esto fue algo especiaal. Pero realmente yo pienso que él tuvo orga­
nizado todo, aunque supuestamente todo salió en último momento,
peroo había muchas cosas que después yo me di cuenta que estaban
realmente organizadas porque el señor que me trajo las cápsulas sabía
exactamente todo, y yo no creo que eso lo puedan organizar tan rápi­
do (ligera risa).
(oo.)
Andreina: ¿tll estabas aquí en Quito y ellos te contactaron a ti?
Ángela: si, yo estuve llamando casi todos los días, estuve hablando por
teléfono con mi novio yyyeso fue una situación de que yo sí decidí ha­
cer eso. Es que el tuvo unos problemas con la mafia pero en Ucrania.
no pudo moverseee y, normalmente él lo haría. pero como a él no le tu­
vieron confianza, entonces yo acepté que yo si vaya hacer eso yyy to-
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do. Esa fase prácticamente fue en los últimos días porque él estuvo
también muy alterado yen principio [él no quiso] que yo lo haga pe­
ro, yo dije que sí que, ¿qué tan difícil podía ser? que bueno, que a veces
para cosas más grandes hay que sacrificar más pequeñas. Entonces cla­
ro que totalmente equivocado el pensamiento, pero yo pensé que bue­
no vaya hacerlo esta vez, tengo una buena razón, no es para mis pla­
ceres ni nada de eso entonces bueno, perooo lastimosamente no es así
Andreina: ¿o sea tú lo hiciste para ayudar a tu novio?
Ángela: eh, bueno él tenía unos problemas muy grandes financieros
yyy no fue tanto que él me dijo que tengo que hacerlo ni nada de eso,
yo decidí, yo decidí hacer eso y bueno totalmente mala decisión...

Como vemos en el relato de Ángela se reitera la idea del sacrifi­
cio por el ser amado y por el "otro", al punto que al momento de tomar
la decisión consideró que el que no fuera para beneficio personal era
una buena razón para llevar a cabo un trabajo de mula. Una vez más,
y de manera bastante literal (pues se cosifica al propio cuerpo para el
transporte de drogas) el cuerpo de la mujer se convierte en "cuerpo-pa­
ra-otros" (Lagarde 2003). Sin embargo, Ángela enfatiza que fue su pro­
pia decisión y que su novio nunca la obligó a convertirse en mula, lo
cual inclusive ha tenido efectos negativos en su explicación de los he­
chos ante sus familiares, sobre todo ante su padre, para quien ha sido
muy difícil enfrentar el que su hija se encuentre en una cárcel extran­
jera acusada de tráfico de drogas. Los familiares de Ángela incluso han
tomado represalias directas contra su novio, a pesar de que ella mini­
miza la responsabilidad del mismo en lo que sucedió.

Ángela:... claro porque ellos [sus padres] lo hicieron ver muy fácil,que
todo es culpa de él, entonces quieren que la policía lo siga, porque to­
da la responsabilidad está en él, aunque no es así. Yo desde el principio
les dije que es mi responsabilidad, fue mi decisión, ¡yo lo hicel, ¿quién
fueeei, ¿quien está en la cárcel?, ¿quién tuvo la evidencia?: yo. Es sim­
ple, no se puede poner todo en otra persona, pero elJos también creo
que simplemente (ríe) ahora por ejemplo, él [su novio] no puede ir a
Ucrania, está como buscándolo la policía, y yo sé que es por mis padres,
aunque nunca me lo dijeron. Pero bueno también es lo más fácil para
ellos, no aceptar, porque piensan "no, no mi hija no pudo hacer esto"
entonces, por eso creo que también no fue fácil para ellos porque si yo
le decía a mi padre "papi, todo esto fue culpa de él, me utilizó" y todo
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eso, mi padre lo aceptaría más fácilmente. Pero si yo le digo, yo lo hice,
aunque sí tuvo que ver con él, pero fue mi propia decisión, él nunca ni
siquiera me pidió así directamente que lo hiciera, entonces, eso mi pa­
dre no lo puede aceptar, porque lo ve más como su propio error, en­
tonces mientras puedan echarle la culpa a él, ellos mismos se sienten
mejor porque no es que me criaron mal a mí, pero, bueno Dios sabe
por qué hace las cosas. También sé que por mis padres va a ser muy di­
fícil para mí volver con él, ni siquiera encontrarme con él para hablar,
para conocernos de nuevo, nunca lo van a aceptar, de lo que yo veo, ¡de
lo que mi mamá misma me dijol, de lo que sé que mi papá piensa, nun­
ca lo van a aceptar de nuevo porque ellos se sintieron también engaña­
dos por él. ..

Al igual que en el caso de Florencia "la decisión propia" enfatiza
el grado del sacrificio. En el caso de Ángela ella subraya esta idea para
minimizar la responsabilidad de su novio y para protegerlo, reiterando,
una vez más, su sacrificio totalmente voluntario. A diferencia de Flo­
rencia, Ángela niega haber sido utilizada, esta sería, a su modo de ver,
una explicación demasiado simple y sencilla que minimiza su propia
agencia durante el proceso. .Llama la atención también, la reacción de
su familia ante la negativa de Ángela de "auto-víctirnizarse" o de culpar
a su novio por lo sucedido, para su padre, sobre todo, esta imagen de su
hija como la "única" responsable le parece inconcebible. Pero por otro
lado, el asumir la responsabilidad total en lo que sucedió también es un
efecto de la interiorización de la culpa, que puede considerarse como
producto de la experiencia penitenciaria. De hecho Ángela fue deteni­
da no sólo porque se sintió muy enferma en el aeropuerto y personas a
su alrededor lo notaron, sino porque se sintió culpable:

Ángela: también de susto me di cuenta que hice una cosa muy mala y
es como que no había salida y en el aeropuerto algunas personas se die­
ron cuenta de que yo estaba muy débil, muy enferma y después llama­
ron a los policías para que me ayuden. Pero ellos se dieron cuenta, y yo
también lo admití, porque ya me sentí tan mal que sabía que práctica­
mente si entraba en ese avión por tantas horas me podía morir. Enton­
ces mejor me llevaron al hospital, me tomaron las radiografías y des­
pués estuve en el INTERPOL
(... )
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Andreina: ¿en INTERPOL te interrogaaaron?
Ángela: sí, en el INTERPOL yo hice mi declaración, yo misma, me de­
claré culpable yyy, dije que sí que sabía, que hice mal, pero que esa fue
mi primera vez y, porquee no sé eso ya es una evidencia, entonces al­
gunas personas tal vezsí tienen en la maleta algo tal vez pueden negar­
se, pero yo no me negué...

En general es común que las "mulas" que son detenidas asuman
toda la culpa, sobretodo porque son personas "prescindibles" para
quienes las contratan, se encuentran en una posición de desventaja
frente al sistema judicial y porque acusar a las personas que les propor­
cionaron las cápsulas puede agravar su situación!". Además, de ante­
mano son amedrentadas, pues quienes les entregan las drogas advier­
ten que si los delatan pueden hacerle daño a sus familiares y en espe­
cial a sus hijos/as. En este sentido, las mujeres que son madres pueden
ser intimidadas más fácilmente. Sin embargo, en su relato Ángela no
enfatiza estos factores sino más bien opera un concepto divino de la
justicia pues considera que al haber reconocido que hizo algo malo
(que pecó) y al mostrar su arrepentimiento debería obtener el perdón
o por lo menos un trato justo. Me comentó que sentía un gran resen­
timiento hacia el sistema de justicia ecuatoriano porque a pesar de ha­
ber admitido su culpa, de no ser una "criminal", pues esta era la prime­
ra vez que cometía un error de este tipo, y de mostrar una conducta in­
tachable en la cárcel, recibió ocho años de condena, que por los efectos
de la "nueva ley"18, va a tener que cumplir "secos': es decir sin ningún
tipo de rebaja. Para Ángela, su calidad de "primeriza" en el tráfico la
ayuda a generar un proceso de "diferenciación" de sí misma en relación
a otras personas acusadas y condenadas por delitos de drogas:

Ángela:...aquí no toman en cuenta tu actitud, cómo te comportas, qué
piensas, tus aspectos psicológicos. Aquí hay personas reincidentes o
personas que aunque no estuvieron en la cárcel lo hicieron [traficaron]
equis veces y prácticamente lo toman como su trabajo mientras que
para mí nunca fue así...
(...)
...hay personas que lo toman como un trabajo y lo han hecho ya mu­
chas vecesy pueden decir en tal y tal sitio es fácil, en tal y tal sitio es di­
fícil, yyyrealmente conocen el mundo, pero solamente de este lado, del
lado del tráfico y de la droga...
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Laidler y Hunt (2001) exploran este proceso entre un grupo de
jóvenes pandilleras y resaltan que esta diferenciación y distanciamien­
to (othering) provee los medios para destacar la superioridad moral
propia o, más específicamente, para ganar respetabilidad frente a "chi­
cas malas". Para las autoras, este proceso se relaciona con una noción de
"feminidad", entendida en términos tradicionales, que circula entre las
pandilleras (Laidler y Hunt 2001:669). Asimismo, Ángela, a través de
esta diferenciación se posiciona en una relación específica, si se quiere
moralmente superior, a las "otras" mujeres que sí se involucraron en el
tráfico con un fin económico y de manera más permanente.

A pesar de que Ángela enfatiza su culpa y en este sentido trata de
individualizar los motivos de su incursión en el tráfico, el aspecto ro­
mántico tuvo una gran influencia en su decisión. Más importante aún,
el elemento del amor aparece como importante no sólo en el momen­
to de tomar la decisión, sino también en la organización de su viaje,
pues quienes le proporcionaron las cápsulas de cocaína consideraban
que era una persona de fiar precisamente porque tenía un lazo emocio­
nal con la persona por quien haría el trabajo (por quien se sacrificaría).

Andreina: tú dices que a ti te tuvieron más confianza, ¿por qué crees
que confiaron más en ti?
Ángela: claro porque él (su novio) era el que debía el dinero y había
mucho dinero de por medio, entonces ellos (los proveedores) pensaron
que si él es quien les debe y lo mandan a él, él se iba a ir y se iba a co­
ger todo y prácticamente no tenían ninguna garantía, mientras que co­
mo sabían que él era importante para mí, yo iba a hacerlo y no me iba
a ir a ninguna parte porque además sabían que mi familia viveallá, que
allá tengo mis estudios y todo esto entonces, es más lógico.
Andreina: ujum, ¿ytu crees que el ser mujer tuvo alguna influencia en
eso?¿en la confianza?
Ángela:creo que sí, es que yo creo, no sé pero creo que las mujeres son
menos capaces de hacer una trampa frente a la mafia (ríe). También
por miedo, porque realmente yo no me buscaría empezar ningún pro­
blema con ellos. Lo único que me importaba era que él terminara todo
lo que empezó, de esta manera ya quedaba pagada la deuda y chao, y ya
no nos vemos nunca más y nos quedamos sin involucrar a nadie, sin
nadie lastimado, pero no fue así.



DROGAS. cARcEL y G~NERO EN ECUADOR 157

En un estudio realizado por Barbara Denton y Pat O'Malley
(l999), las autoras exploran las diferencias de género que han garanti­
zado el éxito de un grupo de expendedoras de drogas al menudeo (o
"pequeñas traficantes") en una ciudad de Australia. Las autoras afir­
man que a pesar de que generalmente los atributos que se consideran
necesarios para manejarse en el mundo de las drogas están asociados
con características masculinas, como la violencia y la agresividad, los
resultados de su estudio demostraron que ciertos valores considerados
"femeninos" ayudan a las mujeres a mantenerse firmes dentro de un
ambiente tan hostil como es el de la venta y tráfico de drogas. Más es­
pecíficamente, las autoras destacan la importancia de las redes familia­
res en el manejo del negocio yel hecho de que las mujeres han sido ca­
paces de generar confianza y respeto no sólo en relación a sus clientes
sino también frente a sus proveedores.

Aunque las complejidades del negocio de las drogas impiden ha­
cer comparaciones entre el papel de la "mula" y el de las "pequeñas tra­
ficantes': pues existen grandes diferencias entre sus actividades, es posi­
ble ver que en el caso de Ángela, la imagen de la mujer como "genera­
dora de confianza" jugó un papel importante. La confianza fue cons­
truida no s6lo por el simple hecho de que Ángela era mujer sino por su
estrecha conexión amorosa con su novio y sus relaciones familiares. A
pesar de que Denton y O'Malley (1999) logran en su estudio desmentir
estereotipos femeninos que enfatizan su subordinación y victimizaci6n
(pues la confianza es generada a través de la astucia empresarial), en es­
te caso es notorio que la confianza está generada por una imagen bas­
tante estereotipada y débil de la mujer basada, por ejemplo, en la idea de
que las mujeres son menos capaces de "hacerle trampa a la mafia': lo
cual puede deberse a los atributos específicos que exige el trabajo de
"mula" (los cuales son muy distintos a los requeridos en el pequeño trá­
fico). Así, estas percepciones tienen asidero en la situación de depen­
dencia frente a los seres queridos, el miedo que sienten muchas mujeres
que se involucran en estas actividades, el altruismo y la capacidad de sa­
crificio asociados a ellas y la actitud común de no "querer problemas
con nadie" que reina entre la mayoría. En este contexto, como lo de­
muestra el caso de Ángela, es claro que las mujeres y su capacidad para
generar confianza cumplen un rol estratégico en las dinámicas del trá­
fico, dado el contexto de ilegalidad en el que éstas se desarrollan.
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Al indagar más sobre la relación de pareja y las ideas de Ángela
sobre el amor, vemos que se repiten algunos de los elementos analiza­
dos en el caso de Florencia. Ángela percibía a su novio como alguien
con quien podía "crecer': con quien podía ser una mejor persona y ma­
durar, que le permitió conocer un mundo distinto del que conocía. En
este sentido, Ángela habla de la relación de pareja como un fuerte apo­
yo y una oportunidad para aprender, y la figura del amante se asemeja
mucho a la del "maestro", creando una imagen idealizada del "otro". Pa­
ra SchmuckIer, esta idealización del "otro" constituye uno de los meca­
nismos de "mistificación del patriarcado". En la relación romántica "el
otro" se convierte en un medio para la auto-valoración/validación y au­
to-realización. El amor, no es entonces una expresión sentimental irra­
cional, sino que cobra sentido en el marco de ciertas representaciones
que forman parte de la "configuración emotiva" de los/as sujetos.

Andreina: ¿cómo era tu relación con él, antes?
Ángela: buena, era una relación muy buena, nos entendíamos, conver­
sábamos mucho. Es que él también es muy inteligente, conoce mucho
al mundo y
Andrcina: (interrumpiendo) ¿estudiaban juntos?
Ángela: si, si aunque, él ya se graduó de la universidad, pero trabajaba
allá como asistente, pero después lo botaron porque faltaba mucho (ri­
sas). Después también estaba escribiendo unos periódicos pero tuvo
una vida muy libre, y tenía mucho contacto con diferentes personas. Él
se lleva muy bien con la gente que encuentra en la calle, la gente pobre
yyy gente de la calle, y se lleva muy bien con la gente intelectual muy
seria y todo eso. Él causó muy buena impresión con mis padres y era
bien responsable, bueno daba esa impresión, no es responsable de ver­
dad pero da esa impresión, yyy sí nos llevamos bien, conversamos mu­
cho, pasamos muchos momentos lindos. Él me ayudó a volverme más
fuerte, a subir mi autoestima. Me ayudó en muchas cosas en mi vida
que yo no sabía como manejar! y también gracias a él conocí a muchas
personas Iiiindas entonces, sí! es una, una persona que realmente te
gusta estar con él, te gusta conversar con él,yeso no cambió porque to­
davía puedo hablar con él aunque ya no me dan tantas ganas, pero sí es
algo lindo. Pero sé que tengo que tomar muchas cosas con más serie­
dad yyy, eh, el problema de él también es de mentir mucho, y uno cree
en él porque él sabe como coordinarlo (se ríe) perooo, si cuando des-
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pués uno sabe es como que ya no hay tanta confianza y si no hay con­
fianza es difícil cualquier relación ...
( ... )
Andreina: ujum, ¿y tú alguna vez pensaste en casarte? ¿Querías casarte
con tu novio?
Ángela: ¡claro! nosotros pensábamos casarnos
Andreina: ¿si? y tenían planeado...
Ángela: claro, no teníamos como la fecha exacta y planificaciones (ri­
sa) ni nada de eso, perooo tuvimos como planes para el momento en
que yo me graduara de la universidad, o el último año, que en ese tiem­
po sí, que no era como tan cercano. Porque también nosotros quería­
mos conocernos mejooor, pero él si conocía a mis padres, yo en reali­
dad no conocí tanto de él porque sus padres viven en otro país perooo
un día conocí a su hermaaana y algunas personas de su familia tam­
bién, entonces no sé estaba más o menos planeado. Pero ya cambiamos
los planes, yo decidí que no tiene sentido porque realmente yo aquí soy
un persona diferente y él también, como es mayor que yo, tiene una vi­
da diferente ...

Sin embargo, al igual que en el caso de Florencia, Ángela consta­
tó a través de la experiencia vivida que muchas de estas imágenes esta­
ban basadas en "mentiras" "ilusiones" "espejismos" (o en palabras de
Florencia: inmadurez). Como ella afirma, ahora considera que su razo­
namiento y su decisión fueron totalmente errados. A diferencia de Flo­
rencia, Ángela no ha desechado del todo la relación, precisamente por­
que no culpa a su pareja por lo que pasó, pero sí admite que uno de los
resultados de su experiencia ha sido la pérdida de "confianza",

Andreina: ¿yqué pasó con tu novio después?
Ángela: bueno después -éeel después de mucho tiempo me contactó
aquí, estuvimos hablaaando yyy yo le estaba escribiendo, llamando y
todo eso, él me estaba ayudando también un tiempo. Después él prác­
ticamente tuvo que huir de la ley,huir de la mafia todo el tiempo por­
que mis padres le hicieron la vida imposible a él, entonces él, no sé. Pe­
ro bueno ya no tanto es mi novio, como pasó tanto tiempo. Las cosas
cambian, yo no quiero comprometer a nadie y también cambié por el
hecho de estar aquí, entonces dejo todo en manos de Dios lo que pase
después pasará. Peroooo yo también me siento más madura, veo algu­
nas cosas que no veía antes, entiendo más )'YY ya no estamos práctica­
mente mucho en contacto, ya no lo llamo
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Andreina: ¿como qué cosas ves ahora?
Ángela: no es que él también, él tuvo un gran problema porque él con­
sumía drogas pero yo nunca me di cuenta porque normalmente consu­
mía éxtasis yeso no se ve tanto. Entonceees nunca fue como un adicto
horrible que- que, si uno no sabe no puede darse cuenta por mucho
tiempo, aunqueee uno cree que conoce a la persona bien pero (pausa).
él, eso lo escondía de mí y después yo me atreví a preguntarle y él sí me
admitió. me dijo "ay si yo consumo droga" y todo eso y también, de eso
vinieron las deudas
Andreina: ¿de eso te enteraste después?
Ángela: sí, de eso me enteré después (en voz baja)
Andreina: y ¿cuandooo ustedes estaban hablando de hacer esto qué te
decía él de por qué tenía sus deudas?
Ángela: él me decía queee fue pooor unos malentendiiiidos, porque, él
realmente sí también [pidió prestado], prestó plata de ellos pero no fue
tanta tanta tanta [plata], 10 queee les debía por la droga fue más dine­
ro, perooo, en ese momento uno no piensa...

Además del "amor". un factor importante que influyó en la deci­
sión de Ángela, y que incide en otros casos, es la falta de información
sobre cuán arriesgado puede resultar el convertir el cuerpo en vehícu­
lo para el transporte de drogas. Aunque en el caso de Florencia vimos
que ella estaba bastante informada sobre Jos peligros que corría, Ánge­
la, tal vez por el mismo hecho de provenir de un entorno en el que el
tráfico no era tan común o donde, utilizando sus palabras, la "cultura
de la droga" no era tan conocida, era mucho menos consciente de los
peligros a los cuales exponía su cuerpo. En este sentido, la ingenuidad
e ignorancia también pueden ser unos de los factores que facilitan el
"convencer" a personas para que hagan el trabajo, sobre todo mujeres
jóvenes provenientes de países en los que no tienen mucho contacto
con este tipo de experiencias.

Ángela:...realmente no tuve mucho tiempo para pensarlo bien y me
doy cuenta de que también no puse, en ningún momento estuve pen­
sando en Dios. Y también la cosa es que yo una vez que ya decidí, no
sabía todo exactamente. Porque por ejemplo en mi país las cápsulas 10
único (ríe) que se me ocurre son como, hay vitaminas de este tamaño
(hace un gesto con la mano enseñándome el tamaño de una píldora)
y suena fácil, ¿no es cierto?, como las que uno toma y las usa todo el
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tiempo. Entonces no me di cuenta queee, tal vez esto suene tonto, pe­
ro tampoco sabía que en el momento que una se daña uno se puede
morir, porque no sabía que era tan concentrada la droga. Pensé que tal
vez era comooo tener droga en tu sistema, que es algo igual, pero no
es así entonces nunca pensé de la cárcel, nunca pensé en morir, nunca
pensé en esas consecuencias tan graves que son tan reales ahora... ( ... )
...en mi país no es taaan tan común el tráfico de droga, entonces eso
es algo queeee uno sabe que sí es muy malo, pero no tiene como un
cuadro completo de lo que es. Yo hasta que llegué aquí, no sabía de
que hay tantas maneras de traficar, cuáles son los precios y todos los
detalles, porque es como otra cultura y uno si no, si no está metido en
esto no sabe ...

La experiencia de Ángela y mi análisis de la misma, me permite
hablar también de lo que Rosaldo (2000) denomina la "visión doble':
que surge de la distancia que se establece "entre el punto de vista de un
analista social y el de sus sujetos de estudio". En el caso de Ángela es po­
sible ver claramente que nuestras interpretaciones de los hechos difie­
ren. Mientras ella enfatiza la explicación religiosa, yo enfatizo el peso
que tuvo su relación de pareja y el "amor" que sentía por su novio en
la decisión tomada. De hecho esta distancia es posible que se deba al ti­
po de interrelación que se generó durante la entrevista, debido a las
condiciones en que surgió, mi cercanía a Ángela era limitada. Es posi­
ble que al verme principalmente como una persona de "afuera" y sin­
tiéndose responsable por la "imagen" de las internas del centro (como
una suerte de delegada) enfatizaba elementos como la culpa yel arre­
pentimiento, lo cual la hace también destacar los aspectos religiosos en
su narración y generar un proceso de diferenciación frente a otras mu­
jeres que sí se toman el tráfico como un trabajo o "realmente" pertene­
cen a una "cultura de la droga" a la que ella es ajena.

Por otro lado, es obvio que Ángela también busca proteger a su
(ex) novio al asumir totalmente la responsabilidad de su incursión en
el tráfico y minimizar los elementos románticos, con un interés tam­
bién de reafirmar su autonomía. No obstante, es claro que su relación
amorosa tuvo un peso significativo en la manera como se fueron dan­
do los hechos y en la forma en que Ángela vivió la experiencia. Esen­
cialmente, Ángela se sacrificó para "salvar" a su novio, y esto determi­
nó no sólo el que fuera percibida como alguien "confiable" por parte de
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los "contactos" sino el que el sacrificio cobrara sentido en la "configu­
ración emotiva" de Ángela.

Al igual que Florencia, Ángela en su narración reproduce ideas
de un deber ser femenino que la distancia del resto de las internas. Sus
acciones se enmarcan en una normativa de género específica y concep­
ciones de feminidad que incluyen elsacrificio amoroso. Al igual que en
el caso de Florencia, esta puede constituir una vía de redención, a más
de la vía religiosa tan valorada por Ángela. Aún más, la narración otor­
ga significado a sus acciones en un contexto social más amplio y la
"configuración emotiva" culturalmente construida.

"Lo besaba y tenía los labios ttutos. frfííos..."

La"historia de amor" de Luisa!",al igual que las anteriores es una
historia triste y fallida, aunque presenta otros tintes. Luisa, igualmente
una mujer muy joven, decidió viajar a Quito con su pareja, desde don­
de ambos realizarían un trabajo como mulas. A diferencia de las narra­
ciones anteriores, en este caso la decisión conjunta implicaba que am­
bos "tragarían" las cápsulas y viajarían de vuelta a su país. No obstante,
en este caso los dos fueron víctimas de quienes los contrataron, pues las
cápsulas que ingirieron estaban mal preparadas. Al momento de inge­
rirlas el primer afectado fue su novio Pedro, quien murió poco después.
Luisa se vio, entonces, obligada a llamar a una ambulancia mientras se
encontraban aún en un hotel en Quito (previo al viaje de regreso). Es­
ta llamada no impidió la muerte de su novio pero si su propia muerte,
pues las cápsulas que había ingerido también se habían reventado en su
cuerpo. Cuando entrevisté a Luisa tenía apenas dos semanas de haber
ingresado al centro, estaba aún recién operada, pues le removieron las
cápsulas quirúrgicamente, y aún le dolía la herida. La notaba tranqui­
la, aunque me parecía que su calma revelaba una especie de shock por
la experiencia de haber perdido a su novio. Me sorprendía el hecho de
que hablara de la muerte de Pedro sin que se le quebrantara la voz, a
pesar del dolor que expresaba verbalmente. Entrevistarla suponía una
situación delicada, pues aún Luisa no había iniciado un proceso judi­
cial. No obstante, ella accedió a hablar conmigo, aunque, en la conver­
sación fue difícil profundizar en ciertos aspectos, sobre todo, porque
Luisa se concentró en los detalles del engaño del cual fueron víctimas.
De hecho durante toda la entrevista se muestra auto-reflexiva sobre lo
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que sucedió y una sensación de desengaño recorre toda su narración.
En este sentido me dio la impresión de que utilizaba la entrevista co­
mo una oportunidad para ordenar sus pensamientos y sentimientos
sobre lo que sucedió, una vez superada la turbulencia de los días ante­
riores y para denunciar lo que había sucedido.

Según su descripción, Luisa proviene de una familia de clase me­

dia, bastante tranquila y que siempre le ha dado todo su apoyo, a pesar
de que ella misma se describió como la "oveja negra".

Luisa: mis hermanos y mi familia son, no son de clase media ni de clase
alta, están en un nivel intermedio. Mi hermano chico estudiaaa derecho,
y quiere ser notario, y el grande es médico, y mi familia es norrnmm, una
buena familia, ellos ni se imaginaban que yo podía estar...
Andreina: tú me contabas que eras la oveja descarriada (con voz un
poco risueña)
Luisa: aja, la oveja negra, así
Andreina: ¿por qué?
Luisa: porqueee, porque mis hermanos son disciplinados, mis padres
también son disciplinados y yo soy laaa.Ia oveja negra (ríe). Sí, porque
sí, porque siempre a 10 mejor yo no quería estudiar, no estudié, soy la
que más problemas ha dado, pero con la que mejor se han portado. Por
eso creo yo que soy así, porque aunque siempre me portara mal, no es­
tudiaba, pero ellos siempre, siempre me apoyaban, siempre, siempre
me han querido mucho. He sido muy querida por mis padres, por eso
creo yo que soy un poco más rebelde ...

Luisa se describe a sí misma como a una persona independiente
y hasta "rebelde': De hecho, Luisa se destacaba en el centro por su per­

sonalidad activa, despierta y curiosa. A diferencia de Ángela y Floren­

cia, era también una persona que consumía drogas abiertamente en el

centro. A pesar de haber tenido la oportunidad de obtener una educa­

ción superior, no se sentía atraída por el estudio y prefirió trabajar des­
de muv ioven. Al reconocerse como la "oveia nezra" de su familia. Lui-

, I IV'

sa admite no adaptarse a las expectativas de su entorno familiar, pues

sus intereses representaban un conflicto entre la independencia desea­

da y la normativa social y de género (Laidler y Hunt 2003).

Andreina: ¿por qué dejaste de estudiar, alguna razón?
Luisa: no porque, no, no me hallaba, no me gusta, era inteligente. Los
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profesores le decían a mi padre que era inteligente porque sólo con ir a
clases sabía, porque yo en mi casa no estudiaba, no me gustaba. Enton­
ces mi padre veía que a lo mejor [me gustaban las] matemáticas, ¡queee
es una asignatura que es de pensarl, que no es de estudiar. Entonces yo
matemáticas aprobaba siempre, notable, sobresaliente, siempre apro­
baba y nooo, y las de estudiar no las aprobaba (...) Pero no estudié por­
que no quise, porque yo quería estudiar derecho. Más chica quería es­
tudiar derecho yyyy y mis padres claro me iban a dar una carrera igual
que a mis hermanos, pero ya no, ya, ya, dejé de estudiar no me gustó,
me aburría, me gustaba mucho la calle
Andreina: ¿pero empezaste a estudiar derecho, o no?
Luisa: no, no, no, no, quería de chica, pensaba que - cuando tu eres chi­
ca te preguntan "¿tú que quieres ser?': bueno chica hasta los doce, trece
años, y yo siempre quería ser de
Andreina: (interrumpiendo) claro, "¿qué quieres ser cuando seas gran­
de?" (río)
Luisa: y yo decía, o monja o estudiar derecho (risas) imagínate,
mooonja! nooo, pero eso porque estuve en un colegio privado de mon­
jas y yo creo que por eso, (ríe) decía 10 de monja.

Dada la situación actual de Luisa sus aspiraciones de niña plan­
tean una doble ironía, por un lado, el ser monja implicaba una adhe­
sión a normas y conductas estrictas y a un ideal de "mujer buena': por
otro lado, estudiar derecho representaba estar "del otro lado" de la ley,
es decir, del lado de quienes se adhieren a ella. En este sentido, el he­
cho de estar presa en el CRSFQ podría ser leído como un quiebre y
una "rebelión" frente a su pasado, pues de pequeña estudió en un co­
legio privado de monjas, que aunque le gustaba era estricto y hasta
agobiante. A diferencia de Ángela, tuvo algunas experiencias con los
estudios superiores que le parecieron "aburridas", por lo que dejó de
estudiar:

Andreina: ¿te gustaba el colegio de monjas?
Luisa: sí me gustaba, sí. Ya de mayor se te hace más cansino porque de
tanta monja, tanto que sí, por la mañana entraba rezaba, salía de la ho­
ra de recreo tenía que reza', llegaba por la tarde y tenía que reza' yeso
es lo que me cansaba porque yo soy creyente pero no tooodo el día re­
zando, nooo (risas de ambas) (oo.) Luego estuve en un instituto de Be­
llas Artes también, porque a mí me gustaba la fotografía, pero pa'cer fo-
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tografía tenía como que estudiar dibujo artístico, dibujos lineales y tan
sólo tenía una clase de fotografía!, entonces era aburrido pa' mí. Tam­
bién estuve estudiando administrativo porque si sólo hacía dos años mi
padre me metía en la empresa donde él estaba, allí tendría un trabajo
fijo, pero al año me aburrí, y lo dejé. Me aburre, me, me aburría el es­
tar delante de un libro, estar ahí parada, quieta, ahí quieta delante de
un libro sentada, me aburría, porque nunca, nunca he servido pa' estar
en un sitio quieta. Soy muy inquieta, por eso aquí me boohh se me ha­
ce pequeñísimo esto, porque yo nooo, siempre estaba pa' rriba, pa' ba­
jo, pa' lante, pa' tras y aquí esto se te hace pequeñísirno, pero te acos­
tumbras. No te queda de otra.
Andreina: ¿qué te gustaba hacer], me dices que te gustaba mucho la calle
Luisa: si me gustaba trabajar en bares, como camarera, o también he
trabajado como en la cocina, de ayudante de cocina, he trabajado de
cajera en un supermercado, de cara al público ...

Siendo aún bastante joven Luisa tuvo su primera relación "se­
ria" cuando empezó a convivir con su pareja y también decidió tener
un hijo con él. Así, más allá de su personalidad independiente, vere­
mos que a pesar de ser muy joven, las relaciones de pareja y el amor
han jugado un papel muy importante en la trayectoria de vida de Lui­
sa. De hecho, las relaciones amorosas, son percibidas por Luisa como
una forma de independencia que le permitía vivir alejada de sus pa­
dres y tener un proyecto de vida propio. Sin embargo, en su primera
relación Luisa vivió una experiencia de violencia, por lo que se vio
obligada a terminarla.

Luisa: tuve una hija con el padre de mi hija, claro, a los 19años me que­
dé embarazada y vivimos juntos, pues, a los cinco meses de estar con él
me quedé embarazada pero porque queríamos. No fue un fallo, no na­
da, y luego estuve con él un afio, después de tener la niña, porque él me
pegaba, me pegaba. Entonces lo dejé. :tI me quería mucho, me quería
mucho y yo también lo quería mucho, pero su padre tenía depresiones
y ¡él como que lo heredó! Y entonces cuando le entraban las depresio­
nes me pegaba (hace sonidos como indicando que las golpizas eran
fuertes) y luego al ratito se sentaba en el suelo y lloraaaba, y lloraba y
se pegaba. Pero tía yo eso no lo pude aguantar, durante un tiempo ya
no lo podía aguantar porque ya cada vez ¡eran las palizas más grandes!
Pero ahoraaa, ahora por ejemplo el ya esta mejor y me está llamando,
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me llama todos los días, habla conmiiigo, como media hora diaria, y me
está ayudando. Él me está ayudando. parece que. él dice que siempre se
arrepintió de pegarme a mí, y bueno. Ahí está ahora.
Andreina: o sea cuando tu lo conociste no, no sabías de esas
Luisa: ¿de que él era así?
Andreina: aja
Luisa: no, claro al principio no son así
Andreina: claro (risas leves)
Luisa: eso ya es cuando ya te tienen cornooo, comooo cogida, ya estaba
embarazada, él ya me tenía como segura, si por eso ya....

De acuerdo a los testimonios recogidos por Heather Fraser, en el
estudio citado anteriormente, se pudo constatar que no todas las rela­
ciones abusivas empiezan de esa manera, "la mayoría empieza con pro­
mesas de amor, romance y/o pasión': Las relaciones tienen sus altibajos,
momentos de ternura, actos de arrepentimiento, etc. "porque si las re­
laciones fueran del todo malas, el tomar la decisión de terminarlas re­
sultaría relativamente fácil" (Fraser 2005:14). Es esta ambigüedad lo
que le permite a Luisa hablar de la presencia simultánea del abuso y el
amor en su relación (Fraser 2005). Sin embargo, también vemos en su
relato que una mezcla de elementos, como su personalidad indepen­
diente y el apoyo de su familia le permitieron reconocer lo "inacepta­
ble" en su relación y terminarla-v, Por otro lado, la racionalización del
abuso (pues la conducta violenta de su pareja era considerada como
una "herencia" de su padre) es también lo que le permite a Luisa poder
entablar una relación cordial con su ex novio, quien incluso la ha ayu­
dado durante todo el proceso de su detención.

Posteriormente, Luisa inició una relación con Pedro, el hombre
con quien decidió involucrarse en el tráfico de drogas. En la entrevista
fue difícil profundizar en la naturaleza de esta relación y lo que simbo­
lizaba para ella, pues su muerte reciente hacía que fuera muy doloroso
hablar del tema. En lo poco que pudimos conversar, se expresó en tér­
minos positivos sobre la relación y sobre su novio ahora muerto. Es po­
sible suponer que dada su experiencia anterior, esta nueva relación
ofrecía una suerte de refugio, escape y alivio para ella:

Luisa: ...y luego me fui a vivir con Pedro, mi novio que se me murió,
yyy estuve viviendo con él. Pero él se fracturó los pies entonces no po­
día trabajar y tuvimos que vivir con mis padres. Mis padres siempre me
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han estado apoyando, cuando nos hace falta siempre están ahí, los pa­
dres son buenos pero no tooodos, no todos son así
Andreina: ¿y tu relación con Pedro era mejor?
Luisa: sí, el me quería muuucho, quería mucho a mi hiiija, se llevaba
mucho con el padre de mi hija, pero bueno falleció,y ya (silencio).

En la narración Luisa privilegia las dificultades económicas que
estaban atravesando, como una forma de explicar la decisión que to­
maron. Al igual que en el caso de Florencia, esta situación de precarie­
dad estaba teniendo un efecto negativo en la relación de pareja. Se re­
pite, en la historia de Luisa, el sentimiento de frustración e impotencia
que experimenta el hombre cuando no puede cumplir su rol designa­
do de "proveedor" mientras la mujer es quien "trae el dinero a la casa".
De allí, que la decisión de hacer el viaje juntos se convirtió en un me­
dio para "salvar" la relación y para llevar a cabo un proyecto de vida en
conjunto, sólo que en este caso, a diferencia del caso de Florencia, sería
una decisión de los dos y ambos asumirían los mismos riesgos.

A pesar de que hemos visto que la entrega amorosa puede supo­
ner una pérdida de la autonomía, las historias aquí presentadas revelan
que también puede constituir, o puede ser percibida como, un medio
para alcanzar la independencia y fortalecer procesos de individuación.

Luisa:... yo era camarera, trabajaba de camarera y mi novio era albañil.
Lo que pasa es que él se fracturó los pies, entonces al partirse los pies
no podía trabaja'. Entonces nos dijeron eso (que podían ganar dinero
viajando como mulas) y a mi me daba miedo, nos daba miedo a los
dos, perooo el se sentía mal porque como yo trabajaba de camarera
eventualmeeente, cuando nos salía, generalmente los fines de sernaaa­
na, entonces ¡el dinero lo ponía yo! ¿No? Entonces él se sentía como
inútil. Entonces el quería como aportar dinero, hace' algo, y ahí nos di­
jeron, cuando ven a una persona que está floja que está mal, entonces
ahí te dicen y te lo ponen todo muy fácil...
(...)
...y claro este dinero te viene fácil y tú piensas tanto que he trabajado
pa' esto y ahora te viene esto [la opción del tráfico] así [pal de golpe.
Entonces ahí decíamos, ya nos alquilamos una casa, ya nos, nos replan­
teamos todo y de ahí ya teniendo una base de dinero podemos empe­
zar a trabajar poquito a poco pero sin que nos falte, porque con lo mío
era 10 justo pa, ni pa' pagar el alquiler, porque ya estaba yo viviendo en
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mi casa y él en la suya porque no teníamos pa' pagar el alquiler del pi­
so, porque aaa veces trabajaba, a veces no trabajaba y si estuviéramos
trabajando los dos tendríamos dinero, pero el como no podía por los
pies porque los tenía rotos (en tono bajo) así. ..

La necesidad económica es algo que también influyó en cómo y
por qué fueron contactados y considerados como buenos candidatos
para hacer el trabajo:

Luisa: ellos veían que yo era una persona que trabajaba. Se darían cuen­
ta, no, porque ellos te hacen un seguimiento. Entonces ellos nos estu­
diarían y dirían bueno pues esta gente que están así vamos a aprove­
charnos, y ahí, vinieron, hablaron con nosotros y al principio nos daba
miedo, pero ya luego como te lo pintan tan boniiiito tooodo, todo sale
bien, todo, entonces ya, dijimos bueno que más vamos a hace: Cogen a
la gente que está floja, que está mal y ahí, te convencen, ellos saben
Andreina: ¿el hecho de que son jóvenes?
Luisa: ellos, claro y el hecho de que somos jóvenes y la gente joven es
más alocada, no piensa tanto las cosas pues ahí nos cogieron en un mo­
mento difícil y noooos y nos convencieron, y además tienen poder de
persuasión
Andreina: ¿qué les decían por ejemplo para convencerlos?
Luisa: ¡nada! No, nos decían eso, que esto era muy fácil, que íbamos de
viaje, que esto iba a ser uuuun uuuun un viaje y que nosotros somos
turistas y que por qué nos va a pasar algo si somos turistas, ellos saben
lo que hacen, ellos saben bien qué decir. ..

En la narración de Luisa la posición de ambos era igualmente
vulnerable, aunque el ser mujer le ofrecía ciertas ventajas, reiterando de
nuevo el rol estratégico de las mujeres en el tráfico, en este caso se rela­
ciona a un aspecto más "visual" sugiriendo una "invisibilidad" de las
mujeres (de cierta clase, raza, edad, nacionalidad) ante los mecanismos
de control.

Andreina: ¿alguna vez pensaste que por ser mujer las cosas serían más
fáciles o más difíciles para ti?
Luisa: no igual, igual, lo que pasa es que yo pensaba que como yo no
tengo pinta así de, de ¿no? (refiriéndose a su físico, pues efectivamente
es una joven muy guapa, de "buen aspecto") y yo pensaba que no me



DROGAS. cARcEL y G~NERO EN ECUADOR 169

iba a pasar nada, que no nos iba a pasar nada, a lo mejor si hubiéramos
llegadoal aeropuerto no nos hubiera pasado nada, pero lo que pasó es
que murió ...

En su "re-creación" de los hechos me presentó su manera de ver
las cosas después de tener algunos días para reflexionar y de haber con­
versado con otras internas del CRSFQ que tienen más experiencia en el
tema. Para ella ambos fueron víctimas de las dinámicas que operan en
el tráfico de drogas, pues según su interpretación la mala preparación
de las cápsulas fue algo intencionado. El objetivo era que ambos mu­
rieran para llamar la atención de la policía y los medios de comunica­
ción, lo cual serviría de fachada para que algo "gordo" pasara sin pro­
blemas. Aunque su plan no salió del todo como ellos esperaban, pues
afirma que:

Luisa:... en verdad les ha salido un poco malla cosa porque si los dos
hubiéramos muerto pues nadie hubiera hablado, pues yo no he habla­
do de nada pero estoy viva entonces una intranquilidad tienen que te­
ne; no estarán tranquilos del todo, estarían más tranquilos si hubiéra­
mos muerto los dos...

Para Luisa el que ella viviera fue simplemente un error, pues al
removerle las cápsulas le dijeron que si se hubiese tardado 10 minutos
más en llamar a la policía ella también habría muerto. La diferencia
también es que ella sólo pudo ingerir 37 cápsulas, mientras que su no­
vio tuvo que tragar el resto (eran 100 en total), por lo que él sufrió más
rápidamente el daño de las cápsulas abiertas en su cuerpo. También ha­
bla de que a pesar de haberse arrepentido y de haber sentido mucho
miedo antes de recibir las cápsulas, fueron obligados a hacer el trabajo.
Estos son los detalles según la narración de Luisa:

Luisa: ...nosotros, nos íbamos en un vuelo de la mañana, estuvímos to­
da la noche ingíriendo [las cápsulas]!'. Nosotros al final no queríamos
hacerlo pero nos obligaron. No queríamos porque al intentar tragarlas
[las cápsulas] era como difícil pero ya nos obligaron, nos dijeron que
no nos íbamos a ir si no nos llevábamos [la cocaína]. Entonces noso­
tros tuvimos miedo y nos tomamos todas las cápsulas, un kilo entre los
dos, yo me tomé 37 cápsulas, no podía más, y el se tomó las demás, y
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estaban mal hechas. Entonces, yo he pensado, ¿aquí no?, que fue como
una jugada, ¿no?, pienso yo, porque esas cápsulas tienen que estar bien
hechas. Porque una persona que invierte su dinero, invierte su dinero
en algo que está bien hecho ¿no?, y a las 7 horas de haberlas ingerido a
él se le abrió una, y se murió. Yeso debe durar como un día, mínimo
un día, porque eran once horas de vuelo, tienen que ser las once horas
y las horas mientras estemos ingiriéndolas. Ahí nosotros las empeza­
mos a tomar y en la mañana ¡él ya se sentía mal! íbamos a coger el ta­
xi, estábamos en la puerta ya del hotel que ya nos íbamos con las ma­
letas. Ya no íbamos a decir, "que no, nos quedamos un día más': Enton­
ces cogimos nos montamos en un taxi y él me decía "me encuentro
mal" y yo le dije "bueno vámonos en el taxi, nos montamos y vamos a
otro hotel", y nos fuimos a otro hotel. Le dije al taxista que nos llevara
a un hotel que estuviera cerca del aeropuerto y ahí como a los 15 mi­
nutos de llegar al hotel él me empezó a decir, "Luisa te quiero, Luisa te
quiero" y empezó a darle convulsiones y 5 minutos duró, murió. Y mu­
rió porque estaban mal hechas, y ahí, yo llamé a la ambulancia y la am­
bulancia ya claro, yo le dije lo que era y ya vino la PJ y la lNTERPOL,
me llevaron en un coche a un centro médico y ahí meee abrieron por­
que yo ya iba en el coche vomitando.
Andreina: ¿tú también estabas mal?
Luisa: sí estaba mal, me encontraba mal, estaba vomitando. Tenían que
parar y (hace sonido como que estuviera vomitando) y vomitaba, vo­
mitaba y llegué al hospital y de una me tumbaron en la camilla, y ahí
me anestesiaron me durmieron y ya me abrieron. Tenía 37 cápsulas y
eran de color rojo, había 35 en rojo y dos negras porque se estaban
abriendo ya, o sea, si no me hubieran operado ahí, me hubiera muerto
yo también. En diez minutos, decían, hubiera tardado diez minutos
más y ya estaría muerta.
(... )
Andreina: ¿pero por qué querrían ellos...?
Luisa: entonces yo pienso que eilos nos hicieron eso como para llamar
la atención, no sé, de la policía, de la INTERPOL, para que en el vuelo
entrara algo gordo. Eso es lo que yo pienso, pienso yo, porque si una
persona que va a hacer eso pues es para hacerlo bien, ¿no? evidente­
mente, (... ) pienso yo que eso fue para llamar la atención y que entra­
ra algo gordo, que entrara algo gordo por acá, eso es lo que yo pienso
(silencio ).
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En el relato se afianza la idea de que ambos fueron utilizados por
los traficantes con quienes habían hecho el contacto.

El sacrificio romántico se hace presente en la historia de Luisa en
el momento en que ella debe decidir si deja a su novio muerto en el ho­
tel y se embarca en el vuelo, pues en ese momento no sabía que dos de
sus cápsulas también se habían reventado, o llamaba a una ambulancia
para tratar de salvarlo o simplemente para reportar su muerte. En este
sentido Luisa se enfrentó a un dilema en el que debía priorizar el "yo"
o el "otro': escogió la segunda opción, lo cual por un lado salvó su vida
(un efecto inesperado) y por otro garantizó su detención:

Luisa: ... ellos de una manera u otra tienen que pagar todo el daño que
me han hecho a miii, porque élse murió y yo la he estado pasando muy
mal, todos los días por la noche lloooro, reeezo. Bueno y al principio
yo me volví loca, porllue el se me murió a mí en los brazos y ya lo be­
saba y tenía los labios fríííos, fríííos (...) y ya (suspira) ... Otra gente aquí
me decía "ay tú te podías ir, porque ya estaba muerto, ya tú no podías
hacer nada': Y otra persona me dijo que si llegaba al aeropuerto y to­
maba el avión hasta las doce del día siguiente no hubiera tenido pro­
blema. Yo me podía haber ido, haberlo dejado allí, cerrar y hasta las do­
ce del día siguiente como estaba apagado, no iban a molestar, y a las do­
ce yo podía estar en otro país, pero de todas maneras, aunque si yo me
hubiera ido, ya me hubiera muerto en el avión, pero tampoco yo no
podía irme y dejarlo ahí muerto por todo lo que yo lo quiero y lo que­
ría, o lo quiero, no, no...

Como en el caso de Florencia, el lazo romántico no sólo garan­
tizaba el que Luisa se mantuviera firme en la decisión de hacer el tra­
bajo al contar con el apoyo de su pareja en este proceso, sino también
el que el hombre cumpliera un rol agenciador en la organización del
viaje. Por ejemplo, Luisa sintió mucho miedo antes de recibir las cáp­
sulas y llegó un punto en el que no quería hacer el trabajo, como lo
expresa ella "todo el tiempo que estuve aquí (en Quito) por las no­
ches lloraba y lloraba y me daba miedo y lloraba y lloraba, yyy era co­
mo si presintiera algo, perooo no sabía qué, y yo tooodos los días llo­
raba y lloraba, y él me decía tranquila, tranquila ... ". Así, en estos mo­
mentos de duda y miedo podía apoyarse en Pedro. Durante el entre­
namiento y el momento en que ingirieron las cápsulas Pedro también
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representó un apoyo, pues él finalmente ingirió las cápsulas que ella
no pudo tragar.

Andreina: ¿y ellos te entrenan?
Luisa: si nos daban allí como unas zanahorias, zanahorias peladas nos
daban. Claro antes de mandarte se tienen que asegurar de que puedes
hacerlo, y ahí uff, nos costaba trabajo, pero a mí me costaba más traba­
jo todavía que a él, pero yaaa! Él me decía ¡vamos! ¡vamos! y al final sí
podía y ya cuando vieron que podíamos pues ya nos mandaron.

Por otro lado, Luisa afirma que una vez en Quito él era el prin­

cipal interlocutor cuando se reunían con sus "contactos" o intermedia­

rios, porque éstos eran en su mayoría hombres y Luisa consideraba que

su papel en esa parte del proceso no debía ser muy activo. En este sen­
tido, al igual que Florencia, Luisa adopta una pasividad estratégica
frente a actores que ella percibe como peligrosos y que le producían
miedo. En estas interacciones influyó también el factor geográfico, pues

ella afirma que el trato fue mucho mejor en su país de origen, por lo

que su participación también era más activa. En la experiencia de Lui­
sa podemos ver que el miedo, que sintieron una vez en Quito, y que ella
sentía más intensamente que él, fue un factor determinante en el curso
de los hechos yen su relación con los intermediarios.

Andreina: ¿y las personas con las que ustedes tuvieron contacto eran en
su mayoría hombres?
Luisa: si, eran hombres, todos hombres. El que más hizo eeeh, el que
más habló fue él porque él es el hombre. Pero yo también los vi...
Andreina: ¿o sea que tu novio era el que más hacía las negociaciones?
Luisa: más que todo aquííí, allí (refiriéndose al país de origen) habla­
mos los dos, pero aquí el que más trataba, ¿yo estaba no?, estaba siem­
pre presente pero el hombre es el que habla ¿no?, yooo callada, aaah,
menos cuando yo decía que me daba miedo que no quería y él decía
bueno que si yo no quería no lo hacíamos. Pero ahí ya nos presionaban,
nos decían, no, ustedes no se van a ir sin nada, hay un gasto hecho en
ustedes y ustedes de aquí no se van sin el kilo. Y aquí nos daba miedo
porque claro, aquí cualquiera tiene una pistola, así, aquí te pegan un ti­
ro y de ahí muerto y punto, y nos daba miedo y por eso ya lo hicimos,
porque a mi me daba miedo ver a los tipos, ¡se veían feos! Se veían ma­
los, y me daba miedo, no nos hablaban mal pero se veía, Una persona
aunque no sea mala, aunque no te hable mal, no te trate mal, se ve la,
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se ve la maldad, si, y se veía que buenos no eran, pero claro no nos ha­
blaban mal hasta que ya dije yo que no, y ya nos amenazaron...

Una vez en el CRSFQ Luisa aún sentía el peso de la amenaza,
pues asumió total responsabilidad de los hechos para no poner en pe­
ligro la vida de su hija y familiares. En este sentido, el ser mujer la co­
locó en una posición muy vulnerable, pues se aprovecharon de su lazo
familiar y, en especial, del hecho de que es madre, para amedrentarla.
Luisa, inclusive utilizó los medios de comunicación como una estrate­
gia para proteger a sus seres queridos:

Andreina: ¿y ellos te han amenazado acá?
Luisa: no aquí no, aquí no me han, nada ni me han llamado porque
ellos vieron mis declaraciones por la tele. Yo dije que eso era dinero
nuestro que la habíamos comprado nosotros y claro porque a mí me
dijeron antes de salir que si yo hablaba ahí mataban a mi hija. Mi hija,
mi padre, mi madre, entonces yo prefiero, eso ha sido una cosa que ha
sido decisión mía ¿no?, yo no tengo por qué embarrar a mi madre, ni
a mi hija, ni mucho menos, entonces yo no quiero que se muera nadie.
Entonces a mí no me importa estar ocho o diez años, bueno sí me im­
porta ¿no? Pero, pero prefiero salir viva de aquí y si hablo mi padre, mi
hija pueden morir, claro, me dijeron así, dijeron, no. Pero ellos también
me dijeron que se iban a hacer cargo de mí si me pasaba algo aquí, y
no, no se hacen cargo, nada, ni una llamada, nada. Claro ellos tienen
miedo también, tendrán miedo, pero ellos ahora han visto mis decla­
raciones, yo dije que no, que eso era mio, que era nuestro, claro, prefie­
ro estar presa, y salir y tener mi familia viva (silencio).

Finalmente, en la narración de Luisa es más claro ver cómo el
funcionamiento de las redes del narcotráfico está basado en mecanis­
mos violentos, donde la amenaza y la intimidación juegan un papel
fundamental en el "cumplimiento" de los trabajos. La historia de Pedro
y Luisa, refleja más claramente una relación de poder en la cual los in­
termediarios tuvieron el control durante el desarrollo de los hechos,
aprovechándose de la situación de ambos. También se hace más claro
el papel "prescindible" que cumplen las mulas en el mercado interna­
cional de las drogas y su desprotección general dentro de estas redes (lo
que se observa claramente en el hecho de que una vez detenida Luisa
fue prácticamente abandonada).
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A pesar de que ellos conscientemente tomaron la decisión de in­
volucrarse en el tráfico de drogas desconocían que podrían aprovechar­
se de la relación afectiva que tenían (que finalmente les ayudó a tomar
la decisión y a sobrellevar el proceso en conjunto) y mucho menos que
habían planeado su muerte. En esta historia, el amor y la relación de
pareja se convierten en una garantía, pues es la razón por la que deci­
den involucrarse en el tráfico y lo que les permite mantenerse fuertes a
pesar de las amenazas y las circunstancias adversas.

A diferencia de las historias de Florencia y Ángela en las que el
"sacrificio" por el ser amado las colocó en una posición vulnerable que
finalmente las llevó al CRSFQ, en el caso de Luisa vemos que el amor
puede ser percibido más claramente como un mecanismo de indivi­
duación que genera relaciones de solidaridad. A diferencia de Ángela y
Florencia, Luisa no se adhiere a un rol de género tradicional, su relato
presenta mayores ambigüedades y conflictos en relación a la norma
tanto social, como de género, y por lo tanto una mayor agencia, aunque
siempre limitada.

Conclusiones

A través de las historias de Florencia, Ángela y Luisa, he tratado
de plantear que al ser el "amor" un elemento constitutivo de nuestra co­
tidianidad es natural pensar que también tiene una influencia en las
operaciones del tráfico de drogas y, más específicamente, en la manera
que las mujeres se están insertando en las mismas. Esto es por lo me­
nos lo que me indican las narrativas de un grupo de mujeres recluidas
en el CRSFQ que compartieron conmigo sus historias, las cuales resul­
taron ser también "historias de amor". No he pretendido, sin embargo,
por medio de este análisis llegar a una explicación totalizante o a una
suerte de generalización. Por el contrario, el análisis narrativo sólo me
permite plantear un análisis fragmentario, que se fisura aún más si con­
sideramos que existe una "doble visión': aquella que ofrezco yo como
investigadora y la que ofrecen mis entrevistadas al interpretar su propia
situación. En palabras de Rosaldo:

Podríamos afirmar que cada punto de vista es incompleto -una mezcla
de claridad y oscuridad, alcance y limitaciones, imparcialidad y parcia­
lidad- y que, tomados en conjunto, todas las perspectivas no logran la
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calidad de omniscientes, y tampoco constituyen una narrativa unifica­
da; más bien, resultan ideas complejas acerca de realidades sociales
multifacéricas y en constante movimiento (Rosaido 2üüü:i53).

En este sentido, lo que he hecho al crear una narrativa con las
narrativas de Florencia, Luisa y Ángela se asemeja a lo que Rosaldo lla­
ma un "juicio sinóptico". Por otro lado, Denton afirma que, refiriéndo­
se a su experiencia etnográfica con expendedoras de heroína, "ningún
trabajo campo de esta naturaleza puede aspirar a una representatividad
universal pero sí muestran lo que puede ocurrir y lo que de hecho exis­
te" (Denton 2001:18, traducción propia).

La asociación mujer/amor tiene un trasfondo histórico y cultu­
ral que se fortalece también en la socialización de las mujeres como se­
res para "otros", estableciéndose así una jerarquía en la relación amoro­
sa. Como plantea Schmuckler, la construcción del amor romántico
obedece a relaciones y procesos sociales, es decir, está enmarcada en un
contexto más amplio que sobrepasa en nivel subjetivo e individual. Asi­
mismo, las narrativas de Florencia, Luisa y Ángela demuestran que
existen ciertas representaciones sobre el amor que entraron en juego
cuando tomaron la decisión de insertarse en el tráfico de drogas como
"mulas". En la mayoría de los casos estas imágenes y representaciones
fueron utilizadas de manera estratégica por los y las actoras involucra­
das, pero también colocaron a las narradoras en posiciones subordina­
das de poder, no sólo ante el ser amado sino también ante las personas
que las contrataron, lo cual conllevó a que aceptaran realizar el traba­
jo y finalmente a su encarcelamiento.

El carácter trasnacional de las operaciones del tráfico y el hecho
de que mis entrevistadas provenían de nacionalidades distintas com­
plican el análisis con textual de estas representaciones del amor. Sin em­
bargo, cabe preguntarse si es posible que en su proceso expansivo y de
constante adaptación los/as actores/as que participan en el mercado in­
ternacional de drogas hayan sabido reconocer estos factores y los estén
tomando en cuenta cada vez más para "facilitar" la inserción de las mu­
jeres en el tráfico internacional de drogas, desde posiciones subordina­
das de poder. En este sentido, se podría afirmar que las mujeres, como
seres que "aman" cumplen un rol estratégico en las dinámicas del trá­
fico, al convertirse el "amor" en una garantía.
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Por otro lado, cabe preguntarse por qué las mujeres "re-crean" sus
historias apelando al "discurso amoroso': ¿acaso estas historias las perdo­
nan y redimen? ¿Podrían las mujeres estar apelando a una "victimización
estratégica" que les otorga una agencia limitada dentro de las condicio­
nes subordinadas que de por sí supone el encierro? Como vimos, las his­
torias narradas, contrario a lo que podría esperarse, antes que hablar de
rupturas y trasgresiones frente a la heteronormatividad, plantean una
plena absorción de la misma. En este sentido, las mujeres que entrevisté
podrían estar tratando de re-conquistar el respeto perdido durante el
proceso de criminalización al apelar a una feminidad "tradicional" basa­
da en la entrega al "otro': Sin perder de vista que este es un proceso in­
ter-subjetivo, en el cual me reconocen como una "mujer': igualmente ca­
paz de amar, y que puede simpatizar y legitimar sus historias.

Estos procesos no están exentos de conflictos y negociaciones,
sobre todo, porque la experiencia del encierro permite a las mujeres re­
pensar sus identidades de género y cuestionar las motivaciones de sus
acciones pasadas. Más aún, su propia determinación para realizar un
trabajo de mula, y la percepción de la relación de pareja como un me­
dio de individuación, autonomía económica (frente a las estructuras
familiares, por ejemplo) y un espacio de solidaridad antes que de abu­
so, da cuenta también de una agencia, si bien limitada, que explica las
acciones de mis entrevistadas.

Notas

A pesar de que hago esta diferenciación entre mujeres que aceptaron un trabajo de
mula voluntariamente y aquellas que fueran engañadas, considero que siempre
existe un elemento de engaño. Éste se hace presente no sólo porque las mulas tie­
nen un rol subordinado en las dinámicas del tráfico}' no tienen control sobre las
circunstancias bajo las cuales se insertan en las mismas (como lo demuestra el ca­
so de Luisa y su pareja más adelante), sino porque al ser una actividad extremada­
mente peligrosa es difícil conocer todos los detalles y predecir lo que va a suceder.

2 Agradezco Jos comentarios de Mercedes Prieto y lennifer Fleetwood, quienes me
ayudaron a desarrollar estas ideas.

3 Dentro del ordenamiento espacial y social del CRSFQ las aniñadas son las perso­
nas que tienen un esta tus socioeconórnico superior, o por 10 menos aparentan te­
nerlo. También se les asocia con los pabellones nuevos del centro, que son conside­
rados a su vez los pabellones aniñados. Las"aniñadas" son también reconocidas por
ser personas relativamente "tranquilas" que en muchos casos por su nivel educati-
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vo trabajan con las autoridades o tienen posiciones de liderazgo al interior del cen­
tro. Cabe señalar que esta expresión no es exclusiva de la cárcel, pues se utiliza de
manera generalizada entre los/as jóvenes ecuatorianos/as.

4 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005. en el CRSFQ.
5 El departamento educativo es el nexo principal entre las instituciones de "afuera")'

las internas. Es el que facilita la organización de una gran cantidad de actividades y
los permisos necesarios para realizarcualquier tipo de actividad con las internas. Es
por esto que mi contacto con este departamento, y las personas que laboran en él.
era muy continuo. prácticamente era una parada obligada cada vez que iba al cen­
tro. También representaba un lugar donde podía pasar el tiempo cuando por algu­
na razón me hallaba sin nada que hacer en el centro, esto generalmente sucedía
cuando coordinaba alguna entrevista con alguien y al llegar esa persona estaba ocu­
pada. esta era una situación recurrente que muchas veces causaba en mi mucha
frustración pero que a su vez revelaba la naturaleza de los "tiempos" carcelarios y la
gran cantidad de actividades en las cuales están involucradas las internas. aunque
otras veces lo interpretaba como una reticencia hacia las entrevistas.

6 Mantuvimos siempre conversaciones en el área educativa. la cual era casi una pa­
rada obligatoria cada vez que iba al centro. Generalmente la conversación giraba en
torno al tema amoroso. me contaba de sus novios y sus "amores de carta". De he­
cho. cuando le comenté que íbamos a visitar las cárceles de Guayaquil para aplicar
la misma encuesta que aplicamos en el CRSFQ, ella me pidió que entregara algu­
nas cartas a personas con las que mantenía el contacto. Una de estas personas era
su novio, que se encontraba recluido en la Penitenciaria de Varones de Guayaquil.

7 Según Fabian la memoria y la rememoración cumplen una función práctica y teó­
rica. Práctica en el sentido de que se requiere de una memoria del lenguaje y un co­
nocimiento previo para transcribir y traducir una entrevista y teórica porque es a
través de la memoria que evocamos los conceptos que ordenan nuestros análisis
(Fabian 2004:33).

8 Escomún que durante su reclusión las internas establezcan relaciones con otros/as
internos/as que se encuentran en otros centros penitenciarios del país. General­
mente los encuentros iniciales se dan por algún tipo de evento. para los que las in­
ternas obtienen permisos especiales para ir a otros centros. como presentaciones
del coro o los grupos de baile. las reuniones del comité nacional de internos. etc. A
pesar de que el intercambio de correspondencia es restringido. sobre todo en el
CRSFQ. éste se hace posible a través de los/as guías penitenciarios o de familiares
y amigos que visitan los distintos centros. La expresión "novio de carta" se refiere
entonces a este tipo de relaciones que se mantienen por correspondencia.

9 ElCentro de Detención Provisional es conocido y temido entre las internas por ser
un lugar donde viven en muy malas condiciones y donde existe mucho maltrato.
Hay evidencias de casos de tortura y de mujeres que sufrieron abortos por falta de
atención médica. También hay personas que deben pasar allí períodos muy exten­
sos porque no llega la orden de traslado al Inca.

10 Este tema lo exploro más detalladamente en Torres (2006).
II Entrevista a Ángela realizada el23 de enero de 2005. en el CRSFQ.
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12 En el CRSFQ tienen un programa con la Universidad Técnica Particular de Loja a
través del cual se ofrece la opción de cursar estudios superiores a distancia. Sin em­
bargo. el acceso de las internas a este tipo de educación se ve limitado por sus ni­
veles educativos (no todas cumplen con los requisitos para cursar estudios superio­
res) y recursos económicos, pues muy pocas pueden cubrir el costo de los progra­
mas.

13 Participaba. por ejemplo, en el coro del centro para lo cual se requerían unos están­
dares de conducta bastante exigentes dado que frecuentemente se hacían presenta­
ciones fuera del centro.

14 Entrevista a Ángela, realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
15 Un ejemplo claro se pudo ver en la cárcel de varones de Guayaquil, donde, al mo­

mento de hacer esta investigación existía un pabellón llamado APAC (Amando al
Preso Amas a Crsito) manejado por la ONG cristiana Confraternidad Carcelaria.
Este pabellón contaba con un proyecto de rehabilitación muy claro que involucra­
ba el compromiso de los internos, que quisieran vivir en él, de llevar una vida y un
proceso de rehabilitación apoyado en la religión.

16 Estas ideas las desarrollo más detalladamente en Torres (2006).
17 Por lo general las mulas que son detenidas no reciben ningún apoyo durante el pro­

ceso judicial. Esto difiere, por ejemplo, del trato que reciben personas que forman
parte de redes de tráfico al menudeo quienes son apoyadas. inclusive económica­
mente cuando son detenidas (ver p.e, Bourgois 1995; Denten y O' Malley 1999;
Denton 2001).

18 Así se conoce el nuevo Código de Procedimiento Penal del Ecuador. que entró en
vigencia en el año 2002.

19 Entrevista realizada el 22 y 25 de febrero de 2005, en el CR5FQ.
20 Frascr afirma que dado que se emiten tantos mensajes confusos sobre las relacio­

nes de pareja, especialmente de relaciones heterosexuales. las mujeres pueden de­
morar en darse cuenta de que ciertas conductas. como por ejemplo los celos, no
son síntoma de pasión sino de abuso (Fraser 2005).

21 Como mencioné anteriormente, era común en las entrevistas que las personas elu­
dieran utilizar palabras o términos explícitos relacionados al "mundo de la droga",
es decir, que constantemente me enfrentaba al "tabú de la droga" En este caso, ve­
mos que Luisa evita mencionar las "cápsulas" y yo tuve que insertar la palabra pa­
ra aclarar a qué se refiere. algo que debí hacer en variadas ocasiones.



CAPiTULO V

CONCLUSIONES

Cuando me propuse realizar este trabajo partí de una premisa
basada en la intuición: el estudio de la criminalidad femenina me ofre­
cería entradas para comprender nuevos cambios en las subjetividades
de las mujeres. En Latinoamérica nos enfrentamos a un nuevo panora­
ma en relación a la criminalidad femenina, en el que predominan los
delitos de estupefacientes en lugar de los delitos tradicionalmente con­
siderados "femeninos", es decir, los "delitos de pasión" que tienen como
escenario el hogar y la relación de pareja o los homicidios que se en­
marcan en las relaciones de parentesco (infanticidio, fratricidio, uxori­
cidio, etc.). Se podría sospechar que las dinámicas del narcotráfico, en
contraposición a los delitos tradicionalmente "femeninos", exigen de
las mujeres formas distintas de inmersión en el mundo de lo "ilegal" y
lo "criminal': demandando de ellas nuevas actitudes y maneras de "ser".
Ahora las mujeres asumen más riesgos: salen del hogar a realizar viajes
con cápsulas en sus estómagos que podrían causar su muerte, realizan
ventas a pequeña escala en la calle e inclusive toman posiciones de gran
responsabilidad en el negocio. Partiendo de estas observaciones, busca­
ba alejarme de una visión "victimizante" de las mujeres criminalizadas
por delitos de drogas, o de lo que Lister (1998) llama el victim [eminism
(feminismo victimizante). Esto implicaba apartarme de la idea genera-
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lizada de que las mujeres que se involucran en el tráfico de drogas son
por lo general madres, en su mayoría cabezas de familia, que por atra­
vesar dificultades económicas se vieron forzadas a tomar una decisión
desesperada. Se bien este puede ser el caso para muchas mujeres, en es­
peciallas que también por su situación socioeconómica se encuentran
en el CRSFQ, me parecía que estas explicaciones tendían a caer en un
marcado determinismo económico y opacaban los procesos sociales y
las relaciones de género, que podrían formar parte del fenómeno. Tam­
bién quería cuestionar el argumento de que las mujeres mulas no son
"verdaderas" traficantes sino más bien son utilizadas, muchas veces a
través del uso de la fuerza y del engaño, por los hombres que están de­
trás de las "verdaderas" operaciones del "narcotráfico". Siguiendo la
propuesta de Lister, para mí era necesario ver tanto los factores estruc­
turales que impiden el pleno desarrollo de las mujeres y justifican su
subordinación o "vulnerabilidad", como la agencia de estas mujeres que
permite hablar de un proceso de participación activa en la transforma­
ción de esos factores estructurales (aunque esto no se debe exagerar) y
un cierto grado de conciencia sobre sus decisiones.

A raíz de estas reflexiones me interesé en las mujeres "mulas", en
especial aquellas que habían ingerido cápsulas, por varias razones: a mi
parecer el tener que ingerir las cápsulas anulaba la posibilidad del en­
gaño y el uso de [a fuerza (por 10 menos física pues pueden existir otros
métodos de coerción bajo los cuales la persona acepta ingerir las cáp­
sulas), además implicaba una participación activa de la persona en el
proceso, implicaba una decisión y una "conciencia" sobre la actividad
que se iba a desempeñar, y significaba también asumir un riesgo que
podría desembocar en la muerte. Dado que la actividad de mula ofrece
(supuestamente) como recompensa final una cantidad considerable de
dinero' muchas personas se ofrecen a hacer el trabajo voluntariamen­
te. También intuía, guiada por representaciones construidas en base a
las experiencias de gente conocida o relatos que me eran cercanos de al­
guna manera, que existía una atracción especial por parte de la gente
joven hacia este tipo de "opciones': para mí no eran las madres deses­
peradas sino los y las jóvenes inconformes con su nivel de vida, que
contaban además con cierto capital cultural, quienes eran capaces de
emprender viajes peligrosos para obtener un poco de dinero "fácil': No
todas mis suposiciones probaron ser erradas, pero sí la gran mayoría.



DROGIIS. ClÍRCEL y G~NERO EN ECUADOR 181

Cuando comencé a escuchar las historias de las mujeres que se
encuentran recluidas en el Centro de Rehabilitación Social Femenino
de Quito (CRSFQ) me di cuenta de que mis "intuiciones" me hacían
caer en una suerte de trampa que me forjaba a reproducir la vieja idea
de que la criminalidad y el "mundo de las drogas" son esferas donde
predominan y son imprescindibles las actitudes "masculinas" Como
afirma Rosa del Olmo: "[I]a criminalidad implica agresividad, por tan­
to se asocia con el sexo masculino. En este sentido, la mujer es percibi­
da como moralmente superior al hombre, aunque biológicamente su­
misa, pasiva, débil y poco agresiva" (Del Olmo 1992: 39).

La respuesta a mi pregunta sobre qué cualidades exhiben las mu­
jeres que se involucran en el negocio de las drogas era, entonces, auto­
mática: no queriendo aceptar el estereotipo de la mujer "sumisa, pasi­
va, débil y poco agresiva" la opción consistía en atribuirles, en mi pro­
pio imaginario, cualidades masculinas. Esto no era del todo injustifica­
do, mi visión estaba guiada por el"limbo representacional" la invisibi­
lidad y la mistificación que privan al momento de hablar de las muje­
res que de alguna manera u otra se involucran en las actividades del
narcotráfico, pues como hemos visto tanto en el discurso académico
como en la cultura popular existe una "ginopia" que impide un verda­
dero acercamiento a las realidades de estas mujeres. Asimismo, en el
tratamiento de la criminalidad femenina en el campo de la criminolo­
gía se evidencia que pocas explicaciones escapan a esta "trampa andro­
céntrica" en la medida que en su mayoría "masculinizan" o "ferninizan"
la trasgresión de las mujeres, es decir, estas explicaciones refuerzan una
serie de estereotipos que tienden a biologizar, individualizar, patologi­
zar y sexualizar la conducta de las mujeres que delinquen.

En realidad al enfrentarme a los relatos de mujeres que han de­
sempeñado un trabajo de mula, pude corroborar lo errado de mis "in­
tuiciones" y la pertinencia de los planteamientos de Lagarde, quien
afirma que "[s]on las relaciones sociales, las funciones, las actividades,
las formas de comportamiento, las creencias y las normas que rigen la
vida de las mujeres, las que enmarcan y explican los delitos que come­
ten y de los que ellas mismas son víctimas" (Lagarde 2003:652). Es de­
cir, que muchas veces las mujeres que violan la ley,en realidad lo hacen
adhiriéndose o apelando a su condición genérica. Así, por ejemplo, a
pesar de que la motivación económica podría explicar, por sí sola, la in-
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cursión de las mujeres en el tráfico de drogas, ésta cobra mayor sentido
si entendemos que, por ejemplo, las madres que se involucran en el trá­
fico de drogas lo hacen para proveer a sus hogares, es decir, para cum­
plir un rol que les ha sido asignado social y culturalmente. El género
entonces surge como una poderosa herramienta de análisis para enten­
der la experiencia de las mujeres que se insertan en el mercado de dro­
gas ilegales.

No obstante, como he argumentado a lo largo de todo este tra­
bajo, los "relatos de vida" de las mujeres que entrevisté nos revelan la
importancia -más allá del factor económico- de los sentimientos, las
emociones, las relaciones de pareja, y el amor en la definición de las ex­
periencias de mujeres que se involucran en el tráfico internacional de
drogas, específicamente en calidad de mulas. Es decir, la "configuración
emotiva" (Jimeno 2004) que define el "contexto de la ofensa" (Kalinsky
2004), cobra significación si es entendida también en el marco de las re­
laciones y representaciones de género. Así, Iimeno destaca que "el con­
cepto de configuración emotiva da relieve a que estamos frente a un
conjunto interpretativo, ante un esquema cognitivo-emocional de ori­
gen histórico, atravesado por las jerarquías de género e inmerso en el
ejercicio cotidiano de poder en las relaciones amorosas" (Jimeno
2004:64).

Como lo demostró la encuesta FLACSO-DNRS (2005) las muje­
res que se insertan en el tráfico de drogas exhiben una débil relación
con la ilegalidad, pues no han desarrollado una carrera "criminal" co­
mo tal sino más bien se han involucrado en el tráfico por una serie de
circunstancias que las llevaron a cometer el delito, entre ellas las rela­
ciones de pareja parecen tener un peso importante (además de la ame­
naza y el engaño). Según esta encuesta, uno de los rasgos que define
más claramente a las mujeres mulas lo constituye su edad, pues en su
mayoría son mujeres muy jóvenes. La mujer joven, enamorada o, en
palabras de mis entrevistadas, inmadura, es entonces capaz de sacrifi­
carse o emprender junto con su pareja una tarea peligrosa sea para "sal­
var" la relación o para obtener las bases materiales que le permitirá lle­
var a cabo un proyecto de vida junto a su pareja. Una relación que tam­
bién es vista como un medio de individuación y una vía para obtener
la autonomía económica tan deseada.
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Culturalmente el "enamoramiento" supone un estado de "irra­
cionalidad" "inconciencia" e "inmadurez': el "no pensar bien las cosas"
se entiende como un producto de este estado. Es posible también, que
en un intento por ganar el respeto perdido por el encarcelamiento, en
sus narraciones las mujeres apelen a estos "sentidos comunes" cultura­
les de modo que la explicación amorosa se presenta como una vía de
redención, proceso que no está exento de conflictos. No obstante, es
claro que el género, y más importante aún la identidad y las represen­
taciones de género que asignan roles específicos a la mujeres cumple
un rol estratégico y funcional en las dinámicas del tráfico, sobre todo
en las actividades de tráfico que involucran la utilización de mulas.

Es decir, todo lo expuesto aquí debe entenderse, además, en el
contexto global del mercado internacional de drogas que cobra forma
y se adapta, o se re-crea a sí mismo, de cara a un discurso hegemónico
que se materializa en la "lucha antidrogas" y se basa fuertemente en el
enfoque prohibicionista liderado por los Estado Unidos, de una mane­
ra clara en la región Andina. Más aún, debe entenderse en un contexto
post 11 de septiembre, que elimina las posibilidades de quiebre de esta
visión hegemónica y genera nuevas asociaciones (como por ejemplo
entre narcotráfico y terrorismo) que son utilizadas para reforzar los
controles y los esfuerzos de interdicción. En este panorama, es posible
pensar que las redes al adaptarse a las estrategias de sus "enemigos': se
estén reconfigurando y estén incorporando cada vez más a las mujeres
con estrategias sutiles, aunque también por medio de la fuerza y el en­
gaño, es decir, que las mujeres estén cumpliendo una función estraté­
gica en el marco de estas dinámicas. Igualmente, su encarcelamiento
debe entenderse en el marco de políticas que funcionan muy a menu­
do bajo una "lógica de cuantificación" que sólo busca más aprehensio­
nes, más incautaciones de drogas y mayor severidad en los castigos.

Por otro lado, mi enfoque podría sugerir que caigo nuevamente
en los estereotipos, al "feminízar" el delito, es decir, al entenderlo en ba­
se a la conexión mujer-amor, podría estar corroborando ideas como las
de Spangerberg, quien afirmó en 1820 que "las mujeres sienten más de
lo que piensan" (cit. en Graziosi 2000). No obstante, al entender el
amor como construcción social me alejo de las miradas que "biologi­
zan" y "ferninizan" la conducta criminal femenina, es decir que la ex­
plican desde los "embates de su sexo" y desde comportamientos deriva-



184 ANOREINATORRES ANCiARITA

dos de una "esencia" femenina, como eran explicados anteriormente los
delitos de "pasión".

Esta perspectiva también sugiere que, a pesar del radical cambio
que han sufrido los perfiles delictivos de las mujeres, ellas aún cometen
delitos desde la "domesticidad" (entendida no sólo como el espacio fí­
sico del hogar, sino como la condición identitaria que define a las mu­
jeres como seres para "otros", sacrificados, cuyas motivaciones princi­
pales se circunscriben en el campo de lo privado). Es decir, la investiga­
ción demuestra el peso que aún tienen las identidades tradicionales de
género, incluso en un campo de transgresión como el del delito, a pe­
sar de la agencia -siernpre limitada- de las mujeres que se insertan en
el mercado internacional de las drogas en sus operaciones más vulne­
rables y "prescindibles".

Denton (2001) critica el que se victimice a las mujeres que incur­
sionan en el negocio de las drogas, una mirada que yo también quise
mantener hasta que me di cuenta que suponía un alejamiento profun­
do del contexto que estaba presenciando. Es importante anotar que a
pesar de que los distintos niveles que conforman lo que denominamos
como narcotráfico tienen límites difusos, pues como afirman Pearson y
Hobbs (2003) hay una gran "complejidad horizontal" en las operacio­
nes del tráfico, existe una diferenciación de los distintos espacios en los
que se insertan las personas, de manera que éstos les permiten desem­
peñar ciertos roles (y no otros). De allí, que la posición de una persona
que se involucra en el tráfico como "mula" es muy distinta a la de una
persona que vende drogas a pequeña escala, o que se dedica al tráfico
internacional. Es más probable que en la venta al menudeo las mujeres,
aunque estén expuestas a grandes peligros, puedan demostrar destre­
zas, determinación, empuje y "éxito" mientras que dada la naturaleza
del trabajo que desempeña una mula es más probable que la experien­
cia esté definida por una relación de poder en la que entran en juego,
la violencia, el engaño, la injusticia, o en la que la persona se inserta
conscientemente desde una posición subordinada de poder, con rasgos
específicos si se es mujer. No obstante, es necesario resaltar que dado
que la investigación se circunscribió en el contexto carcelario, ninguna
de las historias me permite hablar de un caso "exitoso". Quedaría como
un tema pendiente este otro ámbito de acción en el que podríamos en­
contrar "mulas" exitosas, y quedaría por definir qué elementos intervie­
nen en su experiencia.
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De manera paralela, en este proyecto he intentado, a través de un
estudio etnográfico, ubicado en el nivel micro (de las subjetividades e
identidades de género), histórica y culturalmente situado, no sólo de­
safiar las explicaciones totalizantes y estereotipantes de la criminalidad
femenina sino también cuestionar las prácticas investigativas que ex­
pulsan, por los preceptos que las fundamentan, la experiencia "encar­
nada" de las mujeres. En este caso en particular vemos que las prácti­
cas investigativas suelen "fetichisar" las operaciones del tráfico interna­
cional de drogas al dejar por fuera a los y las actoras involucradas y al
hablar en términos globales y abstractos sobre sus "operaciones", en lu­
gar de desentrañar los dramas sociales que están detrás de las experien­
cias vividas por las personas que se involucran en el mercado de las
drogas, sobre todo aquellas que lo hacen desde posiciones que se pre­
sentan al abuso, a la amenaza, al engaño y al uso de la violencia.

Como explica Grosz: "[l]a filosofía siempre se ha visto a sí mis­
ma como una disciplina concentrada principalmente en ideas, concep­
tos, razón, juicio, es decir, con términos claramente enmarcados en el
concepto de la "mente", términos que marginan y excluyen considera­
ciones del cuerpo". Esto ha tenido graves repercusiones para el análisis
y la comprensión de aquello que generalmente queda excluido e inva­
lidado en las prácticas de la ciencia, generalmente aquello que es aso­
ciado con "lo femenino". Es así que:

... como disciplina, la filosofía clandestinamente ha excluido la femini­
dad, y en última instancia a las mujeres,de sus prácticas a través de una
codificación, muchas veces implícita. de la feminidad con la"sinrazón"
asociadaal cuerpo (...) las mujeres y la feminidad son problematizados
(cuestionados) como sujetos del conocimiento filosófico y como obje­
tos epistémicos cognoscibles. La Mujer (en singular y con mayúscula)
sigue siendo el enigma eterno de la filosofía, su objeto misterioso e
inescrutable, lo cual puede deberse al estatus misterioso y altamente li­
mitado que ha tenido el cuerpo en general, y los cuerpos de las muje­
res en particular. en la construcción de la filosofía como una forma de
conocimiento (Grosz, 1994:4-5, traducción propia).

En esta misma línea Rosaldo, al referirse al campo de las ciencias
humanas, afirma que "la tradición weberiana ha legitimado los progra­
mas de investigación que se proclaman libres de valores, e intentan
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aclarar el mundo más que codificarlo" (Rosaldo 2000: 196). Es así que
el "desinterés", "la falta de compromiso emocional", la "distancia cogni­
tiva" y la "indiferencia moral" han pasado a ser también sinónimos de
objetividad.

Es por ello que en este trabajo, en ningún momento he apelado
a la objetividad ni a la representatividad. Además de un análisis global
y estadístico que tiene claras limitaciones, he presentado una serie de
narrativas que antes que presentarnos "datos duros" muestran una "re­
creación" de las experiencias de mujeres que desempeñaron un trabajo
de mula en la cual interviene un proceso de "rememoración': que es
afectado también por la experiencia del encierro. Además he querido
visibilizar mi presencia en el "campo" y transparentar de esta manera
las negociaciones y conflictos que no sólo determinaron la naturaleza
de la información a la que accedí y las relaciones que desarrollé sino
también las auto-representaciones que las internas produjeron ante mí.

Por último, el trabajar en el contexto penitenciario exige, casi de
manera obligada, un análisis del funcionamiento de justicia y las prác­
ticas de criminalización, tema que si bien sugiero en este trabajo, no de­
sarrollo de forma extensa pues excede el campo de este proyecto. No
obstante, es un tema que debería ser desarrollado a profundidad, para
poder definir ¿qué factores de género entran en juego en los procesos
penales de las mujeres? y ¿qué identidades de género son evocadas,
cuestionadas, sancionadas en estos procesos de "encuentro" con la jus­
ticia?

Notas

Aunque considerando las ganancias que genera la droga transportada esta suma
(entre 7 y 10 mil dólares) resulta bastante insignificante.
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