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SINTESIS

Desde la década de los aios ochenta los delitos de estupefacien-
tes constituyen la principal causa de criminalizacién de las mujeres en
el Ecuador. Para el aino 2003, la proporcion de mujeres que se encon-
traban presas por delitos de drogas alcanzaba el 76%, porcentaje que
histéricamente ha tendido a subir. La importancia de estos delitos en-
tre la poblacién penitenciaria femenina otorga rasgos especificos a la
criminalidad de las mujeres en el pafs.

La insercion de las mujeres en el negocio de las drogas no pue-
de ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global actual en el
que se desarrollan las actividades del trifico de drogas. Asi, la persis-
tencia del enfoque prohibicionista en la lucha antidrogas, el desarro-
llo de nuevas tecnologias y dindmicas en el narcotrifico como meca-
nismos de reaccién y proteccion frente a los esfuerzos de interdiccién;
y la fragmentacién, democratizacién, globalizacion, y expansion de las
operaciones del trifico, son todos elementos que nos permiten con-
textualizar y entender el que las mujeres surjan como nuevas actoras
en diversos niveles del negocio de las drogas y las “economias subte-
rrdneas’, aunque poco se sabe sobre las condiciones bajo las cuales se
estdn insertando en estas dindmicas o peor aun, las experiencias que
enfrentan durante su incursién en ellas. En este sentido, el tema plan-
teado en este trabajo nos obliga a preguntarnos cuiles son los elemen-
tos que estdn produciendo que los delitos de drogas sean los que mds
comiinmente cometen las mujeres y por los que mds estén siendo en-
carceladas.
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Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que
han incursionado en actividades de narcotrifico, en este proyecto ana-
lizo, especificamente, las vivencias narradas de mujeres que se inserta-
ron en el trifico de drogas como mulas. Asi, informada por teorias fe-
ministas y un enfoque de género, mi interés principal consiste en explo-
rar si las dindmicas de este fendmeno social estdn ligadas a las relacio-
nes y representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en
general, y las pricticas del trifico de drogas, en particular. El analisis
implica ver las experiencias de las mujeres como personas “generiza-
das” que reproducen o trasgreden ciertas ideas sobre las identidades de
género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. La pregunta central a
responder es entonces: ;como las representaciones y relaciones de gé-
nero definen y explican la experiencia de mujeres que incursionan en
el trifico de drogas en calidad de mulas? La pregunta secundaria serfa
squé nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las dindmicas de
género que entran en juego al momento de insertarse en el trafico in-
ternacional de drogas?

Para responder a estas preguntas utilizo una variedad de herra-
mientas y fuentes, mas sin embargo, el grueso del trabajo se basa en el
trabajo etnogrifico que desarrollé en el Centro de Rehabilitacién Fe-
menino de Quito, entre los meses de enero y junio del afio 2005.

Con la intencién de ubicar el objeto de estudio de este trabajo,
en el capitulo I presento una contextualizacién global de la insercion de
las mujeres en el trafico ilicito de drogas. Este esfuerzo nos obliga no
s6lo a hacer una revisién de la literatura existente en el tema sino tam-
bién a explorar la trayectoria institucional de la llamada “guerra contra
las drogas” liderada en la region por los Estados Unidos, y sus conse-
cuencias en la definicion del panorama actual en el que se insertan las
mujeres como actoras en los distintos niveles del negocio de las drogas.

En el capitulo 11, basindome en fuentes secundarias y otros es-
tudios realizados analizo la importancia del factor econémico en la ex-
plicacién del fenémeno de las “mulas” y mas generalmente de la incur-
sién de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi una radio-
grafia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el
CRSFQ (Centro de Rehabilitacién Social Femenino de Quito o El In-
ca), utilizando las fuentes estadisticas existentes, con el interés de plan-
tear un panorama mds o menos general de las caracteristicas que exhi-
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be la poblacién recluida por drogas. Mds especificamente, destaco las
particularidades de la categoria “mula’, aproximidndome a un perfil que
permitird comenzar a esbozar una explicacién sobre los elementos de
género (clase, raza, etnicidad, etc.) que entran en juego en su experien-
cia y la vulnerabilidad particular que exhibe este grupo. En este anili-
sis evalio la pertinencia de estas explicaciones para el caso ecuatoria-
no, destacando que si bien es importante tomar en cuenta el factor eco-
némico, esta explicacién oculta elementos que sélo pueden ser apre-
hendidos a través de la investigacién cualitativa.

En el capitulo I introduzco las narrativas de mujeres encarce-
ladas en el CRSFQ, destacando asi otros factores (ademads de los econé-
micos) que las internas resaltan como parte de su experiencia. En este
sentido, me concentro en las historias de injusticia, amenaza y engaiio,
que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trafico, pero que sin
embargo, se encuentran hoy cumpliendo una pena en prisién. Veremos
que en estos relatos, comienza a hacerse mas visible como el género, la
clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las mujeres que
(concientemente o no) se involucran en el trifico de drogas y c6mo la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy suti-
les, como por ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las re-
laciones de pareja y el “amor”.

Este recorrido nos lleva finalmente al capitulo IV en el cual me
adentro en la intimidad de las experiencias narradas por mujeres que
voluntariamente aceptaron un trabajo de mula. Aqui, propongo que el
“amor” surge como una posible explicacion de la experiencia vivida
por estas mujeres. Los relatos presentados en este capitulo demuestran
que el amor romdntico, en tanto construccion social e histérica y “re-
presentacion’, se constituye en base a una relacién de poder entre hom-
bres y mujeres en la cual las mujeres suelen intervenir en situacién de
desventaja llevdndolas a veces a cometer actos desesperados o “sacrifi-
cios” en nombre del ser amado. Es decir, el amor romdntico es un fac-
tor que interviene en la constitucién de identidades de género, tanto de
hombres como de mujeres. Es aqui que la plena absorcién de la nor-
mativa de género se hace mds evidente, ofreciendo una posible venta-
na para entender y explicar el fenémeno de las mulas. También es im-
portante sefialar, que estas “narrativas” constituyen “re-creaciones” de
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la experiencia vivida, por lo tanto, es necesario preguntarse ;por qué las
mujeres deciden recrear sus historias en torno al amor y no otros ele-
mentos? La respuesta a esta pregunta se relaciona a mi presencia como
investigadora en un contexto penitenciario que determiné en gran me-
dida la naturaleza de los relatos producidos ante mi, y con la experien-
cia de encierro que han vivido las mujeres que decidieron compartir
conmigo sus historias. ;Acaso estas historias las redime? A pesar de que
autoras como Denton (2001) critican la imagen de mujeres que se in-
volucran en el “mundo de las drogas” como “victimas”, también es ne-
cesario contextualizar los distintos escenarios en los que se insertan las
mujeres en el trafico. En el caso de las mulas, es evidente, que estas re-
presentaciones son altamente funcionales y estratégicas, dada la natu-
raleza del trabajo y las cualidades que requieren las actividades de mu-
la, no sélo de las mujeres sino también de los hombres. En este sentido,
estos procesos de re-presentacion y constitucién identitaria no estan
exentos de conflictos y negociaciones pues el ser “mula” exige de las
mujeres no sélo una actitud “pasiva” sino también una posicién “estra-
tégica”. Por dltimo, este trabajo constituye un ejercicio investigativo que
pretende desafiar las oposiciones binarias que han expulsado el campo
de lo subjetivo, las emociones, el cuerpo y la intimidad, del quehacer
académico.



INTRODUCCION

En su libro Sol cuadrado Maeva Reyes! cuenta la historia de una
mujer que, como muchas otras, acepté un trabajo de “mula” que al pa-
recer seria “easy” (Reyes 1995:16). Le dijeron que podria hacerlo pues
era una mujer “responsable, trabajadora, honesta, cabal y necesitada
también” (Reyes 1995:17). Maeva estuvo rodeada de hombres en el
proceso, desde el “mago” que le ofreci6 el trabajo, hasta los dos “man-
ganzones” que la acompanaron en el viaje a Quito. Al hablar sobre el
momento en que debia tragarse las cipsulas afirma: “Me dejaron sola
en mi habitacién y se fueron a hablar de negocios, eran asi creyendo
que las mujeres no debemos estar donde los hombres abundan, aiin
mds si van a hablar de “negocios”...” (Reyes 1995:20).

Maeva fue detenida en el aeropuerto de Quito por una “inteli-
gente” oficial de INTERPOL que noté su “estémago grande y duro”
(Reyes 1995:36), alli, segiin relata, sus sueiios de volver a casa con rega-
los para sus hijos se derrumbaron. Luego fue engafiada, no por los tra-
ficantes, sino por los agentes policiales, quienes lograron que delatara
a sus “acompariantes”.

El relato de Maeva sugiere los conflictos, negociaciones y peli-
gros que enfrentan las mujeres que incursionan en el trafico interna-
cional de drogas en calidad de mulas. Asimismo, sirve de introducciéon
a un trabajo que constituye también un esfuerzo por desentranar las
historias y experiencias de mujeres, que como Maeva, han transitado
brevemente por el negocio del trifico internacional de drogas. Al igual
que ¢l Sol Cuadrado este esfuerzo apunta a la socializacién de un tema
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que es considerado “tabu” pero que cada vez es mds visible y cada dia
afecta la vida de mds mujeres y hombres.

El caso narrado por Maeva no es excepcional. Cientos de muje-
res son detenidas cada aiio por servir de vehiculo para el trafico inter-
nacional de drogas o, como vulgarmente se les llama, por servir de
“mulas” “burreras”, e inclusive “vagineras™. A pesar de que el fen6me-
no de las mulas no es nuevo?, ni exclusivo de las mujeres, hay autoras
que afirman que ha habido cambios en la intensidad del fenémeno, lo-
s/as actores/as involucrado/as y las tecnologias utilizadas (Sacks 2004;
Jacobo 2003). Asi, globalmente, la imagen de la mujer mula aparece ca-
da vez mas claramente como una nueva actora en el mercado interna-
cional de las drogas y prolifera con rapidez en el imaginario comun. Tal
vez, la prueba mds reciente de la visibilidad de este fendmeno sea la
produccién del filme Maria llena eres de gracia® que expone a una au-
diencia internacional esta realidad.

La pelicula nos presenta un perfil mas o menos generalizado de
quienes incursionan en este tipo de actividades: mujeres jovenes, a ve-
ces madres solteras que viven una situacién econdémica precaria y/o
que al ver sus posibilidades limitadas en sus paises de origen deciden
realizar un trabajo de mula sin realmente conocer las consecuencias fu-
turas de sus actos. El mensaje de la pelicula tiene un fin muy especifi-
co: advertir a las jévenes sobre los peligros que se corren en un mundo
tan dificil (e ilegal) como el del narcotrifico, un discurso que obedece
a la matriz ideoldgica de la guerra contra las drogas que se libra en la
regi6n. La protagonista, “Maria Alvarez”s, se nos presenta como una jo-
ven ingenua pero decidida, cansada de su dificil situacién familiar y la-
boral, desesperada y, lo mds importante, como una madre soltera cuya
motivacién principal es poder garantizar la subsistencia de su futuro
bebé. De esta manera, el filme nos muestra una faceta, tal vez la mds co-
nocida (o la que mads interesa dar a conocer), de un fenémeno que ha
sido poco analizado, sobre todo fuera de las esferas del discurso oficial
“antidrogas”. Asi, este trabajo surge de una necesidad de indagar de ma-
nera mas profunda, y sin la intencién de servir de “propaganda” anti-
drogas, en las experiencias de mujeres, a las cuales sélo tenemos acceso
a través de representaciones, a menudo altamente estereotipadas. Por lo
tanto, en el andlisis me planteo una interrogante al parecer sencilla pe-
ro que no encuentra respuestas simples ;quiénes son las mujeres “mu-
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las™? o que tal vez solamente puede ser respondida a través de un ejer-
cicio de abstraccion altamente forzado, por la multiplicidad de sus ex-
periencias.

El caso de Ecuador

Los procesos de criminalizacion de las mujeres estén histérica y
contextualmente situados. Beatriz Kalinsky (2004) afirma que la parti-
cipacion de mujeres en operaciones relacionadas al narcotréfico se ha
convertido en una de las principales causas de criminalizacién de las
mujeres en América Latina, desplazando asi los delitos que tradicional-
mente fueron considerados como propios de las mujeres (principal-
mente homicidios cometidos en el dmbito doméstico y contra el cén-
yuge, padre, hermano o hijos).

En el Ecuador las estadisticas confirman este hecho. Aunque el
porcentaje de mujeres detenidas es bajo en relacién a la poblacién to-
tal de internos/as del pais (9,9% en el afio 20047), lo cual es una cons-
tante en la region (ver tablas 1 y 2), es claro que el desarrollo de la in-
dustria de las drogas y la adopcién de una politica antidrogas eminen-
temente prohibicionista ha tenido un impacto particular en la crimi-
nalidad femenina.

Tabla 1
Poblacién penitenciaria por sexo en Ecuador 1998-2004
Afo Hombres Mujeres Total
Numero % Numero %
19988 8166 90.2 889 9.8 9055
1999 7419 90,5 776 9.5 8195
2000 7087 90,8 718 9.2 7805
2001 7157 92,5 581 7.5 7738
2002 7925 90,9 798 9.1 8723
2003 8379 89.5 978 10,5 9357
2004 10.229 90,1 1.129 9.9 10203

Fuente: Boletines Estadisticos de la DNRS, 1998-2005. Elaboracién propiaZ.
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Tabla 2
Poblacidn penitenciaria por sexo en los paises de América Latina
Pais/ano Hombres Mujeres Total
Cantidad % Cantidad %
Bolivia (01) 5.840 80 1440 20 7.280
Brasil {02) 229.772 96 10.335 4 240.107
Colombia {01} 50.789 94 3245 6 54.034
Costa Rica (02} 6.849 90.5 725 9.5 7.574
Chile (02) 30.934 93 2.164 7 33.098
Ecuador {02) 7.048 91 682 9 7.730
El Salvador (02] 10.400 94 655 6 11.055
Guatemala {02) 8.010 95 444 5 8.454
Honduras {03) 10.988 26 410 4 11.398
México |00) 145.107 96 6.555 4 151.662
Nicaragua {02} 5.573 26 232 4 5.805
Panama {02) 9.143 93 721 7 9.864
Paraquay {99} 3.881 95 207 5 4.088
Peru {02) 25.597 93 1.896 7 27.493
Rep. Dom (99) 13.645 96 543 4 14.188
Uruguay (03) 6.564 95 329 5 6.893
Venezuela (99) 21.969 95 1.177 5 23.146

Fuente: ILANUD, 200210,

En una revision de 39 fichas de mujeres encarceladas entre 1936
y 1941, registradas en el Instituto de Criminologia de la Universidad
Central del Ecuador, el 82% de los delitos cometidos por ellas eran de-
litos contra la persona, mientras que el 18% eran delitos contra la pro-
piedad. Entre los delitos contra la persona el 31% eran uxoricidios
(asesinato del esposo), 20% homicidios, 15% asesinatos, 13% infanti-
cidios y 2,5% fratricidios (Barrera 1942-1943). En este sentido, el per-
fil delictivo de las mujeres de la época demuestra un carécter de “do-
mesticidad” marcado, en la medida que los delitos se circunscribian en
el ambito del hogar y de las relaciones familiares y de género.

Para el primer trimestre de 1980 el 38,2% de las mujeres eran
detenidas y encarceladas por delitos de drogas, mientras que los deli-
tos contra las personas representaban el 21,8% y los delitos contra la
propiedad el 20,4% (Vega Uquillas et al. 1982:107). Es decir, en los
afos ochenta los delitos de estupefacientes ya constitufan la principal
causa de criminalizacién femenina en el Ecuador, mientras que los de-
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litos contra la propiedad todavia eran la principal causa delictiva en el
pais. A raiz de ello la poblacién penitenciaria femenina experimenté
un rdpido crecimiento, si en 1973 las mujeres representaban el 4% de
la poblacién recluida en el pais, en 1985 su proporcién se duplicé, lle-
gando al 8% (Vega Uquillas 1982:106).

En la actualidad, los delitos de drogas no sélo constituyen la
principal causa de criminalizacién de las mujeres sino que la propor-
cién y cantidad de mujeres recluidas por estos delitos ha ido aumen-
tando, siendo el grupo de “mulas” el mas visible. Seguin datos de la Di-
reccién Nacional de Rehabilitacién Social (DNRS) del Ecuador, en el
ano 2001 alrededor del 65% de las mujeres encarceladas fueron acusa-
das de delitos de estupefacientes, porcentaje que aumenté a 76,6% en
el aiio 2004, mientras que los delitos contra la propiedad en este mis-
mo aio representaron el 11% y los delitos contra las personas el 6,4%.
En este mismo periodo la poblacién de mujeres detenidas por drogas
practicamente se duplicé, pasando de 581 internas en el aiio 2001 a
1129 en el afio 2004 (DNRS 2001; DNRS 2005). En el aiio 2005, me-
diante una encuesta realizada en la circel de mujeres de Quito (Centro
de Rehabilitacién Social Femenino de Quito o CRSFQ!!) en cuya apli-
cacién participé!?, del total de internas un 27,5% afirmé haber realiza-
do un trabajo de mula, siendo éste el grupo mas visible dentro del cen-
tro, no sélo en términos numéricos sino también, como se verd mads
adelante, en términos simbdlicos (Encuesta FLACSO-DNRS 2005) (ver
grafico 2, capitulo II).

El hecho de que desde el inicio de la lucha antidrogas liberada en
la regi6n la proporcién de delitos de estupefacientes ha tendido a ser
mucho mas alta entre las mujeres que entre los hombres ha marcado
una diferencia de género en los perfiles delictivos de hombres y muje-
res. La preponderancia de los delitos de propiedad y una presencia
constante y en mayor proporcién de los delitos contra las personas y
los delitos sexuales entre los hombres nos permite hablar, si se quiere,
de un perfil mds violento entre la poblacién penitenciaria masculina
(ver gréfico 1).






DROGAS, CARCEL Y GENERO EN ECUADOR 19

cién de las mujeres en el trafico de drogas estd estrechamente relacio-
nada con los esfuerzos de interdiccidn en el pais. Este aspecto podria
ser interpretado de distintas maneras, se podria decir que cuando los
controles son mds fuertes las mujeres son menos invisibles a ellos. Por
otro lado, se podria pensar que las mujeres sirven de chivos expiatorios
para cumplir con las cuotas de encarcelamiento acordadas segin los
compromisos que tiene el pais frente a la lucha contra las drogas.

En este panorama, todo parece indicar que en el pais la propor-
ci6én de mujeres recluidas por delitos de estupefacientes seguira subien-
do, considerando tendencias actuales como el crecimiento de la pobla-
cién penitenciaria, el repunte de la cantidad de personas recluidas por
delitos de estupefacientes y el endurecimiento de las penas!4. Por lo
que, tomando en cuenta ademds la debilidad e inoperancia que carac-
teriza al sistema carcelario del pais, es necesario prestar la debida aten-
cién a esta problematica.

Acercandonos a una explicacion

Considero que el tema planteado aqui nos obliga a preguntarnos
cudles son las dinimicas que estin operando para que los delitos de
drogas sean los que mds cominmente cometen las mujeres y por los
que estan siendo encarceladas mds frecuentemente ;Podrian estos da-
tos estar sugiriendo una relacién entre la condicién de género de las
mujeres y su propension a cometer delitos de drogas antes que otro ti-
po de delitos?

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que
han incursionado en actividades de narcotriéfico, en este proyecto ana-
lizo, especificamente, las vivencias narradas de mujeres que se inserta-
ron en el trifico de drogas como mulas, por ser un grupo importante
entre las mujeres recluidas por delitos de drogas y por presentar carac-
teristicas especificas, hasta cierto punto discernibles. Asi, informada
por teorias feministas y metodologias propias de los estudios de géne-
ro, mi interés principal en este trabajo consiste en explorar si las dina-
micas de este fenémeno social estdn ligadas a las relaciones y represen-
taciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y que
inciden en las practicas del trifico de drogas, en particular. El analisis
implica ver las experiencias de las mujeres como personas “generiza-
das” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre las identidades
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de género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. Como hemos vis-
to, en el pasado, el género ha sido un factor crucial en la definicién de
los perfiles delincuenciales de las mujeres, interesa entonces desentra-
fiar la relacién entre el género y la criminalizacién de las mujeres por
drogas en el contexto actual.

Por lo tanto, el objetivo fundamental del trabajo es analizar los
discursos y representaciones de género que influyen en la experiencia de
las mujeres mulas, partiendo de sus auto-percepciones y vivencias. La
pregunta central que busco responder es entonces: ;co6mo las represen-
taciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de mu-
jeres que incursionan en el trifico de drogas en calidad de mulas? Una
segunda pregunta que recorre a todo el andlisis es ;qué nos dicen las his-
torias de las mujeres mulas sobre las dindmicas de género que entran en
juego al momento de insertarse en el trifico internacional de drogas?

Actualmente, no existen estudios que presenten un andlisis ex-
haustivo sobre este tema, mucho menos para el caso especifico del
Ecuadort5. Tradicionalmente el “mundo de las drogas” ha sido entendi-
do como un espacio masculinizado donde las diferencias de género, si
bien son constitutivas de su funcionamiento, han sido ignoradas. Asi, a
pesar de que existe una bibliografia extensa sobre el narcotrifico, en ella
se ha dado poca importancia a los andlisis de género (esto lo discutiré
con mds detalle en el siguiente capitulo). Por lo tanto, atin estd pen-
diente la realizacién de un estudio interdisciplinario y con un enfoque
de género que permita entender no sélo la globalidad del fen6meno si-
no también la especificidad de la experiencia vivida por mujeres de dis-
tinta clase, nacionalidad, raza, etnicidad, etc., que se involucran en el
trafico internacional de estupefacientes en calidad de mulas. Un estu-
dio de este tipo requiere de un enfoque miiltiple, localizado e hist6ri-
camente situado, esfuerzo al que me aproximo en este trabajo.

El estudio de la transgresion femenina

Un campo dentro del cual se han esbozado teorias sobre la tras-
gresion femenina y que vale la pena explorar para ubicar este trabajo en
términos tedricos, es el de la criminologia. Intervenida por criticas fe-

. ministas, en esta disciplina se ha generado un rico debate sobre las “ex-
plicaciones” que tradicionalmente se ha adjudicado a la incursién de
las mujeres en el campo del “delito”.
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Tom O’Connor'é afirma que gran parte de la criminologia femi-
nista critica el hecho de que las mujeres que delinquen han sido igno-
radas, distorsionadas o estereotipadas en la criminologia tradicional.
Por lo tanto, se afirma que “como muchos de los temas discutidos por
el feminismo, la relacién entre la mujer y el crimen ha sido discutida
principalmente desde una perspectiva masculina, y ha sido sobre el
hombre, para el hombre y por el hombre”!?. Meda Chesney-Lind!8,
afirma que el crimen de hecho a veces ha sido descrito como la maxi-
ma expresion de la masculinidad pues, citando a Albert Cohen, recu-
pera la idea de que mds alld de que las acciones del hombre que delin-
que sean sancionadas moralmente el delincuente tiene la virtud de
confirmar ante todos su esencia masculina. Para Marcela Lagarde el de-
lito es culturalmente definido como “masculino” por lo que la trasgre-
sion delincuencial es valorada en el hombre y sancionada en las muje-
res, pues afirma que “|lJa masculinidad patriarcal exige de ellos [los
hombres] la agresividad, la fuerza, y la violencia, y conforma un con-
texto que favorece la realizacion de lo que en esta cultura se considera
delito” (Lagarde 2003:645). En este sentido, la criminalidad femenina
también es interpretada en base a una serie de estereotipos guiados por
una idea del “deber-ser” femenino. Por otro lado, autoras como Belk-
nap hablan de la mujer delincuente como una “mujer invisible” (Belk-
nap 2001 cit. en Bloom, Owen y Covington 2004:36).

Segin Carmen Antony, en Latinoamérica, las incursiones del fe-
minismo en la criminologia se han concentrado en el papel de las mu-
jeres como victimas del crimen. También ha existido una preocupacién
en torno a los delitos “invisibles” que tienen una fuerte carga de géne-
ro (como la violacién, el maltrato fisico y psicoldgico y el acoso sexual
contra las mujeres) lo cual a su vez ha planteado la necesidad de regu-
lar la esfera privada. Sin embargo, por largo tiempo el tema de la cri-
minalidad femenina (y su tratamiento) ha permanecido como un pun-
to de interrogacién para las criminélogas de la region. Rosa del Olmo,
por ejemplo, critica el hecho de que las organizaciones de mujeres no
han reflexionado sobre el tema de la criminalidad femenina debida-
mente, “a pesar del incremento y dramitica realidad que representa
por ¢j., la delincuencia relacionada con la comercializacién de la droga
en que estan involucradas mayoritariamente las mujeres” (cit. en An-
tony s/f: 9). Asi, afirma Del Olmo, “[I]a mujer, siguiendo el discurso ju-
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ridico, es considerada sujeto pasivo de delitos y no sujeto activo” (Del
Olmo 1998: 19-20). Aunque las mujeres que cometen delitos no repre-
sentan la realidad de la mayoria de las mujeres, Del Olmo considera que
la falta de atencidn frente a esta problematica “es un silencio que debe-
ria ser analizado frente al excesivo énfasis en la mujer como victima del
hombre” (Del Olmo 1998:20). Actualmente se empiezan a observar al-
gunos esfuerzos por romper este silencio!s.

Para feministas del norte el estudio de la criminalidad femenina
ha sido un punto de interés y de partida para enunciar criticas frente a
la criminologia tradicional, éstas abren una ventana para entender las
distintas maneras en que han sido interpretados los comportamientos
de mujeres que transgreden la ley. Sin embargo, estas criticas no son
unificadas.

Por un lado, se ha cuestionado la masculinizaciéon de la mujer
“criminal’, reflejada en trabajos tan paradigmaticos como los de Lom-
broso, considerado como uno de los pensadores mds influyentes de la
criminologia positivista. Lombroso, en su libro La Donna Delinquente
[La mujer delincuente] (1893), planted que la mujer que delinque exhi-
be rasgos fisicos masculinos, por lo que la estatura baja, el pelo corto y
los lunares en una mujer la convertian en una buena candidata para el
crimen (FAC?, documento electrénico). “Lombroso percibia a las mu-
jeres como seres tan mondtonos y uniformes en comparacién con los
hombres que no sélo eran incapaces de convertirse en artistas, cientifi-
cas y lideres sino también en criminales” (FAC, documento electréni-
co). Seglin Lombroso, entonces, s6lo se puede concebir la existencia de
una mujer criminal si ésta es “como” un hombre, llegando al extremo
de asociar las caracteristicas fisicas masculinas con la actividad delicti-
va de las mujeres. Por lo tanto, Lombroso consideraba al crimen como
un mundo esencialmente masculino en el cual las mujeres s6lo podian
participar si se comportaban y se “parecian” a los hombres (otros tra-
bajos que masculinizan la conducta de la mujer delincuente son los de
Thomas 1923; Simon 1975; Hagan, Simpson y Gillis 1979).

Algunas criminélogas feministas tampoco han podido escapar
esta “trampa androcéntrica”. Un ejemplo de ello lo ofrece el trabajo de
Adler, quien en su libro Sisters in Crime (1975) asocia la “liberacién fe-
menina” con una creciente adopcién de conductas masculinas entre las
mujeres, como la ejecucién de crimenes violentos en dmbitos delictivos
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que anteriormente eran considerados como “patrimonio” de los hom-
bres. Adler es conocida (y altamente criticada) por ser la principal ex-
ponente de la “tesis de la oportunidad” o de la “nueva delincuente”
(New Female Criminal) que constituye uno de los primeros esfuerzos
por explicar la criminalidad femenina desde una perspectiva feminista.

Por otro lado, estudiosas feministas han concentrado sus esfuer-
zos en criticar la sexualizacién, patologizacién, psicologizacién y “fe-
minizacién” de la criminalidad femenina. Este también es un legado de
la criminologia positivista de finales del siglo XIX, pues la “biologia” y
“esencia” femeninas eran consideradas como factores explicativos de
los comportamientos “desviados” y “anormales” de las mujeres (Azao-
la 2004: 2). Azaola afirma que la influencia que tuvieron estas teorias
no puede considerarse del todo superada (Azaola 2004:2) (este enfo-
que se refleja en las visiones de autores como Spangerberg 1820; Pollak
1950; Moir y Jessel 1989).

En el Ecuador, una tesis titulada La mujer y el delito, escrita pa-
ra el Instituto de Criminologia de la Universidad Central del Ecuador
entre 1942 y 1943 por el Doctor Jaime Barrera, documenta la influen-
cia que tuvo el paradigma positivista en la explicacién del crimen fe-
menino en esa época y constituye uno de los primeros esfuerzos por
ofrecer una explicacion “cientifica” sobre el tema en el pais. Una de las
conclusiones principales del autor es que la mujer estd subordinada a
los embates de su sexo, por lo tanto “la delincuencia femenina tiene
una base eminentemente sexual” (Barrera 1942-1943:85). En este sen-
tido la tesis del autor plantea que los delitos de las mujeres son deri-
vados de la “pasién™21.

Las criticas feministas tienden a rechazar estas explicaciones
bioldgicas y esencialistas dado que tienen el efecto de estereotipar a la
“mujer transgresora” y permiten naturalizar las diferencias de géne-
ro, restindole importancia a los procesos sociales que sustentan las
relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres y el posicio-
namiento de las mujeres en la sociedad, e influyen en su incursién en
el delito.

También es necesario distinguir entre las “teorias” creadas para
explicar la criminalidad femenina y las précticas de criminalizacién.
Por ejemplo, Zaffaroni apunta que Lombroso ciertamente describi6 lo
que él vio en las cérceles y manicomios de su tiempo y que “nadie con
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las caracteristicas que describié Lombroso podia quedar indemne al
poder punitivo de la época” (Zaffaroni 2000:28). El problema, dice el
autor, es que Lombroso

...confundié las causas de la criminalizacién con las del delito. En
cuanto a la mujer era cierto que las pocas presas que habfa en aquel
momento tenfan caracteristicas virilizadas, pero no que las mujeres de-
lincuentes fueran anormales: de su observacion lo que se deduce es s6-
lo que el poder punitivo de su tiempo seleccionaba mujeres conforme
al estereotipo de la mujer virilizada como desviada de su cometido de
hembra sumisa y doméstica (Zaffaroni 2000:28).

Con este ejemplo se muestra que si bien es necesario que desde
el feminismo se rechacen visiones estereotipadas de la relacién entre las
mujeres y el delito, por otra parte no se puede obviar que los sistemas
de justicia y penitenciarios pueden estar operando bajo visiones este-
reotipadas de la mujer lo cual otorga significados distintos a su trasgre-
sién. Por lo tanto, es necesario diferenciar entre las razones por las cua-
les las mujeres delinquen y las razones por las cuales son encarceladas.
Dicho de otro modo, la critica a las explicaciones estereotipadas de la
criminalidad femenina no puede obviar que estas visiones sin duda si-
guen operando en el funcionamiento de la justicia.

De esta manera, tanto en las criticas a la masculinizacién de la
criminalidad femenina como en el cuestionamiento de las explicacio-
nes biolégicas de la delincuencia de las mujeres, se observa una preo-
cupacién por desmentir visiones estereotipadas, de poco valor explica-
tivo. En respuesta a estas criticas se han desarrollado teorias alternati-
vas, como la teoria de la marginalizacién la cual se presenta en contra-
posicion a la teoria de la oportunidad o de la liberacion??, pues propone
que las mujeres delinquen debido a la falta de oportunidades para ga-
rantizarse su subsistencia econémica (y las de sus familias). Los defen-
sores de esta tesis proponen que: 1) la mayor participacién de las mu-
jeres en la fuerza laboral no necesariamente implica mayor equidad en-
tre los sexos 0 una mejora en la situacién econdémica de las mujeres; 2)
la mayoria de las mujeres que delinquen, si cuentan con algtin empleo,
se concentra en trabajos de cuello rosado que se caracterizan por ofre-
cer bajas remuneraciones y condiciones de explotacién e inseguridad
laboral; y 3) el crimen femenino, el cual se concentra en delitos meno-
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res contra la propiedad (en los contextos donde estas teorias fueron
propuestas), constituye una respuesta racional a las condiciones de po-
breza e inseguridad econémica (Simon y Landis 1991: 9 cit. en
AFPW(?, documento electrénico). Aunque esta propuesta nos permi-
te salir de los entrampes anteriores también es necesario ponderar su
alto determinismo econémico y etnocentrismo. La teoria de la margi-
nalizacion si bien trata de escapar a los intentos por explicar la crimi-
nalidad femenina como un resultado de la “liberacién” de las mujeres,
también puede correr el riesgo de subsumir los factores de género a
consideraciones econémicas.

Este debate aunque nos ubica en un impasse de “masculiniza-
ci6n” versus “feminizacién” y en una discusion sobre las “causas” de la
delincuencia o el “crimen” (entendido el o la criminal como una per-
sona con atributos especificos que lo/a distingue de la “norma”), sugie-
re la importancia de las identidades de género, o de lo femenino y lo
masculino en el andlisis de la criminalidad de las mujeres. El debate asi
expuesto parece indicar que las criticas feministas apuntan a una “des-
generizacion” del andlisis de la criminalidad femenina. Sin embargo, el
verdadero reto estd en poder deconstruir la carga genérica de estas ex-
plicaciones, sin caer en otros estereotipos, esencialismos y determinis-
mos, pero sin ignorar que, como afirma Marcela Lagarde, inclusive en
los delitos que cometen indistintamente hombres y mujeres “las cir-
cunstancias y significados del delito son diferentes y estin determina-
dos también por el género” (Lagarde 2003:648). Este esfuerzo implica
también rechazar la necesidad de enunciar teorias totalizantes de la
conducta “criminal” de las mujeres.

Por otro lado, cabe destacar que este debate se ha generado en un
contexto especifico lo cual impide una simple “adaptacién” a otros con-
textos que son radicalmente distintos. Rosa del Olmo critica que gran
parte de las teorias feministas que explican la criminalidad femenina
han tenido origen en los paises centrales y que ademds “explican el fe-
némeno desde la determinacién individual” antes que desde “la deter-
minacion estructural y las condiciones socioecondmicas del momento”
(Del Olmo1992:40). Més importante aun, la autora plantea que:

Cualquier intento de explicacién de la criminalidad femenina requiere
tomar en cuenta las caracteristicas de la socializacién de la mujer y sus
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oportunidades como tal. Estas sin embargo, difieren segiin el tipo de
sociedad. La escasa teoria existente ha tenido como punto de partida la
situacién de las mujeres en las sociedades del capitalismo desarrollado.
Por nuestra parte en América Latina se ha querido copiar el mismo dis-
curso (Del Olmo 1992:40).

En este sentido, Del Olmo destaca que antes que el movimiento
de liberacién femenina (cuya influencia también ha sido exagerada en
el caso de los paises desarrollados) en América Latina entran en juego
factores como: las familias matricentradas, el control femenino de la
“economia informal’, la presencia del mercado de las drogas como una
opcién econdmica para las mujeres y las distintas formas de discrimi-
nacioén que enfrentan las mujeres en la normativa judicial, la educa-
cién, el trabajo, la salud y la vida econémica y social (Del Olmo
1992:41). Tampoco son los delitos contra la propiedad los que predo-
minan en nuestro contexto, pues como se ha visto la politica antidro-
gas ha tenido un impacto significativo en la definicién de los procesos
de criminalizacién de las mujeres. Por lo tanto, Del Olmo (1992) llama
la atencién sobre un tema importante, que ha sido sefialado mas no
profundizado en las intervenciones de crimindlogas feministas: las di-
ferencias contextuales.

Por lo tanto, resultaria mucho mas provechoso adherirse a una
postura desde el feminismo postmoderno que se preocupa tanto por
deconstruir los discursos generizados sobre la cirminalidad femenina
como por observar que en la prictica las oposiciones dicotémicas en-
tre hombres y mujeres o entre lo femenino y lo masculino estdn en
constante construccién y negociacion dependiendo de la pertenencia
de género, clase, raza etc. y de los contextos histéricos y geogréficos es-
pecificos, lo cual incide a su vez en la trayectoria de las mujeres en el
campo del “delito” o de la trasgresion de la ley.

Una propuesta teérico-metodologica de este tipo se basa en el
precepto de que si bien las identidades de género son construidas y
cumplen una funcién en organizaciones sociales basadas en jerarquias
de poder, estas identidades estin en permanente construccion, redefi-
nicién y resignificacion. En este sentido, como afirma Joan Scott, “[1]os
esfuerzos analiticos deben mads bien centrarse en de-construir las for-
mas de dominacién, develando su historicidad, su construccién cultu-
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ral y su vinculacién con otras categorias sociales” (cit. en Herrera
1997:197). Como plantea Scott, la tarea consiste en entender al género,
como “una forma primaria de relaciones significantes de poder” (cit.
en Lamas s/f:66). En relacion al delito esta propuesta nos lleva a ver
mds las condiciones sociales de las mujeres, los discursos, las represen-
taciones y las relaciones e identidades de género, antes que las “causas”
y determinaciones, por ejemplo, de tipo econémico.

En este sentido, me propongo analizar la experiencia de las mu-
jeres mulas, como producto de una experiencia basada en discursos, re-
presentaciones e identidades en la que las ideologias de género, clase y
raza (ubicados en un tiempo histérico y espacio geografico especificos)
cumplen un rol importante, si no fundamental. A su vez, estos discur-
sos, representaciones e ideologias guian las pricticas de los/as actore-
s/as y determinan sus acciones, decisiones y experiencias. Es desde esta
posicion tedrica y metodolégica que se presenta este estudio.

El reto entonces consiste en escapar generalizaciones que nos
pueden llevar a una sexualizacién o a una masculinizacién de la con-
ducta criminal femenina, pero también entendiendo que las mujeres
son sujetas “generizadas”, es decir, que sus conductas han sido moldea-
das y cobran significado en base a un sistema simbdlico que establece
diferencias marcadas entre hombres y mujeres. En este sentido, el de-
bate te6rico me ha llevado a plantearme una investigacién localizada
que si bien trata de escapar explicaciones sexistas de la criminalidad fe-
menina, no puede obviar la materializacién del sexismo en las conduc-
tas sociales y, en este caso, en las conductas “delincuenciales” de las mu-
jeres. En el caso de las mulas, como se verd mds adelante, es en la ple-
na absorcién de la normativa social (donde el género, la clase y la raza
entran en juego) y no en la trasgresion de la misma que se puede expli-
car su situacién actual y su incursién en el delito. No se debe perder de
vista que este es un proceso no exento de conflictos, en el cual las mu-
jeres asumen y negocian ciertas identidades frente a distintos actores
durante su incursién en el delito. Esta explicacién escapa la masculini-
zaci6n de la delincuencia femenina y también la individualizacién, pa-
tologizacion y sexualizacién de la mujer que delinque al considerar sus
acciones como producto de un contexto y procesos sociales especificos,
y sobre todo de relaciones de poder culturalmente situadas.
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El trabajo etnografico

Respondo a las preguntas que me planteo en esta investigacién
mediante una serie de herramientas (andlisis histdrico, estadistico, uso
de fuentes secundarias), no obstante, los principales hallazgos que pre-
sento provienen del trabajo etnografico que llevé a cabo en el Centro
de Rehabilitacién Social Femenino de Quito (CRSFQ), durante 6 me-
ses (de enero a junio de 2005). Mi entrada al centro fue facilitada por
mi participacion en el proyecto de investigacién “La cdrcel en el Ecua-
dor: vida cotidiana, relaciones de poder y politicas publicas” del Pro-
grama de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador? (2005). Como
parte de este proyecto realicé una serie de entrevistas que si bien no
siempre estaban relacionadas directamente con el tema que analizo en
este trabajo, resultaron de interés para entender el fenémeno de la in-
cursién de mujeres en el trifico de drogas. En este sentido, mi presen-
cia en la circel suponia una suerte de doble agenda que me permitia ex-
plorar una serie de temas y acceder a una variedad de personas (como
por ejemplo, funcionarios/as del centro), gracias al respaldo institucio-
nal con el que contaba. A pesar de que esta confusién de roles me re-
sultaba provechosa en ciertos momentos en otros consideraba necesa-
rio, para construir la confianza necesaria, separar mi posicion de “estu-
diante haciendo un trabajo de tesis” de mi posicién de “investigadora
de FLACSO-Ecuador”, lo cual podia ser bastante dificil. Para el caso es-
pecifico de las mujeres mulas utilicé un enfoque de “bola de nieve” pa-
ra realizar las entrevistas, dado el contexto y mi propio interés en ir
construyendo relaciones con las internas antes que definir a quiénes
debia entrevistar.

Lo que presento aqui se basa principalmente en una seleccion de
3 entrevistas a profundidad, semi-estructuradas, de mujeres mulas y al-
rededor de 10 entrevistas que incluyen mujeres acusadas de delitos de
estupefacientes (entre las que entrevisté no sélo a mulas sino también
a mujeres que se insertaron en otros niveles del trifico y otras que no
se consideran culpables del delito por el cual estaban recluidas) y fun-
cionarios/as que ofrecen una version oficial de la situacién de estas mu-
jeres y mds especificamente del contexto carcelario.

Todas las entrevistas fueron grabadas, transcritas y una de ellas
traducida. La informacidn se alimenta también de una serie de conver-
saciones informales que formaron parte del trabajo cotidiano en la car-
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cel. Todos los nombres originales han sido cambiados para proteger la
integridad de mis entrevistados/as y siguiendo el acuerdo de confiden-
cialidad que estableci con ellas/os previo a la realizacion de las entrevis-
tas. Asimismo, algunos detalles muy especificos que podrian revelar la
identidad de mis entrevistadas han sido alterados. A lo largo de este do-
cumento profundizaré en la experiencia etnogrifica y lo que significé
para mi trabajar en el contexto del CRSFQ, pero antes de continuar con-
sidero necesario hacer algunas precisiones sobre el trabajo de campo.

Hablar o callar: trabajando en el contexto del CRSFQ

Para contextualizar las historias de mujeres que se insertaron en
el trafico de drogas como mulas o que han sido detenidas por otros de-
litos de estupefacientes que presento en este trabajo, es preciso aclarar
lo que significé para mi trabajar en el contexto del CRSFQ. En princi-
pio, el hecho de que todas las historias de mis entrevistadas hayan sido
historias “fallidas”, pues conllevaron a su detencién, tiene un impacto
significativo en la manera que fueron contadas. Las narraciones estan
llenas de elementos muy claros que se relacionan con la actual situa-
cién de “internas” de mis entrevistadas. El arrepentimiento, la culpa, la
rabia, el desengaiio, la decepcion, son todos sentimientos que atravie-
san las narrativas que presento en este trabajo. Mds ain, mi interaccion
con las internas debe ser necesariamente entendida como una relacién
de poder, en la que mi diferencia era claramente marcada por el hecho
de que al final de la tarde siempre podria salir de la carcel. Asimismo,
estos relatos deben ser leidos como una parte, tal vez minima, de un fe-
némeno que sélo podemos entender de manera fragmentaria a través
de una investigacion de este tipo.

Como senalé anteriormente mi trabajo en el centro coincidié
con un proyecto de investigacién cuyo propdsito era el de hacer un
diagnéstico general del sistema penitenciario en Ecuador. Por lo tan-
to, desde el inicio tuve la impresién de que era mucho mds fécil enta-
blar conversaciones y relaciones basadas en discutir las falencias y pro-
blemas del sistema penitenciario que conocer las razones por las cua-
les las mujeres se encontraban en el centro. Esto se debia en parte a
una constatacion en el trabajo de campo pero también al miedo que
me generaba plantear la pregunta, no sélo porque estaba consciente de
que muchas de ellas ocultaban su culpa apelando a la “inocencia”? si-
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no también porque conocia la delicadeza del tema y el tiempo que se-
ria necesario para poder plantear preguntas alrededor de las “causas”
de su reclusion.

Sin embargo, mis temores y supuestos sobre el tiempo necesario
para generar confianzas probaron no adaptarse a la realidad de la car-
cel. Las personas que compartieron sus historias de vida conmigo no
necesariamente acompafaron mi trabajo de manera cotidiana pero
tampoco mostraron mayor reticencia a abrirse conmigo desde el pri-
mer contacto. Esto se debi6 a factores variados, como por ejemplo la
relacién que habia podido establecer con otras internas que mediaron
en el proceso de las entrevistas; el hecho de que algunas estuvieran ya
sentenciadas o se sintieran resignadas a cumplir su sentencia por lo que
la entrevista no ponia en riesgo su situacién legal; otras incluso se
abrieron ante mi porque estaban proximas a cumplir su sentencia.
También influy6 en el trabajo el hecho de presentarme como una per-
sona inofensiva (mujer y joven con lo cual ellas se podian identificar) o
el hecho de representar una oportunidad para ser oidas y encontrar so-
luciones para sus problemas. Es decir, que el “conseguir” la entrevista y
posteriormente la interaccién que surgi6 en ellas, se basaron no sélo en
percepciones variadas que las internas tenfan sobre mi presencia en el
CRSFQ y mis propias percepciones en relacion a la situacién de las in-
ternas, sino también en la situacion real de la internas y la forma en que
ésta afectaba su disposicién para conversar conmigo y limitaba tam-
bién cuanto podian compartir durante la entrevista.

La experiencia en el trabajo de campo también me permiti6 per-
cibir mi propia interiorizacién del “tabi” de “la droga”, el cual no es del
todo infundado. El temor a hablar sobre el tema de las drogas, sea en
relacién al consumo o al trifico, se constata en las negaciones que en-
frenté, al pedir entrevistas a personas que no necesariamente pueden
ser catalogadas como mulas sino que han tenido papeles mas empresa-
riales en los circuitos del narcotrafico. Existe no s6lo mucho dolor alre-
dedor de estas experiencias sino también mucha culpa. Persiste la idea
de querer olvidar, por lo que no hablar de las causas de su situacién ac-
tual hace que el encierro sea un poco més llevadero. Una de las perso-
nas que me negd una entrevista indicaba que lo tinico que queria era
olvidar, acercarse a Dios y no tener nada mas que ver con el tema del
narcotrafico. También interviene aqui la vergiienza y la culpa, senti-
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mientos muy frecuentes entre las “internas” del CRSFQ. Al pedirle a es-
ta persona que preguntara a algunas de sus compaiieras (me refiero al
grupo de las extranjeras que en su totalidad habian sido acusadas por
delitos de drogas) si estarian dispuestas a concederme una entrevista,
respondié diciendo que en realidad ellas no hablaban del tema y tam-
poco estaria dispuesta a preguntarles, pues me indicaba que una cosa
era que alguien voluntariamente le contara su historia pero otra muy
distinta era preguntarle directamente las razones por las cuales se en-
contraba en la cdrcel. Otra muestra de cémo el “tabu de la droga” ha si-
do interiorizado también por las internas esta en el lenguaje utilizado
durante las entrevistas. En muchas ocasiones se utilizan palabras que
permiten no hablar clara y directamente del tréfico, las drogas, las cip-
sulas, etc. Esto lo constaté porque frecuentemente tuve que introducir
aclaraciones entre paréntesis para que los/as lectores puedan saber a
qué se referian exactamente mis entrevistadas en sus relatos. Muy pro-
bablemente este tabi se vio reforzado por mi presencia como una per-
sona esencialmente “extrana” a la carcel.

En general el temor y la reticencia a hablar en la cdrcel tienen a
mi modo de ver dos explicaciones, una de proyeccién externa y otra de
cardcter interno:

Por un lado, las internas expresaban reiteradamente que estaban
cansadas de la gente que ingresaba al centro con “buenas” intenciones
porque a fin de cuentas nunca veian cambios. Es notoria la cantidad de
fundaciones y de grupos religiosos que entran al CRSFQ para trabajar
“por y para las internas”, pero también es notorio que la incidencia de
estos grupos es altamente focalizada y en muchos casos tienen intere-
ses muy especificos, como por ejemplo, el de conseguir mds adeptas pa-
ra cierta religion. Por su parte, las internas critican la ausencia de cam-
bios mis estructurales en el funcionamiento del centro (como por
ejemplo en la disponibilidad de trabajo o en la presencia de programas
que ofrezcan una verdadera posibilidad de rehabilitacién y reinsercién
social). En este sentido, se quejaban de sentirse como “ratones de labo-
ratorio”, lo cual ciertamente obstruye las posibilidades de crear canales
de comunicacién. Igualmente el hecho de ser una persona de “afuera”
generaba la expectativa de que mi presencia en la cércel era para “ayu-
dar’, ésta ayuda entendida frecuentemente en términos asistencialistas,
como suele ser la norma entre los distintos grupos que entran al cen-
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tro con algun propésito “caritativo”. O, en otro extremo, podia también
ser percibida como una de estas personas de afuera que, dadas las ex-
periencias pasadas, s6lo tomarfa algo de ellas sin ofrecer ninguna retri-
bucién. Mi tnica forma de lidiar con esta posicién que se me era adju-
dicada en la circel era tratar de diferenciarme de los otros grupos que
entraban al centro ofreciendo grandes cambios y explicar de la manera
mas clara posible mi papel en el centro y los prop6sitos de la investiga-
cién para no crear falsas expectativas (mds alld de los frutos que la pro-
pia investigacién y su divulgacién pudiera ofrecer).

Por lo tanto, establecer una distancia entre esa percepcién y ex-
plicar claramente cudl era la intencién de mi trabajo a veces ocasiona-
ba una falta de interés, recelo o como fue el caso de las personas a quie-
nes entrevisté un interés por compartir sus historias. En general, el am-
biente de la cércel estd permeado por el conflicto y muchas veces los
grupos que entran a la misma tienden a agudizarlos ya que se genera
una suerte de “competencia” por captar la atencién de las internas que
no s6lo puede generar problemas entre las internas sino también con-
flictos entre los grupos que entran con fines “altruistas” al CRSFQ.

Por otro lado, la informacién en el contexto carcelario tiene un
valor clave en la medida que puede ser utilizada como un arma para
perjudicar a otras compaiieras y, simultineamente, como una estrate-
gia para obtener ciertos beneficios. El manejo del “chisme” y el “sa-
peo”26 al interior del centro tiene repercusiones tangibles en la vida de
las internas. Los rumores de fuga son a menudo utilizados para causar
el traslado de internas (lo cual generalmente las perjudica) o para ne-
garles ciertas concesiones, como por ejemplo el cambio de un pabe-
16n%7 a otro. Este temor a compartir informacién entre internas fue
constatado cuando se aplicé la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en el
marco del proyecto mencionado anteriormente, ya que se decidié jun-
to con las internas que nos ayudaron a aplicar la encuesta, que las en-
cuestadoras serfan las mismas internas, partiendo del supuesto de que
entre ellas sentirian mdas confianza y podrian compartir més facilmen-
te la informacién. También se estableci6 que las personas que residian
en un pabellén encuestarian a las comparieras del mismo pabelldn,
considerando que podrian aplicar las encuestas durante las horas de
“encierro”2, Sin embargo, cuando se comenzé este trabajo una interna
me comentaba que muchas personas de su pabellén no deseaban ser
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encuestadas por una persona de su propio pabellén, ya que el manejo
de la informacién podria perjudicar la convivencia en el mismo y en el
cuestionario se manejaba informacién delicada que ciertamente po-
dria ser utilizada para perjudicar a las encuestadas (como por ejemplo
informacién sobre sus gastos diarios). Asimismo, en el caso de las en-
trevistas, el hecho de que yo pudiera socializar la informacién que es-
taba recibiendo se presentaba como una amenaza, por lo que algunas
personas prefirieron no “hablar”

Estas dos explicaciones dan cuenta de la posicién compleja en la
que yo me posicionaba dentro del contexto de la carcel. En el caso es-
pecifico del tema de las drogas influyen otros factores para el bloqueo
de la informacién:

» La“posible” presencia de agentes de INTERPOL dentro de la carcel
y la posibilidad constante de ser percibida como una “espia’

+ La posibilidad de “juicios internos” por venta de drogas al interior
de la cércel, lo cual se traduce en la sumatoria de afios en caso de ser
comprobada la culpabilidad de la interna. Esto hace que en general
el tema de las drogas sea un tema bastante dificil de abordar o co-
mo se dice al interior de la cdrcel bastante “tapifiado” (o tapado, en-
cubierto)®,

+ El hecho de que muchas mujeres que estan en la carcel por haber
accedido a realizar un trabajo de mula, son sujetas a amenazas por
parte de quienes les suministran las drogas (amenaza que general-
mente se extiende a sus familias y seres queridos). Es por esto que
muchas prefieren asumir la responsabilidad total de sus actos y no
revelar los nombres de quienes las “contrataron” Por lo tanto, ha-
blar con una persona desconocida sobre lo que sucedié puede no
representar una opcién muy segura o se puede hacer pero dentro de
ciertos limites.

+ El no tener una condena ejecutoriada, es decir, el encontrarse toda-
via en un proceso judicial, es un factor que influye en el interés que
pueden tener las internas en compartir su informacién. Para quie-
nes se consideran inocentes la entrevista puede ser un medio de de-
nuncia, para otras ésta podria ser utilizada en su contra. En general,
es mucho mads factible que una persona que ya cuenta con una con-
dena esté dispuesta a hablar sobre su experiencia.
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En este contexto el “hablar” tanto sobre los temas que afectan la
convivencia al interior de la cdrcel, que se refieren mds a la situacién ac-
tual de las internas, como sobre el pasado de las internas podia resultar
bastante delicado. Considero que las personas que compartieron sus
historias conmigo lo hicieron por varios motivos. Eran personas “tran-
quilas” cuya conducta era catalogada de “buena” o muy buena, o que
tenian poco tiempo en el centro y por lo tanto no habian tenido roces
fuertes con otras internas, lo cual minimizaba el factor “miedo”.

En el caso de las mulas, la manera en que se involucraban en las
operaciones de tréfico las vinculaba sélo circunstancialmente a las re-
des de narcotrifico y hacia que manejaran muy poca informacion que
pudiera resultar comprometedora. Aquellas personas que habian teni-
do lazos mds fuertes con las redes de narcotrifico o que desempeiiaban
roles empresariales dentro del mercado de las drogas, eran mas reticen-
tes a hablar. En este tltimo punto cabe hacer una distincién entre aque-
llas personas que han trabajado en el “tréfico internacional” y, por lo
tanto, estan conectadas a casos “mds sonados” y aquellas personas que,
por ejemplo, distribuian drogas a nivel local y parecian enfrentar me-
nos riesgos al momento de compartir sus historias.

Otro factor que influyé fueron los aios que llevaba la persona
dentro de la cdrcel, su vinculacién o no con las redes del trifico estan-
do en la cércel y los motivos personales que pueden tener para querer
compartir la informacién. Es el caso, por ejemplo, de una persona que
tuvo una larga carrera en la distribucién de drogas a pequeiia escala pe-
ro que también habia tenido una larga y dolorosa trayectoria en la pri-
sién, por lo tanto compartir su historia conmigo representaba una po-
sibilidad para evitar que otras mujeres repitieran los mismos “errores”
que ella habia cometido. Para ella, el poder socializar su historia cons-
tituia una via de redencién, un medio para conseguir el perdén y ex-
piar su culpa, pues se sentia muy arrepentida e interpretaba su situa-
cién como producto de su alejamiento de Dios.

El contexto de esta investigacion, por lo tanto, debe entenderse
claramente como el de una “cércel” de mujeres, en la que las represen-
taciones de género sobre lo que se considera una mujer “buena” o0 “ma-
la” no difieren tanto de aquellas que se manejan en el mundo “exterior”,
hasta me atreveria a decir que es un ambiente en el que éstas mas bien
se agudizan al estar todas las mujeres presas “bajo sospecha” de haber
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transgredido no sélo la ley sino también la norma basada en el género.
A diferencia de lo que sucede en la cdrcel de hombres, que tuve la opor-
tunidad de conocer més brevemente, para la mayoria de mujeres pre-
sas el delito no constituye la “hazafia” que se puede explotar y hasta
exagerar para construir una cierta “reputacién’”, mds bien al contrario,
representa, las mas de las veces, un motivo de culpa y vergiienza, por lo
que el “callar” o apelar a la inocencia pueden ser estrategias més utili-
zadas para mantener una “imagen” deseada al interior de la carcel.

Estas reflexiones nos permiten ver lo delicado que resulta traba-
jar dentro del contexto carcelario, un contexto que se caracteriza por su
volatilidad, conflictividad, variabilidad y especificidad. Mientras algu-
nos dias me sentia muy cémoda y a gusto realizando el trabajo de cam-
po, en otras ocasiones, especialmente cuando aumentaba la tension en
el centro debido a algin problema interno, realmente debia medir ca-
da una de mis acciones y mis pasos, es decir, el trabajo implicaba nego-
ciar constantemente mi rol dentro del centro, lo cual condicioné tam-
bién los resultados de esta investigacién y las relaciones que pude esta-
blecer con mis entrevistadas.

Descripcion de capitulos

En el capitulo I presento una contextualizacién global de la in-
sercién de las mujeres en el tréfico ilicito de drogas. Esta esfuerzo nos
obliga no sélo a hacer una revision de la literatura existente en el tema
sino también a explorar la trayectoria institucional de la llamada “gue-
rra contra las drogas” liderada en la regién por los Estados Unidos, y
sus consecuencias en la definicion del panorama actual en el que se in-
sertan las mujeres como actoras en los distintos niveles del negocio de
las drogas.

En el capitulo II, basindome en fuentes secundarias y otros es-
tudios realizados analizo la importancia del factor econémico en la ex-
plicacién del fenémeno de las “mulas” y mds generalmente de la incur-
sién de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi una radio-
grafia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el
CRSFQ (Centro de Rehabilitacién Social Femenino de Quito o El In-
ca), utilizando las fuentes estadisticas existentes, con el interés de plan-
tear un panorama mas o menos general de las caracteristicas que exhi-
be la poblacién recluida por drogas. Més especificamente, destaco las
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particularidades de la categoria “mula”, aproximandome a un perfil que
permitira comenzar a esbozar una explicacién sobre los elementos de
género (clase, raza, etnicidad, etc.) que entran en juego en su experien-
cia. En este anilisis, evaluio la pertinencia de estas explicaciones para el
caso ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en cuen-
ta el factor econdmico, esta explicaciéon oculta elementos que sélo pue-
den ser aprehendidos a través de la investigaci6n cualitativa.

En el capitulo 111 introduzco las narrativas de mujeres encarcela-
das en el CRSFQ, destacando asi otros factores (ademds de los econé-
micos) que las internas resaltan como parte de su experiencia. En este
sentido, me concentro en las historias de injusticia, amenaza y engaiio,
que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trifico, pero que sin
embargo, se encuentran hoy cumpliendo una pena en prisién. Veremos
que en estos relatos, comienza a hacerse mas visible cémo el género, la
clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las mujeres que
(concientemente o no) se involucran en el trifico de drogas y como la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy suti-
les, como por ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las re-
laciones de pareja y el “amor”.

Finalmente, en el capitulo IV me adentro en la intimidad de las
experiencias narradas por mujeres que voluntariamente aceptaron un
trabajo de mula. Aqui, propongo que el “amor” surge como una posi-
ble explicacién de la experiencia vivida por estas mujeres. Los relatos
presentados en este capitulo demuestran que el amor roméntico, en
tanto construccién social y discurso, se constituye en base a una rela-
cién de poder entre hombres y mujeres en la cual las mujeres suelen in-
tervenir en situacién de desventaja llevandolas a veces a cometer actos
desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es aqui que la
plena absorcidn de la normativa de género se hace mis evidente, ofre-
ciendo una posible ventana para entender y explicar el fenémeno de las
mulas. No obstante, es preciso sefialar que estos procesos no estdn
exentos de conflictos y negociaciones en un campo (el del delito) que
exige de las mujeres no s6lo una actitud “pasiva” sino también una po-
sicién “estratégica”.
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Notas

1

Maeva Reyes escribid este testimonio durante su reclusién en el Centro de Rehabi-
litacién Social Femenino de Quito (CRSFQ), el trabajo fue producto de su partici-
pacion en un taller literario que se realiz6 con el apoyo la UNESCO y la Fundacién
Mujer y Sociedad. También sec realizé un pequeiio documental sobre la experien-
cia de Maeva en ¢l CRSFQ. .

El término mula sc refierc a la persona (hombre o mujer) que cumple una funcién
de “transporte” en el trifico de drogas. Existen diversas modalidades, algunas im-
plican llevar drogas en maletas, o escondidas en otros objetos, micntras otras son
mucho mis riesgosas, pues implican la utilizacién del propio cuerpo como un ve-
hiculo para el trifico. La mds conocida de este tltimo tipo de modalidades, consis-
te en ingerir cipsulas de litex que contienen drogas, principalmente cocaina y he-
roina, que luego son expulsadas. Otras técnicas, menos comunes pero mds discre-
tas, consisten en introducir las drogas en ¢l cuerpo de mancra quirtrgica, hacien-
do las veces de un implante, por ejemplo, una mujer podria llevar drogas en sus se-
nos. Para el caso especifico de las mujeres, se estd comenzando a utilizar la pala-
bra “vagineras” para referirse exclusivamente a las mujeres que introducen drogas
en sus vaginas como un medio para camuflar la droga. Asimismo, los medios de
transporte utilizados pueden ser diversos, pero el término es mds cominmente
asociado al uso de vuelos comerciales internacionales.

Este término se refiere exclusivamente a las mujeres que transportan la droga den-
tro de sus vaginas, podrian ser consideradas como un tipo muy especifico de mu-
las, cuya diferenciacién principal se basa en ¢l uso del sexo para el trifico.

Una fuente afirma que el fendmeno salié a la luz a mediados de los aios 70, cuan-
do un hombre tuvo que recurrir a un hospital en Toronto por llevar droga dentro
de su cuerpo (Sacks 2004).

Maria llena eres de gracia (Maria Full of Grace, cn inglés) (2004), es un filme pro-
ducido por la cadena de television por cable HBO y dirigida por Joshua Marston.
Interpretada por Catalina Sandino Moreno, la primera mujer latinoamericana que
ha sido nominada a los premios Oscar por la catcgoria de “mejor actriz”, hecho
que exacerbo la popularidad del filme y que puede ser interpretado como una es-
trategia politica que perseguia resaltar la importancia del mensaje antidrogas que
transmite ¢l mismo.

Al igual que en el resto del mundo, la cantidad de mujeres criminalizadas es muy
inferior a la cantidad de hombres en prisién. Sin embargo, este porcentaje es alto
si lo comparamos con los datos de otros paises de América Latina. En la region el
porcentaje de internas flucttia entre 4 y 20% (este Gltimo dato corresponde a Boli-
via y resulta un caso extremo) y cl promedio general de mujeres privadas de liber-
tad en América Latina se calcula que es de 6,5% (Rodriguez 2004: 9) (ver tabla 2).
Se destaca que con respecto al promedio del afio 1997 ¢l porcentaje de mujeres ha-
bia aumentado en un 2%. Lamentablemente no existen datos anteriores a 1998 de-
sagregados por sexo (DNRS 1998).
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9 Los datos de 1998 a 2003 no incluyen la poblacion de los Centros de Detencién
Provisional (CDP).

10 Tomado de Rodriguez (2004:8).

11 Este centro también es conocido como Circel de Mujeres de Quito, Circel del In-
ca, o simplemente “El Inca”.

12 La “Encuesta en Centros de Rehabilitacion Social” fue realizada por FLACSO y la
DNRS, entre los meses de encro y junio de 2005, en el marco del proyecto “La cdr-
cel en el Ecuador: vida cotidiana, rclaciones de poder y politicas publicas” impul-
sado por el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador y coordinado
por Jorge Nifiez.

13 Los datos de 1998 y 1999 corresponden a los centros de rehabilitacion exclusiva-
mente femeninos y masculinos para las mismas ciudades ya que la informacién pa-
ra los centros mixtos no cstd desagregada por género. Asi, se consideraron los cen-
tros femeninos y masculinos de las siguientes ciudades: Quito, Cuenca, Guayaquil
y Esmeraldas. Los datos a partir del afio 2000 si corresponden a la poblacién total
de hombres y mujeres.

14 Mientras sc llevaba a cabo esta investigacion se notaban los estragos de una serie
de medidas que apuntaban a un endurecimiento de las penas. Una muestra de
ello era la aprobacién de la “detencion en firme” a través del Articulo 160 del nue-
vo Cédigo de Procedimiento Penal, vigente desde 2003, que impedia la aplicacién
del Articulo 24 numeral 8 de la Constitucién. Otra medida cra la reforma del Ar-
ticulo 33 del Cédigo de Ejecucion de Penas que eliminaba el “Dos por uno” (la re-
duccién de la pena a la mitad, si se cumplian una serie de requisitos). La deten-
ci6n en firme fue derogada en el afio 2006, no obstante sus efectos en el alivio de
la poblacion penitenciaria no son claros, pues pocas personas se han beneficiado
de la medida.

15 Cabe mencionar que Jennifer Flectwood, de la Universidad de Edimburgo, ha lle-
vado a cabo un trabajo exploratorio en el que analiza las diferencias entre hombres
y mujeres que incursionan cn ¢l trifico de drogas como mulas, cl titulo del trabajo
es Mules and Middlemen: Towards a Theory of the Role of Gender in Drug Trafficking.
El anilisis sc basa en el trabajo de campo realizado tanto en ¢l CRSFQ como en el
Penal Garcia Moreno, en cl afio 2004. En este sentido, el estudio ofrece algunas pau-
tas para entender la situacién especifica de las mujeres que se involucran en el tri-
fico de drogas como mulas. Actualmente, Fleetwood se encuentra realizando su te-
sis de doctorado sobre este mismo tema. Su propuesta de investigacion se titula
Women Drug Traffickers: Gender, Agency and Globalisation.

16 O’Connor, Tom (s/f). “Feminist criminology, female crime, and integrated theory”.
Documento electronico, http://faculty.ncwc.edu/toconnor/301/301lect14.htm.

17 Traduccién propia, en “A feminist perspective on women and crime”, Documento
electronico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim1.htm.

18 Chesney-Lind, Meda. “Doing Feminist Criminology” Documento electrénico,
http://critcrim.org/critpapers/chesney-lind2.htm

19 Antony destaca cl trabajo pionero de Maria de la Luz Lima sobre Criminalidad Fe-
menina publicado en 1991 y el de otras autoras latinoamericanas como Rosa del
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Olmo, Rosa Mavila, Lucila Larrandart, Alda Facio, Carmen Antony, Elena Azaola y
Marcela Lagarde.

Females and Crime.

En términos gencrales, cabe destacar que pese a la prolifica actividad de investiga-
cién y publicacién del Instituto de Criminologia de la Universidad Central, la aten-
cién dada a las mujeres fue escasa, reduciéndose a ciertos esfuerzos puntuales y dis-
persos. Un ejemplo claro de ello es el hecho de que en los informes anuales, en los
que se presentaban anilisis de casos que eran remitidos al Instituto, los de mujeres
eran siempre muy pocos. Por ejemplo, en cl informe del aiio 1976-1977 se reporta
que se estudiaron 193 casos, de los cuales 191 correspondian al sexo masculino y
s6lo 2 al femenino (ICUCE 1976-1977:169). Posteriormente, se observa una mejo-
ra pues en el informe de 1982 sc reporta que de los 170 casos estudiados, 153 co-
rresponden a hombres y 17 a mujeres, esta diferencia en el niimero de casos corres-
pondiente a cada sexo, explican, se debe a que s6lo se estudiaron los casos de la cir-
cel de mujeres de Quito (ICUCE 1982-1983: 342). Mdis importante aun, los andli-
sis realizados por el Instituto solian ignorar la variable de género por lo que los ca-
sos de las mujeres, cuando estaban presentes, no se analizaban considerando la im-
portancia del género como una herramienta de anlisis. Este vacio es atin mds gra-
ve si se considera que el Instituto de Criminologia sirvié por mucho tiempo como
una suerte de drgano asesor del sistema de justicia, pues eran los encargados de es-
cribir los informes para rebaja de penas, conmutacién y perd6n del delito, libertad
condicional y también remitian los informes pre-sentencia de los y las internas.
Seglin estas teorias el aumento de la criminalidad femenina es una consecuencia de
la “liberacion femenina” y el acceso de las mujeres a trabajos de cuello blanco. Para
ver criticas a cslas teorias consultar: “A feminist Perspective on Women and Crime”.
Documento electrénico, http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcrim |.htm

A Femenist Perspective on Women and Crime.

El proyecto contempl6 una serie de dreas temdticas, asi como dos proyectos audio-
visuales y la aplicacién de una encuesta en 4 centros del pais (2 de hombres y 2 de
mujeres, incluyendo al CRSFQ).

Esto no quiere decir que todas las mujeres que se encuentran en el CRSFQ sean cul-
pables, muchas han sido juzgadas injustamente por los delitos que han cometido.
Sin embargo, a lo largo del trabajo me pude dar cuenta de que la principio las in-
ternas-al enfrentarse a una persona desconocida sin saber a ciencia cierta los moti-
vos de su presencia- preferian decir que eran inocentes. Una vez que mi presencia
cn el Centro se hizo mds permanente comencé a notar una mayor apertura por par-
te de las internas a admitir que cran culpables de alguin delito, independientemente
de las condiciones de vulnerabilidad bajo las cuales accedieron a cometer el delito
El “sapeo” se reficre al hecho de que ciertas internas, denominadas “sapas”, sue-
len tener una relacién estrecha con las autoridades de la carcel y pueden hacerles
llegar cierta informacién a la cual no tendrian acceso de otra manera. Las inter-
nas suclen utilizar estas estrategias a cambio de ciertos beneficios, como por
ejemplo, poder acceder a ciertos trabajos y recibir un mejor trato por parte de las
autoridades.
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En el Centro de Rehabilitacidon Social Femenino de Quito (CRSFQ) las internas es-
tin ubicadas en tres pabellones distintos, conocidos por los nombres de “nuevos’,
“intermedios” y “viejos”. Cada uno de estos pabcellones se distingue por sus condi-
ciones fisicas y porque son utilizados para clasificar a las de acuerdo a su nivel “so-
ciocultural” y su conducta. Los nuevos ¢ intermedios se caracterizan por ofrecer
mcjores condiciones de vida mientras que los vicjos son los pabellones mis estig-
matizados dentro de la circel, hay una gran concentracién de mujeres negras, es el
pabellon asignado a las personas reincidentes, en su mayoria son mujeres pobres y
madres por lo que hay mds nifios y en general viven una situacién muy precaria ya
que el hacinamicnto, los conflictos y falta de recursos sc acentdan.

Generalmente, cn ¢l CRSFQ los pabeltones y las celdas se cierran a las 6:30 de la no-
che. Sin embargo, durante el tiempo que se aplicé la encuesta sc estaba llevando a
cabo una “huelga de brazos caidos” en protesta a la no aplicacién del articulo 24
numeral 8 del c6digo de cjecucion de penas (que establece que una vez cumplido
un aiio sin recibir sentencia ¢l o la interna debe salir libre). Durante esta huelga, las
internas estaban cerrando los pabellones con sus propios candados (impidiendo asi
el paso de los/as guias penitenciarios) y no se estaban dejando encerrar dentro de
sus celdas, lo cual permitia la libre circulacion de las internas entre las celdas y per-
mitia la aplicacién de las encuestas dentro de las pabellones durante las horas de
“encierro”. La medida dur6 alrededor de un mes.

El término “tapifiado/a” se refierc al encubrimicnto de ciertos aspectos de la cdrcel,
entre ellos el consumo y distribucién de drogas o las orientaciones y pricticas se-
xuales. Por ejemplo, las “lesbianas tapiifiadas” son aquellas que no admiten abierta-
mente sus practicas y/o identidades sexuales. El término es utilizado cotidianamen-
te y dice mucho del ambiente de represion, castigo, vigilancia ¢ hipocresia que im-
pera no s6lo por el control que ejercen las autoridades sino también por la auto-vi-
gilancia que se establece entre las internas.
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CONTEXTOS GLOBALES Y LOCALES:
LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS Y LA INCURSION
DE LAS MUJERES EN EL NARCOTRAFICO

La incursién de las mujeres en el mercado internacional de las
drogas no puede ser entendida sin tomar en cuenta el contexto global
en el que se inserta este fenémeno. Es por ello que en este capitulo pre-
sentaré, a través de una revision de la literatura, una contextualizacién
basada en los esfuerzos politico-institucionales que han caracterizado
la llamada “guerra contra las drogas”, los efectos que éstos han tenido y
la posible relacién que guardan con la creciente insercién de las muje-
res en el trifico internacional de drogas, no sélo como mulas sino tam-
bién ocupando otras posiciones en el mercado global de las drogas.

El trafico de drogas en la literatura

La literatura producida en materia de narcotrifico generalmen-
te se circunscribe en el dmbito global del trafico internacional de dro-
gas y de la llamada “guerra contra las drogas”. Un ejemplo de ello es la
informacidn producida por la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), que se enfoca ma-
yoritariamente en el monitoreo del control de la produccion y la de-
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manda a nivel global, especialmente en los Reportes Mundiales de Dro-
gas, publicados anualmente. Otra fuente importante de informacién la
constituyen los reportes anuales producidos por la agencia estadouni-
dense encargada de monitorear las actividades de interdiccién de la
produccién y oferta de drogas (dirigidas hacia los Estados Unidos) a ni-
vel global (Bureau for Internacional Narcotics and Law Enforcement Af-
faires- INL). Ambas fuentes producen informacién de alcance global
que suele “fetichizar” el fenémeno del narcotrifico, en la medida que
sus operaciones se presentan de manera abstracta en términos de can-
tidades de cultivos, capturas, detenciones, cilculos de ganancias, etc., de
modo que los/as actores/as involucrados y las relaciones sociales que se
establecen como resultado de estas dinamicas pierden importancia.

En el Ecuador las discusiones alrededor del tema del narcotrifi-
co se han concentrado en el campo de las relaciones internacionales.
Desde esta perspectiva, se destaca que los analisis del fenémeno del
narcotrifico han sido influenciados por discursos que han tenido como
objetivo el control, la prohibicion y erradicacion del trifico de drogas
(Bonilla 1993:27)!. Asi mismo, la politica antidrogas ha definido en
gran medida lo que se entiende por narcotrafico en los medios de co-
municacién, las instituciones, los/as actore/as involucrados/as y la nor-
matividad general de las sociedades que se perciben amenazadas por el
“flagelo” de las drogas2. Como afirma Bonilla, la ilegalidad del narco-
trifico surge de un discurso prohibicionista enunciado a partir del
“realismo” estadounidense, que ha logrado imponer su hegemonia po-
litica en el control y sanci6n del narcotréfico en la regién andina (Bo-
nilla 1993: 40-41).

Desde principios de los aiios noventa, académicos y activistas en
Ecuador se han esforzado por desmitificar las nociones creadas alrede-
dor del trifico de drogas argumentando que Ecuador, que constituye
mas bien un pais de trdnsito (y mads recientemente un punto de lavado
de dinero)’ y no de produccién de drogas, ha sido catalogado, de ma-
nera indiferenciada, como un “actor” importante en la guerra contra
las drogas (ver Bagley, Bonilla y Pdez 1991).

El llamado de autores como Xavier Andrade -uno de los pocos
autores que ha desarrollado trabajos etnogrificos en el tema de las dro-
gas en el pais- por ejemplo, ha sido el de ubicar a los/as diversos/as ac-
tores/as involucrados/as en el fenémeno para poder evaluar los efectos
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perversos y el fracaso de una politica antidrogas que en definitiva ha
afectado a los actores con menos poder en la problemitica (Andrade
1993a; Bagley Bonilla y Paez 1991). Los trabajos de Andrade, entonces,
se destacan por basarse en acercamientos etnograficos que incursionan
en el funcionamiento de las economias subterrdneas de las drogas y po-
sicionan a sujetos concretos dentro de estas dindmicas. De esta mane-
ra, los estudios sobre drogas estdn obligados en cierta forma a hacer
una conexioén entre el marco que define las dindmicas macro de un ne-
gocio altamente “globalizado” y también el nivel micro en el que se si-
tiian actores y actoras especificos/as.

Para ubicar a las mujeres en este marco alin no contamos con
una literatura que escape a la “ginopia™ que suele caracterizar a los es-
tudios sobre drogas, ello hace que la participaciéon de las mujeres en el
mercado permanezca en una suerte de “limbo representacional” y que
el género como categoria analitica y estructura significante de relacio-
nes de poder, no haya sido incorporada al andlisis ni al debate. Se debe
sefalar, no obstante, que internacionalmente y en la region ya se obser-
van esfuerzos por incorporar una perspectiva de género en los estudios
sobre el narcotrifico.

Hasta el momento el acceso a la realidad de las mujeres que se
involucran en el trifico de drogas proviene de distintos campos de pro-
duccién del saber. Por un lado, tenemos reportes periodisticos en los
que se describen y anuncian (la mayoria de manera sensacionalista y
superficial) la captura de mujeres por trifico de estupefacientes sin
presentar, en la mayoria de los casos, un andlisis del fenémenos. Algu-
nos de estos reportes presentan entrevistas y tienen la virtud de ilustrar
una serie de situaciones diversas asi como las historias personales de
mujeres que se involucran en el trifico en calidad de mulas (ver. p.e. El-
ton 1998; Mcclelland 2003¢). Otros se preocupan especificamente por
la detencién de mujeres extranjeras (principalmente de paises subdesa-
rrollados) en céirceles del primer mundo o viceversa (Elton 1998), co-
mo en el caso de grupos muy visibles, por ejemplo, de mulas Jamaiqui-
nas en Londres? (Wigglesworth 1996).

También se cuenta con un cuerpo de estudios en desarrollo so-
bre mujeres y el sistema penitenciario. Estos son mucho mds nume-
rosos y se concentran mayoritariamente en la situacion carcelaria de
las mujeres desde un enfoque de derechos humanos y enfatizando c6-
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mo el género influye en la situacion y experiencia juridica de las mu-
jeres (algunos estudios para América Latina son Antony 1998, 2004;
Rodriguez 2004; Azaola 1998, 2004; Achéd 1998, 2001, 2002-03; Sch-
wabe 2003; Ilgenfritz 2003; Dorado 1998 y para el caso especifico del
Ecuador: Narvdez 1998). Dentro de este grupo existen estudios de
corte antropoldgico que se concentran en la experiencia del encierro
de las mujeres utilizando un enfoque de género (Lagarde 2003; Varta-
bedian, 2001; para el caso especifico del Ecuador existen trabajos iné-
ditos como Coba y Garbay 2004; Coba 2004; Bastidas 1996; Torres
2006; Pont6n 2006; Vasconez 2006). También se observa una preocu-
pacién por la situacién de las madres reclusas y la realidad de los ni-
fios/as condenados al encierro junto con sus madres (p.e. Ramirez
1998; ILANUD 1998).

En este grupo se incluyen algunos estudios en los cuales se abor-
da el tema de los delitos de drogas entre mujeres, sin que éste constitu-
ya el interés principal de dichas investigaciones (Antony, 2004; Rodri-
guez 2004; Lagarde 2003). Cabe destacar el trabajo de Bastidas (1996)
en Ecuador, pues es el Unico que intenta establecer una relacién entre
la experiencia penitenciaria de las mujeres y el predominio de los deli-
tos de drogas entre las internas. En otros trabajos se habla, por ejemplo,
de los efectos de la feminizacién de la pobreza y su relacién con el au-
mento de la criminalidad femenina (aunque no se han hecho estudios
concretos al respecto) (Antony 2004). También se ha considerado c6-
mo la participacién en economias subterrdneas permite a las mujeres
desempeiiar sus roles reproductivos y productivos de forma paralela
(Rodriguez 2004). Marcela Lagarde, en “Los Cautiverios de las muje-
res’, ofrece un andlisis mas enmarcado en las relaciones de género, pues
considera que existen dos tipos de mujeres que se involucran en el tra-
fico de drogas: “mujeres que comenten delitos al lado de sus hombres y
son detenidas y apresadas junto con ellos” (Lagarde 2003:654) y “mu-
jeres conminadas al delito por el hombre preso” (Lagarde 2003:655). La
autora afirma que “las mujeres narcos no funcionan solas, siempre ac-
tuan al lado de hombres que las protegen y que las usan” (Lagarde 2003:
654). Aunque esta parece una mirada bastante victimizante de la expe-
riencia de las mujeres que incursionan en el mercado internacional de
las drogas, deseo destacar su pertinencia para el presente trabajo (como
se verd en el altimo capitulo).
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Asimismo, dentro de este grupo encontramos trabajos que se
podrian caracterizar a grosso modo como la literatura proveniente de
los grupos de derechos humanos que observan con preocupacién las
repercusiones de la politica antidrogas sobre todo en la situacién car-
celaria de las mujeres, enfatizan el rol de la violencia en la insercion de
mujeres en el trifico internacional de drogas y hacen un llamado ur-
gente a considerar el fenémeno como un acto de violencia de género
que debe ser entendido como una consecuencia directa de las politicas
de interdiccion impulsadas desde Washingtons.

La relacién especifica mujeres-trifico de drogas es abordada en
trabajos como el de Fleetwood (2004) pues la autora analiza, en el con-
texto penitenciario ecuatoriano las diferencias en la incursién de hom-
bres y mujeres en el trifico de drogas como mulas e intermediarios/as
(aunque la investigacién revel6 que las mujeres por lo general se inser-
tan como mulas y los hombres tienen més probabilidades de desempe-
far roles de intermediarios). Fleetwood concluye que el género marca
una fuerte diferenciacién entre las experiencias de hombres y mujeres
en el trifico, principalmente porque las mujeres presentan menos
oportunidades de “mobilidad ascendente”. No obstante, este es un es-
tudio exploratorio que al enfocarse en las diferencias entre hombres y
mujeres s6lo ofrece algunas pautas para entender la situacion especifi-
ca de las mujeres que se involucran en el trifico de drogas como mu-
las. Otros trabajos analizan el papel que estin jugando las mujeres, es-
pecificamente las mulas, en el trifico internacional de drogas. Por
ejemplo, Harper, Harper y Stockdale (2002) concluyen, a través de un
andlisis demogréfico de la poblacién recluida por drogas en Londres,
que las mujeres estdn asumiendo los riesgos més grandes pero ocupan-
do las posiciones mds subordinadas dentro del tréfico.

También existen estudios de corte criminoldgico, entre los que
destacan los trabajos pioneros de Rosa del Olmo, en los que apenas em-
piezan a plantearse preguntas alrededor del problema y a examinar las
repercusiones especificas de la insercién de mujeres en el trafico de dro-
gas en el estudio de la criminalidad femenina en Latinoamérica (Del
Olmo 1992, 1996, 1998). Claudia Gibbs (2001), por su parte, ha reali-
zado un estudio sociolégico, basado en la teoria lhumaniana en el que
plantea que la gran mayoria de mujeres que se encuentran recluidas por
delitos de drogas (en una carcel chilena) cometieron el delito para pro-
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veer a sus hogares, es decir, por causas socialmente legitimadas, lo cual
hace que los elementos de ilegitimidad del delito sean atenuados.

Por otra parte, existen numerosos estudios, la mayoria realizados
en Estados Unidos e Inglaterra?, que exploran la insercién de mujeres
en otros niveles del trafico. Tal es el caso de los estudios de Barbara
Denton (2001, 1999), quien desarrolla un trabajo antropoldgico sobre
la experiencia de “pequeiias traficantes” de heroina en Australia. La au-
tora, junto a Pat O’Malley, explora si el aparente “éxito” de estas muje-
res en la industria se debe a ciertos factores asociados a su género (Den-
ton y O’Malley 1999). Asi, las autoras argumentan que ciertos atribu-
tos tradicionalmente considerados como “femeninos” son precisamen-
te los que han garantizado el éxito del grupo de mujeres estudiadas.

Todos estos trabajos demuestran no sélo la importancia que es-
tdn adquiriendo los estudios de la participacién de las mujeres en el
trafico de drogas sino que iluminan de alguna u otra forma el tema
propuesto aqui, por lo que los utilizaré a lo largo del anlisis.

El narcotrafico en el contexto actual: re-conociendo a
sus actores/as

En esta seccién presentaré una discusién basada en estas fuentes
secundarias para esbozar el contexto actual global, en el que se desarro-
llan las actividades del trifico de drogas y una posible explicacién de la
importancia estratégica que han cobrado las mujeres en las mismas.

Como sefialé anteriormente, mi incursién al tema del narcotra-
fico se relaciona con una preocupaciéon més especifica y a la cual me re-
fiero como la “ginopia” existente en las explicaciones de las dindmicas
que forman parte del tréfico internacional de drogas en Latinoamérica,
en general, y en Ecuador, en particular. A pesar de la evidente presen-
cia de mujeres en estas dindmicas, en parte visibilizada por el creci-
miento de los nimeros de mujeres recluidas por delitos de estupefa-
cientes a nivel regional, aun son pocos los esfuerzos realizados para ex-
plicar qué significados adquiere esta presencia en el marco de las dina-
micas globales del mercado de las drogas. De esta manera considero
que la visibilizacién de la participacion de mujeres en el narcotrifico
debe ser explicada. Es con esta intencién que haré un recuento de los
enfoques y resultados de la politica antidrogas en la regién andina, pa-
ra ubicar en el contexto actual la participacién de las mujeres en lo que
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tradicionalmente se ha considerado como un mundo dominado por
hombres y cuyas pricticas han sido asociadas simbélicamente a lo
“masculino”.

Esto lo hago considerando que tanto el campo del narcotrifico
como el de la criminalidad femenina y las economias subterraneas e
ilegales son dreas relativamente intransitadas y de dificil acceso en tér-
minos investigativos, pues ambos estin rodeados de mitos y estereoti-
pos que obscurecen su comprensién y andlisis. Ademds, al estar sumer-
gidos en la “ilegalidad”, plantean una serie de retos al momento de pro-
ponerse un acercamiento “cientifico”. Estudiosos/as del tema (p.e. Del
Olmo 1992; Browne, Mason y Murphy 2003) han reconocido que la
falta de acceso a la informacién constituye uno de los principales obs-
tdculos para obtener un panorama mds o menos acertado de lo que
ocurre en los niveles micro y macro de lo que conocemos hoy como
“narcotrafico™9. Como vimos en el caso ecuatoriano, estas dificultades
se agravan por el hecho de que el trifico de drogas ilegales, se ha estu-
diado casi exclusivamente en el campo de las relaciones internaciona-
les que tienden a enfatizar las implicaciones que el fenémeno tiene pa-
ra la seguridad!!.

Una amenaza trasnacional

Desde inicios del siglo XX, pero mds marcadamente desde la ad-
ministracién de Ronald Reagan en los Estados Unidos, el trifico de
drogas ha sido construido y considerado como una amenaza a la segu-
ridad internacional. En el contexto actual en el que las amenazas tras-
nacionales estdn desafiando los viejos paradigmas estado-céntricos de
la seguridad, el narcotréfico ha pasado a ocupar un lugar paralelo a
otras amenazas trasnacionales como el terrorismo, el crimen organiza-
do, el trifico de personas, el trafico de armas, las enfermedades o virus
mortales, etc. Es por esto que ha sido necesario prestar mayor atencién
a estos fenémenos y cambiar la tendencia a identificar a los “enemigos”
trasnacionales desde una perspectiva realista (sea esta ofensiva o defen-
siva) —segiin la cual se considera que los principales garantes de la se-
guridad son los Estados y su poderio militar'2.

Si bien el narcotrafico no es una amenaza nueva, el panorama de
las relaciones internacionales actuales lo resignifican y le otorgan una
vigencia renovada. Por un lado, se ha debilitado la guerra contra las
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drogas en la regién, pues ahora resulta un tema secundario frente al del
terrorismo. En consecuencia la atencién de la comunidad internacional
se ha volcado hacia el Medio Oriente, Asia, y en cierta medida Europa,
por lo que algunos analistas hablan de la “relacién olvidada” entre Es-
tados Unidos y Latinoamérica (ver Castanieda 2003). Por otro lado, se
confluyen los discursos de narcotrifico y terrorismo y se aprovecha la
infraestructura creada para el control del trifico de drogas para man-
tener una presencia y un control en la region con el propésito de com-
batir posibles brotes terroristas o “narcoterroristas”. En un informe del
TNI ( Transnacional Institute) se afirma que.

La ayuda militar de EEUU a América Latina se ha incrementado en un
24% desde el 11 de septiembre de 2001, incremento que se ha justifica-
do bajo la bandera de la ‘guerra al terrorismo’ En Colombia, la misién
estadounidense dejé de tener un cardcter exclusivamente antinarc6ti-
cos, para ser antiterrorista, es decir, contrainsurgente. Un trueque cua-
litativo que permitio la introduccién del concepto de narcoterrorismo
(TNI 2005).

A diferencia del término “narco-guerrillas”, que se comenzé a
utilizar a principios de los afios ochenta para caracterizar al caso Co-
lombiano, el “narcoterrorismo” genera una asociaciéon indiferenciada
entre traficantes y terroristas en Colombia y en otros paises de la region
(Youngers 2002:11). Asi, se sugiere que en la politica exterior estadou-
nidense post- 9/11 los esfuerzos antiterroristas y antinarcéticos se han
confluido (y confundido) en una estrategia comun!3.

Esto quiere decir que aunque actualmente el narcotrifico no
constituya la amenaza principal para los Estados Unidos, el estado de
alerta que existe frente a todo lo que pueda representar una amenaza
“trasnacional’, y su supuesta asociacién con el terrorismo, coloca al
narcotriéfico (o al narcoterrorismo) en el tapete de la discusion. Este he-
cho tiene una serie de consecuencias, como por ejemplo el endureci-
miento de los controles y la prevalencia del enfoque prohibicionista,
quizds con una fuerza renovada dado el ambiente de intolerancia glo-
bal frente al terrorismo, y en este caso al narcoterrorismo!4. Estos ele-
mentos han afectado la reconfiguracién de las dindmicas del narcotra-
fico y como veremos mds adelante, todo apunta a que se han traducido
en una creciente creatividad en las estrategias de los/as traficantes.
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Institucionalidad global frente a las drogas y
el enfoque prohibicionista

La lucha contra las drogas tiene una larga trayectoria, durante la
cual se ha venido creando una infraestructura intrincada que agrupa a
una diversidad de actores y que se ha constituido en una “instituciona-
lidad global” frente al problema de las drogas.

En 1912 se llev a cabo la primera Convencién Internacional
del Opio en la Haya -con antecedentes en las conferencias de Hong
Kong en 1903 y Shanghai en 1909- donde se propusieron recomenda-
ciones para el control internacional del trifico de opio's. En 1914 los
Estados Unidos, en un esfuerzo por operativizar la convencién de
1912, aprobd el Acta de Harrison (Harrison Narcotics Act) que pro-
gresivamente criminaliz6 el consumo y trifico de los opiéceos, sus
derivados y la cocainals.

En la actualidad existe un sistema complejo que incluye instru-
mentos internacionales!?, agencias de interdiccién y un sistema de coo-
peracion bilateral y multilateral para la fiscalizacién de la produccién y
trafico de drogas. También existe un sin namero de 6rganos y agencias
internacionales que se encargan del seguimiento de los instrumentos
internacionales existentes'8. Este sistema se ha disefiado en torno a un
enfoque mds o menos homogéneo que enfatiza la prohibicién y la re-
duccién (y a veces se habla de la eliminacién total) de la oferta. De es-
te manera, es evidente que la comunidad internacional ha reconocido
la necesidad de una accién conjunta y global para el combate de un
enemigo que es considerado oblicuo (Bonilla 1993).

En América Latina los Estados Unidos han dirigido la lucha con-
tra las drogas a través de una infraestructura y aparato militar comple-
jos. Este sistema esta liderado por el Bureau for International Narcotics
and Law Enforcement Affaires (INL) del Departamento de Estado, que a
su vez incluye al Departamento de Justicia, el Departamento del Tesoro
y el Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Los esfuerzos de
este sistema de lucha contra las drogas son operativizados por las agen-
cias de inteligencia como la CIA (Central Intelligence Agency) y de inter-
diccién, como la DEA ( Drug Enforcemnent Agency). Otras estrategias im-
portantes en esta lucha las constituyen la presencia del Comando Sur
(conocido como Southcom) en la regién y la instalacién de FOLs (For-
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ward Operating Locations) en Ecuador, Curazao y El Salvador, bases mi-
litares desde donde se coordinan operaciones antinarcéticos.

El Reporte de la Estrategia Internacional de Control de Narcéti-
cos (INCSR'®) producido por el INL en el aiio 2003, demuestra que el
enfoque prohibicionista sigue prevaleciendo y aun se considera como
la receta mds favorable para enfrentar el problema de las drogas, ob-
viando asi la pluralidad de opiniones y enfoques que han surgido como
respuesta al fracaso de la lucha antidrogas y comprobando la prevalen-
cia del unilateralismo estadounidense en la regién andina, pues en este
informe se evalda hasta qué punto los paises del mundo han “cumpli-
do” con sus obligaciones en la lucha antinarcéticos. La atencién prin-
cipal del informe recae en los esfuerzos de interdiccién pues como se
afirma “[el] objetivo principal es reducir y finalmente eliminar el flujo
de drogas ilegales a los Estados Unidos” (INCSR 2004, traduccién pro-
pia). Para lograr este fin la estrategia internacional antinarcéticos se
concentra principalmente en las tres primeras etapas de la cadena pro-
duccién-consumo (grower-to-user), es decir, el cultivo, procesamiento y
trafico. Si bien se hace alusion a los esfuerzos por reducir la demanda,
éstos se consideran como asuntos domésticos y no se les da la misma
importancia en el informe.

Por su parte, el Ecuador se ha adherido firmemente a los reque-
rimientos de los Estados Unidos frente al tema de las drogas. Ademds
de la adscripcién a las distintas convenciones y tratados internaciona-
les, uno de los reflejos mas claros de esta “obediencia” es la existencia
de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Sicotrépicas aprobada en
199120 (conocida como la Ley 108) que fue altamente criticada (atn lo
es) por representar un gran endurecimiento de las penas, prestarse a
ambigiiedades e injusticias puesto que no define claramente la distin-
cién entre trifico, consumo y tenencia y por estar fundamentada en la
reduccién de los derechos de los/as detenidos/as y sentenciados/as por
delitos de drogas (ver Edwards 2003; Nuiiez 2006). Segin Nuiez
(2006) otro elemento importante que caracteriza la lucha contra las
drogas en el pais, ademds de la criminalizacidn, es la militarizacién, un
fenémeno comiin a todos los paises de la region andina. En este senti-
do, el que las fuerzas armadas hayan asumido un papel importante en
los esfuerzos de interdiccién?! y el uso por parte de fuerzas militares es-
tadounidenses de la Base de Manta como un centro de operaciones pa-
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ra el control del trafico de narcéticos (o FOL), dan cuenta de este fen6-
meno en el contexto ecuatoriano (Nufiez 2006). Por otro lado, institu-
ciones como el CONSEP (Consejo Nacional de Substancias Estupefa-
cientes y Psicotrépicas) que deberia enfocar sus esfuerzos a la preven-
cién del consumo, se presenta como un ente debilitado cuya inciden-
cia es limitada (Nunez 2006).

Actualmente los Estados Unidos siguen monitoreando el com-
promiso del Ecuador en la lucha antidrogas, prueba de ello es la firma
(Registro Oficial 529, 22 de febrero de 2005) de un convenio bilateral
con los Estados Unidos, en el que se estipula una inversién de 15,7 mi-
llones de doélares en el incremento de seguridad en el pais y se exige un
aumento de 12% en la captura y procesamiento de narcotraficantes y
de 10% en las incautaciones de drogas, en relacién al aio 200422, En el
ano 2002 la Policia de Ecuador detuvo a 251623 sospechosos de narco-
trifico y en 2003 este nimero ascendid a 321324, aln asf este ntiimero
deberd seguir aumentando. Estas exigencias se fundamentan en una
preocupacién, por parte de los Estados Unidos, de un aparente descen-
so en los esfuerzos antidrogas en el pais?5 y obedece a la “légica de
cuantificacién” que predomina en el discurso antidrogas (ver Pontén y
Torres 2007). Otro indicio importante de esta “vigilancia” lo constitu-
ye la concentracién en la lucha antidrogas de la cooperacion bilateral
estadounidense que recibe el Ecuador (ver Torres 2007).

Fracaso de la lucha antidrogas y el cardcter escurridizo
del trédfico de drogas

Confrontar el trifico internacional de drogas de una manera eficiente
constituye un proceso complejo y dindmico que no se simplifica con el
tiempo. El negocio de las drogas se caracteriza por ser sumamente re-
sistente, pues aprende rdpidamente de sus errores. Por seleccién natu-
ral, cada afio nos enfrentamos a un encmigo ligeramente mds astuto.
Nuestros éxitos lo obligan a volverse més inteligente y sofisticado para
poder sobrevivir.

(INCSR 2004, traduccién propia).

A pesar de que un tono optimista sobresale en el INCSR del aio
2004 en lo concerniente a esfuerzos de interdiccién, reduccién de cul-
tivos e intercepcion de rutas de trifico, muchos/as autores/as afirman
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que el enfoque prohibicionista que predomina en la lucha antidrogas
ha probado ser inefectivo y contraproducente (ver p.e. Walsh 2004; Ba-
gley 2003b; Jelsma y Metaal 2004; Youngers 2002; Arnao 1990; Nuiez
2006)26. Otros incluso afirman que se ha establecido una suerte de re-
lacién simbidtica entre las agencias de control y las actividades del nar-
cotrafico por medio de la cual se alimentan y fortalecen mutuamente
(Segell 2000).

En América Latina la influencia de la “visién” estadounidense del
problema ha sido un elemento decidor en el fracaso de la guerra con-
tra las drogas pues los objetivos se han definido en torno a la defensa
de la seguridad nacional norteamericana?’. Asi lo demuestran los obje-
tivos principales del INL, que son: 1) cortar el abastecimiento de dro-
gas ilegales a los Estados Unidos y 2) minimizar los efectos negativos
del crimen (trasnacional) en los Estados Unidos.

Bruce Bagley afirma que en el caso Colombiano la lucha antidro-
gas no solo fallé en reducir la oferta de drogas ilicitas hacia los Estados
Unidos sino que también probé tener efectos contraproducentes (Ba-
gley 2003b). Si por un lado el gobierno estadounidense afirma que des-
de 1995 la cultivacién de coca en Pert se ha reducido en un 73% y en
Bolivia en un 42% (INCSR 2004}, también es posible afirmar que estos
cultivos simplemente se han trasladado a otros lugares, como por ejem-
plo a Colombia, pais que se constituy6 en el principal productor de ho-
ja de coca a finales de los afios noventa (Bagley 2003)2. Para el afio
2002 Colombia estaba produciendo 144.450 hectareas de coca (70,3%
de la coca cultivada a nivel mundial), lo cual representa un aumento
considerable si tomamos en cuenta que en 1996 Colombia cultivaba
67.200 hectareas (32% de la coca cultivada a nivel mundial) (INCSR
2004). Esto es lo que Bagley define como el efecto “globo” en la erradi-
cacién de los cultivos?.

La maleabilidad del mercado de las drogas ha permitido a la in-
dustria burlar todos los controles establecidos para erradicar la pro-
duccién y oferta de sustancias ilicitas. Ejemplo de ello son los constan-
tes cambios en las rutas de tréfico, que no son mis que esfuerzos por
minimizar los riesgos en el trafico. En los afios ochenta el Caribe pro-
porcionaba la ruta tradicional de trifico, la cual conectaba con Florida,
punto principal de entrada de las drogas a Estados Unidos para la épo-
ca. Debido a los crecientes esfuerzos de interdiccién en estas zonas,
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nuevas rutas que pasaban por América Central y México empezaron a
ser usadas con mayor frecuencia. Una vez descubiertas estas nuevas ru-
tas y las emergentes conexiones entre carteles colombianos y trafican-
tes mexicanos, el gobierno de los Estados Unidos aument la seguridad
en la frontera con México y ejercié6 mayor presion sobre el gobierno
mexicano, exigiendo el incremento de actividades de interdiccién en el
pais (Bagley 2003b). A finales de los afios noventa y principios de los
afos dos mil, el uso de las rutas del Caribe cobré auge nuevamente al
punto que, seglin Arriagada y Hopenhayn (2000), en la actualidad
constituyen las rutas mds usadas.

Hoy en dia se identifica, ademds de estos cambios constantes,
una proliferacion de rutas y de paises que participan en el tréfico. Bra-
sil, Argentina, Venezuela y Chile han cobrado mayor importancia co-
mo puntos de trinsito para el transporte de drogas a destinos como
Europa y América del Norte (Arraigada y Hopenhayn 2000). Por otro
lado, las conexiones entre narcotraficantes latinoamericanos y la mafia
Rusa, expuestas por Bagley arrojan indicios de una creciente transna-
cionalizacién del trafico de drogas en la regién (Bagley 2003a).

La diversificacién de los cultivos también es un nuevo elemento.
En el INCSR se identifica como una nueva amenaza el creciente culti-
vo de amapola en Latinoamérica, principalmente en México y Colom-
bia, lo cual puede ser un efecto directo de la creciente demanda de he-
roina en su version inhalable (principalmente en los paises del Norte).

Asimismo, el trifico de herofna, unido al incremento de la inter-
diccién, ha contribuido a un renovado interés en el uso de mulas (Ba-
gley 2003b). Si bien esta es una prictica que se remonta a los aios se-
tenta, es decir, a los inicios del tréfico internacional de cocaina, en el
contexto actual se observa un aumento e intensificacion del fenémeno
(Sacks 2004; Mcclelland 2003). Mas ain, en un contexto de endureci-
miento de los controles, las mulas proporcionan un flujo constante de
pequeias cantidades de drogas a nivel internacional (Mcclelland 2003).

Por otro lado, Bagley sostiene que el vacio dejado por el desman-
telamiento de los Carteles de Cali y Medellin ha sido llenado por “car-
telitos’, que constituyen redes menos visibles y a su vez ofrecen una op-
cién menos arriesgada para el trifico. Un estudio de Mdnica Jacobo
(2003) extiende esta propuesta al caso de México, y sostiene que “la
creacién de organizaciones pequenas implica luchar contra muchos
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mds actores menos visibles” (Jacobo 2003:2). Algunos hablan de una
“democratizacion” del negocio de las drogas y resaltan su cardcter frag-
mentado, lo cual a su vez se relaciona con los procesos de globalizacién
y la democratizacién del acceso a nuevas tecnologias. Contrario a la
imagen de las redes de traficantes, jerarquicamente organizadas y cuyas
dindmicas se sostienen por el uso de la fuerza, Jacobo (2003) afirma
que el perfil de los traficantes ha cambiado de manera radical dado que
“a diferencia de los otros carteles, no hacen uso indiscriminado de la
violencia porque prefieren mantener un bajo perfil. Muchos cuentan
con educacion universitaria, provienen de los estratos medios y, ade-
mds de [traficar] cocaina, [se dedican a] negocios licitos” (Jacobo
2003:10). De alli que estos nuevos “cartelitos” parezcan constituirse en
redes empresariales y de produccién con cierto grado de especializa-
cién y sofisticacion. Otros autores destacan la importancia del caracter
fragmentado (lo cual dificulta el rastreo de las operaciones) y la impor-
tancia de las relaciones de parentesco en las nuevas configuraciones or-
ganizacionales del negocio de las drogas (Pearson y Hobbs 2003).

Cabe mencionar que la falta de trabajo de campo en el 4rea, so-
bretodo en América Latina, genera una gran cantidad de vacios. Sin
embargo, los estudios existentes (p.e. Bourgois 1995; Pearson y Hobbs
2003; Andrade 1993b) nos permiten ver que el “narcotrifico” no fun-
ciona de manera tan coherente como se piensa. Sus dinamicas tampo-
co son percibidas por parte de quienes participan en ellas como opera-
ciones del “crimen organizado” Generalmente, en los estudios se plan-
tea la existencia de diferentes niveles: un nivel superior donde se en-
cuentran los lideres o “dueios de la droga”, el nivel medio en el que se
ubican los grandes distribuidores (a nivel local e internacional) y el ni-
vel bajo donde se ubican aquellos que Andrade define como “pequenos
traficantes”. Sin embargo, Pearson y Hobbs (2003) sostienen que estas
divisiones no son tan claras en el negocio de las drogas, pues sus ope-
raciones presentan una gran “complejidad horizontal™:

La idea de que los grandes distribuidores miran hacia arriba, hacia un
mercado jerarquizado sobre el cual entienden muy poco, probé ser tan
vdlida y tan (til como la idea de que aquellos que se ubican en niveles
superiores miran hacia abajo, hacia las oscuras profundidades de los
dltimos eslabones del trafico. En cierta forma, todos estin “en el me-
dio” (Pearson y Hobbs 2003:337, traduccién propia).
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También existen divergencias en cuanto a los grados de violen-
cia que existen en estas nuevas formas de organizacién, mientras Jaco-
bo (2003) afirma que estos nuevos grupos “no hacen uso indiscrimina-
do de la violencia” (Jacobo 2003:10), Bagley sostiene que los cartelitos
son igual de violentos que los carteles ahora extintos (Bagley 2003b:8).
La posibilidad de que la tesis de Jacobo sea cierta plantea un ambiente
menos violento, mas fragmentario, diversificado y “democratizado” en
la operacién y organizacion de las redes de trifico de drogas en el con-
texto actual.

Las mujeres en el narcotrafico

Un tema que ha permanecido en total oscuridad es el de la par-
ticipacién de las mujeres en el trafico de drogas, a pesar de que consti-
tuye una realidad cada vez més evidente. Jacobo afirma, citando a Mark
Stevenson, que “el éxito mexicano en arrestar a los sefores de la droga
ha conducido a un nuevo mundo del narcotrafico: la influencia de los
lideres colombianos, el ascenso de los contrabandistas de bajo perfil, y
la entrada de mujeres como figuras importantes en algunos carteles”
(cit. en Jacobo 2003:11, énfasis agregado).

No obstante, persiste la idea del “mundo de las drogas” como un
mundo masculino y masculinizado, imagen que no carece de bases em-
piricas. Por ejemplo, en el trabajo Historias de riesgo e identidades en
tensién: hablan un traficante y un etnégrafo (1993b) de Xavier Andrade,
se presenta la historia de vida de un “pequeno traficante”! quien re-
produce la imagen del delincuente violento, peligroso y exacerbada-
mente masculino (Andrade 1993b: 43). Las historias de este traficante
estan impregnadas de violencia y de “riesgos”, entendida la capacidad
para enfrentarlas como un atributo esencialmente “masculino”, Por su
parte, Goeffrey Pearson y Dick Hobbs (2003) llevaron a cabo un estu-
dio en el Norte de Inglaterra en el cual analizaron un gran nimero de
redes de distribucién de drogas a nivel del “mercado medio”, basando-
se en el estudio de casos e historias de vida. De esta manera los autores
incursionan en posibles explicaciones de la actividad criminal del ven-
dedor de drogas, y afirman que a diferencia del enfoque de “opcién ra-
cional” que ha sido ampliamente utilizado en la criminologia, es posi-
ble hablar de la “seduccién del crimen”, una idea acufada a Jack Katz
(1988), como una de las principales motivaciones de quienes se invo-
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lucran en el trafico. La incursién en el crimen ofrecia, a muchos de los
entrevistados, un cierto sentido de omnipotencia e invulnerabilidad, es
decir un flirteo con el poder que se traduce también en la posibilidad
de “mantener” a sus amantes y vivir la ilusién de una vida ostentosa.

Para el caso de las mujeres que se insertan en la venta de drogas
Denton (2001) afirma que son vistas o como sujetos pasivos y victimas
o como “monstruos”. En este sentido Denton y O’Malley (1999) se
plantean una pregunta clave: ;hasta qué punto el hecho de que las in-
vestigaciones en el tema de las drogas siempre han estado basadas en la
actividad de los hombres nos ha llevado a conclusiones masculinistas y
reduccionistas sobre la naturaleza de las operaciones, los recursos y las
habilidades que forman parte del negocio de las drogas? Para las auto-
ras el hecho de que las redes de distribucion de drogas constituyan, més
que estructuras altamente jerarquizadas, redes empresariales pequeiias,
con estructuras horizontales y sin jerarquias claras, puede ser una de las
razones principales que explican la intervencién de mujeres de manera
exitosa en el mercado.

Por un lado, se evidencia una expansién del mercado lo cual
permite que absorba a nuevos actores y, por otro, la flexibilidad de las
estructuras y la naturaleza ilegal del mercado hacen que no se requie-
ra de grandes inversiones para comenzar un negocio propio. Mds alla
de estos factores econémicos se detienen a explorar otros elementos
que juegan un papel importante en el contexto de ilegalidad en el que
se mueve el negocio de las drogas, uno de ellos es la confianza. En este
sentido la necesidad de “generar confianza” es clave para el funciona-
miento de las relaciones en el mercado de las drogas, sea con los pro-
veedores, los clientes y/o los vendedores a menor escala. El estudio
identifica que la familia juega un rol importante en la construccién y
mantenimiento de estos lazos de confianza y se observé que las muje-
res que participaron en el estudio hacian uso de este elemento sobre
todo en situaciones de mayor peligro (por ejemplo, cuando eran dete-
nidas, los familiares se encargaban de poner a salvo sus pertenencias o
mercancias y también avisaban a las personas que trabajaban para o
con ellas para que no fueran detenidas también). A pesar de que esto
también es comin en hombres, lo que las autoras desean destacar es
que las relaciones y habilidades sociales que generalmente son identi-
ficadas como exclusividad de las mujeres por parte de hombres inves-
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tigadores del campo y también por parte de los mismos hombres ven-
dedores de drogas, son en realidad un recurso clave en las operaciones
del trifico ilicito de drogas.

Pero aiin se sabe muy poco sobre el rol que estin )ugando las
mujeres en las nuevas dindmicas del narcotrifico en América Latina.
Por un lado, se tienen evidencias fragmentarias y no muy estudiadas de
mujeres que estin desempenando roles de importancia y responsabili-
dad en el trifico. Jacobo (2003) afirma que en México se conoce una
organizacién que opera estrictamente con mujeres, a pesar de que el li-
der es un hombre (conocido como Juan Diego Espinoza “el Tigre”).
También existen, por lo menos en el caso de México, menciones en la
cultura popular de mujeres que han tomado posiciones de liderazgo en
el tréfico, esto es lo que documenta Arturo Pérez-Reverte en su novela
La Reina del Sury lo que inmortalizan los Tigres del Norte en el narco-
corrido inspirado en la misma novela. En una etnografia de Xavier An-
drade (1993b) llama la atencion que la abastecedora principal de su in-
formante sea una mujer colombiana, cuya personalidad adquiere un
cardcter mitico en la narraciéon por ser una figura que goza de gran au-
toridad y respeto. En un croquis del Cartel de Cali —del afio 2002-desa-
rrollado por el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, es posible
observar que dos mujeres forman parte de la junta directiva del cartel,
constituida por 6 miembros/as, al parecer todos/as familiares. De las 8
personas identificadas en el croquis como colaboradoras, 3 son muje-
res. Asi mismo, al hacer una revisién de la lista de SDNT (Specially De-
signated Narcotics Traffickers)32publicada el 14 de septiembre del 2004
por el Departamento del Tesoro, se puede ver que 51 de las 118 perso-
nas listadas son mujeres.

Por otro lado, existe también una imagen mas o menos sociali-
zada de que las mujeres estin ocupando posiciones subordinadas en el
trifico. En un estudio demogrifico realizado en Gran Bretaiia sobre
traficantes detenidos/as en el aeropuerto de Hearthrow se llega a la
conclusién de que las mujeres estan asumiendo las posiciones de ma-
yor riesgo y menor estatus, basados en el hecho de que una mayor pro-
porcion de mujeres estin participando como mulas (Harper, Harper y
Stockdale 2002). De hecho, la imagen que mas ha permeado el imagi-
nario de los/as latinoamericanos/as y que se ha hecho més visible, su-
giriendo que ésta es la modalidad mas persistente de participacién de
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las mujeres en el narcotrifico, es aquella de la mujer mula33. Existen
otros indicios de que las mujeres se estin involucrando en el trafico
desde posiciones subordinadas y en condiciones de especial vulnerabi-
lidad. En un informe producido por la Comisién Econémica para
América Latina (2000), por ejemplo, se hace una breve mencién a la in-
corporacién de mujeres (junto con nifos/as y ancianos/as) al “micro-
trafico”, actividad en la cual se ven mds expuestas a situaciones peligro-
sas (que pueden involucrar violencia) y a ser detenidas (Arriagada y
Hopenhayn 2000:18).

En este contexto, vemos que la movilizacién trasnacional, la ca-
pacidad de asumir riesgos, las habilidades empresariales que se requiere
de mujeres que ocupan puestos “altos” en el narcotrafico, son exigencias
propias del cardcter ilegal del negocio y que al parecer las mujeres estdn
asumiendo, desafiando asf la imagen de la mujer que se inserta en e] tra-
fico (solamente) desde una posicion subordinada y vulnerable. Aunque
por otro lado, las experiencias de violencia, explotacién y engafio que
sufren, sobre todo, aquellas que se ubican en los eslabones mas bajos
(como las mulas) evidencian que las mujeres son utilizadas en el trifico
precisamente por ofrecer un perfil de “vulnerabilidad” que estd determi-
nado por su condicién de género, clase, edad, nacionalidad, etnicidad,
etc. En este nivel, la funcién estratégica de las mujeres, estd dada mas por
ser sujetos “prescindibles” en la industria, que por su capacidad de ser
exitosas en las actividades del trafico. Por un lado, tienen una mayor “in-
visibilidad” ante los agentes de control, explicada en parte por una su-
posicién generalizada de que las mujeres son menos propensas a desem-
peiiar estas actividades, por lo tanto estarian cumpliendo un rol funda-
mental en un contexto de endurecimiento e incremento de la interdic-
cién. No obstante, dada también la creciente “visibilidad” de la incur-
sién de mujeres en el trifico de drogas, es probable que este factor de
“invisibilidad” sea cada vez menos importante (Fleetwood 2004).

Estas son breves pinceladas que evidencian la presencia de las
mujeres en el trifico en sus distintos niveles y desde distintas posicio-
nes de poder. Sin embargo, los esfuerzos por explicar estas dindmicas,
sobre todo en América Latina son pocos. Situar a las mujeres en el
contexto actual de [as dindmicas del trifico de drogas requiere una
consideracién de las dindmicas de género que se generan por la mis-
ma naturaleza ilegal del trifico de drogas y el actual contexto de “de-
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mocratizaciéon”, fragmentacion, proliferacion y creciente transnacio-
nalizacion del tréfico. Dada la complejidad de estas dinamicas es difi-
cil llegar a generalizaciones, sobre todo en este nivel de anlisis global,
lo cual demuestra nuevamente la necesidad de realizar estudios loca-
lizados en contextos especificos y desde una perspectiva mas micros-
copica, de manera que se evite caer en generalizaciones y nuevamen-
te explicar la criminalidad de las mujeres en base a estereotipos de gé-
nero. Es por esto que a lo largo de este trabajo, iré reduciendo el cam-
po de investigacion hasta llegar al dmbito mas cercano y tal vez mas
pertinente para esbozar respuestas a estas inquietudes: la experiencia
misma de las mujeres mulas.

Notas

1 Bonilla (1993) explica que los objetivos de la guerra contra las drogas tienen un so-
lo fundamento: “la presidn fisica y militar sobre el narcotrifico, en el supuesto de
que esa estrategia reducird la produccién y por lo tanto el consumo”

2 Bonilla (1993) examina cémo el discurso antidrogas de Estados Unidos ha logra-
do imponerse, de manera hegeménica, en las agendas Estatales y los imaginarios
culturales de los Estados andinos que han sido responsabilizados, de manera indi-
ferenciada. por el combate a las drogas.

3 Nuiiez (2006) afirma que el Ecuador cumple cuatro funciones principales en la
produccién y trifico de drogas ilegales en la Regién Andina: “1) es una via de pa-
so de hoja de coca cultivada en Perti y Bolivia hacia Colombia para su procesa-
miento; 2) es el origen de varias rutas de trifico hacia mercados internacionales de
paises consumidores como Estados Unidos y Europa; 3) es un mercado de contra-
bando de precursores quimicos usados cn el procesamiento de la cocaina y heroi-
na; 4) es una economia funcional al lavado de dinero” (Bonilla 1993; Pdez 1994; Ri-
vera 2004, 2005; cit. en Ninez 2006).

4 Este término se utiliza a manera de traduccion del término anglosajén gender-
blindness, que significa ceguera de género.

5 Ver, por ejemplo: Castaiio, José¢ Alejandro. “El azote de las mulas”, Revista Gatopar-
do, Seccién Croénicas, 4 de diciembre de 2004: “Granny jailed for drugs smuggling
plot”, 16 de encro de 2004; “Babies Rented Out as Drug Smuggling Cover”, |5 de
diciembre de 2001.

6  Ver también “Alguien me sopld”, El Tiempo, otoiio de 1991.

“More Jamaican Women in Prison”. Londres, sept. 16 de 2003, WTTC News.

8 Ver p. c. Saxakali Magazine, “At the bottom of the global narcotics economy: mi-
nority women couriers’.

~
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Entre estos trabajos destacan por ejemplo los de Patricia Adler (1985) Wheeling and
Dealing y Lisa Maher (1997) Sexed Work: Gender, Race and Resistance in a Brookiyn
Drug Market.

El término narcotrifico ha sido definido y construido histéricamente. En Latinoa-
mérica se puede afirmar que al final de la guerra fria, ¢l “narcotrifico™ se conside-
16 una excusa para mantener algin tipo de infraestructura y presencia militar de
los Estados Unidos en la regién. Hoy en dia ¢l narcotréfico tiene otras connotacio-
nes, pues se entiende como el corolario de actividades terroristas trasnacionales, a
pesar de que la regién no presenta un factor real de preocupacién en términos de
amenazas terroristas internacionales. El cardcter construido del narcotrifico tam-
bién deviene de su definicién como un enemigo con caracteristicas especificas que
en muchos casos no se ajustan a la realidad misma de sus operaciones o de las ame-
nazas que plantca.

En lo que respecta a la demanda, el énfasis estd ubicado en explicaciones médicas,
muchas veces de cardcter psicologista.

Como plantea Joseph Nye (2003), la teoria realista de las relaciones internaciona-
les sucle enfatizar el poder militar dejando de lado otros niveles de andlisis. Nye
plantea que existen tres niveles de andlisis para entender los actores internaciona-
les en el contexto contemporinco de creciente globalizacién. En el primer nivel se
encuentran los Estados y sus aparatos militares, en esta esfera los Estados Unidos
mantienen una posicion de liderazgo y una evidente hegemonia. En el segundo ni-
vel se ubican las dindmicas econémicas, que cuentan con una diversidad de acto-
res entrando en relaciones de creciente interdependencia. Por tiltimo, en el tercer
nivel se encuentran los actores no-estatales que pueden ser tanto representantes de
una sociedad civil global y ONG, como aquellos que se involucran en actividades
que se convierten en amenazas trasnacionales: terrorismo, crimen organizado,
narcotrafico, etc. El poder y la capacidad destructiva de los actores no-cstatales,
como lo comprobaron los sucesos del 11 de septiembre, han puesto en tela de jui-
cio la importancia del poderio militar como mdxima garantia dc la seguridad na-
cional. Para Joseph Nyc el nuevo contexto global nos presenta un mundo tridi-
mensional, que muchas veces sc ve desde un punto de vista unidimensional. Esta
contradiccién constituye para Nye el eje de las discusiones mds importantes del
periodo post 11/9, es decir, el debate entre aquellos que consideran preciso forta-
lecer ¢l “poder duro” (o militar) de los Estados Unidos y aquellos que consideran
preciso hacer uso del “poder blando™ (multilateralismo y cooperacién) para com-
batir las nuevas amenazas.

Youngers opina que este fenémeno exacerba los clementos mds negativos de la gue-
rra contra las drogas liderada por Estados Unidos en la regién (como cl fortaleci-
miento de las fuerzas militares y policiales, corrupcion y violaciones de los dere-
chos humanes, etc.) (Youngers 2002:11).

Por ejemplo, se ha reforzado la seguridad en las fronteras estadounidenses lo cual
ha tenido un impacto directo en las dindmicas del tréfico y las relaciones con los
paises vecinos (un ejemplo de ello es el caso de México con quien se estaban nego-
ciando una serie de soluciones para ¢l problema migratorio, conversaciones que se
suspendieron después de los ataques del 9/11).
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“A History Of Drug Use & Prohibition”. Documento electrénico, http://www.lec-
tlaw.com/files/drg09.htm.

Para una discusién mis detallada sobre el Acta de Harrison ver Edward M. Brecher
et al. (1972).

En el Sistema de las Naciones Unidas se cuenta con tres instrumentos internacio-
nales importantes:1) la Convencién Unica de 1961 sobre Estupefacientes enmen-
dada por el Protocolo de 1972; 2) el Convenio sobre Sustancias Sicotrépicas de
1972, y; 3) la Convencién de las Naciones Unidas contra el Tréfico Ilicito de Estu-
pefacientes y Sustancias Sicotrépicas de 1988. Esta dltima, se caracteriza por haber
agregado: “i) la penalizacién del consumo, ii) la penalizacién del lavado de dinero,
iii) la extradicién de acusados por narcotrifico y, v) la cooperacién judicial inter-
nacional” (Arriagada y Hopenhayn 2000:8). A esto se le puede sumar un instru-
mento: la Convencidn de las Naciones Unidas contra el Crimen Trasnacional Or-
ganizado aprobada en noviembre del afio 2000.

En el sistema ONU existen las siguientes instancias: la Junta Internacional de Fis-
calizacién de Estupefacientes (JIFE), ¢l Programa de las Naciones Unidas para la
Fiscalizacion Internacional de Drogas (PNUFID) y la Comision de Estupefacientes
del Consejo Econémico y Social de Naciones Unidas (ECOSOC) (para un andlisis
mds detallado de cémo funciona este entramado institucional ver Jelsma y Metaal
2004). En la Organizacion de Estados Americanos (OEA) existe la Comisién Inte-
ramericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD) y a nivel hemisférico el
tema ha sido tratado en las Cumbres presidenciales en aras de crear un sistema he-
misférico de seguimiento y fiscalizacién que permita coordinar los esfuerzos en
torno al tema (Arraigada y Hopenhayn 2000: 8-9).

Siglas cn inglés del Intcrnational Narcotics Control Strategy Report, un reporte que
es producido anualmente para medir los avances de la lucha antidrogas a nivel
mundial. Este informe es elaborado por ¢l Burcau for International Narcotics and
Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde se coordinan
los esfuerzos de interdiccién que impulsa los Estados Unidos en los paises produc-
tores de sustancias estupefacientes.

Jelsma y Metaal afirman que “Actualmente no existe ningtin otro tema sobre ¢l cual
se haya desarrollado un discurso universal que a su vez ha sido traducido en legis-
laciones casi idénticas a nivel mundial” (2004:3). Por otro lado, Nuiiiez afirma que
la Ley 108, dado lo particular de sus procedimientos, genera una suerte de “subsis-
tema penal paralelo” (Nuiiez 2006).

Nuifiez afirma que este rol se intensificé una vez culminado el conflicto limitrofe
con Pert (Garcia 1999; Fitch 1998 cit. en Naiiez 2006)

“Las FE.AA. hardn tareas policiales en la frontera norte” El Comercio, 31 de marzo
de 2005. El convenio pide ademds el incremento de “armas, municiones y quimi-
cos ilicitos incautados (15 por ciento); el mejoramiento en el control de las rutas
usadas por narcotraficantes, y ¢l incremento en ¢l niimero de operaciones antidro-
gas, de investigaciones y procesos penales instaurados, en comparacién con los lo-
gros del aio anterior del proyecto.”. En Estados Unidos presiona por mds capturas,
El Comereio, 30 de marzo del 2005.
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Segiin datos de la DNRS para este afio hubo un promedio anual de detenciones de
2.589 por delitos de estupefacientes.

Los datos citados han sido tomados de CONSEP (2004).

Como se explica en un reporte periodistico: “Este Diario conocié que varias agen-
cias de Estados Unidos en el pais estin preocupadas por el dristico descenso en las
actividades de combate ai narcotrifico. Un hecho concreto es que en ¢l 2003, por
¢jemplo, la captura de cocaina baj6 un 40 por ciento en relacién con el 2002, cuan-
do sc aprehendicron 10.319 kilogramos (en ¢l 2001 se incautaron 10.921 kilos), lo
mismo ocurrid con otras drogas como la pasta de coca y la heroina, segtin datos del
Observatorio Ecuatoriano de Drogas del CONSEP. Las capturas cayeron atn mds
en el 2004: de 6.222,7 kilos en el 2003 pasaron a tan solo 458,9 kilos el afio pasado,
segun los datos del CONSEP. Una razén fue que la Unidad de Investigaciones Es-
peciales (Uiess), un cuerpo de élite en la Policia de Ecuador, debi6 pasar a coman-
dar operaciones de rastrco contra la subversién colombiana. Asi se explican los
golpes de los tltimos 14 meses a las FARC”. En “Estados Unidos presiona por mds
capturas’, El Comercio, 30 de marzo del 2005.

Para una evaluacidn extensa de este fracaso ver por cjemplo el trabajo de John M.
Walsh (2004).

Aunquc la adopcion de la politica antidrogas norteamericana no ha sido un proce-
so del todo “impuesto” pues, como afirma Bonilla, ha sido producto de un “con-
senso’, en términos gramscianos, que ha permitido a su vez la existencia de intere-
ses compartidos, sean éstos de tipo politico o cconémico (Bonilla 1993).

Esto también se debe a la intercepcién del “puente aéreo” que habia permitido el
transporte de coca desde Perti y Bolivia hasta Colombia. Los esfuerzos de Fujimo-
ri fueron cruciales para climinar esta via de transporte (Bagley 2003b).

Se refiere al hecho de que la erradicacion de cultivos en una zona simplemente se
traduce en el traslado de los mismos a otra drca geogrifica.

Actualmente el cambio de rutas sigue siendo parte constitutiva de las estrategias del
trifico. Si bien la cocaina solia transportarse al Caribe directamente desde Colom-
bia o pasando por Panamd, ahora se obscrva que se estd transportando desde Co-
lombia hasta el Caribe pasando por los llanos occidentales de Colombia y a través
de Venezucla. También se utiliza la ruta del Pacifico que facilita el acceso a Améri-
ca Central (Arraigada y Hopenhayn 2000).

Este término se utiliza para referirse a los vendedores de drogas a pequefia escala,
cominmente son conocidos como “brujos”.

Estas son personas que estdn sujetas al Foreign Narcotics Kingpin Designation Act,
una medida adoptada en 1999 para identificar y bloquear las actividades en Esta-
dos Unidos de los lideres y colaboradores de redes de narcotrifico, constituye una
derivacién de los esfuerzos llevados a cabo desde 1995 para bloguear las activida-
des de los carteles colombianos.

Como se mencion6 anteriormente, recientemente se estrené una pelicula llamada
Maria llena eres de gracia que narra la historia de una mujer colombiana que en
busca de un mejor futuro se convierte en mula. Estas expresiones de la cultura po-
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pular no sélo corroboran la existencia de una preocupacién general sobre el tema,
sino la propia existencia del fenémeno.

34 Una prictica comiin, por ¢jemplo, consiste en enviar a varias mulas en un mismo
vuelo pues se espera que alguna de ellas serd detenida, esta persona sirve de distrac-
cién para que las demds puedan pasar sin ser detectadas.



CapituLo Il

LA EXPLICACION ECONOMICA DE LA INCURSION DE
MUJERES EN EL TRAFICO DE DROGAS

En la década de los aios setentas y ochentas, las explicaciones de
la criminalidad tanto femenina como masculina, (por lo menos aque-
llas producidas en el Instituto de Criminologia de la Universidad Cen-
tral del Ecuador), empiezan a enmarcarse en la “lucha de clases” y el
control social que las clases dominantes ejercen sobre la masa de traba-
jadores desprotegidos. Para ese momento, los principales delitos eran
los siguientes: contra la propiedad, estupefacientes, contra las personas
y sexuales, en ese orden, pero se destaca ya como una tendencia preo-
cupante el acelerado crecimiento de los delitos de estupefacientes y se
dice que “mientras en el afio 1972 apenas representaban el 3,5%, en el
ano 1984 llegan al 27%” (Vega Uquillas 1986-87:106). La explicacién
que se ofrece es la siguiente:

...el trabajador desempleado o subempleado, quien por intentar mejo-
rar sus dificiles condiciones de vida es utilizado como correo, transpor-
tista de drogas o vendedor ambulante al por menor por organizaciones
de traficantes internacionales y nacionales; los trabajadores menciona-
dos en este anilisis al ser las victimas de la desigual distribucion de las
riquezas también se han constituido no solamente en victimas de los
grandes narcotraficantes, sino de los aparatos institucionales dedicados
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al control de drogas y de la funcién punitiva del Estado... (Vega Uqui-
1las 1986-87: 106).

En estas explicaciones se comienza a constatar también una espe-
cificidad en el perfil de las mujeres que estaban incursionando en el tra-
fico de drogas, en calidad de correos o mulas. Asi, se mencionan algunas
caracteristicas particulares de género, como por ejemplo, la belleza fisica
o el hecho de que eran madres solteras, aunadas al factor econémico:

...en los delitos cometidos por las mujeres resaltan los de trifico de
drogas (...) toda vez que el sexo femenino es utilizado por los grandes
traficantes, principalmente como “correos” o transportadoras de dro-
gas desde la zona fronteriza con el Peri en la Provincia de Lojay en la
zona fronteriza con Colombia por el Oriente, en el Putumayo y Lago
Agrio. Las caracteristicas generales de la mujer utilizada en la comisién
de estos delitos son: las de ser personas con problemas econémicos y
sociales dlgidos; es decir, desocupadas, subempleadas, hogares desinte-
grados, madres solteras que han pertenecido a hogares numerosos y
pobres, migrantes nacionales o extranjeros, muchas de las cuales po-
seen altos rasgos fisicos de belleza... (Vega Uquillas 1986-87:107).

Vemos entonces un paso de explicaciones “morales” de la crimi-
nalidad a explicaciones de corte estructural, pues en la década de los se-
sentas las explicaciones de la criminalidad femenina, ademds de tener
rezagos del positivismo que asociaba la delincuencia de las mujeres con
los “embates de su sexo”, se centraban en el rol de la familia como ins-
titucion represora del delito en las mujeres, siguiendo la tesis del con-
trol social informal. En la época se hacfan afirmaciones como la siguien-
te: “[d]entro de la familia, la mujer tiene su ambiente propicio para el
desarrollo de su personalidad, y cuando la mujer se desarticula del ho-
gar, queda expuesta a las desviaciones con todas las degradaciones psi-
colégicas y sociales que traen como consecuencia el desequilibrio y la
marcha irregular de la familia” (Maldonado1960:3). Esta misma auto-
ra establece una relacién entre la delincuencia femenina y la creciente
participacién de las mujeres en el mercado de trabajo, algo parecido a
la tesis de “liberacién” o de la “oportunidad” que planteé Adler (1975),
mas sin pretensiones feministas. Segtn la interpretaciéon de Maldona-
do, esta participacion es percibida como algo peligroso que atenta con-
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tra las buenas costumbres: “la civilizacién trae a su vez problemas con-
comitantes y la mujer, al haber salido del hogar al medio de trabajo por
razones de economia para en esta forma ayudar a su esposo y en con-
tacto con el medio ambiente negativo puede caer en actos delictivos,
quebrantando las normas imperantes de la ley y de la costumbre (sic)”
(Maldonado 1960:3). El enfoque que ofrece Maldonado es curioso si
consideramos que los delitos que predominaban entre las mujeres en
esa época alin parecian estar estrechamente conectados con la condi-
cién genérica de la mujer, pues era precisamente en el hogar, y mds es-
pecificamente en el marco de la estructura familiar, donde se cometian
delitos como el homicidio de cényuges y convivientes y los infantici-
dios. Sin embargo, las explicaciones de Maldonado comienzan a refle-
jar una creciente tendencia a incluir factores econémicos y sociales en
la explicacién de la criminalidad femenina.

Con la creciente presencia de los delitos de drogas se da mayor
importancia a la explicacién econémica y se resta peso a la estructura
familiar en las explicaciones del delito. En este giro también se puede
observar una critica fuerte a las politicas antidrogas que comienzan a
determinar los rasgos de la criminalidad ecuatoriana y a definir los én-
fasis de los mecanismos del control punitivo. No obstante estas expli-
caciones tienden a obviar la variable de género.

En la introduccién a este trabajo discuti algunas teorias crimino-
légicas que han tratado de explicar la incursién al delito por parte de
las mujeres, observandose que en su mayoria tienden a estereotipar la
criminalidad de la mujer, sea “feminizdndola” o “masculinizdndola”. A
raiz de estas criticas una de las teorfas que se ha propuesto para apro-
ximarse a la realidad de las mujeres que transgreden la ley es la de la
“marginalizacién” que, en contraposicioén a las teorias de la “libera-
cion’, sostiene que las mujeres delinquen como respuesta a la discrimi-
nacién que sufren en el sector laboral y la pobreza e inseguridad que
caracteriza la situacién de muchas. En este capitulo argumentaré que la
explicacién econdmica si bien es importante y para el caso de muchas
podria ser considerada como la razén mas importante para delinquir,
si no se entiende desde una perspectiva de género y si se considera co-
mo unica explicacién, tiende a simplificar y homogeneizar la variedad
de experiencias de las mujeres que incursionan en el trafico de drogas
y la diversidad de elementos que entran en juego en esta participacion.
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Una radiografia del Centro de Rehabilitacién Social Femenino
de Quito [CRSFQ]

;Quiénes son las mujeres que realizaron un trabajo como mulas?
:Se puede hablar de un perfil especifico entre ellas que refleje una con-
dicion de vulnerabilidad econdmica? En aras de proponer algunas res-
puestas a estas interrogantes me concentré en estudiar las caracteristi-
cas generales de la poblacion recluida por delitos de drogas en el
CRSFQ, para luego destacar las particularidades de las mujeres que
participaron en el trifico de drogas en calidad de mulas.

Este andlisis lo hice consultando las fuentes estadisticas existen-
tes, a pesar de las limitaciones en su uso!. Las principales fuentes con-
sultadas son dos: los Boletines Estadisticos que publica anualmente la
Direccién Nacional de Rehabilitacién Social (DNRS) y en un esfuerzo
por llenar, en la medida de lo posible, los vacios estadisticos que plan-
tean los datos de los boletines de la DNRS utilizo la “Encuesta en Cen-
tros de Rehabilitacion Social” realizada por FLACSO y la DNRS, entre
los meses de enero y junio de 20052. Analizo principalmente las si-
guientes variables dentro del grupo de mujeres detenidas por delitos de
drogas: nivel de instruccién (ver grafico 3 y tabla 3), estado civil (grifi-
co 4), edad (grafico 5) presencia de madres en relacién al estado civil
(tablas 4 y 5), nacionalidad (tabla 6) y actividades que realizaban antes
de ingresar al centro (tabla 7).

La encuesta FLACSO-DNRS (2005) nos permite hacer un des-
glose de los delitos que se agrupan en la categoria de “delitos de estupe-
facientes” pues se plantearon dos preguntas en relacién al tipo de deli-
to. La primera fue formulada asi: ;de qué delito se le acusa de acuerdo
al Cédigo Penal? Esta es la clasificacién que utiliza la DNRS en sus es-
tadisticas e incluye los “delitos de estupefacientes”. Esta categoria es bas-
tante general pues agrupa tenencia y trifico de drogas, ambas designa-
ciones difusas que pueden implicar diversas situaciones, desde el con-
sumo hasta el trafico internacional, pasando por la categoria de mulas.
Es asi que una segunda pregunta se planteé de la siguiente manera:
;Cudl es el delito que cometié? Y se introdujeron una serie de catego-
rias que trascienden las establecidas por el Cédigo Penal y que permi-
tieron a las internas definir el tipo de delito que ellas consideraban que
habian cometido de acuerdo al lenguaje que circula en el CRSFQ y la
generalidad de los centros penitenciarios del pais. Esta pregunta intere-
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sa en la medida que establece una distincion entre consumo, trafico na-
cional/regional, trifico internacional y las actividades de las “mulas”,
categorias que si bien no dejan de ser problematicas, puesto que una
mula podria incluirse en la categoria de tréfico internacional o vicever-
sa, son ttiles ya que nos permiten ver cudntas personas se identifica-
ron, al momento de aplicar la encuesta, con la categoria “mula”.

Si bien es necesario resaltar que “[e]stos grupos, en realidad,
constituyen conjuntos borrosos [ya] que una persona puede pertene-
cer a dos o tres grupos al mismo tiempo” (CONSEP 1997:5) es claro
que la palabra “mula” tiene un significado especifico en el contexto car-
celario. La “mula” se define como la persona que realiza un trabajo de
“transporte de drogas” (por una variedad de medios y distintas moda-
lidades, ver nota 2, introduccién) pero que a diferencia de los/as distri-
buidores/as al menudeo o “pequerios/as traficantes”, no desempeiia ro-
les empresariales mds alld de las funciones de “transporte” que le son
asignadas y, en general, no tiene mayores responsabilidades dentro de
las redes de trafico, sea porque maneja poca informacion, transporta
cantidades relativamente pequenas de drogas o porque en muchas oca-
siones constituyen personas engafiadas y/o utilizadas para hacer este
trabajo. A pesar de las connotaciones negativas del término, la palabra
“mula” tiene un fuerte peso simbdlico, pues se genera una representa-
cién segun la cual se asocian las caracteristicas del animal de carga (ter-
quedad, ignorancia o brutalidad, fortaleza fisica) con las de las perso-
nas que hacen este tipo de actividades. Esta analogia caracteriza la na-
turaleza de la actividad que realizan las mulas, las cualidades que exige
este tipo de trabajo y dan cuenta de la posicién subordinada en la que
se ubican estas personas dentro de la configuracién de las operaciones
del tréfico. Por lo tanto, circula una imagen de las mulas principalmen-
te como victimas tanto de las redes de trafico como del sistema de jus-
ticia, pues carecen de los recursos para garantizarse procesos legales
justos (o, dada la naturaleza corrupta del sistema, garantizarse un me-
jor trato a través de “coimas”3) y porque generalmente son amenazadas
de antemano para que no revelen informacién sobre quiénes les han
proporcionado las drogas.

Segiin los datos de la encuesta, este es el grupo mas numeroso y
visible en el CRSFQ pues representa un 27,5% de la poblacién total re-
cluida en el centro y un 40% de las personas acusadas de delitos de dro-
gas (ver grafico 2).
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Caracterizacion de la poblacion recluida por delitos
de drogas en el CRSFQ

Seguin la encuesta FLACSO-DNRS (2005) observamos que, den-
tro del conjunto de personas detenidas por delitos de drogas, en el
CRSFQ aparecen dos grupos marcados, uno de caracter mds nacional
y “localizado”, compuesto por las personas que fueron detenidas por
consumo y trifico nacional, y otro de cardcter mas “transnacionaliza-
do”, conformado por mujeres que se involucraron en el trfico interna-
cional y/o hicieron un trabajo de mula.

- Delitos de drogas “localizados”

Las personas detenidas por consumo y aquellas que se involu-
craron en actividades de trifico a nivel nacional presentan un perfil
con ciertos rasgos similares: bajos niveles de educacién, el caracter “lo-
calizado” de sus actividades y la “domesticidad” de sus experiencias, no
solo reflejada por sus estados civiles sino también por las actividades a
las que reportaron dedicarse antes de ser detenidas. Veamos con mayor
detenimiento los rasgos de este grupo.

La proporcién de personas que afirmaron haber sido detenidas
por consumo alcanza un 13% del total de internas (ver grafico 2), cifra
reveladora si consideramos que la detencién por consumo es conside-
rada ilegal desde que se modificé la Ley de Sustancias Estupefacientes
y Psicotrépicas en el aino 1998 (CONSEP 2004:75). Las mayores dificul-
tades que enfrentan los casos de consumo que son penalizados se pre-
sentan en el sistema judicial, pues en la ley no se establece claramente
la cantidad que se considera de consumo personal, credandose una con-
fusion entre tenencia y consumo (Edwards 2003:5; CONSEP 1997). En
un estudio llevado a cabo por el CONSEP (1997) se examinan las po-
sibles razones por las cuales los consumidores recibian penas punitivas
antes que tratamiento médico, tal como lo establecia la Ley 108 antes
de su modificacién. En principio se constaté que los/as consumidore-
s/as solian ser detenidos bajo cargos de “tenencia”, un concepto difuso
o “concepto-frontera” (CONSEP 1997:5) ubicado entre el tréfico y el
consumo®. A pesar de que se establecia una diferenciacién entre la “te-
nencia y posesion ilicitas” y la “tenencia para uso personal” (CONSEP
1997:3), las personas acusadas del segundo cargo debian someterse a
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un peritaje segin el cual se buscaba determinar si la persona era o no
consumidora, proceso que presentaba sus propios problemas (sobre to-
do el tiempo que transcurria entre el momento de la detencién y el pe-
ritaje, el costo del peritaje, la cantidad de droga que se consideraba pa-
ra determinar la dependencia, etc.). Por otro lado, el estudio comprue-
ba que “los sujetos que se someten a peritajes provienen en su mayoria
de los segmentos sociales bajos y desfavorecidos (95%). En cambio, los
sujetos de nivel medio y alto estaban muy poco presentes en este grupo
(CONSEP 1997:9), es decir, que las personas de bajos recursos son mds
propensas a ser criminalizadas por consumo, lo cual se corrobora tam-
bién en el perfil que exhiben las mujeres recluidas por consumo en el
CRSFQ. En este sentido, las personas detenidas por consumo presentan
caracteristicas especificas y parecen ser las mds vulnerables en términos
de sus condiciones socioeconémicas, porque ademds se encuentran de-
tenidas injustamente.

Por su parte el grupo de trafico nacional/regional alcanzé el
13,4% del total de internas (ver grafico 2), presentando caracteristicas
similares -con algunas variaciones- al de consumo, tal vez por el hecho
de que éste es también un delito altamente “localizado” y porque en es-
ta categoria encontramos mis bien a “pequeiias traficantes” o distribui-
doras a pequena escala que igualmente tienen una situacién socioeco-
némica precaria, por lo que son mas propensas a ser criminalizadas’.

De hecho, ambos grupos cuentan con niveles educativos bajos.
Aunque esta es una constante entre la gran mayoria de mujeres que se
encuentran recluidas en el CRSFQ (ver grifico 3), podemos observar
que entre las mujeres detenidas por consumo la mayoria sélo tiene ni-
veles de educacién primaria y un porcentaje importante (si compara-
mos con las otras categorias) no tiene ningln tipo de instruccién (9%).
El grupo de trifico nacional presenta niveles de instruccién un poco
mds altos (ver tabla 3).
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Grafico 3
Distribucion poblacional en el CRSFQ
segun nivel de instruccion y tipo de delito

Personas

Propiedad

Drogas

0% 20% 40% 60% 80% 100%

W Primana/Ed. Bésica adultos B Secundana B Superior O Postgrado M Ninguno

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia

Tabla 3
Distribucién poblacional segun nivel de instruccion
y lipo de delito (porcentajes)

Tipo de delito/ Primaria | Secundaria | Superior | Postgrado | Ninguno
Nivel de instruccion

Consumo 59.1 29.5 2.3 0 9.1
Mula 40.2 38 17.4 0 4.3
Trafico nacional/regional | 53,3 26,7 1.1 0 8,9
Trafico internacional 30,6 49 18,4 2 0
Total 443 | 365 13,5 0.4 52

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia,

En términos del estado civil en su mayoria son mujeres “acompa-
fladas”, dado el predominio de mujeres en unién libre y casadas®, lo cual
puede estar ligado al hecho de que la mayoria son ecuatorianas y esto les
permite mantener sus parejas una vez que son detenidas. También ve-
mos en ambos grupos que alrededor del 36% son madres y entre las mu-
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jeres con hijos/as cerca de una mitad son mujeres “solas™ y la otra mitad
ejerce la maternidad en relaciones de pareja (ver gréfico 4 y tabla 4).

Grafico 4
Distribucién poblacional en el CRSFQ segn tipo de delito
y estado civil [porcentajes)

0 : i
Consumo Mula Trafico nacional/ Trafico
regional internacional
M Soltera O Casada W Divorciada O Separada ®WUL M Viuda

Fuente' Encuesta FLACSO- DNRS, 2005, Elaboracion propia.

Tabla 4
Distribucion poblacional por tipo de delito, estado civil
y presencia o ausencia de hijos/as (CRSFQ)

Tipo de delito | Estado civil | Con hijo Sin hijo Total Porcentaje del
total con hijo
Soltera 7 6 13 15:9
Casada 1 8 9 23
Consumo Divorciada 0 | | 0.0
| Separada 1 | 2 23
Unidn libre 7 12 19 15,9
Viuda 0 0 0 0,0
Suptotal 16 28 44 36.4
Saltera 13 26 39 14,1
Casada 3 7 10 3.3
Mula Divorciada 2 2 4 2,2
Separada 8 2 10 8.7
Unién libre 8 13 21 8.7
Viuda 4 4 8 4.3
Subtotal 38 54 92 41,3
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Tipo de delito | Estado civil | Con hijo | Sin hijo Total Porcentaje del
total con hijo
Soltera 3 7 10 6,7
Casada | I 12 2.2
Trafico Divorciada 2 2 4 4.4
nacional Separada 2 I 3 4.4
Unién libre 6 8 14 133
: Viuda 2 0 2 4.4
Subtotal 16 29 45 35,6
Soltera 6 12 18 12,2
Casada 3 5 8 6.1
Trafico Divorciada 4 4 8 8.2
internacional Separada 4 B 8 8,2
Unién libre 2 4 6 4,1
Viuda 1 0 | 2.0
Subtotal 20 29 49 40,8
Total 90 140 230
Porcentaje 39,1 60,9 100,0

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

En cuanto a la edad observamos una gran variedad, pues la ma-
yoria de mujeres detenidas por consumo se distribuye dentro de un
rango amplio entre 18 y 42 afios, mientras el grupo de tréfico nacional
se concentra en el grupo de edad entre 28-32 afios y hay una mayor
presencia de mujeres entre los 43 y 57 afios de edad (ver grafico 5).

Grafico 5

Distribucion poblacional por tipo de delito y edad (CRSFQ)

——Consumo —#—Mula —&— Trafico nacional/regional —— Trafico inlemacionalJ

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.
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En relacién a la nacionalidad la mayoria son ecuatorianas por lo
que, nuevamente, se podria hablar del consumo y el trifico nacional
como delitos altamente “localizados” (ver tabla 6).

Por ultimo, entre las actividades que realizaban antes del mo-
mento de la detencién predominan las tareas domésticas y las activida-
des informales e ilegales (ver tabla 7), lo cual se concatena con los da-
tos de nivel de instruccién y estado civil. La preponderancia de las ta-
reas domésticas en estos dos grupos y el hecho de que en su mayoria
sean mujeres acompaifiadas puede ser un indicio de una situacién de
“domesticidad” mds marcada. Inclusive Carmen Antony (2004) sefala
que una de las ventajas que ofrece el trifico a pequena escala es que per-
mite a las mujeres seguir desempeiiando las tareas del hogar. En un
contexto en el que las mujeres ven sus oportunidades severamente li-
mitadas, no es sorprendente que el trifico se presente como una opcién
que les permite ademds cumplir, de manera simultinea, con sus roles
productivos y reproductivos. En relacién a lo anterior Rodriguez
(2004) afirma que:

...es necesario indicar que el trafico de drogas es una actividad que sue-
le permitir a las mujeres seguir desempeiando los papeles asignados cul-
turalmente de madre, esposa y ama de casa, y que reporta ingresos im-
posibles de conseguir por otras vias, sean trabajos formales o informa-
les (...} El papel desempefiado por las mujeres en el circulo del narco-
trifico corresponde al tiltimo eslabon, el de la entrega de sustancias a
los consumidores. Son ellas quienes mueven la droga, y como represen-
tan la parte mds visible de la cadena corren el mayor riesgo de ser dete-
nidas (Rodriguez 2004: 10, énfasis agregado).

Rodriguez enfatiza que la opcién del trifico permite a las muje-
res ejercer de manera paralela sus roles tradicionales de madre y cuida-
dora del hogar y el nuevo rol de proveedora del hogar que ha surgido
como consecuencia del empobrecimiento de los hogares latinoameri-
canos. Pero por otro lado, parece indicar que por las exigencias de es-
tos roles, las mujeres se insertan en el trifico desde ciertas posiciones, y
no otras. No queda claro si la autora sugiere que esta insercién subor-
dinada se debe a las dindmicas mismas del tréfico (que son manejadas
en su mayoria por hombres) o por las necesidades de las mujeres, es de-
cir, que las mujeres no se pueden dedicar a ser traficantes a tiempo
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completo o que su movilidad se ve limitada por los roles reproductivos
que deben desempenar, o es resultado de una combinacién de estos
elementos. Sin embargo, es claro, segiin lo que propone Rodriguez, que
el trafico ofrece una posibilidad que permite a las mujeres seguir ejer-
ciendo, en una suerte de juego acrobdtico, los multiples roles que les
son asignados social y culturalmente, en un contexto de crisis y de exa-
cerbacion de la “pobreza de tiempo” de las mujeres.
Al respecto Hopenhayn y Arriagada manifiestan que:

En el nivel local del microtrifico destaca una creciente participacién de
mujeres de bajos ingresos y de menores, lo cual genera problemas ju-
diciales y penales que no tienen precedentes. En zonas de baja presen-
cia o control del Estado, el microtrifico sc constituye ficilmente en una
estrategia de supervivencia adoptada por mujeres con jefatura de ho-
gar e incluso por personas de tercera edad de escasos recursos. Muchas
personas de bajos ingresos terminan abandonando sus ocupaciones
previas dado que el trifico de drogas ilegales les provee ingresos sus-
tancialmente mayores (Arraigada y Hopenhayn 2000:18).

Arraigada y Hopenhayn resaltan el hecho de que no sélo son las
mujeres sino también otros grupos “vulnerables” (menores de edad y
ancianos) los que se estdn insertando en el trafico de una manera cre-
ciente, lo cual puede estar seiialando la “utilidad” que estos grupos
ofrecen a quienes manejan las redes del trifico porque son, a fin de
cuentas, consideradas como personas prescindibles y, como ya se sefia-
16, hasta cierto punto es posible que se presuma que son mds “invisi-
bles” a los mecanismos de control, dado que tradicionalmente se pien-
sa que éstas actividades son desempeiiadas por hombres jévenes.

- Delitos trasnacionales

Las categorias de mula y trafico internacional también exhiben
algunas caracteristicas similares, lo cual se explica en parte por el mar-
cado cardcter trasnacional de sus actividades. Asi, presentan niveles de
educacién un poco mas altos que los grupos anteriores, en su mayoria
son mujeres “solas” y un alto porcentaje son madres (40%), hay una
gran diversidad en las nacionalidades y una fragil conexion con la ile-
galidad. Pero también vemos diferencias marcadas, por ejemplo, en las
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edades de ambos grupos, pues el de mulas se caracteriza por presentar
edades mucho mds bajas. Veamos, nuevamente, con mas detenimiento
las caracteristicas de este grupo.

En cuanto a niveles de instruccién entre las mulas siguen predo-
minando las personas que sélo cuentan con instruccién primaria, aun-
que hay una mayor proporcién de personas con estudios secundarios,
si lo comparamos con el grupo de consumo. También aparece en esta
categoria un porcentaje significativo de personas con estudios superio-
res (17,4%). Por su parte, las personas involucradas en el trifico inter-
nacional muestran los niveles educativos mas altos entre las personas
recluidas por delitos de drogas, algunas incluso presentan estudios de
postgrado (ver tabla 3).

Al analizar el estado civil de ambos grupos se puede ver que en su
mayoria son mujeres “solas”, lo cual puede estar relacionado al hecho de
que necesitan una mayor “movilidad” para realizar actividades que invo-
lucran viajes internacionales; al hecho de que hay una mayor proporcién
de extranjeras en ambos grupos (cuyas relaciones se ven severamente
afectadas después de la reclusion por la distancia que las separa de sus
paises); y/o al hecho de que son mujeres muy jévenes, sobre todo en el
caso de las mulas (ver gréifico 4). Un aspecto importante es que estos dos
grupos presentan mayores porcentajes de mujeres con hijos (alrededor
del 40%). Entre las mulas predominan las madres solteras, separadas y en
unidn libre en ese orden y entre las personas que estdn detenidas por tra-
fico internacional es importante la proporcion de madres divorciadas y
separadas (ver tabla 4). La presencia de madres “solas” puede ser inter-
pretada como un factor que motiva a estas mujeres a desempeiiar activi-
dades mas riesgosas (y por lo tanto mds lucrativas) en el tréfico, es decir,
a involucrarse en actividades de caracter trasnacional.

Tabla 5
Madres segun estado civil entre la poblacion recluida
por delitos de drogas (CRSFQ)

Edo. Civil Total Con hijo Porcentaje
Soltera 80 29 36.3
Casadas 39 8 20,5
Divorciadas 17 8 47,1
Separadas 23 15 65,2
Unién libre 60 23 38.3

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia
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Los datos de edad nos permiten ver que hay una marcada dife-
rencia entre estos dos grupos, pues el de mulas se caracteriza por ser
mucho mads joven (la mayoria se ubica entre 23-27 afios) y el perfil de
edades entre mujeres que se involucraron en el trifico internacional se
distribuye primordialmente entre los grupos de 28-32 y 33-52 aiios de
edad, lo cual se complementa con la informacién de estado civil (ver
gréfico 5).

También se puede observar que en ambos grupos hay una ma-
yor diversidad en términos de nacionalidad (més acentuada entre las
mulas), lo cual se relaciona al caracter “trasnacional” de sus actividades
y a la funcionalidad estratégica que cumplen las distintas nacionalida-
des en el trifico (ver tabla 6). En la categoria de mulas observamos la
presencia de personas de paises norteamericanos y europeos, aunque
los grupos mds grandes son los de ecuatorianas y colombianas. Entre
las mujeres detenidas por trafico internacional también predominan
ecuatorianas y colombianas, aunque se observa una diversidad de na-
cionalidades, sobre todo de otros paises de Latinoamérica. La presen-
cia de mujeres de otros paises latinoamericanos en el trfico interna-
cional es un indicador de que las mujeres de la regién estdn desarro-
llando operaciones de mayor “nivel” en el narcotréfico y cumplen una
funcién estratégica en base a su ubicacién geogrifica.

Tabla 6
Distribucién poblacional por tipo de delito y nacionalidad (CRSFQ)

Tipo de Consumo | Mula Trafico Trafico Total
delito Pais nacional internacional

Ecuador 41 37 40 18 136
Argentina | 1
Brasil 2 1 3
Canada 2 2
Colombia 1 33 3 16 53
EEUU 2 2
México 3 3
Peru 1 1
Rep. Dom. 1 3 4
Venezuela 1 1
Alemania 2 2
Bulgaria 1 1
Espafia 3 2 5
Gran Bretana 1 1
Irlanda ] 1
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Tipo de Consumo | Mula Trafico Trafico Total
delito Pais nacional internacional

Polonia 2
Ucrania 1
Unidn Soviética I
Filipinas |
Tailandia 2
Africa 4
sin/dato 2 I
Total 44 92 45 49

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.
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La diversidad de nacionalidades se explica no sélo por el marca-
do caracter trasnacional de las operaciones de tréfico sino también por
la funcién que tiene Ecuador como pais de transito en el mercado glo-
bal de las drogas, al cual deben llegar las drogas primero desde Colom-
bia y otros paises latinoamericanos, para luego ser transportadas prin-
cipalmente a Europa y/o Estados Unidos. Aparentemente, segin algu-
nos testimonios, se considera mds fécil escapar a los controles y la se-
guridad en Ecuador que en paises mds vigilados como Colombia. Las
detenciones de mulas que son recluidas en el CRSFQ se hacen general-
mente en el aeropuerto internacional de Quito, pues cominmente és-
tas vienen a “cargarse” a Quito para luego regresar a sus paises. Otra si-
tuacion es la de las personas extranjeras que por cualquier motivo se
encuentran en el pais y aqui son contactadas para hacer el trabajo. En
muchos casos opera el supuesto de que las mujeres extranjeras seran
mds invisibles a los controles, sobre todo, porque su viaje resulta menos
“sospechoso” pues estarian regresando a sus paises de origen (lo cual
evita a su vez las dificultades de conseguir una visa). Este es un indicio
de que las distintas nacionalidades cumplen una funcién estratégica y
practica en el trifico de drogas.

Por ultimo, al observar las actividades anteriores a la detencién
fue posible ver una mayor propensién a desarrollar actividades forma-
les en ambos grupos, aunque entre las mulas las tareas domésticas y las
actividades informales siguen siendo importantes (ver tabla 7). Tam-
bién aparece entre las mulas un grupo que se dedicaba a los estudios, lo
cual puede estar relacionado con las edades mas bajas que exhibe el
grupo. En este sentido, se observa en ambas categorias una fragil cone-
xién con la ilegalidad. Llama la atencién, por ejemplo, la alta conexién
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con la “formalidad” que exhiben las mujeres que se mueven en esferas
mds altas del trifico —y de alguna manera estos datos comprueban la
idea de que las mujeres que se insertan en el trafico internacional no
suelen tener una carrera “criminal” previa (este elemento sera discuti-
do al final de este capitulo).

Tabla 7
Distribucion poblacional por tipo de delito y actividad
anterior a la detencién [CRSFQ)

Actividad a la | Formal | Informal | llegal Tareas Estudios| Ninguna | Otra | Total

que se dedicaba domésticas

/Tipo de delito

Consumo 7 12 3 19 | | | 44

Mula 28 14 1 27 7 4 11| 92
Trafico nacional 8 9 5 16 3 1 3 45

/regional

Trafico 22 7 ] 8 5 3 49

internacional

Total 65 42 13 70 16 6 18 | 230

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

JQuiénes son las mulas en el contexto del CRSFQ?

A pesar de que todas las internas del CRSFQ pueden ser consi-
deradas como mujeres “vulnerables” pues son victimas de un fenome-
no generalizado de criminalizacién de la pobreza (Wacquant 2000), se
puede hablar de una vulnerabilidad muy especifica que estd determi-
nada por el género, la edad, la clase y el origen de las mujeres que in-
cursionan en el trifico como mulas. Este es sin duda un grupo de mu-
jeres cuya vulnerabilidad estd determinada por ciertos rasgos especi-
ficos como, por ejemplo, el predominio de mujeres muy jévenes, la
presencia de madres “solas” (que en su mayoria no cuenta con el apo-
yo de su pareja), la falta de preparacién de muchas y la gran diversi-
dad de nacionalidades, que las somete al destierro una vez que son de-
tenidas. Estos factores explican el que su situacién econ6mica sea pre-
caria por una falta de “independencia” econémica, en parte, por la
edad de la mayoria.

Pero también es posible hablar de una gran heterogeneidad den-
tro de este grupo (lo cual se acentda atin mds por la diversidad de nacio-
nalidades de las cuales provienen), por lo que dentro del contexto carce-
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lario no es necesariamente el mds vulnerable, si hablamos en términos
socioeconomicos. No debemos olvidar que el tomar la decisién de viajar
implica también el manejo de un cierto capital social y cultural que per-
mite reducir la “sospecha” de los agentes de control. Al incluirse las mu-
las en el grupo de delitos “trasnacionales” su “estatus”, inclusive dentro de
la organizacién misma del CRSFQ (sobre todo por su ubicacién en los
distintos pabellones del centro, sobre esto ver: Torres 2006; Pontén
2006), es un poco mds alto, aunque enfrentan también problemas por el
mismo hecho de estar lejos de sus paises de origen. El no contar con el
apoyo de la familia es un factor determinante en la experiencia carcela-
ria, pues la supervivencia, en un sistema altamente autogestionado!® de-
pende de las redes de apoyo con las que se pueda contar.

Es necesario recalcar que esta caracterizacién, a pesar de que
ofrece un panorama relativamente global de quiénes son las mujeres
mulas, no es suficiente para entender las dindmicas de género que en-
tran en juego en su experiencia. En este sentido el trabajo etnografico
nos abre una ventana para refinar los elementos de género que inter-
vienen en las experiencias de las mulas y que se entrelazan con la di-
mensién econémica que motiva a muchas a arriesgar sus vidas, la
mayoria de veces para garantizar la supervivencia de sus familias.

¢Por qué las mujeres?: situaciones y explicaciones diversas

Una serie de didlogos iniciales que entablé, tanto con autorida-
des como con internas del centro, en los que les planteaba mis interro-
gantes sobre los motivos por los cuales los delitos de drogas predomi-
naban entre las mujeres reflejan que la vulnerabilidad de las mujeres, es
entendida en gran parte, por su condicién genérica. Por otro lado, las
conversaciones revelan que se tiende a enfatizar los factores econdémi-
cos y estructurales aunque, ir6nicamente, se hace poca alusién a las di-
namicas mismas del trifico o a la economia politica del trafico, para ex-
plicar la insercion de las mujeres en la misma, tal vez porque este sigue
siendo un tema del cual sabemos poco. Sin embargo, también se plan-
tean aqui reflexiones que surgen a raiz de la diversidad de experiencias
que viven las mujeres que ahora se encuentran detenidas en el CRSFQ
por delitos de drogas. Esta gama de trayectorias no nos permite hablar
de explicaciones totalizantes. Por ejemplo, es interesante ver que hay un
tipo de discurso, una explicacién persistente en la circel, que enfatiza la
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situaciéon de vulnerabilidad econémica de las mujeres, a pesar de que la
situacion propia de las personas entrevistadas pareciera hallarse siem-
pre en el campo de la “excepcion”.

Josefina fue detenida con una maleta que contenia cocaina,
cuando la entrevisté desempenaba funciones como secretaria del Co-
mité de Internas del CRSFQ!! y tenia 3 anos en prisién. Nos conocia-
mos poco ya que apenas iniciaba mi trabajo en el centro, no obstante
dada su participacion en el comité y su conocimiento del centro tenia
una vision muy informada del mismo, estaba de algiin modo autoriza-
da para hablar en representacién de las internas y se mostraba dispues-
ta a compartir sus opiniones a pesar de tener una agenda muy agitada, -
es por ello que la entrevista la realizamos en la oficina del centro para
no interferir demasiado con sus actividades. Al preguntarle por qué
creia que entre las mujeres predominaban los delitos de estupefacien-
tes, ella respondié:

Josefinal2: la mujer es la madre, la mayoria acd son madres de familia
solas, abandonadas por sus esposos, con 5 6 4 hijos que tienen que sa-
car adelante su hogar. Y lamentablemente a nivel de Latinoamérica es-
tamos atravesando por una crisis social y econémica en donde se niega
la posibilidad de acceso a sitios de trabajo, y también de ahi la migra-
cion y todos los problemas. Las madres por el mismo hecho de ser ma-
dres, yo creo que esa es la causa que mds les hace arriesgarse a cometer
este delito, por sus hijos. Porque aqui la mayoria son madres. Si lo ha-
cen es por sacar adelante a sus hijos como cualquier madre lo haria por-
que ;quién no anhela que su hijo sea mejor, tenga una buena profesién,
tenga una buena casa donde vivir, tenga todo lo que necesite? Y la ma-
yoria son mujeres abandonadas por sus esposos, o [que tienen] esposos
irresponsables. Es lo que mis se mira acd y yo he podido en este tiem-
po que estoy aqui darme cuenta de eso, la mayoria aci son...
Andreina: ;madres solteras?

Josefina: o madres que mds bien son el eje del hogar, econémico y todo
Andreina: ;y ti eres mama?

Josefina: no (risa ligera)

Andreina: y [qué pas6] en tu caso, o sea, porque otra visién es que las
personas en general que estin por drogas son personas mas bien de cla-
se media, clase media baja que buscan otras oportunidades, no necesa-
riamente por desesperacion, que es una de las ideas. ..
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Josefina: hablar de c6mo te inmiscuyes en cl trifico de drogas [impli-
caria] un andlisis profundo para mirar desde varios puntos. Uno seria
la desesperacion, la pobreza, la falta de empleo, [o] como en mi caso
fue un (habla con dificultad) fue uuu uuu una amenaza, de que tienes
que hacer esto porque tienes las malas amistades ;no?, uno nunca sabe,
nunca puede conocer, asf por mds amigos que digan llamarse no no se
conoce [a la gente], y sin querer a uno lo meten en las cosas y esa ame-
naza la ticne Ja mayoria. Hay gente que de pronto ya lo hizo una vez, le
gustod, pues siguid yyy cay6. Es una forma también fécil de conseguir di-
nero. Eh, yooo lo... Yo pensaria que este es un tema muy profundo que
deberia analizar especialmente en el sector deee de las judicaturas que
es donde se manejan las leyes y profundizar cn el por qué y no tnica-
mente se trata de dictarle una sentencia a una persona que haya delin-
quido sino que también decir ¢l por qué, o sea, porque es un ntimero
alarmante de gente que cae con drogas en los aeropuertos, en los rete-
nes policiales, es un nimero alarmante o sea, y es necesario entender
por qué se estd generando bastante esto

Andreina: claro

Josefina: entonces es una cuestion de anilisis de esto (...) hay gente en
la frontera queee viene, o del Putumayo, estin cercanos al oriente ecua-
toriano ;no? Y entonces hay gente que también lo hace por miedo por-
que la mafia es muy peligrosa. La mafia te lleva a la muerte o por cues-
tiones de que tienes que hacerlo porque es una cadena, o sea, es stiper
peligroso, que de pronto hasta por miedo la gente lo hace...

En el relato de Josefina vemos que en principio predomina una
explicacién que enfatiza la situacién de vulnerabilidad que viven las
madres que deben mantener a sus familias en un contexto hostil y sin
contar con el apoyo de sus parejas. Como pudimos ver, a través de los
datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), si bien las madres no son
la mayoria, si existe una gran proporcién de madres entre las mujeres
acusadas de delitos de drogas (39% en total, y 41% entre mulas) y mds
importante aun, éstas constituyen en su mayoria madres “solas” (65,6%
del total y 71% entre mulas) (ver tabla 4).

Josefina al destacar que su situacién es distinta, por no ser ma-
dre, presenta otras explicaciones, como por ejemplo, el que la “amena-
za” sea utilizada por las redes del trifico, “la mafia” o las “malas amis-
tades” para involucrar a las mujeres en el tréfico a través de la coercién
y el miedo. También menciona levemente la situacién que se vive en la
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frontera Colombo- Ecuatoriana y la posibilidad de hacer “dinero ficil”
como elementos que influyen en la insercién de mujeres en el tréfico.
No obstante, Josefina advierte que éste es un tema complejo que debe-
ria ser analizado a profundidad tomando en cuenta la variedad de ele-
mentos que intervienen en la experiencia de mujeres que se insertan en
el trifico de drogas. Luego de esta conversacidn inicial le expliqué que
deseaba hacer un estudio sobre mujeres que realizaron un trabajo co-
mo mulas, lo cual involucraba reconstruir sus historias y compararlas
para ver por qué se involucraban en situaciones de narcotréfico y cud-
les eran los elementos que intervenian en esos procesos. Entablamos
entonces una conversacion mds informal y frente a mi planteamiento
ella reaccioné rapidamente diciendo:

Josefina: jay! hay mucha gente creo que lo hace hasta por amor, como
que es inmadurez, hay mujeres que somos inmaduras. Y se enamoran
y resulta que el novio era del narcotrifico (...) la mayoria han sido en-
ganadas, utilizadas, no sabian lo que estaban llevando. Hay unos casos
que te sorprenderian, se casé una mejicana y se viene a pasar justamen-
te la luna de miel al Ecuador, pero ella nunca se enteré6 de que el espo-
so estaba metido en narcotréfico y cuando ella va a viajar ya de regre-
50 a su pafs, €l ya le tenfa todo preparado, la maleta llena de droga y to-
do, y ella no sabia hasta el momento que la detienen en el aeropuerto.
Claro ahi ella se pudo dar cuenta de que el marido estaba ya metido,
que todo lo del viaje acd al Ecuador fue planeado, imaginate es una
mujer inocente que estd aqui...

Me interesa resaltar este tltimo punto de vista porque a través de
las entrevistas pude observar que “el amor” es un tema recurrente en
las narraciones de muchas mujeres que en algin momento decidieron
o fueron forzadas y/o engafnadas para realizar un trabajo de mula. Aun-
que la naturaleza del trabajo etnografico no me permite hablar de una
representatividad en los casos, el detalle de las entrevistas me permite
hablar de estos elementos que suelen ser minimizados al momento de
buscar “explicaciones”, con el rigor cientifico que éstas suponen (lo cual
hace que las personas apelen a explicaciones cominmente considera-
das como “objetivas” y que tienden a tener un alcance mas macro). Sin
embargo, este es un tema que desarrollaré mds adelante (en el capitulo
IV). Por ahora me interesa destacar la variedad de explicaciones e in-
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terpretaciones a las cuales estdn sujetas las experiencias de las mujeres
mulas y cémo éstas se van revelando una vez que se plantea la experien-
cia propia y se supera la experiencia “general’, como lo demuestra mi
intercambio con Josefina.

Al preguntarle a otra interna por qué creia que habia tantas mu-
jeres recluidas por drogas en el CRSFQ me respondié lo siguiente:

Angela'3:...aqui sinceramente yo creo que la razén mds grande es la
pobreza... Es que muchas veces aqui si uno quiere tener dinero, traba-
jar de manera justa, no puede y muchas veces falta de informacién
también, alguien viene les ofrece una vida ficil y la aceptan muy rapi-
do. La mayoria de aqui son madres entonces muchas veces para ayudar
econémicamente a la familia, no es para ellas mismas de que se com-
pran cosas, no nunca es asi, porque tienen que dar de comer a sus hi-
jos, yo veo que para la mayoria es asi. Tal vez muchas no conocen nin-
guna otra cosa, yo creo que para muchas -en muchos casos de colom-
bianas es asi- que para ellas es una cosa tan normal y no conocen cémo
se puede vivir de otra manera y ni siquiera lo ven como algo malo, ese
es el problema mis grande, lo hacen porque todo el mundo lo hace
(...) Tal vez vieron muchas personas que salieron, regresaron con dro-
gas, después les pagaron (...) Entre las extranjeras la mayoria también
es por el hecho de usar [consumir] drogas. Algunas es también por ya
meterse mucho con la mafia. Hay algunas chicas que lo hicieron sim-
plemente porque tenfan novios que estin dentro de la mafia y el trifi-
co es como su vida, entonces ellas por meterse con ellos también lo
accptaron como su vida, es un dinero facil y asi, lo tomaron como un
trabajo. También muchas personas te pueden decir que no es nada f4-
cil hacer trifico porque es bien arriesgado y es bien dificil y por eso
realmente se lo toman como un trabajo...

En este relato se evidencia nuevamente la diversidad de expe-
riencias. Si bien es cierto que muchas se involucran en el narcotrifico
por necesidad econémica y que es precisamente por este factor que sus
situaciones se prestan a la manipulacidén y a la utilizacién, también se
puede afirmar que los procesos son un poco mas complicados y, si se
quiere, engorrosos. La inestabilidad econémica, la falta de informacion
y la ingenuidad sin duda entran en juego, mas no se puede hablar de
una total victimizacion, pues como afirma Angela, muchas se lo toman
como un trabajo!4. Sin embargo, la situacién de Angela (que no era ma-
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dre ni tampoco se involucr6 en el trafico por necesidad econémica o
por las otras razones que cita) no sale a relucir en sus opiniones sobre
la manera en que las mujeres se vinculan a operaciones de trifico. Asi,
su intervencion es distante, no se refiere a su experiencia personal y la
ubica en el campo de la excepcion. Este distanciamiento al explicar la
situacién de “otras” constituye un mecanismo de diferenciacién para
Angela, cuyo involucramiento en el tréfico, tal como ella lo relata, fue
meramente circunstancial (esto lo analizaré con mayor detenimiento
en el capitulo IV).

En la siguiente entrevista, que realicé a una persona que fue
capturada con cdpsulas en su estémago, se repiten los mismos patro-
nes. Al preguntarle igualmente por qué consideraba que habia una so-
bre representacién de los delitos de drogas entre las mujeres ella ofre-
ce una explicacién generalizada que no concuerda enteramente con su
propia situacion:

Florencia!5: sabes que aqui, eso es como te digo, aqui en el centro lo
que una como madre busca es eeeh el bienestar de los hijos y los re-
cursos econdémicos son muy importantes, muy importantes. Pueden
decir queee o sea la gente, la sociedad lo que piensa es que (aumen-
tando el tono de voz) “como se van a meter en eso, claro buscan la vi-
da ficil”. La verdad es que no hay trabajo, no hay trabajo, ahora uno
no, no es que uno va y busca trabajo y le dicen si. Ahora te miran la
cara, ven como estds, ven la, ven cudntos afios tienes, ven tu aparien-
cia fisica yyy y no, no te dan trabajo, no es facil. Y por mais dificil que
sea a muchos nos cuesta meternos en la droga, pero es algo ficil, yyy,
y puedes conseguir dinero. Eso es lo mds importante, que puedes
conseguir el dinero que necesitas para mantener a tus hijos, para
mantener a tu familia, eso es, por eso es que como cabezas de familia
estamos inmersas en todo esto...

Andreina: pero es raro, porque la mayoria de la gente dice que bueno
es la necesidad econémica

Florencia: claro

Andreina: pero la mayoria de la gente con la que he hablado no es que
tenga un nivel bajo de vida, por ejemplo, ti1 tenias el apoyo de tu papa
(este dato surgio de la entrevista) pero no era suficiente?

Florencia: no es que no haya sido suficiente. Lo que pasa es que en mi
dependieron otras cosas, como te digo, no solamente lo econémico sino
en mi pareja, en mi dependié eso, perooo eso te hablo por mi caso. Pe-
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rooo en el resto de personas yo creo que si es econémico porqueee el
pais es pobre y no, no hay trabajo, recursos econémicos, y tienen que
verse inmersos en esto de la droga. Y es que hay personas que en reali-
dad no tienen y si vienen y les propones cualquier cosa estin dispues-
tos a lo que sea, porque no tienen dinero, no hay recursos, el pais es
muy pobre..” [énfasis agregado].

En el caso de Florencia, el cual analizaré con mas detalle en el ca-
pitulo IV, si influy6 en ella el ser madre, sobre todo una madre muy jo-
ven. No obstante, la mezcla entre la necesidad econémica y sus respon-
sabilidades como madre no constituyé el principal factor que incidié
en su decisiéon, més bien, como ella afirma, fue su relacién de pareja y
un proyecto de vida que se trazé junto con su compaiero lo que tuvo
el mayor peso. Sin embargo, segtin su explicacién, en los “otros” casos
predominan los elementos econémicos aunados al rol de la mujer co-
mo madre y jefa de hogar. En este sentido, las explicaciones sobre las
“demds” favorecen el factor econdmico y la condicion de “madres” de
mujeres que ejercen la maternidad en condiciones sumamente preca-
rias, es decir se enfatizan los factores estructurales desde una lectura de
género, que constituye la explicacion mds generalizada en el centro.

Entre los/as funcionarios/as del CRSFQ prevalece también esta
vision, tal vez con mds claridad porque su trabajo les exige una com-
prensiodn, si se quiere, mas global de la realidad a la que se ven enfren-
tados. Al preguntarle sobre el nivel econémico de las personas deteni-
das por drogas a un psicélogo del centro, que tiene como funcién la
asignacion de las internas en los diferentes pabellones del centro (asig-
nacién que generalmente se hace en base al “nivel sociocultural” y
constituye un proceso arbitrario en muchos sentidos, ver Torres 2006),
respondié:

Funcionario!é: hay mucha variedad, hay, hay personas que proceden de
un nivel medio, bastante normal, eeeh y de ahi hacia abajo. Nivel alto
no, no, no, no, socioeconémico alto, muy rara vez. Pero bueno siendo
que el delito fundamentalmente es el narcotrifico, se entiende que la
motivacién es econémica. Entonces las mulas que son utilizadas para
eeel trdfico de drogas generalmente son personas que tienen una con-
dicién mds bien limitada que ven en esa situacién [el narcotréfico] una
oportunidad de ganarse supuestamente con facilidad, pues algtn dine-
ro. Y si hay muchas extranjeras, por ejemplo hay de Espaiia, de Estados
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Unidos, hay de de Tailandia, de las Filipinas, en fin, de muchos lados,
hay esta situacion que, del Africa

Andreina: ;y ellas también vienen de una situacién?

Funcionario: si mds bien, mds bien baja, si, si, si, la situacién mds bien
es bastante baja, hay personas que vienen de la frontera por ejemplo,
entre Ecuador y Colombia que manifiestan haber recibido 50 dolares
para pasar desde el lado de Colombia hasta Lago Agrio ;no? 50 délares,
y eso se convierte en unos 200 mil pesos. Ahora ellas dicen que esos 200
mil pesos en Colombia no se los ganan pero ni ni en meses ;mm? En-
tonces imaginese esta barbaridad! pues ;no? Y cémo se abusa de la mi-
seria de esta gente y muchas de estas personas que viven en el Oriente
se estdn muriendo de hambre por la situacién del Plan Colombia ;no?
que no tienen en qué trabajar. Los cultivos que tenian han sido destrui-
dos por la cuestidn de la fumigacién, entonces qué mds tienen que ha-
cer, van a ganar 50, 100 délares, 2 mil délares asi, se convierte en una
situacién de supervivencia ;que mds se puede hacer?...

En este testimonio se vuelve a hacer alusién al factor geogrifico,
también se enfatiza la situacion de vulnerabilidad que viven las perso-
nas en la frontera Colombo-Ecuatoriana (mencionado anteriormen-
te), las repercusiones de la politica antidrogas (los efectos de las fumi-
gaciones, por ejemplo), asi como las ventajas que ofrece la opcién del
trifico frente a situaciones socio econdémicas muy precarias. Sin duda,
como demuestran también los datos estadisticos, estas situaciones son
representativas de la situacién de muchas mujeres que se encuentran
actualmente recluidas en el CRSEQ.

“Acd la mayoria es mula”

Paralelamente, en variadas entrevistas se repite la idea de que la
mayoria es “mula’, lo cual concuerda con la idea de “utilizacion” que re-
corre los relatos anteriores. Asi, alrededor de esta percepcion se genera
una suerte de identidad compartida en el centro: “Josefina:...acd la
mayoria es mula, la mayoria somos mula, gente utilizada, porque aqui
no estd el dueno de la droga, solamente es gente utilizada las que esta-
mos aqui. También hay un grupo minisculo que estaria combinado
entre robo, estafa, falsificacién de documentos y muerte (...) pero en si
el 80 por ciento es mula..”. Esta también es la versién de las autorida-
des del centro:
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Funcionaria!?: ...verd dado el hecho de que la mayoria de la poblacién
detenida en este centro estd es por trifico de droga. Yo le diria que la
mayoria de ellas son mulas, personas que han sido utilizadas para lle-
var la droga, y quizds lo hicieron porque en ese momento en que se
comprometieron a hacer ese trabajo estaban econémicamente necesi-
tadas (...) Simplemente a una persona con necesidad le ofrecen el oro
y el moro, cree que la cosa es ficil y ya. Y van y no saben que a la vuel-
ta de la esquina los traen de una vez ac4, el viaje es corto, s6lo a subir-
se a una patrulla y venir al Incalé...

Seguin los datos analizados anteriormente, decir que el 80% de
las mujeres recluidas en el CRSFQ son mulas resulta exagerado. El
27,5% de las mujeres recluidas en el CRSFQ se identificé con la catego-
ria mula, esto quiere decir que las mulas representan el 40% de las per-
sonas acusadas de delitos de estupefacientes. Sin embargo, por la acti-
vidad que realizan y las condiciones bajo las cuales la llevan a cabo, pa-
rece ser e] grupo que mas se destaca en el contexto del centro, llegando
a constituir una suerte de icono que simboliza la injusticia y desespera-
cién que sufren las internas que viven en el CRSFQ. Es por ello que se
suele hacer una asociacién directa entre la funcién que cumplen las
mulas y el hecho de que las mujeres que aceptan hacer este tipo de ac-
tividades son mujeres “utilizadas”, pues su situacién econémica permi-
te que se aprovechen de ellas.

Anal?:.__pricticamente de todos los casos que hay acd por tréfico, to-
das, todas son utilizadas, ;por qué?, por necesidad, por hambre y por
conseguir ingresos para su familia (...) Aqui no estdn las personas que
deberian estar, no aqui, pienso que son otras las personas que les pidie-
ron hacer el trabajo, por ejemplo los grandes narcotraficantes, ;donde
has de haber escuchado de una gran narcotraficante?, jamds, son los
grandes narcotraficantes...

Un conocimiento que circula en la cércel, es que las mujeres que
trafican en grandes cantidades o frecuentemente, no suelen hacerlo in-
giriendo cdpsulas, pues esta es la modalidad mas arriesgada de trans-
porte y sélo permite llevar una cantidad limitada. Segtn esta diferen-
ciacién que se establece entre mulas y “traficantes’, es claro que las mu-
las constituyen los tiltimos eslabones en las dindmicas del trafico, son
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totalmente prescindibles y dentro de este grupo las personas que injie-
ren cdpsulas son atin mds vulnerables. Muchas aceptan realizar un tra-
bajo de mula sin haber tenido conexiones previas con actividades ile-
gales, pues como vimos en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS
(2005), en su mayoria provienen de ambientes en los que priva la “le-
galidad” Estos elementos desdibujan la imagen de las mulas como
“verdaderas” criminales y acenttian su victimizacion.

Es posible que adoptar la imagen de la “mujer mula” como ico-
no y simbolo, enfatizar el hecho de que la mayoria son mulas y acen-
tuar la vulnerabilidad de las mujeres, permita denunciar las injusticias
que se viven en el centro, muchas de ellas producto de la aplicacién in-
discriminada de la Ley 108. En esta reflexion vale la pena hacer dos
aclaraciones. Por una parte, todos los centros penitenciarios del Ecua-
dor constituyen espacios altamente politizados. Prueba de ello son las
constantes movilizaciones que suelen desencadenar motines o “tomas”,
muchas veces impulsados desde el Comité Nacional de Prisioneros2»,
aunque frecuentemente los Comités de Internas del CRSFQ han mos-
trado opiniones divergentes o un interés en hacer politica de una ma-
nera distinta, destacando sus situaciones particulares como mujeres
(ver Torres 2006). Por otro lado, algunas de las opiniones presentadas
aqui fueron emitidas por personas que ejercen un cierto liderazgo en el
centro y una de ellas era en ese momento parte del Comité de Internas.
Es comiin entre las internas que cumplen una funcién organizacional
al interior del centro que se apele también a una suerte de “esencialis-
mo estratégico” al resaltar el importante rol de cuidado que cumple la
mujer en la sociedad, como afirma una interna, que posteriormente fue
presidenta del Comité de Internas: “la mujer no deberia ser detenida,
spor qué? porque es madre, es hermana, porque es la base de la forta-
leza de la casa ;no?..”21.

Para los y las funcionarios/as es igualmente importante resaltar
la situacion de precariedad en la que trabajan, asi como las necesidades
y la vulnerabilidad de las internas, porque ellos también se consideran
en cierta medida “victimas” del sistema penitenciario, en tanto no son
quienes toman las decisiones, deben obedecer a dindmicas altamente
centralizadas y trabajar con escasos recursos, mientras la corrupcién
que impera entre los rganos rectores de los centros carcelarios es bien
conocida. Problemas como el hacinamiento y la sobrepoblacién gene-
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ral que sufren las cdrceles ecuatorianas se consideran un efecto directo
de la politica antidrogas que rige en el pais. Inclusive una funcionaria
cuestionaba el hecho de que muchas internas necesitaran “rehabilitar-
se”, pues no consideraba que exhibieran perfiles delincuenciales, como
es el caso de muchas mujeres que hicieron un trabajo de mula: “hay un
sinnimero de personas que no necesitan rehabilitarse y que circuns-
tancialmente han venido a caer aqui, quizds porque fue la primera vez
que se metieron en un asunto de estos y no porque hayan tenido una
trayectoria como delincuentes [es necesario mds bien que se] reinser-
ten, tanto en su vida familiar como en su vida social...”.

En este sentido se generan relaciones de solidaridad entre las in-
ternas y los/as funcionarios y una auto-representacion y auto-victimi-
zacion compartida, basada en el hecho de que las mujeres que han sido
acusadas de delitos de drogas, especialmente las mulas, en su mayoria,
son mujeres que simplemente estaban respondiendo a una necesidad
de sobrevivir econdmicamente a través de los medios disponibles, por
ilegales y arriesgados que estos resultaren. En ese sentido prevalece un
sentimiento general de estar presenciando un fenomeno sumamente
injusto producto de la “criminalizacién de la pobreza”. Por lo que la ex-
plicacion econémica articulada a una comprensién de la situacién de
las mujeres, determinada por su condicién de género, no sélo tiene un
peso real en sus experiencias (aunque puede opacar la trayectoria de
otras mujeres que no se ajustan a la “generalidad” de los casos) sino que
también tiene un peso simbélico importante al interior del CRSFQ.

Drogas, economia y género...

En un estudio realizado por Claudia Gibbs (2001) la autora ex-
plora las caracteristicas psicosociales que diferencian a las mujeres re-
cluidas por tréifico de drogas del resto de la poblacién femenina reclui-
da en una circel de Chile. Este trabajo ademds de ser uno de los pocos
realizados sobre este tema en Latinoamérica, nos permite apreciar la
importancia del factor econémico en la caracterizacién del grupo de
mujeres recluidas por delitos de drogas.

Basindose en la teoria de sistemas sociales desarrollada por Lhu-
mann2 la autora apunta a reconocer la “configuracién mental que ope-
ra en el sistema de conciencia del grupo” de mujeres recluidas por es-
tupefacientes (Gibbs 2001:42), dentro del cual se distinguen dos sub-
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grupos cuyos discursos discrepan entre si: “Mujeres que trafican para
proveer su nucleo familiar” y “Mujeres que trafican para mantener el
consumo de estupefacientes”.

La suposicién de que las mujeres recluidas por delitos de dro-
gas presentan ciertos rasgos particulares se basa en un estudio previo
realizado en Chile cuyo principal resultado fue que el delito de trifi-
co de drogas se encuentra mds asociado a conseguir dinero para pro-
veer al hogar, mientras que el delito de robo con intimidacién se rela-
ciona mds con conseguir drogas para el consumo (un 83% de la re-
cluidas por tréfico reportaron cometer el delito para proveer a su ho-
gar y s6lo un 25% de las recluidas por robo cometieron el delito por
este motivo). En este estudio también se constaté que el 63% de las
mujeres recluidas por drogas nunca ha consumido drogas, mientras
que el 50% de las mujeres recluidas por robo reportaron consumir to-
dos los dias (s6lo un 20% de las recluidas por estupefacientes consu-
mian todos los dias)23.

Los resultados de este estudio preliminar no sélo permitieron
determinar que las mujeres detenidas por delitos de trifico exhiben ca-
racteristicas especificas sino también que el motivo del delito es un fac-
tor importante que revela diferencias inclusive al interior de este gru-
po. Una de las principales conclusiones del estudio de Gibbs es que “las
expectativas de las recluidas por trifico de estupefacientes jefas de ho-
gar, que cometian delitos para proveer el hogar, y no consumian dro-
gas, se encuentran mds vinculadas, que las demds recluidas, al entorno
del sistema social legitimado” (Gibbs 2001:41). De esta manera se ob-
servo que el “eje discursivo” que caracteriza al grupo de mujeres que
trafican para proveer a su hogar giraba en torno a la funcién de satis-
facer las expectativas de su nicleo familiar. Asimismo, se observé que
estas expectativas

...son altas en relacion a los otros grupos en estudio; éstas sobrepasan
a las de su estrato socioeconémico, lo que implica que los estudios, res-
ponsabilidad hacia los hijos, consumo de bienes materiales y ahorro
son los elementos asociados a las altas expectativas futuras |...] Las ex-
pectativas del nicleo familiar forman parte principal de su entorno, y
la existencia en el discurso legitimo de terceros perjudicados por el tri-
fico se difumina como posibilidad. De esta manera, se atenda la san-
cién a vender drogas... (Gibbs 2001:48-49).
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Segin la autora, uno de los aspectos “ilegitimos” asociados a es-
te grupo es percibir el trafico como un trabajo, asuncién que se basa en
la frustracion que produce el no poder satisfacer sus necesidades de
consumo (legitimadas socialmente) por vias legales. En general, la au-
tora plantea que las mujeres que trafican para proveer su hogar “pre-
sentan mas vinculacién con la legitimidad social que las otras reclui-
das” (Gibbs 2001: 60). Por otro lado, en el grupo de mujeres que trafi-
can para mantener el consumo y el de mujeres detenidas por robo con
intimidacién se observaron ejes discursivos similares que giran en tor-
no a la necesidad de satisfacer a corto plazo las expectativas propias:
“todos los elementos ilegitimos se relacionan al cumplimiento de ex-
pectativas ahora relativas al placer y no se encuentra ningin elemento
legitimo. Es posible que este eje discursivo se encuentre relacionado
con pautas de interaccién donde la internalizacién del otro es baja, por
tanto las pautas legitimadas socialmente no se han internalizado”
(Gibbs 2001: 60), por ejemplo, la necesidad de proteger a los hijos no
se expresa como una prioridad entre las mujeres de estos grupos. Asi,
la pertenencia genérica o la adhesién a un rol de madre se entiende co-
mo lo legitimo, mientras que la entrega al “placer” es considerada co-
mo ilegitima, en este sentido, segin lo que expone Gibbs la “norma”
tiene una fuerte carga de género.

A pesar de que el trabajo de Gibbs no utiliza un enfoque de gé-
nero, es claro que las caracteristicas presentadas por el grupo mayori-
tario entre las recluidas por trafico, es decir, el de las mujeres que delin-
quen para proveer a su hogar, revelan una fuerte conexién entre el de-
lito y el factor econémico como principal motivacién. Ademds, esta
motivacién econémica estd intimamente ligada a la condicién genéri-
ca de las mujeres que conforman el grupo, en tanto son responsables
del sustento de sus hogares y se involucran en el trafico para cumplir
los roles que les han sido asignados socialmente, es decir, con un “de-
ber ser” femenino estrechamente ligado a ideas sobre el ejercicio de la
maternidad. Estos roles les exigen priorizar las necesidades de “otros”
frente a las propias. La “legitimidad” del discurso que manejan tiene
asidero en la responsabilidad social que asumen y en su obediencia a
los roles asignados social y culturalmente, particularmente el rol de
madres. El estudio de Gibbs, por lo tanto, ubica la importancia de las
motivaciones econdmicas en el grupo de mujeres que trafican para
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proveer el sustento a sus hogares, al punto que permite identificar una
suerte de “conciencia” que diferencia a este grupo del resto de mujeres
recluidas. Sin embargo, es claro que dentro del grupo de mujeres dete-
nidas por delitos de drogas no todas delinquieron por estos fines mds
“altruistas”, o se podria decir “marianas”, pues se observé un grupo
de mujeres que traficaron para satisfacer necesidades mdas “hedonistas”,
aunque este grupo es mucho menor.

A pesar de que no se menciona de manera explicita, el estudio
nos permite ver como la identidad de género de las mujeres facilita en
gran parte y hasta anula las implicaciones negativas de su inmersién
en el trifico puesto que el “motivo” (el de proveer sustento a sus hijos
y familias) es valorado positivamente por la sociedad. Estas reflexio-
nes también nos permiten hablar de una conducta “no-delincuencial”
entre las mujeres que trafican, tal como se observé también en los da-
tos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005) que revela la fragil conexion
con la ilegalidad que tienen las mujeres que incursionan en el tréfico
de drogas.

De hecho al plantear que las mujeres que trafican para proveer a
su hogar han sido socializadas en la legitimidad (inclusive se presentan
testimonios de mujeres que expresan una fuerte aversion al consumo
de drogas, sobre todo en sus hijos), tienen proyectos para el futuro y
“manifiestan mayores posibilidades de responder positivamente a pro-
gramas de insercién social” (Gibbs 2001: 63), Gibbs nos permite hablar
de un grupo que podria ser considerado como “inofensivo” y que res-
ponde a las exigencias de la normativa social adaptindose a las expec-
tativas del sistema econémico, mds alld de la supervivencia. En este sen-
tido, como veremos también en el capitulo 1V, la criminalidad femeni-
na se enmarca, paradgjicamente, en una idea del deber ser femenino
que estd legitimada socialmente.

En mis conversaciones con algunas internas sobre la importan-
cia de la motivacién econémica en las mujeres que trafican muchas ha-
blaron del “consumismo” como un factor determinante en su accionar.
Es decir, no se trata s6lo de garantizar la supervivencia de los hijos si-
no también de ser capaces de ofrecerles buenas oportunidades de estu-
dio y poder comprarles las cosas que desean, de modo que aumenten
sus posibilidades de movilidad social.
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Otras personas hablaban también del modelo de vida “america-
no” como uno de los principales propulsores de este “consumismo” que
parecia estar invadiendo los hogares latinoamericanos a través de pro-
cesos comunicacionales trasnacionales, como por ejemplo, a través de
la television y la musica. Una interna comentaba que ella no se involu-
cr6 en el trafico porque estaba viviendo necesariamente en las condi-
ciones mds precarias, sino mds bien porque era una persona que con-
taba con cierta educaci6n pero que no podia conseguir un trabajo legal
que le permitiera tener el estilo de vida que una persona de su “estatus”
debia tener, entonces, el trifico se presenté como una opcién para
“mantener” un “estatus” que le era asignado socialmente pero que le re-
sultaba imposible alcanzar a través de las vias formales de la economia.
Estas decisiones, sin embargo, no dejan de generar conflictos entre las
mujeres, sobre todo entre aquellas que tienen una idea muy clara de lo
que significa ser una mujer “buena”. En el caso de esta interna la ver-
giienza constitufa un sentimiento que la acompaifiaba cotidianamente,
al punto de haberle ocultado a sus hijos el estar recluida en el CRSFQ.
Igualmente me comentaba que el peor castigo para ella no lo represen-
taba el encierro sino, mds bien, el tener que convivir con personas que
en la calle le causaban “miedo”

En conexién con lo planteado, Marcela Lagarde afirma que:

[E]s comin que el delito en general y el de las mujeres en particular,
sean analizados como producto de la marginalidad. Es importante se-
falar que las causas del delito no estdn en Jo que queda fuera, sino que
es precisamente lo enmarcado lo que configura el delito. Al respecto
Foucault (1980:308) plantea “No es en los mdrgenes, y por un efecto de
destierros sucesivos como nace la criminalidad, sino gracias a insercio-
nes cada vez mds compactas, bajo unas vigilancias cada vez mds insis-
tentes, por una acumulacién de las coerciones disciplinarias (cit. en La-
garde 2003: 652).

Es decir, que es en la plena asimilacion de la normativa social (en
términos de género y clase, por ejemplo) que el delito se presenta co-
mo una (a veces la unica) posibilidad de “inclusién social”. En este sen-
tido las mujeres que delinquen por razones econémicas y por la nece-
sidad de proveer el sustento a sus hogares estin obedeciendo doble-
mente a una disciplina social que les designa roles especificos segun
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una condicién de género y de clase. La imposibilidad de cumplir estos
roles son los que motivan el delito y hasta cierta medida lo justifican
(por lo menos personal, y hasta socialmente, permite una anulacién de
la valoracion negativa del delito).

Conclusiones

Los datos arrojados por la encuesta FLACSO-DNRS (2005) per-
miten hablar de una evidente vulnerabilidad socioeconémica entre las
mujeres que incursionaron en el trifico de drogas en calidad de mulas.
Los rasgos que caracterizan mads claramente a este grupo estdn defini-
dos por su edad y la diversidad de origenes nacionales. Esto explica el
que su situacién econémica sea precaria, por una falta de “independen-
cia” econémica que es justificada por ser una poblacién muy joven.
Asimismo, el que sean mujeres en su mayoria “solas” con una gran pro-
porcién de madres que no cuentan con el apoyo de su pareja son fac-
tores que agudizan la vulnerabilidad de este grupo.

Si bien la explicacién econémica de la insercién de mujeres en
actividades relacionadas al narcotrifico permite escapar visiones es-
tereotipantes y moralistas y conectar la experiencia delictiva de las
mujeres con factores estructurales, por lo que es una de las explica-
ciones mds aceptadas, también es necesario prestar atencién a la di-
versidad de experiencias y la heterogeneidad que exhiben las distin-
tas categorias que forman parte de los “delitos de estupefacientes’, en-
tre ellas la de mulas. A pesar de ello, en el CRSFQ se ha generado una
suerte de “sentido comiin” o “identidad compartida” que enfatiza la
posicién de vulnerabilidad de las mujeres recluidas en el centro, en
tanto se considera que la mayoria son mulas y, por lo tanto, son mu-
jeres que por sus situaciones socioeconémicas precarias han sido uti-
lizadas. Es asi que el resaltar la importancia del factor econémico co-
mo uno de los principales elementos que intervienen en la insercién
de las mujeres en los delitos de drogas, ademds de tener asidero en la
realidad de las mujeres, tiene un fuerte peso simbélico y cumple tam-
bién un fin politico.

Asimismo, a lo largo de este anilisis he planteado que si bien el
factor econémico es importante, éste no puede estar divorciado de una
comprensién de la condicién de género de las mujeres. Particularmen-
te, en el caso de las mujeres que trafican, las explicaciones econémicas
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(o economiicistas) s6lo son completas si se analizan procesos que devie-
nen de los roles asignados socialmente a las mujeres sobre todo el de
madre y guardiana del hogar. Asi, fenémenos como la feminizacién de
la pobreza, las oportunidades que ofrece el trifico para ejercer de ma-
nera simultinea roles productivos y reproductivos y de cumplir con
una normativa socialmente establecida (a pesar de la ilegalidad de los
medios disponibles para lograrlo) son elementos que nos permiten
matizar y profundizar en la importancia del factor econémico como
principal impulsor de la incursién de la mujeres en el tréfico de drogas.
En un segundo plano no se debe perder de vista que la discrimi-
nacion de género, que a su vez se manifiesta en la pobreza o el limita-
do poder econémico de las mujeres, tiene repercusiones directas en la
experiencia penitenciaria femenina. Como afirma Marcela Lagarde:

...como delincuentes, [las mujeres] tienen condiciones desiguales fren-
te al discurso legal, por su desconocimiento de la legislacién y de la le-
galidad frente a una racionalidad que no estan capacitadas para mane-
jar con éxito (...) se enfrentan en general, con insolvencia econémica
para pagar los gastos del juicio, los abogados (indispensables para rea-
lizar un proceso judicial}, o los sobornos y mordidas (...) Por su con-
formacién histérica — social y cultural-, como seres vulnerables, las
mujeres carecen de mecanismos, lenguajes, y formas de comporta-
miento adecuadas de autodefensa, en las instituciones publicas (Lagar-
de 2003: 653).

En su andlisis, Lagarde sugiere que la discriminacién de género
esta estrechamente ligada a la discriminacién de clase que afecta nega-
tivamente la posicion de las mujeres al momento de enfrentarse al sis-
tema de justicia. Es asi que las caracteristicas que exhibe la poblacién
recluida en el CRSFQ deben ser entendidas también como un reflejo de
las practicas penitenciarias y del funcionamiento del sistema de justi-
cia. Por ejemplo, es comiin escuchar entre las internas que la corrup-
cién del sistema permite a quienes cuentan con los recursos necesarios
poder ser eximidas del castigo. Es decir, que la presencia de mujeres po-
bres en las cdrceles del pais a mds de reflejar las condiciones bajo las
cuales las mujeres se estan insertando en dindmicas del trifico de dro-
gas, es un fuerte indicador de las pricticas de criminalizacion del pais.
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Notas

1

Los datos publicados por instituciones oficiales como ¢l CONSEP y la DNRS no
s6lo suelen ser poco confiables sino que ademds ofrecen informacién muy general.
Por un lado, los datos referentes a la fiscalizacion de las drogas suelen diferir en las
fuentes y sc observa un afén por “inflar” estas cifras de manera que demuestren los
grandes esfuerzos de interdiccién impulsados en el pais. En este sentido es necesa-
rio destacar que la informacién y los “ntimeros”, particularmente en cl caso de la
guerra contra las drogas tienen una importancia politica. Por otro lado, los datos
que ofrecen los boletines que publica anualmente la DNRS no nos permiten hacer
una caracterizacion detallada en basc a variables especificas, no sélo porque algu-
nos datos no estin desagregados por sexo sino porque tampoco estin desagrega-
dos por tipo de delito. Mds importante atn, la categoria “delitos de estupefacien-
tes” que se mancja (siguiendo la tipificacién de delitos que establece el Cédigo Pe-
nal) encierra una gama de categorias que no son tomadas en cuenta (como por
ejemplo las de tenencia/ uso indebido y trifico) que si bien no dejan de ser ambi-
guas si permitirian hacer un andlisis mds detallado de la poblacién detenida por
delitos de drogas. En las fuentes donde sc utilizan estas distinciones (como los da-
tos que mancja ¢l CONSEP) no se presenta una desagregacion por género. Asimis-
mo, es necesario sefialar que los datos sobre las caracteristicas de la poblacién pe-
nitenciaria reflejan el control y las précticas de criminalizacién que ejerce el Esta-
do sobre las actividades delictivas mas que la naturaleza misma de estas activida-
des. Por ejemplo, fluctuaciones en la poblacién penitenciaria y principalmente su
decrecimiento desde el afio 1997, se deben a diversos factores que derivan de una
serie de reformas legales y a las exigencias de politicas (como la politica antidro-
gas) mds que de cambios en la naturaleza y extensién misma de las actividades ile-
gales o delictivas. Por lo tanto, aunque cstos datos podrian ser utilizados como in-
dicadores de ciertas tendencias delictivas, no pueden ser utilizados para explicar fe-
némenos delictivos, como el narcotrifico por cjemplo, sino mds bien como una
mancra de analizar la regulacion que cjerce el Estado sobre los mismos.

Esta encuesta se llevé a cabo en el marco del proyecto “La cédrcel en el Ecuador: vi-
da cotidiana, relaciones de poder y politicas publicas” de FLACSO Sede Ecuador,
coordinado por Jorge Nuiiez. El estudio se realizé en cuatro centros penitenciarios
del pais: la Cdrcel de varones #1 de Quito (ex penal Garcia Moreno), el CRSFQ, la
cdrcel de mujeres de Guayaquil y la Penitenciaria de Varones de Guayaquil. Para el
caso del CRSFQ se utiliz6 una muestra de 355 casos (la poblacién total actual es de
aproximadamente 480 internas). La encuesta fue diseiiada en base a la experiencia
etnogrifica del equipo de investigacién (del cual formé parte). En este sentido, in-
cluye una gran cantidad de preguntas sobre la cotidianidad penitenciaria y la in-
formacién nos permite hacer apreciaciones en relacion a las distintas categorias de-
lictivas, no sélo las establecidas en ¢l Cédigo Penal, sino también las que manejan
los/as internos/as, como la categoria de “mulas”. Por otro lado, la encuesta se apli-
¢6 con una metodologia en la cual se consideré importante la participacion de lo-
s/as internos/as en la recoleccion de la informacion. Este dltimo aspecto puede ser
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considerado como una fortaleza o como una debilidad, debido a que es un trabajo
que no ticne precedentes en este campo de estudios en el pais y constituyé una ex-
periencia nucva para los/as internos/as.

La “coima” sc refiere en ¢l lenguaje popular al soborno.

La categoria “delitos de propiedad” incluye robos, asaltos y estafas y los dclitos con-
tra las personas incluye ascsinatos, homicidios y muertes por accidentes de transito.
Por la Ley 25 sc reforma el inciso segundo del articulo 105 de la Ley 108 y se des-
penaliza la tenencia de drogas para el consumo inmediato (CONSEP 2004:7).

Es interesante anotar que en los datos del CONSEP se climina la categoria consu-
mo después del afio 1997 y parece haber una transferencia de estos casos a la cate-
goria de “tenencia” dado el aumento radical de personas detenidas bajo esta moda-
lidad (ver CONSEP 1997; 2004).

No sélo son las personas de estratos bajos menos “invisibles” a los controles por
una scrie de prejuicios que operan a nivel de imaginarios, sino también son mds
vulnerables a las sanciones de la justicia, si entendemos que estamos en presencia
de un sistema corrupto ante el cual el dinero puede representar un ticket de salida.
El hecho de que entre las mujeres detenidas y encarceladas por consumo predomi-
nen las relaciones de pareja es interesante pues en mis entrevistas pude observar
que muchas veces las mujeres consumen precisamente por y con su pareja.

Utilizo cf adjetivo “solas™ para agrupar a mujeres solteras, divorciadas, scparadas, y
viudas.

En cl sistema carcelario ecuatoriano se ha generado un proceso de privatizacion de
facto dado el abandono del Estado. En este sentido, el acceso de muchos de los ser-
vicios ¢ insumos (comida, lavanderia, limpieza, gas) que son bisicos para la subsis-
tencia dependen de la capacidad de pago de los y las internas (ver mds en Torres
2006).

El comité de internas es una pequeia organizacién conformada por un grupo de
internas elegidas por un proceso relativamente democritico a través del cual se eli-
ge a una presidenta, una vicepresidenta, una secretaria, una tesorera y las represen-
tantes de cada pabelién. El comité cumple un rol en la organizacién del centro en
tanto tiene la responsabilidad de canalizar y atender las necesidades de las internas
(ver Torres 2006).

Entrevista realizada el 27 de encro de 2005, en el CRSFQ.

Entrevista a Angela realizada el 23 de encro de 2005, en ¢l CRSFQ.

Como mencioné anteriormente en el anilisis de los datos de la encuesta también
fue posible observar que la proporcién de mujeres que se involucran en activida-
des de “trifico’, tanto nacional/regional e internacional, es casi igual a la propor-
cién de mujercs que se insertan en ¢l trifico como mulas. Este dato nos permite ha-
blar de que no siempre las mujeres se involucran en el narcotrifico en calidad de
“victimas”.

Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en ¢l CRSFQ.

Entrevista funcionario realizada cl 22 de febrero de 2005, en el CRSFQ.

Entrevista a funcionaria rcalizada ¢l 23 de febrero de 2005, en ¢l CRSFQ,
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El CRSFQ también es conocido como “El Inca” o “circel del Inca” debido a quc es-
td ubicado en una zona de la ciudad que lleva cste nombre.

Entrevista realizada a Ana el 20 de enero dc 2005, en ¢l CRSFQ.

Una organizacién que cumple la funcién de “representar” a todos/as los/as prisio-
neros del pais y persigue, principalmente, cambios legislativos que favorezcan a lo-
s/as internos/as. Durante ¢l tiempo que llevé a cabo este trabajo una de las princi-
pales preocupaciones giraba en torno a la inconstitucionalidad de la “detencién en
firme” y la derogacién del articulo 24 numeral 8 de la Constitucién de la Republi-
ca. También se llevé a cabo una movilizacion para exigir ¢l derecho a la preliber-
tad de las personas detenidas por dclitos de drogas, sobre este punto se realizé un
documental llamado “El Comité” dirigido por Mateo Herrera.

Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005, en el CRSFQ.

Parafraseando a la autora la teoria de sistemas sociales sostiene que “Para la teoria
luhmanniana la nocién de sentido es central en la comprensién de la configuracién
de sistemas y la relacién entre ellos. Cuando los sistemas realizan operaciones de
diferenciacion con respecto a su entorno, establecen limites de sentido configurin-
dose ellos mismos y su forma de realizar la autopoiésis. Estos limites a su vez los
utilizan para relacionarse con otros sistemas; de csta manera sistema psiquico
(conciencia) y sistema social (comunicacién) sc relacionan, siendo cada uno el en-
torno del otro”. La autora justifica el uso de esta teoria para plantear una rehabili-
tacion mds efectiva basada en la comunicacién, el objetivo de esta comunicacién
tendria como objetivo posibilitar el cambio “inyectando una contradiccion al sen-
tido internalizado” (Gibbs 2001:44-45).

Otros datos arrojados por este estudio son los siguientes: 1) La poblacion recluida
por drogas presentd caracteristicas especiales en términos de la edad: la mayoria
sobrepasaban los 32 afios de edad; 2) en promedio las mujeres recluidas por deli-
tos de drogas ticnen mds hijos que las mujeres recluidas por robo; 3) es mayor la
proporcién de recluidas por trifico (¢l 73%) que debe sustentar econémicamente
su hogar (entre las recluidas por robo sélo el 43% debia sustentar su hogar); 4) Si
se considera el motivo del delito se observan diferencias marcadas dentro de este
grupo: mientras ¢l 86% de las mujeres quc cometieron el delito para proveer su ho-
gar cran la responsables del sustento del hogar, s6lo el 29% de las que cometieron
el delito para mantener el consumo de drogas debian sustentar su hogar; 5) entre
las recluidas por robo era mayor la proporcion de mujeres cuyos hijos eran susten-
tados econémicamente por sus padres u otros familiares directos (43%), sélo el 5%
de las mujeres que cometicron el delito para proveer su hogar mostraron esta ca-
racteristica, mientras que entre las mujeres recluidas por trifico que delinquieron
para mantener ¢l consumo, el 57% contaba con el apoyo de familiares para el sus-
tento de sus hijos (ver Gibbs 2001).

Me reficro aqui a la idea del “marianismo’, que aunque es un concepto debatido, su-
giere que el ideal de feminidad en América Latina se basa en la imagen de la madre
abnegada que se aproxima a aquella de la Virgen Maria (ver p. e. Lind 2005:103).



CaritTuro I

RELACIONES DE PODER EN EL NARCOTRAFICO:
INJUSTICIA, AMENAZA Y ENGANO

Ademads de la explicacién econdmica otras visiones que predo-
minan sobre las mujeres que se involucran en el tréfico -especialmen-
te en calidad de mulas-, sefialan que muchas son engaiiadas, forzadas o
acusadas injustamente por delitos de drogas, por lo que en estas expe-
riencias la violencia cobra valor explicativo. Sin duda son numerosas
las historias que he escuchado de mujeres acusadas de delitos de estu-
pefacientes que llegaron a la cércel por la via del engafio o que han si-
do injustamente sentenciadas a cumplir una condena en prision. Por la
naturaleza misma de la politica antidrogas (en la que el nimero de de-
tenciones se considera un indicador importante de eficiencia en los es-
fuerzos de interdiccién) y de las, cada vez mds sofisticadas, técnicas que
manejan las redes del trafico estas situaciones son sumamente frecuen-
tes en los casos de mujeres detenidas por delitos de drogas. Es por esto
que en el presente capitulo presentaré las experiencias de mujeres que
se encuentran recluidas en el CRSFQ pero que, sin embargo, admiten
haber sido acusadas injustamente y/o involucradas en delitos de drogas
por la via de la fuerza y el engafo.
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Sobre el analisis narrativo

Antes de presentar estas historias desarrollaré algunas reflexio-
nes sobre el analisis narrativo que serd expuesto en éste y el siguiente
capitulo, y que propongo como lectura alternativa a las grandes gene-
ralizaciones a las cuales nos lleva el anilisis del fenémeno desde una
perspectiva “global” o desde las lecturas estadisticas o explicaciones
economicistas totalizantes.

Rosaldo considera que aunque la validez del andlisis narrativo es
cuestionada en las ciencias humanas, éste permite adentrarse en “la
cuestion de la accién humana”, que se refiere al “estudio de los senti-
mientos y las intenciones de los actores” (Rosaldo 2000:153). Para el
autor, la supresion de la narrativa en la etnografia clasica se debe a una
suerte de “disciplina del ascetismo lingiiistico” que obedece a los estin-
dares del objetivismo y la bisqueda de la “verdad”. Sin embargo, el au-
tor considera que el valor de le narrativa radica en que “las historias a
menudo modelan la conducta humana y no sélo la reflejan” (Rosaldo
2000:155). En palabras de Rosaldo:

Una vez expuestas, estas narrativas ‘hacen’ eventos y ‘hacen’ historia.
Contribuyen a la realidad de sus participantes (...) la gente ordinaria
cuenta historias acerca de quiénes son, lo que les interesa y de qué ma-
nera esperan realizar sus aspiraciones. Estas historias modelan signifi-
cativamente la conducta humana. De este modo, el andlisis social no
puede ignorarlas (Rosaldo 2000: 155).

Asimismo, como nos recuerda Muratorio: “el sentido del ser es
un fenémeno esencialmente narrativo” (Stivers 1993:412) y (...) cons-
truimos una realidad significativa contando historias sobre nosotros
mismos y escuchando historias que otros cuentan sobre nosotros”
(Muratorio 2005:136). En este sentido, las historias que presento aqui y
en el siguiente capitulo deben ser entendidas como una doble “re-crea-
cién’) la que mis entrevistadas producen sobre su propia experiencia, y
la que yo produzco sobre sus relatos.

Es necesario senalar también, siguiendo a Fabian (2004), la im-
portancia de la memoria en el proceso investigativo pues, como afirma
el autor “[e|s evidente que las respuestas de cuestionarios, la produc-
cién de narrativas y toda informacion general recolectada por el[la] et-
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négrafo[a] se obtiene a través de la rememoracién de los “informan-
tes”, mediante la que se recupera algiin tipo de archivo cultural” (Fa-
bian 2004:30). Para Fabian, prestar atencion al papel de la memoria en
la experiencia etnografica devela “la necesidad de relativizar la predis-
posicién hacia la bisqueda de una racionalidad orientada al futuro, en
tanto ésta excluye la racionalidad de los recuerdos del pasado; asi la ra-
cionalidad se vincula con la “verdad” y el rememorar con el “relato” y,
como todos sabemos, los relatos son falsos” (Fabian 2004:34). Aqui,
evidenciamos la necesidad de subvertir las jerarquias establecidas en el
conocimiento occidental para poder otorgarle al relato la importancia
analitica que se merece.

En relacién a las entrevistas resulta evidente reconocer que de-
ben entenderse como producto de una interaccién que constituye una
relacion de poder. Como afirma Muratorio “[n]o hablamos por los
otros ni con los Otros sino acerca de ellos y siempre hablamos desde la
diferencia” (Muratorio 2005: 135). Por su parte, Jimeno se plantea pre-
guntas mds especificas sobre la relacion que se establece entre investi-
gadores y personas criminalizadas, preguntas que son muy pertinentes
en el contexto carcelario:

Una entrevista es una relacion social que incide en los resultados obte-
nidos. En ella se pueden ejercer, de manera inadvertida o no, formas de
violencia simbdlica dada la asimetria social entre los participantes de la
relacion, advierte Bourdieu (Ibid). Esta advertencia adquiere mayor
fuerza si se trata, como en este caso, de una persona que ha sido con-
denada por un homicidio [u otro delito]. ;C6mo preguntar sin revivir
o dejar deslizar de nuevo la condena?;Es posible establecer un vinculo
de empatia o al menos de simpatia, que brinde confianza a la conver-
sacién?;Es posible lograr que la persona coloque en un discurso expli-
cito lo que ha sido una experiencia personal turbulenta, contradictoria
y de gran sufrimiento?;Sera que se puede llegar asi a reconocer las dis-
posiciones profundas que organizan el pensamiento y la accién social,
para seguir con Bourdieu?;Cémo abordar las representaciones sobre
emocién amorosa y accién violenta?;Si la experiencia de violencia es
ante todo una experiencia emocional, de qué manera es también una
experiencia cultural, anclada en disposiciones perdurables que apren-
demos de nuestra vida con y entre otros? (Jimeno 2004: 56).
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Los cuestionamientos de Jimeno, exponen una serie de “dilemas”
que se enfrentan cuando se trabaja en contextos tan delicados como el
carcelario, revelan la posicién “conflictiva” en la que se ubica la perso-
na que investiga y en ultima instancia demuestran que la relacién entre
entrevistado/a y entrevistador/a es una relacién de poder, aunque se lo-
gre establecer cierta empatia y confianza en esta relacion. Este elemen-
to no puede ser obviado en la lectura de las narraciones que presento.

El anilisis narrativo, como argumenta Rosaldo, también ofrece
una alternativa a la “blisqueda de generalizaciones y leyes”. Como plan-
tea Mink, “el andlisis narrativo introduce factores potencialmente dis-
cretos dentro de conjuntos mds grandes de relaciones, en lugar de ais-
larlos como variables separadas” (cit. en Rosaldo 2000:157). El objetivo
es entonces llegar a “diagnésticos especificos” mas que descubrir leyes
generales. Asimismo, Muratorio contribuye a este debate al afirmar que:

Al analizar el problema de cudn “representativa” es una historia de vi-
da individual en términos de pautas culturales mds amplias Portelli
(1997:137) sefala que mds importante que la experiencia “promedio”,
representada por las generalizaciones o las estadisticas, una narrativa
personal nos confronta a una rica gama de posibilidades de experien-
cias dentro de una cultura y sociedad en un periodo histdrico particu-
lar (Muratorio 2005:142).

Jimeno plantea que al examinar la “evocacién de la experiencia
personal en relacién con el hecho particular de la ocurrencia del cri-
men (delito), la intencién principal no es tanto llegar a la verdad de los
hechos sino considerar los distintos puntos de vistas de sus protagonis-
tas y “la manera como el acontecimiento se entreteje, paso a paso, en la
relacién cotidiana entre ciertas personas” (Jimeno 2004:59). Este enfo-
que se asemeja al planteado por Kalisnky (2004), quien considera se de-
be prestar atencion al “contexto de la ofensa”, es decir, plantearse un
marco epistémico que permita entender el “crimen” como un acto re-
lacional, que debe ser explicado desde la “cosmovisién” y la trayectoria
vivencial de una persona. Este analisis también implica entender la
trasgresion de la ley como un acto que cobra sentido en el contexto cul-
tural en el que se desarrolla. Asi, para la autora la “ofensa” (o violacién
de Ia ley) debe ser analizada como un fenémeno “relacional” que en-
vuelve distintos actores/as incluyendo a individuos, instituciones, poli-
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ticas publicas, etc. Este enfoque entonces obedece a un cambio de aten-
cién, sobre todo en el campo de la antropologia, que desplaza a las “es-
tructuras” para darle importancia al “evento”, entendido no simple-
mente como un suceso sino como la “relacién” entre cierto suceso y un
sistema simbdlico determinado (Malkki 1997).

Mi intencidn es, entonces, resaltar las narrativas que ofrecen las
actoras que han tenido experiencias en el trifico de drogas, como “mu-
las™, como una forma de analizar las dindmicas que entran en juego en
el complicado “mundo de las drogas” y el papel especifico que juegan
las mujeres (en tanto seres generizados) dentro del mismo. Por supues-
to, estas narrativas sélo nos ofrecen una visién fragmentaria y parcial
de un fenémeno mds grande y complejo que envuelve una gran varie-
dad de experiencias y actores/as.

Aungque la idea inicial de este proyecto consistia en concentrar-
me en las “historias de vida” de mujeres que habian sido mulas, el re-
sultado final me ha llevé a considerar, mds bien, las narraciones y “ver-
siones” de los hechos mas préximos al proceso mismo que llevé a mis
entrevistadas a convertirse en mujeres mulas debido a que en muchos
casos éste es un proceso meramente circunstancial, que no necesaria-
mente se relaciona con toda la trayectoria de vida de estas mujeres, pe-
ro que sin embargo, cobra cierta significacién dentro de la misma. En
este sentido, mds que historias de vida, lo que presento son “relatos de
vida”! (Kofes 1998).

Relatos de inocencia

Igualmente cabe contextualizar el papel que juegan los relatos de
“inocencia” en el CRSFQ. A lo largo de la experiencia etnogrifica fue
posible notar un cambio en la apertura de las internas frente a mi pre-
sencia en la cdrcel, al principio todas parecian ser inocentes, o al menos
eso era lo que me decian, sin embargo, con el tiempo los relatos se fue-
ron haciendo mas sinceros e inclusive algunas personas fueron afa-
diendo elementos a sus historias que ponian en duda su “inocencia™2.
En este sentido, es necesario entender que las narraciones estdn in-
fluenciadas por la posicién vulnerable en la que se encuentran las per-
sonas criminalizadas, quienes estdn sujetas no sélo a una sancién penal
sino también a una sancién social y moral, especialmente en el caso de
las mujeres. En una relacién de poder entre las personas de “adentro” y
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de “afuera” o entre la persona no criminalizada y la criminalizada hay
un intento de “equiparacién/igualacién” por medio del relato de la ino-
cencia, que se utiliza para bloquear la sancién moral que la persona de
afuera puede imprimir sobre la de “adentro™

Por otra parte, también es necesario anotar que la culpa, el arre-
pentimiento y la vergiienza, elementos bastante marcados en la cércel
de mujeres, sobre todo, entre quienes asisten a cultos religiosos, influ-
yen decididamente en la imagen que las internas quieren proyectar de
si mismas. Es comun escuchar la frase “No soy culpable pero algo debo
haber hecho para que Dios me tenga aqui”. En un juego casi siniestro
las mujeres en prision si son inocentes buscan una razén (tal vez divi-
na) para su castigo, lo cual a mi parecer demuestra el grado de culpa y
a su vez de resignacion de las internas. Es por esto que la necesidad de
“olvidar”, comenzar de nuevo y en muchos casos de limpiar la imagen
ante si mismas y ante los demas estd siempre presente. Mds importan-
te aun, esta “limpieza” de la imagen se rige por una concepcién de la fe-
minidad, en términos normativos y tradicionales, que exige de las mu-
jeres afianzar una identidad de género en base a procesos de diferencia-
cién frente a las “otras” “culpables”, mediante una reafirmacién de ele-
mentos como su maternidad, su relacién con Dios, su heterosexuali-
dad, dedicacién al trabajo y los estudios, etc., es decir, elementos que
permitan defender una imagen de mujer “correcta’. Apelar a la “inocen-
cia” entonces se convierte en una herramienta de defensa frente a quie-
nes pueden anadir mds sanciones y culpa a personas que ya se encuen-
tran “pagando” por lo que han o no han hecho y una forma de protec-
cién de una feminidad “en cuestién”.

Es interesante notar que segtin la Encuesta en Centros de Reha-
bilitacion aplicada por FLACSO y la DNRS (2005) en el CRSFQ, sélo el
4,8% de las internas reporté no haber cometido ningiin delito. Este
porcentaje es relativamente alto si pensamos que ninguna persona de-
beria estar recluida injustamente en un centro penitenciario, pero es re-
lativamente bajo si se compara con la importancia simbélica que se le
otorga a los relatos de “inocencia” al interior de la carcel. Esta la com-
probé en las entrevistas, en las que regularmente las internas, a pesar de
no reconocerse como inocentes, solian mencionar casos de personas
que si lo eran para recalcar el carécter injusto y corrupto del sistema de
justicia y en particular de la politica antidrogas y el tratamiento que re-
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ciben las mujeres acusadas de delitos de estupefacientes (muy parecido
a lo que analicé en el capitulo II en relacién al constante sefialamiento
de la vulnerabilidad econémica de las mujeres, a pesar de que los casos
de las narradoras parecian ubicarse en el campo de la excepcién). Una
de ellas narraba lo siguiente:

Florencia’: ...yo no sé por qué aqui este pais es asi, o sea ponte hay
una persona que lleva algo y ti porque estds al lado ni siquiera le co-
noces y te llevan con ellos. O sea la ley es ciega sinceramente, la ley no
tiene que ser asi (una mujer que se qued6 al lado de nosotras escu-
chando la conversacién le pregunta si a ella también la agarraron “de
gana’, a lo cual responde que no y ambas reimos) jestoy hablando por
mis compatriotas! No en realidad, ya, hay veces que te sentencian s6-
lo por ser la novia, o ser la esposa, te dan la mitad de la sentencia, aqui
habia muchas personas que yo conocia que no, ni siquiera sabfan en
realidad lo que pasaba con los maridos y a ellas les sentenciaban con
la mitad de lo que ellos tenian. Si a ellos les daban 12 anos a ellas les
daban 6, o sea, ;y los hijos? ;Con quién se van a quedar? Eso no lo
piensan. O sea realmente la ley es absurda, es ciega, tonta. jAlguien
tiene que quedarse con los nifos!

Andreina: ;pero cémo las agarran? ;Cémo cémplices? ;Las acusan de
cémplices?

Florencia: jclaro! como cémplices, como cémplices, y a veces inclusi-
ve... Aqui hay unas chicas que estuvieron en una casa y les cogieron
eeeh creo que con, como con un cuarto de kilo de marihuana y le co-
gen a una sola persona, y habia como 5 mujeres y como 10 hombres y
ja todos los cogen!, ya. Y estando los otros arriba en el segundo piso, y
las otras abajo, o sea ;y el resto qué tiene que ver? ;O sea son los que es-
tan ahi, y el resto que?! La ley es absurda, es ciega, qué tiene que ver el
resto de personas, y ahi habian ninos, habian adolescentes, y a ellos los
dejaron en la casa, [se llevaron] s6lo los adultos, jvamos!, o sea j;qué les
pasa?! j;Cudl es el problema?!”.

En este relato Florencia reconocié en mi un vehiculo para de-
nunciar las irregularidades que se observan en la aplicacion de la ley
antidrogas y utilizd casos de personas inocentes para fundamentar sus
reclamos, a pesar de que ella no se consideraba inocente ni victima, si-
quiera, de maltratos por parte del personal de INTERPOL. No obstan-
te, la repeticion de estos relatos indica que este tipo de situaciones son
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comunes Y, dada la naturaleza corrupta del sistema legal, es probable
que muchas personas que son acusadas injustamente tengan que pagar
una pena en prision.

De hecho en la encuesta FLACSO-DNRS (2005) se puede obser-
var que de las 16 personas que afirmaron ser inocentes, 13 de ellas ha-
bian sido acusadas de delitos de estupefacientes. Este dato corrobora el
argumento de que muchas de las personas acusadas de delitos de ¢stu-
pefacientes han sido detenidas injustamente y de que la legislacién que
apoya los esfuerzos antidrogas en el pais se presta a un sinnumero de
arbitrariedades. Como ya se sefial6, la Ley de Sustancias Estupefacien-
tes y Psicotrépicas (Ley 108) ha sido ampliamente criticada por ser una
ley intolerante que se presta a una serie de irregularidades e injusticias.
El simple hecho de que la condena promedio para la mayoria de perso-
nas acusadas de delitos de estupefacientes sea de 8 afnos, demuestra una
desproporcién entre el delito cometido y su castigo. Sandra Edwards ha
estudiado, por ejemplo, el caricter inconstitucional de la primera ver-
sién de esta ley (de lo cual atin quedan rezagos segtin la autora) y tam-
bién afirma que “para aquellos que no cuentan con los recursos nece-
sarios para asegurar una defensa legal adecuada probar su inocencia se
convierte en una tarea practicamente imposible” (Edwards 2003:5, tra-
duccién propia).

En este sentido, los relatos de inocencia deben ser ponderados en
términos del contexto y las relaciones dentro de los cuales se producen,
en este caso especifico se debe tomar en cuenta la situacion de reclusién
que implica un cuestionamiento a la “moral” y “feminidad” de las in-
ternas, y el contexto de la relacion entre investigadora e internas que
ademds va cambiando con el tiempo. No obstante, también deben ser
vistos como un sintoma de experiencias muy concretas de injusticias,
engafios y amenazas que permean tanto los discursos como las expe-
riencias vividas de las mujeres.

Injusticia, amenaza y engano

Asi, muchas personas han sido engainadas, amenazadas y culpa-
das injustamente de delitos de drogas. La confusién se genera especial-
mente en el caso de personas a las que se les encontré droga en sus ma-
letas, que fueron forzadas a reclamar maletas que no les pertenecian
(por medio del secuestro y la amenaza), por haber aceptado regalos que
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contenian drogas, por habérseles adjudicado la propiedad de maletas
que no les pertenecian, etc. Cada caso parece ser distinto y a pesar de
que el encubrimiento de la “verdad” es un fenémeno constituyente de
las dindmicas mismas del narcotrifico y del contexto carcelario, es ne-
cesario prestarle atencién a estas situaciones en las que las mujeres por
distintos factores de clase, etnia y nacionalidad parecen ser especial-
mente vulnerables y sujetas al engafio, la injusticia y la amenaza. La
persistencia de estos relatos que nos hablan de graves injusticias indica
que muchas mujeres se encuentran en prision sin justificacion alguna,
sobre todo tomando en cuenta que muchos de los testimonios fueron
contados por personas que ya habian sido sentenciadas y no tenian es-
peranza de pedir revisiones a sus casos.

Los distintos casos que presentaré en las siguientes secciones re-
flejan la diversidad de formas en las que se presentan estas situaciones
de injusticia, amenaza y engaiio, separacién que hago meramente con
fines explicativos pues generalmente estos elementos intervienen si-
multidneamente en las experiencias vividas por las mujeres que com-
partieron conmigo estas historias.

La injusticia

Teresa, una mujer negra que habitaba en los pabellones viejos
del CRSFQ (ver nota al pie 27, introduccién) cuando realicé esta entre-
vista, me relaté su historiat. Es interesante anotar, para contextualizar
esta entrevista, que la convivencia en los pabellones “viejos” resulta mas
llevadera para algunas personas en la medida que los conflictos se so-
lucionan mds directamente porque sus habitantes son mds “de frente”,
mientras que en los pabellones “nuevos” el uso del “chisme” hace que
se generen conflictos mds grandes pero de bajo impacto que se van ali-
mentando hasta estallar, esto puede deberse a que estas personas bus-
can mantener una “apariencia” que justifique su ubicacién en estos pa-
bellones. En mi breve recorrido por El Inca pude observar que las per-
sonas que vivian en los pabellones viejos eran mds libres al hablar y al
contar sus historias porque no tenian “nada que perder”, eran cons-
cientes de su estigmatizacién dentro de la carcel por lo que mds bien se
sentian orgullosas de ser sinceras y no “tapifiadas” como las internas de
otros pabellones (ver también Torres 2006).
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Teresa trabajaba en un hostal donde solian llegar personas ex-
tranjeras y relata que: “el motivo de estar aqui es algo especial porque
yo trabajaba en un lugar donde cargaron a una mula” Teresa continué
con su relato explicindome cuales eran sus funciones en el hostal y el
hecho de que se habia ganado la confianza de su “patrén” para hacerse
cargo de una variedad de funciones: “al principio entré a trabajar como
camarera, después mi patrén adquirié mucha confianza conmigo y ca-
si todo estaba a cargo mio (...) estaba en las computadoras, estaba ayu-
dando a las seforas a arreglar las habitaciones, estaba en la recepcién
cuando llegaban las personas, todo eso...”. Un dia lleg6 un sefor ex-
tranjero (que llamaré sefior X) a quedarse en el hotel, no era la prime-
ra vez que iba por lo que lo recibieron como a un cliente al que debian
dar un trato especial. El dltimo dia que el sefior X estuvo alojado en el
hostal era domingo, dia en que generalmente no se ofrecia el servicio
de restaurante, sin embargo, Teresa y Josefina (su compafiera de traba-
jo en el hostal) decidieron llevarle comida al sefior a la hora del almuer-
zo y la cena como una cortesia: “(era) una cortesia del hotel lo que le
ddbamos los alimentos a €I, pero resulta que el sefior ha estado comien-
do cépsulas, el sefior comié capsulas todo el dia domingo...”. El hecho
de que el sefior X no consumi6 la comida del hostal era uno de los in-
dicios de que habia estado ingiriendo cédpsulas durante su estadia.

Al dia siguiente el sefior X se fue del hostal y como relata Teresa:

Teresa:...entonces ya el sefior se fue, bueno al otro dia Josefina, se lla-
maba Josefina la seftora, la camarera (...) -como le digo que mi patrén
ya me habia asignado mds o menos el cargo de jefe de personal- va y di-
ce, Teresa, “ven a ver” dice, que el sefior X, dice “es bieeen raro, ha de-
jado hartisima comida”, (y Teresa contestd) “Ay déjalo no mas”. Para es-
to ya habia pasado |un episodio] anterior que [é]] estaba viendo una
pelicula de, de unos peeerros asf todos violentos. En el hostal habia un
televisor tipo gigante y estaba viendo unas peliculas todas agresivas de
unos perros y estaban almorzando la gente. Después yo le dije “por fa-
vor X cambia porque no es la hora adecuada para ver eso, porque la
gente estd comiendo iy les va a hacer dar indigestién con eso!”. Enton-
ces el se puso muuuuy {(acentuando con voz de rabia) molesto conmi-
g0 por eso, o sea ese dia que pasé eso de la comida. Entonces [yo le di-
je a Josefina], “yaaa déjalo, te acuerdas ese dia de los perros también él
estuvo bravo, capaz que no quiere comer déjalo no mas” y arreglamos
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la habitacién con Josefina y ya, pasé. Como por ahi a eso de las 10 de
la mafana vino un sefior de INTERPOL vy dijo que el sefior X estaba
detenido porque habia ingerido cdpsulas de clorhidrato de cocaina, ya.
Entonces vino y vio ahi los datos del sefior. Entonces como yo le digo
que yo era la persona que a la hora de que necesitaban algo de la com-
putadora Teresa, Teresa, Teresa, entones ya me llamaron para que yo le
baje los datos al sefior de la computadora, de lo que habia estado hos-
pedado ahi en el hotel y todo. Me acuerdo que ya le di los datos al se-
fior agente y se fue, pero el agente antes de irse empez6 a indagar el
nombre de los empleados. Entonces para esta oportunidad estibamos
trabajando 8 personas, esas 8 personas me incluyen (...) ‘tonces ya, de
las 8 personas yo era la persona colombiana (...) [y el agente dijo que]
é] me ha estado haciendo el seguimiento a mi, pensando que soy la per-
sona que le dio las cdpsulas al sefior. Como al mes y medio el sefior
(exaltada) NO me puede [probar] que lievo drogas ni traigo drogas, ni
que me cogen con drogas. Entonces viene y me dice que le acompaiie
a una agencia de migracién porque necesita hacer unos datos para le-
galizar mi estadia aqui en el Ecuador. La agencia de migracién pues era
INTERPOL, él me llevé a INTERPOL. Pero ni siquiera me dijo te llevo
detenida ni jnadal, jnada! a mi me llevaron a dar una declaraci6n de
migracién. Yo todavia le dije a mi patrdén, porque supuestamente yo
empezaba a trabajar a las 9 de la mafiana, era un dia jueves, 9 de mayo
me acuerdo. Yo le dije, Don Francisco, le digooo, le llamé porque mi
patrén no vivia en el hotel, el vivia en su departamento, entonces de
mafana nosotros nos debiamos de reportar, entonces ya le digo, Don
Francisco le digo: “hay aqui un sefior que dice que es de migracién y
necesito irme a la oficina para darle unos datos porque el me va a ayu-
dar a, a arreglar los papeles de la estadia aqui”, y dice “bueno vayase no
mds” dice “pero no se demorard”, eran las 8 de la mafiana, ‘tonces yo me
alisté y nos fuimos con el sefior, a INTERPOL. Cuando estibamos en
INTERPOL me dice el sefior “mira sabes que esto no es migracién es-
to es INTERPOL vy teee, y teee estamos deteniendo porque pensamos
que eres la persona que le dio la droga al seiior X”. Pero asi, 0 sea me
dijo eso (...) [yo respondi] “;cudndo yo lo hice?, pero venga, pregin-
tenle al sefior X que si soy yo la persona que le dio la droga” ‘tonces el
sefior X decia “no, no, Teresa no, ella no es persona, es en el hotel pero
no es persona ella”, él no hablaba muy bien espafiol, entonces decia “no
es persona, no Teresa no”. Entonces me decian (aumenta el tono de
voz) “no lo que pasa es que él se estd limpiando porque como ella es
colombiana jha de tener miedo que lo maten!” {baja el tono de su voz).
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Asi me dijo el senor de INTERPOL. Ya bueno pasé el tiempo y a los, a
los 8 dias me lleg6 la boleta de encarcelacion. Yo me queria morir por-
que yo nuuunca en mi vida habia estado detenida, a pesar de ser una
persona colombiana. Yo me habia venido acd a este pais porque supues-
tamente no me gustaba trabajar con asuntos de droga y de la parte que
soy, la gente, la mayoria de personas vive de la droga. Entonces yo dije
no, no puede ser que yo me venga huyendo de la droga y caiga aqui de-
tenida por droga. Yo sabia que no era algo suave porque un colombia-
no que dice que no sabe qué es una droga es mentira, porque uno des-
de pequeiio sabe que metersc en drogas es un asunto bieeen duro...

El relato minucioso, la atencién al detalle y el lenguaje que utili-
za Teresa revelan la severidad de la injusticia sufrida. Por un lado, des-
taca su condicién de trabajadora honesta, confiable, responsable y efi-
ciente, a quien se le habia asignado una serie de funciones, hasta el
punto de llegar a ser una persona importante (si no indispensable) pa-
ra el funcionamiento del hostal. En el relato se destacan estas caracte-
risticas positivas y se reiteran cuando Teresa narra que inclusive antes
de irse a “migracion” le avisd a su jefe que tal vez llegaria tarde al traba-
jo por esta razén. Por otro lado, Teresa enfatiza el hecho de haber sido
sentenciada de antemano por ser colombiana y, por lo tanto, extranje-
ra, lo cual ademas la expuso mads ficilmente a la injusticia a través del
engaiio: fue llevada a INTERPOL bajo el pretexto de ser llevada a mi-
gracién. Este dltimo factor es el elemento decidor en el relato de Tere-
sa, su nacionalidad la convertia de antemano en la principal sospecho-
sa y culpable a pesar de los méritos ganados en su trabajo. Su condicién
de extranjera también acentuaba su vulnerabilidad frente a los agentes
de control. Pero su posiciéon no es ingenua, Teresa admite no ser igno-
rante frente al tema de las drogas y ve que su situacién se presenta co-
mo una suerte de ironia: a pesar de que salié de Colombia “huyendo de
la droga”, en Ecuador es precisamente acusada de un delito de estupe-
facientes ademds, como relata, injustamente.

La narracién de Teresa continta:

Teresa: ...ya entonces ahi nos bajaron a la audiencia preliminar y cada
vez no habia un traductor para que traduzca y para que X hable. Nun-
ca hubo un traductor, 13 veces bajamos a la audiencia y dieron pooor,
por terminado quc porque nunca hubo un traductor y nos bajaron a
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tribunales. En tribunales pasé lo mismo, bajamos 7 veces a tribunales,
nunca hubo un traductor para que le traduzca al sefior X (...) Enton-
ces yo soy culpable porque no habia traductor que diga lo que el se-
fior decia, que yo no era [culpable]. Para eso cuando bajamos a au-
diencia a tribunales ya el sefior sabia un poquito mds de espaiol. Y
también el sefior de INTERPOL, el policia que me habia seguido (...)
dijo que no era yo. Que yo no era una persona que cxpendia drogas,
que yo era una persona que trabajaba mucho y que una persona por
lo normal, una persona que expendia drogas por lo regular no traba-
ja, mas bien por eso se dedica a vender drogas porque es una persona
que no trabaja y que yo era una persona muy trabajadora y que NO
era yo esa persona, (...) Después ya el seiior X ahi medio hablé y dijo
que, que no era yo, pero igual no valié ningin argumento y el sefior
fiscal dijo que yo era la dueiia, yo era la duena y yo era la duena, y aqui
estoy sentenciada a 10 anos...

El relato de Teresa demuestra que el desarrollo del proceso legal
fue tal que no valié ningiin argumento a su favor, ni si quiera el hecho
de que el mismo agente de INTERPOL, que la llevé detenida, testifica-
ra a su favor. Ademds de las irregularidades del proceso (nunca hubo
una persona que tradujera el testimonio del sefior X) Teresa fue final-
mente declarada culpable. El fiscal la consider6 “dueiia” de la droga y
por lo tanto fue sentenciada a 10 afos de prisién, condena que por lo
general reciben las personas que son consideradas “autoras” del delito
de “tréifico internacional” de estupefacientes. El caso de Teresa sélo
puede ser entendido en el contexto de la discriminacién que sufrié por
ser una mujer trabajadora de escasos recursos, negra y ademas colom-
biana. En el proceso judicial se acentiia y corrobora la situacién de vul-
nerabilidad en la que se encuentra, por lo tanto, su caso indica que el
ser victima de la injusticia depende de una serie de factores que atra-
viesan la discriminacién de género, de clase y de nacionalidad.

Por otra parte, las detenciones injustas estdn justificadas por una
politica antidrogas de corte represivo que busca presentar “niimeros”
tanto en términos de incautaciones de drogas como de detenidos/as. La
naturaleza de la politica antidrogas adoptada en el Ecuador, que se ha
consolidado a través de una serie de procesos influidos en gran parte
por la visién estadounidense sobre el tema, implica que las fuerzas re-
presivas estén constantemente buscando “culpables” Asi, la medicién
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de los avances y logros de los esfuerzos de interdiccién se muestra, en
los medios e informes oficiales, a través de la cantidad de kilos incauta-
dos o la cantidad de personas detenidas. Analizando, por ejemplo, los
reportes que publica el diario El Comerciod, se observa claramente esta
preocupacién por presentar “niumeros” como indicadores de progresos
o retrocesos en la lucha antidrogas. Un articulo, producido en el perio-
do post-9/11, época en que se observa una renovada preocupacién por
el tema de las drogas en el pais, refleja la 16gica de “cuantificacién” que
caracteriza a la lucha antidrogas:

Ecuador decomisé6 703 kilos de droga en abril

Quito.

Ecuador confisc6 703 kilos de heroina, cocaina y marihuana y arrest6 a
25 extranjeros y 247 nacionales durante operativos antidrogas realiza-
dos en abril dltimo, informé hoy la comandancia general de la Policia.
El informe detall6 que las unidades antinarcéticos decomisaron 217 ki-
los de clorhidrato de cocaina, 110 kilos de pasta bdsica de cocaina, ocho
kilos de heroina, 368 kilos de marihuana y 167 pastillas de anfetaminas
denominadas “éxtasis” importadas desde Holanda.

La institucién anadié que también se incautaron quimicos utilizados
para la refinacién de droga.

Seguin la misma Policia, en marzo anterior se decomisaron 215 kilos de
clorhidrato de cocaina, 124 kilos de pasta bisica de cocaina y 31 kilos
de heroina.

En ese mes fueron capturadas 184 personas, incluidas 33 extranjeras,
principalmente de nacionalidad colombiana.

Las autoridades de Ecuador sostienen que el territorio nacional es uti-
lizado como puente para el trinsito de droga hacia los mercados de Es-

tados Unidos y Europa.

En febrero del aiio 2005 se firmé un convenio entre Ecuador y
Estados Unidos para aumentar los esfuerzos de interdiccién. En rela-
cién a ello, los medios informaron que “Washington invertird
15.752.990 délares en la Policia y las Fuerzas Armadas del pais para
erradicar la droga™. Sin embargo, este financiamiento esta sujeto a la
cantidad de incautaciones de drogas que reporte la policia. Lo cual de-
muestra que el “niimero” de incautaciones y detenciones tiene una im-
portancia politica, es decir, que prima una “l6gica de cuantificacion” en
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el discurso antidrogas (Pontén y Torres 2007). En este contexto no sor-
prende, que muchas personas sean utilizadas como chivos expiatorios
y acusadas injustamente por delitos que no cometieron.

Injusticia y amenaza

Maria8:...a veces si habemos personas que verdaderamente si estamos
inocentes, inocentes, porque yo jamds nunca he conocido la droga,
nunca en mi vida he conocido la droga en la calle, aqui la conoci. Por-
queee ni en la maleta que supuestamente me ponen en el tribunal por-
que, que me, una maleta que me ponen a mi, que yo he ido a reclamar
esa maleta, jpero a reclamar! Porque a mi me secuestraron primero, pa-
ra que yo le retirara una maleta a unos africanos, entrego a las perso-
nas, y a los que yo entrego les ponen 5 afios y a mi me ponen 10, soy
yo la perjudicada (...) me ponen como autora, y a los dueiios les ponen
de cémplices, que lindas leyes que tenemos, entonces (...) asi como yo,
aqui en este centro hay muchas...

Asi comienza el relato de Maria, surgié a raiz de una conversa-
cién mds bien general sobre el papel del Comité de Internas en el
CRSFQ, pues Maria se destacaba por ser la lider en ese momento.

Maria: mis aspiraciones nunca han sido delinquir, mds bien he comba-
tido la delincuencia, all4, he ayudado -en Guayaquil en las cooperativas
donde yo he liderado. Nosotros hemos formado brigadas barriales pa-
ra nosotros mismos cuidar nuestras cooperativas. Chicos haaa hasta
los 17 aios, si se los encontraba parados en las esquinas a sus casas, si
no a investigaciones, lléveselo a la policia investiguelo. O sea que en las
cooperativas donde yo he liderado siempre ha habido ese orden donde
queee las personas, las madres preocupémonos por nuestros hijos has-
ta 17 afios, los nifios, hasta las 11 de la noche en la calle, de ahi para
adentro a sus casas, nada de calle, y siempre me han respetado por eso
Andreina: ;y c6mo fue eso que te secuestraron?

Maria: yo llegué aqui a Quito como a las 10:30 de la noche, de Paris,
:ya? Y llego al aeropuerto y en lo que iba a coger un taxi no me para el
primer taxi me para el segundo y me cogen. De una me van cogiendo
2 de la espalda y me dicen, “no hagas bulla, camina sibete a este taxi”
y yo me los quedo viendo. No los conocia, se subieron 2 varones y una
mujer y cuando me llevan a una gasolinera y ahi llegé otro taxi més. Ya
eran 4 personas mds y ahi me dicen, “no, lo tinico que queremos es que
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nos recibas una maleta”, les digo “;c6mo le recibo si ya mis maletas sa-
lieron?, y ya cuando una maleta sale ya uno no puede con los mismos
tickets recibir otra maleta seior”, que no, que entonces no te vas hasta
maiiana que nos recibes la maleta y yo me oponia que no, que no, y que
no, y me amenazaron a matarme. Me llevaron a un hotel por el sur aqui
en Quito, por por, un estadio que se llama ese estadio, ya no me acuer-
do. Y ahi me tuvieron toda la noche y la manana. Como a la una de la
tarde me sacaron de ahi, pero yo resguardada por 3 de ellos, 2 hombres
y una mujer y ahi me dijeron que vaya al aeropuerto a retirarles la ma-
leta, y me fui. Y como la chica de la aerolinea me dice ay dofia Maria re-
greso, le digo si me regresé.... De ahi la chica coge y me dice, no reti-
res, diles que te firmen una autorizacién para que puedas retirar, pero
con todo dndate a las oficinas de la aerolinea ... Ya y la chica me man-
dé a la oficina, yo estaba hablando con una persona de la aerolinea, pe-
ro yo andaba con esas dos personas que ya me cargaban [tarada]. Yo no
sabia qué hacer y en eso habia dos chicos ahi, y ellos me vieron nervio-
sa, ;ya? ‘tonces yo si andaba nerviosa, y en lo que bajo me siguen ;ya?
yo bajo y ellos me siguen

Andreina: ;quiénes? ;Los que te veian nerviosa?

Maria: claro los dos chicos que habian sido de INTERPOL y en eso los
negros estaban en una heladeria. En una heladeria estaban esperando
ahf los otros negros y los otros estaban en unos carros... unos no se ba-
jaron de sus carros y los otro dos si. Una mujer y un hombre estaban
conmigo, planificando como hacer la, la autorizacién para mandarme
a retirar la maleta porque yo les dije que tenian que darme una autori-
zacion para retirarles la maleta. En eso que ellos estaban planificando
como hacerla llegaron los chicos éstos que me cogieron, que nos cogie-
ron, qQue me vieron que yo estaba nerviosa, llegaron ahi y nos cogieron
a todos_presos, los otros huyeron, y ya. Y ahi en eso yo les dije, si, yo an-
do asi por esto -yo misma les dije a ellos lo que pasaba y me dicen “ay
no te preocupes entonces, que No te vamos a coger, vamos- ;dénde es-
tdn los demds?” Les digo que estdn en un hotel por el sur (...} de ahi me
llevaron en un carro hasta all4, pero ya los otros habian huido. Me ha-
bian dejado mis maletas, la ropa toda dafiada, los papeles todos bota-
dos, los regalos que yo traia para mi hija, todo se llevaron, todo, me
quitaron todo, no me dejaron ni un centavo (...) Y ahi los sefiores de
INTERPOL me dijeron, a mi ese fiscal también me dijo, “no te preocu-
pes que ya nos damos cuenta que no es tu situacién tuya sino de ellos”
(...) Y los otros dos y mi persona caimos, una mujer mds y un hombre.
Pero ella salié libre, no sé cuanto pagaria porque aqui en este pais lo
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que vale es la plata y como yo no les di ni un centavo me pusieron co-
mo autora. Y el otro negro no sé cuanto pagaria y le pusieron como
cémplice, de lo cual ya ellos deberian haberse dado cuenta de que eran
personas hasta reincidentes, de casos asi, drogas, de muerte, de todo
eso asi, porque el que estd preso tiene casos por muerte también, ya ha
pagado condena por muerte. Yo digo, eso mismo, pensaria matarme a
mi también, imaginese, y asi como yo ha de haber muchas personas asi
inocentes, porque la verdad no se le debe de negar a nadie

Andreina: ;y cuando llevaron tu caso tu abogado no pudo hacer nada?
como...

Maria: no sé también, pues como porque como no tenia abogado, no
tenia nadie, mi familia no sabia, se hicieron rdpidas las cosas. Después
cuando vino mi hermana, le pagué a otro abogado, que se me gasté co-
mo 12 mil délares para nada y él estd aqui en Quito, igual cuando yo
salga tendrd que devolverme toda mi plata...

La narracién de Maria nos revela una situacién en la que entra-
ron en juego elementos de amenaza (con el uso de violencia fisica y
coercion) y elementos de injusticia, todos ellos explican el que se en-
cuentre actualmente recluida en el CRSFQ. Para dar validez a su histo-
ria, Maria se presenta como una persona adversa al crimen, a tal pun-
to que inclusive era conocida en su comunidad por ejercer acciones di-
rectas en torno a la prevencion de la delincuencia entre jévenes. A di-
ferencia de Teresa, Maria si tuvo un contacto directo con los narcotra-
ficantes y fueron ellos, con una intencién muy explicita, quienes la
obligaron a exponerse a una situacién de riesgo como la que describe.
La representaci6on, ademds racializada, que Maria hace de los narcotra-
ficantes los retrata como los verdaderos “malos del cuento” En este sen-
tido, vemos que se desarrolla una relacién antagénica con los “trafican-
tes” que estd mediada por el “miedo’, elemento muy comiin en las his-
torias de mujeres recluidas en el CRSFQ. Sin embargo, al igual que en
el caso de Teresa, Maria considera que el peso ultimo recae sobre el sis-
tema de justicia, el cual permitié que las personas que ella consideraba
como las verdaderas culpables, salieran impunes o con sentencias mu-
cho mas bajas que la que ella recibié. En este sentido, el relato de Ma-
ria sugiere que, al igual que muchas otras mujeres, fue utilizada como
chivo expiatorio y debido a su vulnerabilidad de clase y género resulté
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ser una candidata ideal para ser expuesta a una situacion de este tipo y
para correr con una culpa que no le correspondia.

El elemento del engario

Las historias como las de Teresa y Maria abundan en el contexto
del CRSFQ. Inclusive, se verd mas adelante que en el caso de personas
que no pueden esconder su “culpabilidad”, como el de las mujeres de-
tenidas con capsulas de cocaina o heroina dentro de sus cuerpos, de al-
guna manera siempre hay un elemento de engaio en sus historias. En
este sentido la entrevista se presentaba como una oportunidad para ra-
cionalizar y ordenar la secuencia de los hechos, sobre todo cuando atin
éstos eran confusos.

Los efectos y la gravedad del engafo varian segin las historias,
sin embargo, el s6lo hecho de no saber a ciencia cierta lo que se estd en-
frentando y las consecuencias que pueden tener los actos cometidos o
los mismos efectos fisicos que pueden producir las cipsulas (en el caso
de quienes las ingieren) dan cuenta de que el engafio también se logra
a través de formas sutiles, como lo es el encubrimiento de la informa-
cién. Esta se convierte en una estrategia para convencer a las personas
de hacer el trabajo o simplemente para involucrarlas en situaciones de
las cuales no tienen plena conciencia. Como dice una de mis entrevis-
tadas, es muy comin que “te lo pinten bonito”: “alli todo es boniiito,
todo es fantddastico, vas a ir de aqui muy bien, [te dicen] “mira te va-
mos a dar dinero para que estés alli paseando”, ahi todo es muy bonito
y ahora cuando llegas aqui es cuando te joden...”.

En realidad, como lo expresaron algunas personas, nunca se pue-
de conocer o controlar todos los detalles que vienen a formar parte de
la experiencia del trafico, de alli el riesgo que se asume. Inclusive mu-
chas personas que deciden involucrarse en actividades de trifico mini-
mizan o prefieren ignorar los peligros a los que se exponen, para poder
tomar la decision.

También hay casos mds graves donde ademds del encubrimiento
de la informacién, entran en juego otros elementos, como el uso de las
relaciones amorosas como un vehiculo de enganio. Tal es el caso de Ale-
xandra, quien al momento de ser detenida, desconocia por completo
que en su maleta llevaba una carga de heroina.
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Durante la entrevista se establecié una dindmica en la que am-
bas tratdbamos de entender el fraude del cual habia sido victima y so-
bre todo de desenterrar sefales que nos dieran una idea de la magni-
tud del engaiio. Asi comienza el relato de Alexandra?, que luego fuimos
diseccionando a lo largo de la entrevista:

Alexandra: Yo vine a este pais supuestamente a pasar unas vacaciones,
ehhh, con mi novio de ese entonces, que conocia ya desde hace unos
dos-tres afios. Yo estaba muy emocionada por el viaje porque tenia més
de 9 meses sin verlo. El vivia en el mismo estado en el que yo vivia (en
EEUU), asi fue que nos conocimos, pero el se fue, regresé a su pais, a
Colombia. No nos habiamos visto en, como, mas de 9 meses, por eso ¢l
habia planeado este viaje para vernos vy, asi, para reunirnos y con suer-
te, yo estaba pensando!, para hablar sobre nuestros planes futuros y co-
sas asi. Porque, ehhh, yo me habia acercado mucho a él, y yo disfruta-
ba, pues, de su compaiiia! Pero resulté que él tenia otros planes, otros
motivos, porque parecia que é] estaba pasando algunas dificultades fi-
nancieras, y no queria que yo me enterara, no me habia contado. Yyy
cuando yo vine a verlo, lo senti distinto, él no eraaa. Eh yo pensé que
por todo el tiempo que no nos habfamos visto que fbamos a estar su-
per contentos de vernos, y ti sabes, todos enamorados y eso, ;no? Te-
niamos planes para hacer deportes en el agua, paseos, ;no? Como ex-
cursiones y cosas asi pero nunca lo hicimos. El estaba muy preocupa-
do y yo realmente no podia entender si era porque estaba teniendo du-
das con respecto a mi, a nuestra relacion o ;qué? pero, tii sabes, yo no
me podia meter en su cabeza para averiguar... Pero resulté que la razén
por la que €l estaba como ansioso, nervioso, o distante conmigo era
porque él tenia todo un plan para traficar drogas utilizindome a mf,
cuando yo regresara a los Estados Unidos.... y yo no sabia nada sobre
su plan, en ninglin momento él me preguntd si yo estaria dispuesta a
participar en algo asi...

Luego de ser detenida y de enfrentar el proceso judicial, e inclu-
so antes, Alexandra comenz6 a descubrir las mentiras de su pareja, a
quién habia conocido en Estados Unidos, su pais de residencia. En
principio nunca lo conocié por su verdadero nombre, habia mentido
sobre su verdadera nacionalidad y al parecer antes de irse de los Esta-
dos Unidos ya habia avanzado en algunos detalles del plan. Por lo tan-
to, para ambas no resultaba claro si el plan habia sido diseiado antes
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de que se conocieran, lo cual para ella resultaba practicamente imposi-
ble de creer, o si habia surgido a raiz de ciertas circunstancias, como por
ejemplo, el que él haya sufrido una lesién que lo oblig6 a abandonar su
trabajo y posteriormente su residencia en Estados Unidos, colocindo-
lo en una situacién econdémica dificil.

El detalle principal consistia en dejar una de sus maletas en casa
de Alexandra y llevarse una que le pertenecia a ella, mas pequena y al
parecer mas conveniente, antes de regresar a Colombia. Cuando Ale-
xandra viaj6 a Quito llevaba la maleta de su novio, esperando poder de-
volverla y recuperar la suya.

Alexandra:....entonces yo pensé que él me iba a entregar mi maleta
cuando nos viéramos. Y quizds después de dos o tres dias de estar aqui
(en Quito) le pregunté ;no?, si tenia mi maleta, porque no la habia vis-
to. Me dijo que no la habfa encontrado porque se la habia prestado a
un primo y cuando lleg6 el momento de su viaje a Quito, no lo habia
podido localizar, asi. Y entonces yo simplemente pensé, bueno no hay
problema porque, o sea, yo tenia suficientes maletas para regresar. Yo
no estaba, ti sabes, preocupada. {...) Lo que me molestaba era que é|
estaba distante conmigo...” {...) bueno, en fin, volviendo a lo de la ma-
leta y todo eso. Ehh, entonces, de hecho fue el dia que yo ya me estaba
yendo, de regreso a Estados Unidos, ehhh, que é] me dio mi maleta, esa
mafiana

Andreina: (interrumpiendo) jtu maleta! (sorprendida) ;la que él tenia?
Alexandra: una que él habia comprado, si. Una que compré para rem-
plazar la...

Andreina: ah ok! (superponiéndose)

Alexandra: porque jde repente! ;yo ni siquiera sabfa eso! Porque cuan-
do yo empaqué. Yo ya habia empacado con, eh, sacando cosas de las ga-
vetas y tirandolas en la maleta, en el mismo saco grande que él - que yo
habia traido, que en realidad era de él. Entonces resulta que mientras
yo me estaba bafiando, él estuvo desempacando y habia vuelto a empa-
car mis cosas en una maleta totalmente nueva. Entonces, era como, tu
sabes, [me dijo] “te compré una maleta porque, eh, no queria que pen-
saras qug, este, yo estaba siendo irresponsable con tus cosas” en fin. Y,
bueno, él estaba siendo tierno conmigo, estaba empacando todo muy
bien, doblando la ropa mucho mejor de lo que yo, este de cémo yo
misma habia empacado (...) cuando llegué al aeropuerto, yo me esta-
ba despidiendo. Estaba en la cola, y estaba tratando de ver si él -porque
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ti sabes que hay una zona que dice que sélo pueden entrar los pasaje-
ros- entonces yo recuerdo que estaba viendo, asi, a la ventana, hacia la
puerta, para ver si él estaba ahi con todas las demds personas que se es-
taban despidiendo, ta sabes, de sus amigos y seres queridos. Pero yo
realmente no, pues bueno, no lo vi por ningin lado. Entonces yo sim-
plemente, tu sabes, estaba en el aeropuerto, en la fila y luego, como, 15
minutos, o tal vez un poquito mis, no estoy segura, ahi fue cuando se
me acercé la policia del aeropuerto. Me preguntaron si podian revisar
mi equipaje, y yo simplemente pensé que, ti sabes, era algo de rutina,
porque desde el 11 de septiembre la seguridad habia aumentado, en-
tonces yo no estaba, td sabes... Yo (silencio) yo dije claro, lo que sea,
ellos simplemente estdn haciendo su trabajo. Y cuando empezaron a
revisar la maleta que él me habia dado, trajeron un pica hielos y em-
pezaron, bueno, a sacar la parte de abajo y estaban sacando como un
caucho negro, ehh (risa ligera). Yo estaba pensando, jestin destruyen-
do el forro de mi maletal, ;;que se supone que- de qué se trata todo es-
to?!! (...) me dijeron que era cocaina. Y yo estaba viendo ese caucho
negro y decia ;c6mo que es cocaina? Simplemente es parte de la male-
ta, j;c6mo es que, de repente me dicen que esto es cocaina, si s6lo es el
material de la maleta?! Yo no entendia nada y ellos trataban de expli-
carme, pero simplemente decian “cocaina, cocaina”. Porque yo no ha-
blo espaiiol (lamentindose).

Alexandra fue detenida y llevada a una estacién de la policia en
Quito, donde se realizaron exdmenes para determinar si lo que conte-
nia su maleta era de hecho era una sustancia ilicita y de qué tipo. Se-
gin relata Alexandra, los oficiales finalmente le dijeron que habian
comprobado que ese pedazo de caucho negro era heroina. La reaccién
de Alexandra frente a esta noticia fue de incredulidad, impotencia por
no comprender totalmente la informacién que estaba recibiendo debi-
do a que no manejaba el espaiiol, frustracién y abandono pues su no-
vio habia desaparecido. La historia de Alexandra continiia como una
suerte de pesadilla legal. A pesar de haber encontrado pruebas que de-
mostraban el engaiio al cual habia sido sujeta y de, inclusive, haber po-
dido contactar a su novio una vez en prisién, Alexandra destaca que
nunca existié una verdadera voluntad por parte de los funcionarios de
la justicia de probar su inocencia. Nunca se rastred el paradero de su
novio y, segtin la narracién, la fiscal asignada a su caso demostraba una
suerte de “safia” para probar su culpabilidad, no sélo como portadora
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de drogas sino también como “autora” del delito y parte de un cartel de
trafico internacional de drogas. Estos factores unidos a la inestabilidad
del sistema judicial en el pais, debido a acontecimientos politicos y a los
cambios en la legislacion hicieron que Alexandra viviera entre la espe-
ranza de obtener su libertad inmediata (pues era candidata para la apli-
cacién del Articulo 24 numeral 8, derogado en el aiio 200319) y cumplir
una sentencia de 8 afos sin ningtin tipo de rebajas.

Alexandra, resalta al igual que Teresa, su condicion de trabajado-
ra dedicada. Se considera una persona independiente econémicamen-
te, habia trabajado con la misma compaiiia durante 8 afos, habia vivi-
do en el mismo departamento también por un largo tiempo, de modo
que su situacién econémica era estable y era capaz de garantizarse su
propia subsistencia. Asimismo, resalta que su relacién con las drogas ha
sido mds bien una de aversion total, pues se considera una persona que
ha estado en contra del consumo de drogas, inclusive terminé la rela-
cién con su primer marido por esta razén. Lo mds sorprendente de es-
ta historia, ain para Alexandra, es cémo su novio fue capaz de utilizar
los lazos emocionales, la confianza y el amor que habian construido co-
mo pareja, para llevar a cabo una operacién de tréfico sin que ella se
diera cuenta de lo que estaba sucediendo.

A través de toda nuestra conversacién el factor emocional y ro-
mdntico es sumamente importante, al punto que antes de descubrir las
intenciones de su novio ella sélo podia explicar ciertas actitudes y he-
chos a través de sus sentimientos hacia él. Por ejemplo, cuando se reu-
nieron en Quito ella tenfa la esperanza de que hablaran sobre su futuro
y posiblemente sobre sus planes de matrimonio, el encuentro, para ella,
era sumamente importante en términos roménticos. Al llegar a Quito y
darse cuenta de la actitud fria y distante de su novio, sélo pudo pensar
que él habia perdido interés en ella, incluso lleg6 a pensar que el haber
subido de peso podria estar relacionado con su falta de afectividad. Du-
rante toda la estadia en Quito él se comport6 de manera distante e indi-
ferente, incluso Alexandra lleg6 a sospechar que salia con otras mujeres
mientras ella se quedaba en el hotel descansando. A pesar de todo, cuan-
do su novio cambio el equipaje que ella pensaba llevar por uno total-
mente nuevo (que resulté ser el que contenia heroina) lo interpreté co-
mo un gesto de carifio. Alexandra pensé que su novio estaba tratando
de redimirse por la manera en que se habia comportado con ella duran-
te todo el viaje. En suma, muchas de las acciones que pudieron haber
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parecido “sospechosas” fueron interpretadas de otra manera debido a la
relacién romdntica que ella esperaba fortalecer en el futuro.

Conclusiones

En ciertos estudios, como el de Denton y O"Malley (1999), se co-
mienza a cuestionar la importancia que se le asigna a la violencia en las
operaciones del mercado de las drogas, a pesar del imaginario comin
creado alrededor del “mundo de las drogas™ Estas autoras, al estudiar
una comunidad de expendedoras de heroina en Australia observaron
que el uso de la violencia -aunque si ocurria- era considerado como el
ultimo recurso a utilizar. Mds bien, las vendedoras trataban de asegu-
rar sus negocios por medio de otras vias, como por ejemplo, contratan-
do a gente de confianza (amigos, familiares, personas con buenas refe-
rencias, etc.), controlando la calidad del producto y garantizando la sa-
tisfaccion de los clientes, creando alianzas con policias, manteniendo
una ética empresarial y relaciones de reciprocidad, es decir, que las mu-
jeres preferian hacer uso de sus capacidades empresariales antes que de
la violencia. Esta visién sobre la violencia no es exclusiva de las muje-
res, pues en un estudio de Hobbs y Pearson (2003), se constata también
la poca utilizacién de la violencia en transacciones del tréifico de dro-
gas. No obstante, es necesario destacar que estos estudios se llevaron a
cabo en contextos muy distintos y se refieren al nivel de distribucién a
pequena escala antes que al trafico internacional.

Las historias narradas por Teresa, Alexandra y Maria, sugieren la
persistencia de la violencia, la disuasién, el engafio y la injusticia como
elementos comunes en las experiencias de mujeres que se ven involu-
cradas en el trifico internacional de drogas, sobre todo de aquellas que
no toman una decisién consciente y voluntaria. El género, la clase, la
raza, la edad, son todos elementos que intervienen en estos procesos y
definen la relacién de poder que se establece con los/as traficantes y lo-
s/as operadores de la justicia. Muchas veces la violencia se expresa a tra-
vés de mecanismos mucho mds sutiles. Como ejemplifica el caso de
Alexandra, en el que las relaciones de género y las representaciones de
la relacién “amorosa”, jugaron un papel importantisimo en su incur-
sion al trifico de drogas, por la via del engaio.

Es por esto que en el siguiente capitulo exploraré coémo el factor
romdntico ha determinado el curso de las historias de mujeres que, a
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diferencia de Teresa, Alexandra y Maria, se involucraron en el trifico a
través de una decision, tal vez no muy informada, pero si consciente y
voluntaria. En este sentido, las identidades de género cobran importan-
cia como elemento explicativo de la situacién y experiencia de mujeres
que desempenaron un trabajo de mula y ahora se encuentran recluidas
en el CRSFQ.

Notas

1

O 00NN AW

Kofes define al relato de vida como: “1) Relatos motivados por el investigador im-
plicando su presencia como oyente ¢ interlocutor; 2) Material restringido a la si-
tuacién de entrevista. Esto es considerindolo solamente como fue narrado al inves-
tigador por el entrevistado, sin la complementacién de otras fuentes; 3) Refercntes
a aquella parte de la vida del individuo que dice respecto al tema de la investigacion
sin agotar las varias facetas de una biografia” (1998:83).

En una ocasién que participé en un programa llamado Dayton (una suerte de pro-
grama de rchabilitacién para personas con problemas de drogadiccion que fue
adaptado para servir de programa de rchabilitacién para todas las internas y mejo-
rar la convivencia en los pabellones), durante el cual el encargado de la sesién del
dia pregunté a las internas quién se consideraba inocente y para mi sorpresa sélo
un par levantaron la mano. Antes de participar en estas sesiones habia mantenido
contacto con muchas de las mujeres que vivian en este pabellon y no eran pocas las
que afirmaban ser inocentes.

Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en el CRSFQ.

Entrevista a Teresa rcalizada ¢l 1 de febrero de 2005, en ¢l CRSFQ.

Uno de los diarios de mayor distribucidn del pais.

“Ecuador decomisé 703 kilos de droga en abril”, El Comercio, 14 de mayo del 2002.
“Ecuador decomisé 703 kilos de droga en abril”, El Comercio, 14 de mayo del 2002.

Entrevista a Maria realizada el 2 de mayo de 2005, en el CRSFQ.

Entrevista realizada a Alexandra en dos sesionces, el 12 y 20 de mayo de 2005, en el
CRSFQ. Esta entrevista la realizamos en inglés por lo que las citas textuales son tra-
ducciones mias.

Este articulo establece que a una persona que permanece detcnida en un centro pe-
nitenciario por un afio sin recibir sentencia se le debe conceder la libertad inme-
diata. Se derogé a partir de la aprobacién de la “detencién en firme”, establecida en
el Articulo 160 del nuevo Cédigo de Procedimiento Penal, vigente desde el afto
2003. Sin embargo, esta medida se considera inconstitucional por lo que los inter-
nos e internas de todo el pais han protestado el incumplimiento de este articulo.



CariTuLo IV

“DEL AMOR Y OTROS DEMONIOS”:
TRAFICO DE DROGAS Y RELACIONES DE PAREJA

...cl discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso
tal vez hablado por miles de personas (;quién lo sabe?), pero al que na-
die sostiene; esta completamente abandonado por los lenguajes circun-
dantes: o ignorado, o despreciado, o escarnccido por ellos, separado no
solamente del poder sino también de sus mecanismos (ciencias, cono-
cimientos, artes) (Barthes 2004:11).

En este capitulo me concentraré en las historias que me fueron
narradas y compartidas por mujeres que, al momento de hacer esta in-
vestigacidn, se encontraban recluidas en el CRSFQ por haber hecho un
trabajo de “mula”, no por medio del engano! o la amenaza, sino toman-
do una decisién, a veces no muy informada, que las llevé a convertir
sus cuerpos en vehiculos para el transporte de drogas.

Consciente de que este es un esfuerzo por crear una narrativa
con los relatos que me fueron compartidos, he agrupado tres historias
que me permiten hablar del “amor” como uno de los elementos expli-
cativos de la experiencia de mis entrevistadas. Como seiialé en el capi-
tulo II, existen diversas explicaciones de la participacion de las mujeres
en actividades del trafico, siendo la mas obvia, comiin, validada y tal
vez “cierta” la explicacién econémica del fen6meno, sobre todo si se en-
tiende desde una perspectiva de género. También vimos que en el caso
de las personas que no necesariamente se insertan en el trifico de ma-
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nera consciente influyen elementos como la injusticia, la amenaza y/o
el engaiio, que estin definidos también por la pertenencia de género,
clase, raza, etcétera (capitulo 1I1).

Sin embargo, con las historias que presento en este capitulo quie-
ro resaltar el factor subjetivo, el de las emociones, la pasién, el amor y
sus representaciones, que sale a relucir en las historias de mujeres que
fueron mulas. Esta puede parecer una explicacién bastante facil o has-
ta “cursi’, no obstante, por este mismo hecho puede ser la més ignora-
da y descalificada. A simple vista, este andlisis podria suponer que cai-
go en la trampa androcéntrica de asociar “lo femenino” con lo irracio-
nal, emocional y sentimental. También reiteraria visiones de persona-
jes, como el criminélogo Ernst Spangerberg, quien en 1820 afirmé que
“mds que por el conocimiento y por la voluntad, la accién de las muje-
res es guiada por los sentimientos, dado que sienten realmente mds de
lo que piensan” (cit. en Graziosi 2000:146). Sin embargo, propongo ha-
blar del amor no como algo “irracional” y puramente “sentimental’, si-
no como una construccién social que tiene su légica y “racionalidad”
en una cultura en la cual estamos constantemente inmersos en discur-
sos y representaciones sobre cémo debemos amar y qué implica el
amar a una persona, lo que Jimeno llama la “configuracién emotiva”
que informa nuestras acciones.

Jimeno habla de la configuracién emotiva como “una red densa
de representaciones y orientaciones afectivas” (Jimeno 2004:55) que
“organiza la motivacién subjetiva tanto como la accién misma, la emo-
cién asi como la cognicién” (Jimeno 2004:59). Segiin la autora este
concepto permite examinar “el enlace profundo entre la orientacién
cultural, la subjetividad y la accién social” (Jimeno 2004:59). La confi-
guracién emotiva también es “un sistema de representacion bipolar de
los sujetos varén y femenino y del papel de la violencia y las emociones
en su conformacién cultural” (Jimeno 2004:65).

El concepto del amor romdéntico también juega un papel funda-
mental en la configuracién de las relaciones y las identidades de géne-
ro. Desde esta 6ptica el “amor” debe ser entendido como una relacién
de poder (Fraser 2005) y a través de estas narraciones podremos ver
que la persistencia del “discurso amoroso” permea inclusive las dinami-
cas del trifico de drogas e influye en las decisiones y acciones que em-
prenden las mujeres que se insertan en el mismo.
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En general, las historias de las mujeres que se encuentran re-
cluidas en el CRSFQ, independientemente del delito cometido, sue-
len estar llenas de episodios dolorosos rayando en lo que cultural-
mente se entiende (e invalida) como “dramético” Tradicionalmente,
los dramas de las mujeres suelen circunscribirse en el campo de las
telenovelas o literatura romantica, el chisme y la imaginacién, mas su
peso en la configuracién de las “realidades” que viven como mujeres
es subestimado y, sobretodo, expulsado del ambito “académico”. Co-
mo afirma Grosz, inclusive en el feminismo se suele caer en las tram-
pas del pensamiento dicotomico. Por ejemplo, se habla de relaciones
de pareja, de género, relaciones entre hombres y mujeres, el contrato
sexual, sexualidad, etc. pero poco se dice del amor. En el CRSFQ, sin
embargo, las historias de amor, llenas de dolor, abuso, abandono y
traicién forman parte de y “modelan” (Rosaldo 2000) la realidad co-
tidiana de las internas y para algunas constituyen la principal expli-
cacién de su situacién actual.

Como afirma Jimeno “el investigador (sic) que induce a la evo-
cacion de la experiencia con sus preguntas, debe cometer también la
tarea de interrogar de manera critica el sistema de sentido comun de
los sujetos de estudios hasta reconstruir su armazén y supuestos tici-
tos, y ponerlos en relaciéon con sus propias certezas” (Jimeno
2004:60)2. En este sentido, es posible también pensar que en el acto
de narrar las mujeres entrevistadas reproducen una idea de si mismas
que en el contexto carcelario constituye una forma de redencién. La
mujer que ama, se sacrifica (por el ser amado y/o la familia) de for-
ma consciente y voluntaria y la historia de amor articula sus expe-
riencias no sélo a la esfera mas intima de sus experiencias sino tam-
bién a un mundo de sentidos sociales mds amplio. Como podria tal
vez suponerse, éstas no constituyen historias de ruptura y trasgresién
sino mas bien se presentan como reproducciones de la norma gené-
rica. En este sentido, las narrativas también cobran un cardcter estra-
tégico, constituyen una forma de resolver el conflicto personal que
genera no s6lo la trasgresion de la ley y el posterior encarcelamiento,
sino también la trasgresién de la norma de género y el incumplimien-
to de los roles asignados cultural y socialmente.
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Asi, en este capitulo me propongo también presentar una discu-
sién sobre el quehacer investigativo a la luz de las criticas que feminis-
tas han hecho frente al ordenamiento dual del conocimiento, que ubi-
ca al campo de las emociones y la subjetividad en una suerte de lugar
oscuro poco explorado (o poco digno de exploracidn). Dichas criticas
tratan de desmantelar las oposiciones binarias que fundamentan la ra-
cionalidad occidental y afectan nuestra compresién del ser, como aque-
lla que se establece entre mente y cuerpo, de la cual derivan muchas
otras, como razén/pasién, sentido/sensibilidad, psicologia/biologia, ex-
terior/interior, yo/otro, objetividad/subjetividad, cultura/naturaleza,
privado/piblico, etc. Como afirma Elizabeth Grosz: “[e]l pensamiento
dicotémico necesariamente jerarquiza y ordena los dos términos pola-
rizados de manera que uno de los términos resulta privilegiado mien-
tras el otro se convierte en su contraparte suprimida, subordinada y ne-
gativa” (Grosz 1994:3, traduccién propia).

De alli que el conocimiento sea considerado un derivado de la
mente, la razén, lo exterior y no del cuerpo, la pasién y la sensibilidad.
Igualmente la dualidad mente/cuerpo tiene una significacién de géne-
ro en la medida que la mente es asociada con lo masculino y el cuerpo
con lo femenino, por lo que el conocimiento constituye un privilegio
de los hombres y es enunciado en términos masculinos. La “objetivi-
dad” cientifica, fundamentada en la distancia e imparcialidad del inves-
tigador (generalmente en masculino), ha sido considerada como un va-
lor supremo que minimiza (si no suprime) el valor de la subjetividad y
la corporeidad como fuentes de conocimiento. Esto supone no sélo la
supresion de “lo subjetivo” como un campo vilido de investigacion si-
no también de la “subjetividad” en las practicas de los/as investigadore-
s/as. Rosaldo afirma que “[e]sta ética subestima las posibilidades anali-
ticas de la “debilidad femenina” y los “estados masculinos”, tales como
rabia, irresolucion, frustracion, depresién, desconcierto y pasiéon” (Ro-
saldo 2000:199).

En un esfuerzo por cuestionar dichas pricticas, mi interés prin-
cipal se ubicard en las narraciones y experiencias subjetivas (y corpori-
zadas) de mis entrevistadas. También trato de visibilizar mi propia po-
sicién y cdmo mi relacién con las mujeres que entrevisté afect6 el re-
sultado final de la interrelacién y las historias que se produjeron ante
mi. Como expliqué en la introduccién a este trabajo, el contexto peni-
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tenciario tuvo un impacto directo en mi investigacion, sobre todo, en
la definicién de las personas a las cuales pude acceder. Como se verd
mds adelante éstas tienen un cierto perfil: son mujeres muy jévenes,
que al interior de la cdrcel son consideradas como personas tranquilas
o hasta “aninadas”3, dos de ellas ya tenian una sentencia ejecutoriada e
incluso una de ellas estaba muy préxima a salir del centro. Mas impor-
tante aun, estos factores determinaron ciertos aspectos en la interrela-
cién, que iré resaltando en cada entrevista.

Tres historias de amor

A continuacidn presento tres historias, en las que se evidencia
que el amor, en tanto construccién histérica y cultural, es un campo
minado de relaciones de poder y constituye una posible explicacién en
la experiencia de mujeres que incursionaron en el trifico de drogas en
calidad de mulas. Como afirma Fraser:

En lugar de considerar cémo el poder se infiltra en las relaciones de pa-
reja y de analizar la relacion entre dominacién y subordinacién, la gen-
te tiende a pensar en el amor en oposicién al abuso. Divorciados el uno
del otro, el amor y el abuso son vaciados de su contenido politico y son
relegados al plano de lo psicolégico e individual (Fraser 2005: 10-11,
traduccidn propia).

Las relaciones de pareja son parte de nuestra cotidianidad, ope-
ran bajo una “configuracién emotiva” cultural e histricamente esta-
blecida y pueden constituirse en un campo privilegiado para el ejerci-
cio de la violencia y el abuso. Como plantea Fraser “|a] pesar de que no
todas las relaciones de amor implican violencia y abuso, las relaciones
amorosas convencionales —especialmente las heterosexuales- estan es-
tructuradas socialmente para conllevar a la violencia” (Firestone 1970;
Hite 1991; Jackson 1999; Salecl 1998; Wood 2001, cit. en Fraser 2005:
18, traduccién propia).

En esta relacion de poder las identidades de género juegan un
papel fundamental pues son éstas las que definen en gran medida la
naturaleza de las relaciones “amorosas”. Fraser dice al respecto que:

...Jas relaciones de pareja de las mujeres se complican por las identida-
des —o identidades imaginadas- de soltera, esposa, y/o madre. Enmar-
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cadas en cstas identidades yacen instrucciones sobre como “deben” ser,
sentir, y actuar las mujeres... [y los hombres, cabria anadir] (ver, p. e.,
Doyle 2000; Ehrenreich y English 1978, cit. en Fraser 2005: 14, traduc-
cion propia).

Mas importante aun, el concepto mismo del amor ha sufrido
transformaciones histéricas en la medida que se ha ido consolidando
como un elemento de cohesion familiar y ha pasado a jugar un papel
fundamental en el funcionamiento de las sociedades capitalistas. En re-
lacién a lo anterior, Schmuckler (1982) plantea la tesis de que el desa-
rrollo del capitalismo supuso un proceso de “mistificacion del patriar-
cado”, esto es, una velacion de la subordinacién de las mujeres median-
te mecanismos mucho mads sutiles. Mientras que en la época pre-indus-
trial el poder del patriarca tenia una base juridica y econémica (por lo
que tenia el control sobre la herencia y el casamiento de los hijos), una
vez removida la funcién productiva del nicleo familiar, el afecto, y mas
especificamente, el concepto de amor roméntico y la imagen de la ma-
dre como principal sostén de los lazos afectivos familiares, comenzaron
a cobrar importancia como elementos de cohesién y de mediacién de
la relaciones familiares, econémicas y de poder (Schmuckler 1982). La
autora afirma que este cambio tuvo resultados paradéjicos, pues por un
lado significé una legitimizacién del mundo subjetivo y emocional de
la mujer e increment6 su poder familiar, pero por otro “garantizé la ex-
propiacién de la mujer respecto de los bienes producidos por ella, la
desposesién de su propia sexualidad y la carencia de control sobre su
desarrollo personal’, es decir, la “postergacién de si misma” (Schmuc-
kler 1982: 52,56). Esta deconstruccion del papel social del discurso
amoroso permite entender y contextualizar la experiencia de mis entre-
vistadas y explica la historia de amor no como una experiencia indivi-
dual sino como un fenémeno inserto en un contexto social, cultural e
histérico mds amplio.

"Més que nada, yo lo queria muchisimo...”

La historia de Florencia?, al igual que la de muchas mujeres del
CRSFQ, gira en torno al dolor, una dificil situacién familiar, una juven-
tud truncada y al amor que le profesaba a su pareja. Al ser abandonada
por su madre cuando era todavia muy nifa, fue criada por su padre y
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debi6 convertirse en una madre para sus hermanos pequefios. Las res-
ponsabilidades hacia sus hermanos, y posteriormente hacia sus propios
hijos (pues tuvo dos siendo todavia muy joven) impidieron en gran
medida la realizacién de sus suefios.

Florencia:...sabes queee, a mf me toc6 madurar sdper ripido. Eso te
digo, hay muchas cosas queee, entiendes que es que en realidad necesi-
tas de una mujer en la casa (refiriéndose a la ausencia de su madre).
Yooo fui madre a los 14 afios, tengo una nina de 9 afios, y aparte de que
tuve que criar a mis hermanos tuve que criar a mi hija. Hay muchas co-
sas que yo hubiera querido hacer en mi vida. Toda mi vida he querido
ser astronauta, desde que tengooo creo que [uso de razén], quiero ser
astronauta, igual seguf fisica. Mi papd me iba a pagar los estudios en
Rusia para que sea astronauta, yyyy a veces hay cosas queee que no te
dejan, o sea yooo, como te digo. Mi papd me apoy6é muchisimo cuan-
do yo me quedé embarazada yyy igual quiso que siga con el suefio que
yo tuve toda mi vida y hasta ahora me dice que igual me va a ayudar
pero hay muchas cosas queee que se quedaron ahi, o sea, que no pude
hacer por muchas cosas. ..

Antes de continuar con los detalles de la historia de Florencia de-
seo hacer algunas aclaraciones sobre el contexto en el cual se desarro-
116 la entrevista. Florencia, de acuerdo a las clasificaciones que se gene-
ran al interior del CRSFQ podria ser considerada una chica “anifiada”
y mi acceso a ella lo facilitaron ciertos factores, como el hecho de que
trabajaba en el departamento educativo del centro’, su edad, y una
cierta conexién que nos permitié establecer una relacién de amistad,
obviamente limitada por el factor que nos distinguia mds marcada-
mente, es decir, el hecho de que ella se hallaba en un centro de rehabi-
litacién cumpliendo una sentencia por trafico de drogas mientras yo
era una estudiante que al final del dia podria ir mds all4 de las puertas
del CRSFQ. El periodo que transcurrié entre la primera vez que le
planteé a Florencia la posibilidad de hacer una entrevista y el dia en que
finalmente la hicimos, fue largo (aproximadamente 4 meses). En las
primeras ocasiones ella sugeria que entrevistara a otras personas, en lu-
gar de entrevistarla a ella, lo cual no fue del todo negativo pues me per-
mitié hablar con otras internas durante el proceso. Al no saber a cien-
cia cierta cuales eran las razones de su negativa, asumi que simplemen-
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te era un tema bastante delicado del cual no todas las personas desean
hablar abiertamente, asi que decidi no presionarla pero mantuvimos
siempre el contacto®. Al momento de hacer la entrevista ambas nos sen-
tiamos cémodas y hasta cierto punto pudimos establecer una conver-
sacién “de mujer a mujer”. Prueba de ello es que durante la entrevista,
la cual realizamos en el patio del centro, se establecié una dindmica in-
teresante pues al ser un espacio abierto otras internas se acercaban a es-
cuchar la conversacion, una de ellas queria que la entrevistara pues
pensaba que yo era periodista. Al preguntarle a Florencia si lo era, ella
respondi6 que yo era simplemente una “amiguita”. Aunque al enfatizar
este elemento de “cercania” no pretendo caer en lo que Patai (1991) de-
nomina una “nocion no-critica de hermandad” (cit. en Muratorio
2005: 134), si considero que es un factor importante que influyé en
nuestra conversacion.

Cuando le comuniqué a Florencia mis sentimientos con respec-
to a la reticencia que mostraban algunas internas frente a la idea de
concederme una entrevista, ella respondié lo siguiente:

Andreina: yo no sé yo siento que el tema ya de por qué estds acd es un
poco tabu, la gente sc quiere olvidar y nooo

Florencia: no es que se quicra olvidar sino que hay muchas personas
que vienen ac4, o sea la gente de afuera en realidad quiere saber qué es
lo que sucedi6, qué es lo que pasd, yyy hay mucha gente que viene a
preguntar, y es como repetir lo miiiismo y lo miiismo, y todas dicen lo
mismo. Pero no se dan cuenta de que ellos no saben, o sea la gente que
viene acd es porque quiere saber qué pasé porque no sabe, porque no,
no tienen

Andreina: idea

Florencia: claro no tienen la menor idea de lo que estd pasando. Enton-
ces quieren enterarse de alguna manera, y repetir lo mismo y lo mismo
ya puede ser cansado perooo no se dan cuenta de que no todo el mun-
do sabe como son las cosas, no tiene experiencia en este tipo de cosas,
ese es el problema...

La reticencia de Florencia, segun lo explica se debia al constan-
te escrutinio al que se ven sometidas las internas del CRSFQ, no sélo
por parte de las autoridades sino también de las personas que ingresan
al centro por distintos motivos. Sin embargo, existian otras razones
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por las cuales las personas no querian compartir sus historias (ver in-
troduccién). En el caso de Florencia, las razones no parecian ser gra-
ves por lo que cuando hicimos la entrevista pudimos hablar extensa-
mente de su situacion y es en este contexto que debe entenderse nues-
tra interrelacion.

A pesar de que hubiese deseado presentar la estructura en que se
fue dando la entrevista esto no fue posible porque los temas no se de-
sarrollaban de manera lineal. En todas mis entrevistas fue frecuente el
tener que volver sobre ciertos aspectos después de pasado un tiempo en
la conversacion sea porque ambas, y yo personalmente, nos sentiamos
mucho mas cémodas en la interaccién o porque las historias eran tan
intrincadas que poco a poco iban saliendo (y ellas iban recordando) los
detalles. Como explica Fabian (2004), el registro siempre es de caracter
fragmentario, no sélo porque las entrevistas pueden ser accidentadas
“en el proceso” (Fabian 2004:32) sino también porque el proceso de
trascripcion y traduccion tiene sus propias dificultades. Es importante
anotar que el caracter fragmentario también es otorgado por el papel
que juega la memoria en ambos procesos.

Por otro lado, la presentacién de los fragmentos obedece a un or-
den analitico segun el cual yo creo una narrativa que estd mediada por
la memoria y la rememoracién? (Fabian 2004). Es necesario, entonces,
resaltar la influencia del proceso de “escritura” en la presentacion de es-
tos resultados. Como advierte el autor, la etnografia (etno-escritura) se
ha convertido en un sinénimo de trabajo de campo “al tiempo que se
borr6 el rol constitutivo y no meramente instrumental, de la escritura
en nuestras préacticas de investigacion” (Fabian 2004:29). En este senti-
do, Fabian propone que la presentacién de un tema de investigacién es
el resultado de “la seleccién de una miriada de decisiones posibles” (Fa-
bian 2004: 33). Estas reflexiones permiten aclarar, y mantener una posi-
cion critica frente a mi mediacién como investigadora en el proceso de
escritura y a la necesidad de reconocer la intervencién de la memoria en
la investigacién y en la narracién de mis entrevistadas.

Retomando la explicacién de Florencia, veremos que ella privi-
legia su relacién de pareja como el motivo principal por el cual acept6
hacer un trabajo de mula. En la narracién resalta varios aspectos que
intervinieron en sus decisiones como inmadurez, manipulacién y
amor. Por supuesto, existe una motivacién econémica, mds ésta se en-
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cuentra subordinada a un proyecto conjunto de pareja y se definié en
gran medida por las diferencias econémicas que existian entre Floren-
cia y su pareja, Luis. Mientras ella recibia el apoyo econémico de su pa-
dre y estaba estudiando con su ayuda, Luis tenia una situacién laboral
inestable y se sentia frustrado por no poder proporcionarle la calidad
de vida que ella tenia cuando vivia con su padre. Retomando a Schmuc-
kler, en la época capitalista la funcién del hombre como “proveedor”,
debe ser entendida en el contexto de una relacién en la que se comien-
zan a generar intercambios de bienes materiales por bienes espirituales
(comida y ropa por amor) que constituyen, a su vez, la base de una
“alianza afectiva” y de la dependencia econémica de la mujer hacia su
conyuge (Schmuckler 1982:60). En este sentido, Luis estaba incum-
pliendo su rol asignado socialmente y los requerimientos de su mascu-
linidad. Mds importante atn, Luis carecia de las bases (bienes materia-
les) para generar la “alianza afectiva” que garantizara el amor de Flo-
rencia.

Una serie de elementos en el relato de Florencia indican que su
relacién de pareja fue decisoria en la forma que se desarrollaron los he-
chos. Por ejemplo, al momento de iniciarse el juicio ella no pudo acu-
sar a Luis de haberla incitado a cometer el delito porque la ley no lo
permitia. En este sentido la inculpacién e involucramiento de Floren-
cia en una operacién de trafico cumplia un rol estratégico que garanti-
zaba la inmunidad de su novio ante la ley.

Andreina: bueno y cuéntame un poco por qué estds acd, ;co6mo fue to-
do el proceso antes de llegar a la carcel?

Florencia: (risa nerviosa) bueno, yo como te digo, o sea, jnada!, me in-
volucré por mi pareja. Nosotros tuvimos una relacién inestable. Eh, mi
papé tiene una buena posicion econémica yyy y yo me involucré con
mi pareja, por él me involucré yo en este tipo de cosas, y estoy aqui (ri-
sa nerviosa), y €él salié libre, yo me quedé cuatro afnos pagando (silen-
cio). Nosotros cuando caimos éramos como 8 personas en mi caso, cai-
Mos como organizacién internacional (...) Si, éramos 8 y los cuatro sa-
lieron, en eso salié mi novio (pone voz de nifia y rie ligeramente)

(...)

Andreina: pero como asi ellos pudieron [salir]...

Florencia: lo que pasa es que verds hay una ley que dice que ti no pue-
des acusar a tu pareja, a tu cédnyuge, por més que tenga la culpa, y por
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mds que yo le haya acusado. La ley no permite que se acusen entre c6n-

yuges y por eso él sali6 (silencio).

Por otro lado, Florencia debi6 “enterarse” de la vinculacién de
Luis con las drogas porque sus frecuentes “desapariciones” también es-
taban poniendo en riesgo la relacién. Como afirma ella, si no se hubie-
se enterado nunca de que su pareja estaba trabajando en el trifico de
drogas, ella jamds habria pensado en viajar como mula.

Andreina: (...) ;c6mo empez6 tu relacién con esta persona?
Florencia: ;c6mo empez6? Nosotros nos conocimos en el colegio, fui-
mos enamorados, estdbamos conviviendo, ehh como te dije tenfamos
una relacién inestable y practicamente mi papd nos mantenfa y a él no
le gustaba. Hasta que me quedé embarazada, tengo un bebé de 4 aios.
Ya cuando me embaracé fue peor, yyyy él estaba involucrado en esto y
empez6 a, 0 sea empezamos a convivir como pareja mds por el bebé. El
se preocup6 mds, eeeh, queria darle todo lo que necesitaba y por eso se
involucré en, en esto de las drogas

Andreina: pero ;como vendedor?

Florencia: no, eeeh viajando, con cipsulas, si. Entonces a medida que
pasé el tiempooo me involucré a mi también, segun él para estar me-
jor los dos y que fbamos a estar bien, y que necesitdbamos de eso y que
es0 nos iba a ayudar, que sélo iba a ser por un tiempo y luego lo iba-
mos a dejar perooo lamentablemente las cosas fueron mal yyy nos co-
gio la ley.

(...)

Andreina: ;y tu sabias que €l lo estaba haciendo?

Florencia: al principio no, después me enteré, y como fueron ddndose
las cosas por eso también me involucré, yo si no me hubiera enterado
nunca no, no hubiera viajado.

Andreina: ;como te enteraste?

Florencia: lo que pasa es que se salia de la casa por, como unas dos se-
manas y ;no te va a molestar si es tu marido? (risas)

Andreina: claro

Florencia: entonces yo le decia ;a dénde te fuiste? Y me decia, no, sélo
me decia acasito, que aaa, asi a Latacunga a darme una vuelta, o sea no
me decia nada pricticamente

Andreina: claro

Florencia: entonceees, después ya le tocé decirme porque ya era dema-
siado. Yo me iba a separar, ya me iba a ir con mi papi. Entonces, mi pa-
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pa estaba [haciendo planes] para irse a Europa y yo me queria ir con él
Después é] [Luis] me dijo que no y ahi me comenz6 [a contar] que era
asi, asi y asi y que es por eso que ya vamos a estar bien y que todo va a
salir mejor y que vamos a tener todo lo que necesitamos, y eso, y como
yo era inmadura, me dejaba llevar y mds que todo yo lo queria mucho,
me dejé manipular

Andreina: o sea ;td dices que la relacién era inestable econdémica-
mente?

Florencia: ahh! eeeh, a pesar de que o sea ni econ6micamente, lo eco-
ndmico es muy importante y como éramos bien inestables por eso, es
que todo se venia abajo, se desmoronaba, no es suficiente, uno no vive
de amor, si, uno no vive de amor

Andreina: “amor con hambre no dura”, como dicen (nos reimos)
Florencia: aja, si, y a él no le gustaba que mi pap4 nos mantenga, por-
que yo tenia el control (rie) y a él no le gustaba

Andreina: o sea tu tenias el control econémico

Florencia: claro

Andreina: ;por tu papi?

Florencia: claro, y como era menor de edad también eso

Andreina: ;los dos eran menores de edad?

Florencia: no, él no, él es mayor de edad. Pero conseguir un trabajo es
super dificil, saper super dificil aqui, o sea, no un trabajo estable que te
paguen 150 délares, no eso si que no. Y nosotros que recién estibamos
empezando era mds dificil para nosotros, porque yo no trabajaba, yo
estaba estudiando y él tenia que solventar mis estudios y no podia, ‘ton-
ces el que solventaba todo pricticamente era mi papd y a él no le gus-
taba

Andreina: ;que estudiabas?

Florencia: yo estaba en el colegio, terminé el bachillerato antesito de
dar a luz, y luego entré a la universidad, y segui ingenieria comercial,
pasé la prepa y ahi se quedé

Andreina: ;ahi los agarraron?

Florencia: claro

Andreina: ;qué edad tenias ti?

Florencia: 18

Andreina: ;y ahora tienes 21?

Florencia: 22, ujum, tengo 22, (con voz de nifia) soy joven, pero estoy
un poco vieja ya (risas), si, eso es

()
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Andreina: entonces tu te enteraste de lo que hacia tu pareja y ;€ te pro-
puso hacer un viaje?

Florencia: pricticamente yo no iba a viajar sola, ibamos a viajar los
dos, iba a ser como (voz de niiia) una luna de miel (rie) por eso me
convencid

Andreina: ahhh

Florencia: yo me dejé manipular ese es mi problema por lo que yo lo
queria muchisimo, pero ya se acabd

Andreina: ;pero ibas a viajar con las cdpsulas?

Florencia: si

Andreina: ;alguna vez viajaste con las cdpsulas?

Florencia: no, era muy, era menor de edad no podia viajar, entonces ya,
a la primera que pude, jpal, aqui en la circel del Inca

Andreina: ;pero cuando te agarraron cargabas capsulas?

Florencia: si porque me cogieron en el aeropuerto con 110 cdpsulas, de
ahi fuimos a INTERPOL. De ahi en el transcurso del dia fueron llegan-
do el resto, muchas personas

Andreina: ;que iban a viajar todas en diferentes vuelos?

Florencia: no, no, o sea nos hicieron un seguimiento anteriormente,
como unos 3 meses atrds, tenian fotografias de nosotros, con quién yo
andaba, con quiénes me vefan, como eran extranjeros llamaban mucho
la atencion, entonces todos los que se vefan en las fotos que andaban
conmigo, todos esos cayeron conmigo, ujum...

Posteriormente, retomamos el tema de su relacion de pareja y las
diferencias econémicas que afectaban la convivencia. Como vimos, el
hecho de que Florencia tuviera el control en la relacién, por tener el
apoyo econdmico de su padre, causaba frustracion y disgusto en su pa-
reja, lo cual finalmente contribuyé a que ambos se involucraran en el
trifico de drogas.

Andreina: ;y tu pareja eraaa, él era mayor que ti no?

Florencia: si

Andreina: ;por cudntos afos?, ;mucho mayor?

Florencia: no, cuando yo tenia 18, él tenia como 25

Andreina: siete afios de diferencia, ;y él habia estudiado? ;trataba de
buscar trabajo?

Florencia: termino el colegio, jy conseguia buenos trabajos veris!, a pe-
sar de todo. Lo que pasa es que, eeeh, él veia cdmo yo vivia, o sea yo vi-
via stiper bien. Mi papd me daba todo lo que yo necesitaba y él queria
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darme todo lo que mi papd me daba. Perooo, por més de que yo le di-
ga que estaba bien, él sentia que no estaba bien, y él trataba de conse-
guir lo mejor para mi. Yo creo que por eso también, porque le propu-
sieron cualquier cosa y él dijo que si

Andreina: ;o sea que él no tenia el mismo nivel de vida que tu tenfas?

Florencia: no, exactamente no, él eeeh vivia con unos amigos y entre
todos ayudaban a pagar el alquiler de una habitacién yyy estaban estu-
diando eran estudiantes, trabajaban, igual tenia que mantenerse él, pe-
ro €l queria o sea, queria una relacién formal conmigo y ahi es cuando
viene el problema (risas)

Andreina: ;por qué?

Florencia: jporque yo le dije que si! ;Por qué no lc dije que no?, jrayos!
Andreina: crei que ibas a decir que no querias una relacién estable
(risas)

Florencia: es que no sabia lo que era una relacién estable, también, lo
que pasa es que era inmadura, estaba en la adolescencia. Uno piensa
que se enamora perdidamente de su pareja y que él te va a dar todo lo
que necesitas y que vas a vivir como vives en tu casa, pero es una men-
tira, entonces, ahi estd la falla...

En la narracién de Florencia vemos que hay una idea predeter-
minada de la relacién amorosa, y més especificamente de la “relacion
formal” que suponia ciertos c6digos y comportamientos por parte de
su pareja. Asi, ella esperaba que todos los asuntos practicos de una “re-
lacién formal” estuvieran resueltos de antemano.

A pesar de la inestabilidad econémica, la relacién amorosa signi-
ficaba para Florencia un escape a su dura situacién familiar. Como se
entiende cominmente “la otra mitad” cumple precisamente la funcién
de llenar un vacio, de manera que en la unién del hombre y la mujer se
completa un “todo” Segun Schmuckler, esta idea de unidad (que supe-
ra y contiene a ambos individuos) deviene de la “reciproca posesién”
del hombre y la mujer (Schmuckler 1982:58) y tiene su origen en la fu-
sién de los conceptos de amor cortesano (caracterizado por ser ilegiti-
mo, su imposibilidad de concrecién y la pasion sexual) y el de amor ro-
méntico. “El amor cortesano representaba una forma de individuacién
ilegitima tipica de una etapa de represién de la busqueda del sf mismo
dentro del grupo familiar” (Schmuckler 1982:57). Una vez que el afec-
to y el amor (y no las relaciones de parentesco y los intereses econémi-
cos de las familias) comienzan a jugar un papel importante en la elec-
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cién de la pareja, éstos se constituyen en medios de individuacién y
también en la base de la solidaridad de la familia nuclear (Schmuckler
1982:57). Ademds, la autora afiade que la nocién de amor romdntico
“transmitia un ideal de igualdad de ambos miembros de la pareja, con-
tribuyendo a velar, ignorar, la desigualdad sexual de la entrega amoro-
sa” (Schmuckler 1982:58). Jimeno, por su parte afirma que existe un
sistema “amplio de concepcién del sujeto moderno que cobija el papel
de las emociones, del amor y de la vida de pareja en la identidad per-
sonal” (Jimeno 2002:2).

De alli que el concepto de “amor romdntico” también encierra
una idea de la relacién de pareja como un medio de auto-realizacién
pues “hace parte de la identidad social adulta y del modelo socialmen-
te deseable” (Jimeno 2004:65). Asimismo, la relacién de pareja exitosa,
sobre todo para una madre joven, puede constituir una fuente de res-
peto (Jimeno 2004). Como cuenta Florencia, fue con el nacimiento de
su bebé que se formalizaron mds las relaciones. Al preguntarle cémo
era su relacién, mds alld de las dificultades econémicas y su actual si-
tuacion, ella se expresé en términos positivos sobre Luis y subray? el
sentimiento de apoyo (solidaridad) que daba sentido a la relacién:

Florencia:...nos llevibamos bien, era bien carifioso, caballero, era ché-
vere, o sea comprendia todo, muchas situaciones que yo pasaba porque
pricticamente yo no tuve la figura materna y necesitaba mucho de ella,
eh. Yo crié pricticamente a mis hermanos y habia muchas cosas que yo
no podia decirle a mi papi y él estaba ahi para apoyarme. Yo sé que
siempre podia contar con é], era bien chévere, se portaba super bien...

Sin embargo, no sorprende que la experiencia vivida por Floren-
cia haya trastocado su visén “roméntica” del amor y que el encierro la
haya llevado a reflexionar sobre lo que pas6. Aunque al principio se lle-
g0 a sentir culpable por la detencién de su c6nyuge, ahora su visién del
amor sacrificado y las relaciones de pareja es menos clara y hasta escép-
tica, al punto que califica de “tonta” su entrega a Luis. La experiencia
que finalmente la llev6 al CRSFQ le ofrece un punto de contraste para
enunciar sus ideas sobre lo que deberia ser el amor y para calificar a to-
do lo anterior de simples “ilusiones™
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Andreina: ;qué buscabas ti en éI?, ;qué es para ti el amor? ;Qué buscas
en una pareja?

Florencia: sabes que, ahora yo pienso que yo no he amado, o sea no sé
lo que es el amor en realidad, porque todas fueron ilusiones. Ahora yo
hablo por teléfono con él, he hablado unas pocas veces, él me llama pa-
ra preguntarme del bebé y que segtin él todavia me quiere y sabes que
no, o sea todo fue una ilusién. Me da igual si me llama o no me llama,
si le veo 0 no le veo. Es como con el papéd de mi hija (su primera hija),
me da lo mismo, si le veo 0 no le veo, si estd bien, si estd mal. Me da
igual o sea igual yo he tenido aquf algunos novios asi, pero son asf ilu-
siones, cosas que pasan, cosas pasajeras, igual he tenido novios de car-
ta%, y han sido relaciones stiper chéveres, que la carta que las fotos que
no sé que, pero ahi, ahi queda todo en ilusiones y todo se va, se pierde.
Ahora sé que no he amado en realidad, que no, que no conozco el amor
en realidad no, no sé que es eso

Andreina: ;qué piensas tii que deberia ser el amor, de verdad?
Florencia: algo que te llene, algo que, que ti sientas que sea lo correc-
to, que mires con ojos de, de, de que te ayuda de que es tu apoyo de que
es incondicional, sea bueno o malo, que te haga razonar, que te haga
dar cuenta de lo que en realidad estd pasando, yo creo que es eso, en
realidad no sé, hasta ahora no sé, jno existe el amor! (risas)

Andreina: (risas) y después de que pas6 todo, de que é] como que se li-
bré de todo el rollo, ;c6mo te volvié a contactar y, y qué sentias tu con
respecto a €12

Florencia: sabes que cuando él estaba preso nosotros habldbamos, y jyo
me sentia la culpable de que él estuviera preso! Pero después reflexio-
né, y dije no, no, no, cémo voy a ser culpable si él me va a tener aqui
cuintos afnos y él va a salir libre. Yo estaba hecho pedazos porque que-
ria que él se quede [preso] y yo me vaya (risas)

Andreina: ;por qué te sentias culpable?

Florencia: porque yo me sentia siiper mal aqui, o sea yo vefa que estar
aqui es horrible y veia por la televisién que las circeles de alld son peo-
res que aqui, 0 sea esto es un paraiso para las otras cdrceles y decia no,
eres mi culpa, o sea veia con ojos de tonta, con ojos de amor! (risas)
Andreina: todavia...

Florencia: entonces, por eso decia, 0 sea me sentia un poco culpable pe-
ro después ya, con el tiempo dije no o sea, en realidad estaba equivoca-
da, porque él si fue malo, é] fue malo yo soy la buena (con voz de nifia)
(risas)
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Andreina: o sea después te diste cuenta que él te manipulo, que él te
uso6 basicamente

Florencia: si, en realidad si, que yo fui manipulada y jme manipulé
bien bonito! Se aprovechd de cuanto lo queria, y eso uno se da cuenta
con el tiempo, aqui tienes mucho tiempo para pensar, para darte cuen-
ta de las cosas, para razonar, estar consciente...

Heather Fraser (2005), en un estudio que realiz6 sobre represen-
taciones del amor entre un grupo de mujeres, llegé a la conclusién de
que el tener una imagen clara de lo que deberia ser el amor es un dile-
ma que enfrentan muchas mujeres. La autora afirma que a pesar de que
en la cultura popular prolifera la idea de que el “verdadero amor” se
presenta siempre como evidente, muchas mujeres expresaron sus du-
das sobre lo que era para ellas el “verdadero amor” e incluso dudaron
de su existencia (Fraser 2005). En el caso de Florencia las ideas precon-
cebidas que tenia sobre las relaciones amorosas fueron puestas a prue-
ba al ser confrontadas con una experiencia tan dura como lo fue su in-
cursion en el trafico de drogas. En un primer momento o lo que llama-
ria “quiebre amoroso”, es decir, una confrontacién entre la imagen y el
estereotipo romdntico con la “realidad”, estas imdgenes e “ilusiones’,
fueron desafiadas cuando se dio cuenta de que una relacion estable y la
convivencia en pareja no eran sinénimo de bienestar econémico. En
un segundo momento, después de la detencién, Florencia re-interpre-
ta su situacién y considera que en realidad fue manipulada y utilizada
por Luis quien, segun dice, se aproveché de su amor, por lo que la ima-
gen antes idealizada de su conyuge es radicalmente distinta ahora que
se encuentra cumpliendo una condena de cuatro aiios en el Inca. Sin
embargo, es el primer “quiebre amoroso” el que influyé en su decision
de convertirse en mula, pues en un acto, si se quiere desesperado, por
salvar la relacién y llevar a cabo un proyecto de vida planeado en con-
junto, Florencia decidié poner en riesgo su cuerpo, su vida y su posi-
cién en la normativa social (entrando al campo de la ilegalidad). En es-
te sentido, el acto de Florencia de convertirse en mula tiene mucho de
sacrificio y podria ser considerado como una “prueba de amor”, aun-
que también tenia un interés propio en la empresa.

Para Schmuckler, la idea del sacrificio estd contenida en el con-
cepto de amor romdntico y surge como resultado de procesos sociales
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especificos: “[e]l surgimiento del cortejo amoroso previo al casamien-
to y de un nuevo concepto de maternidad e infancia contribuyé a ocul-
tar la desigualdad del contrato matrimonial y a desarrollar una nueva
moralidad femenina basada en la postergacion del “si mismo” en favor
del “otro” (Schmuckler 1982: 52, énfasis agregado). En este sentido, el
“sacrificio” de la mujer es parte constitutiva de la relacién amorosa, tal
y como ha sido construida culturalmente. Esta visién del “sacrificio”
por el “otro”, se puede relativizar al ser también un proyecto de pareja
en “conjunto’, pero sigue siendo un “sacrificio” en la medida que es ella
quien corre mayores riegos al decidir ingerir las cdpsulas.

Florencia era consciente de lo peligroso y dificil que podia resul-
tar hacer un trabajo de mula, sobre todo fisicamente, pues al ingerir las
cdpsulas la persona no solamente corre el riesgo de ser detenida por in-
fringir la ley sino también de morir. A diferencia de otros casos, la de-
cisién de Florencia fue totalmente informada, lo cual exacerba la natu-
raleza de su “sacrificio”.

Andreina: ;no te sentiste mal fisicamente?

Florencia: sabes que no porque como fueron horas entonces lo que hi-
cieron es ayudarme a que a que salga todo, mandarme a tomar mucha
agua para que todo se vaya, para que puedas botar ripido las capsulas
Andreina: jeso fue ya en INTERPOL?

Florencia: y como no fue mucho tiempo no, no me senti mal
Andreina: ;cudnto tiempo te tardaste en botar las cdpsulas?

Florencia: comooo cuatro dias, pero tomaba agua, asi

Andreina: ;no podias comer?

Florencia: no, no podia comer, no me dieron de comer, me mataron del
hambre (risa ligera)

Andreina: ;pero igual dicen que es malo no? porque...

Florencia: claro porque los jugos seee, empiezan a funcionar en el esté-
mago y se pueden reventar las cipsulas

Andreina: ;y todo eso si te lo explicaron antes de viajar?

Florencia: claro, si

Andreina: ;que era lo que te decian?

Florencia: que no podias comer en el avidn, queee trate de guardar las
cosas en una funda yo que sé y botarlas en el baiio, toda la comida por-
queee eso hacia funcionar los jugos y podian reventarse las capsulas,
que no coma nada hasta que bajen todas las cipsulas, que tome mucha
agua, que tome muchos liquidos queee me mantenga tranquila que no
va a pasar nada, eso...
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Mas all4 del aspecto romdntico que la llevé a tomar la decisién,
la pareja de Florencia también cumplié un rol agenciador en todo el
proceso. De hecho Florencia no recibié mayor entrenamiento para in-
gerir las cdpsulas, a pesar de que 110 cdpsulas (que equivalen a aproxi-
madamente un kilo de cocaina) constituyen una cantidad considera-
ble. La presencia de su cényuge y su apoyo mientras ingeria las capsu-
las parecié suficiente para poder llevar a cabo la misién, mds que un
proceso de “disciplinamiento” y entrenamiento de su cuerpo en manos
de sus “contactos’, lo cual parece haber estado ausente. Florencia admi-
te que Luis tuvo un rol importante en su preparacién, pues ya a través
de él conocia més o menos cdmo funcionaban las cosas. Ella tampoco
tuvo un rol muy activo en la organizacién de su viaje pues siempre es-
taba acompanada de Luis cuando hablaban con sus “contactos”. En es-
te sentido, a pesar de que Florencia era quien iba a correr el mayor ries-
g0, su papel en las negociaciones previas era en gran parte pasivo.

Andreina: y ;c6mo era tu relacién con ellos [sus contactos] cuando es-
taban organizando todo?

Florencia: sabes que bien, o sea, yo soy stiper tranquila, creo que, creo
que ya me vino preparando otra persona [refiriéndose a Luis] para que
yo (risas) jen serio! Entonces, estaba tranquila y él me decia ticnes que
estar tranquila no hables mucho, yo que sé. Entonces ya mds o menos
yaaa, ya sabia como era, ya no fue mucho lo que tuve que aprender
Andreina: y tG siempre estabas con él cuando...

Florencia: si, con él anddbamos de arriba para abajo siempre juntos, a
todas partes, cualquier lugar que nos encontrdramos con alguien igual
estabamos los dos juntos. Entonces yo pricticamente no tenia mucho
que decir, solamente estaba con él y nada mds

Andreina: y ;td para lo de las cdpsulas recibiste algtin tipo de entrena-
miento? ;Para poder tragdrtelas?, ;para poder aguantar?

Florencia: sabes que no mucho. Si es normal que te hagan, que agarres
las zanahorias, las uvas, ese tipo de cosas, pero no, no fue mucho, o sea
fue comooo de primera vez asi enseguidita, como estaba con é}, enton-
ces ¢l decia dale, dale...

El que la persona haya tomado “firmemente” la decisién, que
en el caso de Florencia se relacionaba directamente con el apoyo que
le dio su pareja, es un aspecto esencial para las personas que “contra-

tan” a las mulas. ’ ~ .
SLACAE - linfintec:
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Andreina: o sea tu crees que una personas que, que por ejemplo se me-
te a ser mula, tiene queee meterse en un ambiente, en un circulo o sea
de cierta gente, no es cualquiera, ;0 no? ;qué piensas ti?

Florencia: a ver déjame ver, un ambiente.., 0 sea noo, es que también
tienen- te preparan, primero te analizan a ver cdmo eres, si es que lo
puedes hacer si es que no lo puedes hacer, si es que estas preparada psi-
colégicamente, porqueee es dificil como todo el mundo dice, es un tra-
bajo. Es un trabajo y tienes que prepararte para ello. Hay mucha gente
que no lo puede hacer, y dicen no, no, no, no, no lo hago y punto, hay
gente que duda y hay gente que sabe hacerlo eh... Si eh, es un circulo si,
es un circulo y tienes que llevarte con la gente que estd metida en eso,
tienes queee estar involucrada en todo eso

Andreina: ;y qué crees ti que buscan ellos en una persona? O sea cuan-
do te estdn analizando...

Florencia: es que lo tnico que cllos buscan es que ti hagas el trabajo
perfecto, porque es un trabajo para cllos. A ellos no les interesa, no les
interesas tii como persona, no les interesa a ellos. Lo que les interesa es
que td hagas bien para lo que ellos te preparan y listo. A ellos no les in-
teresa si te mueres o no te mueres, les va y les viene, o sea lo que ellos
quieren es tener su plata su negocio, eso es lo que les interesa, nada mis.

Florencia no consideraba, al igual que mis otras entrevistadas,
que el ser mujer constituia un elemento decisivo en el proceso de reclu-
tamiento. Para ella, la “cosificacion” de quienes se prestan para hacer un
trabajo de mula es indiferenciada. Frente a quienes preparan a las mu-
las lo unico importante es que esa persona pueda llevar a cabo el traba-
jo “a la perfeccién™ En un estudio realizado por Jennifer Fleetwood
(2004) la autora destaca que mds que el género, los elementos que ase-
guran un “viaje exitoso” son la experiencia, nervios de acero o simple-
mente buena suerte (Fleetwood 2004: 19, documento inédito). De alli
que la autora considere que las mujeres no estdn siendo reclutadas por
el hecho de ser mujeres, porque ademds el gran niimero de mujeres de-
tenidas por delitos de drogas, especialmente como mulas, ha disminui-
do la “invisibilidad™ que se les adjudicaba anteriormente (Fleetwood
2004:19). Fleetwood concluye, entonces, que el trabajo de mula es per-
cibido como relativamente “sin-genero” (ungendered), aunque recono-
ce que la insercién de hombres y mujeres en el trifico de drogas estd
fuertemente diferenciada por su género. No obstante, como lo demues-
tra el relato de Florencia, el género, entendido como una relacién de
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poder, influye no sélo en las formas de insercién sino también en el pro-
ceso de reclutamiento de las mujeres, asi como en la detencion.

En la historia de Florencia podemos ver que el ser “mujer” tuvo
una influencia directa en la manera que se involucré en el tréfico. En
gran parte, su identidad de género la colocé en una posicién que se
presté a la manipulacién y hasta cierto punto “uso” por parte de su
cényuge para realizar el trabajo, a pesar de que su decisién fue infor-
mada y consciente. Asimismo, en el proceso de “reclutamiento” la pre-
sencia constante de Luis como un interlocutor ante sus contactos y co-
mo un apoyo para llevar a cabo el trabajo jugé un papel importante.
No obstante, su pasividad puede ser relativizada en la medida que Flo-
rencia actué de manera estratégica en base a los cddigos culturales que
ordenan las relaciones de género y dan sentido a la desigualdad entre
hombres y mujeres. Florencia comprendia cudl era su posicién en el
juego y se limité a seguir las reglas del mismo.

Por otro lado, en el proceso de detencién, el ser mujer, espe-
cialmente una mujer bonita de clase media, le ofreci6 ciertas “ventajas”.
Florencia destaca este aspecto al hablar de su contacto con los oficiales
de INTERPOL.

Florencia: en el INTERPOL, a mi no me llevaron a calabozos ni nada
de esas cosas. O sea ahi también te ven la cara, y te dicen bueno esta
chica pobrecita no, no la llevemos al calabozo. Entonces yo como esta-
ba con ellos y como uno llega llorando alld entonces decian pobrecita
como sufre, entonces nos pusieron a conversar ahf con 50 mil hombres
y dijeron no, no le llevemos abajo, yo estuve como mds o menos unos
L0 dias en INTERPOL y no pasé por los calabozos. Yo me podia bafiar
en agua caliente, me daban todo lo que yo pedia entonces, asi mismo
son, como hombres tienen que trabajar

Andreina: ;como hombres que?

Florencia: tienen que trabajar (rie), no ven su trabajo sino si es hom-
bre o mujer, alld todo es asi también, que c6émo una mujer tan guapa
va a ser algo asi, que no se que, pero no es mi problema...

Andreina: porque si hay unos calabozos ;no?

Florencia: sii (dudosa), sabes que yo no sé, no conozco de eso, yooo el
primer dia que llegué lo primero que hice fue llamar a mi familia, sabe
que esto pasd, esto es asi, asi, asi, asi, y lo primero que hicieron fue ir-
me a ver, ya llevaron al abogado, con abogado y todo llegaron ya, y me
trataron bien, de pronto fue por el abogado, yo no sé, pero me trataron
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bien y yo no puedo quejarme de la INTERPOL en realidad, me trata-
ron stper bien.

Andreina: ;y de ahi te pasaron al CDP?

Florencia: si en el CDP estuve menos de 48 horas, y de ahi me trajeron
acd al Inca, enseguida, fue, no, no estuve casi nada ahi.

En esta parte de la entrevista Florencia se refiere a la sexualiza-
cién de las relaciones que se genera entre los/as actores/as del sistema
penitenciario!?, especialmente entre las internas y el personal peniten-
ciario, contexto en el cual las mujeres también utilizan sus “encantos”
de manera estratégica para evitar maltratos y/o conseguir ciertos favo-
res. Asi, subraya cémo el ser mujer -bonita, de clase media, que conta-
ba con el apoyo de su familia- afecté el trato que recibid, en este caso,
en INTERPOL. Como ella sefiala, se genera una minimizacién, por lo
menos de manera informal, de la culpa adjudicada y el castigo dirigido
a la mujer en base a su género, apariencia, edad, clase, etc. En este sen-
tido, el testimonio de Florencia, difiere de los de otras internas que si
fueron maltratadas en INTERPOL, donde se habla de unos “calabozos”
donde mantienen a las detenidas por mucho tiempo antes de ser tras-
ladadas al CRSFQ, algunas incluso teniendo experiencias de abortos
por las condiciones de esta reclusién.

Mas alld de estos aspectos practicos, que en cierta medida suavi-
zan la experiencia penitenciaria de algunas mujeres, existen costos so-
ciales que son mds agudos para ellas, como por ejemplo, la sancién mo-
ral ejercida por los familiares que eventualmente se traduce en abando-
no. En el caso de Florencia, ella sentia que a pesar de que su familia la
apoyd en todo el proceso, sobre todo en los aspectos legales, la estaban
poniendo a prueba y mantenian su distancia. Su hermana, por ejemplo,
se negaba a visitarla pues no queria ser asociada con su hermana “pre-
sa” y toda la carga simbélica que conlleva el tener un familiar que se ha
involucrado en actividades ilegales.

Cuando entrevisté a Florencia se encontraba muy préxima a ter-
minar su condena. Ello explica tal vez la distancia que ha podido tomar
de los hechos y la manera en que los explica. Por ejemplo, ha podido
asumir, con soltura, que lo que hizo fue producto de su inmadurez y
que fue “utilizada” por su pareja. Como veremos més adelante, existen
otras formas en las que la relacién de pareja juega un papel en la inser-
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cién de las mujeres en el trifico de drogas y las reflexiones de mis en-
trevistadas sobre las mismas después de la detencién. Como es claro en
el caso de Florencia el “amor” opera y es “utilizado” en base a ciertas
percepciones y representaciones que existen sobre el mismo, éstas di-
namicas la colocaron en una posicién de desventaja que finalmente
conllevé a su reclusién en el CRSFQ.

No obstante, es dificil pensar en una total victimizacién y/o uti-
lizacién en el caso de Florencia, pues su relato muestra una determina-
cién personal y una percepcion de la relacion como un medio también
de “individuacién” e independencia. Si bien esta “agencia” tiene fuertes
limitaciones en el relato y en la trayectoria final de Florencia, no debe
ser obviada, pues revela también una ambigiiedad en su posicion y la
imposibilidad de hablar de las relaciones de parejas y, por tanto de gé-
nero, como estructuras monoliticas, pues constituyen mas bien espa-
cios de negociacion. Por ello es importante reflexionar sobre la auto-
representacion que Florencia genera a través de su relato. La explica-
cion del amor también puede ser utilizada estratégicamente para des-
ligarse de una responsabilidad total sobre sus actos. En este sentido, en
lugar de hablarnos de una experiencia de ruptura y trasgresién en re-
lacién a su identidad de género, Florencia se apega a una imagen de si
misma acorde a los codigos establecidos de las relaciones entre hom-
bres y mujeres y del amor romadntico. Asi, la auto-victimizacién puede
ser considerada también como una forma de expresién de la “agencia”
mds que un reflejo de pasividad, en la medida que es utilizada estraté-
gicamente para adherirse a un modelo de feminidad tradicional. En es-
te sentido, el relato también “modela” la conducta de Florencia y se
convierte en un proceso de constitucién y “re-creacién” de si misma,
producto también de la interrelacién que se generé con mi presencia
como investigadora.

JUn dngel caido?

La historia de Angela!! también podria ser catalogada como una
“historia de amor”, aunque en su narracién los aspectos romdnticos
son atenuados. La entrevista con Angela fue totalmente inesperada,
pues fue una de las personas a las cuales me remitié Florencia en una
de las ocasiones en que quise entrevistarla. Casualmente Angela se en-

«z

contraba en el “4rea educativa” del CRSFQ porque era una de las pocas
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personas en el Inca (para ese momento eran tres en total) que estaban
cursando estudios superiores!2. Angela accedié a hablar conmigo sin
mayores reparos y sin hacerme muchas preguntas. Le expliqué que es-
taba haciendo mi trabajo de tesis y por el hecho de identificarse con mi
condicién de estudiante quiso ayudarme.

Angela es una mujer muy joven y callada que en realidad me dio
la impresién de ser un angelito perdido en un ambiente al cual no per-
tenecia. Alta, delgada, de piel blanca, cara redonda, cabelios largos y
con una mirada siempre como de sorpresa, Angela me llamé la aten-
cion desde el principio. Recuerdo que por ser extranjera le hablé en in-
glés explicindole que si queria podiamos realizar la entrevista en ese
idioma para su comodidad, a lo cual respondié en espaiiol con una ne-
gativa, pues me explicé que podia hacer la entrevista en espaiol sin
problemas. De hecho, Angela era conocida al interior de la cércel por
ser una chica inteligente, que manejaba varios idiomas, muy tranqui-
la, devota y que participaba activamente en una serie de actividades en
el centro!3.

A diferencia de Florencia, el entorno familiar y social de Angela
podria ser caracterizado como mucho mds estable. Asi describié a su
familia: “mi familia es bien buena. Mis padres, los dos tienen una bue-
na educacién, mi mama es profesora de francés, mi papi trabaja como
un inspector de bancos”!4. Ademds, también tuvo la oportunidad de es-
tudiar. Para el momento en que fue detenida se encontraba cursando
estudios universitarios. El hecho de provenir de un entorno mucho me-
nos turbulento, puede explicar el que en su narracién notemos un im-
pacto mds intenso tanto en ella, como en su familia, para quienes su de-
tencién y posterior encarcelamiento ha sido un golpe muy duro. Asf, el
arrepentimiento, la culpa, el miedo e incluso el dolor fisico sufrido du-
rante la experiencia atraviesan todo el relato de Angela.

Como muchos otros jévenes extranjeros, Angela viajé a Quito
con la intencién de estudiar espaiiol, por lo que antes de ser detenida
en el aeropuerto ya habia vivido alrededor de un mes en la ciudad. En
la narracién, Angela ofrece una explicacién religiosa de lo que final-
mente la llevé a realizar un trabajo de mula:

Angela:...en ese momento no vi las consecuencias. No vi que puedo
morir por eso, jni siquiera pensé en la cdrcel; Ni siquiera pensé eso,
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realmente, no sé por qué [lo hice]. Creo que fue Satands, porque yo
creo mucho en Dios, yy desde que estoy aqui en la carcel tengo una co-
munién mdés fuerte con Dios y él estd guidndome en mi vida y mos-
trindome los caminos perooo antes no estuvo aqui, por eso yo me me-
ti en este problema...

Angela, al igual que muchas otras internas, ha encontrado en la
carcel vias para, como dice ella, estrechar su “comunién con Dios”. A
pesar de la secularizacién del manejo del centro (que fue administrado
por las monjas del Buen Pastor hasta aproximadamente 1982) la reli-
gion sigue representando un medio importante de rehabilitacién (o
mejor dicho “redencién”) para las mujeres del Inca. Existe un sinnu-
mero de grupos religiosos que ingresan al CRSFQ con una variedad de
propoésitos, pues en muchos casos ademas de predicar ofrecen también
una ayuda asistencial. No obstante, su objetivo principal, al parecer, es
lograr la “redencion” de estas mujeres “caidas”, mediante la religion.
Entre las internas también se observa una gran acogida a estos grupos
pues representan un apoyo importante (sobre todo para quienes no
cuentan con la ayuda de familiares y amigos) y son vistos de manera
positiva. Muchas internas extranjeras, como Angela, han encontrado
en las misioneras cristinas un sistema de apoyo mds o menos constan-
te no sélo de tipo espiritual sino también econémico, pues éstas han es-
tablecido un taller en el que las internas (en su mayoria extranjeras an-
gloparlantes) trabajan en la elaboracion de tarjetas que son vendidas en
el exterior, lo cual les garantiza un ingreso mensual. Asimismo, realizan
actividades de evangelizacién, por ejemplo, reuniones semanales de
“estudio biblico” a las cuales asisten muchas de las personas que traba-
jan en el taller.

Carlos Aguirre (2003) explica que la importancia de la religién
en la regeneracién de las mujeres tiene sus origenes en concepciones
estereotipadas de la delincuencia femenina pues afirma que: “[a finales
del siglo XIX y principios del XX] se pensaba que las mujeres delin-
cuentes eran mds déciles y reformables que sus contrapartes masculi-
nas, por lo cual necesitaban no tanto un régimen disciplinario de tipo
militar, sino mds bien consejo, proteccién y ternura. Como corolario se
asumia que la religién debia tener una influencia mayor sobre ellas que
sobre sus contrapartes varones” (Aguirre 2003: 205). En la actualidad



152 ANDREINA TORRES ANGARITA

podemos afirmar que persisten estas ideas, pues si bien no se puede
descartar por completo el rol que juega la religién en los centros peni-
tenciarios masculinos's, en el CRSFQ se observa que la religién aun
constituye un medio importante para la redencién de las mujeres que
trasgreden tanto la ley como sus roles de género'é. En este sentido, la
forma en que Angela interpreta su experiencia también debe ser enten-
dida a la luz de su experiencia penitenciaria.

A pesar de que Angela privilegia esta explicacién religiosa, las
circunstancias que la llevaron a convertirse en vehiculo para el trifico
de drogas estuvieron estrechamente relacionadas con su relacién de pa-
reja. Fue su novio quien la ayudé a organizar su viaje a Quito y a aba-
ratar los costos del mismo. Como afirma Angela es probable que él ya
tuviera todo arreglado antes de su partida.

Angela: yo vine aqui principalmente para hacer un curso de espafiol y
en eso me ayud6 mi novio en ese tiempo, mi novio de Ucrania. Porque
yo estuve en la universidad estudiando francés. Estuve como un semes-
tre en Francia pero no me gustd y me quise cambiar para el espaiol. Pe-
ro me faltaba prictica y [viajar a un pais hispanohablante] es una ma-
nera muy buena de aprender el idioma, porque uno aprende répido y
realmente ayuda, y ademis era tiempo de unas vacaciones escolares pa-
ra mi, por el invierno. Entonces me pasé queee él me ayuds, me dijo
que ¢l tiene algunas conexiones para conseguir mds baratos los pasajes
porque eso es lo tinico costoso. Porque la escuela realmente no es tan
costosa, comparado con los precios de mi pais entonces... jbueno! me
resultd bieeen... yo antes la mayoria de las veces viajaba con mis paaa-
dres, un poco sola o con mi novio en Europa, asi como de vacaciones,
pero esto fue algo especiaal. Pero realmente yo pienso que €l tuvo orga-
nizado todo, aunque supuestamente todo salié en dltimo momento,
peroo habia muchas cosas que después yo me di cuenta que estaban
realmente organizadas porque el sefior que me trajo las cdpsulas sabia
exactamente todo, y yo no creo que eso lo puedan organizar tan rapi-
do (ligera risa).

(...)

Andreina: ;i estabas aqui en Quito y ellos te contactaron a ti?
Angela: si, yo estuve llamando casi todos los dias, estuve hablando por
teléfono con mi novio yyy eso fue una situacion de que yo si decidi ha-
cer eso. Es que el tuvo unos problemas con la mafia pero en Ucrania,
no pudo moverseee y, normalmente €l lo haria, pero como a él no le tu-
vieron confianza, entonces yo acepté que yo si voy a hacer eso yyy to-
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do. Esa fase pricticamente fue en los ultimos dias porque é| estuvo
también muy alterado y en principio [é] no quiso]| que yo lo haga pe-
ro, yo dije que si que, ;qué tan dificil podia ser? que bueno, que a veces
para cosas mds grandes hay que sacrificar mis pequeiias. Entonces cla-
ro que totalmente equivocado el pensamiento, pero yo pensé que bue-
no voy a hacerlo esta vez, tengo una buena razén, no es para mis pla-
ceres ni nada de eso entonces bueno, perooo lastimosamente no es asi
Andreina: ;0 sea tu lo hiciste para ayudar a tu novio?

Angela: eh, bueno ¢l tenia unos problemas muy grandes financieros
yyy ng fue tanto que él me dijo que tengo que hacerlo ni nada de eso,
yo decidi, yo decidi hacer eso y bueno totalmente mala decisién...

Como vemos en el relato de Angela se reitera la idea del sacrifi-
cio por el ser amado y por el “otro”, al punto que al momento de tomar
la decisién consideré que el que no fuera para beneficio personal era
una buena razén para llevar a cabo un trabajo de mula. Una vez mis,
y de manera bastante literal (pues se cosifica al propio cuerpo para el
transporte de drogas) el cuerpo de la mujer se convierte en “cuerpo-pa-
ra-otros” (Lagarde 2003). Sin embargo, Angela enfatiza que fue su pro-
pia decisién y que su novio nunca la obligé a convertirse en mula, lo
cual inclusive ha tenido efectos negativos en su explicacion de los he-
chos ante sus familiares, sobre todo ante su padre, para quien ha sido
muy dificil enfrentar el que su hija se encuentre en una carcel extran-
jera acusada de tréfico de drogas. Los familiares de Angela incluso han
tomado represalias directas contra su novio, a pesar de que ella mini-
miza la responsabilidad del mismo en lo que sucedié.

Angela:...claro porque ellos [sus padres] lo hicieron ver muy fécil, que
todo es culpa de él, entonces quieren que la policia lo siga, porque to-
da la responsabilidad estd en él, aunque no es asi. Yo desde el principio
les dije que es mi responsabilidad, fue mi decisidn, jyo lo hice!, ;quién
fueee?, ;quien estd en la cdrcel?, ;quién tuvo la evidencia?: yo. Es sim-
ple, no se puede poner todo en otra persona, pero ellos también creo
que simplemente (rie) ahora por ejemplo, él [su novio] no puede ir a
Ucrania, estd como buscdndolo la policia, y yo sé quc es por mis padres,
aunque nunca me lo dijeron. Pero bueno también es lo mas facil para
ellos, no aceptar, porque piensan “no, no mi hija no pudo hacer esto”,
entonces, por eso creo que también no fue ficil para ellos porque si yo
le decia a mi padre “papi, todo esto fue culpa de él, me utiliz6” y todo
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eso, mi padre lo aceptaria mds facilmente. Pero si yo le digo, yo lo hice,
aunque si tuvo que ver con él, pero fue mi propia decision, él nunca ni
siquiera me pidié asi directamente que lo hiciera, entonces, eso mi pa-
dre no lo puede aceptar, porque lo ve mds como su propio error, en-
tonces mientras puedan echarle la culpa a él, ellos mismos se sienten
mejor porque no es que me criaron mal a mi, pero, bueno Dios sabe
por qué hace las cosas. También sé que por mis padres va a ser muy di-
ficil para mi volver con él, ni siquiera encontrarme con él para hablar,
para conocernos de nuevo, nunca lo van a aceptar, de lo que yo veo, jde
lo que mi mama misma me dijo!, de lo que sé que mi papd piensa, nun-
ca lo van a aceptar de nuevo porque ellos se sintieron también engaiia-
dos por él...

Al igual que en el caso de Florencia “la decisién propia” enfatiza
el grado del sacrificio. En el caso de Angela ella subraya esta idea para
minimizar la responsabilidad de su novio y para protegerlo, reiterando,
una vez mds, su sacrificio totalmente voluntario. A diferencia de Flo-
rencia, Angela niega haber sido utilizada, esta serfa, a su modo de ver,
una explicacién demasiado simple y sencilla que minimiza su propia
agencia durante el proceso. Llama la atencién también, la reaccion de
su familia ante la negativa de Angela de “auto-victimizarse” o de culpar
a su novio por lo sucedido, para su padre, sobre todo, esta imagen de su
hija como la “tinica” responsable le parece inconcebible. Pero por otro
lado, el asumir la responsabilidad total en lo que sucedi6 también es un
efecto de la interiorizacién de la culpa, que puede considerarse como
producto de la experiencia penitenciaria. De hecho Angela fue deteni-
da no sélo porque se sintié muy enferma en el aeropuerto y personas a
su alrededor lo notaron, sino porque se sintié culpable:

Angela: también de susto me di cuenta que hice una cosa muy mala y
es como que no habia salida y en el aeropuerto algunas personas se die-
ron cuenta de que yo estaba muy débil, muy enferma y después llama-
ron a los policias para que me ayuden. Pero ellos se dieron cuenta, y yo
también lo admiti, porque ya me senti tan mal que sabia que practica-
mente si entraba en ese avidn por tantas horas me podia morir. Enton-
ces mejor me llevaron al hospital, me tomaron las radiografias y des-
pués estuve en el INTERPOL

(...)
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Andreina: j;en INTERPOL te interrogaaaron?

Angela: si, en el INTERPOL yo hice mi declaracién, yo misma, me de-
claré culpable yyy, dije que si que sabia, que hice mal, pero que esa fue
mi primera vez y, porquee no sé eso ya es una evidencia, entonces al-
gunas personas tal vez si tienen en la maleta algo tal vez pueden negar-
se, pero yo no me negué...

En general es comun que las “mulas” que son detenidas asuman
toda la culpa, sobretodo porque son personas “prescindibles” para
quienes las contratan, se encuentran en una posicion de desventaja
frente al sistema judicial y porque acusar a las personas que les propor-
cionaron las cdpsulas puede agravar su situacién!’. Ademds, de ante-
mano son amedrentadas, pues quienes les entregan las drogas advier-
ten que si los delatan pueden hacerle dafio a sus familiares y en espe-
cial a sus hijos/as. En este sentido, las mujeres que son madres pueden
ser intimidadas més facilmente. Sin embargo, en su relato Angela no
enfatiza estos factores sino mds bien opera un concepto divino de la
justicia pues considera que al haber reconocido que hizo algo malo
(que pecd) y al mostrar su arrepentimiento deberia obtener el perdén
o por lo menos un trato justo. Me comenté que sentfa un gran resen-
timiento hacia el sistema de justicia ecuatoriano porque a pesar de ha-
ber admitido su culpa, de no ser una “criminal’, pues esta era la prime-
ra vez que cometia un error de este tipo, y de mostrar una conducta in-
tachable en la cdrcel, recibi6 ocho afios de condena, que por los efectos
de la “nueva ley”18, va a tener que cumplir “secos’, es decir sin ningin
tipo de rebaja. Para Angela, su calidad de “primeriza” en el tréfico la
ayuda a generar un proceso de “diferenciacién” de si misma en relacién
a otras personas acusadas y condenadas por delitos de drogas:

Angela:...aqui no toman en cuenta tu actitud, cémo te comportas, qué
piensas, tus aspectos psicolégicos. Aqui hay personas reincidentes o
personas que aunque no estuvieron en la cércel lo hicieron [traficaron]
equis veces y pricticamente lo toman como su trabajo mientras que
para mi nunca fue asi...

(...)

..hay personas que lo toman como un trabajo y lo han hecho ya mu-
chas veces y pueden decir en tal y tal sitio es ficil, en tal y tal sitio es di-
ficil, yyy realmente conocen el mundo, pero solamente de este lado, del
lado del trifico y de la droga...
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Laidler y Hunt (2001) exploran este proceso entre un grupo de
jovenes pandilleras y resaltan que esta diferenciacion y distanciamien-
to (othering) provee los medios para destacar la superioridad moral
propia o, mds especificamente, para ganar respetabilidad frente a “chi-
cas malas™ Para las autoras, este proceso se relaciona con una nocién de
“feminidad”, entendida en términos tradicionales, que circula entre las
pandilleras (Laidler y Hunt 2001:669). Asimisno, [\ngela, a través de
esta diferenciacion se posiciona en una relacion especifica, si se quiere
moralmente superior, a las “otras” mujeres que si se involucraron en el
trdfico con un fin econémico y de manera mds permanente.

A pesar de que Angela enfatiza su culpa y en este sentido trata de
individualizar los motivos de su incursién en el trifico, el aspecto ro-
madntico tuvo una gran influencia en su decision. Mas importante atin,
el elemento del amor aparece como importante no s6lo en el momen-
to de tomar la decisién, sino también en la organizacién de su viaje,
pues quienes le proporcionaron las cipsulas de cocaina consideraban
que era una persona de fiar precisamente porque tenia un lazo emocio-
nal con la persona por quien haria el trabajo (por quien se sacrificaria).

Andreina: ti dices que a ti te tuvieron mds confianza, ;por qué crecs
que confiaron mds en ti?

Angela: claro porque €l (su novio) era el que debia el dinero y habia
mucho dinero de por medio, entonces ellos (los proveedores) pensaron
que si él es quien les debe y lo mandan a él, é se iba a ir y se iba a co-
ger todo y pricticamente no tenian ninguna garantia, mientras que co-
mo sabfan que él era importante para mi, yo iba a hacerlo y no me iba
a ir a ninguna parte porque ademds sabian que mi familia vive alld, que
alld tengo mis estudios y todo esto entonces, es mds ldgico.

Andreina: ujum, ;y tu crees que el ser mujer tuvo alguna influencia en
eso? ;en la confianza?

Angela: creo que si, es que Yo creo, no sé pero creo que las mujeres son
menos capaces de hacer una trampa frente a la mafia (rie). También
por miedo, porque realmente yo no me buscaria empezar ningtn pro-
blema con ellos. Lo tinico que me importaba era que él terminara todo
lo que empez6, de esta manera ya quedaba pagada la deuda y chao, y ya
no nos vemas nunca mds y nos quedamos sin involucrar a nadie, sin
nadie lastimado, pero no fue asi.
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En un estudio realizado por Barbara Denton y Pat O’Malley
(1999), las autoras exploran las diferencias de género que han garanti-
zado el éxito de un grupo de expendedoras de drogas al menudeo (o
“pequenas traficantes”) en una ciudad de Australia. Las autoras afir-
man que a pesar de que generalmente los atributos que se consideran
necesarios para manejarse en el mundo de las drogas estdn asociados
con caracteristicas masculinas, como la violencia y la agresividad, los
resultados de su estudio demostraron que ciertos valores considerados
“femeninos” ayudan a las mujeres a mantenerse firmes dentro de un
ambiente tan hostil como es el de la venta y trifico de drogas. Mas es-
pecificamente, las autoras destacan la importancia de las redes familia-
res en el manejo del negocio y el hecho de que las mujeres han sido ca-
paces de generar confianza y respeto no sélo en relacién a sus clientes
sino también frente a sus proveedores.

Aunque las complejidades del negocio de las drogas impiden ha-
cer comparaciones entre el papel de la “mula”y el de las “pequenas tra-
ficantes”, pues existen grandes diferencias entre sus actividades, es posi-
ble ver que en el caso de Angela, la imagen de la mujer como “genera-
dora de confianza” jugé un papel importante. La confianza fue cons-
truida no sélo por el simple hecho de que Angela era mujer sino por su
estrecha conexién amorosa con su novio y sus relaciones familiares. A
pesar de que Denton y O"Malley (1999) logran en su estudio desmentir
estereotipos femeninos que enfatizan su subordinacién y victimizacién
(pues la confianza es generada a través de la astucia empresarial), en es-
te caso es notorio que la confianza estd generada por una imagen bas-
tante estereotipada y débil de la mujer basada, por ejemplo, en la idea de
que las mujeres son menos capaces de “hacerle trampa a la mafia’, lo
cual puede deberse a los atributos especificos que exige el trabajo de
“mula” (los cuales son muy distintos a los requeridos en el pequeiio tra-
fico). Asi, estas percepciones tienen asidero en la situaciéon de depen-
dencia frente a los seres queridos, el miedo que sienten muchas mujeres
que se involucran en estas actividades, el altruismo y la capacidad de sa-
crificio asociados a ellas y la actitud comun de no “querer problemas
con nadie” que reina entre la mayoria. En este contexto, como lo de-
muestra el caso de Angela, es claro que las mujeres y su capacidad para
generar confianza cumplen un rol estratégico en las dindmicas del tra-
fico, dado el contexto de ilegalidad en el que éstas se desarrollan.
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Al indagar mas sobre la relacién de pareja y las ideas de Angela
sobre el amor, vemos que se repiten algunos de los elementos analiza-
dos en el caso de Florencia. Angela percibia a su novio como alguien
con quien podia “crecer”, con quien podia ser una mejor personay ma-
durar, que le permiti6 conocer un mundo distinto del que conocia. En
este sentido, Angela habla de la relacién de pareja como un fuerte apo-
yo y una oportunidad para aprender, y la figura del amante se asemeja
mucho a la del “maestro”, creando una imagen idealizada del “otro”. Pa-
ra Schmuckler, esta idealizacién del “otro” constituye uno de los meca-
nismos de “mistificacién del patriarcado”. En la relacién romdntica “el
otro” se convierte en un medio para la auto-valoracién/validacién y au-
to-realizacion. El amor, no es entonces una expresion sentimental irra-
cional, sino que cobra sentido en el marco de ciertas representaciones
que forman parte de la “configuraciéon emotiva” de los/as sujetos.

Andreina: ;c6mo era tu relacién con él, antes?

Angela: buena, era una relacién muy buena, nos entendiamos, conver-
sdbamos mucho. Es que él también es muy inteligente, conoce mucho
al mundo y

Andreina: (interrumpiendo) jestudiaban juntos?

Angela: si, si aunque, él ya se gradué de la universidad, pero trabajaba
alld como asistente, pero después lo botaron porque faltaba mucho (ri-
sas). Después también estaba escribiendo unos periédicos pero tuvo
una vida muy libre, y tenia mucho contacto con diferentes personas. El
se lleva muy bien con la gente que encuentra en la calle, la gente pobre
yyy gente de la calle, y se lleva muy bien con la gente intelectual muy
seria y todo eso. El causé muy buena impresién con mis padres y era
bien responsable, bueno daba esa impresion, no es responsable de ver-
dad pero da esa impresién, yyy si nos llevamos bien, conversamos mu-
cho, pasamos muchos momentos lindos. El me ayudé a volverme mas
fuerte, a subir mi autoestima. Me ayudd en muchas cosas en mi vida
que yo no sabia como manejar! y también gracias a él conoci a muchas
personas liiindas entonces, si! es una, una persona que realmente te
gusta estar con él, te gusta conversar con él, y eso no cambié porque to-
davia puedo hablar con él aunque ya no me dan tantas ganas, pero si es
algo lindo. Pero sé que tengo que tomar muchas cosas con mis serie-
dad yyy, eh, el problema de él también es de mentir mucho, y uno cree
en él porque él sabe como coordinarlo (se rie) perooo, si cuando des-
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pués uno sabe es como que ya no hay tanta confianza y si no hay con-
fianza es dificil cualquier relacién...

(...

Andreina: ujum, ;y td alguna vez pensaste en casarte? ;Querias casarte
con tu novio?

Angela: jclaro! nosotros pensibamos casarnos

Andreina: ;si? y tenian planeado...

Angela: claro, no teniamos como la fecha exacta y planificaciones (ri-
sa) ni nada de eso, perooo tuvimos como planes para el momento en
que yo me graduara de la universidad, o el dltimo afio, que en ese tiem-
po si, que no era como tan cercano. Porque también nosotros queria-
mos conocernos mejooor, pero él si conocia a mis padres, yo en reali-
dad no conoci tanto de él porque sus padres viven en otro pais perooo
un dia conoci a su hermaaana y algunas personas de su familia tam-
bién, entonces no sé estaba mds o menos planeado. Pero ya cambiamos
los planes, yo decidi que no tiene sentido porque realmente yo aqui soy
un persona diferente y él también, como es mayor que yo, tiene una vi-
da diferente...

Sin embargo, al igual que en el caso de Florencia, Angela consta-
t6 a través de la experiencia vivida que muchas de estas imédgenes esta-
ban basadas en “mentiras” “ilusiones” “espejismos” (o en palabras de
Florencia: inmadurez). Como ella afirma, ahora considera que su razo-
namiento y su decisién fueron totalmente errados. A diferencia de Flo-
rencia, Angela no ha desechado del todo la relacién, precisamente por-
que no culpa a su pareja por lo que pasé, pero si admite que uno de los

resultados de su experiencia ha sido la pérdida de “confianza”.

Andreina: ;y qué pasé con tu novio después?

Angela: bueno después —éeel después de mucho tiempo me contacté
aqui, estuvimos hablaaando yyy yo le estaba escribiendo, llamando y
todo eso, él me estaba ayudando también un tiempo. Después él prac-
ticamente tuvo que huir de la ley, huir de la mafia todo el tiempo por-
que mis padres le hicieron la vida imposible a él, entonces él, no sé. Pe-
ro bueno ya no tanto es mi novio, como pasé tanto tiempo. Las cosas
cambian, yo no quiero comprometer a nadie y también cambié por el
hecho de estar aqui, entonces dejo todo en manos de Dios lo que pase
después pasard. Peroooo yo también me siento mas madura, veo algu-
nas cosas que no veia antes, entiendo mds yyy ya no estamos practica-
mente mucho en conlacto, ya no lo llamo
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Andreina: ;como qué cosas ves ahora?

Angela: no es que él también, él tuvo un gran problema porque él con-
sumia drogas pero yo nunca me di cuenta porque normalmente consu-
mia éxtasis y eso no se ve tanto. Entonceees nunca fue como un adicto
horrible que- que, si uno no sabe no puede darse cuenta por mucho
tiempo, aunqueee uno cree que conoce a la persona bien pero (pausa),
él, eso lo escondia de mi y después yo me atrevi a preguntarle y é] si me
admiti6, me dijo “ay si yo consumo droga” y todo eso y también, de eso
vinieron las deudas

Andreina: ;de eso te enteraste después?

Angela: si, de eso me enteré después (en voz baja)

Andreina: y ;cuandooo ustedes estaban hablando de hacer esto qué te
decia él de por qué tenia sus deudas?

Angela: él me decia queee fue pooor unos malentendiiiidos, porque, él
realmente si también [pidi6 prestado], prest6 plata de ellos pero no fue
tanta tanta tanta [plata], lo queee les debia por la droga fue més dine-
ro, peroco, en ese momento uno no piensa...

Ademds del “amor”, un factor importante que influyd en la deci-
sion de Angela, y que incide en otros casos, es la falta de informacion
sobre cudn arriesgado puede resultar el convertir el cuerpo en vehicu-
lo para el transporte de drogas. Aunque en el caso de Florencia vimos
que ella estaba bastante informada sobre los peligros que corria, Ange-
la, tal vez por el mismo hecho de provenir de un entorno en el que el
tréfico no era tan comiin o donde, utilizando sus palabras, la “cultura
de la droga” no era tan conocida, era mucho menos consciente de los
peligros a los cuales exponia su cuerpo. En este sentido, la ingenuidad
e ignorancia también pueden ser unos de los factores que facilitan el
“convencer” a personas para que hagan el trabajo, sobre todo mujeres
jovenes provenientes de paises en los que no tienen mucho contacto
con este tipo de experiencias.

Angela:...realmente no tuve mucho tiempo para pensarlo bien y me
doy cuenta de que también no puse, en ningiin momento estuve pen-
sando en Dios. Y también la cosa es que yo una vez que ya decidi, no
sabia todo exactamente. Porque por ejemplo en mi pais las cipsulas lo
unico (rie) que se me ocurre son como, hay vitaminas de este tamaio
{hace un gesto con la mano ensenindome el tamaiio de una pildora)
y suena fécil, ;no es cierto?, como las que uno toma y las usa todo el
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tiempo. Entonces no me di cuenta queee, tal vez esto suene tonto, pe-
ro tampoco sabia que en el momento que una se dafia uno se puede
morir, porque no sabia que era tan concentrada la droga. Pensé que tal
vez era comooo tener droga en tu sistema, que es algo igual, pero no
es asi entonces nunca pensé de la cdrcel, nunca pensé en morir, nunca
pensé en esas consecuencias tan graves que son tan reales ahora... (...)
...en mi pais no es taaan tan comun el trifico de droga, entonces eso
es algo queeee uno sabe que si es muy malo, pero no tiene como un
cuadro completo de lo que es. Yo hasta que llegué aqui, no sabia de
que hay tantas maneras de traficar, cudles son los precios y todos los
detalles, porque es como otra cultura y uno si no, si no esta metido en
esto no_sabe...

La experiencia de Angela y mi anélisis de la misma, me permite
hablar también de lo que Rosaldo (2000) denomina la “visién doble”,
que surge de la distancia que se establece “entre el punto de vista de un
analista social y el de sus sujetos de estudio”. En el caso de Angela es po-
sible ver claramente que nuestras interpretaciones de los hechos difie-
ren. Mientras ella enfatiza la explicacion religiosa, yo enfatizo el peso
que tuvo su relacién de pareja y el “amor” que sentia por su novio en
la decisién tomada. De hecho esta distancia es posible que se deba al ti-
po de interrelacién que se gener6 durante la entrevista, debido a las
condiciones en que surgi6, mi cercania a Angela era limitada. Es posi-
ble que al verme principalmente como una persona de “afuera” y sin-
tiéndose responsable por la “imagen” de las internas del centro (como
una suerte de delegada) enfatizaba elementos como la culpa y el arre-
pentimiento, lo cual la hace también destacar los aspectos religiosos en
su narracién y generar un proceso de diferenciacion frente a otras mu-
jeres que si se toman el trafico como un trabajo o “realmente” pertene-
cen a una “cultura de la droga” a la que ella es ajena.

Por otro lado, es obvio que Angela también busca proteger a su
(ex) novio al asumir totalmente la responsabilidad de su incursién en
el trifico y minimizar los elementos roménticos, con un interés tam-
bién de reafirmar su autonomia. No obstante, es claro que su relacién
amorosa tuvo un peso significativo en la manera como se fueron dan-
do los hechos y en la forma en que Angela vivi6 la experiencia. Esen-
cialmente, Angela se sacrificé para “salvar” a su novio, y esto determi-
né no sélo el que fuera percibida como alguien “confiable” por parte de
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los “contactos” sino el que el sacrificio cobrara sentido en la “configu-
racién emotiva” de Angela.

Al igual que Florencia, Angela en su narracién reproduce ideas
de un deber ser femenino que la distancia del resto de las internas. Sus
acciones se enmarcan en una normativa de género especifica y concep-
ciones de feminidad que incluyen el sacrificio amoroso. Al igual que en
el caso de Florencia, esta puede constituir una via de redencién, a mas
de la via religiosa tan valorada por Angela. Ain mds, la narracién otor-
ga significado a sus acciones en un contexto social méds amplio y la
“configuracién emotiva” culturalmente construida.

100

"Lo besaba y tenia los labios frifios, frijios...”

La “historia de amor” de Luisa'9, al igual que las anteriores es una
historia triste y fallida, aunque presenta otros tintes. Luisa, igualmente
una mujer muy joven, decidié viajar a Quito con su pareja, desde don-
de ambos realizarian un trabajo como mulas. A diferencia de las narra-
ciones anteriores, en este caso la decisién conjunta implicaba que am-
bos “tragarian” las cdpsulas y viajarian de vuelta a su pais. No obstante,
en este caso los dos fueron victimas de quienes los contrataron, pues las
cdpsulas que ingirieron estaban mal preparadas. Al momento de inge-
rirlas el primer afectado fue su novio Pedro, quien murié poco después.
Luisa se vio, entonces, obligada a llamar a una ambulancia mientras se
encontraban ain en un hotel en Quito (previo al viaje de regreso). Es-
ta llamada no impidié la muerte de su novio pero si su propia muerte,
pues las capsulas que habia ingerido también se habian reventado en su
cuerpo. Cuando entrevisté a Luisa tenia apenas dos semanas de haber
ingresado al centro, estaba atin recién operada, pues le removieron las
cdpsulas quirirgicamente, y atin le dolfa la herida. La notaba tranqui-
la, aunque me parecia que su calma revelaba una especie de shock por
la experiencia de haber perdido a su novio. Me sorprendia el hecho de
que hablara de la muerte de Pedro sin que se le quebrantara la voz, a
pesar del dolor que expresaba verbalmente. Entrevistarla suponia una
situacion delicada, pues ain Luisa no habia iniciado un proceso judi-
cial. No obstante, ella accedié a hablar conmigo, aunque, en la conver-
sacién fue dificil profundizar en ciertos aspectos, sobre todo, porque
Luisa se concentré en los detalles del engafio del cual fueron victimas.
De hecho durante toda la entrevista se muestra auto-reflexiva sobre lo
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que sucedid y una sensacién de desengaiio recorre toda su narracién.
En este sentido me dio la impresién de que utilizaba la entrevista co-
mo una oportunidad para ordenar sus pensamientos y sentimientos
sobre lo que sucedid, una vez superada la turbulencia de los dias ante-
riores y para denunciar lo que habia sucedido.

Segin su descripcién, Luisa proviene de una familia de clase me-
dia, bastante tranquila y que siempre le ha dado todo su apoyo, a pesar
de que ella misma se describié como la “oveja negra”

Luisa: mis hermanos y mi familia son, no son de clase media ni de clase
alta, estdn en un nivel intermedio. Mi hermano chico estudiaaa derecho,
¥y quiere ser notario, y el grande es médico, y mi familia es normmm, una
buena familia, ellos ni se imaginaban que yo podia estar...

Andreina: ti me contabas que eras la oveja descarriada (con voz un
poco risueiia)

Luisa: aja, la oveja negra, asi

Andreina: ;por qué?

Luisa: porqueee, porque mis hermanos son disciplinados, mis padres
también son disciplinados y yo soy laaa, 1a oveja negra (rie). Si, porque
si, porque siempre a lo mejor yo no queria estudiar, no estudié, soy la
que mds problemas ha dado, pero con la que mejor se han portado. Por
€50 CTeo yo que soy asi, porque aunque siempre me portara mal, no es-
tudiaba, pero ellos siempre, siempre me apoyaban, siempre, siempre
me han querido mucho. He sido muy querida por mis padres, por eso
creo yo que soy un poco mas rebelde...

Luisa se describe a si misma como a una persona independiente
y hasta “rebelde”. De hecho, Luisa se destacaba en el centro por su per-
sonalidad activa, despierta y curiosa. A diferencia de Angela y Floren-
cia, era también una persona que consumia drogas abiertamente en el
centro. A pesar de haber tenido la oportunidad de obtener una educa-
cion superior, no se sentia atraida por el estudio y prefiri6 trabajar des-
de muy joven. Al reconocerse como la “oveja negra” de su familia, Lui-
sa admite no adaptarse a las expectativas de su entorno familiar, pues
sus intereses representaban un conflicto entre la independencia desea-
da y la normativa social y de género (Laidler y Hunt 2003).

Andreina: ;por qué dejaste de estudiar, alguna razon?
Luisa: no porque, no, no me hallaba, no me gusta, era inteligente. Los
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profesores le decian a mi padre que era inteligente porque sélo con ir a
clases sabia, porque yo en mi casa no estudiaba, no me gustaba. Enton-
ces mi padre veia que a lo mejor [me gustaban las] matemadticas, jqueee
es una asignatura que es de pensar!, que no es de estudiar. Entonces yo
matemadticas aprobaba siempre, notable, sobresaliente, siempre apro-
baba y nooo, y las de estudiar no las aprobaba (...) Pero no estudié por-
que no quise, porque yo queria estudiar derecho. Mds chica queria es-
tudiar derecho yyyy y mis padres claro me iban a dar una carrera igual
que a mis hermanos, pero ya no, ya, ya, dejé de estudiar no me gusto,
me aburria, me gustaba mucho la calle

Andreina: ;pero empezaste a estudiar derecho, o no?

Luisa: no, no, no, no, queria de chica, pensaba que — cuando tu eres chi-
ca te preguntan “;t que quieres ser?”, bueno chica hasta los doce, trece
afos, y yo siempre queria ser de

Andreina: (interrumpiendo) claro, “;qué quieres ser cuando seas gran-
de?” {rio)

Luisa: y yo decia, o monja o estudiar derecho (risas) imaginate,
mooonja! nooo, pero eso porque estuve en un colegio privado de mon-
jas y yo creo que por eso, (rie) decia lo de monja.

Dada la situacion actual de Luisa sus aspiraciones de nifia plan-
tean una doble ironia, por un lado, el ser monja implicaba una adhe-
sién a normas y conductas estrictas y a un ideal de “mujer buena”, por
otro lado, estudiar derecho representaba estar “del otro lado” de la ley,
es decir, del lado de quienes se adhieren a ella. En este sentido, el he-
cho de estar presa en el CRSFQ podria ser leido como un quiebre y
una “rebelion” frente a su pasado, pues de pequena estudié en un co-
legio privado de monjas, que aunque le gustaba era estricto y hasta
agobiante. A diferencia de Angela, tuvo algunas experiencias con los
estudios superiores que le parecieron “aburridas”, por lo que dejé de
estudiar:

Andreina: ;te gustaba el colegio de monjas?

Luisa: si me gustaba, si. Ya de mayor se te hace mds cansino porque de
tanta monja, tanto que si, por la mafana entraba rezaba, salia de la ho-
ra de recreo tenfa que reza, llegaba por la tarde y tenia que reza’ y eso
es lo que me cansaba porque yo soy creyente pero no tooodo el dia re-
zando, nooo (risas de ambas) (...) Luego estuve en un instituto de Be-
llas Artes también, porque a mi me gustaba la fotografia, pero pa’cer fo-
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tografia tenia como que estudiar dibujo artistico, dibujos lineales y tan
s6lo tenia una clase de fotografia!, entonces era aburrido pa’ mi. Tam-
bién estuve estudiando administrativo porque si s6lo hacia dos afios mi
padre me metia en la empresa donde él estaba, alli tendria un trabajo
fijo, pero al afio me aburri, y lo dejé. Me aburre, me, me aburria el es-
tar delante de un libro, estar ahi parada, quieta, ahi quieta delante de
un libro sentada, me aburria, porque nunca, nunca he servido pa’ estar
en un sitio quieta. Soy muy inquieta, por eso aqui me boohh se me ha-
ce pequefiisimo esto, porque yo nooo, siempre estaba pa’ rriba, pa’ ba-
jo, p2’ lante, pa’ tras y aqui esto sc te hace pequenisimo, pero te acos-
tumbras. No te queda de otra.

Andreina: ;qué te gustaba hacer?, me dices que te gustaba mucho la calle
Luisa: si me gustaba trabajar en bares, como camarera, o también he
trabajado como en la cocina, de ayudante de cocina, he trabajado de
cajera en un supermercado, de cara al publico. ..

Siendo atin bastante joven Luisa tuvo su primera relacion “se-
ria” cuando empezé a convivir con su pareja y también decidié tener
un hijo con él. Asi, mds alld de su personalidad independiente, vere-
mos que a pesar de ser muy joven, las relaciones de pareja y el amor
han jugado un papel muy importante en la trayectoria de vida de Lui-
sa. De hecho, las relaciones amorosas, son percibidas por Luisa como
una forma de independencia que le permitia vivir alejada de sus pa-
dres y tener un proyecto de vida propio. Sin embargo, en su primera
relacion Luisa vivié una experiencia de violencia, por lo que se vio
obligada a terminarla.

Luisa: tuve una hija con el padre de mi hija, claro, a los 19 afios me que-
dé embarazada y vivimos juntos, pues, a los cinco meses de estar con él
me quedé embarazada pero porque queriamos. No fue un fallo, no na-
da, y luego estuve con él un aiio, después de tener la nifia, porque él me
pegaba, me pegaba. Entonces lo dejé. El me queria mucho, me queria
mucho y yo también lo queria mucho, pero su padre tenfa depresiones
y i€l como que lo heredé! Y entonces cuando le entraban las depresio-
nes me pegaba (hace sonidos como indicando que las golpizas eran
fuertes) y luego al ratito se sentaba en el suelo y lloraaaba, y lloraba y
se pegaba. Pero tia yo eso no lo pude aguantar, durante un tiempo ya
no lo podia aguantar porque ya cada vez jeran las palizas mds grandes!
Pero ahoraaa, ahora por ejemplo el ya esta mejor y me estd llamando,
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me llama todos los dias, habla conmiiigo, como media hora diaria, y me
estd ayudando. El me estd ayudando, parcce que, él dice que siempre se
arrepintié de pegarme a mi, y bueno. Ahi estd ahora.

Andreina: o sea cuando tu lo conociste no, no sabfas de esas

Luisa: ;de que él era asf?

Andreina: aja

Luisa: no, claro al principio no son asf

Andreina: claro (risas leves)

Luisa: eso ya es cuando ya te tienen comooo, comooo cogida, ya estaba
embarazada, é] ya me tenia como segura, si por €so ya....

De acuerdo a los testimonios recogidos por Heather Fraser, en el
estudio citado anteriormente, se pudo constatar que no todas las rela-
ciones abusivas empiezan de esa manera, “la mayoria empieza con pro-
mesas de amor, romance y/o pasién”. Las relaciones tienen sus altibajos,
momentos de ternura, actos de arrepentimiento, etc. “porque si las re-
laciones fueran del todo malas, el tomar la decisién de terminarlas re-
sultaria relativamente facil” (Fraser 2005:14). Es esta ambigiiedad lo
que le permite a Luisa hablar de la presencia simultinea del abuso y el
amor en su relacién (Fraser 2005). Sin embargo, también vemos en su
relato que una mezcla de elementos, como su personalidad indepen-
diente y el apoyo de su familia le permitieron reconocer lo “inacepta-
ble” en su relacién y terminarla2. Por otro lado, la racionalizacién del
abuso (pues la conducta violenta de su pareja era considerada como
una “herencia” de su padre) es también lo que le permite a Luisa poder
entablar una relacién cordial con su ex novio, quien incluso la ha ayu-
dado durante todo el proceso de su detencién.

Posteriormente, Luisa inicié una relacién con Pedro, el hombre
con quien decidié involucrarse en el trifico de drogas. En la entrevista
fue dificil profundizar en la naturaleza de esta relacién y lo que simbo-
lizaba para ella, pues su muerte reciente hacia que fuera muy doloroso
hablar del tema. En lo poco que pudimos conversar, se expresé en tér-
minos positivos sobre la relacién y sobre su novio ahora muerto. Es po-
sible suponer que dada su experiencia anterior, esta nueva relacién
ofrecia una suerte de refugio, escape y alivio para ella:

Luisa: ...y luego me fui a vivir con Pedro, mi novio que se me murio,
yyy estuve viviendo con él. Pero él se fracturé los pies entonces no po-
dia trabajar y tuvimos que vivir con mis padres. iviis padres siempre me
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han estado apoyando, cuando nos hace falta siempre estan ahi, los pa-
dres son buenos pero no tooodos, no todos son asi

Andreina: ;y tu relacién con Pedro era mejor?

Luisa: si, el me queria muuucho, queria mucho a mi hiiija, se llevaba
mucho con el padre de mi hija, pero bueno fallecio, y ya (silencio).

En la narracién Luisa privilegia las dificultades econémicas que
estaban atravesando, como una forma de explicar la decisién que to-
maron. Al igual que en el caso de Florencia, esta situacion de precarie-
dad estaba teniendo un efecto negativo en la relacion de pareja. Se re-
pite, en la historia de Luisa, el sentimiento de frustracién e impotencia
que experimenta el hombre cuando no puede cumplir su rol designa-
do de “proveedor” mientras la mujer es quien “trae el dinero a la casa”
De alli, que la decision de hacer el viaje juntos se convirtié en un me-
dio para “salvar” la relacion y para llevar a cabo un proyecto de vida en
conjunto, sélo que en este caso, a diferencia del caso de Florencia, seria
una decisién de los dos y ambos asumirian los mismos riesgos.

A pesar de que hemos visto que la entrega amorosa puede supo-
ner una pérdida de la autonomia, las historias aqui presentadas revelan
que también puede constituir, o puede ser percibida como, un medio
para alcanzar la independencia y fortalecer procesos de individuacion.

Luisa:...yo cra camarera, trabajaba de camarera y mi novio era albail.
Lo que pasa es que él se fracturd los pies, entonces al partirse los pies
no podia trabaja’. Entonces nos dijeron eso (que podian ganar dinero
viajando como mulas) y a mi me daba miedo, nos daba miedo a los
dos, perooo el se sentia mal porque como yo trabajaba de camarera
eventualmeeente, cuando nos salia, generalmente los fines de semaaa-
na, entonces jel dinero lo ponfa yo! ;No? Entonces él se sentia como
inutil. Entonces el queria como aportar dinero, hace’ algo, y ahi nos di-
jeron, cuando ven a una persona que esté floja que estd mal, entonces
ahi te dicen y te lo ponen todo muy facil...

(..)

...y claro este dinero te viene facil y td piensas tanto que he trabajado
pa’ esto y ahora te viene esto [la opcién del tréfico] asi jpa! de golpe.
Entonces ahi deciamos, ya nos alquilamos una casa, ya nos, nos replan-
teamos todo y de ahf ya teniendo una base de dinero podemos empe-
zar a trabajar poquito a poco pero sin que nos falte, porque con lo mio
era lo justo pa, ni pa’ pagar el alquiler, porque ya estaba yo viviendo en
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mi casa y él en la suya porque no teniamos pa’ pagar el alquiler del pi-
s0, porque aaa veces trabajaba, a veces no trabajaba y si estuviéramos
trabajando los dos tendriamos dinero, pero ¢l como no podia por los
pies porque los tenia rotos (en tono bajo) asi...

La necesidad econémica es algo que también influy6 en cémo y
por qué fueron contactados y considerados como buenos candidatos
para hacer el trabajo:

Luisa: ellos veian que yo era una persona que trabajaba. Se darfan cuen-
ta, no, porque ellos te hacen un seguimiento. Entonces ellos nos estu-
diarfan y dirfan bueno pues esta gente que estan asi vamos a aprove-
charnos, y ahi, vinieron, hablaron con nosotros y al principio nos daba
miedo, pero ya luego como te lo pintan tan boniiiito tooodo, todo sale
bien, todo, entonces ya, dijimos bueno que mas vamos a hace’. Cogen a
la gente que estd floja, que estd mal y ahi, te convencen, ellos saben
Andreina: ;el hecho de que son jévenes?

Luisa: ellos, claro y el hecho de que somos jovenes y la gente joven es
mds alocada, no piensa tanto las cosas pues ahi nos cogieron en un mo-
mento dificil y noooos y nos convencieron, y ademds tienen poder de
persuasién

Andreina: ;qué les decian por ejemplo para convencerlos?

Luisa: jnada! No, nos decian eso, que esto era muy ficil, que ibamos de
viaje, que esto iba a ser uuuun uuuun un viaje y que nosotros somos
turistas y que por qué nos va a pasar algo si somos turistas, ellos saben
lo que hacen, ellos saben bicn qué decir...

En la narracién de Luisa la posiciéon de ambos era igualmente
vulnerable, aunque el ser mujer le ofrecia ciertas ventajas, reiterando de
nuevo el rol estratégico de las mujeres en el trifico, en este caso se rela-
ciona a un aspecto mdas “visual” sugiriendo una “invisibilidad” de las
mujeres (de cierta clase, raza, edad, nacionalidad) ante los mecanismos
de control.

Andreina: ;alguna vez pensaste que por ser mujer las cosas serfan mds
faciles o mds dificiles para ti?

Luisa: no igual, igual, lo que pasa es que yo pensaba que como yo no
tengo pinta asi de, de ;no? (refiriéndose a su fisico, pues efectivamente
¢s una joven muy guapa, de “buen aspecto”) y yo pensaba que no me
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iba a pasar nada, que no nos iba a pasar nada, a lo mejor si hubiéramos
llegado al aeropuerto no nos hubiera pasado nada, pero lo que pasé es
que murio...

En su “re-creacion” de los hechos me presentd su manera de ver
las cosas después de tener algunos dias para reflexionar y de haber con-
versado con otras internas del CRSFQ que tienen mds experiencia en el
tema. Para ella ambos fueron victimas de las dindmicas que operan en
el trafico de drogas, pues segiin su interpretaciéon la mala preparacién
de las cdpsulas fue algo intencionado. El objetivo era que ambos mu-
rieran para llamar la atencion de la policia y los medios de comunica-
cion, lo cual serviria de fachada para que algo “gordo” pasara sin pro-
blemas. Aunque su plan no sali6 del todo como ellos esperaban, pues
afirma que:

Luisa:...en verdad les ha salido un poco mal la cosa porque si los dos
hubiéramos muerto pues nadie hubiera hablado, pues yo no he habla-
do de nada pero estoy viva entonces una intranquilidad tienen que te-
ne, no estardn tranquilos del todo, estarian mds tranquilos si hubiéra-
mos muerto los dos...

Para Luisa el que ella viviera fue simplemente un error, pues al
removerle las cipsulas le dijeron que si se hubiese tardado 10 minutos
mds en llamar a la policia ella también habria muerto. La diferencia
también es que ella sélo pudo ingerir 37 cdpsulas, mientras que su no-
vio tuvo que tragar el resto (eran 100 en total), por lo que él sufrié mas
répidamente el daio de las capsulas abiertas en su cuerpo. También ha-
bla de que a pesar de haberse arrepentido y de haber sentido mucho
miedo antes de recibir las cdpsulas, fueron obligados a hacer el trabajo.
Estos son los detalles segiin la narracién de Luisa:

Luisa: ...nosotros, nos ibamos en un vuelo de la mafana, estuvimos to-
da la noche ingiriendo [las cipsulas]2!. Nosotros al final no querfamos
hacerlo pero nos obligaron. No queriamos porque al intentar tragarlas
[las cdpsulas] era como dificil pero ya nos obligaron, nos dijeron que
no nos ibamos a ir si no nos llevabamos [la cocaina). Entonces noso-
tros tuvimos miedo y nos tomamos todas las cipsulas, un kilo entre los
dos, yo me tomé 37 cdpsulas, no podia mds, y el se tomo las demas, y
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estaban mal hechas. Entonces, yo he pensado, ;aqui no?, que fue como
una jugada, ;no?, pienso yo, porque esas cipsulas tienen que estar bien
hechas. Porque una persona que invierte su dinero, invierte su dinero
en algo que estd bien hecho ;no?, y a las 7 horas de haberlas ingerido a
él se le abri6 una, y se murié. Y eso debe durar como un dia, minimo
un dia, porque eran once horas de vuelo, tienen que ser las once horas
y las horas mientras estemos ingiriéndolas. Ahi nosotros las empeza-
mos a tomar y en la manana jél ya se sentia mal! [bamos a coger el ta-
xi, estibamos en la puerta ya del hotel que ya nos ibamos con las ma-
letas. Ya no ibamos a decir, “que no, nos quedamos un dfa mis”. Enton-
ces cogimos nos montamos en un taxi y él me decia “me encuentro
mal” y yo le dije “bueno vimonos en el taxi, nos montamos y vamos a
otro hotel”, y nos fuimos a otro hotel. Le dije al taxista que nos llevara
a un hotel que estuviera cerca del aeropuerto y ahi como a los 15 mi-
nutos de llegar al hotel é] me empez6 a decir, “Luisa te quiero, Luisa te
quiero” y empezé a darle convulsiones y 5 minutos duré, murié. Y mu-
rié porque estaban mal hechas, y ahi, yo lamé a la ambulancia y la am-
bulancia ya claro, yo le dije lo que era y ya vino la P] y la INTERPOL,
me llevaron en un coche a un centro médico y ahi meee abrieron por-
que yo ya iba en el coche vomitando.

Andreina: ;ti también estabas mal?

Luisa: sf estaba mal, me encontraba mal, estaba vomitando. Tenian que
parar y (hace sonido como que estuviera vomitando) y vomitaba, vo-
mitaba y llegué al hospital y de una me tumbaron en la camilla, y ahi
me anestesiaron me durmieron y ya me abrieron. Tenia 37 cipsulas y
eran de color rojo, habia 35 en rojo y dos negras porque se estaban
abriendo ya, o sea, si no me hubieran operado ahi, me hubiera muerto
yo también. En diez minutos, decian, hubiera tardado diez minutos
mds y ya estaria muerta.

(...)

Andreina: ;pero por qué querrian ellos...?

Luisa: entonces yo pienso que ellos nos hicieron eso como para llamar
la atencién, no sé, de la policia, de a INTERPOL, para que en el vuelo
entrara algo gordo. Eso es lo que yo pienso, pienso yo, porque si una
persona que va a hacer eso pues es para hacerlo bien, ;no? evidente-
mente, (...) pienso yo que eso fue para llamar la atenci6n y que entra-
ra algo gordo, que entrara algo gordo por ac4, eso es lo que yo pienso
(silencio).
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En el relato se afianza la idea de que ambos fueron utilizados por
los traficantes con quienes habian hecho el contacto.

El sacrificio romdntico se hace presente en la historia de Luisa en
el momento en que ella debe decidir si deja a su novio muerto en el ho-
tel y se embarca en el vuelo, pues en ese momento no sabia que dos de
sus cdpsulas también se habian reventado, o llamaba a una ambulancia
para tratar de salvarlo o simplemente para reportar su muerte. En este
sentido Luisa se enfrent6 a un dilema en el que debia priorizar el “yo”
o el “otro”, escogié la segunda opcién, lo cual por un lado salvé su vida
(un efecto inesperado) y por otro garantizd su detencion:

Luisa:...ellos de una manera u otra tienen que pagar todo el dafio que
me han hecho a miii, porque él se murid y yo la he estado pasando muy
mal, todos los dias por la noche lloooro, reeezo. Bueno y al principio
yo me volvi loca, porque el se me muri6 a mi en los brazos y ya lo be-
saba y tenia los labios frifios, friifos (...) y ya (suspira)... Otra gente aqui
me decia “ay ta te podias ir, porque ya estaba muerto, ya ti no podias
hacer nada” Y otra persona me dijo que si llegaba al aeropuerto y to-
maba el avion hasta las doce del dia siguiente no hubiera tenido pro-
blema. Yo me podia haber ido, haberlo dejado alli, cerrar y hasta las do-
ce del dia siguiente como estaba apagado, no iban a molestar, y a las do-
ce yo podia estar en otro pais, pero de todas maneras, aunque si yo me
hubiera ido, ya me hubiera muerto en el avién, pero tampoco yo no
podia irme y dejarlo ahi muerto por todo lo que yo lo quiero y lo que-
ria, o lo quiero, no, no...

Como en el caso de Florencia, el lazo roméntico no sélo garan-
tizaba el que Luisa se mantuviera firme en la decisién de hacer el tra-
bajo al contar con el apoyo de su pareja en este proceso, sino también
el que el hombre cumpliera un rol agenciador en la organizacién del
viaje. Por ejemplo, Luisa sintié mucho miedo antes de recibir las cap-
sulas y lleg6 un punto en el que no queria hacer el trabajo, como lo
expresa ella “todo el tiempo que estuve aqui (en Quito) por las no-
ches lloraba y lloraba y me daba miedo y lloraba y lloraba, yyy era co-
mo si presintiera algo, perooo no sabia qué, y yo tooodos los dias llo-
raba y lloraba, y él me decia tranquila, tranquila...”. Asi, en estos mo-
mentos de duda y miedo podia apoyarse en Pedro. Durante el entre-
namiento y el momento en que ingirieron las cipsulas Pedro también
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representd un apoyo, pues él finalmente ingirié las cipsulas que ella
no pudo tragar.

Andreina: ;y ellos te entrenan?

Luisa: si nos daban alli como unas zanahorias, zanahorias peladas nos
daban. Claro antes de mandarte se tienen que asegurar de que puedes
hacerlo, y ahi uff, nos costaba trabajo, pero a mi me costaba mas traba-
jo todavia que a él, pero yaaa! El me decia jvamos! jvamos! y al final si
podia y ya cuando vieron que podiamos pues ya nos mandaron.

Por otro lado, Luisa afirma que una vez en Quito él era el prin-
cipal interlocutor cuando se reunian con sus “contactos” o intermedia-
rios, porque éstos eran en su mayoria hombres y Luisa consideraba que
su papel en esa parte del proceso no debia ser muy activo. En este sen-
tido, al igual que Florencia, Luisa adopta una pasividad estratégica
frente a actores que ella percibe como peligrosos y que le producian
miedo. En estas interacciones influy6 también el factor geogrifico, pues
ella afirma que el trato fue mucho mejor en su pais de origen, por lo
que su participacion también era mds activa. En la experiencia de Lui-
sa podemos ver que el miedo, que sintieron una vez en Quito, y que ella
sentia mas intensamente que él, fue un factor determinante en el curso
de los hechos y en su relacién con los intermediarios.

Andreina: ;y las personas con las que ustedes tuvieron contacto eran en
su mayoria hombres?

Luisa: si, eran hombres, todos hombres. El que mds hizo eeeh, el que
mis hablé fue él porque él es el hombre. Pero yo también los vi...
Andreina: ;0 sea que tu novio era el que mds hacia las negociaciones?
Luisa: més que todo aquiii, alli (refiriéndose al pais de origen) habla-
mos los dos, pero aqui el que mds trataba, ;yo estaba no?, estaba siem-
pre presente pero el hombre es el que habla ;no?, yooo callada, aaah,
menos cuando yo decia que me daba miedo que no queria y él decia
bueno que si yo no queria no lo haciamos. Pero ahi ya nos presionaban,
nos decian, no, ustedes no se van a ir sin nada, hay un gasto hecho en
ustedes y ustedes de aqui no se van sin el kilo. Y aqui nos daba miedo
porque claro, aqui cualquiera ticne una pistola, asi, aqui te pegan un ti-
ro y de ahi muerto y punto, y nos daba miedo y por eso ya lo hicimos,
porque a mi me daba miedo ver a los tipos, jse vefan feos! Se veian ma-
ios, y me daba miedo, no nos hablaban mal pero se veia. Una persona
aunque no sea mala, aunque no te hable mal, no te trate mal, se ve la,
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se ve la maldad, si, y se veia que buenos no eran, pero claro no nos ha-
blaban mal hasta que ya dije yo que no, y ya nos amenazaron...

Una vez en el CRSFQ Luisa atin sentia el peso de la amenaza,
pues asumio total responsabilidad de los hechos para no poner en pe-
ligro la vida de su hija y familiares. En este sentido, el ser mujer la co-
locé en una posicién muy vulnerable, pues se aprovecharon de su lazo
familiar y, en especial, del hecho de que es madre, para amedrentarla.
Luisa, inclusive utiliz6 los medios de comunicacién como una estrate-
gia para proteger a sus seres queridos:

Andreina: ;y ellos te han amenazado ac4?

Luisa: no aqui no, aqui no me han, nada ni me han llamado porque
ellos vieron mis declaraciones por la tele. Yo dije que eso era dinero
nuestro que la habiamos comprado nosotros y claro porque a mi me
dijeron antes de salir que si yo hablaba ahf mataban a mi hija. Mi hija,
mi padre, mi madre, entonces yo prefiero, eso ha sido una cosa que ha
sido decisién mia ;no0?, yo no tengo por qué embarrar a mi madre, ni
a mi hija, ni mucho menos, entonces yo no quiero que se muera nadie.
Entonces a mi no me importa estar ocho o diez afios, bueno si me im-
porta ;no? Pero, pero prefiero salir viva de aqui y si hablo mi padre, mi
hija pueden morir, claro, me dijeron asi, dijeron, no. Pero ellos también
me dijeron que se iban a hacer cargo de mi si me pasaba algo aqui, y
no, no se hacen cargo, nada, ni una llamada, nada. Claro ellos tienen
miedo también, tendrdn miedo, pero ellos ahora han visto mis decla-
raciones, yo dije que no, que eso era mfo, que era nuestro, claro, prefie-
ro estar presa, y salir y tener mi familia viva (silencio).

Finalmente, en la narracién de Luisa es mds claro ver cémo el
funcionamiento de las redes del narcotrifico estd basado en mecanis-
mos violentos, donde la amenaza y la intimidacién juegan un papel
fundamental en el “cumplimiento” de los trabajos. La historia de Pedro
y Luisa, refleja mas claramente una relacién de poder en la cual los in-
termediarios tuvieron el control durante el desarrollo de los hechos,
aprovechindose de la situacién de ambos. También se hace mas claro
el papel “prescindible” que cumplen las mulas en el mercado interna-
cional de las drogas y su desproteccion general dentro de estas redes (lo
que se observa claramente en el hecho de que una vez detenida Luisa
fue practicamente abandonada).
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A pesar de que ellos conscientemente tomaron la decision de in-
volucrarse en el trifico de drogas desconocian que podrian aprovechar-
se de la relacion afectiva que tenian (que finalmente les ayud6 a tomar
la decisi6n y a sobrellevar el proceso en conjunto) y mucho menos que
habian planeado su muerte. En esta historia, el amor y la relacién de
pareja se convierten en una garantia, pues es la razén por la que deci-
den involucrarse en el trifico y lo que les permite mantenerse fuertes a
pesar de las amenazas y las circunstancias adversas.

A diferencia de las historias de Florencia y Angela en las que el
“sacrificio” por el ser amado las coloc6 en una posicion vulnerable que
finalmente las llev6 al CRSFQ, en el caso de Luisa vemos que el amor
puede ser percibido mds claramente como un mecanismo de indivi-
duacién que genera relaciones de solidaridad. A diferencia de Angela y
Florencia, Luisa no se adhiere a un rol de género tradicional, su relato
presenta mayores ambigiiedades y conflictos en relacién a la norma
tanto social, como de género, y por lo tanto una mayor agencia, aunque
siempre limitada.

Conclusiones

A través de las historias de Florencia, Angela y Luisa, he tratado
de plantear que al ser el “amor” un elemento constitutivo de nuestra co-
tidianidad es natural pensar que también tiene una influencia en las
operaciones del trafico de drogas y, més especificamente, en la manera
que las mujeres se estdn insertando en las mismas. Esto es por lo me-
nos lo que me indican las narrativas de un grupo de mujeres recluidas
en el CRSFQ que compartieron conmigo sus historias, las cuales resul-
taron ser también “historias de amor”. No he pretendido, sin embargo,
por medio de este anilisis llegar a una explicacién totalizante o a una
suerte de generalizacién. Por el contrario, el analisis narrativo sélo me
permite plantear un andlisis fragmentario, que se fisura ain mds si con-
sideramos que existe una “doble visién”, aquella que ofrezco yo como
investigadora y la que ofrecen mis entrevistadas al interpretar su propia
situacién. En palabras de Rosaldo:

Podriamos afirmar que cada punto de vista es incompleto —una mezcla
de claridad y oscuridad, alcance y limitaciones, imparcialidad y parcia-
lidad- y que, tomados en conjunto, todas las perspectivas no logran la
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calidad de omniscientes, y tampoco constituyen una narrativa unifica-
da; mds bien, resultan ideas complejas acerca de realidades sociales
muitifacéticas y en constante movimiento (Rosaido 2000:153).

En este sentido, lo que he hecho al crear una narrativa con las
narrativas de Florencia, Luisa y Angela se asemeja a lo que Rosaldo lla-
ma un “juicio sinéptico”. Por otro lado, Denton afirma que, refiriéndo-
se a su experiencia etnogréfica con expendedoras de heroina, “ningtin
trabajo campo de esta naturaleza puede aspirar a una representatividad
universal pero si muestran lo que puede ocurrir y lo que de hecho exis-
te” (Denton 2001:18, traduccién propia).

La asociacién mujer/amor tiene un trasfondo histérico y cultu-
ral que se fortalece también en la socializacién de las mujeres como se-
res para “otros’, estableciéndose asi una jerarquia en la relacién amoro-
sa. Como plantea Schmuckler, la construccién del amor romantico
obedece a relaciones y procesos sociales, es decir, estd enmarcada en un
contexto mds amplio que sobrepasa en nivel subjetivo e individual. Asi-
mismo, las narrativas de Florencia, Luisa y Angela demuestran que
existen ciertas representaciones sobre el amor que entraron en juego
cuando tomaron la decisién de insertarse en el trifico de drogas como
“mulas”. En la mayoria de los casos estas imdgenes y representaciones
fueron utilizadas de manera estratégica por los y las actoras involucra-
das, pero también colocaron a las narradoras en posiciones subordina-
das de poder, no s6lo ante el ser amado sino también ante las personas
que las contrataron, lo cual conllevé a que aceptaran realizar el traba-
jo y finalmente a su encarcelamiento.

El carécter trasnacional de las operaciones del trifico y el hecho
de que mis entrevistadas provenian de nacionalidades distintas com-
plican el andlisis contextual de estas representaciones del amor. Sin em-
bargo, cabe preguntarse si es posible que en su proceso expansivo y de
constante adaptacion los/as actores/as que participan en el mercado in-
ternacional de drogas hayan sabido reconocer estos factores y los estén
tomando en cuenta cada vez mas para “facilitar” la insercién de las mu-
jeres en el trafico internacional de drogas, desde posiciones subordina-
das de poder. En este sentido, se podria afirmar que las mujeres, como
seres que “aman” cumplen un rol estratégico en las dindmicas del tra-
fico, al convertirse el “amor” en una garantia.
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Por otro lado, cabe preguntarse por qué las mujeres “re-crean” sus
historias apelando al “discurso amoroso’, jacaso estas historias las perdo-
nan y redimen? ;Podrian las mujeres estar apelando a una “victimizaci6n
estratégica” que les otorga una agencia limitada dentro de las condicio-
nes subordinadas que de por si supone el encierro? Como vimos, las his-
torias narradas, contrario a lo que podria esperarse, antes que hablar de
rupturas y trasgresiones frente a la heteronormatividad, plantean una
plena absorcién de la misma. En este sentido, las mujeres que entrevisté
podrian estar tratando de re-conquistar el respeto perdido durante el
proceso de criminalizacion al apelar a una feminidad “tradicional” basa-
da en la entrega al “otro”. Sin perder de vista que este es un proceso in-
ter-subjetivo, en el cual me reconocen como una “mujer”, igualmente ca-
paz de amar, y que puede simpatizar y legitimar sus historias.

Estos procesos no estan exentos de conflictos y negociaciones,
sobre todo, porque la experiencia del encierro permite a las mujeres re-
pensar sus identidades de género y cuestionar las motivaciones de sus
acciones pasadas. Mds adn, su propia determinacién para realizar un
trabajo de mula, y la percepcién de la relacién de pareja como un me-
dio de individuacién, autonomia econémica (frente a las estructuras
familiares, por ejemplo) y un espacio de solidaridad antes que de abu-
so, da cuenta también de una agencia, si bien limitada, que explica las
acciones de mis entrevistadas.

Notas

1 A pesar de que hago esta diferenciacién entre mujeres que aceptaron un trabajo de
mula voluntariamente y aquellas que fueran engafiadas, considero que siempre
existe un elemento de engafio. Este se hace presente no sélo porque las mulas tie-
nen un rol subordinado en las dindmicas del trifico y no tienen control sobre las
circunstancias bajo las cuales se insertan en las mismas (como lo demuestra el ca-
so de Luisa y su pareja mds adelante), sino porque al ser una actividad extremada-
mente peligrosa es dificil conocer 1odos los detalles y predecir lo que va a suceder.

2 Agradezco los comentarios de Mercedes Pricto y Jennifer Fleetwood, quienes me
ayudaron a desarrollar estas ideas.

3 Dentro del ordenamiento espacial y social del CRSFQ las aniiiadas son las perso-
nas que tienen un estatus socioeconémico superior, o por lo menos aparentan te-
nerlo. También se les asocia con los pabellones nuevos del centro, que son conside-
rados a su vez los pabellones anifiados. Las “anifnadas” son también reconocidas por
ser personas relativamente “tranquilas” que en muchos casos por su nivel educati-
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vo trabajan con las autoridades o tienen posiciones de liderazgo al interior del cen-
tro. Cabe sefialar que esta expresién no es exclusiva de la cdrcel, pues se utiliza de
mancra generalizada entre los/as jévenes ecuatorianos/as.

4  Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en ¢l CRSFQ.

5 El departamento cducativo es ¢l nexo principal entre las instituciones de “afuera”y
las internas. Es cl que facilita la organizacion de una gran cantidad de actividades y
los permisos necesarios para realizar cualquier tipo de actividad con las internas. Es
por esto que mi contacto con este departamento, y las personas que laboran en él,
cra muy continuo, pricticanmente era una parada obligada cada vez que iba al cen-
tro. También representaba un lugar donde podia pasar el tiempo cuando por algu-
na raz6én me hallaba sin nada que hacer en el centro, esto gencralmente sucedia
cuando coordinaba alguna entrevista con alguicn y al llegar esa persona estaba ocu-
pada, esta era una situacién recurrente que muchas veces causaba en mi mucha
frustracidn pero que a su vez revelaba la naturaleza de los “tiempos” carcelarios y la
gran cantidad de actividades en las cuales estin involucradas las internas, aunque
otras veces lo interpretaba como una reticencia hacia las entrevistas.

6 Mantuvimos siempre conversaciones en el drea educativa, la cual era casi una pa-
rada obligatoria cada vez que iba al centro. Generalmente la conversacién giraba en
torno al tema amoroso, me contaba de sus novios y sus “amores de carta”. De he-
cho, cuando le comenté que ibamos a visitar las circeles de Guayaquil para aplicar
la misma encuesta que aplicamos en el CRSFQ, ella me pidi6 que entregara algu-
nas cartas a personas con las que mantenia el contacto. Una de estas personas era
su novio, que se encontraba recluido en la Penitenciaria de Varones de Guayaquil.

7 Segun Fabian la memoria y la rememoracién cumplen una funcién prictica y te6-
rica. Prdctica en cl sentido de que se requiere de una memoria del lenguaje y un co-
nocimiento previo para transcribir y traducir una entrevista y teérica porque cs a
través de la memoria que evocamos los conceptos que ordenan nuestros anilisis
(Fabian 2004:33).

8 Escomiin que durante su reclusién las internas establezcan relaciones con otros/as
internos/as que se encuentran en otros centros penitenciarios del pais. General-
mente los encuentros iniciales se dan por algun tipo de evento, para los que las in-
ternas obtienen permisos especiales para ir a otros centros, como presentaciones
del coro o los grupos de haile, las reuniones del comité nacional de internos, etc. A
pesar de que el intercambio de correspondencia es restringido, sobre todo en cl
CRSFQ, éste se hace posible a través de los/as guias penitenciarios o de familiares
y amigos que visitan los distintos centros. La expresion “novio de carta” se refiere
entonces a este tipo de relaciones que se mantienen por correspondencia.

9 El Centro de Detencion Provisional es conocido y temido entre las internas por ser
un lugar donde viven en muy malas condiciones y donde existe mucho maltrato.
Hay evidencias de casos de tortura y de mujeres que sufrieron abortos por falta de
atencién médica. También hay personas que deben pasar alli periodos muy exten-
sos porque no llega la orden de traslado al Inca.

10 Este tema lo exploro mds detalladamente en Torres (2006).

11 Entrevista a Angela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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En el CRSFQ tienen un programa con la Universidad Técnica Particular de Loja a
través del cual se ofrece la opcién de cursar estudios superiores a distancia. Sin em-
bargo, el acceso de las internas a este tipo de educacién se ve limitado por sus ni-
veles educativos (no todas cumplen con los requisitos para cursar estudios superio-
res) y recursos econdmicos, pues muy pocas pueden cubrir ¢l costo de los progra-
mas.

Participaba, por ejemplo, en el coro del centro para lo cual se requerian unos estin-
dares de conducta bastante exigentes dado que frecuentemente se hacian presenta-
ciones fuera del centro.

Entrevista a Angela, realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.

Un ejemplo claro se pudo ver en la circel de varones de Guayaquil, donde, al mo-
mento de hacer esta investigacién existia un pabellén llamado APAC (Amando al
Preso Amas a Crsito) manejado por la ONG cristiana Confraternidad Carcelaria.
Este pabellén contaba con un proyecto de rehabilitacién muy claro que involucra-
ba el compromiso de los internos, que quisieran vivir ¢n él, de llevar una vida y un
proceso de rehabilitacién apoyado en la religion.

Estas ideas las desarrollo mas detalladamente en Torres (2006).

Por lo general las mulas que son detenidas no reciben ningtin apoyo durante e} pro-
ceso judicial. Esto difiere, por ejemplo, del trato que reciben personas que forman
parte de redes de trifico al menudeo quicnes son apoyadas. inclusive econdmica-
mente cuando son detenidas (ver p.c. Bourgois 1995; Denton y O'Malley 1999;
Denton 2001).

Asi se conoce el nuevo Cédigo de Procedimiento Penal del Ecuador, que entré en
vigencia en el ailo 2002.

Entrevista realizada el 22 y 25 de febrero de 2005, en el CRSFQ.

Fraser afirma que dado que se emiten tantos mensajes confusos sobre las relacio-
nes de pareja, especialmente de relaciones heterosexuales, las mujeres pueden de-
morar en darse cuenta de que ciertas conductas, como por ejemplo los celos, no
son sintoma de pasién sino de abuso (Fraser 2005).

Como mencioné anteriormente, era comun en las entrevistas que las personas elu-
dieran utilizar palabras o términos explicitos relacionados al “mundo de la droga”,
es decir, que constantemente me enfrentaba al “tabt de la droga”. En este caso, ve-
maos que Luisa evita mencionar las “cdpsulas” y yo tuve que insertar la palabra pa-
ra aclarar a qué se refiere, algo que debi hacer en variadas ocasiones.



CarituLo V

CONCLUSIONES

Cuando me propuse realizar este trabajo parti de una premisa
basada en la intuicién: el estudio de la criminalidad femenina me ofre-
ceria entradas para comprender nuevos cambios en las subjetividades
de las mujeres. En Latinoamérica nos enfrentamos a un nuevo panora-
ma en relacién a la criminalidad femenina, en el que predominan los
delitos de estupefacientes en lugar de los delitos tradicionalmente con-
siderados “femeninos’, es decir, los “delitos de pasién” que tienen como
escenario el hogar y la relacién de pareja o los homicidios que se en-
marcan en las relaciones de parentesco (infanticidio, fratricidio, uxori-
cidio, etc.). Se podria sospechar que las dindmicas del narcotrifico, en
contraposicién a los delitos tradicionalmente “femeninos”, exigen de
las mujeres formas distintas de inmersién en el mundo de lo “ilegal” y
lo “criminal”, demandando de ellas nuevas actitudes y maneras de “ser”.
Ahora las mujeres asumen mds riesgos: salen del hogar a realizar viajes
con cdpsulas en sus estdmagos que podrian causar su muerte, realizan
ventas a pequeia escala en la calle e inclusive toman posiciones de gran
responsabilidad en el negocio. Partiendo de estas observaciones, busca-
ba alejarme de una visién “victimizante” de las mujeres criminalizadas
por delitos de drogas, o de lo que Lister (1998) llama el victim feminism
(feminismo victimizante). Esto implicaba apartarme de la idea genera-
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lizada de que las mujeres que se involucran en el trifico de drogas son
por lo general madres, en su mayoria cabezas de familia, que por atra-
vesar dificultades econdémicas se vieron forzadas a tomar una decisién
desesperada. Se bien este puede ser el caso para muchas mujeres, en es-
pecial las que también por su situacién socioeconémica se encuentran
en el CRSFQ, me parecia que estas explicaciones tendian a caer en un
marcado determinismo econémico y opacaban los procesos sociales y
las relaciones de género, que podrian formar parte del fenémeno. Tam-
bién queria cuestionar el argumento de que las mujeres mulas no son
“verdaderas” traficantes sino més bien son utilizadas, muchas veces a
través del uso de la fuerza y del engafio, por los hombres que estdn de-
trds de las “verdaderas” operaciones del “narcotrifico”. Siguiendo la
propuesta de Lister, para mi era necesario ver tanto los factores estruc-
turales que impiden el pleno desarrollo de las mujeres y justifican su
subardinacién o “vulnerabilidad”, como la agencia de estas mujeres que
permite hablar de un proceso de participacién activa en la transforma-
cion de esos factores estructurales (aunque esto no se debe exagerar) y
un cierto grado de conciencia sobre sus decisiones.

A raiz de estas reflexiones me interesé en las mujeres “mulas”, en
especial aquellas que habian ingerido cdpsulas, por varias razones: a mi
parecer el tener que ingerir las cdpsulas anulaba la posibilidad del en-
gafo y el uso de la fuerza (por lo menos fisica pues pueden existir otros
métodos de coercién bajo los cuales la persona acepta ingerir las cdp-
sulas), ademds implicaba una participacién activa de la persona en el
proceso, implicaba una decisién y una “conciencia” sobre la actividad
que se¢ iba a desempeiiar, y significaba también asumir un riesgo que
podria desembocar en la muerte. Dado que la actividad de mula ofrece
(supuestamente) como recompensa final una cantidad considerable de
dinero! muchas personas se ofrecen a hacer el trabajo voluntariamen-
te. También intuia, guiada por representaciones construidas en base a
las experiencias de gente conocida o relatos que me eran cercanos de al-
guna manera, que existia una atraccion especial por parte de la gente
joven hacia este tipo de “opciones”, para mi no eran las madres deses-
peradas sino los y las jovenes inconformes con su nivel de vida, que
contaban ademds con cierto capital cultural, quienes eran capaces de
emprender viajes peligrosos para obtener un poco de dinero “ficil”. No
todas mis suposiciones probaron ser erradas, pero si la gran mayoria.
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Cuando comencé a escuchar las historias de las mujeres que se
encuentran recluidas en el Centro de Rehabilitacién Social Femenino
de Quito (CRSFQ) me di cuenta de que mis “intuiciones” me hacian
caer en una suerte de trampa que me forjaba a reproducir la vieja idea
de que la criminalidad y el “mundo de las drogas” son esferas donde
predominan y son imprescindibles las actitudes “masculinas” Como
afirma Rosa del Olmo: “[1]a criminalidad implica agresividad, por tan-
to se asocia con el sexo masculino. En este sentido, la mujer es percibi-
da como moralmente superior al hombre, aunque biolégicamente su-
misa, pasiva, débil y poco agresiva” (Del Olmo 1992: 39).

La respuesta a mi pregunta sobre qué cualidades exhiben las mu-
jeres que se involucran en el negocio de las drogas era, entonces, auto-
matica: no queriendo aceptar el estereotipo de la mujer “sumisa, pasi-
va, débil y poco agresiva” la opcién consistia en atribuirles, en mi pro-
pio imaginario, cualidades masculinas. Esto no era del todo injustifica-
do, mi visién estaba guiada por el “limbo representacional’, la invisibi-
lidad y la mistificaciéon que privan al momento de hablar de las muje-
res que de alguna manera u otra se involucran en las actividades del
narcotréfico, pues como hemos visto tanto en el discurso académico
como en la cultura popular existe una “ginopia” que impide un verda-
dero acercamiento a las realidades de estas mujeres. Asimismo, en el
tratamiento de la criminalidad femenina en el campo de la criminolo-
gia se evidencia que pocas explicaciones escapan a esta “trampa andro-
céntrica” en la medida que en su mayoria “masculinizan” o “feminizan”
la trasgresion de las mujeres, es decir, estas explicaciones refuerzan una
serie de estereotipos que tienden a biologizar, individualizar, patologi-
zar y sexualizar la conducta de las mujeres que delinquen.

En realidad al enfrentarme a los relatos de mujeres que han de-
sempefiado un trabajo de mula, pude corroborar lo errado de mis “in-
tuiciones” y la pertinencia de los planteamientos de Lagarde, quien
afirma que “[s]on las relaciones sociales, las funciones, las actividades,
las formas de comportamiento, las creencias y las normas que rigen la
vida de las mujeres, las que enmarcan y explican los delitos que come-
ten y de los que ellas mismas son victimas” (Lagarde 2003:652). Es de-
cir, que muchas veces las mujeres que violan la ley, en realidad lo hacen
adhiriéndose o apelando a su condicidn genérica. Asi, por ejemplo, a
pesar de que la motivacién econémica podria explicar, por si sola, la in-
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cursién de las mujeres en el trifico de drogas, ésta cobra mayor sentido
si entendemos que, por ejemplo, las madres que se involucran en el tré-
fico de drogas lo hacen para proveer a sus hogares, es decir, para cum-
plir un rol que les ha sido asignado social y culturalmente. El género
entonces surge como una poderosa herramienta de anilisis para enten-
der la experiencia de las mujeres que se insertan en el mercado de dro-
gas ilegales.

No obstante, como he argumentado a lo largo de todo este tra-
bajo, los “relatos de vida” de las mujeres que entrevisté nos revelan la
importancia -mas alld del factor econémico- de los sentimientos, las
emociones, las relaciones de pareja, y el amor en la definicién de las ex-
periencias de mujeres que se involucran en el trifico internacional de
drogas, especificamente en calidad de mulas. Es decir, la “configuracién
emotiva” (Jimeno 2004) que define el “contexto de la ofensa” (Kalinsky
2004), cobra significacidn si es entendida también en el marco de las re-
laciones y representaciones de género. Asi, Jimeno destaca que “el con-
cepto de configuracién emotiva da relieve a que estamos frente a un
conjunto interpretativo, ante un esquema cognitivo-emocional de ori-
gen histérico, atravesado por las jerarquias de género e inmerso en el
ejercicio cotidiano de poder en las relaciones amorosas” (Jimeno
2004:64).

Como lo demostr6 la encuesta FLACSO-DNRS (2005) las muje-
res que se insertan en el trifico de drogas exhiben una débil relacién
con la ilegalidad, pues no han desarrollado una carrera “criminal” co-
mo tal sino mds bien se han involucrado en el trifico por una serie de
circunstancias que las llevaron a cometer el delito, entre ellas las rela-
ciones de pareja parecen tener un peso importante (ademds de la ame-
naza y el engafio). Segln esta encuesta, uno de los rasgos que define
mas claramente a las mujeres mulas lo constituye su edad, pues en su
mayorfa son mujeres muy jévenes. La mujer joven, enamorada o, en
palabras de mis entrevistadas, inmadura, es entonces capaz de sacrifi-
carse o emprender junto con su pareja una tarea peligrosa sea para “sal-
var” la relacion o para obtener las bases materiales que le permitird lle-
var a cabo un proyecto de vida junto a su pareja. Una relacién que tam-
bién es vista como un medio de individuacién y una via para obtener
la autonomia econdmica tan deseada.
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Culturalmente el “enamoramiento” supone un estado de “irra-
cionalidad” “inconciencia” e “inmadurez”, el “no pensar bien las cosas”
se entiende como un producto de este estado. Es posible también, que
en un intento por ganar el respeto perdido por el encarcelamiento, en
sus narraciones las mujeres apelen a estos “sentidos comunes” cultura-
les de modo que la explicacion amorosa se presenta como una via de
redencién, proceso que no estd exento de conflictos. No obstante, es
claro que el género, y mas importante atn la identidad y las represen-
taciones de género que asignan roles especificos a la mujeres cumple
un rol estratégico y funcional en las dindmicas del tréfico, sobre todo
en las actividades de trafico que involucran la utilizacién de mulas.

Es decir, todo lo expuesto aqui debe entenderse, ademas, en el
contexto global del mercado internacional de drogas que cobra forma
y se adapta, o se re-crea a si mismo, de cara a un discurso hegeménico
que se materializa en la “lucha antidrogas” y se basa fuertemente en el
enfoque prohibicionista liderado por los Estado Unidos, de una mane-
ra clara en la regién Andina. Mds auin, debe entenderse en un contexto
post 11 de septiembre, que elimina las posibilidades de quiebre de esta
vision hegemonica y genera nuevas asociaciones (como por ejemplo
entre narcotréfico y terrorismo) que son utilizadas para reforzar los
controles y los esfuerzos de interdiccidn. En este panorama, es posible
pensar que las redes al adaptarse a las estrategias de sus “enemigos”, se
estén reconfigurando y estén incorporando cada vez mds a las mujeres
con estrategias sutiles, aunque también por medio de la fuerza y el en-
gano, es decir, que las mujeres estén cumpliendo una funcién estraté-
gica en el marco de estas dindmicas. Igualmente, su encarcelamiento
debe entenderse en el marco de politicas que funcionan muy a menu-
do bajo una “légica de cuantificacién” que sélo busca més aprehensio-
nes, mds incautaciones de drogas y mayor severidad en los castigos.

Por otro lado, mi enfoque podria sugerir que caigo nuevamente
en los estereotipos, al “feminizar” el delito, es decir, al entenderlo en ba-
se a la conexién mujer-amor, podria estar corroborando ideas como las
de Spangerberg, quien afirmé en 1820 que “las mujeres sienten mds de
lo que piensan” (cit. en Graziosi 2000). No obstante, al entender el
amor como construccion social me alejo de las miradas que “biologi-
zan” y “feminizan” la conducta criminal femenina, es decir que la ex-
plican desde los “embates de su sexo” y desde comportamientos deriva-
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dos de una “esencia” femenina, como eran explicados anteriormente los
delitos de “pasion”.

Esta perspectiva también sugiere que, a pesar del radical cambio
que han sufrido los perfiles delictivos de las mujeres, ellas ain cometen
delitos desde la “domesticidad” (entendida no sélo como el espacio fi-
sico del hogar, sino como la condicién identitaria que define a las mu-
jeres como seres para “otros’, sacrificados, cuyas motivaciones princi-
pales se circunscriben en el campo de lo privado). Es decir, la investiga-
cién demuestra el peso que atin tienen las identidades tradicionales de
género, incluso en un campo de transgresién como el del delito, a pe-
sar de la agencia —siempre limitada- de las mujeres que se insertan en
el mercado internacional de las drogas en sus operaciones mas vulne-
rables y “prescindibles”.

Denton (2001) critica el que se victimice a las mujeres que incur-
sionan en el negocio de las drogas, una mirada que yo también quise
mantener hasta que me di cuenta que suponia un alejamiento profun-
do del contexto que estaba presenciando. Es importante anotar que a
pesar de que los distintos niveles que conforman lo que denominamos
como narcotrifico tienen limites difusos, pues como afirman Pearson y
Hobbs (2003) hay una gran “complejidad horizontal” en las operacio-
nes del trifico, existe una diferenciacién de los distintos espacios en los
que se insertan las personas, de manera que éstos les permiten desem-
penar ciertos roles (y no otros). De alli, que la posicién de una persona
que se involucra en el trifico como “mula” es muy distinta a la de una
persona que vende drogas a pequeiia escala, o que se dedica al trafico
internacional. Es mds probable que en la venta al menudeo las mujeres,
aunque estén expuestas a grandes peligros, puedan demostrar destre-
zas, determinacion, empuje y “éxito” mientras que dada la naturaleza
del trabajo que desempeiia una mula es mds probable que la experien-
cia esté definida por una relacién de poder en la que entran en juego,
la violencia, el engaiio, la injusticia, o en la que la persona se inserta
conscientemente desde una posicion subordinada de poder, con rasgos
especificos si se es mujer. No obstante, es necesario resaltar que dado
que la investigacion se circunscribié en el contexto carcelario, ninguna
de las historias me permite hablar de un caso “exitoso”. Quedaria como
un tema pendiente este otro dmbito de accién en el que podriamos en-
contrar “mulas” exitosas, y quedaria por definir qué elementos intervie-
nen en su experiencia.
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De manera paralela, en este proyecto he intentado, a través de un
estudio etnogrifico, ubicado en el nivel micro (de las subjetividades e
identidades de género), histérica y culturalmente situado, no sélo de-
safiar las explicaciones totalizantes y estereotipantes de la criminalidad
femenina sino también cuestionar las prdcticas investigativas que ex-
pulsan, por los preceptos que las fundamentan, la experiencia “encar-
nada” de las mujeres. En este caso en particular vemos que las practi-
cas investigativas suelen “fetichisar” las operaciones del trafico interna-
cional de drogas al dejar por fuera a los y las actoras involucradas y al
hablar en términos globales y abstractos sobre sus “operaciones”, en lu-
gar de desentraiiar los dramas sociales que estin detras de las experien-
cias vividas por las personas que se involucran en el mercado de las
drogas, sobre todo aquellas que lo hacen desde posiciones que se pre-
sentan al abuso, a la amenaza, al engafio y al uso de la violencia.

Como explica Grosz: “[1]a filosofia siempre se ha visto a si mis-
ma como una disciplina concentrada principalmente en ideas, concep-
tos, razdn, juicio, es decir, con términos claramente enmarcados en el
concepto de la “mente”, términos que marginan y excluyen considera-
ciones del cuerpo”. Esto ha tenido graves repercusiones para el andlisis
y la comprension de aquello que generalmente queda excluido e inva-
lidado en las practicas de la ciencia, generalmente aquello que es aso-
ciado con “lo femenino”. Es asi que:

...como disciplina, la filosofia clandestinamente ha excluido la femini-
dad, y en tltima instancia a las mujeres, de sus pricticas a través de una
cadificacién, muchas veces implicita, de la feminidad con la “sinrazén”
asociada al cuerpo (...) las mujeres y la feminidad son problematizados
(cuestionados) como sujetos del conocimiento filoséfico y como obje-
tos epistémicos cognoscibles. La Mujer (en singular y con maytiscula)
sigue siendo el enigma eterno de la filosofia, su objeto misterioso e
inescrutable, lo cual puede deberse al estatus misterioso y altamente li-
mitado que ha tenido el cuerpo en general, y los cuerpos de las muje-
res en particular, en la construccién de la filosofia como una forma de
conocimiento (Grosz, 1994:4-5, traduccion propia).

En esta misma linea Rosaldo, al referirse al campo de las ciencias
humanas, afirma que “la tradicién weberiana ha legitimado los progra-
mas de investigacion que se proclaman libres de valores, e intentan
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aclarar el mundo mds que codificarlo” (Rosaldo 2000:196). Es asi que
el “desinterés”, “la falta de compromiso emocional”, la “distancia cogni-
tiva” y la “indiferencia moral” han pasado a ser también sin6nimos de
objetividad.

Es por ello que en este trabajo, en ningin momento he apelado
a la objetividad ni a la representatividad. Ademds de un andlisis global
y estadistico que tiene claras limitaciones, he presentado una serie de
narrativas que antes que presentarnos “datos duros” muestran una “re-
creacién” de las experiencias de mujeres que desempefiaron un trabajo
de mula en la cual interviene un proceso de “rememoracién’, que es
afectado también por la experiencia del encierro. Ademds he querido
visibilizar mi presencia en el “campo” y transparentar de esta manera
las negociaciones y conflictos que no s6lo determinaron la naturaleza
de la informaci6n a la que accedi y las relaciones que desarrollé sino
también las auto-representaciones que las internas produjeron ante mi.

Por tltimo, el trabajar en el contexto penitenciario exige, casi de
manera obligada, un andlisis del funcionamiento de justicia y las prac-
ticas de criminalizacién, tema que si bien sugiero en este trabajo, no de-
sarrollo de forma extensa pues excede el campo de este proyecto. No
obstante, es un tema que deberia ser desarrollado a profundidad, para
poder definir ;qué factores de género entran en juego en los procesos
penales de las mujeres? y ;qué identidades de género son evocadas,
cuestionadas, sancionadas en estos procesos de “encuentro” con la jus-
ticia?

Notas

1 Aunque considerando las ganancias que genera la droga transportada esta suma
(entre 7 y 10 mil délares) resulta bastante insignificante.
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