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La publicación de Liberalismo y temor: imaginando los sujetos indígenas en el
Ecuador postcolonial, 1895-1950 de Mercedes Prieto es un esfuerzo conjun-
to de la editorial Abya Yala y la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales, Sede Ecuador. Nos une el propósito de difundir trabajos de investi-
gación novedosos, empíricamente sustentados que constituyan un aporte a
los debates sustantivos del Ecuador, el objetivo de la Serie Atrio que man-
tiene FLACSO, Sede Ecuador. 

La autora nos propone una lectura crítica del liberalismo de principio
del siglo veinte y, al mismo tiempo, enfocándose en los pueblos originarios,
reitera el viejo dilema de la integración de una sociedad fragmentada y di-
versa como la ecuatoriana. 

A través del análisis de los debates sostenidos por las ciencias sociales, el
foro político y los medios escritos nos permite imaginar un liberalismo mar-
cado por el temor y las exclusiones. Nos recuerda, asimismo, la importancia
de las elites ilustradas en los esfuerzos por pensar el país. 

Las instituciones auspiciantes de esta iniciativa aspiran que la lectura de
este volumen enriquezca las miradas del Ecuador contemporáneo e incenti-
ve discusiones sobre la diversidad cultural, la integración, el racismo y temor.

Para la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, por su parte, el
afianzamiento de la serie Atrio –dedicada a la publicación de investigacio-
nes- es un reflejo del proceso de consolidación institucional y académica de
la Sede, proceso en el cual se ha visto apoyada por la Editorial Abya Yala.

Presentación

Adrián Bonilla
Director

FLACSO, Sede Ecuador

Anabel Castillo
Abya Yala
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Mis compatriotas miran como las bestias 
perseguidas por los perros rabiosos. Mis compatriotas

tienen la piel estremecida por el miedo. 
Mis compatriotas nadan en el miedo [...] desde 

el Jefe de Estado hasta la cocinera... 
(Aguirre 1935: 96).

Identidades, liberalismo y temor social 
Cuando empecé mi trabajo de campo en Quito, en enero del 2001, un le-
vantamiento indígena paralizaba la ciudad1. Los medios de comunicación
hablaban ampliamente del evento y ofrecían comentarios que hacían uso de
las nociones interpretativas de la realidad social del país como pluralidad ét-
nica, multiculturalismo y mestizaje. La movilización, sin embargo, no era
nueva. De hecho, durante la última década, grupos e intelectuales indígenas
han surgido como actores prominentes en la escena política del Ecuador. Di-
versos autores han intentado explicar esta sorpresiva emergencia política in-
dígena (León 1994; Zamosc 1994; Carroll 1998; Yashar 1997; Lucas 2000;
Selverston-Scher 2001; Lyons 2001; Martin 2003), pero han prestado mu-
cho menos atención a los orígenes liberales de esta cuestión (Becker 1977;
Guerrero 1997, 2003). Este trabajo argumenta que el actual momento no
puede entenderse sin una revisión detallada y crítica de esta “prehistoria” li-
beral, un objeto de estudio de una antropología histórica (Axel 2002: 3).
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En este ambiente de “renacer étnico” inicié la exploración de los discursos
liberales sobre los sujetos indígenas durante el período comprendido entre
1895 y 1950. En mi estadía en los archivos pude leer documentos sobre lo
que en 1950 se llamó el “primer censo moderno”, precisamente cuando el país
se aprestaba a realizar un nuevo censo de población. La enumeración del 2001
introdujo, por primera vez, una pregunta sobre la identidad “étnica” de la po-
blación que causó agitación en algunos sectores sociales que recordaba, en
muchos sentidos, las discusiones sostenidas durante la primera mitad del siglo
veinte, el período de mi investigación. Pero es preciso reconocer las diferen-
cias de los dos escenarios. Tales diferencias no están relacionadas con las mo-
vilizaciones indígenas ni con la consiguiente intranquilidad y temores socia-
les, ya que las protestas indígenas han sido una constante en el escenario po-
lítico de la nación desde los tempranos tiempos republicanos. La novedad sus-
tancial del escenario contemporáneo radica en que ahora los indígenas hablan
por sí mismos en la arena política nacional, se representan a sí mismos como
intelectuales y políticos y proponen imágenes de la nación y la ciudadanía que
intentan diferenciarse de aquellas enunciadas por las elites criollas2. En térmi-
nos de Foucault (1984), ahora los indígenas son, claramente, agentes de su
propia creación como sujetos, e intentan subvertir los contenidos peyorativos
de los discursos de la indigenidad construidos por los sectores dominantes.

En el discurso político del Ecuador contemporáneo, los indígenas son
considerados ciudadanos genuinos y miembros —culturalmente distin-
tos— de la nación. Hay, además, numerosos esfuerzos por definir las nue-
vas identidades culturales como elementos de una configuración multicul-
tural y plurinacional de la nación. En este marco, intelectuales indígenas so-
licitaron a los administradores del censo de población del 2001 la introduc-
ción de preguntas para registrar las identidades “étnicas”. Burócratas, polí-
ticos e intelectuales nativos coincidieron, no sólo con la necesidad de con-
tar a la población, sino también con la importancia de establecer la estruc-
tura étnica de la nación como  instrumento de las políticas públicas. Como
en ediciones anteriores, este último censo fue concebido como una práctica
cívica —esto es, como un acuerdo de deberes y derechos entre el estado y
los ciudadanos— y como una operación para fortalecer la gobernabilidad.
En suma, la realización del censo contemporáneo fue una muestra de los
discursos y tensiones sociales que —históricamente— han informado la cla-
sificación étnica y racial de la población.
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El día del censo, el mayor diario de Quito, El Comercio, describió la ini-
ciativa como una “radiografía de la nación” que generaría información y de-
rribaría mitos: “nosotros sabremos exactamente el número de ecuatorianos
e indígenas y nosotros mejoraremos los planes públicos orientados al mejo-
ramiento de la gente”3. El cuestionario de empadronamiento incluyó dos
medidas de etnicidad: la lengua de la generación actual4 y otra verdadera-
mente novedosa, la autoclasificación de los entrevistados. En el caso de esta
última, el censo preguntó: “¿usted se considera indígena, afroecuatoriano,
mestizo, mulato o blanco?” A quienes contestaron “indígena”, se les indagó,
adicionalmente, el nombre de la nacionalidad o pueblo al cual pertenecían.
La indagación étnica —lenguas habladas y autoclasificación— fue adopta-
da, en parte, como respuesta a las demandas realizadas por los propios líde-
res indígenas. Sin embargo, una vez que el censo se encontraba en marcha,
varios intelectuales y políticos nativos desconocieron el esfuerzo oficial; ar-
gumentaron que su diseño no respetó completamente su propuesta y sus ne-
cesidades5. De esta manera, y con una dinámica muy similar a la del esfuer-
zo de 1950, que revisaremos más adelante, la preparación del censo devino
en un objeto de debates públicos en los cuales participaron activamente las
figuras indígenas. 

Días antes de la enumeración, Leonidas Iza, presidente de la Confede-
ración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), se quejaba por
la prensa porque el personal del censo no había coordinado con las organi-
zaciones indígenas locales; pero declaró que si bien la Confederación no es-
taba de acuerdo con la manera en que se había diseñado la indagación étni-
ca, apoyaba el censo debido a su interés en los resultados. El presidente de
la CONAIE insistía también en que, tan pronto como les fuera posible, las
organizaciones indígenas prepararían su propio censo con “encuestadores
que efectivamente hablaran las lenguas nativas”6. Sin embargo, en contraste
con esta aceptación pública, los representantes de las organizaciones indíge-
nas locales habrían boicoteado las preguntas sobre etnicidad (Wray, entre-
vista, 2002).

El nuevo censo, independientemente de las consideraciones instrumen-
tales hechas por personeros de gobierno y líderes indígenas, fue una opor-
tunidad para la reinterpretación de las políticas de identidad de la nación.
Si bien el propósito de la clasificación era capturar las identidades cultura-
les y nacionales, también adquirió connotaciones raciales. Los medios, por
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ejemplo, al informar a los ciudadanos acerca del censo, calificaron las pre-
guntas sobre lengua y autoclasificación como una exploración de la identi-
dad o  percepción raciales7. De hecho, la empadronadora que visitó mi ca-
sa, localizada en un barrio de nivel socioeconómico alto, decidió evitar esta
sección de la entrevista. Cuando le pregunté por esta omisión, la joven, es-
tudiante de un colegio de elite de la ciudad, me explicó que ella había asu-
mido que yo era “blanca” debido al barrio en el que vivía, suposición que
había confirmado en nuestro encuentro. Ambas razones la persuadieron de
no formularme las preguntas. Su sorpresa fue mayor cuando le comenté que
yo me consideraba “mestiza”; esto es, una persona culturalmente híbrida. Su
respuesta mostró otro ángulo de las tácticas de construcción de identidades:
me explicó que durante el entrenamiento que recibió en su colegio secun-
dario, se habían expresado inquietudes sobre el posible rechazo que podrían
ocasionar las preguntas de clasificación étnica, especialmente entre las elites
y que, por lo tanto, se les aconsejó evitarlas preferiblemente. La indagación
—particularmente sobre la autoidentificación étnica— fue probablemente
considerada ofensiva porque ponía en duda a los ancestros de las elites, un
tema presente en la cultura pública desde inicios del período republicano. 

La experiencia del empadronamiento fue ampliamente comentada en
diversos espacios públicos. Al día siguiente del censo, por ejemplo, el per-
sonal del Archivo Legislativo, en el cual yo trabajaba en la revisión docu-
mentos y debates sobre los sujetos indígenas, estaba curioso por saber cuál
había sido mi respuesta a las preguntas. Su mayor curiosidad giraba en tor-
no a quiénes se consideraban blancos. Algunos de los funcionarios, habida
cuenta de su apariencia y de su trayectoria educativa, se describieron a sí
mismos como “blancos”, pero la mayoría optó por la categoría “mestizo”
dado que, como lo expresó uno de ellos, “todos tenemos ancestros indíge-
nas”. Pocos días después, los medios observaron que en la avenida Gonzá-
lez Suárez, zona de habitación de personas acomodadas de la ciudad, no to-
dos los residentes se habían clasificado como blancos o mestizos. De hecho,
uno de los residentes, el Ministro de Bienestar Social, un líder de la CO-
NAIE, se había definido como “indio” y evitaba la categoría de “indígena”,
usada por el censo8.

Los comentarios que siguieron a la enumeración poblacional reflejaron
la variedad de significados atribuidos a las categorías “étnicas” asumidas por
el lenguaje público oficial, así como las diversas razones que llevaron a las
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personas a identificarse con una de ellas. Algunos se definieron claramente
como “blancos” o “mestizos”, basados en características físicas como el co-
lor de la piel, o bien apelaron a su tradición familiar o social. Un reconoci-
do intelectual, por ejemplo, explicó: “Yo soy blanco porque ésta es la tradi-
ción en la cual crecí; ¿por qué la voy a desconocer?” Otros, en cambio, cri-
ticaron las categorías por ser ambiguas o por no incluir las etiquetas que se
hallaban localmente en boga, desde el renacer étnico (“indio” en lugar de
“indígena” o los nombres nativos de los grupos étnicos, las nacionalidades).
Los miembros de las organizaciones indígenas, como el Ministro de Bienes-
tar Social, rechazaron las categorías del censo: “Yo soy indio no indígena”; y
un líder de la región amazónica insistió: “Yo soy shuar, un miembro de una
nacionalidad, no indio”9. 

La gran mayoría de ecuatorianos, sin embargo, se identificó como “mes-
tiza”; enfatizó en su pertenencia nacional y mezcla racial e insistió en que tal
condición no niega sus orígenes nativos10. Tabulaciones no oficiales de las
preguntas del censo revelan que el 78 por ciento de los ecuatorianos, de quin-
ce años de edad o más, se autodefinieron como mestizos y sólo un 6 por cien-
to como indígenas (León 2002); estos resultados son muy similares a los de
una encuesta nacional realizada un año antes del censo por la misma depen-
dencia estadística responsable de su puesta en práctica (INEC et al. 2001).
Los datos revelaron además, un inesperado giro demográfico: el crecimiento
de la población que se define como indígena en las ciudades del país. 

Como testigo del empadronamiento de la población ecuatoriana tuve la
impresión de que éste fue un espejo de las clasificaciones raciales, normali-
zadas a través del tiempo y vividas cotidianamente, que se encuentran hoy
en día en un proceso de revisión. La última enumeración, como las anterio-
res, “racializó” a la población. El renacer étnico contemporáneo no ha logra-
do aún implantar una definición cultural de las identidades nativas, que
continúan siendo imaginadas como imputables tanto física como histórica-
mente. Al mismo tiempo, esta herramienta subrayó la vigencia de la imáge-
nes sobre el mestizaje: la mayoría de los indígenas ha internalizado —si bien
de una manera reformulada— el discurso autorizado de la mezcla racial y
pertenencia nacional que atraviesa la cultura ecuatoriana. Si bien el censo
no reflejó la difusión de las categorías de identidad étnica en proceso de
emergencia y las tensiones sociales tras las prácticas clasificatorias, sí creó
una oportunidad para la discusión pública de las políticas de clasificación
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social. Pero, ¿de dónde vienen estas imágenes de las diferencias étnicas y ra-
ciales? ¿Son éstas, únicamente, el resultado del renacer étnico o están, más
bien, enraizadas en discursos anteriores? ¿Qué significados tienen estas cla-
sificaciones étnicas o raciales?

En el transcurso del año del censo los medios de comunicación habla-
ron tanto de multiculturalismo como de mestizaje. Pero si bien parecían
aceptar la idea de plurinacionalidad, varios comentaristas blancos publica-
ron artículos que insistían en el mestizaje como el núcleo de la sociedad
contemporánea y argumentaban que este proceso, en tanto mezcla cultural
y racial que data de los tiempos coloniales, permitió la supervivencia de los
indígenas. Aunque algunos artículos reconocieron la existencia de una crisis
de identidad derivada del renacer indígena, la posición más frecuente con-
sideraba que las clasificaciones étnicas son culturalmente relevantes pero po-
líticamente irrelevantes. Según el discurso de los medios, todos los ecuato-
rianos debían ser considerados ciudadanos, independientemente de su iden-
tificación racial o étnica. Más aún, al tiempo que aceptaban la idea de una
nación plural, los medios también desplegaron la vieja idea de una ciudada-
nía universal que une a toda la población11.

Si bien hoy en día nadie duda de la condición ciudadana de los indíge-
nas, el racismo institucional, el prejuicio racial y la negación de derechos ci-
viles a los indígenas son generalizados en las prácticas sociales cotidianas
(De la Torre 2002). En el Ecuador moderno, lo indio está literalmente en-
carnado en todos los ciudadanos: como se lee en un graffiti, “cada vez que
me chumo me sale lo indio” (ver figura 1). Irónicamente, este escrito calle-
jero recuerda la vieja imagen elitista de la condición irracional de los nati-
vos, la cual ha generado miedo y temor desde la época colonial. Trazos de
este miedo social pueden leerse en el proceso de identificación abierto por
el censo —por ejemplo, el hecho de omitir las preguntas de autoclasifica-
ción—. Es más, diversos autores han señalado que el ciclo de levantamien-
tos indígenas iniciado en 1990, muchos de los cuales han paralizado el país
en diversas oportunidades, ha despertado miedo entre las elites blancas
(León 1994; Selverston-Scher 2001). Los grupos indígenas han recuperado
viejas estrategias de protesta —como el uso de los churos y banderas, pero
especialmente la invasión de ciudades y pueblos de las serranías, incluida la
ciudad de Quito— que promovieron vívidos temores durante el período
que analizo en este trabajo. 
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Pero el miedo social de las elites no es nuevo. Ha sido una sutil pero pene-
trante condición que ha moldeado la construcción de la sociedad. Como se
lee en el epígrafe de este capítulo, por ejemplo, en la década de 1930 el pen-
sador socialista Manuel Agustín Aguirre abordó críticamente la cuestión del
miedo social como una de las más sobresalientes características de los ecua-
torianos (Aguirre 1935). Su hipótesis planteaba que no sólo las elites le te-
mían al pueblo y a los indios, sino que todos los miembros de la sociedad
sospechaban unos de otros —de una manera que recuerda lo que Taussig
(1986) ha llamado la “cultura del terror”—. Aguirre observaba una sociedad
atravesada por el pavor social: todos sus compatriotas —desde el presidente
hasta la modesta cocinera— lo sufrían. En su mirada, esta ubicua condición
tenía diversos efectos culturales: la creación de máscaras de ferocidad, el te-
mor a perder la propiedad y el reconocimiento del grupo y los monólogos
sociales; en suma, la incapacidad de los ecuatorianos de entenderse unos a
otros y construir una sociedad cohesionada. Las reflexiones de Aguirre abren
varias preguntas intrigantes que intento contestar en este trabajo. Cuestio-
namientos que aún resuenan en el Ecuador contemporáneo: ¿cuáles son los
elementos fundacionales del recelo de las elites hacia los indios? ¿Cómo se
articuló al discurso y a las prácticas políticas liberales este generalizado e in-
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definido temor social? ¿Cómo moldearon las aprensiones sociales de las eli-
tes la construcción de las identidades indígenas? 

Mi investigación del período abierto por la Revolución Liberal de 1895
examina los discursos liberales que continúan —de varias maneras— mode-
lando los debates sobre la integración nacional y el pluralismo cultural. Las
políticas contemporáneas de la identidad social y la cultura del temor no se
originaron en un vacío discursivo; por el contrario, recuperan varias capas de
significados que por largo tiempo han circulado en la arena pública del país.
En el Ecuador, como en otras naciones de América Latina, los debates libera-
les sobre los sujetos indígenas han estado siempre influidos por consideracio-
nes raciales y por la suspicacia social. Una crítica histórica —mi propósito en
este trabajo— puede contribuir a revelar los cambiantes significados sociales
de la identidad indígena y sus relaciones con el temor social de las elites. 

La pregunta de investigación

En el período postcolonial temprano, las elites latinoamericanas asumieron
el principio republicano de la igualdad de todos los adultos varones (Warren
1996), sin distinción explícita de raza o casta, principio que, sin embargo,
estuvo entretejido con el temor social hacia el pueblo (Lynch 1986 [1973];
Anderson 1991 [1983]). Esta afirmación inicial de igualdad fue negociada
varias veces a través de turbulentos procesos históricos, que confeccionaron
categorías de sujetos sociales e identidades raciales. Las elites desplegaron
sensibilidades e imágenes contradictorias respecto a las poblaciones indíge-
nas. Los criollos imaginaron sus nuevas comunidades a través de narrativas
históricas que se remontaban en el tiempo al pasado indígena prehistórico,
pero que dudaban sobre el presente indígena (Anderson 1991 [1983]); Mu-
ratorio 1994; König 1994; Tenorio-Trillo 1996; Thurner 1997 y 2003a).
Las imágenes de un pasado nativo glorioso se contraponían a las de un pre-
sente indígena miserable e ignorante. Los grupos dominantes pusieron en
marcha intricadas tácticas de gobierno que abrieron y cerraron diferentes
derechos a los indígenas y a los grupos raciales mezclados, siempre bajo la
urgente consigna de civilizarlos. 

Después de la Independencia, el Perú y la Gran Colombia —que incluía
lo que es hoy en día el Ecuador— abolieron el uso oficial de los términos “in-
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dios” o “naturales”, así como el tributo de indios. Sin embargo, muy pronto
Bolívar promulgó la categoría borbónica de “indígena” y reintrodujo un im-
puesto especial, la contribución indígena, que se mantuvo en vigencia hasta
la década de 1850. En otras palabras, durante el período postcolonial tem-
prano los campesinos andinos ocuparon una posición ambigua: de una par-
te, sujetos miserables y, de otra, ciudadanos libres que pagaban impuestos
—en palabras de Thurner (1997) “ciudadanos tributarios híbridos”—.

Para mediados del siglo diecinueve, el liberalismo prevalecía entre la ma-
yoría de las elites de las naciones latinoamericanas (Mallon 1988), y reforza-
ba el dilema inicial de los criollos respecto a la articulación entre raza, igual-
dad y ciudadanía. En este ambiente, el Ecuador y otras naciones andinas
consideraron diversas políticas inspiradas por el liberalismo en el marco de
los esfuerzos por individualizar las relaciones entre el estado y los indios y
por transformar a los nativos en ciudadanos. Las elites propusieron regula-
ciones básicas para proteger el trabajo de los indios conciertos, abolieron su
tutela legal, reconocieron su propiedad comunal, eliminaron los mecanis-
mos tributarios orientados específicamente a los indios y pusieron en mar-
cha la educación pública para este sector de la sociedad (Williams 2001).

A partir de estas reformas, la administración estatal pública de los indios
ecuatorianos de altura12 fue delegada a los terratenientes bajo un régimen de
ciudadanía basado en la costumbre (Guerrero 2003). De esta manera, los
indios eran administrados por los hacendados quienes actuaban como inter-
mediarios ventrílocuos (Guerrero 1997). Bajo esta modalidad de represen-
tación, los intermediarios políticos podían hablar en nombre de los indíge-
nas en diferentes ámbitos sociales y apropiarse de sus voces13. Este régimen,
que combinó la administración privada de los nativos por intermediarios lo-
cales, la representación ventrílocua y limitados derechos políticos, fue reeva-
luado cuando los liberales llegaron al poder en 1895. 

El Ecuador tenía al momento de la Revolución Liberal un poco más de
un millón doscientos mil habitantes, concentrados principalmente en la sie-
rra. El tamaño de la población indígena era en ese entonces, como lo es aho-
ra, objeto de debate. Algunos investigadores citan estimaciones de la pro-
porción india que oscilan entre el 39 y el 60 por ciento (Alexander-Rodrí-
guez 1985: 26). Cerca del 90 por ciento de esta población que vivía en las
zonas de altura, una de las tres regiones naturales en que se divide el terri-
torio del país. Si bien una elite nacional estaba en proceso de consolidación
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(Maiguashca 1994), los eventos y episodios políticos ocurrían y resonaban
de manera diferente en cada región. La producción de cacao y la expansión
de la  agroexportación, reforzaban desde la costa, las bases agrarias de la eco-
nomía, generando optimismo acerca del progreso de la nación—el objetivo
más evidente de la Revolución de fines del siglo diecinueve—. 

La Revolución Liberal tardía abrió un rico campo discursivo en el Ecua-
dor, que muestra cómo las elites administraron las tensiones entre igualdad
y jerarquías sociales, redefiniendo viejas y nuevas formas de gobernabilidad
indígena como la cuestión social de la nación. Los grupos de poder  libera-
les, al diseñar sus tácticas de gobierno, asumieron la necesidad de civilizar y
disciplinar a los nativos, pero sin dejar de lado sus suspicacias sobre la pecu-
liar condición de inferioridad y proximidad política de esa población. 

Revisión de la etnografía histórica

La etnografía  y la historiografía latinoamericanas exhiben un número sus-
tancial de trabajos sobre los grupos dominantes y sus sustentos económicos,
políticos y culturales. Muchos estudios recientes sobre esta temática coinci-
den con la expansión de la teoría de la dependencia durante las décadas de
1960 y 1970 y los debates subsiguientes sobre  desarrollo autónomo versus
dependiente y la emergencia de elites locales, nacionales o cosmopolitas
(Gootenberg 1989; Stein y Stein 1980; Platt 1980; Burns 1980). Las pers-
pectivas dominantes han tendido a explicar el fracaso de las instituciones
democráticas modernas en la región por la existencia de una clase terrate-
niente parásita, la debilidad de los incipientes sectores medios (Huber y Saf-
ford 1995), la preponderancia de las relaciones patrón-cliente y la falta de
valores democráticos.

Más recientemente, la discusión sobre las bases económicas de estos gru-
pos de poder ha reaparecido en el esfuerzo por explicar la difusión de las ideas
económicas liberales (Mallon 1988; Love 1988; Halperín Donghi 1988; Saf-
ford 1988), analizar los costos de transacción del desarrollo (Haber 1997), y
trazar la emergencia de los discursos acerca del desarrollo (Gootenberg
1993). Asimismo, varios autores han enfocado los orígenes de las ideas libe-
rales, sus adaptaciones locales y la agenda resultante con relación a la ciuda-
danía y la democracia. Si bien algunos autores cuestionan la existencia de un
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liberalismo temprano en la región y enfatizan en cambio en el republicanis-
mo (Barrón 2001), es claro que las teorías políticas liberales informaron la
construcción de las naciones latinoamericanas. La agenda liberal incluyó el
libre mercado, la supresión de los derechos corporativos, la separación de la
iglesia y el estado (Hale 1968; Safford 1991; Ducey 1997; Langer y Jackson
1997; Jacobson 1997) y la introducción de tecnologías políticas modernas
(Gootenberg 1996; Peloso 1996; Warren 1996; Sábato 2000). Fue menos
clara en esta agenda, la discusión de las bases sobre los derechos individuales
y el bien común (Barrón 2001)14. Los estudios sobre la constitución política
de las naciones latinoamericanas muestran también la complejidad de la po-
lítica regional, imágenes que se han visto recientemente nutridas por explo-
raciones de la sociedad civil y la esfera privada –por ejemplo, indagaciones
sobre la coexistencia y el mutuo reforzamiento entre la política de caudillos15

y el sistema de sufragio (Warren 1995; Peloso 1996) y la evolución de los de-
rechos ciudadanos (Sábato 2000; Lomnitz 2001)—.

Este conjunto de estudios sugieren que el liberalismo enmarcó las cues-
tiones públicas en América Latina entre c. 1850 y 1920 (Mallon 1988) ba-
jo el lema de “orden y progreso” (Hale 1968, 1989). Varios autores argu-
mentan que la Gran Depresión abrió las puertas a una economía de protec-
ción que contradijo la noción de libre mercado –las llamadas “políticas na-
cionalistas”– lo cual condujo, a su vez, al restablecimiento de políticas cor-
porativistas como la promoción de la propiedad colectiva indígena (Jacob-
sen 1997; Langer y Jackson 1997; Lomnitz 2001). Ambas, han sido vistas
como  expresión del distanciamiento con el liberalismo; es más, la mayoría
de investigadores asume que a partir de este período se observa la desapari-
ción de las utopías liberales del escenario regional. Este trabajo, sin embar-
go, propone la continuidad de la retórica liberal, en el Ecuador, entre 1895
y 1950. Pero, en contraste con el liberalismo del siglo diecinueve, el discur-
so liberal durante el siglo que le continuó se enfrentó tanto a la oposición
como a la atracción de las ideas socialistas que enfocaban la cuestión social. 

Los estudios académicos regionales también han propuesto que el libera-
lismo fue un marco de referencia ambiguo que informó las tácticas sociales y
políticas tanto de integración cuanto de exclusión referidas a la población in-
dígena, a las mujeres y al pueblo. Sin embargo, estos trabajos prestan escasa
atención a la centralidad del temor social en los discursos liberales y sus for-
mas de gobierno. La literatura sobre las relaciones raciales (Helg 1990; Poo-
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le 1997; Weismantel y Eisenman 1998; De la Cadena 2000), en cambio, dan
importantes luces sobre la cuestión del temor, subrayan las prácticas racistas
e invasoras de las elites junto a la emergencia de nuevas categorías raciales y
étnicas. Estas prácticas denotan, por un lado, temores centrados en la percep-
ción de las culturas indígenas como extrañas a la comunidad occidental y,
por otro, sospechas derivadas de la cercanía cotidiana de lo población indí-
gena. De la Cadena (2000) describe la indigenidad como un campo discur-
sivo que condicionó las prácticas políticas de las elites del Cuzco y que luego
fue desplazado por la noción del mestizaje; investigaciones sobre esta temá-
tica en América Central (Hale 1996; Gould 1998), enfatizan de, manera si-
milar, en la desaparición de la indigenidad de los discursos liberales de esas
naciones. Así, estos estudios dan cuenta del racismo y del temor de las elites
a las poblaciones de “color” e insinúan que —al contrario de lo que encon-
tramos en el Ecuador— el liberalismo evitó una retórica de la indigenidad.

Los estudios sobre nación y nacionalismo han explorado los mecanis-
mos que crean un sentido de identidad comunitaria, pero han mostrado
menos interés en cómo los poderosos construyen jerarquías sociales y ra-
ciales, o cómo el miedo social moldea la constitución de la “comunidad
imaginada” (Anderson 1991 [1983]; Sommer 1991; Muratorio 1994; Kö-
nig 1994). Sin embargo, este género incluye inspiradoras investigaciones
que exploran el cambio en el discurso postcolonial temprano sobre los na-
tivos, que pasó de basarse en imágenes de “el buen salvaje”, a utilizar las
de indio “ignorante” y “bárbaro” (Platt 1993: 170), desplazamiento que
habla de la ansiedad social por la rebeldía nativa así como de una fractu-
rada narrativa de la nación que sitúa el mejoramiento de la situación de
los indígenas en el futuro renacimiento de la patria (Thurner 2003a). En
la misma línea, estudios pioneros sobre el siglo diecinueve localizan la ciu-
dadanía de los nativos en las prácticas administrativas públicas de la épo-
ca (Barragán 2000; Guerrero 2003; Platt s.f.). Esta literatura propone un
régimen de ciudadanía de doble faz que, de un lado, sujetó a los indíge-
nas como población dominada y, de otro, incorporó a los no indígenas co-
mo iguales.

Mi exploración, inspirada en los últimos estudios, enfoca los discursos
de las elites liberales y, particularmente, sus imágenes sobre los sujetos indí-
genas; es decir, los discursos sobre la indigenidad que suponen múltiples
procesos de formación de los sujetos indígenas. En la intersección entre las
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retóricas política y científica y la opinión pública, en coyunturas particula-
res, busco las claves y matices que revelan el miedo de los grupos dominan-
tes por la proximidad de los nativos. Este es el complejo discursivo que lla-
mo “liberalismo del temor”. De maneras que recuerdan los escritos de Agui-
rre (1935), varios investigadores contemporáneos han llamado la atención
sobre el miedo que la población nativa, los pobres y el cambio social provo-
can en las elites (Lynch 1986 [1973]; Anderson 1991 [1983]; Coronil y
Skuski 1991; Platt 1993). Taussig (1986) ha descrito una “cultura del te-
rror” en Colombia que involucró a los indígenas y a las elites blancas duran-
te el boom del caucho, período en el cual la violencia y el consentimiento
trabajaron juntos. Sin embargo, el miedo social no ha sido plenamente ana-
lizado con relación al liberalismo. En este texto argumento que, en el Ecua-
dor, la noción decimonónica de una “raza indígena” abrió paso, en el siglo
veinte, a un liberalismo del temor.

El enfoque de mi investigación sobre las elites postcoloniales y los suje-
tos indígenas conecta dos tradiciones disciplinarias de los estudios sobre
América Latina: la historia política y la antropología de los nativos. La co-
nexión entre las dos es posible mediante la noción de gobernabilidad desa-
rrollada por Foucault (1991a); esto es, el arte de gobernar poblaciones con
tecnologías políticas modernas. Inspirada en el estudio de Ong (1999) so-
bre “soberanía gradual”, exploro la producción de diferentes formas de go-
bernabilidad y sujeción indígenas a partir de la retórica política y científica
producida por los grupos dominantes. Así, leo los discursos políticos y cien-
tíficos de la elite liberal como intervenciones que construyen a los sujetos
indígenas (Foucault 1984). Mi perspectiva asume que los discursos que
emanan de este sector social son poderosos instrumentos que generan y
moldean identidades sociales, una táctica que, para el caso de la población
nativa, he llamado “indigenidad”. Se trata de un concepto que nos refiere a
la retórica de los sectores dominantes sobre la integración de los indígenas
y a su constitución como sujetos.

Un recurrente telón de fondo de los discursos liberales fueron las apren-
siones respecto al comportamiento colectivo de los indígenas, un tema que
ha sido observado por varios autores. Sin embargo, la investigación acadé-
mica existente ha puesto poca atención a las fuentes de este temor y cómo
tal inquietud se interrelacionaba con las ideas liberales y las propuestas po-
líticas. La expresión “liberalismo del temor” ha sido usada por Shklar (1989:
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29), para puntualizar la necesidad de las naciones contemporáneas de esta-
blecer condiciones que inhiban la crueldad y los actos contra la libertad per-
sonal. Mi uso de este persuasivo concepto es, empero, distinto: no se refie-
re a la instauración de restricciones del comportamiento social sino a las tác-
ticas para gobernar a los nativos imaginadas por las elites, que se basaron en
ideas sublimadas de raza y guerra de razas. También saco ventaja de la dis-
tinción establecida por Gray (2000: 2) entre principios universales o ideales
establecidos por los teóricos del liberalismo —igualdad, libertad, bien co-
mún, entre otros— y el proyecto político o estrategia de coexistencia entre
diversas formas de vida, la construcción de un modus vivendi. Este último,
la llamada “segunda cara del liberalismo”, puede leerse haciendo uso de la
noción de Foucault (1991a) de tácticas de gobierno, como una constante
negociación de los principios utópicos liberales. Este carácter debatible del
liberalismo táctico (Ivison 2002) me permite enfocar la construcción de la
igualdad y del bien común como los dos argumentos liberales centrales con-
frontados durante el período bajo investigación. 

Estos principios fueron estratégicamente traducidos en modos para go-
bernar a la población indígena, mediante diversos debates. Mi objetivo, al
rescatarlos, es el de contribuir al emergente campo de exploración de los su-
jetos indígenas poscoloniales en América Latina, indagando sobre la histo-
ria de esta gobernabilidad y sus implicaciones para las discusión contempo-
ránea sostenida por los nuevos movimientos indígenas. Busco, específica-
mente, contribuir en un campo interdisciplinario de indagación — Histo-
ria y Antropología— sobre la intersección entre Ciencias Sociales y discur-
sos políticos, con una pregunta de investigación —la construcción de los su-
jetos indígenas— que resuena en las comunidades política e intelectual del
Ecuador contemporáneo. De igual forma, intento contribuir al estudio del
liberalismo en América Latina como estrategia de gobernabilidad durante la
primera mitad del siglo veinte.

Síntesis del argumento

Como mencioné anteriormente, este trabajo examina los discursos políticos,
científicos y periodísticos sobre los sujetos indígenas en el Ecuador entre
1895 y 1950 y pasa revista a los debates políticos sobre la protección consti-
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tucional de los nativos, el concertaje, los representantes corporativos, la pro-
piedad colectiva, la administración de las comunidades y la ampliación de la
comunidad política. En estos debates se encuentran ecos de la cambiante no-
ción de “raza india” desarrollada por los intelectuales. Disputas académicas
sobre el pasado nativo, la evolución de la sociedad aborigen y las particulares
cualidades del espíritu y cuerpo de los indios complementan la construcción
discursiva de la esfera política de los nativos como sujetos inferiores. 

La contraposición de las retóricas política y científica me permite argu-
mentar que el imaginario de las elites estuvo moldeado por sus deseos de
igualdad y bien común mezclados con un profundo miedo social. La suspi-
cacia entre este sector de la sociedad y las imágenes de una raza peculiar e
inferior confluyen en lo que he llamado el “liberalismo del temor”. Más
aún, argumento que el liberalismo del siglo veinte temprano en el Ecuador
construyó un complejo de gobernabilidad que pospuso los derechos ciuda-
danos para los indígenas. Las elites asignaron tres rasgos distintivos a los na-
tivos que, de hecho, justificaban esta postergación: su rebeldía y deseos de
revancha, su condición nómada y su habilidad para encubrir su individua-
lidad detrás de una identidad colectiva o comunitaria.

Dos tácticas discursivas legitimaron las estrategias para gobernar a los
nativos: primera, los indígenas fueron definidos como una raza única y, se-
gunda, las elites dividieron a esta “raza” en tres categorías: los trabajadores
conciertos (que después pasaron a llamarse huasipungueros), los “indios co-
munales” y los “indios evolucionados”. Las dos primeras categorías fueron
explícitamente localizadas en el medio rural, donde estuvieron sujetas a me-
canismos administrativos particulares. Sin embargo, la indigenidad de los
indios evolucionados —los nativos socialmente móviles— presentó un de-
safío a esta retórica. Con el tiempo, la tensión se resolvió al establecerse una
equivalencia entre “indígenas” y “gente rural” y con la aceptación de la in-
tegración de los indios de habla hispana. 

Sinopsis de los capítulos

El capítulo 1 delinea el debate político sobre la protección especial a los in-
dios y la polémica sobre el concertaje. Estas discusiones tuvieron lugar des-
de diversos escenarios del ámbito público —el Congreso, las revistas cientí-
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ficas y la prensa— y dieron como resultado, la definición de los indígenas
como trabajadores rurales. Los debates mostraron la tensión entre igualdad
y protección, dilema que fue resuelto posponiendo la instauración de la
igualdad a un vago futuro. Al mismo tiempo, los debates enfrentaron una
variedad de cuestiones, incluida la de cómo disciplinar a los indios, el papel
del gobierno central en los asentamientos rurales, la servidumbre de los in-
dios y la perspectiva del nomadismo indio como un resultado no deseable
de la creación de un mercado de trabajo libre.

El capítulo 2 trata sobre la noción de raza que fue desarrollada en
conexión con el establecimiento de dos nuevas disciplinas —la Sociología y
la Arqueología— en las asociaciones civiles de intelectuales y en la universi-
dad. En la mirada de la elite intelectual, la experiencia histórica y la servi-
dumbre estaban impresas en el alma de los indios, y dio como resultado la
peculiar sicología de la raza india, una raza vencida. Pero la noción como és-
ta revelaba además, profundos temores entre los grupos de poder, relaciona-
dos con la potencial rebelión de los indios.

El capítulo 3 enfoca los debates políticos relativos a la comunidad
de indios y a su representante corporativo a la legislatura. Estos debates acer-
ca de la comunidad india, construidos en un marco liberal, enfatizaron en
las nociones de bien común, protección e igualdad. Este capítulo plantea
dos tendencias en la retórica liberal: una que enfatizó en los derechos indi-
viduales y otra que subrayó los derechos colectivos. La retórica liberal dis-
crepó, sin embargo, en lo relativo al papel del gobierno central en la admi-
nistración de los indios, aunque compartía la convicción de que el estado
debía jugar un papel en su proceso de civilización. Finalmente, el tercer ca-
pítulo sugiere que la institución de la comunidad india dio a las elites un
modelo para la administración de la población rural de la nación. 

El énfasis liberal en la naturaleza comunitaria de los nativos convergió con
la noción de una raza aborigen que exhibía fortalezas raciales y con el plantea-
miento de un posible renacimiento espiritual indígena en el futuro, el tema
del capítulo 4. Profesionales asociados con la Universidad Central inspeccio-
naron tanto el espíritu como el cuerpo de los indios. Estas exploraciones su-
brayaron diversos emblemas colectivos de la raza india incluidos su apego a la
tierra, su falta de intereses privados y sus estrategias de encubrimiento perso-
nal. El capítulo sugiere que esta construcción antropológica de la raza india,
combinada con la ansiedad provocada por su nomadismo, reforzó este temor. 
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El capítulo 5 analiza dos experimentos políticos —la expansión de los
derechos políticos y el primer censo nacional— que siguieron a la crisis na-
cional provocada por la derrota militar ante el Perú. Los experimentos reve-
lan un lento desplazamiento de la idea de una “raza india” y su reemplazo
por la nueva categoría social de ciudadanos indígenas (i.e., una población
rural y quichua16 hablante). Por último, el capítulo 6, concluye con una dis-
cusión sobre el liberalismo del temor y sus características en el Ecuador.

Archivos y fuentes 

El trabajo de etnografía histórica en el Ecuador es una tarea ardua en más de
un sentido. De una parte, la memoria y los archivos son precarios: muchos
documentos han desaparecido o han sido mutilados y sus autores, salvo con-
tados casos, dejaron pocas huellas de sus prácticas intelectuales, más allá de
sus publicaciones. Por otro lado, es difícil decodificar los escritos y discursos
de los pensadores, y más específicamente, sus maneras de argumentar y de
debatir. Son pocos los casos de polémicas frontales y abiertas; en general, los
puntos de vista divergentes están cifrados y requieren de un minucioso aná-
lisis de los textos y contextos para adentrarse en sus significados. 

Finalmente, llama la atención la enorme dispersión de los escritos de los
pensadores y de los ecos que provocaron, lo cual hace necesaria la revisión
de una extensa documentación. Así mismo, los discursos fueron muchas ve-
ces reescritos lo cual obliga a realizar un esfuerzo adicional de crítica de es-
tas producciones. Pese a todo, es preciso reconocer los esfuerzos de varios ar-
chivos del país por preservar la memoria documental ecuatoriana. Llevé
adelante mi investigación en los archivos del Congreso Nacional, Universi-
dad Central y Banco Central del Ecuador, así como en las colecciones de pe-
riódicos de la Biblioteca Nacional. Además, investigué las etnografías y en-
sayos científicos publicados en las bibliotecas Aurelio Espinosa Pólit y Ban-
co Central, en Quito, y Pío Jaramillo Alvarado, en Loja.

El Archivo de la Función Legislativa (AFL) alberga ricas colecciones de
documentos de los inicios de la vida republicana: peticiones ciudadanas,
propuestas legislativas, actas de las sesiones ordinarias y especiales del Con-
greso y las resoluciones aprobadas. Usé las peticiones presentadas por los in-
dios al Congreso y las actas de las sesiones legislativas para reconstruir los
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discursos de las elites sobre los sujetos indios. La tradición en el Congreso
era contratar a reconocidos literatos para realizar la función de secretarios de
las sesiones, tomar notas y transcribirlas en el Libro de Actas. No está claro
cómo registraban los secretarios los discursos originales ––hay evidencias de
que cada uno tenía su propio estilo— pero, en términos generales, las actas
son una fuente fiable de las discusiones, toda vez que debían ser aprobadas
por los congresistas. Las peticiones recibidas por el poder legislativo eran
guardadas y clasificadas en el archivo institucional, y muchas veces, el archi-
vero añadía comentarios en los márgenes, relativos a las acciones tomadas
en respuesta a cada petición. Estos comentarios fueron importantes para re-
construir las estrategias de clasificación y para contrapuntear los discursos
de las elites con las voces de los indios. Frecuentemente, empero, abogados,
políticos e intermediarios locales eran los autores de las peticiones, no los in-
dios signatarios. 

El Banco Central del Ecuador mantiene una biblioteca de Ciencias So-
ciales (BBCE) y un archivo histórico (AHBCE) que alberga las colecciones
privadas de Jacinto Jijón y Caamaño y Neptalí Bonifaz, las cuales incluyen
cartas, manuscritos y fotografías. Recurrí especialmente a la colección de Ji-
jón y Caamaño para trazar el desarrollo de la Arqueología en el Ecuador. La
colección de Ciencias Sociales del Banco Central tiene como base las biblio-
tecas privadas de Jacinto Jijón y Caamaño, Isaac Barrera y Carlos Manuel
Larrea. Aquí revisé la colección de revistas de la Academia Nacional de His-
toria, de la Sociedad Jurídico-Literaria, de la Universidad Central y del Mi-
nisterio de Previsión Social, incluidas algunas etnografías con información
acerca de las discusiones científico-sociales relativas a los sujetos indígenas.
Complementé esta revisión con los materiales existentes en la Biblioteca Au-
relio Espinosa Pólit (BAEP). Ambas bibliotecas reúnen la mayoría de los
documentos publicada durante el período de mi interés. En Loja, la Biblio-
teca Pío Jaramillo Alvarado (BPJA), guarda una parte de la biblioteca per-
sonal de este intelectual, sus manuscritos, una interesante colección fotográ-
fica y una modesta parte de su correspondencia.

Desafortunadamente, los archivos de la Universidad Central (AUC) es-
tán en condiciones lamentables y han perdido gran parte de su documenta-
ción en varios desastres y por administraciones negligentes. Estos reposito-
rios contienen, sin embargo, las tesis presentadas por los estudiantes y las ac-
tas del Consejo Universitario desde 1920. Las tesis, los programas de los
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cursos y las actas de su consejo me sirvieron para trazar el desarrollo de la
Sociología, Arqueología y Antropología. Los documentos del Ministerio de
Previsión Social, de otro lado, han desparecido en su gran mayoría; restos
dispersos pueden encontrarse en el Archivo de la Función Legislativa, el Ar-
chivo Nacional de Historia y en los archivos del Ministerio de Gobierno
(AMG).

Las colecciones de periódicos están diseminadas en diversos sitios. La
Biblioteca Nacional alberga la más completa colección de El Comercio y El
Día. La Biblioteca Aurelio Espinosa Pólit posee colecciones incompletas de
El Observador (Riobamba), El Pichincha (Quito) y otros diarios del perío-
do. Estas colecciones y las revistas científicas me permitieron seguir algunos
de los debates que trascendieron al Congreso e involucraron a una audien-
cia más amplia. La prensa impresa produjo y difundió imágenes sobre la po-
blación indígena. En momentos especiales, como por ejemplo la década de
1940, estos medios abrieron sus propios debates sobre la comunidad políti-
ca de la nación. Finalmente, realicé algunas entrevistas a intelectuales con-
temporáneos que fueron testigos de la comunidad académica de Quito de
inicios del siglo veinte. 

Notas

1 Las categorías para nombrar a los nativos, como veremos en el transcurso del libro, fueron, y
todavía son, un campo discursivo controversial. En mi relación de las discusiones he mantenido
las categorías específicas usadas por los actores en sus escritos y transcripciones de los discursos.
Sin embargo, uso los términos genéricos “indígena” y “sujetos indígenas” —este último inspirado
en la terminología de Foucault— para enfatizar en el sentido de integración de las múltiples
categorías utilizadas para referirse a lo que se llamó la “raza indígena” o “raza india”. 

2 Actualmente, líderes e intelectuales indígenas de ambos sexos tienen un papel central en el juego
político, lo que ha suscitado una serie de chistes y comentarios racistas y sexistas que no han sido
analizados mayormente. Pese a que diversos autores han observado el sexismo de los intelectuales
indigenistas y los contenidos de género en la construcción de los sujetos indígenas (Poole 1997,
1998; De la Cadena 1997, 2000) he excluido esta perspectiva de mi estudio debido a que se trata
de un tema que amerita un análisis particular y extenso.

3 “Una radiografía del país en ocho horas”, El Comercio, 24 de noviembre del 2001.

4 El censo de 1950 también preguntó sobre las lenguas nativas, pero sólo a la población de seis años
y más (ver capítulo 5). En el 2001, la pregunta sobre lengua se hizo a todas las personas de más
de un año. Los intelectuales nativos, sin embargo, observaron que además de la lengua
comúnmente hablada, el censo debió preguntar acerca de las lenguas aprendidas durante la niñez
(CODENPE 2001). 
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5 La propuesta indígena discutida en un taller de trabajo desarrollado antes de la realización del
censo es bastante similar a la que se adoptó efectivamente para el censo (CODENPE 2001; Wray,
entrevista, febrero 2002).

6 “Idioma será un problema: Iza”, El Comercio, 23 de noviembre del 2001.

7 “Identidad racial”, El Comercio, 24 de noviembre del 2001; “Usted opina, ¿cómo juzga la
pregunta del censo sobre percepción racial de cada persona?”, Hoy, 29 de noviembre del 2001.

8 “En la González Suárez no todos se consideran mestizos”, El Comercio, 26 de noviembre del
2001.

9 Grupos de descendencia africana también estuvieron interesados en establecer su identidad; sin
embargo, algunos de ellos se clasificaron como “blancos”.

10 Stutzman (1981: 51) desarrolló un persuasivo análisis del sistema étnico en el Ecuador en la
década de 1970. Su investigación pionera preguntó “¿a qué raza pertenece usted?” y observó que
casi siempre los entrevistados nativos tenían problemas en autoclasificarse. Este autor propone el
mestizaje como una categoría inclusiva que, al integrar a los indígenas, redefine las fronteras entre
indios y no indios.

11 Pablo Ortiz García, “¿Ciudadanía o nacionalidad?”, El Comercio, 21 de enero del 2002.

12 Los nativos de la selva tropical tanto de la amazonía como de la costa, han estado involucrados en
otras estrategias de gobernabilidad que están fuera del ámbito de este trabajo. 

13 Si bien varios miembros de la elite argumentaron en contra del sufragio universal durante 1861,
con base en el peligro de incorporar a los indios a la vida política, la mayoría aprobó el derecho a
votar en las elecciones públicas para los hombres adultos alfabetos (Maiguashca 1996: 104). Sin
embargo, menos de un 10 por ciento de la población nativa era analfabeto y, consecuentemente,
la mayoría fue excluida de la comunidad política. Las voces de los indígenas analfabetos fueron
mediadas y excluidas —al menos hasta que los requisitos de lectura y escritura fueran finalmente
suprimidos en la Constitución de 1979—.

14 Barrón (2001: 6) propone que el liberalismo en América Latina estuvo moldeado por el
republicanismo y que esta tradición mantuvo dos nociones: que los derechos individuales podían
ser subordinados a otros, y que el bien común tenía mayor importancia que estos derechos.

15 Un modelo político basado en un liderazgo fuerte que tradicionalmente ha sido asociado con la
debilidad de las instituciones democráticas de la región. 

16 A lo largo del texto se mantiene la distinción entre el quichua y quechua, según la notación de la
época. La primera, corresponde a la denominación que las elites hacían de la lengua nativa de los

Andes ecuatorianos y la segunda, a la lengua de los incas del Perú.
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Mayordomo: Antonio Caballooos?
Mayoral: Isica Depotado en Queto amo señoór! /…/
Mayordomo: ¿Quién te ha dicho?
Mayoral: Asé istaba pis risando en gaceta dil amo comesario.
Mayordomo: No puede ser: iría de guasicama de algún Di-
putado; aunque en estos tiempos. Hum!… Rafael Rodrí-
guez…
Mayoral: Isi también en Queto mesmo istapis amo siñoór.
Mayordomo: ¿También de Diputado? 
Mayoral: No sé, amo señoooor: il mesmo si jué numás di-
ciendo qui amo Aljuareto ha llamado para qui haga Iscri-
binti de juerrocarril… 

(Padrón de Alfaro 1897, citado en Harrison 1996: 136).

La guerra y la inseguridad marcaron el año 1895 en el Ecuador. La elite li-
beral de la costa y su grupo armado, las montoneras, se tomaron el gobier-
no central localizado en Quito. A fines de ese año, esta milicia, que había
incorporado un número importante de indios1 de la sierra central marchó
sobre la capital, en donde fue recibida por un pequeño grupo de liberales
locales entre quienes establecieron un nuevo orden (Spindler 1987:167). Pe-
ro miembros de las elites conservadoras de la ciudad, incluida a la Iglesia
Católica, temían a las nuevas autoridades y sus intenciones liberales. Este
episodio de cambio político reabrió la cuestión de la integración de los in-
dios a la vida republicana. 

Capítulo 1
El debate político sobre el concertaje 
c. 1895-1924



La Revolución Liberal además de incorporar en la milicia insurgente y,
luego en el ejército regular, a un número no precisado de nativos, respondió
a sus condiciones sociales al exonerarlos de impuestos y derechos y al flexi-
bilizar los términos de sus relaciones de trabajo —el concertaje—2. El nue-
vo movimiento político condujo a las elites y a los líderes indios a reflexio-
nar sobre la población nativa bajo la retórica de la indigenidad. El cambio
político dio paso a varios debates respecto a los indios –o, como también
eran llamados en la época, indígenas3— y abrió caminos para implementar
estrategias de protección a la población indígena por parte del gobierno cen-
tral y de vigilancia de la transición de los indios conciertos a trabajadores
asalariados.

Este capítulo explora dos campos discursivos sobre la integración de los
indios: la agenda liberal proteccionista y el debate entre las elites —en los
dominios de las ciencias, la prensa y la legislatura— respecto a los trabaja-
dores conciertos. Este último se centró en imaginar nuevas tácticas discipli-
narias para los trabajadores rurales indios, incluida su incorporación al libre
mercado y la protección estatal. Durante las discusiones, los indios fueron
vistos principalmente como trabajadores de hacienda, un grupo que reque-
ría del tutelaje estatal para adquirir autodisciplina y convertirse en ciudada-
no. Los indios encarnaron las tensiones entre la protección basada en con-
sideraciones raciales y la igualdad política, un dilema que este capítulo in-
tenta esclarecer. 

La Revolución Liberal y la protección de los indios

La apertura liberal hacia los indios estuvo acompañada de una agenda de
complejas y conflictivas reformas culturales que incluyeron temas como la
educación universal liberal, la integración nacional a través del ferrocarril, la
separación de la Iglesia Católica y el Estado, la expropiación estatal de los
bienes de la Iglesia y la emergencia de la opinión pública. Estos cambios fue-
ron expuestos en debates sostenidos entre liberales, conservadores y la Igle-
sia y, en ocasiones, entre terratenientes liberales y conservadores de la sierra.

La Revolución, así como los esfuerzos modernizadores del Estado y la
Iglesia Católica (Herrera 1999), estimularon diversas discusiones acerca de
las relaciones entre religión y política y la secularización pública. Hubo aca-
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loradas disputas acerca de la libertad religiosa, las relaciones entre Estado e
Iglesia, las propiedades eclesiásticas4 y las celebraciones populares y religio-
sas. Al mismo tiempo, la Revolución promovió debates entre políticos con-
servadores y terratenientes respecto a la educación universal laica, el matri-
monio, los derechos individuales y el mercado de trabajo. 

Hacia 1910, diferentes temas fueron traducidos en regulaciones que su-
bordinaban a la Iglesia Católica al Estado y reducían parcialmente su pode-
río económico. Estas nuevas normativas también expandieron las prerroga-
tivas estatales de administrar a los ciudadanos, educar a los jóvenes, super-
visar los contratos de trabajo y promover la higiene, entre otras. Pero, más
importante aún, éste fue un tiempo en el cual las cuestiones sociales fueron
discutidas públicamente a través de una variedad de medios y expresiones:
la prensa, el ensayo político, la pintura, la fotografía, la poesía y la música.

Interpretaciones históricas

La historiografía ecuatoriana considera a la Revolución Liberal como resul-
tado de las presiones políticas ejercidas por la burguesía costeña interesada
en implantar las instituciones modernas y la expansión del capitalismo
(Cueva 1973; Ayala 1988). En esta perspectiva de economía política, la Re-
volución es representada como una confrontación entre la elite costeña —
ligada a la producción y exportación del cacao y a las plantaciones de azú-
car, que requerían una expansión del mercado de trabajo así como una cul-
tura moderna— y aquellas de la sierra y de la Iglesia —interesadas en pre-
venir la liberalización de los factores productivos, especialmente la fuerza de
trabajo—. Los grupos dominantes de la costa quería la integración del país
al mercado global mientras que los de la sierra se empeñaba en mantener el
sistema colonial de la hacienda. 

El análisis que Roig (1979) hace del liberalismo ecuatoriano propone la
existencia de dos tendencias: primera, un liberalismo popular fundado en el
indigenismo5 y en políticas orientadas al mejoramiento de los indígenas; y,
segunda, un liberalismo del orden encarnado en las elites poderosas –que,
agregaría yo, temían al pueblo—. Esta última fue la tendencia dominante
del liberalismo y, siguiendo esta imagen, autores progresistas han caracteri-
zado a la Revolución como una trasformación inconclusa que progresó po-
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co a poco a lo largo del siglo veinte. Si bien la Revolución Liberal reorgani-
zó la mayor parte de la sociedad, no fue capaz de eliminar los elementos eco-
nómicos tradicionales (Cueva 1973: 13). El resultado ha sido descrito como
un “régimen liberal oligárquico” (Cueva 1988: 630; Ayala 1988).

Las interpretaciones de la Revolución Liberal que la ligan a los intereses
de la burguesía han restringido el entendimiento del liberalismo tardío
ecuatoriano (Burbano de Lara 1996) y, entre otras consecuencias, no han lo-
grado vincular sus expresiones de mediados del siglo diecinueve con las del
fin de ese mismo siglo. Investigaciones recientes (Maiguashca 1994, 1996;
Williams 2001), sin embargo, ofrecen una perspectiva nueva y más comple-
ja. Sugieren que durante la segunda mitad del siglo diecinueve fueron dis-
cutidos fragmentos de este discurso; para Maiguashca (1994), la Revolución
Liberal fue el punto final de un largo proceso de constitución de una clase
dominante nacional y de un gobierno central —lo que otros autores llaman
el “interés nacional” (Radcliffe y Westwood 1996: 19)—. En una vena si-
milar, Clark (1998a), en su estudio sobre la construcción del primer ferro-
carril nacional, propone que el discurso de integración nacional, el estado
central y la creación de un mercado laboral fueron resultado de la era libe-
ral. Éstos tuvieron, sin embargo, expresiones locales particulares: el regiona-
lismo en el Ecuador ha permanecido como una característica fundamental
de la nación, se destaca en los eventos y en las historias locales. 

La mayoría de estudiosos coincide en señalar que para los liberales ecua-
torianos, la liberación de los trabajadores conciertos fue un elemento cen-
tral de su proyecto para modernizar a la nación. Clark (1998a), por ejem-
plo, hace un recuento de cómo el ferrocarril y las regulaciones legales incre-
mentaron el desplazamiento de los nativos de altura a la costa, e Ibarra
(1987) describe los flujos migratorios desde la sierra central hacia el litoral6.
En la aproximación de estos autores, la flexibilización de la institución del
concertaje fue parte de la estrategia de la elite costeña para obtener acceso a
la mano de obra para sus actividades agrícolas y, posteriormente, para la
construcción del ferrocarril. Las plantaciones de cacao y azúcar, los servicios
urbanos y trabajos públicos y el ferrocarril estimularon el desplazamiento de
los trabajadores serranos, incluidos los indios. Una perspectiva complemen-
taria enfatiza en los intereses de los consumidores: el debate sobre el concer-
taje dio cuenta de las tensiones entre grandes y medianos terratenientes se-
rranos respecto a la producción de alimentos para el mercado local. En este

Mercedes Prieto40



marco, la abolición de esta forma de relación laboral era necesaria para pro-
mover la competencia entre productores y proporcionar alimentos a precios
bajos a los consumidores, un objetivo político importante de la elite urba-
na de la costa (Marchán 1986: 41).

Sin embargo, los pensadores de la sierra, y especialmente aquellos de la
clase media emergente educada de las provincias, fueron los actores más in-
teresados en prohibir el concertaje7. En contraste con las explicaciones eco-
nómicas de la eliminación de este tipo de contratación laboral, mi discusión
lo verá como un campo discursivo desplegado por el liberalismo ecuatoria-
no. Enfoco el liberalismo como un discurso proteico y flexible que generó
diversas controversias y sujetos. En una línea similar, Guerrero (1991: 84)
interpreta políticamente los debates sobre el concertaje y subraya que la dis-
cusión liberal de esta institución intentó fortalecer la presencia del estado
central en la hacienda tradicional serrana.

Mi investigación explora cómo el proyecto liberal sujetó y disciplinó a
los indios, al tiempo que indaga las conexiones de las ideas liberales con la
desconfianza de las elites hacia los indios. Un elemento clave del liberalis-
mo fue la construcción de un gobierno central como una forma de admi-
nistración pública unitaria, símbolo de la nacionalidad ecuatoriana, orga-
nizador y garante del principio de igualdad (Sinardet 1999: 27). La expan-
sión de la educación, la sujeción de la Iglesia Católica al Estado, el desarro-
llo de la opinión pública, algunas reformas laborales, entre otros cambios,
estuvieron orientados a la construcción de una nueva forma de cohesión
social basada en la igualdad secular. Esta igualdad y las fuerzas de mercado
reforzaban el temor ancestral despertado por los indios entre los conserva-
dores, mientras que la fuente de las aprensiones y temores sociales de los li-
berales era el mantenimiento de la servidumbre india. En este marco, ex-
ploro a continuación los debates en torno a la abolición del concertaje y la
protección de los indios. 

Memorias de la Revolución de 1895

Eloy Alfaro, el líder de la Revolución Liberal, es parte de la mitología nacio-
nal del Ecuador. En su Mensaje a la Nación de 1896, Alfaro recordó que en
la Batalla de Gatazo, un indígena concierto reclutado como soldado le dijo:
“Mi general, voy a pelear por mi libertad; después del triunfo me dará una
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papeleta para no ser más concierto” (Convención Nacional de 1896-97 s.f.:
59). La memoria de los indígenas contemporáneos retiene imágenes de Al-
faro y de las importantes batallas liberales. Thurner (com. pers. 2002), por
ejemplo, ha observado un simulacro contemporáneo de la Batalla de Gata-
zo en la comunidad de Gatazo Chico, en Chimborazo, una ceremonia que
atrae a las personalidades de Guayaquil. Otros autores han llamado la aten-
ción sobre los cantos de carnaval y otras tradiciones nativas que recuerdan a
Alfaro y su revolución. Uno de estos cantos carnavalescos celebra las opor-
tunidades de movilidad social y territorial abiertas por Alfaro para los in-
dios8. De manera similar, un líder indígena de Pichincha recuerda a Alfaro
como un “runa”9 que intentó que “todas las personas trabajaran como igua-
les” (Yáñez 1986: 63)10.

Al mismo tiempo, intelectuales conservadores construyeron la propia fi-
gura de Alfaro como la de un “indio”: según ellos, por sus venas circulaba
sangre de un grupo aborigen belicoso de la región costera (Borja 1983
[1923]: 254)11. Como muestra la conversación que aparece en el epígrafe de
este capítulo, la apertura liberal causó temor entre las elites. Un artículo
anónimo publicado en 1897 imitaba un diálogo entre un mayordomo blan-
co y un mayoral indígena para satirizar la contratación de personas indíge-
nas que habían luchado junto a Alfaro. En el diálogo, el mayoral informa
que un concierto ya no estaba disponible para trabajar en la hacienda debi-
do a sus nuevas responsabilidades en la Cámara de Diputados en Quito, y
que otro había sido contratado como escribiente en la compañía nacional
de ferrocarriles. El mayordomo, que representa las voces de los hacendados,
se refiere irónicamente a los indios que dejan las haciendas y adquieren in-
formación no mediada por éstas y, sobre todo, logran acceso a posiciones re-
servadas previamente para los blancos.

La pérdida de centralidad de los terratenientes y la reformulación de la
sujeción social de los indios ocasionaron temor entre los hacendados. Mien-
tras los conservadores temían perder el control sobre los indios y su even-
tual participación política y administrativa, los pensadores liberales critica-
ban el caudillismo político en el cual los indios participaban en posiciones
serviles (Moncayo 1986 [1912]: 298-99) y estaban siempre listos para la re-
belión12. 
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La protección de la raza india

Después de la Batalla de Gatazo, el compromiso liberal13 respecto a los in-
dios fue traducido en la noción de protección estatal que los reconocía co-
mo un peculiar segmento de la población de la República, de acuerdo a la
táctica instaurada por Bolívar con relación a los nativos (Thurner 1997). Pe-
ro el concertaje y la protección se convirtieron en la piedra angular de la dis-
cusión. El liberal Abelardo Moncayo (1895-96) argumentó a favor de la pro-
tección con base en el supuesto desarrollo intelectual inferior de los indios,
y propuso la supresión del concertaje junto al establecimiento de defensores
locales de indios14. Sin embargo, y si bien usaron el lenguaje de la indigeni-
dad —esto es, reconocieron explícitamente la peculiar condición de los in-
dios—, los liberales no establecieron un marco jurídico y político particular
para la protección de los indios. En lugar de unificar las normas relativas a
los derechos de los indios, la agenda protectora promovió una estrategia de
gobernabilidad fragmentada y dispersa. Desde 1896 a 1924, esta estrategia
se concentró en el trabajo concierto, en las fiestas indígenas, en el impuesto
predial y en la creación de la Junta Protectora de la Raza Indígena.

Tan pronto llegó al poder, Alfaro expidió varios decretos ejecutivos15 re-
lativos a la “raza indígena” —también referida como “raza india”— con ba-
se en dos consideraciones principales, ambas evidencian su interés por
adoptar prácticas de la civilización moderna: primera, la necesidad de pro-
teger a los “primeros habitantes” del territorio ecuatoriano y, segunda, el re-
conocimiento de la participación de los indios en el ejército durante la cam-
paña liberal. Los decretos de Alfaro abolieron las prácticas del “trabajo sub-
sidiario”16 y “contribución territorial”17 y mandaron que los indios fuesen tra-
tados por las autoridades públicas como ciudadanos y que se les diera acceso
a la educación pública. Alfaro también firmó un decreto que disponía que
todos los indígenas de “raza pura”, que no sabían leer ni escribir, tenían el de-
recho de reclamar protección debido a su pobreza, un principio llamado
“amparo de pobreza”. Finalmente, aprobó varias regulaciones sobre el traba-
jo de los conciertos, también con la intención de proteger a la raza india.

Esta diversidad de instrumentos legales esboza los contenidos de la
agenda liberal de los años siguientes respecto a la cuestión indígena. Las
nuevas regulaciones reiteraron el dilema de las elites desde los inicios de la
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era republicana reelaborado varias veces a lo largo del siglo diecinueve: el re-
conocimiento de los indígenas como ciudadanos, al tiempo que su identi-
dad ciudadana y sus derechos eran limitados (Demélas 1992; Guerrero
1996). En esta coyuntura, sin embargo, los liberales reintrodujeron la no-
ción de la protección por parte del gobierno central, borrada durante la se-
gunda mitad del siglo diecinueve (Guerrero 1996, 2003), como una estra-
tegia para construir la igualdad social. Sin embargo, al hacerlo, los liberales
aceptaron (y reforzaron) la condición de inferioridad de la raza india, al
tiempo que transfirieron al gobierno central la responsabilidad de supervi-
sar la igualdad, fundamentalmente a través de regulaciones legales —respec-
to a contratos de trabajo, educación, fiestas e impuestos — pero sin proce-
dimientos para vigilar su cumplimiento18.

Los decretos de Alfaro dibujaron los límites del campo discursivo libe-
ral respecto a la raza indígena o india. En este escenario, los habitantes abo-
rígenes eran vistos como seres que exhibían un interés en la civilización, lo
que a su vez, justificaba la preocupación por ellos por parte del Estado ecua-
toriano. El Estado les debía una compensación moral debido a que los blan-
cos se habían apropiado de sus tierras; pero, sobre todo, los indios debían
ser retribuidos por su participación en la Revolución Liberal. Al mismo
tiempo, este campo incluía una visión fragmentada de la raza india, conte-
nida en diversas piezas legales, como trabajadores y propietarios de tierras,
maltratados por las autoridades locales y carentes de acceso a la educación
pública. El discurso de Alfaro diferenciaba entre indígenas alfabetos y anal-
fabetos y les otorgaba varias entradas al sistema político. Éstas incluían el de-
recho al voto y una cadena de representaciones a través del “recurso de que-
ja”19 y el derecho de petición. Imaginar una estructura legal para la represen-
tación de los nativos era, sin embargo, un proceso complejo debido princi-
palmente a que no se los veía como un grupo homogéneo: algunos eran ri-
cos y relativamente civilizados, otros atrasados y pobres; algunos vivían en
pueblos y ciudades, otros en el campo.

La Asamblea Constitucional de 1896, convocada para aprobar una nue-
va Constitución, discutió el principio de “protección pública”. El nuevo
marco legal incorporó un artículo que apelaba a la protección de la “raza in-
dígena” (1896, art. 138), función que posteriormente pasó a ser conocida
en el discurso oficial como protección a la “raza india” (1906)20. Con cier-
tas modificaciones y precisiones, este sistema de protección sobrevivió has-
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ta 194521. A lo largo de estos cincuenta años, el principio de protección fue
reescrito y expandido. En su primer ajuste, el objetivo de la protección se
localizó en los ámbitos de la educación y el trabajo; posteriormente, se cen-
tró en las condiciones económicas y biológicas de los indios. Asimismo, con
los años, la noción de protección se expandió para incluir a los montubios
de la costa, en tanto que la categoría de “raza” era removida de la nomen-
clatura oficial.

Si bien miembros de diferentes bandos ideológicos promovieron la pro-
tección indígena22, como lo revelan las discusiones de las asambleas consti-
tuyentes de 1896 y 1906, la retórica no generó un fuerte consenso entre las
elites. El tema de la protección estuvo interconectado con la disputa sobre
el concertaje, la más ardua polémica del período. También levantó interro-
gantes respecto a la igualdad, los privilegios de grupos especiales y la condi-
ción del indio. En la Asamblea de 1896, la protección pública para el me-
joramiento social de los indígenas se presentó como una forma de repara-
ción por la pérdida de su “propiedad” y “libertad” y la privación a su “ilus-
tración”. José Peralta, uno de los más lúcidos intelectuales liberales de la
época, hizo un llamado a sentar a los indios al “banquete de la civilización”
como una estrategia de indemnización (Convención Nacional de 1896-97
s.f.: 424)23. Peralta también rebatió la inferioridad racial de los indios, insis-
tió en que la ignorancia y la degeneración no eran inherentes a la raza indí-
gena ni a raza alguna; afirmar lo contrario, decía él, era negar la idea de per-
fectibilidad y progreso humanos.

La discusión acerca de la protección también abordó la eficacia de un
precepto constitucional general. Varios representantes a la Convención de
1896 argumentaron que este asunto debía ser objeto de una legislación se-
cundaria ya que, de lo contrario, se establecerían privilegios innecesarios.
Efectivamente, un representante liberal de Imbabura declaró que este enun-
ciado debía ampliarse también a los negros y, en general, a todo el pueblo.
Sin embargo, el Vicepresidente de la Asamblea objetó la extensión y argu-
mentó que la situación de los indios era muy particular: comparó la condi-
ción de los trabajadores indios con la de los trabajadores negros y observó
que estos últimos no servían como guasicamas —es decir, no tenían la obli-
gación de servir en la casa del patrón— y sus esposas e hijos no tenían que
servir a las autoridades locales (Convención Nacional de 1896-97, s.f.:
423). A pesar de las objeciones, se aprobó un enunciado constitucional de
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protección pública a la raza indígena. 
La Asamblea de 1906 especificó de mejor forma el alcance y objetivos

de la “protección” en los ámbitos de la educación y el trabajo, e intentó, a
través de esta formulación, eliminar el concertaje24. Algunos delegados con-
sideraron que el artículo sobre la protección creaba privilegios especiales y,
por lo tanto, contradecía otros enunciados constitucionales —incluido el
principio de la igualdad ante la Ley—. Un representante conservador de
Chimborazo argumentó que el principio de la protección había permitido
exonerar al indio del pago de impuestos y otros derechos. Merced a la pro-
tección, continuó, “tendremos en el Ecuador una raza privilegiada”, contra-
viniendo el principio de la igualdad de todos los ciudadanos y la libertad de
contratar del comercio y la industria; es más, los mismos indios serían per-
judicados debido a que el contrato de arrendamiento de sus servicios era
uno de los pocos recursos para su supervivencia económica. Varios liberales
renombrados replicaron con la construcción de una imagen de los indíge-
nas como miembros de una raza degenerada, desafortunada y abyecta, al
borde de la esclavitud. En esta perspectiva, eran precisamente las condicio-
nes de la raza indígena las que impedían la igualdad de oportunidades para
los indios; para los liberales, la desigualdad era una realidad manifiesta que
requería la protección estatal de los indígenas. Pero la protección estatal no
sólo significaba garantizar la igualdad, sino también construir esta igualdad.
Es interesante notar que los políticos que se autodefinían como conservado-
res argumentaban en contra de la protección estatal a los indios a través de
la noción de igualdad universal, mientras que los gobernantes liberales, pa-
ra construir su caso a favor de la protección, describían a los indios como
una raza decadente, una condición que inhibía el progreso nacional. 

El debate constitucional levantó la cuestión de dónde y en quiénes des-
cansaba el problema de la desigualdad. Para un representante liberal de la
costa, la responsabilidad recaía en la “raza ecuatoriana” que siempre había
procurado hundir al más débil. Para otros, especialmente los conservadores
de la sierra, el problema radicaba en la propia “raza india”. Y, finalmente,
para algunos liberales de la sierra, las causas de la degeneración de los indios
se encontraban en instituciones particulares y en la sociedad en su conjun-
to. Como parte de este último grupo, Abelardo Moncayo, por ejemplo, es-
taba convencido de que las deudas y el concertaje tenían atributos claramen-
te distintos entre los indios con relación al resto de la población. Para este
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político, estas instituciones eran efectivamente la causa de la abyecta condi-
ción de los indios, la fuente del tratamiento desigual en la legislación y la ra-
zón de su exclusión de los beneficios de la educación —a pesar de varios si-
glos de exposición a la doctrina católica—. Bajo esta visión, la población na-
tiva revelaba los vicios de la sociedad ecuatoriana y no de la raza indígena,
debido a que los ecuatorianos habían sido incapaces de extirpar los vicios
arraigados en ella. Según Moncayo, el Ecuador era un pueblo de esclavos y
era esta condición la que había bloqueado los avances en la vida política y
en las costumbres sociales; por ello, en su opinión, la responsabilidad de la
redención de los indios recaía en la elite política.

Un congresista liberal de Guayaquil argumentó más contundentemen-
te a favor de esta obligación de la elite política. En su criterio, para garanti-
zar la igualdad ante la Ley, era necesario acordar primeramente a los desgra-
ciados indios aquello que sería un privilegio si se otorgara a otros ecuatoria-
nos; es decir, dar a los excluidos lo que tenía el resto borraría las diferencias.
Un representante de la sureña Loja, que se opuso a estas aproximaciones, in-
sistía, en cambio, en que el trasfondo de la cuestión indígena yacía en la
misma “raza abyecta”, un grupo “miserable” incapaz de beneficiarse de los
derechos que legalmente le habían sido acordados. Sin embargo, el legisla-
dor lojano subrayó también los abusos que se cometían contra los indios por
parte de las autoridades civiles y militares. 

Curiosamente, en esta asamblea legislativa, prestigiosos liberales —in-
cluido el mismo Peralta— argumentaron que la declaración constitucional
de la protección al indio era un pronunciamiento utópico debido a que la
única estrategia viable de redención eran las acciones concretas en los cam-
pos de la educación y de los derechos de propiedad. Otros liberales como
Belisario Quevedo, sin embargo, insistieron en que era importante hacer
constar explícitamente la protección como un principio constitucional con
el propósito de dar claras señales y marcar una intención que, naturalmen-
te, demandaría en el futuro de una legislación particular.

El concertaje y la raza india

Una vez que el postulado de protección fue introducido en la Constitución,
era necesario promover medidas específicas para proteger a los indios. Fue
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en este marco que se desarrolló el debate del concertaje. Como plantearon
varios políticos, si bien la palabra concertaje no existía en el diccionario,
tanto las elites como los indios sabían perfectamente su significado. Es in-
teresante observar, sin embargo, que fue en el trascurso de esta discusión
que el concertaje fue definido como un tipo de trabajo indio usado por las
haciendas serranas. El debate y la retórica oficiales dieron dos pasos para
marcar esta equivalencia: primero, establecieron una ecuación entre trabaja-
dores conciertos y “jornaleros” y, luego, una equivalencia entre jornaleros e
indios de hacienda. 

“Concertaje” era un término informal y coloquial, ampliamente usado
para referirse al contrato de servicios personales, en el cual la parte contra-
tante pagaba el trabajo por adelantado y creaba así una deuda de parte del
trabajador. El contratante podía, a su vez, usar la amenaza de prisión por di-
cha deuda para presionar el cumplimiento del acuerdo; el jornalero, por su
parte, podía usar a su familia para completar las tareas a las que se había
obligado25. Las relaciones del trabajo concierto tenían varias características
que actuaban en contra del jornalero y su familia: la inseguridad de la du-
ración del contrato, la participación de la familia en el cumplimiento de los
contratos, la inexistencia de un horario laboral, la incapacidad del trabaja-
dor para romper el acuerdo, la amenaza de prisión en caso de no cumplir el
compromiso y la herencia de la deuda. Ibarra (1987: 106-107) describe va-
rios aspectos del concertaje en la provincia de Tungurahua y destaca que los
conciertos eran trabajadores urbanos y rurales —de haciendas y comunida-
des— con contratos cortos como de más largo aliento, que podían o no vi-
vir en el mismo lugar en que laboraban.

Durante la inauguración de la Convención de 1896, Alfaro dio un dis-
curso en el cual describió este contrato laboral como una forma de trabajo
existente en la costa y en la sierra. Los conciertos, ante los ojos de Alfaro,
eran esclavos furtivos que amenazaban la paz pública y estaban esperando
un líder para luchar por su libertad. Durante las batallas liberales, varios sol-
dados le habían pedido ser redimidos de este tipo de “esclavitud”. Estas pe-
ticiones, así como aquellas que recibió la propia Convención, dotaron a Al-
faro de la autoridad para introducir el tema en la agenda política. La estra-
tegia de Alfaro de liberar a los conciertos fue motivada por un esfuerzo por
prevenir revoluciones futuras y por transformar a los indios en el núcleo de
la clase trabajadora ecuatoriana26. 
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En el mismo discurso, Alfaro recordó a los delegados que a través de de-
cretos presidenciales la clase indígena había sido exonerada de impuestos y
contribuciones, pero que estaba pendiente reconciliar el derecho a la liber-
tad de esta clase destituida con las necesidades de las actividades de la agri-
cultura y el servicio doméstico (Mensajes 1907: 225-6). De esta manera, el
propio Presidente vaciló en definir al concertaje como una forma general de
trabajo, se inclinó a acotarlo como una modalidad de trabajo de los indios.
Pero, al mismo tiempo, las imágenes de los conciertos asociadas a una “cla-
se indígena”, o a veces “raza indígena”, transfiguraron a los indios en traba-
jadores, retrato representado en eventos públicos27 y reiteradamente repeti-
do por los intelectuales. Así, por ejemplo, Carlos Tobar y Borgoño (1913)
sugirió un lugar para los indígenas en la sociedad; insistía en que los “in-
dios” —los “parias de la civilización”— eran también el “pueblo obrero” de
la nación. Para este pensador, el Ecuador tenía una clase obrera compuesta
por indígenas y, al igual que en las naciones europeas modernas y en los Es-
tados Unidos, los pensadores debían estudiar sus peculiaridades, sicología y
condiciones sociales para hacer efectiva la protección constitucional28.

Peticiones al Congreso

La Convención de 1896 recibió varias peticiones del pueblo, incluidos los
trabajadores indígenas, que alegaban problemas concernientes al concerta-
je, a la pérdida de tierras y al abuso de autoridades y jefes locales. Estas so-
licitudes, y la manera en que el Congreso las clasificó, dan luces para enten-
der cómo los liberales construyeron, poco a poco, la equivalencia entre con-
ciertos, trabajadores jornaleros e indios de hacienda. El Congreso archivó
los pedidos de los indígenas en diferentes categorías. Una de ellas, agrupa-
ba las quejas relacionadas con los contratos individuales, abusos de propie-
tarios y reclamos de tierras, unificadas como solicitudes que se fundamen-
taban en la necesidad de normar las relaciones de trabajo que se discutían
entonces; es decir, fueron consideradas como concernientes a la Ley de Jor-
naleros29. Si bien algunos peticionarios no se identificaron a sí mismos, o a
sus voceros, como indígenas, el Congreso procesó sus solicitudes como per-
tenecientes a indígenas si éstas se relacionaban con temas que involucraran
a terratenientes, la Iglesia Católica o tierras comunales30. En contraste, los
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pedidos suscritos por los conciertos de los pueblos y las ciudades fueron cla-
sificadas como reclamos de “vecinos”, una categoría ciudadana. 

Dos conciertos de la ciudad de Cuenca, con apellidos nativos pero que
no se identificaban como “indios” sino como “vecinos”, Manuel Pilco y Ma-
nuel J. Rumipulla, pidieron explícitamente a la Asamblea una ley que les
permitiera terminar sus contratos de conciertos. Los peticionarios declara-
ron haberlos aceptado para evitar el trabajo en obras públicas y su enrola-
miento en las milicias y que ahora se encontraban imposibilitados de termi-
nar sus compromisos. Pedían poner fin a su “esclavitud” basada en la “igno-
rancia e infelicidad”31. El Congreso clasificó esta solicitud como provenien-
te de individuos conciertos, sin referencia a su raza, que solicitaban la apro-
bación de una ley de jornaleros. 

José A. Polanco, del pueblo de Cayambe, pedía tierras para los pobres
de la localidad, en una solicitud firmada a su nombre; argumentaba que es-
to traería progreso y trabajo para el pueblo. Su escrito parece indicar que ha-
blaba fluidamente el español pero que tenía dificultades para escribirlo co-
rrectamente. Su solicitud lo muestra como alguien muy conciente de la cen-
tralidad que los liberales atribuían a los indígenas. Al inicio, observa que las
autoridades militares y civiles habían distribuido hojas volantes que infor-
maban que el nuevo gobierno era de y para el pueblo, a la vez que alenta-
ban a los ciudadanos a discutir, escribir, hablar y solicitar acciones para el
mejoramiento popular. Con base en estos enunciados, Polanco —“un libe-
ral convencido”— dirigía su petición al Congreso subrayando su creencia en
que el mejoramiento del pueblo estaba en las manos del nuevo gobierno que
“quería la libertad de nuestra República”32.

En su texto, Polanco arguye que tenía el derecho a reclamar tierras pa-
ra el pueblo debido a que él había luchado por los liberales. Explica, ade-
más, que cuatro terratenientes oprimían a la gente del poblado y explica el
origen de esta opresión en los conquistadores españoles, quienes habían si-
do hostiles a la raza indígena y se habían apropiado de sus tierras. Pero tam-
bién recuerda que el Rey de España estableció el ejido —pastos comunales
para los pobres— en todos los poblados. En este punto, Polanco pregunta-
ba hasta cuándo la “raza indígena” continuaría sujeta a los caprichos de los
terratenientes. De esta manera, parece homologar a los habitantes del pue-
blo como miembros de la “raza indígena”. Los registros del Congreso indi-
can que esta petición fue procesada como la de un vecino de Cayambe que
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demandaba protección para la “raza indígena” y se la marcó para ser consi-
derada durante la discusión de la Ley de Jornaleros. Esta clasificación es otro
ejemplo de la yuxtaposición de la cuestión de la “protección indígena” con
la causa de los trabajadores.

Varios indígenas de la hacienda Chimbulo de Ibarra, quienes se presen-
taron como “nosotros los indígenas”, solicitaron una legislación que reme-
diara su oprobiosa y triste situación y que los transformara en personas li-
bres y autónomas. La petición dice: “cualquiera cree que nosotros los indí-
genas somos seres destituidos de todo derecho, a quienes la ley no ampara...
[pero] tenemos derecho para ser libres e independientes de toda desnatura-
lizada coacción”33. Los solicitantes reclamaban reparación por las ofensas co-
metidas por el propietario de la hacienda, incluida la apropiación ilegal de
su ganado y las deudas injustificadas que restringían su libertad. Los funcio-
narios del Congreso clasificaron este pedido con el encabezado de “necesi-
dad de protección” y observaron que sería discutida en el marco de la Ley
de Jornaleros. La estrategia de la protección de los indios, en esta interpre-
tación, significaba resguardar a los jornaleros y abolir el concertaje, una me-
dida que también otorgaría libertad y autonomía a los trabajadores.

La variedad de peticionarios serranos al Congreso —trabajadores de
ciudades, pueblos y haciendas— fue unificada en las categorías de concier-
tos y jornaleros que, a su vez, tendía a equiparar indígena con su sujeción a
la hacienda. Las solicitudes y su clasificación administrativa se ligaron, por
un lado, a las necesidades de regular el trabajo concierto y, por otro, de “pro-
tección indígena”, exigencias que se fundieron en el esfuerzo por expedir la
Ley de Jornaleros. 

La estrategia de la reforma liberal

El mismo año en que los liberales tomaron el poder, Abelardo Moncayo
(1895-96) publicó en un diario de Quito un ensayo crítico sobre “el con-
certaje de indios”, pero fue Eloy Alfaro quien desafió a la Convención Na-
cional de 1896 a discutir y aprobar una legislación que regulara el concer-
taje. Este tipo de trabajo no estaba normado por medio de un marco legal
unificado; sus disposiciones estaban diseminadas en diversos cuerpos lega-
les34. En lugar de reformar la variedad de regulaciones existente, Alfaro in-
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trodujo la idea de una “Ley de Jornaleros” como un nuevo corpus legal que
otorgaría protección estatal a los trabajadores, y erosionó de esta manera lo
que Guerrero (2003) ha llamado “la privatización de la administración de
la población indígena”, delegada a los grandes hacendados. Esta estrategia
liberal inicial buscaba aprobar una normativa unificada que regulara las re-
laciones entre empleadores y trabajadores; las relaciones laborales estarían
ahora reguladas por el Estado mediante contratos escritos que serían apro-
bados e inspeccionados por las autoridades gubernamentales locales. 

José Peralta presentó un proyecto de Ley de Jornaleros a la Asamblea de
1896, pero éste no fue considerado para su discusión. En su lugar, Alfaro
aprobó un decreto presidencial, dirigido a los trabajadores indios, que esta-
blecía un procedimiento para la operación y conclusión voluntaria de los con-
tratos bajo la supervisión de las autoridades estatales. El decreto reforzó la
equivalencia entre “concierto”, “arrendamiento de servicios personales” y “ra-
za india”; fortaleció la noción de trabajo libre asalariado con remuneraciones
que cubrieran las necesidades del trabajador, y prohibió el trabajo familiar no
pagado, entre otras medidas (Peñaherrera y Costales 1964: 730-732)35.

A pesar de las nuevas disposiciones presidenciales, los conciertos carecían
del poder y de los medios para romper o cambiar los términos de los contra-
tos existentes, y la prisión por deudas continuó siendo un mecanismo coer-
citivo para el cumplimiento unilateral de los contratos de trabajo. Para legi-
timar la orden presidencial, los liberales requerían de una ley. Introdujeron,
por tanto, varias propuestas pero no lograron que fueran abiertamente dis-
cutidas por el Congreso y se plasmaran en un instrumento legal36. Como al-
ternativa, los congresistas liberales –liderados por Peralta– lograron introdu-
cir –en una movida poco transparente– los nuevos derechos de los trabaja-
dores en el existente Código de Policía. Y fue con esta medida que se fijó, en
la retórica oficial, el término de “jornalero” para referirse a los conciertos37.

Si bien el Código de Policía concebía la protección de los trabajadores
como una responsabilidad policial, mantenía la prisión por deudas y descri-
bía al empleador como patrón, introdujo algunas novedades: un período
contractual delimitado, tasas salariales diferentes para los trabajadores de la
costa y de la sierra, la jornada de trabajo de ocho horas y el derecho del tra-
bajador a terminar el contrato (Código de Policía 1904: 30-32). Este últi-
mo punto y la noción de patrón fueron, sin embargo, suprimidos rápida-
mente del nuevo código, dejando nuevamente a los jornaleros sin el dere-
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cho a terminar las relaciones de concertaje (Código de Policía 1906: 32-35).
Estas reformas combinaban modernas nociones de los derechos de los tra-
bajadores con el viejo lenguaje de amo, patrón y concierto. Así, a principios
del siglo veinte, si bien las bases jurídicas de la institución del concertaje ha-
bían empezado a cambiar, sus principales distintivos seguían vigentes, in-
cluidos la prisión por deudas, la incapacidad de los jornaleros de poner fin
a los contratos y una tasa salarial diferenciada para la costa y la sierra. Estos
tres elementos —pero fundamentalmente la prisión por deudas, llamada
“apremio personal”— pasaron a ser los puntos importantes de contención
entre los pensadores.

Críticas al concertaje

Mientras el Congreso contemplaba la propuesta de la Ley de Jornaleros y su
transformación en provisiones específicas del Código de Policía, algunos
pensadores liberales criticaron duramente este esfuerzo. Este grupo insistía
en que estaba pendiente una agenda comprensiva para la reforma del con-
junto de la institución del concertaje, al cual describía como un sistema de
“esclavitud” para los indios. Pero la caracterización liberal de esta práctica
como “trabajo esclavo” no era nueva: se encuentra en un ensayo aparecido
en un diario de la costa bien entrado el siglo diecinueve (Martínez 1932
[1887])38. La estrategia liberal de cuestionar públicamente el concertaje se
mantuvo hasta que el Congreso abolió el apremio personal, una de las últi-
mas normas que permitían el confinamiento de los trabajadores conciertos.

Los pensadores liberales usaron una variedad de foros públicos y cientí-
ficos para presionar la regulación del concertaje, incluidas la Sociedad Jurí-
dico-Literaria, la Academia de Abogados y el Congreso Catequístico. La in-
tensidad de la oposición varió y tuvo importantes matices regionales. Una
coalición de terratenientes conservadores y liberales serranos, interesados en
mantener este tipo de contratación laboral, usó varios canales para oponer-
se a las reformas, incluidas la misma Academia de Abogados y la Sociedad
Nacional de Agricultura.

Luis A. Martínez pronunció una charla en la Sociedad Jurídico-Litera-
ria en la que argumentó que los esfuerzos liberales habían sido en vano. Lla-
mó la atención a la paradoja de una Constitución que establecía la libertad
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e igualdad para todos los miembros de la sociedad, al tiempo que la socie-
dad condenaba a la raza indígena a la esclavitud. También sugirió que las re-
formas introducidas hasta el momento habían liberado de este trabajo com-
pulsivo a los artesanos y trabajadores urbanos, pero no a la raza india, la cual
permanecía esclava en las haciendas (Martínez 1905: 2-3). Más tarde, Car-
los Tobar y Borgoño (1913: 150), mientras insistía en que el trabajo de los
jornaleros no era un problema policial sino de “persuasión”, señalaba que los
indios conformaban la mayoría de la fuerza de trabajo de la nación, una opi-
nión compartida por la mayoría de los pensadores. A través de su crítica al
concertaje y a las reformas legales inconclusas, los pensadores liberales afi-
naron la equivalencia entre “indio” o “raza india” y “jornalero” o “trabaja-
dor”, ligando a la población indígena con una transición hacia un mercado
laboral libre y localizándola en un espacio específico y discernible en el pro-
yecto de sociedad moderna. 

Cada pensador, al elaborar su crítica a esta forma de trabajo, dio nuevas
luces sobre las complejidades del concertaje y subrayó algún fragmento es-
pecífico de la institución. Por ejemplo, Martínez (1905: 5-6) introdujo una
perspectiva económica a la discusión. Subrayó que el concertaje era inefi-
ciente y que no promovía el consumo dado que deprimía los salarios y em-
pujaba a los indígenas a la deuda. La noción de un salario deprimido y el
endeudamiento de los conciertos, enmarcados en la perspectiva de la oferta
y la demanda, también fueron explorados por Belisario Quevedo (1916a),
quien enfatizó en la necesidad de un salario justo para los trabajadores. 

Carlos Tobar y Borgoño (1916: 290-292) y Agustín Cueva (1984
[1915]: 39) discutieron también la ineficiencia económica de esta forma de
contratación laboral para trabajadores, terratenientes y para el país como un
todo. Cueva consideraba que el concertaje era perjudicial para todas las par-
tes involucradas, incluida la nación: reemplazaba la libre voluntad de los tra-
bajadores —es decir, sus deseos, necesidades e intereses— con la violencia;
la eficiencia y la calidad del trabajo eran bajas, lo cual afectaba también la
ganancia del patrón (Cueva 1984 [1915]: 38-39). Tobar y Borgoño (1916),
por su parte, presentó un caso en donde el aumento de los salarios entre los
conciertos, en una hacienda cercana a Quito, había dado como resultado el
desarrollo de un sentido de previsión y ahorro entre los indios.

Abelardo Moncayo, y más tarde Nicolás Martínez hijo, establecieron
una comparación entre los “indios libres” y los conciertos. Para Moncayo
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(1986 [1912]: 302-304), esta comparación probaba que la libertad actua-
ba positivamente entre los indios. Los indios libres tenían dignidad y con-
trol sobre sus vidas; en este sentido, los trabajadores conciertos, como con-
secuencia de la servidumbre que anulaba su espíritu, desarrollaban una si-
cología particular caracterizada por su incapacidad de perfeccionarse debi-
da a los vicios, indolencia y flojera. Pero la liberación de los indios provo-
caba ansiedad entre los mismos liberales. Martínez (1993 [1916]) llamó la
atención sobre la degeneración de los indios libres de las ciudades y sobre
cómo la rebeldía y la falta de control estatal sobre los indios comuneros po-
nían en riesgo a las gentes civilizadas; insinuaba que la eliminación de pro-
cedimientos coercitivos para gobernar a los indios ponía en riesgo al con-
junto de la sociedad.

Tobar y Borgoño y Cueva analizaron el papel estatal en la protección de
los trabajadores y en la garantía constitucional de la igualdad. Tobar y Bor-
goño (1913: 141) señaló que se requería una verdadera ley obrera, y pru-
dentemente asignó al gobierno central la función de garantizar la igualdad
a los trabajadores por medio de salarios justos, seguridad e higiene. Cueva,
en sus intervenciones en el Congreso, argumentó que el Estado tenía la res-
ponsabilidad de garantizar la igualdad negada en las leyes, reformar los con-
tratos de trabajo, poner las relaciones laborales bajo el control estatal y pro-
hibir la naturaleza coercitiva del concertaje39. Reconociendo, sin embargo,
que la estrategia liberal había fallado, Cueva se centró en reformas a la legis-
lación civil, específicamente en la prohibición del apremio personal, pro-
puesta que presentó, en un principio, a la Sociedad Jurídico-Literaria.

La iniciativa de Cueva, que señalaba un curso alternativo de acción,
coincidió con la apertura brindada por el Congreso Catequístico, un even-
to en el cual la Iglesia Católica intentó construir un acuerdo con los intelec-
tuales liberales acerca de la cuestión indígena40. Si bien la reunión evitó for-
malmente el debate sobre el concertaje41, Cueva lo utilizó para presentar su
propuesta de reforma para prohibir el apremio personal en los contratos de
trabajo. En sus sugerencias finales, el Congreso Catequístico acordó sobre la
necesidad de establecer la libre contratación para los servicios personales, in-
cluyó normas sobre la duración del arreglo, las formas de pago, los procedi-
mientos para terminar los compromisos y las acciones frente a accidentes de
trabajo (Academia de Abogados 1918: 281-282). Sin embargo, la cuestión
de las medidas coercitivas, es decir la abolición de la prisión por deudas o
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apremio personal, estuvo conspicuamente ausente de las propuestas de la
Iglesia Católica. 

Una nueva oportunidad para discutir la cuestión se abrió en 1918 en el
marco de la comunidad científica. El Departamento de Agricultura pidió a
Víctor Manuel Peñaherrera, un conocido abogado liberal de tendencia mo-
derada, estudiar la cuestión del concertaje y preparar una propuesta para su
reforma. Las sugerencias de Peñaherrera (1918) fueron sometidas a consul-
ta y discusión entre profesionales y terratenientes de todo el país. Los traba-
jadores, sin embargo, nunca fueron consultados y es interesante observar
que durante el período de discusión no aparecen peticiones de trabajadores
conciertos en los archivos del Congreso. Pese a que Tobar y Borgoño (1913:
147) había alertado a los pensadores acerca de la importancia de consultar
al pueblo para evitar revoluciones, las prácticas intelectuales no contempla-
ban este tipo de estrategias; los pensadores estaban convencidos de que te-
nían la habilidad y la autoridad para interpretar los deseos de los conciertos.

Garantías contractuales y la inferioridad de los indios 

Hacia 1918 dos propuestas para reformar el trabajo concierto estaban sobre
la mesa de discusión: la iniciativa de Cueva, centrada en eliminar el apremio
personal del Código de Procedimiento Civil, y la propuesta de Peñaherrera,
que reintroducía una Ley de Jornaleros. Fue esta última la que, una vez más,
desató airadas disputas entre intelectuales liberales y conservadores y terra-
tenientes de diversas ideologías en la Academia de Abogados42, la Sociedad
Nacional de Agricultura y varios periódicos.

La Academia de Abogados 

La propuesta de Peñaherrera (1918), presentada en un formato de ensayo,
tenía cuatro puntos principales: la abolición del apremio personal o senten-
cias de prisión debidas a deudas impagas; el derecho del trabajador a termi-
nar el contrato de trabajo o “libre desahucio”; la no herencia de las deudas;
y, finalmente, el establecimiento de oficinas provinciales para supervisar las
relaciones de trabajo y proteger a los indígenas. En otras palabras, la pro-
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puesta combinó la noción de flexibilidad en los contratos con un mecanis-
mo provincial para proteger y moralizar a un grupo específico de trabajado-
res jornaleros: los indígenas. Sus argumentos para sustentar las reformas in-
cluían la necesidad de liberar el camino para la operación de la ley de la ofer-
ta y la demanda y así equilibrar el mercado de trabajo; la necesidad de au-
mentar las remuneraciones de los trabajadores serranos, y la urgencia de me-
jorar la producción y competitividad entre los terratenientes43. Finalmente,
Peñaherrera recordaba que todos los procedimientos coercitivos habían sido
eliminados del mundo civilizado porque eran injustos.

Desde el inicio de la controversia, los pensadores liberales y conservado-
res y los terratenientes aceptaron, con ligeras reservas, las propuestas sobre
la naturaleza no heredable de las deudas y sobre la necesidad de una junta
provincial de supervisión. Los otros dos puntos planteados por Peñaherrera
fueron los más controversiales; dieron pauta para exponer argumentos sobre
el papel estatal en la promoción de cambios en el terreno de las “leyes natu-
rales” y acerca de las condiciones raciales y morales de los trabajadores y su
estado latente de rebeldía. Peñaherrera insistió, y todos los intelectuales con-
cordaron, en que la cuestión en debate era una “ley de trabajo” y no una “ley
india”. En general, se consideraba que las regulaciones enfocadas a grupos
específicos —como los indios— iban en contra del principio universal de la
igualdad como pilar fundacional del sistema judicial de la nación. 

Sin embargo, la noción de una ley universal fue también el argumento
central desplegado por los opositores a las reformas para justificar las desi-
gualdades. Luis Felipe Borja hijo (1918: 5) argumentó la necesidad de le-
gislar para todos los ecuatorianos y evitar la equivalencia entre indios y jor-
naleros. Insistió en que todos los jornaleros estaban cubiertos por los mis-
mos principios legales y que el Ecuador tenía una legislación única para to-
das las razas y, al mismo tiempo, desarrolló la idea de que no era la legisla-
ción la que creaba las desigualdades sino las leyes naturales de la sociedad.
Pero después de exponer los principios universales que enmarcaban la legis-
lación ecuatoriana, su texto enfoca específicamente a los indios de hacien-
da, descritos como jornaleros y representados como trabajadores “felices”
bajo la vigilancia de los hacendados. Así, en vez de escapar del lenguaje ra-
cial para describir a los trabajadores de hacienda, su discusión nuevamente
indigeniza a los jornaleros, y abre inquietudes sobre cómo gobernar a los
trabajadores nativos. 
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El apremio personal y el libre desahucio fueron las piedras angulares del
debate; ambos se referían a la cuestión de cómo garantizar los contratos sin
medidas coercitivas. Estos elementos de la discusión fueron también piezas
clave de la nueva estrategia liberal de disciplina y sujeción de la población
indígena. El apremio personal se refería a la prisión como mecanismo para
obligar al cumplimiento del contrato y el libre desahucio facultaba al traba-
jador a terminar el contrato. 

Peñaherrera (1918) manifestó su gran fe en las leyes de la oferta y la
demanda como organizadoras y garantes de los contratos; argumentó,
además, que el Estado no podía intervenir en el funcionamiento de la
oferta y la demanda sino que, al contrario, tenía la obligación de remover
aquellos factores que actuaban en contra de estas leyes naturales. Para Pe-
ñaherrera, el Estado también tenía la responsabilidad de establecer las
condiciones para la libertad y la igualdad. Si bien reconocía los riesgos de
su propuesta –debidos fundamentalmente a la falta de un cuerpo policial
rural y al posible desplazamiento de los trabajadores– estaba seguro de que
la existencia de un mercado laboral, salarios más altos en la sierra y la cre-
ciente necesidad de los propios trabajadores actuarían para retener a los
jornaleros cerca de sus sitios actuales de trabajo y los presionarían al cum-
plimiento de sus contratos44. 

Peñaherrera (1918: 66) creía también que la mejor garantía para reclu-
tar y mantener a los trabajadores en las haciendas serranas era la profunda
ligazón que los indígenas sentían por sus lugares nativos45, lo cual se refor-
zaba por su naturaleza esencialmente dócil. Estaba convencido que la evo-
lución natural prevalecería, como ya lo habían demostrado los indios urba-
nos de Quito y los peones libres o diarios de las haciendas, quienes cum-
plían sus contratos sin necesidad de procedimientos coercitivos. Pero estas
aseveraciones no significaban que no debía ponerse atención a los vicios de
los trabajadores. Tanto los trabajadores como los indios requerían ser refor-
mados –ambos eran sujetos de educación– y protegidos; esta última respon-
sabilidad debía recaer en juntas provinciales. De esta manera, Peñaherrera
no usó explícitamente el idioma de la raza, si bien evocó esta categoría im-
plícitamente al hablar de la moralización y control social por parte de las
juntas provinciales: el mercado y la libertad no eran suficientes para disci-
plinar a los trabajadores indígenas, se requería de instrucción moral especial
y control social basado en la persuasión. 
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Varios abogados de la ciudad sureña de Cuenca, algunos de ellos con
réditos en la agricultura, acogieron la propuesta de Peñaherrera e hicieron
interesantes observaciones. Adolfo Torres (1918: 16) reaccionó positiva-
mente e interpretó la propuesta como enfocada específicamente a la raza in-
dígena, “nuestros obreros”. Torres argumentó que el apremio personal no
sólo estaba reñido con la Constitución, sino que era contrario al espíritu li-
beral del Código Civil porque contradecía la noción de un contrato civil en-
tre empleadores y trabajadores. Subrayó, además, la idea de que las autori-
dades locales, como los tenientes políticos46, eran incapaces de supervisar los
contratos; en su lugar, debían actuar los jueces ordinarios. Más aún, Torres
(1918: 22) estaba convencido que el Estado tenía las credenciales para ga-
rantizar la igualdad, incluso introduciendo restricciones a la libertad de in-
dustria; las intervenciones estatales debían reducir la brecha de la desigual-
dad y proteger a los débiles. 

Remigio Crespo Toral y varios otros miembros de la Academia de Aboga-
dos de Cuenca (Crespo, Torres y Díaz 1918) señalaron que el concertaje no
era una creación de los terratenientes; es más, éstos usaban esta modalidad de
contratación para proteger a sus trabajadores de las autoridades estatales loca-
les que los presionaban a realizar servicios forzados. El argumento más impor-
tante de estos abogados cuencanos proponía que la propiedad era el único me-
canismo que podría redimir a los indígenas, efecto que —en su opinión— lo
demostraba la situación social prevaleciente en la región de Azuay. 

En una mirada discrepante, el conservador Remigio Romero y Cordero
(1918) señaló la necesidad de contar con un tipo de contrato especial para
los servicios personales, que contemplara los asuntos morales implicados en
las relaciones entre los indios y sus empleadores. Para Romero y Cordero la
discusión acerca del concertaje estaba relacionada con la moralidad y el con-
flicto social —cómo evitar el “caos” y las huelgas— o, en términos más am-
plios, una discusión sobre cómo gobernar a los indios. En su perspectiva, los
procedimientos coercitivos —que no incluyeran la prisión— debían man-
tenerse y, de manera sutil, delegaba a los empleadores la responsabilidad de
gobernar a los indios a través de un nuevo tipo de contrato que integraba la
“responsabilidad moral” de los empleadores. Este tipo de comentarios abrió
la cuestión sobre quién tenía la responsabilidad de moralizar a los indígenas
y sobre cómo debía llevarse a cabo la moralización, un tema que reviso en
el siguiente capítulo.
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Luis Felipe Borja hijo (1918: 6) leyó a los miembros de la Academia de
Abogados un ensayo en el que argumentaba ardientemente la necesidad de
mecanismos coercitivos en la regulación del trabajo. Si bien reconocía que
los indios eran capaces de firmar contratos como los de compra-venta de
bienes y de matrimonio, en su opinión, era preciso garantizar estabilidad a
las actividades agrícolas que, de aprobarse la prohibición de la coerción con-
tractual y el libre desahucio, corrían el riesgo de entrar en crisis. En su vi-
sión, las desigualdades raciales y sociales eran consecuencia de leyes natura-
les que no podían ser transformadas por la manipulación humana. Los ca-
pitalistas y los comerciantes no se contrataban a ellos mismos porque sus ap-
titudes los ubicaban en una esfera económica especial. Los jornaleros, en
cambio, no tenían habilidad para ganarse la vida utilizando su inteligencia;
tenían que vender su única posesión disponible: su capacidad física. Y, de-
bido a que carecían de recursos para avalar los acuerdos pactados, las únicas
garantías de cumplimiento que podían proveer eran sus propios cuerpos y
la eventualidad de ir a prisión. 

Luego de presentar sus argumentos contra las reformas y puntualizar los
principios que guiaban el contrato del jornalero, al cual llamó “contrato de
servicios personales”, Borja (1918: 9) enfocó su discusión en los indios de
hacienda que, en su opinión, habían mejorado su condición social desde el
inicio de la República. Los indios iban ahora a la escuela, aprendían carre-
ras manuales y disfrutaban de una vida feliz. Borja asumía la existencia de
diferentes razas con diversas capacidades intelectuales —si bien nunca las
precisó—, que usaba cada una los principios universales de la Ley de mane-
ra diferente. Estos principios podían abrir, en circunstancias especiales, al-
ternativas de prosperidad para los indios. En términos generales, Borja
(1918: 16) consideraba que la agricultura marchaba adecuadamente y, en
consecuencia, no necesitaba de transformaciones que podrían resultar en
conflictos entre el capital y el trabajo y arriesgaban la creación de formas de
“concertaje blanco”47.

En la misma reunión de la Academia de Abogados, Virgilio Ontaneda
y Roberto Aguirre relacionaron explícitamente las nociones de raza y coer-
ción. Ontaneda no mostró pudor al hablar claramente de la “raza indígena”
y puntualizar que, con la propuesta de Peñaherrera sobre el apremio perso-
nal, los empleadores perdían su capacidad para presionar al cumplimiento
de los contratos; la razón: los indios no acataban voluntariamente con sus
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obligaciones. Los indios, según Ontaneda (1918: 258), tenían atrofiada su
voluntad, lo que los hacía incapaces de ejecutar sus tareas; tampoco podían
prever su futuro; en suma, sólo podían cumplir sus deberes motivados por
el temor. El apremio personal, para este abogado, tenía razón de ser por la
degeneración de la raza indígena: “con la degenerada raza indígena no pue-
den mucho que digamos los estímulos ni las exhortaciones que producen
efectos saludables en la raza blanca”. 

Este argumento conservador devela un nuevo ángulo del temor como
táctica de sujeción a los indios vistos como grupo racial. Así, en la mirada
conservadora, la raza devino en la piedra de toque para justificar la perma-
nencia de la coerción. Desde este punto de vista, los trabajadores serranos
eran un tipo especial de jornalero que debía ser objeto de coerción compul-
siva; eran trabajadores que no estaban preparados para beneficiarse de una
norma que los protegiese. Es más, se trataba de mano de obra que requería
de la protección de los hacendados. Desde la perspectiva de Ontaneda, la
propuesta de Peñaherrera transformaba a la “raza indígena” en una “raza pri-
vilegiada” al otorgarle la capacidad de poner fin a los contratos, creando así
el “caos”.

Roberto Aguirre (1918: 273-277), un miembro de la Academia nativo
de Loja, enfatizó en la realidad social de los jornaleros serranos: en su ma-
yoría analfabetos, limitados en sus capacidades intelectuales y morales, ne-
cesitaban de la protección moral e intelectual de los terratenientes. Recla-
mó, además, que era tiempo de educar a los jornaleros; ésta era la única ma-
nera para que pudiesen beneficiarse de reformas sociales. Aguirre desplazó,
en cierta medida, los términos de la discusión al introducir la noción de que
los contratos de los jornaleros no se basaban en el salario, sino en el crédi-
to; en la región sur del país, este crédito había permitido a muchos trabaja-
dores adquirir propiedades. El crédito, a diferencia del salario, ameritaba el
castigo de la prisión si no era cancelado. 

Ricardo Félix (1918: 264), reaccionó ante las observaciones de sus co-
legas de la Academia y, en un persuasivo discurso, consideraba el problema
desde una perspectiva católica y se acercaba a la propuesta liberal. Argumen-
tó contra la noción de los “aborígenes” o “indios” como pueblo “conquista-
do”48. Al tiempo que concordaba con la visión optimista de Peñaherrera res-
pecto a un mercado de trabajo libre operado por la ley de la oferta y la de-
manda, insistió, al igual que Agustín Cueva, en que no había razas absolu-
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tamente superiores a otras. Como muestra, citó la existencia de héroes indí-
genas; observó, además, que los vicios no eran congénitos a las razas. En su
visión, los indios no habían preservado las virtudes de su raza, pero tampo-
co habían ganado las de los conquistadores. En este vacío, la población in-
dígena necesitaba educación, y la prisión no era el mejor sitio para impartir
esta educación. La prisión tenía la función de privar a los transgresores de
su libertad y de asegurar su rehabilitación personal. Pero en el caso de los
trabajadores indígenas, la cárcel era usada para infundirles temor y disuadir-
los de crímenes que no habían cometido; los conciertos eran insolventes, no
criminales. Félix cuestionaba el mecanismo coercitivo debido a que carecía
de efectos reformatorios y moralizadores; era una medida para inducir mie-
do que no era efectiva para disciplinar a los infractores. Si bien Félix (1918:
262-273) concordaba en que los indios eran una raza peculiar, estancada y,
en alguna medida inferior, demandaba libertad para sus compatriotas indí-
genas. En su mirada, la normativa podía actuar como una brújula: tenía el
poder de cambiar la sujeción de los indios porque orientaba e informaba las
acciones de hacendados e indígenas.

La resistencia de los terratenientes 

La Sociedad Nacional de Agricultura —representada por Luis Felipe Borja
hijo, quien cabildeaba por los terratenientes— organizó una campaña con-
tra el proyecto de Peñaherrera a través de los medios, especialmente del dia-
rio quiteño El Comercio. Los hacendados empezaron su campaña argumen-
tando contra la propuesta legislativa, pero muy pronto desplazaron su inte-
rés hacia las estrategias para el mejoramiento intelectual y moral de los in-
dios. Sus manifestaciones profundizaron en la idea de Borja sobre la falta de
oportunidad de la propuesta de Peñaherrera debido a la coyuntura de gue-
rra en el mundo e insistieron, como lo había hecho Aguirre, en que los con-
tratos de concertaje eran acuerdos de crédito existentes en todas las nacio-
nes civilizadas. Finalmente, introdujeron una nueva perspectiva al proponer
que bajo la protección de los terratenientes se garantizaba la estabilidad de
la familia indígena.

Los voceros de la Sociedad utilizaron la encíclica social del Vaticano, Re-
rum Novarum, para remarcar el papel moralizador de los empleadores. Pro-
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pusieron que los patrones tenían la responsabilidad de educar moralmente
a los indios y que no era prudente exponerlos a los males de la escuela pú-
blica y del matrimonio civil. Creían que una existencia trashumante y nó-
mada de los indígenas no iba con los mejores intereses de la sociedad y, con-
siguientemente, que era importante mantener a los indios confinados en lu-
gares fijos de residencia: una familia y un hogar estables tenían el efecto de-
seado de estabilidad demográfica (Riofrío 1986 [1918]: 236). Según los te-
rratenientes, ésta era la razón por la cual habían incorporado el huasipungo
(un lote de terreno para cultivos y residencia) en los contratos de trabajo;
una estrategia similar a los huertos obreros existentes en Francia. 

Finalmente, los hacendados se atribuían un papel central en mantener
la estabilidad del medio rural, un papel que conectaba a las haciendas y las
comunidades indígenas. Los conciertos, desde su punto de vista, eran “in-
dios de comunas” que tenían lotes de terreno insuficientes para mantener
las necesidades de sus familias y, por ello, requerían de una seguridad que
las autoridades estatales no podían brindarles, pero los hacendados sí. Según
los hacendados, los indios de comunas buscaban libremente concertarse con
un patrón (Riofrío 1986 [1918]: 233).

Mientras la propuesta de Peñaherrera era transformada en sus conteni-
dos —especialmente al introducirle una serie de excepciones para la aplica-
ción del apremio personal— y se la enviaba en un formato de ley al Con-
greso, la Sociedad Nacional de Agricultura continuó su campaña de oposi-
ción desplegando antiguos y nuevos puntos de vista en los diarios49. La So-
ciedad aceptó la posibilidad de que el apremio personal fuera abolido, pero
sólo cuando las condiciones sociales fueran aptas para la autoadministración
de los trabajadores. Y, a la vez, insistió en que los trabajadores eran libres de
elegir entre un contrato de peones libres y uno de conciertos. Hasta el final,
sin embargo, los terratenientes insistieron en que los jornaleros conciertos
carecían, por naturaleza, de “honor” o capacidad moral para cumplir con
sus compromisos (Ponce 1986 [1918]: 250).

La difusión del debate

El Comercio de Quito publicó notas sobre las discusiones sostenidas en la
Academia de Abogados y en la Sociedad Nacional de Agricultura sobre el
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concertaje. También lo hizo con artículos, comentarios y cartas de lectores
de diversas localidades del país. En este sentido, el periódico expandió el de-
bate y estableció su propio foro. Este foro emuló, en parte, aquellas discu-
siones que hemos revisado, pero agregó nuevos elementos. Los artículos pu-
blicados por El Comercio incluyeron casos de estudio y enfocaron estrategias
de civilización de los indígenas más allá de los procedimientos legales. 

Un artículo del diario, por ejemplo, llamó la atención de sus lectores an-
te la manera en que se saldaban los contratos mediante una “liquidación de
cuentas”, un procedimiento ejecutado bajo la supervisión de autoridades lo-
cales que, a juicio del diario, abría las puertas a la rebelión de los indígenas.
El Comercio llamó la atención en cuanto a que este mecanismo, regulado
por el Código de Policía, era una oportunidad para que los tinterillos explo-
taran a los indios y presentaba, como evidencia, un caso de los alrededores
de Quito. Dependiente en los ingresos de los indios, un abogado inescru-
puloso había promovido la separación de indios de las haciendas y los había
traído a Quito para hacer la liquidación de cuentas. Los indios regresaron
después a las haciendas porque allí tenían sus casas y propiedades, pero re-
tornaron, según el diario, “díscolos, llenos de prevenciones contra el patrón:
las disposiciones legales las tomaban como un desquite contra el que les
arrendaba sus servicios... [y no] como un medio de asegurar la eficacia de
los contratos”50. Así, el diario generaba dudas acerca de la bien intenciona-
da ley que, sin embargo, podía ser manipulada tanto por los tinterillos co-
mo por los indios. Es más, en la narración, el reportaje trae a colación una
nueva perspectiva en el tema de la gobernabilidad de los indios al resaltar
sus instintos de rebelión y sus necesidades educativas. 

La mayoría de artículos de este medio de comunicación trataba sobre
los aspectos educativos requeridos para civilizar a los indígenas. En estos ar-
tículos, los autores pintaban a los indios como gente atrasada. R. Villavicen-
cio, un médico y agrónomo, por ejemplo, argumentó a favor de la reforma
al concertaje porque una prohibición completa resultaría en una revolución
social51. Este médico propuso varias medidas para civilizar a los trabajadores
indígenas, que incluyeron prohibiciones del consumo de alcohol y de las
fiestas52, la eliminación de la lengua quichua y la promoción de un cambio
en el vestuario53. Para confirmar el estatus no civilizado de los indios, Villa-
vicencio cita como evidencia su falta de conocimientos acerca de sus dere-
chos y deberes, el uso de esteras en vez de camas y sus casas de adobe. Estas

Mercedes Prieto64



imágenes de los indígenas, carentes del confort de la modernidad, ignoran-
tes de sus derechos y hablantes de una lengua primitiva, fueron repetidas en
muchos artículos54.

Editoriales y cartas acompañaban a estos artículos de prensa. Una carta
firmada por un “agrónomo práctico”, por ejemplo, polemizó contra los jui-
cios de Villavicencio y la reforma del apremio personal; presentaba el caso
de una hacienda que había liberado a los indios del concertaje55. Un lector
de Ambato escribió comentando varias propuestas educativas y señaló, de
paso, que gente mestiza y blanca también trabajaba como concierta56. Varias
notas desde Guayaquil evaluaron positivamente la moción de Peñaherrera
como un punto de partida para “eliminar” los vicios indígenas57. En contras-
te, escritores de las ciudades serranas de Ibarra y Ambato se opusieron a las
reformas, con los mismos argumentos presentados por la Sociedad Nacio-
nal de Agricultura y destacaron, en cambio, políticas alternativas destinadas
a civilizar a los indios. Un miembro anónimo de la Sociedad, quien firma-
ba como “un observador”, envió una carta en la que comentaba la propues-
ta de Peñaherrera al momento que era discutida en el Congreso e insistía en
la necesidad de civilizar a los jornaleros indígenas y así evitar los caprichos
y males del mercado58.

La mayoría de escritores compartía la idea de que civilizar a los indios
era una empresa inevitable; si bien, como hemos visto, no había acuerdo so-
bre quién era el responsable de este esfuerzo. Para los terratenientes, era su
prerrogativa; para los liberales, era una responsabilidad pública. En general,
la fuerza de la prensa ayudó a resaltar la imagen de retraso de los indios y
esto, a su vez, tuvo el efecto de desplazar la discusión desde la reforma labo-
ral a las estrategias educativas. 

Mientras se llevaba a cabo la discusión a través de los periódicos, el Con-
greso aprobó la moción de Cueva de reformar el Código de Procedimiento
Civil, incluida la eliminación del apremio personal, pero no el libre desahu-
cio que había preocupado a los terratenientes y a algunos abogados. Veinte
años más tarde, el Código del Trabajo eliminó otros puntos coercitivos de los
contratos laborales. Otros aspectos de la moción de Peñaherrera, como la
protección de la “raza indígena” por juntas provinciales, fueron incorporados
en la Ley de Fomento Agrícola e Industrial59. A pesar de la decisión del Con-
greso, la Sociedad Nacional de Agricultura y la clase propietaria en general,
continuaron cabildeando para reintroducir la prisión por deudas. 
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El debate de la prisión por deudas

La larga controversia acerca del concertaje involucró a la legislatura, asocia-
ciones civiles y profesionales y medios de comunicación. La prensa y Alfaro
abrieron la discusión, que luego se desplazó al Congreso y, desde la aproba-
ción del Código de Policía (1904), fue asumida por la comunidad científi-
ca. En 1915, la discusión retornó al Congreso.

El senador Cueva distribuyó entre sus colegas congresistas el ensayo
acerca la raza y la servidumbre que había presentado a la Sociedad Jurídico-
Literaria en 1915. Si bien Cueva había cerrado la discusión sobre la Ley de
Jornaleros, que él mismo había introducido al debate parlamentario60, inició
un nuevo cabildeo para lograr las reformas al Código de Procedimiento Ci-
vil en lo relativo a la prisión por deudas. Argumentaba que la raza no deter-
minaba el presente estado de envilecimiento de los indígenas, sino que éste
era consecuencia de la servidumbre, del concertaje mismo. Esta modalidad
laboral anulaba el alma de los individuos y los conducía a su degeneración.
Su análisis –que lo repaso más detalladamente en el próximo capítulo– re-
chazaba la noción de una sicología racial fija pero aceptaba que, en la épo-
ca, se podían observar características particulares de la sicología indígena.

Las referencias a la raza y la sicología desarrolladas en la arena científica
no fueron, sin embargo, reproducidas en las discusiones del Congreso. En
este último escenario, el idioma de la igualdad, libertad y ciudadanía adqui-
rió preeminencia, bajo un marco positivista. Mientras defendía la abolición
del concertaje, Cueva al igual que los pensadores liberales de México y de
varias republicas de América Latina (Hale 1989), argumentaba que desde la
formación de la República, la clase dominante se había dedicado solamente
a su fundación política, olvidando las cuestiones sociales asociadas a la exis-
tencia de diversas clases. La mayoría de la población contemporánea ecua-
toriana estaba sujeta a la servidumbre (especialmente a través de los arreglos
de concertaje): una importante proporción de jornaleros, si bien eran libres,
eran ciudadanos que “consumían tostado” y “vestían ropas exóticas” en una
nación que se considerada civilizada.

Como vimos, Cueva criticó las desventajas económicas del trabajo con-
cierto, pero en el marco del Congreso, puso énfasis en sus efectos legales.
Desde un punto de vista jurídico, Cueva consideraba el concertaje era im-
pensable si se aceptaban los principios de los derechos humanos universales

Mercedes Prieto66



y de la igualdad. La normativa que permitía el apremio personal para un
vasto grupo de ciudadanos no era sólo una ley que legitimaba las desigual-
dades y que los oprimía económicamente, sino que era un atentado contra
la dignidad humana. Precisamente porque este tipo de coerción era injusto
y creaba desigualdades, todas las naciones civilizadas lo habían eliminado de
sus códigos legales. Para Cueva, esta abolición era el punto de partida para
regular las relaciones de trabajo. Una regulación laboral justa que eliminase
la servidumbre, alentaría el desarrollo de deseos, necesidades e intereses en-
tre los trabajadores. Cueva también discutió los efectos de la prisión. Ésta,
en su opinión, era un mecanismo de sujeción y derrota de los jornaleros
—a veces referidos como “proletarios”—; la cárcel, en vez de disciplinar a
los trabajadores, promovía el odio y el temor. 

Finalmente, Cueva habló sobre los dilemas de una nación heterogénea,
dividida en grupos superiores e inferiores, clases privilegiadas y no privile-
giadas y subrayaba la existencia de una raza indígena sujeta a la miseria co-
mo resultado de la desigualdad jurídica. En este contexto, Cueva yuxtapo-
nía los conceptos de raza y clase para representar a los indígenas como una
subclase y dibujar una sociedad y una nación débiles. En la perspectiva de
Cueva, el parlamento podía hacer uso del conocimiento social para el desa-
rrollo de normas jurídicas y de un idioma legal. Para algunos congresistas,
el discurso de este pensador, con su énfasis en los indígenas como ciudada-
nos sujetos a leyes injustas, sonaba subversivo. Las contradicciones analiza-
das por él generaron temor entre sus pares. Durante una sesión del Congre-
so, por ejemplo, varios liberales que años antes habían combatido el concer-
taje, se opusieron vehementemente a la propuesta de Cueva; desplegaron ar-
gumentos legales y sociales débiles como la “felicidad” indígena resultante
de un mundo de concubinas, fiestas, dinero y lotes de tierra61. 

Después de la presentación de Cueva, la discusión de la Ley de Jornale-
ros fue pospuesta62 una vez más hasta que se presentó a la Cámara de Dipu-
tados una proposición que eliminaba el apremio personal63. Esta reforma fue
rápidamente aprobada en este nivel y se envió a la Cámara del Senado don-
de afrontó un largo y tedioso debate64. Durante este debate, sus miembros in-
sistieron en que la libertad era un derecho inalienable que no podía ser igno-
rado para garantizar el cumplimiento de un contrato; la ciencia moderna, se-
gún el grupo a favor de las reformas, apoyaba la política de separar a los cri-
minales de la sociedad pero ello no era aplicable a los trabajadores conciertos. 
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Los opositores, sin embargo, argumentaron que, cuando se perdía la
confianza, un problema civil se transformaba en un crimen, como en el ca-
so de incumplimiento de un contrato. La réplica subrayó que la Constitu-
ción impedía claramente la prisión por deudas y que éste era un principio su-
perior al cual debía someterse la legislación secundaria. Con este argumento
constitucional los oponentes a las reformas se vieron obligados a presentar
nuevos razonamientos basados en la “seguridad nacional” (una perspectiva
previamente enunciada por la Sociedad Nacional de Agricultura). Se insistió
en que las reformas arruinarían las actividades agrícolas en un momento de
guerra mundial y que el pueblo pasaría hambre. Un terrateniente liberal, em-
pero, refutó esta conjetura narrando su historia personal de cómo había libe-
rado a sus jornaleros de las deudas, mas no había tenido problemas para re-
tener a los que necesitaba para manejar su predio65. Sin embargo, esta posi-
bilidad no era compartida por la mayoría de los hacendados, muchos de los
cuales se sentían compelidos a defender sus intereses a ultranza. Algunos, sin
embargo, los escondían, argumentaban como los liberales y se presentaban
como intachables en sus funciones públicas. Cueva y otros proponentes de
las reformas se veían a sí mismos como independientes de los intereses terra-
tenientes y como mediadores entre los indígenas y el bien común. 

Pese a la oposición, la propuesta de eliminación del apremio personal
fue finalmente aprobada. Los argumentos más contundentes fueron que to-
das las naciones civilizadas habían prohibido la coerción y que toda forma
de coerción violaba los principios de igualdad y libertad.

La metáfora del concertaje

Un intento por poner fin a la disputa del concertaje fue el ensayo de José
María Velasco Ibarra (1919: 283-87)66, publicado en una revista católica, en
que se aceptaba la abolición del apremio personal. En su razonamiento, el
futuro presidente seguía a su profesor Agustín Cueva e imaginaba un nue-
vo guión para el trabajo indígena, su disciplina y protesta. En su mirada, la
eliminación de la coerción abriría una nueva actitud entre los indígenas ha-
cia sus antiguos amos. Los indígenas no expresarían más antipatía hacia sus
patrones y se sentirían libres para trabajar, motivados por sus propios inte-
reses. Es más, ellos podrían hacer uso de la huelga como un arma legítima
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para afrontar las injusticias. Así, los conciertos adquirirían las armas de los
trabajadores: la huelga y las asociaciones de autoayuda67.

Pero la controversia del concertaje permaneció en el escenario público.
Los intentos por reinstalar el apremio personal y mantener el concertaje si-
guieron uno tras otro. De un lado, algunos terratenientes presionaron para
restablecer la coerción y, de otro lado, los “indigenistas liberales”68 desplega-
ron imágenes negativas del concertaje como el arma principal de su retóri-
ca. Dos grupos de terratenientes —uno de la Sociedad Nacional de Agricul-
tura (grandes propietarios de las provincias centrales y del norte de la sierra)
y otro de medianos propietarios de la provincia de Tungurahua—resistieron
abiertamente la abolición de la prisión por deudas. En 1919, estos grupos
presentaron al Congreso varias peticiones de protección de sus propiedades
y de sus derechos como patrones en las cuales expresaban su oposición a la
prohibición de la prisión por deudas. La reforma, argumentaban, les había
quitado el mecanismo que compelía a los jornaleros y artesanos a cumplir
sus contratos. Una vez más utilizaron como argumento que los indígenas
eran, por naturaleza, incapaces de trabajar sin coerción. 

Pero esta protesta no sólo vino de familias blancas tradicionales, conser-
vadoras y liberales; propietarios con nombres nativos tales como Tipán,
Guachi y Yanchaluiza, de pequeños poblados como Pelileo y Píllaro en Tun-
gurahua, firmaron peticiones similares, si bien no se presentaron como per-
sonas nativas69. Este grupo podía ser parte de lo que Martínez (1993 [1916])
llamó “indios libres”, una categoría analizada en el capítulo 2. La línea divi-
soria entre indios propietarios y blancos propietarios, en espacios rurales co-
mo urbanos, tendía a borrarse una vez más; en el medio rural, algunos in-
dios que habían concentrado tierras y otros recursos estaban en un proceso
de movilidad social70. 

Durante el período parlamentario de 1920, los terratenientes introdu-
jeron una reforma a la Ley de Fomento para transferir a las Juntas de Fo-
mento provinciales las responsabilidades de supervisar los contratos de
trabajo y establecer la certificación del cumplimiento de los contratos71.
Sin embargo, esta propuesta nunca fue enviada al Presidente para su apro-
bación final. También hubo acciones públicas protagonizadas por los na-
tivos. Los indios de Chimborazo protestaron contra el maltrato que reci-
bían de los hacendados; argumentaban que estaban siendo tratados como
“esclavos” y que eran privados de su libertad72. Así, la servidumbre indíge-
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na permaneció en la agenda política años después de la abolición del apre-
mio personal. 

Los pensadores mantuvieron, además, el idioma del concertaje como
metáfora de la esclavitud india. El concertaje fue un lenguaje para hablar so-
bre las miserias y debilidades de la nación, una imagen difundida desde los
inicios del gobierno liberal. Para los intelectuales liberales, en particular, es-
ta modalidad de trabajo evocaba la tiranía de los políticos y la debilidad del
estado y la democracia. El ensayo de Abelardo Moncayo (1986 [1912]:
288), reescrito después del asesinato de Alfaro por una turba en Quito, in-
terpretaba este episodio como una expresión de la tiranía política basada en
el concertaje y sugería sus efectos corrosivos sobre el conjunto de la sociedad. 

En un corto artículo, Belisario Quevedo (1916b: 287) justificaba el uso
del concertaje como una metáfora desde una perspectiva orgánica de la so-
ciedad: todas las partes estaban conectadas entre sí y, de esta manera, este
factor corrompía a toda la sociedad; esta institución laboral era una expre-
sión de la miseria moral del país que negaba la noción moderna de ciuda-
danía. Otros autores insistieron en que las mismas cadenas que ataban a los
trabajadores conciertos, lo hacían también a la nación en su conjunto (To-
bar y Borgoño 1913; Cueva 1984 [1915]; Félix 1918).

El debate del concertaje tuvo varias resonancias: de un lado, reforzó la
potencia metafórica del término para aludir al estado de postración de la na-
ción; y, por otro, fortaleció la equivalencia entre indígena y jornalero. Con
la publicación de una suerte de “manifiesto indigenista” —El indio ecuato-
riano (1922)— por parte del liberal Pío Jaramillo se abrió una nueva discu-
sión sobre el tema. El autor proponía la liberación de los indios por la vía
de una reforma agraria y del alza de salarios. Este manifiesto se basó en una
crítica al liberalismo local y fue escrito en el contexto de varios levantamien-
tos de indios73. Jaramillo (1922: 3-4) apuntaba a la contradicción entre la
existencia de una Constitución liberal que reconocía a los indios como ciu-
dadanos con iguales derechos, y la supervivencia de instituciones opresivas
como el concertaje a través de regulaciones particulares. Argumentaba que
más allá de las reformas, el concertaje seguía vivo debido a que los trabaja-
dores indios tenían un “salario fijo”, pagado en efectivo y en acceso a la tie-
rra74, no tenían acceso a la propiedad y, sobre todo, carecían de libertad.
También acusa a los terratenientes de intentar reinstalar la vieja tiranía de la
prisión por deudas. 
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Borja hijo (1983 [1923], Vol. I) respondió a Jaramillo; argumentaba
que la abolición del apremio personal no había mejorado las condiciones de
vida de los indios. Aún más, desde su punto de vista, en el Ecuador quienes
laboraban en las haciendas tenían mejores condiciones que los mineros y
trabajadores similares de la Europa Occidental. Borja insistía en que algu-
nos indios, particularmente los artesanos y aquellos involucrados en indus-
trias familiares y el comercio, habían reformado sus situaciones. Sin embar-
go, también enfatizaba en que los indios habían mejorado sus condiciones
de vida sólo hasta el punto permitido por su raza. Si bien medía tal mejora-
miento indígena en términos raciales, también aceptaba que algunos indios
eran miserables como consecuencia de la pobreza de la nación. El creci-
miento económico era, consiguientemente, la clave para aliviar la pobreza
de la población indígena. Para lograrlo, según Borja, se requería no de una
reforma agraria, sino de inversión privada en la agricultura, reforzar los de-
rechos de propiedad e inversión pública en comunicaciones. 

Jaramillo polemizó señalando que Borja (1983 [1923], Vol. I: 196) no
había hecho observaciones científicas a su texto y que, desde su escritorio de
abogado, no podía ver cómo persistía el concertaje y porqué la reforma agra-
ria era una intervención necesaria para mejorar la situación de los trabaja-
dores indios. Los pequeños propietarios y las comunidades de indios eran,
para Jaramillo, la prueba viviente de los beneficios de la libertad entre los
nativos, un patrón evolutivo que debía abrirse a los trabajadores conciertos.
La partición de propiedades grandes, junto con la desaparición del concer-
taje y la servidumbre, darían como resultado un aumento de trabajadores
campesinos75.

La controversia del concertaje redujo su existencia a las haciendas serra-
nas. Si bien en el resto del país persistían sistemas y contratos de trabajo
confinados, para muchos pensadores y figuras políticas, el concertaje había
sido abolido en las localidades no indígenas como consecuencia de la evo-
lución natural de la sociedad. En la costa, de acuerdo con algunos pensado-
res, los trabajadores eran libres para “disfrutar” de sus actividades (Academia
de Abogados 1918: 269).

La controversia del concertaje dejó dos poderosas imágenes: primera,
los conciertos eran indios jornaleros de las haciendas y, segunda, los indios
tenían una mentalidad que no los hacía aptos para la igualdad y libertad re-
publicanas. Años más tarde, en el Código del Trabajo (1938) se consignó un
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tipo particular de contrato laboral para los indios de las haciendas, en un
acápite especial que regulaba los contratos de los huasipungueros76. Para es-
ta fecha, los conciertos se habían convertido en huasipungueros, un tipo le-
gítimo de trabajadores que recibía un salario junto al acceso a otros recur-
sos de las haciendas. En esta atmósfera, Abelardo Moncayo hijo77 recordó
que era imposible convertir a los indios abruptamente en ciudadanos igua-
les a los blancos, ya sea que se los considerara como clase o como raza. Pa-
ra Moncayo, todas las sociedades habían tenido y tendrían siempre una cla-
se destinada a suministrar la mano de obra indispensable para las necesida-
des sociales78. Una renovación de los argumentos acerca de la raza india, sus
credenciales ciudadanas y los derechos de los trabajadores estaban en el ai-
re: los indios pertenecían a una raza peculiar. 

A lo largo del debate del concertaje la noción de “raza” fue la clave de
las propuestas de integración social de los indios. De diferentes maneras, to-
dos los pensadores asumieron explícita o implícitamente una noción de ra-
za, aunque ésta nunca tuvo un significado único. La raza fue usada como un
concepto flexible que permitió argumentar diferentes grados de inferioridad
o superioridad, al tiempo que promovía sentimientos de temor entre las eli-
tes. Ambas imágenes –la inferioridad racial y la desconfianza de los indíge-
nas— fueron desarrolladas también en el ámbito de la ciencia, dominio dis-
cursivo que analizo en el siguiente capítulo. 

Notas

1 El conservador Luis Felipe Borja hijo (1983 [1923]: 254) recordaba que la Revolución Liberal, en
una movida “ridícula”, disfrazó de generales y coroneles a personas indígenas como Alejo Sáez, Ho-
norio Guamán y Morocho; todos ellos “infelices campesinos analfabetos” que no hablaban español
y no sabían sobre temas militares. Sin embargo, la escasa evidencia disponible sobre el tema sugie-
re que Sáez había sido educado por los Hermanos Cristianos (Costales y Costales 2001). Los coro-
neles Morocho, Naula, Luis Felipe Duchi y Cornelio Tenelema jugaron un papel importante como
intermediarios entre el Estado y los indios en los años siguientes, y varios de ellos eran alfabetos.
Desafortunadamente, no existe una historia de las montoneras indígenas.

2 A mediados del siglo diecinueve, la Ley de Indígenas (1854) promovió una mayor movilidad entre
los conciertos, manteniendo la prisión por deudas. Esta iniciativa fue rápidamente descartada du-
rante la administración del presidente Gabriel García Moreno (Williams 2001: 73).

3 La retórica liberal oficial (expresada en decretos y debates del Congreso), así como aquella de los
pensadores (expresada en sus escritos), emplearon diferentes términos para referirse a los indios: “ra-
za”, “clase indígena”, “raza vencida”, “indios”, “indígenas” o “clase india”, pero la palabra común-
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mente usada fue la de “indio”. En contraste con el período republicano temprano (Thurner 2003b),
y especialmente en el contexto de la legislación de impuestos y censos poblacionales, “indígena” no
era el término oficial. No había una expresión única y normalizada para referirse a la población na-
tiva; la ambigüedad era generalizada. Algunos conservadores sugerían que “indígena” e “indio” no
eran sinónimos. Un diccionario contemporáneo establecía, por ejemplo, que el término “indio” se
refería a los antiguos pobladores de las Américas, sin mezclas raciales, y que el término “indígena”
era un apelativo de la población original de una nación, opuesto a exótico o extranjero. De esta ma-
nera, indios y blancos eran “indígenas” y los aborígenes eran “indios” (Mateus 1918: 18-19). Du-
rante el debate legislativo sobre la amnistía o indulto general a los indios de la sierra central que ha-
bían participado en un levantamiento, un diputado sugirió que el decreto debía referirse a “indios”
en lugar de “indígenas”, una sugerencia aceptada sin réplicas (AFL, Actas Cámara de Diputados de
1921, Tomo II: 496, Sesión No. 43, 03 de octubre de 1921). La distinción de términos enfatiza en
que blancos e indios eran miembros legítimos de la nación. Pero, liberales como Agustín Cueva
(1984 [1915]: 34), quien criticó las implicaciones biológicas de la categoría raza, mantuvo el uso de
“raza indígena”; mientras Pío Jaramillo, un indigenista liberal, prefirió el término “indio”. En la pre-
sentación de los argumentos de las elites he intentado reflejar la mezcla terminológica que se obser-
va en el discurso de políticos y pensadores. 

4 En esta época, las propiedades de la Iglesia Católica fueron expropiadas y transferidas al Estado; la
mayor parte permaneció como propiedad estatal hasta la década de 1970. Al mismo tiempo, varias
fiestas religiosas, inclusive celebraciones indígenas e imágenes sagradas, fueron prohibidas, aunque
se establecieron nuevas devociones (Herrera 1999).

5 El “indigenismo” fue un complejo movimiento cultural vanguardista que produjo trabajos litera-
rios, pintura y ensayos, y que habló por los indígenas al tiempo que promovía su mejoramiento
(Trujillo 1993; Pérez 1995; Harrison 1996; Ortiz 1999; Carrión 2003). Durante la década de
1940, al igual que en otros países de América Latina, el indigenismo en el Ecuador pasó a ser par-
te de la retórica oficial (ver capítulo 4).

6 Muratorio (1987: 177-192) describe y analiza el concertaje en las haciendas de la zona del Alto Na-
po durante la época liberal y destaca las particularidades que adquirió esta institución entre los na-
tivos con un estilo de vida trashumante.

7 Este grupo emergente es finamente descrito en la novela de Luis A. Martínez (1904), A la Costa. La
narrativa proporciona un sentido de los conflictos desencadenados por la Revolución Liberal y con-
tiene imágenes estereotipadas de las tensiones entre conservadores y liberales. Los segundos, como
promotores de reformas y cambios, son representados como una clase media emergente de las pro-
vincias. Pío Jaramillo, Agustín Cueva y la familia Martínez, entre otros, pertenecían este grupo.
Eran una mezcla de políticos y científicos de diferentes localidades provinciales. 

8 Cunanmari deglarangui/ Chaillamanmi pasacuni/ Chaillamanmi yallicuni/ Eloy Alfaropaj orden-
huanmi pasacuni. (En este momento usted declara/ que hacia lejos estoy caminando/ que hacia le-
jos estoy entrando/ con el permiso de Eloy Alfaro estoy allí ingresando). Canto de carnaval de la zo-
na de Colta, Chimborazo. Grabado por Güntar Shultze (1967) y traducido por Regina Harrison
(1996: 134).

9 Palabra quichua usada para referirse al género humano y a los indios (nativo o persona quichua).
Sin embargo, los blancos y mestizos usan la palabra runa para nombrar a la raza indígena (Corde-
ro 1967 [1894]: 83). En esta perspectiva, Weismantel (1997:18) señala que runa en el Ecuador con-
temporáneo, en contraste con los Andes del sur, tiene frecuentemente un sentido peyorativo y ra-
cial.

10 Pero no solamente los indígenas de altura recuerdan este evento. Para los amazónicos, la lucha libe-
ral marca una época en sus narrativas (Harrison 1996: 135). Viteri (1997: 51), por ejemplo, captu-
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ró el recuerdo de una anciana de un encuentro entre Eloy Alfaro y el curaca Palati de los canelos,
ocasión en la cual Alfaro le hizo entrega del título de propiedad de tierras a fin de protegerlas de los
blancos. 

11 Méndez (1996) describe un proceso similar respecto a Andrés Santa Cruz, un proponente de un sis-
tema político confederado entre Bolivia y Perú durante la era republicana temprana. Los conserva-
dores lo representaron como indio, al mismo tiempo que hacían gala de un glorioso pasado inca.

12 La existencia de un sistema de caudillos, a juicio de los analistas de la época, presumía la presencia
de un pueblo ignorante, líderes fuertes —el caudillo— y partidos políticos débiles (Espinosa 1979
[1914-17]: 285-295). Los liberales observaban que los caudillos —vistos generalmente como jefes
conservadores— presionaban a los indios a votar por los candidatos de su preferencia. Si bien algu-
nos indígenas eran alfabetos —y consiguientemente votaban— en su gran mayoría eran personas
“incivilizadas” que requerían “consideraciones especiales” (Moncayo 1986 [1912]: 299; Martínez
1993 [1916]: 216; Jaramillo 1922).

13 Una nota añadida a una copia de un decreto ejecutivo de 1898, y firmada por Eloy Alfaro y el co-
ronel Honorio Guamán, reiteraba que la raza indígena estaba exenta de pagar impuestos a la pro-
piedad y recordaba que ello era el resultado de la participación de los indios en la campaña liberal.
Esta copia fue guardada por los descendientes del coronel Guamán (BPJ, Loja, Correspondencia
Pío Jaramillo A., # 809.6 537c).

14 Ideas de un sistema judicial particular para atender a los indios con el propósito de persuadirlos de
obedecer la Ley fueron traducidas en varias propuestas legales presentadas al Congreso en 1917,
1934 y 1944. Sin embargo, estas iniciativas nunca fueron aprobadas (AFL, Libros de Inventarios).

15 Abelardo Moncayo, el pensador liberal que escribió acerca de los “indios conciertos”, estuvo tras es-
tos decretos ejecutivos. Todos los decretos mencionados están publicados en Peñaherrera y Costales
(1964: 723-26).

16 Ackerman (1977) plantea que este tipo de trabajo obligatorio estaba en proceso de desaparición
cuando los liberales se tomaron el poder. 

17 La exoneración indígena del pago de impuestos a la propiedad y de otras tasas se mantuvo hasta
1915, cuando varios tipos de impuestos fueron restablecidos, política que fomentó levantamientos
de indios en los Andes centrales y del sur. Hacia 1921, las excepciones fueron reinstaladas, pero es-
ta vez, basadas en criterios de pobreza y no de raza y, de preferencia, en las comunidades de indios.

18 En su corta existencia, por ejemplo, la Junta Protectora de la Raza Indígena y, posteriormente, el
Ministerio de Previsión Social, carecieron de procedimientos para supervisar el cumplimiento de la
regulación. Más allá de la retórica liberal sobre las funciones del gobierno central, las elites e insti-
tuciones locales continuaron jugando un papel importante en la organización del trabajo y de las
tierras indias. La administración de los indios durante esta época requiere mayor investigación pa-
ra establecer el papel de las municipalidades y de las nuevas juntas de fomento agrícola. Similarmen-
te, la educación india durante esta época no ha sido elucidada; devino en una táctica estatal parti-
cular durante la década de 1930.

19 El gobierno liberal incluyó a los indios analfabetos de “raza pura” en los beneficios del amparo de
pobreza, una regulación que requería ser representada por un procurador –quien, a su vez, podía ser
analfabeto– y les abría a ellos el ejercicio del derecho a apelar al Congreso.

20 La Constitución de 1896 se refiere a los nativos como “raza indígena” y la de 1906 como “raza in-
dia.” La idea de raza se mantuvo en los enunciados constitucionales hasta 1938, momento en que
la protección se orienta tanto a los indios como a los montubios (Constitución de 1938, Ecuador,
art. 172). Estos últimos, en esa época, eran considerados como una mezcla de nativos y negros y
eran vistos como los “indios” de la región costera.
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21 En este momento, la protección fue reemplazada por la noción de obligatoriedad de promover la
cultura por parte del Estado –que para el caso significa educación– entre los indígenas y campesi-
nos (Constitución de 1947, Ecuador, art. 174, literal c).

22 La protección india fue una táctica del gobierno colonial, compartida durante la época de este aná-
lisis por varios pensadores liberales y conservadores. No era patrimonio solamente de los intelectua-
les y políticos liberales. El Vaticano, a través de la Encíclica Lacrymabili, difundida después de la
violencia originada por la explotación del caucho en la amazonía, aconsejaba a los estados y a la Igle-
sia de América Latina promover una estrategia de protección a los indios.

23 Este debate proviene de la Convención Nacional (1896-97, s.f: 423-424). Constan entre los parti-
cipantes José Peralta (Azuay), Lautaro Aspiazu (Los Ríos y Vicepresidente de la Convención), Ri-
cardo Valdivieso (Pichincha), Segundo Cueva (Loja), Cevallos (?), Abelardo Moncayo (Carchi),
Manuel B. Cueva (El Oro y Presidente de la Convención), Albán Mestanza (Pichincha), Roberto
Andrade (Manabí), Torres (?), José Benigno Vela (Tungurahua), Roberto Páez (Pichincha) y Mo-
desto Peñaherrera (Imbabura).

24 El siguiente debate se basa en AFL, Actas de la Asamblea Nacional de 1906, Tomo III: 638-656, 13
de diciembre de 1906. Los participantes fueron: Juan Borja (El Oro), Manuel Bueno (León), Juan
Benigno Vela (Tungurahua), Abelardo Moncayo (Imbabura y Vicepresidente de la Asamblea), José
Peralta (Cañar), Emilio Uquillas (Chimborazo), Pablo Calero (Bolívar), Shoppel (?), Carlos Freile
(Pichincha, Presidente de la Asamblea), Manuel Escudero (León), Federico Intriago (Guayas), Be-
lisario Quevedo (León), Alejandro Cevallos (Loja), León Palacios (Bolívar) y Luciano Coral (Car-
chi).

25 En el caso de los conciertos de hacienda, la transacción involucraba, frecuentemente, el acceso a
otros recursos tales como tierras y pastos. Los analistas de la época subrayaron, como características
del concertaje, las deudas, maltratos, servidumbre, esclavitud y la falta de derechos políticos y so-
ciales. Guerrero (1991) realiza una lectura crítica de la definición legalista dada al concertaje por los
liberales.

26 El discurso de clase y sus relaciones con la raza amerita una investigación particular. La “clase indí-
gena” era vista como parte de las “clases populares”, pero siempre como una “raza especial”. Al mis-
mo tiempo, la clase era también definida por el origen social y el color de la piel de las personas (Es-
pinosa (1979[1914-17]: 210-11).

27 Durante la celebración del primer centenario de la declaratoria de Independencia de Quito, en
1909, se realizó una exposición que revelaba el estado económico y cultural de la nación. Esta ex-
posición, una suerte de emblema de la producción, exhibió dos estatuas alegóricas de un indio y
una india “con los atributos de su trabajo” (“En la Exposición Nacional”, El Comercio, 29 de julio
de 1909).

28 Carlos Tobar y Borgoño (1913: 139) escribió específicamente: “... os recordaré señores, que nues-
tro pueblo obrero es, en su mayor parte, en casi su totalidad, el indio, ese paria de la civilización,
ese desheredado a quien arrancamos hace siglos su casa y sus tierras”. En una veta similar, José Pe-
ralta, al retirarse de la política, escribió un ensayo relativo a la “cuestión obrera” enfocado en los in-
dios (Peralta 1981[1960]: 681-694); y, más tarde, Monsalve (1943: 263) recordó que durante la
época en que se discutió el concertaje, el Ecuador no tenía industrias y que “trabajador” era sinóni-
mo de “indio”.

29 La palabra jornalero sugiere peones o trabajadores diarios. Sin embargo, la retórica oficial usaba la
noción de Ley de Jornaleros para introducir las reformas a los contratos de los trabajadores concier-
tos, también llamados contratos de servicios personales, y que incluían varios tipos de trabajadores
diarios y permanentes.

30 Un caso interesante fue la petición presentada por los “indígenas” de Sigsig. Ésta, firmada por veci-
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nos de Sigsig, no hace referencia a una identidad nativa; en cambio, los peticionarios se presentan co-
mo miembros del Cabildo Pequeño, tratados como esclavos y que viven en una situación miserable.
Estos tres ingredientes permitieron procesar la petición como proveniente de “indígenas de Sigsig” al
Secretario del Congreso (AFL, Asamblea Constituyente, 1896-97, Caja 79, Carpeta No. 63).

31 AFL, Asamblea Constituyente, 1896-97, Caja 81, Carpeta No. 63.

32 AFL, Asamblea Constituyente, 1896-97, Caja 81, Carpeta No. 64.

33 AFL, Asamblea Constituyente, 1896-97, Caja 81, Carpeta No. 31.

34 El Código Civil (1860 y 1889) que se refería a los trabajadores que percibían salarios; el Código de
Procedimiento Civil que normaba las deudas; y los Reglamentos de Policía (1862) —aprobados en
el ámbito provincial— que regulaban el trabajo en las haciendas.

35 Este decreto contenía también asuntos relativos a la educación y a las responsabilidades públicas ha-
cia los indios. 

36 Al menos tres versiones de la Ley de Jornaleros se encuentran en el AFL, Cámara de Diputados,
1899, Caja 88, Carpeta No. 14. Todas ellas mantenían la amenaza de la prisión por deudas para re-
forzar el cumplimiento de los contratos.

37 El Código de Policía (1904) reconoció y estableció regulaciones particulares orientadas a los artesa-
nos, a los sirvientes domésticos y a los jornaleros.

38 Nicolás Martínez padre fue un jurisconsulto liberal que abogó contra el concertaje antes que los li-
berales asumieran el gobierno. Propuso reformas estatales y la protección de los indios como estra-
tegias para prevenir huelgas y la difusión de ideas socialistas.

39 AFL, Actas Cámara de Senado, Tomo III: 370-410, Sesión No. 43, 02 de octubre de 1915. Entre
los participantes en el debate estuvieron: Agustín Cueva (Loja), Juan Benigno Vela (Tungurahua),
Arteaga (?), Carlos García (Pichincha), Manuel Balarezo, (Pichincha) y Aurelio Bayas (Cañar).

40 Durante 1916, la Arquidiócesis de Quito organizó el Congreso Catequístico en el cual se discutie-
ron temas relativos a los indios y a la religión, bajo la inspiración de las nuevas posiciones vaticanas
sobre la cuestión social (Arquidiócesis de Quito 1916).

41 De hecho, El Comercio publicó una carta del organizador del Congreso, Alejandro Mateus, en la
cual manifestaba que los terratenientes estaban inquietos por el evento porque temían que se sugi-
riera la eliminación del concertaje. Mateus les informa en su carta que la agenda de la reunión no
incluía una posición oficial de la Iglesia acerca del concertaje (“Concertaje”, El Comercio, 05 de ma-
yo de 1916).

42 La Academia de Abogados fue un espacio de debate bastante similar al Congreso; una diferencia,
sin embargo, radicaba en que sólo los abogados participaban en las discusiones. En varias reunio-
nes se revisaron los comentarios preparados por los miembros de varias localidades del país sobre la
propuesta de Peñaherrera.

43 La coyuntura económica abierta por la Guerra Mundial afectó los precios locales de los alimentos
y, a la vez, presionó a un aumento de la producción agrícola local. 

44 Hasta 1922, la Sociedad Nacional de Agricultura continuó reclamando el establecimiento de una
fuerza de policía rural (Arcos 1984: 127).

45 Varias peticiones asumían que los indios estaban atados a su tierra natal debido a que sus ancestros
estaban enterrados allí (AFL, Asamblea Constituyente 1896-7, Caja 79, Carpeta No. 157).

46 Los tenientes políticos eran los representantes del gobierno central en las parroquias. Desarrollaban
una variedad de tareas relativas a los procedimientos judiciales y policiales.

47 Para complementar sus argumentos, Borja (1918:14) incorporó posteriormente la noción de una
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coyuntura extraordinaria a raíz de la Guerra Mundial: no era el tiempo para cambios. También ob-
servó que las naciones europeas habían limitado la libertad y estaban protegiendo sus actividades
agrícolas, un ejemplo que bien podía ser emulado por el Ecuador.

48 Ricardo Félix (1918: 272-73) advertía a sus colegas: “¡Déjense ya de considerar a nuestros aboríge-
nes como a conquistados, para estimarlos como hermanos, compatriotas, connacionales; a fin de
que se verifiquen, sin tropiezo, el orden jurídico, la prosperidad material y a consolidación de nues-
tra persona jurídica en la comunidad de las naciones!”.

49 El proyecto aceptaba el apremio personal cuando el jornalero no completaba un contrato de corto
plazo (Citado en Ponce 1986 [1918]: 250). 

50 “Las cuentas de indios”, El Comercio, 17 de enero de 1918.

51 R. Villavicencio, “Consideraciones sobre el problema del concertaje y la producción agrícola”, El
Comercio, 7 de julio de 1918.

52 El control de las fiestas indígenas estuvo en discusión desde que el Congreso Catequístico sugirió
cambios a las festividades. El Congreso aprobó una ley que prohibía algunos aspectos de las fiestas,
en 1918.

53 Varias propuestas interesantes sobre cómo “civilizar a los atrasados indios” fueron publicadas en
otros periódicos. Por ejemplo, una de ellas sugería la reinstalación de los “defensores de indios” y
traductores para garantizar la justicia, junto a escuelas móviles y misiones católicas para difundir el
uso del español y de vestidos aceptables (A. P. Chaves, “El concertaje”, El Ecuatoriano, 25 de julio
de 1918).

54 “Carta abierta”, El Comercio, 26 de julio de 1918.

55 “El problema del concertaje y el Sr. Dr. R. Villavicencio Ponce”, El Comercio, 11 de julio de 1918.

56 R. C. Miño. “Carta a Villavicencio Ponce”, El Comercio, 13 de julio de 1918.

57 “El estudio del Sr. Peñaherrera”, El Comercio, 12 de octubre de 1918.

58 “El apremio, el salario mínimo y la deuda”, El Comercio, 14 de octubre de 1918.

59 AFL. Libro de Auténticos, Cámara de Diputados, 1918.

60 La propuesta de Cueva distinguía con precisión quién se podía contratar y cómo debían ser escritos
los contratos; proponía que las municipalidades supervisaran los contratos, establecía un salario mí-
nimo, abolía la prisión por deudas y creaba sociedades locales de protección a los indígenas. La ma-
yoría de estos aspectos, como se ha visto, fueron incorporados más tarde en la propuesta de Peñahe-
rrera (AFL, Actas Cámara de Senado, Tomo III: 370-410, Sesión No. 43, 02 de octubre de 1915).

61 AFL, Actas Cámara del Senado, Tomo III: 370-410, Sesión No. 43, 02 de octubre de 1915.

62 Es importante anotar que, si bien la propuesta de Peñaherrera fue presentada al Congreso, aparen-
temente no fue discutida; en cambio, algunos fragmentos de su texto fueron tomados en cuenta en
la Ley de Fomento Agrícola e Industrial (AFL, Libro de Auténticos, Cámara de Diputados, 1918,
Ley de Fomento Agrícola e Industrial).

63 AFL, Actas Cámara de Diputados, Tomo I: 211, Sesión No. 10, 25 de agosto de 1917; Tomo I:
342, Sesión No. 18, 04 de septiembre de 1917 y Sesión No. 41, 25 de septiembre de 1917.

64 Uno de los problemas de la reforma al Código de Procedimiento Civil, era la mezcla de diferentes
tipos de contratos cuyo incumplimiento llevaba a la prisión por deudas. Sólo una parte se refería a
los contratos de servicio personal que intentaban clasificarse como contratos de “jornaleros”. Así, la
reforma afectó a una variedad de contratos y personas y no sólo a los conciertos, aspecto que nun-
ca fue debatido públicamente.

65 AFL, Actas Cámara de Senado, Tomo IV: 0523-0527, Sesión No. 59, 18 de octubre de 1918. Los
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participantes en el debate fueron: Enrique Iturralde (Cotopaxi), Manuel Cueva G. (Loja), Manuel
Pachano (Tungurahua), Luis Jaramillo (?), Juan Manuel Lasso (?) y Octavio Cordero (Azuay).

66 Velasco Ibarra fue varias veces presidente del Ecuador, así como una figura política e intelectual cer-
cana a la jerarquía católica y a mutuales de trabajadores. Sus prácticas estuvieron inspiradas por los
principios sociales aceptados por el Vaticano en combinación con la literatura ofrecida por la cáte-
dra de Sociología de la Universidad Central (ver capítulo 2).

67 Sin embargo, Velasco Ibarra (1919: 283 n1) distingue entre “huelgas legítimas” y las “sacudidas anár-
quicas de la clase obrera”. Cabe recordar también que en 1918, un masivo levantamiento de indios
en Cuenca, inspiró un poema que celebraba la “huelga del indio” (Baud 1996: 227).

68 Uso la noción de indigenista liberal para resaltar lo que Roig (1979) ha llamado “discursos libera-
les populares”.

69 AFL, Cámara de Diputados, 1919, Caja 63, Carpeta s/n.

70 Breves referencias a este proceso de movilidad social pueden encontrarse en Cordero (1967 [1894]),
Borja (1918), Destruge (1918) y Coba (1929). Sin embargo, no disponemos de investigaciones so-
bre la movilidad social indígena para esta época.

71 Las juntas locales de fomento estaban conformadas por el jefe político, varios concejales municipa-
les y representantes de comerciantes y agricultores locales (AFL, Libro de Auténticos, Cámara de
Diputados 1918, Ley de Fomento Agrícola e Industrial).

72 AFL, Cámara de Diputados, 1919, Caja 63, Carpeta s/n.

73 La reintroducción del impuesto a la propiedad de los indígenas así como el requerimiento de su tra-
bajo en obras públicas, en 1916, fueron duramente resistidos por los indios serranos. Una reacción
temprana vino de los nativos de la provincia central de León (1916) y posteriormente de Azuay y
Chimborazo (1920-21). Moscoso (1991) y Baud (1996) narran las protestas de la región azuaya,
representadas por los conservadores como una “huelga india”. De especial interés fue la protesta de
Chimborazo en la cual el Coronel Morocho actuó como mediador entre el gobierno liberal y los in-
dígenas sublevados –quienes querían nombrar a Andrés Llamuca como el “presidente de la raza ven-
cida” (“Sublevación de indígenas”, El Comercio, 20 de mayo de 1921).

74 La cuestión de porqué la ley de la oferta y la demanda no se aplicaba a los trabajadores indígenas
estaba bajo debate. Jaramillo (1922: 151-152), al igual que otros liberales, consideraban que ello era
una consecuencia del concertaje.

75 El conservador Jacinto Jijón y Caamaño también escribió un ensayo en respuesta a Pío Jaramillo
que nunca se publicó. En este trabajo, este pensador, quien jugó un papel central en el desarrollo
de la Arqueología, enfatizó en que los indios no eran tan “miserables”, como Jaramillo decía, ni tan
“felices”, como Borja los había pintado. Pero él concordaba con este último en que la abolición de
la prisión por deudas no había mejorado las condiciones de vida de los indios y que esto sólo po-
dría alcanzarse con una estrategia educativa que cambiara su “mentalidad rudimentaria” (Jacinto Ji-
jón y Caamaño, “El indio ecuatoriano. Con motivo de un libro y una conferencia”. c. 1923. AHB-
CE, CJJC #02001).

76 Capítulo VI del Código del Trabajo. Decreto Supremo, 210. Registro Oficial, 78 a 81, 14 a 17 de
noviembre de 1938.

77 Abelardo Moncayo hijo fue consultado por Federico Páez, encargado del poder al momento que el
Código de Trabajo fue aprobado. Sus propuestas fueron publicadas algunos años antes en el diario
de Quito: “Ideas acerca de la mano de obra indígena en la agricultura y su posible mejoramiento”,
El Comercio, 16 de octubre de 1935.

78 AHBCE, FNB #21/C/140, Correspondencia de Neptalí Bonifaz a Abelardo Moncayo, 1935.
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Sí, esta será la suerte de la raza vencida, pero nuestros 
hijos les pagarán con su odio a los opresores!… Y algún día,

algún día, la justicia de Pachacamac vengará nuestra 
dignidad de hombres ultrajada, nuestros derechos 

conculcados. Pachacamac nos enviará algún día un 
Libertador, que nos redima!!! 

(Proaño 1919: 98)

Pese a que los pensadores utilizaron categorías sociales para clasificar a los
nativos de la sierra —los dividieron, por ejemplo, en tres grupos: concier-
tos, indios comunales e indios libres o evolucionados—, la raza fue la cate-
goría maestra desplegada para marcar sus peculiaridades. Contrariamente a
las interpretaciones que muestran una anodina clasificación racial en Amé-
rica Latina (Field 2002; Knight 1990), un desconocimiento de los nativos
en la retórica del mestizaje (Gould 1998; Clark 1998b) y estrategias de et-
nocidio (Platt 1985), mi propósito es subrayar el uso de imágenes raciales
por parte de la elite del Ecuador para construir a los indios en su condición
de ciudadanos inferiores –que, al mismo tiempo, los atemorizaban—.

En su análisis del desarrollo de la etnología andina, Salomon (1985: 82)1

argumenta que durante la década de 1900 los Andes fueron el escenario de
un redescubrimiento de los indios tanto por académicos trasnacionales co-
mo por pensadores locales. En Quito, varios foros exploraron las condicio-
nes sociales e históricas de la raza india, incluidas la Universidad Central y

Capítulo 2
La invención científico social 
de una raza vencida
c. 1900-1930



asociaciones civiles que realizaron investigaciones y publicaron ensayos. Se
destacaron dos grupos de pensadores: uno conformado alrededor de la So-
ciedad Jurídico-Literaria y otro en torno a la Academia de Estudios Históri-
cos Americanos, que más tarde, recibió el nombre de Academia Nacional de
Historia. Junto a la Universidad, estas asociaciones cívicas auspiciaron revis-
tas y proyectos editoriales, conferencias y trabajos literarios de sus miembros;
también conformaron redes de alcance nacional y transnacional. En estos es-
pacios, los indios, o la raza indígena, se convirtieron en uno de los objetos
de atención de las emergentes disciplinas, Sociología y Arqueología, ambas
enmarcadas en perspectivas evolucionistas, con contenidos positivistas y es-
piritualistas (Roig 1977: 79; Salomon 1985: 82)2. La Sociología exploró las
causas y características de lo que se veía como la peculiar sicología nativa; la
Arqueología, la historia del remoto pasado indígena. Juntos, estos dos cam-
pos de estudio nutrieron la noción de una “raza vencida”, concepto clave en
el debate político sobre la condición de los nativos.

Este capítulo explora, primero, la implantación de la Sociología y el de-
sarrollo de una sicología de los indios predicada en la servidumbre; segun-
do, el desarrollo de la Arqueología y la controversia acerca de la existencia
del Reino de Quito; y, tercero, la construcción de la idea de una raza venci-
da, perspectiva que da cuenta de las sospechas que tenían las elites sobre la
población indígena y su futuro y subraya el temor que éstos infundían. En
términos que recuerdan la construcción de la identidad indígena en Cuzco
(Poole 1997: 186), los pensadores de Quito consideraban que las diferen-
cias raciales estaban fundadas en un lejano pasado histórico, pero que ade-
más, estas diferencias eran reforzadas por la servidumbre contemporánea.
Como lo han sugerido diversos autores (Lomnitz 2001), la polémica acerca
del pasado nativo era, de hecho, una discusión sobre los indios contempo-
ráneos. En este capítulo planteo que las narrativas del pasado aborigen re-
flejan el miedo de las elites a la potencial rebeldía de los indios y las ansie-
dades sobre la habilidad de los indios para imitar y remedar a los criollos. 

La Sociología y la peculiar sicología de los indios 

La Sociedad Jurídico-Literaria y la Universidad Central desarrollaron una
perspectiva sociológica sobre la “peculiar sicología de los indios” y sobre las
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causas de su “inferioridad”. En esta sección, trazo dos temas desarrollados
por esta comunidad de intelectuales respecto a la raza indígena: la fragmen-
tación social de los indígenas bajo un marco sicológico compartido, y la ser-
vidumbre y explotación, históricamente impresas en la mentalidad indíge-
na, como determinantes primordiales de esa peculiar sicología colectiva. Es-
tas aproximaciones tuvieron ecos en diversos dominios de la sociedad; en el
Congreso, pasaron a ser elementos discursivos clave, que conectaron a las
emergentes Ciencias Sociales con el proceso de decisión política.

La Sociedad Jurídico-Literaria 

Juristas, escritores y estudiantes de la Universidad Central establecieron la
Sociedad Jurídico-Literaria en 1902, como un foro para discutir las ciencias
legales y sociales. La Sociedad agrupó a intelectuales de tendencias políticas
liberales y conservadoras3; sus intenciones eran las de superar el faccionalis-
mo que caracterizaba a los partidos políticos e instaurar un espacio para dis-
cutir y promover nuevas ideas.

La Sociedad se desarrolló como una institución inspirada en los concep-
tos de libertad de expresión, derechos individuales y reconciliación social.
Auspició diversas actividades académicas —una revista y una serie de con-
ferencias, debates y competencias— en su esfuerzo por instituir una comu-
nidad de pensadores. Su audiencia y sus miembros provinieron de las uni-
versidades y colegios públicos de todo el país. Reconocidos pensadores, en
su gran mayoría abogados de varias provincias del Ecuador, de otros países
latinoamericanos y de España, fueron incorporados como miembros. Pero
más que la pertenencia, fue la noción de un foro lo que mantuvo viva a la
Sociedad y a su revista. Las actividades de la asociación fueron apoyadas por
contribuciones realizadas por sus miembros, filántropos, las universidades y
el Estado. La revista fue difundida a través de vendedores, miembros e in-
tercambios con instituciones corresponsales, nacionales y de América Lati-
na. Los intercambios permitieron a la Sociedad iniciar una biblioteca que se
complementó con la compra de algunas colecciones.

Los fundadores de la Sociedad eran críticos de las prácticas de los pen-
sadores y reconocían que el país no tenía una comunidad intelectual. Julio
Moreno, un reconocido jurista y político liberal, reclamaba que las ideas en
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el Ecuador no se habían renovado, que el país no tenía un movimiento cul-
tural, como aquellos de otras naciones americanas, ni figuras intelectuales
sobresalientes. Nuevas áreas de conocimiento, como la Sicología, Sociología
y Economía, eran desconocidas, y la producción de ideas, argumentaba Mo-
reno (1913: 2), se encontraba estática. De manera similar, un editorial de la
Revista, afirmaba que el país era culturalmente atrasado y que sólo se habían
producido conocimientos relacionados con la política y a la religión (Socie-
dad Jurídico-Literaria 1916: 131). Pero al mismo tiempo, la asociación se
mostraba cautelosa con las ideas foráneas y con el cosmopolitismo: buscaba
distinguir la tradición cultural latina de la angloamericana para ganar reco-
nocimiento internacional y evitar el exotismo —lo que algunos pensadores
llamaban “tropicalismo”—4. 

Con el uso de fragmentos de diversas tradiciones filosóficas, de una ma-
nera ecléctica —positivismo y espiritualismo así como una crítica al positi-
vismo (Roig 1977)—, la Sociedad buscó plantar las semillas para el futuro
con actividades dirigidas a modelar las miradas juveniles sobre la nación y
el mundo. La participación temprana de los estudiantes en la asociación fue
vista como una manera de construir un movimiento cultural que pudiera
conducir a la integración social y al reconocimiento internacional de la na-
ción. Este proyecto requería de una elite dominante y de ciudadanos bien
educados y responsables, capaces de gobernar al pueblo (Albornoz 1916).

Oficialmente, la Sociedad creía que el Estado tenía la responsabilidad de
educar al pueblo y de crear una moral alternativa al catolicismo. Sin embar-
go, ante la incapacidad que había mostrado este organismo para llevar ade-
lante estas funciones, la Sociedad consideraba que las agrupaciones civiles, y
particularmente la universidad, debían cooperar en este esfuerzo. Así, la aso-
ciación intelectual se asignó para sí y para la universidad, un rol en la orien-
tación de los deberes estatales. Adoptó la misión de educar al pueblo —in-
cluidos los indios—, si bien fue la Universidad Central la que desarrolló ple-
namente esta idea (Viteri 1920a, 1920b). A través de conferencias públicas,
la Sociedad buscó fomentar un entendimiento de las características morales
e intelectuales de la población y orientar sus costumbres (Ayora 1905: 24).

La Sociedad Jurídico-Literaria inició la publicación de una revista el
mismo año de su fundación; se compilaban ensayos y trabajos literarios pre-
sentados previamente por sus miembros o escritos como tesis universitarias.
Tenía secciones adicionales sobre bibliografía, revisión de casos legales y no-
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ticias de la comunidad intelectual local. La revista fue un vehículo para di-
seminar nuevas ideas relacionadas al anarquismo, sindicalismo, americanis-
mo, sociología, arqueología y sicología; incluía una variedad de posiciones
de manera bastante ecléctica: las nuevas ideas aparecían junto a las posicio-
nes liberales y conservadoras existentes. La publicación comprendió discu-
siones de temas liberales clásicos tales como la propiedad, salarios, derechos
individuales, higiene y sufragio. Un problema central para la asociación y su
revista fue la crítica al concertaje. 

Este grupo de intelectuales promovió tres áreas de conocimiento, todas
relacionadas con el trabajo concierto: la explotación de los indios, vista a
través de temas como salarios justos, servidumbre y relaciones entre indios
y blancos; la sicología de los indios, incluidos su timidez, alcoholismo, pa-
ganismo y tendencias a la rebelión; y, finalmente, el pasado indígena, un
campo que pasó a ser el interés principal de la Academia Nacional de His-
toria. Pero el concertaje fue la mayor preocupación de la Sociedad. La orga-
nización jugó un papel central en el debate sobre esta institución social me-
diante la puntualización crítica de los riesgos de la servidumbre —ineficien-
cia económica e intranquilidad social— y la promoción de estrategias para
tramitar reformas legales en el Congreso (ver capítulo 1).

Si bien los miembros de la asociación se abrieron a las nuevas ideas que
habían circulado en América Latina desde la década de 1860 (Hale 1989) y
reconocieron que la “cuestión social” estaba latente y creaba intranquilidad
entre la ciudadanía, insistieron también en que el anarquismo y el socialis-
mo no se habían asentado en el país. Esta comunidad de pensadores consi-
deraba que el liberalismo, teñido de ideas espiritualistas y positivistas, era el
marco más apto para discutir las cuestiones sociales, incluida la protección
laboral. En su mirada, la erradicación de la servidumbre racial —la base de
la violencia y los prejuicios existentes en la sociedad— resolvería todos los
problemas locales y sus potenciales consecuencias negativas (Sociedad Jurí-
dico-Literaria 1903). 

Varios procesos debían complementar esta abolición: reformas legales a
las relaciones laborales (particularmente al concertaje), introducción de de-
rechos de propiedad y medidas educativas. Para evitar la aparición del caos
y las “revoluciones”, la asociación intentó proponer reformas que conduje-
ran a un nuevo orden social. Algunos pensadores liberales, bajo la creencia
de que la evolución era un proceso natural, consideraban que el socialismo
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era el siguiente estadio de la humanidad; pero para generar las condiciones
de una evolución ordenada, era necesario establecer primero un orden bur-
gués (Quevedo 1932: 70-71)5. En este contexto, la liberación de los indios
de las relaciones serviles fue vista como una estrategia que limitaría la rebe-
lión social y la tiranía política, al tiempo que crearía un mercado de trabajo. 

La Universidad Central

Como hemos visto, la Sociedad Jurídico-Literaria fue creada en cercana cor-
poración con la Universidad Central; sin embargo, a diferencia de la prime-
ra, la Universidad introdujo, relativamente tarde en su currículo, temas vin-
culados con la raza indígena. Un interés sistemático a este respecto apareció
recién cuando la Universidad estableció la cátedra de Sociología en la Facul-
tad de Jurisprudencia en 19156. A partir de esta creación, este centro de es-
tudios produjo intelectuales y propuestas que alimentaron debates públicos
y tácticas de gobierno orientados a los indios y, en 1922, uno de sus profe-
sores publicó el ya referido “manifiesto indigenista”7.

La conformación de lo social como un campo de estudio en la Univer-
sidad Central tuvo sus orígenes en la tradición legal y siguió el ritmo polí-
tico de la República. Esta Universidad pública dependía del Estado para su
financiamiento y para la definición de su programa de estudio. Desde el ini-
cio del gobierno liberal, los intelectuales de esa tendencia intentaron infruc-
tuosamente reformar la Universidad y abrirla a nuevas disciplinas y enfo-
ques; una secuencia de conflictos políticos, recortes presupuestarios e ines-
tabilidad administrativa conspiraron contra las reformas.

La Sociedad Jurídico-Literaria encarnó la deseada reforma universitaria y,
en más de un sentido, desafió a la misma Universidad a emprender una trans-
formación. La primera reclutó a estudiantes universitarios, los animó a educar
al pueblo, publicó sus tesis y promovió debates y concursos entre ellos. De es-
ta manera, ambas instituciones estuvieron interconectadas y las actividades de
una repercutieron en la otra. Lentamente, sin embargo, los esfuerzos de refor-
ma introdujeron nuevos temas de estudio, abrieron la participación de los es-
tudiantes en las decisiones y promovieron la creación de programas de exten-
sión orientados al pueblo. Las universidades, y el sistema educativo en su tota-
lidad, confluyeron en la construcción del nuevo orden liberal (Sinardet 1999).
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La Universidad Central, como la Sociedad Jurídico-Literaria, publicaba
su propia revista —Anales— que difundía trabajos de diferentes disciplinas
e informaba a la comunidad; sin embargo, la revista de la Jurídico-Literaria,
y otras publicaciones similares en las ciudades provinciales, tuvieron mayor
capacidad para atraer los trabajos universitarios más relevantes en temas de
Ciencias Sociales. En 1914, la Universidad estableció la extensión universi-
taria como un mecanismo para el trabajo social y cultural8. Este nuevo pro-
grama organizó charlas y conferencias para popularizar las ciencias, esfuer-
zo que, más tarde, fue conocido como la Universidad Popular. Una confe-
rencia ofrecida a los trabajadores de Quito, por ejemplo, hablaba de los in-
dios como “exiliados de la civilización nacional”, una población que vivía en
ambientes comunales que restringían el desarrollo de su individualidad, y
que resistía el concertaje, descrito como el “mayor pecado de la organización
social y económica de la República” (Cabezas 1917: 20-21).

Pero la principal contribución de la Universidad al debate sobre la cues-
tión indígena fue el entrenamiento de abogados en temas relacionados con
la Sociología. Sus graduados jugaron un papel central en el desarrollo esta-
tal a partir de fines de la década de 1920. Es posible trazar dos tendencias
iniciales en el estudio de problemas sociales realizados por la Universidad,
ambas relacionadas a la Facultad de Jurisprudencia: una, articulada a la cá-
tedra de Economía Política y otra a la de Sociología. Durante este período
liberal la Jurisprudencia transitó de una concepción de derechos naturales
—que incluyó nociones de economía política y soberanía popular—a una
concepción basada en derechos positivos específicos expresados en códigos
legales particulares, algunos de ellos enfocados a grupos poblacionales par-
ticulares como los trabajadores y los indios. Pero es preciso aclarar que am-
bas tendencias coexistieron durante la primera mitad del siglo veinte. En es-
te proceso, la discusión de los contenidos sociales de los derechos fue des-
plazada a una disciplina particular: la Sociología (Roig 1979: 64), mientras
que los temas de la Economía Política continuaron tratándose en el ámbito
de la Filosofía del Derecho. Así, las tempranas tesis de los estudiantes y los
ensayos de los profesores relativos a temas sociales —la mayoría publicada
en la Revista de la Sociedad Jurídico-Literaria— se enmarcaron en perspec-
tivas de la Economía Política y enfocaron aspectos tales como el salario jus-
to, la función social de la propiedad y el sistema electoral —incluida la crí-
tica social al concertaje—9. 
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En el Ecuador, el desarrollo de la Sociología siguió de cerca la lectura la-
tinoamericana del positivismo, que no descartó un entendimiento espiritua-
lista de la cuestión social (Hale 1989). En 1914, la Facultad de Jurispruden-
cia pasó a ser llamada Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales y, al
año siguiente, se instituyeron las cátedras de Sociología y Estadística bajo la
dirección de Agustín Cueva, un reconocido pensador liberal. El programa
del curso de Sociología se enfocaba en dos temas principales: la definición
del campo y los factores que constituían “lo social”. Bajo la influencia de in-
telectuales españoles, franceses, norteamericanos y latinoamericanos, revisa-
ba diferentes categorías analíticas que figurarían en el lenguaje de los pensa-
dores por largo tiempo, incluidas la raza y las condiciones étnicas —ambas
como categorías biológicas e históricas—, conciencia, clase social, nación y
estado (Cueva 1918).

El programa del curso de Estadística pasaba revista sobre aspectos de la
recolección y evaluación de datos, nociones de probabilidad, medidas de
tendencia central, comparaciones y relaciones causa-efecto; también incluía
una sección sobre el uso de estadísticas en la Demografía, Economía y Po-
lítica (Cueva 1916). De esta manera, métodos de investigación modernos
—como ingrediente de las tácticas de gobernabilidad (Foucault 1991a)—
estuvieron disponibles para la comunidad de pensadores de Quito.

Ni el programa de Sociología ni el de Estadística tenían una sección ex-
plícitamente orientada a los indios o indígenas, aunque ambos se ocupaban
de la categoría raza, un elemento central del marco de indagación sobre los
nativos. Como sostengo más adelante, Cueva, el sociólogo más importante
de esta época, al disertar sobre el racismo y el concertaje, asumió la noción
de “raza indígena” a la que a veces llamó también “raza india”. El movimien-
to krausista español, los norteamericanos Lester Ward y Franklin Giddings
y el francés Alfred Fouillée fueron influencias importantes en la obra de
Cueva, en particular en dos de sus mayores preocupaciones: la constitución
espiritual de la nación y el papel estatal en este proceso10. Con relación a la
última, sus cursos también trataron sobre las prácticas y obligaciones estata-
les. Las estadísticas fueron vistas como un campo relacionado a la adminis-
tración del estado, y la Sociología como un campo más especulativo que ilu-
minaba la construcción estatal de la nación y la construcción de una con-
ciencia social unitaria. Si bien Cueva (1914: 185) creía en la importancia de
la exploración científica de campo en la educación de los estudiantes, sus
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cursos iniciales de Sociología no incluyeron ejercicios prácticos de recolec-
ción sistemática de datos empíricos.

La división de la raza indígena

El género literario utilizado usualmente para la difusión de la producción
intelectual de la Sociedad y de la Universidad fue el ensayo que comentaba
los temas de actualidad y proponía agendas de discusión sobre los proble-
mas sociales. El ensayo, un formato flexible, ayudó a los pensadores a intro-
ducir en la discusión enunciados tentativos y provisionales acerca de la cons-
trucción de la sociedad. El carácter provisional de este género literario pro-
movió, sin embargo, la falta de rigurosidad en los escritos y un intermina-
ble proceso de reformulación y precisión de ideas. En general, esta comuni-
dad intelectual no practicó la exploración científica sistemática, si bien en
ocasiones se escribieron ensayos dirigidos a definir una agenda política con
base en hallazgos empíricos. El artículo de Moncayo (1986 [1912]) sobre el
concertaje de indios, por ejemplo, se basó en fuentes secundarias y en su
propia observación de los trabajadores de hacienda. Pero fue Nicolás Mar-
tínez, en La condición actual de la raza indígena en la provincia del Tungura-
hua (1993 [1916]), quien mejor desarrolló la conexión entre el ensayo y la
observación empírica11.

La intención de la obra de Martínez fue doble: comunicar a los miem-
bros del Congreso conocimientos sobre la raza indígena y complementar la
agenda política liberal. Dos características son destacables en su etnografía:
la construcción de los argumentos y la clasificación de la raza indígena de la
provincia. El autor reivindica su autoridad para escribir sobre la “raza indí-
gena” en virtud de su experiencia en el ámbito rural: “Yo estoy en el caso de
poder escribir sobre esta materia, porque yo he vivido casi constantemente
en el campo y en contacto permanente con los indios” (Martínez 1993
[1916]: 209). Insiste —criticando a los autores de escritorio— en que para
escribir acerca de los indios era necesario dejar las oficinas de la ciudad y via-
jar al campo para observarlos de primera mano. Martínez se muestra orgu-
lloso de conocer a los indios personalmente. Por un largo tiempo, escribe,
ellos habían sido sus únicos amigos y, en su vida adulta, los indios habían
contribuido a su trabajo como meteorólogo, agrónomo y observador natu-
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ralista. Sus credenciales para hablar sobre los indios eran tanto su “cercanía”
con ellos como la tradición de defenderlos mantenida por su familia. En el
ambiente familiar aprendió a tener compasión por los “desafortunados in-
dios”: su padre fue un pionero de las denuncias contra el concertaje (Mar-
tínez 1932 [1887]) y sus hermanos eran importantes figuras políticas, escri-
tores y pintores.

Los temas explorados por Martínez eran objeto de debate público: las
relaciones de trabajo conciertas, los indios comuneros, las fiestas indígenas,
el alcoholismo y las relaciones entre razas. Su ensayo, en un contexto satu-
rado por el debate acerca del concertaje, buscó llamar la atención de la co-
munidad política sobre los indios comuneros —considerados el grupo más
rebelde— y sobre la necesidad de tomar en cuenta algunas particularidades
de la raza indígena. La descripción empieza dividiendo a los indios en tres
categorías: “conciertos”, “comuneros” y “libres”12. De acuerdo con la des-
cripción de Martínez (1993 [1916]: 211), tanto los conciertos como los li-
bres estaban subordinados a la sociedad a través de diferentes mecanismos
—la dependencia del patrón, la residencia urbana y la propiedad—; los co-
muneros, en cambio, estaban fuera del control estatal. La situación de las
comunidades es descrita como la de “naciones autónomas” con sus propias
autoridades, una supervivencia del pasado inca y una amenaza para los blan-
cos. Los indios libres son representados como individuos autónomos que re-
sidían, por su propia iniciativa, en ciudades, pueblos y áreas rurales; eran
propietarios de tierras o talleres y, en su gran mayoría, tendían a ser “cha-
gras” o “cholos”, grupos que escondían sus ancestros indígenas13. Los indios
conciertos, que vivían y trabajaban en las haciendas, fueron caracterizados
como un grupo que, en Tungurahua, estaba despareciendo debido a la ex-
pansión de la pequeña propiedad. Finalmente, Martínez discute las fronte-
ras entre los indios libres y los blancos y argumenta que los grupos mezcla-
dos o evolucionados –chagras y cholos— eran indios en realidad. 

Si bien dividió a los nativos en tres categorías, Martínez también los
unificó bajo la noción de una raza indígena. Para él, todos los indios, inclui-
dos los chagras y cholos, compartían una sicología “peculiar” que se exhibía
en las prácticas religiosas paganas, vicios y en el odio hacia los blancos. Pa-
ra este observador, la borrachera, el robo y la mentira se destacaban como
los vicios principales de la raza indígena. Todos los indios rurales —inclusi-
ve los ricos— vivían en chozas tradicionales, ingerían alimentos particulares
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y —físicamente— “parecían indios”. Martínez (1993 [1916]: 228)14 recuer-
da, por ejemplo, el caso de Tiruaña, un indio rico de sangre pura que vestía
la misma ropa que sus peones y vivía en una humilde choza. Este autor con-
sideraba que la sicología indígena se originó en la conquista española y que
fue mantenida a lo largo del tiempo por el abuso de los blancos y la falta de
control estatal sobre la población nativa, particularmente sobre los indios
comuneros. Pero, como se dijo, los miembros de la raza indígena también
compartían los mismos alimentos, tipo de vivienda y vestimenta, caracterís-
ticas culturales que no cambiaban en el tiempo incluso cuando, en casos in-
dividuales, incrementaran su riqueza. Si bien este autor nunca definió la “ra-
za indígena”, su retórica pintó a los indios como pertenecientes a una raza
vencida, inmersos en una relación de odio con los blancos y llenos de defec-
tos. Estos defectos —robos, alcoholismo, odio, entre otros—, y a pesar de
su insistencia sobre la necesidad de mantener las “virtudes” de la raza indí-
gena15, reforzaron en Martínez la idea de que ésta tenía un sicología pecu-
liar e inferior —una noción ampliamente sostenida en su época—. La cla-
sificación de Martínez (1993 [1916]: 220), sin embargo, abrió interrogan-
tes sobre las fronteras de la raza indígena, debido a que no era posible esta-
blecer marcadores claros que caracterizaran a los indios libres, quienes ha-
bían cambiado sus apellidos, por ejemplo, y el color de su piel era similar al
de los mestizos.

Peculiaridades indias

En 1911, José María Rueda presentó la primera tesis de la Universidad Cen-
tral que explícitamente se refería a los nativos —titulada La raza cobriza en
el Ecuador—, una obra que también proponía reformar la sicología indíge-
na. El autor describe su trabajo como una indagación sociológica y huma-
nitaria. Su objetivo manifiesto era el “triunfo de la civilización y de las ins-
tituciones democráticas” y, desde esta perspectiva, su tesis trataba la cuestión
del impacto de la civilización en la raza indígena. La paradoja para Rueda
era que la conquista española había creado dos pueblos y un solo estado; en
consecuencia, el Ecuador no tenía una nacionalidad común. Esta división
motivaba el odio de los indios hacia los blancos. En el pasado, los blancos
habían abusado de los indios y, por esta razón, los nativos contemporáneos
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resistían transformarse en verdaderos ciudadanos. Para Rueda (1911: 23), el
desafío no era transformar las leyes sino cambiar la sicología de los indios a
través de la educación. La educación les permitiría verse como iguales; pero
esto ocurriría sólo si las lenguas indígenas eran reprimidas.

La lengua era vista como un prominente signo de indigenidad y una
expresión de la peculiar sicología de los indios. Alfredo Espinosa (1979
[1914-1917]), miembro de la Sociedad Jurídico-Literaria de Guayaquil,
caracterizó explícitamente a la raza indígena de la sierra como un grupo
que hablaba la lengua quichua. Citaba al argentino Carlos Bunge, y argu-
mentaba que la raza indígena en el Ecuador, como en otros países de
América Latina, exhibía tendencias sicológicas negativas como resultado
de la conquista española y su posterior abandono por la clase dominante
republicana. Los indios tenían tendencias al alcoholismo, indolencia y
melancolía —todos elementos de su condición de miseria y escasas nece-
sidades—. Asimismo, el servilismo, la propensión al hurto y la paciencia
eran, según Espinosa (1979 [1914-1917): 152), comportamientos desa-
rrollados en respuesta al abuso cometido por los grupos dominantes. Pe-
ro, más importante aún, y en el plano positivo, los indios quichuas pre-
sentaban peculiaridades tales como la ductilidad y la habilidad de imitar,
características que les abrían el camino hacia la civilización. Pese a este
potencial, el autor argumentaba, para concluir, que los indios vivían “en
contacto con el resto de la población, pero no en comunidad con la civi-
lización que los rodea”.

Como Rueda y otros, Espinosa creía que los vicios y las lenguas aborí-
genes debían ser extirpados16 y que la capacidad mimética y la ductilidad de
los quichuas eran las bases para transformar la raza indígena. La extensa co-
lección de vicios era una consecuencia de la miseria e ignorancia, pero espe-
cialmente del concertaje y servidumbre, situaciones que también alimenta-
ban el odio hacia los blancos. Para Espinosa, las condiciones materiales es-
taban impresas en las ideas y las palabras, y los vicios estaban inscritos en el
sistema sicológico. De esta manera, la reforma mental era un proceso evo-
lutivo de largo aliento pero factible: los indios podían ser moldeados y con-
ducidos a la adopción de la civilización.

Camilo Destruge (1918: 134) propuso una distinción entre una elite
nativa y los indios comunes. Su punto de partida era la creencia de que la
civilización estaba inscrita en el cerebro en la forma de disposiciones here-

Mercedes Prieto90



ditarias que volvía a los pueblos aptos para aprender y almacenar ideas com-
plejas. Los indios comunes, en su perspectiva, no tenían estas disposiciones
hereditarias; la sobreviviente nobleza indígena, en cambio, sí las tenía. De
esta manera, educar y moldear a los indios comunes era una dificultosa y
larga tarea. Esta tensión —compartida por la mayoría de pensadores de la
época— entre una sicología –o predisposición del cerebro— heredada y
atrasada y una evolución inevitable, daba poco espacio para promover me-
joras en el corto plazo; así, la tendencia de la época fue localizar el mejora-
miento de los nativos en un vago y distante futuro. 

Crítica a la categoría raza

En una línea similar, pero enfocada en la apariencia fenotípica en lugar de
las características sicológicas, e inspirada en varios autores europeos17, el pro-
fesor Agustín Cueva (1984 [1915] y 1917) elaboró una crítica a las teorías
biológicas de la raza. Su trabajo tuvo una influencia considerable y contri-
buyó a restringir, por un corto período de tiempo, el desarrollo de teorías
raciales basadas en las características fenotípicas de los cuerpos indígenas.
Como Espinosa, Cueva enfatizaba en la noción de una raza derrotada fun-
dada en un relato histórico, pero se distanciaba de Espinosa al retratar a los
indígenas como poseedores de capacidades para alterar sus condiciones. Ar-
gumentaba enfáticamente contra el concepto biológico de raza. Considera-
ba una paradoja que las ideas modernas que abogaban por la igualdad y li-
bertad humanas construían, al mismo tiempo, barreras raciales irreductibles
que dividían a hombres y naciones. Los intelectuales racistas temían la mez-
cla de los pueblos, un temor que para Cueva no tenía sentido debido a que
no existían razas puras en el mundo contemporáneo. El mestizaje era, según
Cueva, parte de la evolución humana en todos los lugares. 

Lo que impresionaba a este autor era no sólo que los intelectuales euro-
peos habían desarrollado ideas racistas, sino que también lo habían hecho
los pensadores de América Latina, en Argentina y Perú, y presagiaban la de-
generación de la “raza americana”. Este pensador emprendió en una revisión
sistemática de las características fenotípicas más sobresalientes observadas
por los pensadores racistas —color de la piel, forma del cráneo y tipo de pe-
lo— con el propósito de combatir el racismo biológico. Al responder a las
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ideas racistas, Cueva (1917: 86) argumentaba que la “inferioridad es debi-
da a causas clígicas y a los prejuicios sociales, y, por lo mismo, transitoria,
no permanente”18. Para este pionero de la Sociología en el país, la población
americana, si bien necesitaba urgentes reformas sociales, no estaba en pro-
ceso de degeneración. 

También criticó la noción de una mentalidad inmutable en cada raza y
al determinismo geográfico, utilizó evidencias históricas tomadas de los Es-
tados Unidos y de la Inglaterra medieval. Usó la experiencia histórica de la
población negra de Estados Unidos para argumentar que la esclavitud —así
como toda forma de servidumbre— era la razón de un estancamiento mo-
mentáneo de la raza negra; éste también era el caso de los indígenas en las
Américas (Cueva 1917: 87). A lo largo del tiempo, según este autor, todas
las razas experimentaban períodos de estancamiento, pero la evolución, con-
juntamente con la acción humana, trabajaba para transformar la servidum-
bre. La conquista española de las Américas fue posible por la inferioridad de
la “cultura india” —pese a que poseían una “civilización decente”—, y no
por sus “cualidades raciales”. La Conquista y las barreras impuestas a la in-
tegración indígena durante los tiempos coloniales y republicanos bloquea-
ron la evolución natural de la raza y de las culturas indígenas. “Y, a pesar de
todo, no ha muerto en la raza india su gran facultad de asimilación; es un
soberbio imitador” (Cueva 1917: 95).

Pese a que este autor compartía la noción de una raza vencida y una na-
rrativa histórica que presentaba a los indígenas como estancados sicológica-
mente, también se abrió la posibilidad de una “integración” de los indios,
idea que no elaboró con mayor detalle. Cueva pensaba que el estancamien-
to indígena era momentáneo: la sicología de los indios era plástica, apta pa-
ra reformas bajo condiciones de autonomía social y libertad. Así, y a pesar
de su crítica de las teorías biológicas que introducían visiones esencialitas de
la mentalidad india, este intelectual se aferró a la idea de una sicología es-
tancada y peculiar. La noción de una sicología indígena peculiar les sirvió a
los pensadores liberales, como Cueva, para sostener e impulsar la causa de
la reforma.

La crítica de de este autor tuvo el efecto de restringir entre los pensado-
res de las elites el uso biológico de la categoría de raza, basado en aparien-
cias externas, como una herramienta para imaginar tácticas de exclusión de
los ciudadanos indígenas. En su lugar, para definir los límites entre indios y
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blancos, las elites debieron recurrir a una construcción histórica de la raza
indígena y a la noción de una sicología peculiar indígena —levantada con
un sentido estereotipado y poca indagación empírica—. Los indios mezcla-
dos —“evolucionados” y ubicuos— permanecieron, sin embargo, como una
categoría problemática y abierta a la interpretación. El lenguaje, la vesti-
menta y otras prácticas culturales, marcas reconocibles de indigenidad que
fueron citadas para reforzar la noción de la inferioridad de los indígenas, no
tenían una aplicación clara en el caso de los indios evolucionados. 

La Arqueología y las interrogantes acerca del pasado indio 

La historiografía del siglo diecinueve proclamó la existencia de un pasado
precolonial como el origen primordial de la nación. La narrativa oficial in-
tegró la historia mítica —urdida por el padre jesuita Juan de Velasco a fines
del siglo diecisiete— del Reino de Quito o Imperio Cara y su glorioso capí-
tulo final: el matrimonio de la noble hija de la Corona Cara, la princesa Pac-
cha, con el sureño inca Huayna Capac de Cuzco (Muratorio 1994). Sin em-
bargo, a fines del siglo diecinueve, la Arqueología cuestionó la existencia de
este mítico reino. Preguntas que ponían en duda su existencia dieron lugar
a una controversia pública que coincidió con el debate del concertaje. La
polémica se mantuvo principalmente a través de la revista de la Academia
Nacional de Historia y de los periódicos locales de varias ciudades serranas. 

La Academia Nacional de Historia 

La Iglesia Católica estuvo tras la creación de la Academia Nacional de His-
toria en 1909. Para formar la institución, el romántico Arzobispo Federico
González Suárez seleccionó a un grupo de jóvenes intelectuales de recono-
cidas familias de la elite, interesado en la Historia y la Arqueología19. Inicial-
mente, esta asociación fue llamada la Sociedad Ecuatoriana de Estudios
Históricos, luego pasó a ser la Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históricos
Americanos y, hacia 1920, se estableció como Academia Nacional de Histo-
ria. Estos cambios de nombre reflejan las tensiones entre dos apreciaciones
de la República: una “americana” y otra “nacional”. Sin embargo, y a pesar
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de ello, la perspectiva regional fue la más prominente, si bien no excluyó
una perspectiva nacional.

Recuperar la historia ecuatoriana implicaba una mirada más allá de las
fronteras nacionales; desde este punto de vista, la historia nacional era, por
definición, regional o continental. Los pueblos y las ideas migraban de un
lugar a otro; como resultado, en todos los países de América Latina se en-
contraban problemas étnicos y sociológicos similares. Considerarse parte
de la historia americana les permitió a los jóvenes de las elites concebirse a
sí mismos como miembros de una región progresista e imaginar una patria
donde convergían diversas tradiciones latinoamericanas —mesoamericana
y andina—.

El objetivo central de la Academia fue el de realizar investigación cien-
tífica y publicar trabajos históricos. La organización operaba bajo la premi-
sa de que la construcción de la historia era una empresa patriótica ya que los
pueblos sin pasado eran pueblos sin tradiciones e ideales20. Desde su funda-
ción, la institución se interesó en el remoto pasado indígena de la nación.
Compilaciones y estudios de tradiciones y lenguas de los nativos contempo-
ráneos fueron promovidos como parte de lo que se denominó “etnología
ecuatoriana” y del uso del método científico en la disciplina histórica. La re-
cuperación de las prácticas humanas a lo largo del tiempo, un vasto campo
de encuentro de varias disciplinas, incluyó las lenguas y tradiciones orales
(como artefactos del pasado), biografías y paleografía. Los objetos cultura-
les y las reliquias fueron también de especial interés para la Arqueología21.
Así, la Historia pasó a ser un campo de estudio que incorporó el remoto pa-
sado indígena, sus fases de evolución y la sobrevivencia de características
culturales peculiares de los aborígenes. Los artículos referidos a los indíge-
nas publicados, enfocaron tres áreas de conocimiento: Prehistoria y Arqueo-
logía, Lingüística, Folklore y Religión22. Estos temas de exploración fueron
expandidos a través de comentarios y reseñas de publicaciones en distintos
medios académicos23.

La Academia fue apoyada por donaciones de sus miembros, principal-
mente de Jacinto Jijón y Caamaño, un arqueólogo autodidacta, heredero de
la biblioteca de González Suárez y de su misión de estudiar los registros ar-
queológicos del Ecuador. Bajo el liderazgo de Jijón y Caamaño, la principal
estrategia para consolidar la institución y de su red académica fue la revista
llamada inicialmente Boletín de la Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históri-
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cos Americanos y luego Boletín de la Academia de Nacional de Historia24. En
ella, la organización puso de manifiesto su compromiso con la historia y su
perspectiva americanista. Los editores hicieron un llamado público para la
colaboración y citaron el eslogan de González Suárez “honor, ciencia y amor
a la verdad” (Boletín de la Academia Nacional de Historia 1920: ii). Cartas
de la Academia a diversos investigadores de Europa, Estados Unidos y Amé-
rica Latina reiteraron la misión y apertura de la institución. Un objetivo de
la publicación era, justamente, el de construir una comunidad de intelec-
tuales locales y transnacionales a través de la actividad de sus miembros y la
publicación de artículos y comentarios sobre trabajos relacionados con los
intereses de la organización.

La revista unió a una comunidad con miembros en diversos sitios a tra-
vés de discusiones públicas y la difusión de sus escritos. En 1920, la Acade-
mia con su nuevo nombre, contaba con ochenta y cuatro miembros. De en-
tre ellos, un cuarenta por ciento eran extranjeros y más de la mitad vivía en
el Ecuador, un tercio en Quito y un buen número en las ciudades de Gua-
yaquil y Cuenca. Muy pronto, sin embargo, Guayaquil y Cuenca fundaron
sus asociaciones autónomas. La mayoría de ciudades provinciales estaba re-
presentada en la Academia, al menos por un miembro. Es importante pun-
tualizar que cerca del veinte por ciento de quienes residían en el Ecuador
pertenecía al clero católico y varios de ellos vivían en ciudades provinciales
(Boletín de la Academia Nacional de Historia 1920: 165-170). En suma, la
Academia construyó su red ecuatoriana con base en la Iglesia Católica y en
sectores conservadores de la sociedad25.

Expediciones científicas

La Academia también promovió excavaciones arqueológicas. Federico
González Suárez había llevado a cabo las primeras al interior del país entre
los cañaris, cerca de Cuenca. El futuro arzobispo había realizado su traba-
jo de campo al tiempo que viajaba como cura26. Como arqueólogo, cono-
cía los principios básicos de la clasificación y asociación de la cultura ma-
terial y planteó que tanto estos vestigios como las lenguas podían ser usa-
dos para elaborar un mapa de las diferentes razas que habían habitado en
la región. Con este marco, propuso dispersiones y cronologías (Uhle
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1930a: 8). Más tarde, fue el conservador Jijón y Caamaño quien profundi-
zó en estas ideas y métodos. Jijón y Caamaño empezó haciendo excavacio-
nes, en 1908 y en 1912 viajó a Europa —acompañado por otro miembro
de la Academia— donde obtuvo entrenamiento en técnicas arqueológicas,
asistió a conferencias, participó en varios congresos científicos y realizó in-
vestigación en el Archivo de Indias en Sevilla27. En 1916, retornó a Quito
y continuó sus excavaciones al tiempo que empezó a publicar sus hallazgos
en la revista de la Academia. 

Expediciones científicas que incluían excavaciones arqueológicas, estra-
tigrafía, mediciones de cráneos, clasificación de cerámica, fotografía, dibu-
jos, mapas, entrevistas a residentes locales eran prácticas conocidas por los
arqueólogos de la Academia. Jijón y Caamaño llevó a cabo su primera exca-
vación en una hacienda cerca de Quito. Siguió luego con trabajos en Cerro
de Hojas, en la provincia costera de Manabí, y en la sierra central, en las
provincias de Imbabura y Chimborazo. Entre 1919 y 1925 auspició al ar-
queólogo alemán Max Uhle para que desarrollara excavaciones en el sur del
país y Perú28. Los sitios seleccionados por Jijón y Caamaño correspondieron
a los lugares mencionados en la historia de Juan de Velasco sobre los habi-
tantes tempranos del Ecuador. Los hallazgos arqueológicos, así como su lec-
tura de los cronistas españoles, le permitieron criticar la versión de Velasco
sobre los orígenes de la nación.

Las excavaciones proporcionaron a los intelectuales la oportunidad de
entrar en contacto con indígenas rurales como sujetos de estudio29. La para-
fernalia de las expediciones atrajo a los indios y muchos participaron en los
equipos de trabajo o fueron informantes para el análisis de los artefactos. Pe-
ro la relación entre las expediciones científicas y los indios no sólo se redu-
jo a convertirlos en mano de obra o informantes de las investigaciones30.
Uhle, en las cartas y fotografías que envió a Jijón y Caamaño, ofrece otras
claves acerca de esta conexión. Este arqueólogo registró y comentó algunas
costumbres de los indios contemporáneos; observó también, conflictos con
indígenas y pueblos que paralizaban sus trabajos de excavación. Un grupo
de fotografías de los indios tomado por Uhle en Loja, por ejemplo, registró
prácticas religiosas y festivas, actividades productivas y vestuario. Con base
en sus observaciones etnográficas, Uhle no se mostraba optimista sobre la
continuidad cultural de los nativos; para este investigador, los indios con-
temporáneos no recordaban las tradiciones culturales de sus ancestros y es-
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taban abiertos a “las finezas de la civilización” –una observación no compar-
tida por todos los pensadores ecuatorianos, muchos de los cuales insistían
que los indios vivían en un “vacío cultural” o en el pasado—. Jijón y Caa-
maño (1919), para quien el folklore indio encarnaba el remoto pasado na-
tivo, también registró algunas costumbres contemporáneas que observó du-
rante sus excavaciones arqueológicas.

Las descripciones de Uhle caracterizaron a los indios y campesinos contem-
poráneos como rebeldes. Varias de sus cartas se refieren a levantamientos de
indios desatados por motivos tributarios o por la presencia de sus trabajos
arqueológicos. Una de estas misivas relata, por ejemplo, cómo sus hallazgos
en Cerro Narrío, un sitio localizado en una hacienda, dio lugar a un con-
flicto local. Luego del descubrimiento del sitio y el inicio de los trabajos ar-
queológicos, se encontró con que el “populacho” había excavado el cerro sin
método y cuidado de los objetos: exaltados, buscaban oro. El atemorizado
teniente político, por su parte, había llamado a las Fuerzas Armadas para
controlar a la población local que había tomado posesión del cerro. Cerca
de mil personas se habían dedicado a excavar por su propia cuenta, un nú-
mero imposible de parar ya que, anota Uhle, los cañaris eran tan “porfiados,
que cuanto más se les impide algo, tanto mayor es la resistencia que exhi-
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ben”. Uhle pensó que el episodio podía haber subido de tono y transformar-
se en un levantamiento, razón por la cual decidió organizar su trabajo con
el apoyo del cura del pueblo e instruir a sus habitantes acerca de la impor-
tancia de los restos arqueológicos para el “honor nacional”.

La Arqueología ecuatoriana, en un juego que consideró el presente na-
tivo y su prehistoria, construyó sus narrativas inspiradas en el evolucionis-
mo y la difusión cultural. Las exploraciones arqueológicas permitieron a Ji-
jón y Caamaño proponer la primera secuencia cultural precolombina para
los Andes (ecuatorianos) del norte, desechar la existencia del Reino de Qui-
to y argumentar sobre el primitivismo de los grupos indios contemporá-
neos. En la mirada de Jijón y Caamaño, los indios nunca habían desarrolla-
do un reino centralizado y su única experiencia política previa a la conquis-
ta española había sido su sujeción a la dominación inca —un sistema de do-
minación heredado luego por la elite criolla—. En su opinión, nunca hubo
un imperio local que pudiera ser considerado como una línea de base para
el “decaimiento” actual de los indios contemporáneos. Esta perspectiva
abrió dos polémicas relacionadas, que reviso a continuación: una sobre el
pasado histórico de la nación y otra sobre la evaluación contemporánea de
la sociedad nativa.

La polémica sobre el Reino de Quito

Juan de Velasco, un jesuita de Riobamba, desterrado con su orden en 1768,
escribió una historia del Reino de Quito titulada La historia del Reino de
Quito en la América meridional (1977-79 [1841-44]). Esta influyente obra
fue publicada en el Ecuador en español y en Europa, en varias lenguas, du-
rante la década de 1840. La narrativa cuenta las vicisitudes de la formación
de un imperio prehistórico. Velasco sostenía que los caras se habían expandi-
do desde la región costera hacia la sierra y habían aceptado la hegemonía de
los quitus, quienes, a su vez, habían reunido diversos grupos aborígenes pe-
queños bajo un reino central y creado una clase noble dominante, los shyris.
En la etapa final de esta historia precolonial, el Reino de Quito y los incas es-
tablecieron una alianza a través del matrimonio de Paccha y Huayna Capac.

La historia de Velasco pasó a ser la narrativa oficial de los orígenes de la
nación ecuatoriana. Su reedición a mediados del siglo diecinueve correspon-
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dió a la visión confeccionada por la elite de Guayaquil para promover al
Ecuador en las exposiciones internacionales, una expresión analizada por
Muratorio (1994) bajo el término de “patriotismo arqueológico”. Hacia el
último cuarto del siglo diecinueve, Pedro Fermín Cevallos (1870: 3), el his-
toriador oficial del Ecuador, argumentó explícitamente que el Reino de
Quito unía las historias moderna y antigua del Ecuador. Esta perspectiva fue
—y aún es— diseminada en las escuelas y colegios. 

Dudas acerca de la historia de Velasco 

Hacia fines del siglo diecinueve, Federico González Suárez condujo explo-
raciones arqueológicas en el sur del país. Si bien sus inspecciones de restos
arqueológicos no confirmaban la narrativa de Velasco sobre la Reino de
Quito31, González Suárez se suscribe a la historia de Velasco en su primera
publicación sobre prehistoria ecuatoriana; fue sólo a través de estudios pos-
teriores, realizados en el norte, que este arqueólogo llegó a refutar algunos
fragmentos de la historia de Velasco (González Suárez 1902, 1904). Para esa
fecha, el español Marcos Jiménez de la Espada había publicado un volumen
en donde criticaba la historia de Velasco porque había sido escrita de me-
moria (Willingham 2001: 238). Con el tiempo, serían el conservador Jacin-
to Jijón y Caamaño, el liberal Homero Viteri y Max Uhle quienes desarro-
llaran los argumentos más sistemáticos en contra la historia de Velasco y
contribuyeran a imaginar una narración alternativa de la nación. 

La historia del Reino de Quito, sin embargo, continuó seduciendo a
viajeros y científicos extranjeros, en parte, porque calzaba bien con la leyen-
da negra del desgobierno del Imperio Español. René Verneau y Paul Rivet
(1977 [1912]), así como Marshall Saville y Theodor Wolf, entre otros, se
adhirieron a la narrativa de Velasco. Saville (1910: 242), por ejemplo, lue-
go de su expedición a Manabí, la supuesta tierra natal de los caras, afirmó
que había pocas dudas acerca del asentamiento cara en esta región. La auto-
ridad de estos sabios americanos y franceses, combinada con historias de
una elite indígena sobreviviente, fue utilizada por algunos intelectuales lo-
cales para mantener el mito del Reino de Quito. La disputa se tornó espe-
cialmente acalorada cuando Homero Viteri, Belisario Quevedo y Jijón y
Caamaño negaron la existencia del Reino e intentaron eliminar toda refe-
rencia al él de los planes de estudio de escuelas y colegios32.
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Jijón y Caamaño fue el crítico más sistemático de Velasco. Se desafió a
escribir una narrativa histórica alternativa como un medio para integrar a
los indios a la nación. Sus primeras dudas sobre la existencia del Reino de
Quito las expresó en un texto monográfico sobre los aborígenes de Imbabu-
ra, en el cual observaba que no había un estilo cultural único en la región
(1914). Luego, en el primer volumen del Boletín de la Sociedad Ecuatoriana
de Estudios Históricos Americanos, publicó un ensayo que intentaba dar por
terminada la disputa mediante una crítica de las fuentes usadas por Velasco
y la presentación de nuevas evidencias proporcionadas por los registros ar-
queológicos. Si bien su objetivo expreso era el de examinar la historia de Ve-
lasco sin animosidad o patriotismo, la calificó como una narrativa “pueril”
y “ridícula” y como “una farsa” (Jijón y Caamaño 1918: 37). Su primer pa-
so consistió en analizar las condiciones bajo las cuales Velasco produjo su
texto. Jijón y Caamaño reconoce que el jesuita entendía quichua y que ha-
bía visitado los monumentos y restos arqueológicos de los Andes centrales,
pero puntualiza que escribió el texto de memoria al final de su vida. El pa-
triotismo, el paso del tiempo y el largo exilio, según el razonamiento de Ji-
jón y Caamaño (1918: 41 y 62), contribuyeron a la falsificación de eviden-
cias. Adicionalmente, Jijón y Caamaño observa que Velasco confió en fuen-
tes muy dudosas, y nunca encontradas, como las del Oidor Bravo de Sara-
via, el misionero Fray Marcos Niza y el cacique Jacinto Collahuazo. Los más
reconocidos cronistas y funcionarios españoles, argumenta Jijón y Caama-
ño (1918: 49), nunca mencionaron a la elite shyri o a los caras. También se
cuestiona cómo estos historiadores podían basar sus explicaciones en fuen-
tes nativas. Se pregunta, por ejemplo, si Collahuazo tenía las credenciales
morales e intelectuales para escribir una relación histórica, si se consideraba
que los indios contemporáneos no conocían su pasado, que era un misterio
para ellos. Sugiere que el cacique pudo haber manipulado documentos e in-
ventado el Reino, una narrativa que fue pulida posteriormente por Velasco.

El segundo paso de Jijón y Caamaño para sustentar su caso fue desple-
gar los hallazgos arqueológicos combinados con argumentos lingüísticos.
Mantuvo que los pueblos preincaicos no tenían un estilo y un arte unifica-
dos. Los estilos diversos sugerían la existencia de una variedad de grupos
culturales nativos, sin una conexión política entre ellos, una hipótesis apo-
yada adicionalmente por la inexistencia de una lengua única antes de la con-
quista inca. Además, el argumento de Velasco de una lengua cara como dia-
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lecto quichua no se sostenía. De manera similar, las tolas, el prototipo de
construcción mortuoria de los caras, no se encontraban a lo largo del su-
puesto territorio del Reino. Finalmente, Jijón y Caamaño encontró escasa
evidencia de una elite dominante cara, los shyris. La única nobleza identifi-
cable, en su criterio, era la inca. 

La nobleza india y las fiestas 

La evaluación que realizó Jijón y Caamaño a la historia de Velasco fue reba-
tida por pensadores que defendían la existencia del Reino de Quito basados
en argumentos diversos, que incluían evidencias etnográficas. Riobamba y
Cuenca33 fueron dos localidades donde los argumentos de Jijón y Caamaño
motivaron respuestas. Félix Proaño, un miembro de la Academia y decano
de la catedral de Riobamba, consideraba que la historia de Juan de Velasco
no era una fábula pese a su falta de rigor; argumentaba además, que las crí-
ticas de Jijón y Caamaño eran una ofensa a la ciudad y a la orden de los je-
suitas34. Su defensa patriótica de Velasco buscaba persuadir a una “audiencia
educada acerca de los costos de borrar varios siglos de historia ecuatoriana”.
Su punto de partida eran la sinceridad y honestidad de Velasco, un historia-
dor que nunca cuestionó la veracidad de sus fuentes, como el propio Gon-
zález Suárez lo había reconocido. A través de varios artículos publicados en
la prensa, Proaño (1918f ) intentó restaurar la historia de Velasco, la cual a
su juicio, estaba basada en la autoridad de “reconocidos intelectuales”, una
elite nativa, restos arqueológicos y leyendas de la región de Chimborazo.

Proaño (1918a) enfocó su atención en los descendientes de la familia
Duchicela, un linaje que en el relato de Velasco aparece emparentado con
Atahualpa, el último Inca. Empieza introduciendo a Marcos Duchicela,
quien según Proaño era el verdadero heredero de Atahualpa, un hecho re-
conocido por el rey Carlos V. Luego da un salto hacia un supuesto descen-
diente contemporáneo, Francisco Javier Lobato Duchicela, quien decía po-
seer un documento que lo acreditaba como titular del cacicazgo de Yaru-
quíes. En tiempos de la Independencia —argumenta Proaño— este caci-
cazgo lo ocupaba el poderoso Francisco Javier Mayancela, un ilustrado y
sofisticado indio que frecuentaba a Simón Bolívar y a la Marquesa de So-
landa y que había participado en la guerra de la Independencia35. Los in-
dios del tiempo de Mayancela, al decir del Proaño, le obedecían como so-
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berano y, a cambio, él los protegía, como un verdadero soberano, contra
los abusos de los blancos. 

Al igual que en la antigüedad, los indios contemporáneos, según Proaño,
creían que ellos eran descendientes de los Duchicela y reconocían a Ata-
hualpa como Inca. En otras palabras, distinguían dos linajes reales: uno de
los descendientes del Reino de Quito y el otro de los descendientes del In-
ca. Proaño (1918b) insiste también en que los indios de Chimborazo te-
nían una fuerte tradición de autonomía que había sido tenazmente repri-
mida en 1871, cuando eligieron a Fernando Daquilema como su “rey” du-
rante un comentado levantamiento36. Jijón y Caamaño (1918: 58-60), sin
embargo, ponía en duda este argumento genealógico; aseveraba que la re-
gión de Chimborazo había tenido cacicazgos coloniales, pero no descen-
dientes de la “realeza”37.

Para complementar sus argumentos sobre una realeza indígena y sobre
la autonomía de los nativos, Proaño presenta a las tolas mortuorias y los pu-
caráes (fortificaciones) encontrados en la región de la sierra central como las
bases materiales de la historia de Velasco. Proaño (1918a) buscó los sitios ar-
queológicos mencionados por Velasco. Recuerda, además, una fotografía de
los descendientes reales tomada en 1918 al frente de un pucará durante una
exploración realizada en el valle de Cacha. Esta fascinante fotografía mues-
tra a los hombres de la elite nativa portando la bandera nacional y vistien-
do ropa occidental, en tanto que las mujeres están ataviadas con una mez-
cla de ropa occidental con prendas asociadas a las indígenas y portan lirios,
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un símbolo católico de pureza. Para Proaño (1918b), era probable que este
monumento fuera el lugar de nacimiento de Paccha, la madre de Atahual-
pa. Al tiempo que describe los restos, insiste en que los monumentos eran
prueba suficiente de la existencia de una elite shyri y de sus batallas empren-
didas en contra de los incas. Los monumentos encontrados demostraban,
por un lado, la existencia de una realeza que se resistió a la expansión inca
hacia el norte y, por otro, la presencia de un pueblo fuerte con habilidades
constructivas (Proaño 1918e).

Finalmente, Proaño (1918c) buscó tradiciones que pudieran apoyar la
historia de Velasco. Recuerda, por ejemplo, un ritual representado durante
las fiestas de San Pedro en homenaje a la reina Paccha. Expuso esta eviden-
cia etnográfica varios años después de que la polémica hubiese alcanzado su
punto cumbre y parece ser el último esfuerzo público de este autor para de-
fender la narrativa de Juan de Velasco. Escribió un artículo sobre “folklore
indiano”, en el cual insiste que la exploración de los rituales contemporá-
neos no había sido tomada seriamente como evidencia de la veracidad de la
historia de Velasco. Describe un ritual de Licán, en Chimborazo, que repre-
senta el matrimonio de Paccha y Huayna Capac, los padres de Atahualpa.
Cada año, los indios de esta comunidad preparaban una colorida litera pa-
ra transportar a un niño y una niña con vestidos reales, coronas y cetros. La
procesión que acompañaba la litera real rodeaba un cerro y luego volvía a la
plaza del poblado, donde la pareja de niños permanecía horas recibiendo los
honores de la audiencia y sus familias. Luego, la procesión se presentaba al
cura y a las autoridades civiles locales. Comían y bebían chicha y en la tar-
de retornaban a sus hogares. Los indios de hoy, sigue su relato, no tenían
una clara interpretación de esta representación, pero Proaño la imagina co-
mo un medio para aplacar al pueblo por la derrota sufrida frente a los incas.
En su artículo, el autor anticipa que el próximo año el ritual del día de San
Pedro será magnífico y que se introducirán nuevos elementos. De hecho,
Proaño participó en esta celebración y tomó una fotografía que envió a Ji-
jón y Caamaño como “prueba” de la existencia del Reino de Quito. En el
reverso de la foto escribió una larga nota acerca del ritual38 en la cual comen-
ta su “gran pomposidad” y reconoce su propia cooperación y apoyo en la
ejecución del evento. En suma, este episodio parecería indicar que el deba-
te sobre el Reino de Quito fue lo suficientemente importante en la época
como para llevar a este intelectual indigenista católico a intervenir en las tra-
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diciones de los indios. Así sostendría tanto una narrativa nacional enraiza-
da en el pueblo como la existencia de una nobleza nativa local. 

Una polémica sin fin

La polémica sobre el Reino de Quito fue un debate sin fin. El arqueólogo
chileno, Joaquín Santa Cruz (1921) escribió una nota lingüística que apo-
yaba la existencia del Reino. Su hipótesis proponía que la lengua cara era si-
milar a la quechua de los incas, y que se había difundido desde la región cos-
tera a la sierra y, luego, al sur hacia Cuzco; fue tan solo en este último pe-
ríodo que la lengua se transmutó en el quechua de los incas. Santa Cruz
también introdujo crónicas españolas que hablaban de un reino y sus gober-
nantes durante la conquista inca y equiparó a los gobernantes con la noble-
za shyri. José M. Le Gouhir (1919), historiador jesuita, si bien apoyaba a
Velasco, afirmó que la Arqueología en el Ecuador aún no se había consoli-
dado y que era necesario esperar las investigaciones futuras para reconstruir
los tiempos primordiales de la nación, un argumento reiterado por Pío Ja-
ramillo. Este último autor, en artículos publicados en los diarios El Comer-
cio y El Día, apoyó la defensa del Reino de Quito realizada por Proaño39,
Santa Cruz y Le Gouhir. Sus argumentos fueron repetidos posteriormente
en su manifiesto indigenista, El indio ecuatoriano (1922).

Jaramillo (1922: LXXIX) tuvo la habilidad de unir los fragmentos del
debate mientras introducía nuevas fuentes. Por ejemplo, presentó la leyen-
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da de Quitumbe, recopilada por el padre jesuita Anello Oliva, como una
prueba adicional del origen compartido del Imperio Inca y del Reino de
Quito. Al estilo de Santa Cruz, Jaramillo trató las referencias de los cronis-
tas españoles a los reyes de Quito como alusiones a una clase noble shyri. A
Jaramillo le preocupaba la posibilidad de que la historia de Velasco fuera bo-
rrada de la narrativa oficial, particularmente de los textos escolares. Desde
su punto de vista, las leyendas estaban usualmente muy cerca de la historia
verdadera de los orígenes de la humanidad —como un todo o como nacio-
nes particulares—. Más aún, las leyendas eran un idioma más poderoso que
la historia para hablar de los orígenes debido a que estaban enraizadas en la
sensibilidad e imaginación del pueblo. El reconocimiento de la historia de
Velasco como una visión poderosa y persuasiva de los inicios de la nación
llevó a varios pensadores a concordar en que debía ser mantenida y disemi-
nada como “leyenda” de los tiempos primordiales de la nación. Esta posi-
ción, a su vez, debilitó los esfuerzos críticos por reformar la enseñanza de la
historia de la patria.

Así, varias piezas de la historia de Velasco —tolas, lenguas, la migración
cara, la hegemonía del pueblo quitu y la existencia de una nobleza shyri—
fueron escrutadas. Desde entonces, la relación de Velasco ha sido discutida
y reformulada repetidamente. Durante la década de 1930, Uhle (1930b)
propuso una nueva aproximación a la polémica. Por un lado, argumentó
que era plausible que un pequeño reino hubiera existido en la sierra central
del actual territorio ecuatoriano durante su prehistoria; por otro, sugirió que
Quito pasó a ser el centro de otro imperio, una facción del incanato. El In-
ca Atahualpa fue proclamado como rey en Quito en oposición a Huáscar, el
rey del Cuzco, una situación reconocida por los conquistadores españoles
cuando ellos instituyeron la Audiencia de Quito (Uhle 1930b: 5-6). Para es-
te autor, sin embargo, los nativos del norte de los Andes eran bastante pri-
mitivos antes de la expansión inca. Carecían de un sistema político estable,
de un centro urbano y hablaban diferentes lenguas chibchas40; no quechua
o quichua. De esta manera, la idea de un “reino” en Quito dependía de la
conquista inca.

En el tiempo, la historiografía oficial desplazó los orígenes de la nación
desde un reino prehistórico a la figura de Atahualpa. Este último rey de
Quito fue honrado en 1933, el cuarto centenario de su muerte, oportuni-
dad que también llevó a la luz pública a la familia Duchiclea junto a indios
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libres de Quito y Guayaquil que lamentaban la muerte de Atahualpa. En es-
te momento, Jijón y Caamaño (s.f.) apareció más conciliatorio; expresaba
que la historia de Velasco podía ser usada con cautela como una fuente his-
tórica. La polémica se apaciguó y la relación de Velasco continuó siendo un
importante componente de la narrativa oficial de la nación enseñada en es-
cuelas y colegios. Como lo había propuesto Jaramillo, leyenda e historia
quedaron entremezcladas: las leyendas eran poderosos recursos para la crea-
ción de identidad debido a que se basaban en los sentimientos del pueblo.

Como se ha visto, la polémica sobre el Reino de Quito borró las líneas
demarcatorias entre los pensadores que se definían como conservadores o li-
berales. El liberal indigenista Pío Jaramillo y los conservadores Félix Proaño
y José María Le Gouhir, fueron pensadores que suscribieron públicamente
la existencia histórica del Reino de Quito, el pueblo cara y una nobleza na-
tiva. De otro lado, el conservador Jijón y Caamaño y los liberales Homero
Viteri y Belisario Quevedo impugnaron la existencia del Reino e intentaron
borrarlo de la narrativa nacional41. Pero ésta no fue sólo una disputa acerca
de la narrativa nacional. Varios temas relacionados estaban en cuestión: la
legitimación de una nobleza nativa y de lo que algunos pensadores llama-
ban los indios “libres” o “evolucionados”, así como la magnitud de la derro-
ta sufrida por los nativos en la conquista española y, consecuentemente, su
posición respecto de los blancos en los tiempos contemporáneos.

La raza vencida y los indios contemporáneos 

La polémica acerca del pasado indígena no sólo subrayaba la decadencia de
los indios contemporáneos en contraste con su sofisticado pasado (Lomnitz
2001: 246-251) sino la derrota de los nativos, primero en manos de los con-
quistadores españoles y luego en las de las elites republicanas. La erudita dis-
puta sobre el Reino de Quito se refería indirectamente a problemas relacio-
nados con los indios contemporáneos. Estas cuestiones incluían aspectos co-
mo el nivel de su “inferioridad”, su capacidad para rebelarse contra los con-
quistadores y la plausible existencia de indígenas que no eran miserables si-
no que estaban en un proceso de ascenso social.
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Evolución y conquista

Los pensadores ecuatorianos de diversas ideologías, inspirados por distintas
aproximaciones ontológicas, compartían una perspectiva evolucionista de la
civilización; concordaban en que la factura histórica de los indígenas venci-
dos tenía una huella biológica que gravitaba en la sociedad42. Estaban con-
vencidos de que el lejano pasado era un importante factor en la evolución
contemporánea de la sociedad. Para ellos, en el Ecuador, como en el resto de
las Américas, estaban aún en juego fragmentos de este pasado, impresos en
la sicología del pueblo y en las relaciones sociales. Jaramillo (1922: LX), por
ejemplo, sugería que la civilización nativa estaba preservada en la raza y la
lengua. Pero a su vez, en su mirada, el encuentro colonial entre españoles y
nativos fue un encuentro entre dos “civilizaciones” (no “razas”) en diferentes
estadios de desarrollo. Los españoles conquistaron y vencieron a una civiliza-
ción nativa “embrionaria” que había desarrollado la capacidad para autogo-
bernarse y promover un sentido de nación. Por ello, para Jaramillo (1922:
18), la sociedad nativa mostraba la promesa de transformarse en el marco de
la civilización, proceso que fuera interrumpido durante la Conquista .

El sociólogo liberal Agustín Cueva (1984 [1915]: 37) fue aún más en-
fático al explicar el significado del encuentro colonial de dos mundos “civi-
lizados”, si bien, a su juicio, los españoles eran culturalmente superiores y
habían vencido a los aborígenes. El nivel de la civilización nativa al tiempo
de la Conquista era, para Cueva, una evidencia de la plasticidad mental de
los indígenas. Los nativos habían evolucionado desde la horda primitiva ha-
cia una organización política unificada, el Reino de Quito; y, consecuente-
mente, eran capaces de adquirir la cultura importada desde Europa. Sin em-
bargo, los conquistadores españoles perdieron la oportunidad de atraer a los
aborígenes a su civilización. En contraste con las sociedades precoloniales
aborígenes, la explotación española torció la sicología de la raza indígena y
la llevó a un estancamiento. Pero aún era posible cambiar esta sicología. Los
indios contemporáneos exhibían la habilidad de asimilar e imitar la tradi-
ción cultural hispánica; si bien estaban estancados, tenían la capacidad pa-
ra evolucionar. En el pensamiento de Cueva, le evolución era inevitable,
aunque estaba sujeta a la acción humana. El estancamiento indígena, sus ha-
bilidades imitativas y su potencial de acción y rebeldía justificaban, a su cri-
terio, la intervención estatal orientada a reformar la sicología india.
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La narrativa histórica de Jijón y Caamaño difería marcadamente de la
de Cueva. Para el primero, los indios prehistóricos del Ecuador nunca ha-
bían desarrollado un gobierno centralizado. Los nativos ecuatorianos eran
bastante primitivos, tanto que los incas del Perú fueron capaces de introdu-
cir en ellos, en un corto período de tiempo, una sicología dependiente que
se expresaba en las relaciones entre los incas y los aborígenes (Jijón y Caa-
maño y Larrea 1918: 249-50). En su perspectiva, bastante similar a los plan-
teamientos de conservadores del siglo diecinueve como Lucas Alamán en
México (Hale 1968), la nación se originó con la conquista española y no
con un reino precolonial. En su interpretación, los españoles vencieron a la
raza indígena, adaptaron instituciones incaicas y establecieron un sistema de
castas basado en la inferioridad encarnada en la lengua, biología y cultura
de los indios (Jijón y Caamaño 1960 [1929]: 127). El encuentro colonial
fue la difusión natural de una “cultura” superior, el choque entre una “raza”
superior y otra inferior.

Jaramillo (1922: 7-34) refutó explícitamente que los incas fueran los res-
ponsables del grado de civilización exhibido por los nativos del territorio
ecuatoriano. Desde su punto de vista, los responsables de la organización po-
lítica compleja anterior al arribo de los incas habían sido los shyris, la elite
gobernante altamente civilizada del Reino de Quito43. Pero, a su vez, este au-
tor (1922: 29) concordaba con que la mayoría de los indios del común esta-
ba sujeta a la servidumbre desde tiempos remotos. En este sentido, los incas
habían reprimido las ambiciones personales, aunque hubiesen resuelto exito-
samente las necesidades básicas de las personas. Los conquistadores españo-
les sólo profundizaron la servidumbre mediante la introducción de la cruel-
dad y la violencia —un sistema de explotación propiamente— como parte
de un sistema feudal americano que careció de los elementos de protección
que tuvo en Europa. Así, y como Cueva había argumentado (1917: 95), la
explotación era un drástico cambio entre la dominación inca y la española. 

Para ambos intelectuales liberales, Jaramillo y Cueva, la República ha-
bía reemplazado la servidumbre por el concertaje, en violación flagrante de
los derechos indígenas. Éste era el dilema que el liberalismo luchaba enton-
ces por superar. Si bien, como vimos en el capítulo 1, ambos consideraban
que la abolición del concertaje liberaría a los trabajadores indígenas, creían
también que se requería de la protección estatal para construir, orientar y
proteger la igualdad. Los indios pertenecían a una raza vencida, plástica y
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apta para una eventual ciudadanía. Y el Estado tenía que protegerlos —a
través de la supervisión de los contratos de trabajo, la educación y la pro-
tección del maltrato recibido de mano de los blancos—en su etapa evolu-
tiva presente.

Jijón y Caamaño, por su parte, creía que el feudalismo nunca se había
establecido en las Américas. En su lugar, decía, se habían desarrollado tres
instituciones que articulaban a las sociedades colonial y postcolonial: el ca-
tolicismo, la hacienda y el sistema de castas. Para Jijón y Caamaño (1960
[1934]: 199), las características raciales —color de la piel, tipo de cabello—
y las normas y costumbres de los indios los habían transformado con el en-
cuentro colonial, en una casta separada, claramente diferenciada de los gru-
pos blancos y negros. Reconocía que el movimiento independentista de la
América española estuvo basado en los principios modernos de la igualdad.
Pero en su perspectiva, era imposible hacer realidad tal condición en un am-
biente que mostraba grandes disparidades de riqueza, educación y cultura.
El sistema de castas, fundado en la “naturaleza humana”, persistía debido a
las diferencias culturales e históricas. Los indios contemporáneos aún no ha-
bían entendido que eran ciudadanos de una nación. Más que la ciudadanía,
el sistema de hacienda y el catolicismo habían funcionado para integrar a los
indios a la nación ecuatoriana.

Para Jijón y Caamaño (1960 [1929]: 143), el catolicismo concentraba a
personas y grupos que de, otra manera, estarían naturalmente divididos en
castas. Proporcionaba a los indios una medida de igualdad: los rituales ca-
tólicos congregaban a los dominados y dominantes sin consideración del
“color de la piel”. Pero la propuesta más desarrollada de Jijón para la inte-
gración de los indios era la hacienda. Argumentaba que aquella era una ins-
titución que protegía y daba sentido a los indios. Por su raigambre colonial,
la hacienda los resguardó de las atrocidades cometidas por la burocracia es-
tatal; de manera similar, en los tiempos modernos, les protegía de los exce-
sos cometidos por los oficiales locales. Pero esta institución también estaba
enraizada en la sicología india precolonial: antes de la Conquista, los nati-
vos dependían de las clases dominantes para obtener la alimentación y los
recursos durante épocas de escasez. El hacendado era su nuevo curaca o In-
ca, quien proporcionaba a los indios la ayuda que ellos requerían (Jijón y
Caamaño 1960 [1929]: 124). En vez de abolir el concertaje, Jijón y Caama-
ño proponía que la responsabilidad más importante de la sociedad era edu-
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car a los indios. Así, este pensador formuló tanto preguntas científicas co-
mo políticas. Su interrogante política desafiaba a los liberales a definir quién
era el heredero contemporáneo del Inca: el hacendado o el Estado.

El temor a la rebelión 

La disputa acerca de la narrativa histórica del pasado indígena puso énfasis
en la Conquista y el patrón evolutivo de los indios. La discusión promovió
cuestionamientos sobre la capacidad de los nativos para resistir y sobre su
futuro, al tiempo que revelaba el miedo de las elites a la rebeldía india, un
elemento central de la teoría de Aguirre (1935) sobre el temor social ecua-
toriano. Como vimos en el capítulo 1, en 1896 Alfaro pidió reformas al
Congreso para mejorar la condición de los indios, específicamente de los
conciertos. En este marco, caracterizó a los trabajadores conciertos como
“esclavos furtivos que amenazaban la paz pública” (Convención Nacional de
1896-97 s.f.: 59). Pero este grupo de trabajadores en espera de un líder pa-
ra recobrar su libertad era miembro de la raza india. Y era, en parte, la no-
ción de una raza vencida con capacidad de evolucionar lo que sustentaba el
temor de los criollos frente al potencial rebelde de los nativos. 

Las imágenes generadas por los intelectuales liberales otorgaban a la ra-
za indígena capacidad de acción y cambio sólo como una respuesta a la ex-
plotación ejercida contra ellos. Conquista, explotación, violencia y estanca-
miento en el patrón evolutivo de los indios —elementos acumulados en su
“alma”— se combinaban con su resistencia pasiva al progreso (Jaramillo
1922: 10) y eran, a la vez, las causas profundas de los levantamientos (Cue-
va 1917: 95). Cueva (1984 [1915] 37-38) se preguntaba, por ejemplo:
“¿[q]ué hábitos pueden nacer de modelos de opresión? [...] La protesta in-
terna de la conciencia; un perpetuo sentimiento de rebeldía” y agregaba que
“la injusticia social ha acumulado un material explosivo de rebeldía”. Jara-
millo (1922: V) argumentaba que la opresión estaba limitada por el temor
de una potencial revolución social y sugería que el levantamiento de Fernan-
do Daquilema, en 1871, había sido un intento por restaurar el Reino de
Quito. Martínez (1993 [1916]: 214), por su parte, consideraba que el odio
y la revancha eran características peculiares y heredadas de la raza indígena,
y presentaba como ejemplo varios levantamientos y sublevaciones llevados
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a cabo en Tungurahua; en sus palabras: “[a]ún cuando se crea lo contrario,
existe en todos los indios [...] un odio latente a los blancos que sin duda se
ha trasmitido por atavismo desde tiempos del coloniaje”.

En contraste, la visión de Jijón y Caamaño (1924: 41) de una sociedad
nativa precolonial dependiente y débil le permitió eximir a los indios ecua-
torianos de cualquier capacidad de acción histórica. Para ello, los compara-
ba con los indios del Perú que, según lo demostraba el movimiento de Tu-
pac-Amaru de 1780, habían desafiado seriamente el régimen colonial. Esta
rebelión, en su mirada, evidenciaba la diferencia entre los Andes del sur y los
del norte. En el norte, el problema racial —la revancha de los indios contra
los blancos— estaba ausente. Al hacer esta distinción, Jijón y Caamaño re-
chazó la posibilidad de una revancha racial de parte de los indios del norte,
si bien él personalmente había presenciado y se había visto afectado por pe-
queñas revueltas protagonizadas por sus propios trabajadores así como por
los vecinos de un poblado cercano a Ibarra, quienes participaron en un lar-
go conflicto relativo al uso del agua de la Acequia Grande Los Caciques.

Pero fue principalmente la prensa escrita la que creó y reforzó una ima-
gen de los indios levantiscos. Los registros de prensa proporcionan, además,
elementos para sostener el temor de las elites. Éstas expresaban recelo fren-
te a los indios en dos situaciones desarrolladas en localidades que carecían
de un cuerpo policial estable: por un lado, eventos donde los indios inva-
dían pueblos y amenazaban capitales de provincias mientras atacaban a los
funcionarios estatales; y, por otro, acontecimientos en los cuales los indios
asaltaban a los terratenientes y sus empleados en las haciendas. Baud (1996:
220) reporta que durante esta época los hacendados de la sierra central evi-
taban dormir en las casas de hacienda. Pero los levantamientos más comen-
tados y preocupantes eran aquellos que amenazaban a los pueblos y capita-
les provinciales, una pesadilla blanca colonial y postcolonial. Efectivamen-
te, en 1916, por ejemplo, el ejército mató “preventivamente” a veinte indios
que habían rodeado al poblado de San Felipe en la provincia central de
León. El Superintendente del Ejército, de origen costeño, justificó su acción
represiva describiendo a los indios como “antropófagos” y socialmente pres-
cindibles; comentario altamente controversial, que fue considerado por los
pensadores de la sierra como una afrenta a la civilización y a la humanidad44.
Baud (1993, 1996) basado, en parte, en la información proporcionada por
los medios, describe cómo, en 1920, en la región sureña cerca de Cuenca,
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los indios atacaron a varios funcionarios estatales de pequeños poblados y
cómo las elites regionales temían ser atacadas por los rebeldes que rodearon
la ciudad. Los indios tocaban los churos (concha usada para comunicarse
desde la distancia), desplegaban banderas rojas y portaban armas como ma-
chetes, piedras y, ocasionalmente, escopetas. Un poema publicado por un
diario semanal describía la atmósfera de Cuenca: “Reina el silencio del ho-
rror / tanto es cierto que el pavor contagia como llama” (Andrade 1920: 71).

Al año siguiente, 1921, durante un levantamiento indígena en Chim-
borazo, el diario El Comercio expresó preocupación por el odio de los nati-
vos en contra de los blancos y una posible guerra racial. Los indios atacaron
y dieron muerte a funcionarios oficiales mientras invadían el pueblo de
Guano y luego marcharon hacia Riobamba. El caso muestra complejidades
adicionales debidas a que los indios que vivían en el pueblo de Guano estu-
vieron involucrados en el levantamiento. La prensa sugirió que estos indios
revelaban un escondido sentido de odio y un deseo de venganza debidos a
la pérdida de su condición de dueños y amos originales del continente.
También hizo ver a sus lectores que la sociedad contemporánea era vulnera-
ble a la crueldad india45. Así, la idea de revancha y rebeldía de los nativos es-
taba en las mentes de todos los intérpretes de la sicología india.

Pistas adicionales acerca de la ansiedad que la raza vencida conjuraba so-
bre la sociedad contemporánea aparecen en una obra de teatro escrita por
un miembro de la Academia Nacional de Historia y defensor del Reino de
Quito, Félix Proaño, titulada Quizquiz o el desastre de una raza (1919)46. Es-
ta pieza representa el odio racial incubado por la nobleza nativa local duran-
te la conquista española del Reino de los cara-incas. La obra señala varios
factores que contribuyeron a la derrota y vencimiento de los nativos, inclui-
dos la superstición, las tensiones y conflictos políticos entre ellos, y la posi-
tiva disposición de las mujeres hacia los conquistadores. Mientras ellas mos-
traban que podían establecer nexos con los conquistadores —los encontra-
ban “buenos” y “gallardos”— los hombres cara les temían porque ellos sa-
bían que sus hijos pasarían a ser sus esclavos. En el transcurso de la invasión,
un héroe indio clama que los nativos han perdido sus garantías y derechos
legales y que han pasado a ser víctimas de la arbitrariedad y codicia de los
poderosos “extranjeros blancos”. Pero, al mismo tiempo, este héroe predice
que mientras la opresión sea el destino de la raza vencida, “nuestros hijos pa-
garán con su odio a los opresores”. Y sigue declamando, como lo muestra el
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epígrafe de este capítulo, que algún día Pachacamac vengará los ultrajes y
enviará a un líder redentor (Proaño 1919: 98). En una vena similar, Paul Ri-
vet (1977 [1906]: 110) recordaba que entre los indios, el nombre de Ata-
hualpa evocaba imágenes de pasadas injurias que aún no habían sido venga-
das y argumentaba que, justamente, los levantamientos indios expresaban el
odio contra los invasores blancos. 

De esta manera, la difundida noción de una “raza vencida” estaba aso-
ciada con una imagen negativa y amenazadora: el potencial rebelde de los
indios. La narrativa de la raza vencida —reminiscencia del discurso de Al-
faro— aparece como un recurrente tema mesiánico: los indios esperaban a
un líder redentor. De esta manera, el guión de Proaño decodifica la doble
faceta de la raza vencida: derrotada pero potencialmente rebelde. Este doble
movimiento enmarcaba la imaginación de los blancos con relación a la ciu-
dadanía indígena y a su gobernabilidad al tiempo que revelaba sus miedos.
La raza vencida se fundaba en sentimientos de odio racial, un sentido de
dignidad indígena y un latente estado de ingobernabilidad de los indios.

La imagen histórica de los indios, construida por la elite criolla, refleja-
ba, en parte, su propio miedo e inseguridad social y, a la vez, justificaba tác-
ticas de gobierno excluyentes. A partir de las imágenes de la historia de los
nativos y de las políticas y tácticas de control y prevención del imaginado
odio de los indios, cobró vida un cierto liberalismo del temor. Una limita-
da y tutelada ciudadanía indígena fue fabricada como parte de este libera-
lismo del temor. El odio de los indios, además de ser una expresión de su
peculiaridad psicológica, revelaba su incapacidad de autogobernarse. De es-
ta manera, la rebeldía de los nativos, basada en el odio, fue vista como dife-
rente con respecto a las formas modernas de protesta. En un régimen capi-
talista, el trabajador participaba en la huelga como un acto consciente de de-
fensa de su trabajo; en contraste, los trabajadores en arreglos de servidum-
bre se unían alrededor de un caudillo y promovían revueltas y levantamien-
tos (Cueva 1984 [1915]: 38). Como Velasco Ibarra (1919) había sugerido
en su análisis del concertaje, la abolición del apremio personal abría las
puertas a la huelga legítima de los trabajadores47. Siguiendo su argumento,
es posible afirmar que los debates sobre el concertaje y el pasado nativo eran,
en parte, disputas acerca de cómo gobernar a la raza india y, en el caso es-
pecífico del liberalismo, de cómo introducir controles y disciplinas que pre-
vinieran revueltas y estallidos de odio racial.
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El dilema de los “indios evolucionados”

En estas disputas, las imágenes de los posibles efectos de la futura evolución
de los indios fueron menos claras. Las implicaciones de la plasticidad y ha-
bilidades imitativas de los indios no fueron explicadas detalladamente, si
bien la mayoría de los pensadores aceptaba la idea de su evolución. Agustín
Cueva (1917: 97) preveía que “los elementos étnicos nacionales pueden
fundirse en el crisol de una civilización coordenada”. De esta manera, en lu-
gar de una compactación de razas, pregonaba la formación de un espíritu o
conciencia nacional. Sin embargo, como este mismo autor señalaba, antes
de tomar cualquier acción asimiladora era necesario liberar al indio de las
relaciones de servidumbre de manera que pudiese inclinarse por propio im-
pulso hacia la civilización48. Pío Jaramillo (1922) sugería que la evolución de
los indios revelaba dos patrones: de un lado, mezcla de la sangre, y de otro,
movilidad económica y educativa. Esta mirada lo condujo a reconocer la
participación de los indios en un proceso de ascenso social. Este segmento
móvil de la población indígena podía verse en las Fuerzas Armadas, en la
Iglesia Católica, entre los propietarios de tierras y entre los “indios puros”
de Saraguro y Otavalo49. Crecientemente, estos “indios evolucionados” eran
personas mezcladas. El “montubio” en la costa y el “chazo”50, en la sierra su-
reña de Loja, eran ejemplos que mostraban cómo los indios habían evolu-
cionado y se habían adaptado al progreso (Jaramillo 1922: 169-172). Pero,
lo que interesaba subrayar era que pese a su evolución, estos indios seguían
siendo indios: su indigenidad no había sido borrada. 

Para varios pensadores, la sobreviviente familia Duchicela en Chimbora-
zo y Guayaquil era una prueba del avance intelectual de la nobleza nativa. Es-
ta movilidad los inclinaba a tareas intelectuales (como la educación y la ar-
quitectura) y, de esta manera, se ajustaban mejor a la cultura (nacional) (Des-
truge 1918: 134-35). Pero no era sólo la presunta nobleza nativa la que mos-
traba habilidades para tareas intelectuales; los indios comuneros también se
desempeñaban como maestros de escuela como Hilario Chango, entre los sal-
sacas de Tungurahua, por ejemplo. Así, en el pensamiento de varios liberales,
un ancestro noble, la mezcla racial, la educación, la carrera militar y la pro-
piedad abrían la puerta para el mejoramiento y la evolución de los indígenas. 

El conservador Jijón y Caamaño (1960 [1929]: 128-135), como podía
esperarse, no estaba de acuerdo con estas aperturas; él veía a los indios co-
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mo un grupo más homogéneo. En su recuento histórico, los españoles ab-
sorbieron muy pronto a la nobleza nativa, todos los indios fueron subordi-
nados como una casta inferior y, con el tiempo, pasaron a ser “el proletaria-
do” de las Américas. La transfiguración de los nativos en proletariado re-
cuerda el debate acerca del concertaje y el uso de la categoría de raza como
metáfora de dominación de clase (Stoler 1995:127; Balibar, 1991). La retó-
rica de Jijón y Caamaño insistía en que los trabajadores contemporáneos ha-
bían nacido como una raza vencida. Y este convencimiento lo remitía nue-
vamente a la indigenidad.

Intelectuales liberales y conservadores compartían la noción de que la in-
digenidad debía mantenerse, si bien era necesario ennoblecerla. Martínez
(1993 [1916]: 221-22), por ejemplo, escribía: “Yo desearía para el indio una
civilización que no lo haga perder sus inmejorables virtudes, pero sí, todos
sus vicios y defectos; una civilización que el indio no se avergüence de su ra-
za y sepa [...] enaltecerla”. De manera similar, Jijón y Caamaño subrayaba la
imposibilidad, para los indios, de transformarse en blancos o ajustar su men-
talidad a la de los blancos; el desafío era adaptar la civilización occidental a
la mentalidad de los aborígenes y, así, “ennoblecer” su cultura rudimentaria51. 

De esta manera, y en contraste con otras perspectivas liberales unitarias
e integracionistas, en el Ecuador liberal, la cuestión de la asimilación indí-
gena permaneció como una cuestión abierta que adquirió centralidad en las
siguientes décadas. Hoy en día, autores que recuperan la historia indígena
de América Latina han enfatizado en la asimilación, el etnocidio y la pro-
moción del mestizaje como componentes centrales de los discursos liberales
(Platt 1985; Gould 1998; Clark 1998b; y De la Cadena 2000, entre otros).
Sin embargo, como hemos visto, los pensadores quiteños de inicios del si-
glo veinte no discutieron el mestizaje. Estos intelectuales compartían una
imagen en la cual el mestizaje biológico era el proceso evolutivo natural de
todas las razas; algunos de ellos propusieron específicamente el manteni-
miento de las virtudes de la raza india.
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Notas

1 Para los pensadores ecuatorianos, la servidumbre de los indios y  su remoto pasado fueron la inspi-
ración inicial para este redescubrimiento. Académicos extranjeros que residieron en el país, como
Paul Rivet y Max Uhle, fueron centrales en el desarrollo de la “etnología ecuatoriana”. Max Uhle
(1926, 1927) produjo una compilación bibliográfica de este campo que incluía publicaciones he-
chas entre fines del siglo diecinueve y 1925. La mayoría de la producción local, sin embargo, salió
a circulación después de 1900, una vez que el gobierno liberal estuvo más asentado. Pese a que es-
te autor excluyó importantes trabajos relativos al concertaje, la compilación proporciona una ima-
gen del trabajo académico de esa época. Más de la mitad de los ensayos y libros están enfocados en
la Arqueología y exploraciones prehistóricas, mientras que un cuarenta por ciento de las referencias
eran descripciones etnográficas de lenguas, religión y folklore. La región más estudiada era la sierra;
la costa y amazonía recibieron bastante menos atención. La mitad de la producción fue publicada
en el Ecuador, cerca de un cuarenta por ciento en Europa, y el resto en los Estados Unidos. Los au-
tores eran tanto locales como extranjeros y, de estos últimos, la mayoría eran europeos. Si bien gran
parte de los trabajos europeos no fue escrita en español, algunos intelectuales nacionales conocían
varias lenguas y se publicaron y tradujeron localmente textos considerados de interés (i.e., algunos
escritos de Paul Rivet).

2 Según Roig (1977), el positivismo llegó tarde al Ecuador y se sobrepone a lo que denomina “posi-
tivismo espiritual”, una reacción española contra el positivismo. Sin embargo, según la historia de
las ideas de México elaborada por Hale (1989), es posible proponer que todas estas tendencias in-
telectuales se asemejen al divergente positivismo de August Comte y Herbert Spencer, el primero
enfocado en la solidaridad y el segundo en los individuos, pero los dos inspirados en marcar la in-
dependencia de la sociedad respecto al estado. Paradójicamente, el positivismo en América Latina
exhibe una vocación ligada al poder del estado y a la construcción científica de la política (Hale
1989). En el Ecuador, la exploración de los elementos sociales de la sicología colectiva muestra dos
puntos de partida. Mientras los positivistas materiales estaban interesados en a biología (Belisario
Quevedo, Pablo Arturo Suárez, Julio Endara y Ángel Modesto Paredes), los espiritualistas estaban
más interesados en el alma y en los sentimientos populares (Pío Jaramillo Alvarado y Agustín Cue-
va). Sin embargo, los pensadores subrayaban una u otra perspectiva según el tema de debate.

3 Miembros prominentes de la elite fueron parte de esta iniciativa, en distintos momentos, incluidos
Carlos Tobar y Borgoño, Abelardo Moncayo, Luis Felipe Borja, el Arzobispo Federico González
Suárez, Jacinto Jijón y Caamaño, Agustín Cueva, Pío Jaramillo, Belisario Quevedo, Luis A. Martí-
nez, Nicolás Martínez y Homero Viteri. Estos personajes tuvieron diferentes bases económicas:
mientras algunos tenían grandes propiedades rurales y urbanas, otros se ganaban la vida en el ejer-
cicio de su profesión o como maestros y funcionarios públicos. Carlos Tobar y Borgoño, Agustín
Cueva, Pío Jaramillo, entre otros, eran profesores de la Universidad Central; Belisario Quevedo fue
además, rector del más importante colegio de Quito, el Instituto Nacional Mejía. 

4 El término “tropicalismo” se refería a un movimiento vanguardista de América Latina que escribía
manifiestos antiimperialistas contra la dominación cultural de Estados Unidos (Fiol-Matta 2002:
75-76).

5 José Peralta propuso una conexión similar a las ideas socialistas basada en una epistemología espiri-
tualista. Este socialismo buscaba la felicidad, la hermandad universal y la superación de la pobreza
y las desigualdades (Roig 1977: 64-65).

6 Más tarde, la Universidad Central contrató a Uhle y Jijón y Caamaño para enseñar e investigar la
prehistoria, mientras que la Escuela de Medicina desarrolló un interés en los indios a través de sus
clases de higiene, psiquiatría y anatomía (ver capítulo 4).
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7 El manifiesto contenía una crítica al liberalismo local, que había sido incapaz de terminar la servi-
dumbre de los indios, y presentaba una propuesta para la supresión de todas las formas de esclavi-
tud que producían intranquilidad social y amenazaban la paz (Jaramillo 1922: 11). Como veremos
más adelante, el término “indigenista” fue introducido en la comunidad local durante la década de
1930. Este manifiesto era más cercano al romanticismo que al positivismo. Jaramillo (1922: 18) cri-
ticaba al darwinismo social, al tiempo que mantenía nociones de progreso y evolución. 

8 La Sociedad y la Universidad Central siguieron las prácticas desarrolladas por el movimiento cultu-
ral conocido como “krausismo español”, e incluyeron programas de extensión y misiones cultura-
les para moldear el alma del pueblo.

9 La Economía Política inspiró tesis de los estudiantes como “La propiedad desde el punto de vista
sociológico” de Leonidas García (1906), “La tasa del salario” de A. Moscoso (1905), “El salario” de
José C. Valencia (1906) y “Estudio sobre el salario” de Raúl González (1912).

10 Inspirado en sociólogos norteamericanos, Cueva desarrolló la noción de conciencia como genera-
dora de la solidaridad social, así como la idea de que el pueblo debía ser gobernado no sólo por la
fuerza y represión sino por los sentimientos colectivos —lo que Cueva consideraba que era el cam-
po de la sicología de los pueblos—. Para él, los sentimientos nacionales no suponían una unidad de
razas y lenguas, sino un espíritu compartido. Pero en contraste con sus fuentes de inspiración, creía
que la autoridad política —expresada en el estado— junto a la sociabilidad, tenían la habilidad de
forjar este espíritu, el cual eventualmente podía transformase en el espíritu de la nación. En su dis-
curso, Cueva (1919) reformuló la noción de Fouillée de “idea fuerza” para enfatizar el espíritu na-
cional. Al mismo tiempo, Cueva estaba conectado con Adolfo Posada, un miembro del movimien-
to krausista español que criticaba al positivismo materialista. Posada (1981: 103) definía a este mo-
vimiento cultural en España como un intento para reinstalar la libertad, evitar revoluciones y me-
jorar el alma del pueblo. En este contexto, la coerción y la violencia fueron consideradas contrarias
a la eficacia de los derechos.

11 Nicolás Martínez hijo participó en varias expediciones científicas a los picos andinos y fue entrena-
do en las Ciencias Naturales en el Observatorio Astronómico de Quito por el científico francés
François Gonnessiat. Viajó a la región costera, la amazonía y la sierra, ascendió varias montañas; es-
cribió y publicó relatos de viajes e historias de las erupciones de los volcanes. Fue un apasionado
pintor de paisajes, un agudo observador de los fenómenos naturales y un fotógrafo amateur; creía
en la idea de que la descripción científica debía reflejar la realidad y los hechos originales, de mane-
ra similar a la fotografía (Rodríguez 1994).

12 Previamente, Abelardo Moncayo (1986 [1912]) había establecido una distinción entre los “indios
libres” o comuneros y los “indios conciertos”. Williams (2001: 31-36) traza esta bifurcación en el
siglo diecinueve.

13 Martínez (1993 [1916]: 220) expresaba que la mayoría de los “chagras” y “cholos” eran “indios dis-
frazados de blancos”; sin embargo, el significado de ambas categorías era complejo y abierto a de-
bate. En general, el término cholos —una categoría usada mayormente en el siglo diecinueve— se
refería a gente mezclada de sangre india y blanca; pero a veces este mismo término era usado para
identificar a los indios analfabetos (Carvalho-Neto 1964: 176). Chagra, por otro lado, remitía a las
personas de origen rural o provincial que emigraban a Quito (Carvalho-Neto 1964: 157), aunque
Jaramillo (1922) lo usa como el equivalente de cholo.

14 Esta descripción de Tiruaña parece coincidir con los peticionarios que habían reclamado al Congre-
so por la abolición de la prisión por deudas y pedían su reinstauración como el único mecanismo
que permitiría presionar a que los conciertos cumplieran sus contratos.
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15 La noción de una peculiar sicología de los indígenas fue parte de la discusión pública desde los ini-
cios de la República (Roig 1979), pero se exploró de manera más sistemática con el desarrollo de la
Sociología.

16 La extirpación de las lenguas fue una táctica también sugerida por las autoridades de la Iglesia Ca-
tólica (González Suárez 1988 [1911]). Esta propuesta de extirpación iba acompañada por el apren-
dizaje de las lenguas nativas por parte de los curas para castellanizar a los indios. Esta idea de erra-
dicación de estas lenguas sería replanteada por el Estado en las décadas siguientes y, según veremos,
estuvo acompañada por el reconocimiento constitucional de las lenguas nativas.

17 Cueva (1984 [1915]: 35) trazaba el uso de la noción de raza como una categoría mutable en las
obras de Georges Buffon, Herbert Spencer, Émile Durkheim, Gabriel Tarde, entre otros. Argumen-
taba que Arthur de Gobineau era uno de los que promovía la existencia de razas superiores e infe-
riores, propuesta aceptada en Alemania y repetida por Gustave Le Bon en Europa, y Francisco Gar-
cía Calderón, José Ingenieros y Carlos Bunge, en América Latina.

18 Las cuestiones de cómo el medio ambiente moldeaba las razas y cómo las características sicológicas
eran adquiridas no fueron claramente desarrolladas por los pensadores de este período. Espinosa
(1916) había desarrollado la noción de que las características sicológicas del pueblo eran el resulta-
do de las influencias ambientales y de la imitación social. A su vez, estos rasgos se imprimían en el
cerebro de las personas; pero, al mismo tiempo, se trataba de elementos modificables en el transcur-
so de una generación. Es decir, como en otras repúblicas de América Latina (Stepan 1991), es po-
sible argumentar que las elites ecuatorianas asumieron concepciones neolarmackianas de la heren-
cia humana.

19 Entre sus miembros constaban ricos y conservadores representantes de las elites como Jacinto Jijón
y Caamaño, Carlos Manuel Larrea y Luis F. Borja hijo. Con el tiempo, algunos liberales se incor-
poraron a la institución y fueron importantes puentes entre ideas conservadoras y liberales.

20 “Una feliz idea”, El Comercio, 25 de julio de 1909.

21 En la perspectiva de la Academia (Boletín de la Academia Nacional de Historia 1921: 287-288), la
Arqueología no era sólo una ciencia de la prehistoria. Obras de arte y artefactos culturales de dife-
rentes períodos históricos podían ser objeto de exploraciones arqueológicas.

22 Los miembros de la Academia mantuvieron una posición ambigua respecto a las tradiciones debi-
do a que, para ellos, era difícil descubrir la “verdad” en tradiciones que habían sido almacenadas en
la memoria y no en registros escritos. Las tradiciones guardadas por los indios eran poco fiables pa-
ra trazar la verdad debido a su “rudimentaria” mentalidad. De esta manera, incorporar la voz de los
indios tenía limitada validez científica.

23 La revista de la Academia incluyó comentarios a títulos centrados en la Antropología Física –un área
que no tenía practicantes locales en esta época, aunque Jijón y Caamaño recolectó y analizó restos
óseos—. Jijón estuvo muy interesado en este campo y más tarde alentó a Antonio Santiana, un mé-
dico, a estudiar Antropología Física.

24 La línea divisoria entre su agenda personal y la de la institución era muy fina e imperceptible y, en
diversos momentos, se observa una manifiesta confusión entre estos ámbitos en temas de derechos
de autor y decisiones; esta tensión, finalmente, se resolvió a través de un cambio de modelo insti-
tucional en 1925.

25 La mayoría de los miembros de la Academia estaba fascinada con la idea de la ciencia y, al mismo
tiempo, profundamente motivada por sus creencias religiosas. Un caso paradigmático era justamen-
te Jijón y Caamaño; su práctica científica estaba inscrita en su mirada del mundo tradicional y con-
servadora y en su pertenencia a una prominente familia de hacendados e industriales. Sus argumen-
tos estuvieron basados en una visión de lo social como construcción de origen divino, sujeta a evo-
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lución y a observación, pero excluida de la experimentación humana, excepto características men-
tales que mejoraban y civilizaban al pueblo y estaban en los designios de un dios occidental y blan-
co (Roig 1979: 56).

26 En 1917, González Suárez escribió una carta a Manuel María Pólit en la que narraba sus experien-
cias arqueológicas de campo y los peligros que sufrió mientras coleccionaba cerámica, esqueletos y
dibujaba. Las gentes de las localidades no entendían porqué él estaba interesado en los restos de los
“indios gentiles”. Joaquín Pinto, el reconocido pintor costumbrista, le acompañó en varias de sus
exploraciones y realizó bocetos y dibujos tanto de los restos arqueológicos como de los indios vi-
vientes (Carta del Arzobispo Federico González Suárez, El Comercio, 19 de marzo de 1918).

27 Jijón y Caamaño permaneció en Europa por varios años y participó en el Congreso de Americanis-
tas en Londres. En París, tomó un curso de religiones comparadas y se reunió con Paul Rivet, quien
había vivido y conducido investigaciones en el Ecuador entre 1901 y 1906. Rivet entrenó a Jijón y
Caamaño en algunas técnicas usadas por la Antropología Física y, presumiblemente, estratigrafía,
clasificación de cerámica y lenguas. También visitó Alemania, donde aprendió acerca de la difusión
cultural, y España, donde trabajó en el Archivo de Indias. Copió una significativa cantidad de do-
cumentos que envió al Ecuador. Durante este viaje, Jijón y Caamaño publicó su primer artículo do-
cumentado sobre los incas.

28 Planearon una expedición científica a Perú que no fue autorizada por ese gobierno. Por ello, reen-
focaron el proyecto a encontrar relaciones entre las culturas “peruanas” y “ecuatorianas”, incluidos
los incas. Max Uhle llevó a cabo una serie de excavaciones y estudios en el sur que tuvieron un im-
portante impacto entre la elite de Cuenca. En 1924, a sugerencia del profesor Agustín Cueva, la
Universidad Central contrató a Uhle para dar varias conferencias magistrales acerca de la Arqueo-
logía americana. Este acuerdo abrió las puertas para un contrato más estable que duró hasta 1933,
año en el cual Uhle retornó a Alemania.

29 Como arqueólogo, Jijón y Caamaño se esforzó en distanciarse de los indios contemporáneos como
objeto de reflexión, a pesar de su cercana relación con ellos como hacendado e industrial. En sus
ensayos arqueológicos introdujo pequeños comentarios acerca de la supervivencia de fragmentos
culturales de los indios primitivos; también escribió ensayos —que nunca publicó— acerca de có-
mo recolectar materiales arqueológicos, una inacabada etnografía del Valle de los Chillos y comen-
tarios acerca de la institución del concertaje. En sus escritos políticos se explayó sobre la historia co-
lonial y republicana así como sobre los indios contemporáneos.

30 Si bien hay pocos registros de lo que sucedía durante las excavaciones, las indicaciones más sistemá-
ticas que tenemos de las prácticas arqueológicas las proporcionan la colección de la corresponden-
cia que Max Uhle envió a Jacinto Jijón y Caamaño y que están albergadas en el AHBCE. De espe-
cial interés son ANBCE CJJC #02262, #01893 y #01902.

31 “Carta del Arzobispo Federico González Suárez”, El Comercio, 19 de marzo de 1918.

32 Homero Viteri (1917), después de tomar un examen a estudiantes de la escuela primaria, expresó que
la educación en historia carecía de método y de contenidos apropiados e hizo un llamado para intro-
ducir reformas que terminaran con el mito de Velasco. Belisario Quevedo (1919-1921) propuso una
reforma a la metodología de la enseñanza de historia y preparó un texto escolar que omitía la histo-
ria de Velasco. Asimismo, durante un curso anual de actualización para los maestros, Jijón y Caama-
ño y Viteri entrenaron a los maestros en métodos educativos y los expusieron a las críticas desarro-
lladas sobre el texto de Velasco (“Conferencias”, El Comercio, 26 Septiembre de 1918). Pero más tar-
de, Jaramillo (1922: LXXVIII) informaba que Viteri, durante una conferencia en Guayaquil, había
recomendado a los profesores referirse a esta historia como “leyenda” y no como verdad histórica. 

33 Pensadores de Cuenca, quienes se consideraban a sí mismos como parte de una elite aristocrática,
creían que eran los sucesores de la nobleza nativa y propusieron una revitalización del quichua, en
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un episodio que recuerda al grupo indigenista de Valcárcel en el Cuzco (Poole 1997; De la Cadena
2000). 

34 Los argumentos de Proaño fueron elaborados en una serie de pequeños artículos publicados en la
portada del diario El Obervador de Riobamba y, posteriormente, reeditados por El Comercio de Qui-
to. 

35 Proaño (1918c) contaba que Mayancela había tenido gusto y estilo distinguidos y que poseía varias
haciendas con sirvientes indios y negros. Como prueba de su refinamiento, narra que Mayancela
había pedido a un reconocido artista de la época que le preparara pinturas de los Duchicela y de
Atahualpa. Lamentaba, además, que su antigua mansión en Yaruquíes estuviese cayéndose en peda-
zos.

36 Años antes, Proaño, había difundido la idea de que Daquilema rechazó esta designación, al tiempo
que lo describía como un buen cristiano que, antes de morir, había aconsejado a los indios no in-
tentar una nueva rebelión (Ibarra 1993: 12). Sattar (2002) sugiere que el levantamiento de Daqui-
lema fue una respuesta a las políticas de mediados del siglo diecinueve que abolían el tributo indio
y que presionaban por la privatización de las tierras comunales. Más aún, propone que éste fue un
evento de protesta contra las autoridades indias —incluida la familia Duchicela— que habían sido
incapaces de proteger a los indios comunes. Así, es posible que la imaginería de Proaño intentara,
por un lado, borrar el ambiguo papel jugado por las elites nativas durante las épocas colonial y post-
colonial temprana y, por otro, enfatizar la tradición cristiana entre los indios de Chimborazo, entre
quienes Alfaro había tenido gran acogida.

37 Años más tarde, José Gabriel Navarro (1930) y Udo Oberem (1981 [1968]) elaboraron sendas ge-
nealogías de los descendientes de Atahualpa en Quito. Ninguna de ellas confirma conexiones entre
la familia Duchicela contemporánea y Atahualpa.

38 Proaño describió el ritual: “Fiesta simbólica de la Inca Palla, que se celebra todos los años en Licán,
en conmemoración del matrimonio de Huayna Cápac, conquistador del Reino de Quito, con Pac-
cha Duchicela, hija de Shyri Cacha. Los dos soberanos representados por los dos niños que están
acompañados de una corte de Embajadores de Cuzco, de Cañar, de los Huancavilcas, de Quito, de
Caranqui y de la Jibaría de Pastaza. Niños todos que han acudido a felicitar sus monarcas por su
matrimonio. También los acompaña una guardia de guaningas (soldados), armados de rompecabe-
zas, que hace los honores militares. La Shiri-Paccha Duchicela, esposa de Huayna Cápac, nació en
Cacha y fue madre de Atahualpa” (AHBCE, CJJC #02258).

39 Pío Jaramillo y Félix Proaño mantuvieron una activa correspondencia acerca del Reino de Quito.
En ella, Proaño le comentaba que él era partidario y amigo de los indios y que, inspirado en los
principios católicos de caridad y hermandad, apoyaba acciones en su favor (BPJA, Loja, Correspon-
dencia Pío Jaramillo A., # 809.6 J37c, Carta de Félix Proaño a Pío Jaramillo, 16.07.24).

40 El uso de lenguas de la familia chibcha se extendía desde el norte de América del Sur hacia Améri-
ca Central.

41 Las polémicas en torno al Reino de Quito adquirieron nuevos significados después del conflicto te-
rritorial de 1941 entre el Ecuador y el Perú. La narrativa de Velasco fue usada como una prueba de
los derechos del Ecuador sobre los territorios amazónicos (Willingham 2001: 257-299). La Arqueo-
logía contemporánea ha desechado la existencia del Reino de Quito y la ha reemplazado con lo que
Frank Salomon (1986: 12) llama “señoríos étnicos”; es decir, la coexistencia de diferentes grupos ét-
nicos en el período preincaico del actual territorio del Ecuador. Este autor puntualiza enfáticamen-
te que la historia de Velasco es un mito y que ninguna de sus aseveraciones han sido verificadas por
la investigación histórica y arqueológica. Pese a ello, los textos escolares y los profesores todavía di-
funden esta versión de la narrativa histórica ecuatoriana como una mezcla de verdad histórica y le-
yenda. Aún más: intelectuales indígenas y allegados a los indios de hoy han sugerido la necesidad
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de discutir el tema de un reino prehistórico y el reciente estudio de Estupiñán (2003) sobre Rumi-
ñahui ha despertado interés adicional en la historia de Velasco.

42 Diversos autores inspiraron estas aproximaciones evolutivas. Adolf Bastian, el difusionista y evolu-
cionista, quien visitó el Ecuador en la época del presidente García Moreno, fue una fuente de ins-
piración para los arqueólogos conservadores. Como en México, Hebert Spencer e ideas sociodarwi-
nistas influenciaron sólo parcialmente en las prácticas de los liberales locales. Como nos recuerda
Hale (1989: 251-252), las ideas individualistas de Spencer se produjeron en tensión con aquellas
referidas a lo social de Comte que reunificaban al individuo y la sociedad. En América Latina, fue
la perspectiva comteana la que sustentó las reformas estatales liberales orientadas a los indios (1989:
251-252).

43 Pío Jaramillo y varios pensadores establecían, en cambio, una distinción entre la conquista españo-
la y la conquista inca. En esta última, la nobleza shyri había sido vencida, pero al mismo tiempo,
ellos habían conquistado a los incas a través del “amor”. De esta manera, la conquista inca había si-
do un evento romántico y no sólo militar, mientras que la acción española la caracterizaban como
un evento teñido por la explotación. Para algunos pensadores, como el propio Félix Proaño, la ac-
ción española combinaba la explotación en el dominio masculino y el amor, en el ámbito de las mu-
jeres. 

44 “ La hecatombe de indios en San Felipe”, El Comercio, 6 de abril de 1916.

45 “La lucha de razas”, El Comercio, 22 de mayo de 1921.

46 Esta obra de teatro pertenece a un género bastante común llamado “teatro inca”, cuyas raíces se en-
cuentran en Europa (Poole 1997). Esta obra recibió comentarios positivos de parte de pensadores
locales y un premio en Colombia. Fue exhibida en Riobamba, Loja, Cañar, Gualaceo, Cotacachi,
San José de Chimbo y Santiago de Bolívar.

47 Es importante recordar que la aceptación de la huelga como arma legítima de protesta cambió du-
rante la década de 1930, cuando comunistas y socialistas se apropiaron de esta expresión de descon-
tento social.

48 Al tiempo que criticaba el racismo, Cueva (1917: 97) también proponía una política de inmigra-
ción con el propósito de aumentar y mejorar la población local. No está claro cómo concebía esta
política. Varios autores la han leído solamente como una estrategia de blanqueamiento y de promo-
ción del mestizaje (Clark 1998b y Carrión 2003). Sin embargo, no debe olvidarse que para Cueva
todas las razas tenían valores positivos y que su objetivo era buscar un espíritu compartido, que a
veces llama espíritu nacional, antes que la mezcla biológica de la razas, la cual era parte inevitable
del proceso evolutivo.

49 Estos dos grupos quichuas de la sierra han sido considerados ejemplo de mitimaes o grupos móvi-
les de la época incaica, desplazados para pacificar a los grupos locales.

50 Chazo, calificativo regional para nombrar a los campesinos de mezcla india y blanca; en algunos
contextos, también se los representó como indios.

51 El indio ecuatoriano. Con motivo de un libro y una conferencia, c. 1923 (AHBCE, CJJC # 02001).
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En 1925, un golpe de estado promovido por oficiales
medios del ejército, conocido como la Revolución Ju-
liana, reavivó la discusión sobre la igualdad y la protec-
ción. El cambio político abrió un período de inestabi-
lidad (1925-1948) en el cual cortos regímenes demo-
cráticos fueron sucedidos por jefes supremos y encarga-
dos del poder. Veintidós gobiernos diferentes tomaron
el ejecutivo durante este turbulento período (Alexan-
der-Rodríguez 1985: 213-214) y cuatro asambleas na-

cionales prepararon, en diferentes oportunidades, las bases legales para
reinstalar la democracia. En medio de esta volatilidad política, el Congreso
funcionó entre 1928 y 1935 y reinició sus actividades nuevamente en 1937.
Este fue el escenario para debatir diversas perspectivas relativas a la cuestión
social. A lo largo de este período, la igualdad permaneció como el funda-
mento de la cuestión social y se asignaron funcionarios estatales a la tarea de
promover la igualdad y la protección de los grupos rezagados y poner en
marcha un modelo del bien común. 

La historiografía ecuatoriana ha visto a la Revolución Juliana como una
crisis significativa del “régimen oligárquico liberal” alimentada por el des-
contento popular y el estancamiento económico1. Según el análisis predo-
minante, la crisis política y económica, entrelazada con la Gran Depresión
(Clark 1998b), dio paso a una economía más proteccionista y a gobiernos
más conservadores (Quintero 1980)2. Al mismo tiempo, el período abierto
por la Revolución Juliana ha sido descrito como un fallido intento de una
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clase media emergente y de intelectuales serranos por reorganizar el Estado
como un administrador más eficiente de la población nacional, en condi-
ciones en que la entidad carecía de los recursos necesarios para llevar ade-
lante esta función y responder al creciente malestar social (Cueva 1973: 22-
29). Pese a ello, fueron creadas nuevas instituciones oficiales como el Minis-
terio de Previsión Social, se incrementó el número de trabajadores públicos
y se acrecentó el presupuesto estatal —aunque insuficientemente—3. Sin
embargo, Alexander-Rodríguez (1985) sugiere que también hubo una clara
continuidad con el período revolucionario liberal previo, en lo que respec-
ta a las estrategias financieras estatales y a la búsqueda de políticas públicas.
La historiografía ecuatoriana también ha llamado la atención sobre la cre-
ciente participación política de las clases populares a la par del estableci-
miento de partidos izquierdistas (Cueva 1988)4. Todos estos elementos de
cambio introdujeron nuevos temas en la retórica liberal. 

Durante este período la agenda liberal sobre los indios se caracterizó por
una discusión de la protección que enfocó problemas tales como la repre-
sentación corporativa de la raza india, la administración comunal, las tierras
comunales, las lenguas nativas, la educación rural y las regulaciones de tra-
bajo. Se levantaron dudas sobre qué apelativo dar a los nativos –“raza india”,
“indígenas” o “campesinos”— y qué implicaba la protección de la raza in-
dia. Un representante liberal en el Congreso, mientras discutía la exonera-
ción tributaria de las comunidades indias, argumentó, por ejemplo, que la
protección de los indios significaba la protección de los pobres del campo5.
Hacia 1938, la noción de raza fue eliminada de la Constitución, las lenguas
nativas fueron oficialmente reconocidas y se promovió la protección de los
“indios” en lugar de la “raza india”. Sin embargo, la retórica oficial continuó
imbuida de nociones raciales. La mayoría de las discusiones puso énfasis en
la naturaleza colectiva de los indios o indígenas, consideración que estuvo
en el centro de los debates legislativos y públicos relativos a los senadores
funcionales y a la comunidad de indios. 

Este capítulo explora estos debates. Primero, examino la controversia en
el Congreso sobre el Senador Funcional por la Raza India y cómo los líde-
res indígenas se apropiaron de este modelo ventrílocuo de representación li-
beral. Seguidamente, reviso las complejas discusiones legales sobre la comu-
nidad de indios. La primera controversia tuvo como escenario principal al
Congreso mientras que el debate relativo a la comunidad fue promovido
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por el Estado y sostenido tanto en el Congreso como al interior de varias
agencias oficiales. Siguiendo trabajos pioneros sobre la administración de
los indígenas (Carrión 1991; Guerrero 2003), mi principal interés es explo-
rar estas discusiones en términos de la noción de “administración de la po-
blación”, propuesta por Foucault (1984, 1991a), para caracterizar las estra-
tegias modernas de formación de sujetos políticos y gobernabilidad social
basadas en la producción de conocimientos. En contraste con la idea acadé-
mica de que las propuestas liberales en América Latina fueron reemplazadas
durante este período por una retórica neocorporativista (Jacobsen 1997;
Lomnitz 2001), argumentaré que, en el caso del Ecuador, el liberalismo
continuó guiando la cuestión social. Las perspectivas liberales informaron la
búsqueda de la igualdad y el bien común, y para lograr estos objetivos, el
Estado desarrolló estrategias de control social dirigidas hacia los nativos y
hacia el pueblo.

La representación corporativa de la raza india 

La noción liberal de ciudadanía supone representación directa y delegación.
Diversos autores (Anderson 1991[1983]; Thurner 1997; Guerrero 1997),
sin embargo, han destacado que los indígenas fueron sujetos a un patrón
ventrílocuo de representación mediante el cual otros agentes eran elegidos
para personificarlos y hablar por ellos. En contraste con los ciudadanos que
elegían a sus representantes, los indios no compartían esta prerrogativa. Ins-
pirada en la legislación española, la Constitución ecuatoriana6 estableció la fi-
gura de representante “funcional” y definió qué corporaciones y grupos de
interés colectivo —incluida la raza india— elegirían a sus propios represen-
tantes al Congreso. El indigenista liberal Pío Jaramillo (1983 [1936], Vol. II:
153) imaginó a un delegado designado a través de la consulta a los sindica-
tos indios. Pero quien actuaría a nombre de los indígenas fue elegido sin con-
sulta o participación de sus representados. En 1937, sin embargo, grupos y
líderes indígenas demandaron esta representación, una indicación de que
ellos estaban atentos a las aperturas ofrecidas por los discursos de las elites. 

La Sociedad Jurídico-Literaria introdujo, a inicios del siglo veinte, la
idea de representación corporativa, inspirada en el modelo español de repre-
sentantes gremiales (Mosquera 1903: 89-90). La Sociedad propuso que los
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grupos con intereses particulares tuviesen representación parlamentaria; ar-
gumentó que, bajo el sistema electoral liberal de “un hombre un voto”, di-
versos grupos podían quedarse sin voz. De hecho, si para la resolución de
los problemas cotidianos los individuos habían creado gremios o asociacio-
nes, esta práctica debía emularse en la función legislativa: así el Congreso
pasaría a ser una asamblea de diferentes profesiones y clases sociales. Al mis-
mo tiempo, el modelo fue visto como un mecanismo para equilibrar la in-
tervención unilateral de los gobiernos en la elección de representantes, con-
trolar la corrupción y desmantelar las bases del caudillismo. 

La Asamblea de 1928-29 aprobó este mecanismo corporativo. Ese año
intervinieron, por primera vez, delegados socialistas, cuya gran mayoría, tu-
vo orígenes liberales. Como resultado, las ideas liberales acerca de los pro-
blemas sociales se mezclaron con las  socialistas. La propuesta de represen-
tantes corporativos al Congreso, preparada por pensadores liberales radica-
les, incluyó a delegados institucionales de la educación, agricultura, comer-
cio, industria, Fuerzas Armadas, trabajadores, campesinos y la raza india.
Según esta tendencia, cada categoría debía tener dos representantes, uno de
la costa y otro de la sierra (Asamblea Nacional de 1928-29, 1930: 438). Es-
ta idea inicial fue modificada varias veces antes de su aprobación. Con rela-
ción a la raza india, como grupo corporativo, la Asamblea discutió la defi-
nición de su constitución social y demográfica, quién sería el representante
más adecuado y el método para su elección. 

Desde el inicio, los congresistas conservadores, así como algunos libera-
les, se opusieron a incluir delegados de los indios y de los campesinos en el
sistema de representación corporativa; en contraste, varios liberales y los
nuevos socialistas apoyaron la propuesta. Para estos últimos, la representa-
ción de grupos subalternos se justificaba por la necesidad de dar a esta po-
blación de condición inferior, un medio para hacer oír sus aspiraciones. Un
socialista trató de persuadir a sus colegas acerca de la necesidad de un repre-
sentante campesino y argumentó que al negar sus voces en el Congreso se
abría un espacio a la violencia; en su visión, si el Congreso permitía a los
campesinos expresar sus ideas y aspiraciones de una manera ordenada y
abierta, este sector no tendría necesidad de recurrir a la protesta pública. Pe-
ro, en el debate, en el caso particular del representante indio, los partidarios
de la representación funcional no subrayaron la necesidad de conocer sus as-
piraciones; en su lugar, hablaron de su condición lamentable y de su com-
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portamiento irracional. Quienes presentaron esta propuesta argumentaron
que los terratenientes y la burocracia pública explotaban a los indios y que
éstos existían fuera de la vida civilizada; por tanto, era necesario poner fin a
esta “condición bárbara”, que no sólo se exhibía en sus “ropas exóticas” sino
también en “la estupidez de sus caras”7.

Algunos terratenientes liberales y conservadores se opusieron abierta-
mente a la propuesta. Un congresista liberal —que más tarde fue él mismo
representante de la raza india— atacó la iniciativa arguyendo que, si bien la
noción de representantes corporativos era una innovación plausible, la idea
de que los indios adquirieran su propio representante era “una fantasía ina-
decuada”. Este congresista se preguntó quiénes eran los indios y qué función
tendrían en el Congreso: ¿los representados serían aquellos que vestían pon-
chos y “pantalones rústicos” o los que trabajaban como “campesinos”? Este
futuro delegado de los indios argumentó que, dado que la propuesta encar-
gaba la selección de este representante a la Universidad Central, era proba-
ble que esta institución eligiera a un profesor interesado en asuntos de los
nativos, lo que hacía redundante la representación ya que “todos” los con-
gresistas, en uno u otro momento, habían mostrado su compromiso con
“acciones cívicas para el bienestar de los indios”. En esta perspectiva, permi-
tir que los indios tuviesen a alguien que actuase en nombre de ellos, que no
vivía ni sentía como ellos era un “chiste”. En respuesta, un defensor de la
propuesta sostuvo que sería una representación “hermosa”, especialmente
en la eventualidad de que un “verdadero” indio asistiese al Congreso vistien-
do poncho y pantalones rústicos, exhibiendo así las miserias de su gente a
los otros congresistas. En su opinión, de ocurrir este espectáculo, generaría
el entusiasmo requerido para enfrentar el “problema cultural de las masas”.
Sin embargo, se impuso la opinión de que los indios no tenían las creden-
ciales cívicas necesarias para participar en el Congreso ni las asociaciones ci-
viles requeridas para elegir a su representante. 

Pero, al mismo tiempo, su papel como políticos persuadía a muchos le-
gisladores sobre la conveniencia de otorgar esta representación. Un legisla-
dor, por ejemplo, insistió en que a través de este senador la Asamblea se
acercaría a la solución del problema indígena al incorporar plenamente a la
población nativa a la nación y abrir el espacio para que participe en la solu-
ción de sus necesidades. En otras palabras, la presencia de un representante
indio era un paso hacia la integración de los indígenas a la comunidad po-
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lítica. En esta visión, los indios, en contraste con los campesinos, tenían “ne-
cesidades” y no “voces”, y sus requerimientos podían ser traducidos por in-
telectuales y debatidos por el Congreso. Pero la cuestión de quién era indio
y quién sería su mejor representante demandó más reflexión. Los pensado-
res liberales, mientras insistían en que éste no podía ser un filántropo que
sintiera pena por los indios, argumentaron que ellos constituían una “pecu-
liar nacionalidad ecuatoriana”, con sus propios comportamientos y menta-
lidad, que hablaba lenguas extrañas, habitaba en “tipos particulares de vi-
viendas” y vestía ropa pintoresca. 

Finalmente, la Asamblea acordó que, en el caso de los indios, no era po-
sible la representación directa debido a que éstos no podían participar en el
proceso de elección de su propio senador. Es más, sería, en opinión de la
mayoría legislativa, una contradicción otorgarles participación corporativa
mientras se excluía del derecho al voto a las y los analfabetos adultos, indios
en su mayoría. La generalidad de los miembros de la Asamblea no aceptó la
posibilidad de que un indio se sentara en el Congreso, de manera que apro-
baron la moción de establecer un participante indio bajo el nombre de “re-
presentante para el tutelaje y la protección de la raza india”, pero difundido
como Senador Funcional por la Raza India. La cuestión de cómo sería es-
cogido este representante permaneció abierta. La propuesta inicial designa-
ba a la Universidad Central de Quito como la institución con las credencia-
les adecuadas para elegirlo: tenía profesores que estudiaban a los indios y
gente joven abierta a ideas “generosas” como la de su “redención”. Sin em-
bargo, durante la discusión, la Asamblea trasladó esta atribución al Conse-
jo de Estado8; en otras palabras, la función ejecutiva seleccionaría al repre-
sentante de la raza india. Como resultado, liberales blancos, terratenientes y
políticos actuarían a nombre de la raza india durante la década de 1930,
mientras que los representantes de los trabajadores y campesinos abrieron
las puertas del Congreso a políticos de izquierda. 

Respuestas indias

Hasta 1930, es posible rastrear varias situaciones en la cuales personas de
origen indio actuaban como representantes de su grupo —principalmente
de sus comunidades— o fueron designadas como intermediarias de la ges-
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tión estatal. Un ejemplo fue el papel de mediador otorgado por el gobierno
liberal al coronel Morocho para intentar pacificar un levantamiento de in-
dios en Chimborazo9. Una lógica similar de asegurar un intermediario pue-
de verse en una petición que las comunidades indígenas de Chimborazo hi-
cieron al Presidente: pedían nombrar al coronel Tenelema como su delega-
do10. El recientemente creado Ministerio de Previsión Social respondió con
su nombramiento como el representante de las comunidades de esa provin-
cia en todos los asuntos concernientes al gobierno central. En respuesta a es-
ta designación, Tenelema firmó en nombre de las comunidades de Chimbo-
razo una serie de peticiones presentadas a diversas oficinas públicas, inclui-
do el Congreso11. Estos intermediarios o representantes fueron, en muchas
ocasiones, construidos como líderes o cabecillas.

Pero fue durante la Asamblea de 1937-38 que algunos grupos indígenas
pidieron abiertamente un puesto en el Congreso12. Primero, un colectivo so-
licitó a Federico Páez, encargado temporal del poder, un puesto en la Asam-
blea, petición que nunca fue contestada. Posteriormente, cuando la Asam-
blea ya estaba instalada, este mismo grupo insistió en una carta que Luis Fe-
lipe Huaraca Duchicela XVI —supuesto descendiente de la nobleza shyri e
inca— fuese reconocido como representante de la raza indígena al Congre-
so. La petición fue firmada por Antonio Carrillo Morocho de la comunidad
puruhá de Chimborazo, José Yachay de las comunidades de Llachacunga,
Ambrosio Lasso como coronel de las fuerzas militares incas, Leoncio Parra-
les como Secretario del Partido Inca y Gabriel Rodríguez como representan-
te de los cañaris.

Argumentaban que con un genuino representante indígena la Asamblea
adquiriría legitimidad política y social ya que defendería los propios intere-
ses de los indios: “El Sr. Duchicela como indígena que es de nuestra sangre
[tendrá] un asiento en la asamblea para que hable por nosotros y defienda
nuestros intereses de manera especial”13. Duchicela, un maestro de escuela
que residía en Guayaquil, había permanecido en el escenario político desde
la celebración del cuarto centenario de la muerte de Atahualpa y había sido
señalado como un caso de estudio en las disputas sobre el concertaje y el
Reino de Quito (ver capítulos 1 y 2); él se presentaba como descendiente
del Inca Atahualpa y había intentado obtener reconocimiento oficial de es-
te linaje, en varias oportunidades, con el apoyo de algunos militares indíge-
nas nombrados por Alfaro. Ambrosio Lasso, uno de los firmantes de la so-
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licitud, era un campesino de Galte, Chimborazo14, conocido como cabeci-
lla de un levantamiento ocurrido en 1934-35 y asociado a políticos y escri-
tores izquierdistas15.

Estuvieron en juego diversos intentos por construir un liderazgo indí-
gena para representar a la raza. La noción de un líder que redimiese a los in-
dios de su condición abyecta adquirió fuerza. Otro caso interesante fue el de
Luis Atthy, un supuesto miembro de la elite aborigen que vivía en la ciudad
de San Francisco en Estados Unidos, que se presentó a sí mismo como el fu-
turo líder de su raza16. Atthy argumentó que él tenía la experiencia práctica
y teórica necesarias para guiar a su raza para superar la subyugación. De es-
ta manera, algunos indios educados reprodujeron el modelo de representa-
ción ventrílocua de los indios; la necesidad de liderazgo, antes que la con-
sulta de los sentimientos de los indios, fue el elemento clave de esta táctica
y, en este marco, la educación proveyó a los indios de las herramientas idó-
neas para interpretar sus necesidades17.

La Asamblea fue sacudida por la petición de Duchicela pero la desechó
bajo el argumento que no había sido presentada con “los sellos requeri-
dos”18. Es más, los congresistas no fueron los únicos desconcertados con la
petición. El diario El Comercio de Quito publicó una caricatura satírica ba-
jo el título de “Duchicela y la sopa constitucional” (ver figura 6)19. La cari-
catura representa al real —aunque disminuido— Duchicela descalzo y vis-
tiendo poncho frente a un alto congresista blanco vestido con un impecable
frac. Al pintar a Duchicela como un indio miserable, la caricatura minimi-
za claramente su naturaleza y función política. Aunque de una manera am-
bigua, la caricatura también asigna a Duchicela el papel de espejo del parla-
mentario. En la caricatura, Duchicela observa hacia arriba al elegante con-
gresista quien está sirviendo una dudosa sopa constitucional de reformas,
incluida la eliminación del representante de la raza india. Pero la caricatura
también sugiere la incapacidad de Duchicela de entender al Congreso. 

Pero las peticiones indígenas para enviar un genuino representante de la
raza al poder legislativo no acabaron con este episodio. El año siguiente, Jo-
sé Amaguaña, Manuel Ulcuango, José Anchaluza, Mariano Pilla, entre
otros, todos estudiantes del Normal Uyumbicho, pidieron, primero, que el
representante al Congreso fuera un indio y, segundo, que se reconociera al
quichua como lengua oficial del país. Este grupo de peticionarios se presen-
tó como “ciudadanos indígenas” interesados en el progreso de sus “herma-
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nos de sangre”. En su solicitud argumentaron que, 

[l]a representación de los indios [...] debe ser genuina y no ficticia, pues
mientras no se oiga la voz de los indios en los congresos y no se nos dé si-
tios en los gobiernos y en las escuelas, no se podrá hablar siquiera de na-
ción unitaria e igualitaria. Estamos seguros [...] que al ordenarse la traduc-
ción al quechua de [las leyes y de] la Ley de Elecciones los indios sabremos
exigir nuestros representantes propios que sabrán expresar nuestras necesi-
dades en cualquiera de los idiomas [...]20.

Luis Felipe Borja hijo, el pensador conservador que escribió la propuesta
constitucional debatida durante la Asamblea de 1937-38, suprimió las re-
presentaciones corporativas. Y, en el caso particular del representante de la
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raza india, lo justificó retomando argumentos esgrimidos previamente en el
Congreso que señalaban que esta delegación era innecesaria debido a que
todos los congresistas eran capaces de tratar las necesidades de los indios e
introducir reformas sociales21. Pero, en oposición al borrador de Borja, la
Asamblea mantuvo la representación funcional de los trabajadores rurales y
de varios otros grupos de interés, pero no de los indios o indígenas (Cons-
titución 1938, art. 31). El corto período de actuación del representante fun-
cional de la raza india y su subsiguiente cancelación luego de que grupos in-
dígenas solicitaran nominaciones directas, pueden ser leídos como una res-
puesta de las elites enmarcada en el temor que despertaban los indios. Cla-
ramente, las elites no querían a los indios en el Congreso; por otra parte, el
episodio muestra que indios letrados y educados se apropiaron del discurso
liberal de la ciudadanía y la representación. 

La consulta a los indios: la apertura de 1944-45

Años después, la idea de nombrar un representante de los indios fue intro-
ducida nuevamente en el Congreso como parte de una estrategia para am-
pliar la comunidad política y promover la reconstrucción nacional luego de
la guerra entre Ecuador y Perú. En esta ocasión, sin embargo, la propuesta
incluyó un proceso de consulta a grupos indios y hablaba de un delegado de
las “organizaciones de indios” en términos muy similares a los que había
usado en su propuesta años antes el liberal Jaramillo (1983 [1936], Vol. II:
153). En el marco de esta apertura política, militantes comunistas crearon
la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) y fue esta organización la que eli-
gió a un médico comunista blanco mestizo para actuar a nombre de la aho-
ra llamada “raza indígena” en la Asamblea de 1944-4522.

Nuevamente, las cuestiones de cómo identificar a los miembros de la ra-
za indígena y cómo debía ser elegido su representante fueron discutidas; sin
embargo, en esta coyuntura, los liberales, pero sobre todo los socialistas, no
estaban de acuerdo con esta representación23. Los socialistas argumentaban
que “sociológicamente” no era correcto colocar a los indios como una po-
blación peculiar e insistían en que ellos eran parte del campesinado; en su
perspectiva, los campesinos de la sierra representarían a los “indígenas”. En
un esfuerzo por refutar este argumento, un comunista introdujo la vieja no-
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ción de una “nación india” e insistió en que la “cuestión indígena” era tan-
to un “problema de clase como nacional”24. En esta perspectiva, los indios
pertenecían a diversas categorías sociales en ámbitos rurales y urbanos, se
encontraban racialmente oprimidos y sujetos a servidumbre. Al mismo
tiempo, un legislador planteó que sería difícil reglamentar el proceso para
elegir un representante indígena debido a que los indios carecían de asocia-
ciones cívicas, un argumento que molestó a los comunistas25. Para éstos, el
punto de partida de la discusión era la existencia de asociaciones cívicas y
sindicatos aptos para elegir un representante26. Durante este debate, nadie
recordó las peticiones previas hechas por grupos indígenas para tener su pro-
pio puesto en el Congreso. 

Al final, la existencia de diversas lenguas nativas fue el elemento distin-
tivo que obtuvo consenso como prueba de que los indios conformaban un
grupo peculiar que ameritaba un trato especial, y fue la intervención de un
congresista conservador, que apoyó la idea de un representante indio, lo que
propició la aprobación de la moción. Durante la última ronda del debate,
el representante comunista, que abogó por la causa india, puso en claro que
él no estaba propiciando una “guerra racial” sino que estaba hablando acer-
ca de “profundos y peculiares problemas sociales y políticos”. La última in-
tervención del congresista conservador enfatizó en que los indios constitu-
yen un grupo peculiar que requiere un tratamiento especial por encontrar-
se en una condición inferior; para él, la negativa de otorgarles un represen-
tante mantendría el problema indio como un “cadáver insepulto”.

Más de una década después de creada la representación funcional de la
raza india, el Congreso acordó que los sindicatos indios podían elegir a sus
propios delegados. En este proceso, líderes e instituciones indígenas se apro-
piaron del discurso de un representante corporativo de los indios, al mismo
tiempo que se vieron sujetos a un discurso que les prometió canalizar sus vo-
ces, de una manera que sugiere el “doble gesto” (double gesture) de la ciuda-
danía liberal descrito por Wilder (1999). La discusión sobre la ciudadanía
corporativa de los indios, sin embargo, se desvaneció rápidamente cuando el
Congreso giró más y más hacia posiciones derechistas. El año siguiente, una
nueva Asamblea revisó, una vez más, la fundación constitucional de la na-
ción y decidió eliminar la representación de los indios, si bien mantuvo la
institución de los senadores funcionales: los indios y campesinos —pero no
los trabajadores— perdieron sus representantes corporativos en el Congreso. 
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La comunidad de indios 

En el Ecuador, como en otras naciones andinas (Larger y Jackson 1997; Ja-
cobsen 1997; Safford 1991), la privatización de las tierras comunales de in-
dios y la abolición de los tributos de indios fueron los mayores objetivos de
las tácticas estatales del siglo diecinueve —desde la época bolivariana— pa-
ra transformarlos en ciudadanos. Las diferentes iniciativas legales comenza-
ron un largo proceso que tuvo consecuencias negativas sobre la organización
social y los recursos de las comunidades de indios. Los decretos expedidos
en 1854 y en 1865 reconocieron la propiedad comunal de los indios, pero
abrieron a subasta pública los remanentes de tierras comunales para finan-
ciar obras públicas y la educación. Más tarde, un decreto de 1867 recono-
ció los derechos de propiedad comunal a todas las personas, independiente-
mente de su raza. Queda abierta la pregunta, ¿disolvieron o no estas medi-
das a las comunidades de indios, y si lo hicieron, en qué medida?

Al analizar el caso de Chimborazo, Sattar (2002: 262) sugiere que du-
rante este tiempo las comunidades de indios fueron casi completamente di-
sueltas, en tanto las haciendas continuaron su expansión. Paralelamente, el
Estado pasó de mantener relaciones colectivas con las comunidades a
vincularse individualmente con los indios. En contraste, Ibarra (1987: 60-
70), al analizar los efectos de estas políticas sobre las comunidades de indios
en Tungurahua, llega a una conclusión opuesta; según este investigador, si
bien las políticas estatales promovieron la expansión de pequeñas propieda-
des de indios y mestizos, la mayoría de la tierra colectiva de los indios se
mantuvo indivisa. Williams (2001) también presenta un cuadro de la con-
tinuidad de la presencia de las comunidades de indios en Imbabura, pero en
un marco de conflicto permanente.

Las comunidades, el gobierno central, las municipalidades y los terrate-
nientes blancos se disputaron las tierras comunales. En efecto, varios con-
flictos de largo aliento entre comunidades, por un lado, y hacendados y mu-
nicipalidades, por otro, permiten argumentar que las comunidades de in-
dios continuaban vigentes al inicio del siglo veinte. Diversas disputas entre
ellas ocuparon la atención de los legisladores, pero los debates muestran va-
riadas opiniones sobre el tema de la intervención estatal en su resolución,
especialmente con relación a los contratos que amparaban las tierras de pro-
piedad comunal y a cómo representarlas. 
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Los indios comuneros eran una categoría social especial. Martínez
(1993 [1916]: 211) los describió como una suerte de nación independien-
te, que controlaba un vasto territorio en el cual el estado nacional no te-
nía autoridad y que vivía bajo el control de sus propios cabecillas. Y, en
contraste con los pensadores que enfatizaron la condición de libertad de
estos grupos (Moncayo 1986[1912]: 315; Jaramillo 1983 [1923], Vol. I:
233), Martínez introdujo la noción de que estos indios eran peligrosos de-
bido a su odio hacia los blancos y al “instinto feroz del salvaje”. Según su
versión, los blancos no podían cruzar sus territorios sin el permiso de sus
cabecillas, personajes especialmente fanáticos y viciosos en su odio a los
blancos. Para Martínez (1993 [1916]: 216), la fuente de esta peligrosidad
era, precisamente, su organización y vida social comunal; individualmen-
te —fuera de sus “tribus”— estos indios eran “humildes y dulces”, “bue-
nos trabajadores” con un gran potencial para llegar a ser “ciudadanos úti-
les”. Este potencial, sin embargo, desaparecía cuando ellos vivían juntos
en comunidad.

Esta imagen de los indios comuneros como libres y peligrosos cambió
hacia fines de los años 1920. Éste fue un tiempo dedicado a fortalecer las
instituciones estatales, especialmente aquellas comprometidas con los pro-
blemas sociales. En este contexto, se despertó cierto interés por los ele-
mentos positivos de la vida comunal, si bien con el propósito de mante-
ner a los indios en el campo. Mientras algunos pensadores urgían la abo-
lición de la comunidad, otros propusieron la integración de las naciones
independientes de indios a través de dos políticas de estado. Estas fueron:
en primer término, el reconocimiento de sus tierras y, en segundo, la rein-
troducción de autoridades estatales en los territorios comunales junto con
el reconocimiento oficial de sus líderes. Estas aproximaciones enfatizaron
en la importancia de la organización comunitaria de los indios que se ba-
saba en una forma de propiedad colectiva y constituía grupos autónomos
con sus propias autoridades. Así, los indios comuneros aparecieron no só-
lo como individuos que compartían tierras, sino como un tipo de nación;
una entidad colectiva que requería una sujeción más potente con el go-
bierno central. 
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Las tierras colectivas

Durante el inicio de la época liberal, las elites evitaron concientemente la dis-
cusión del marco legal que regulaba a las comunidades de indios. Esta acti-
tud fue especialmente clara cuando, en 1913, se introdujo una nueva inicia-
tiva legislativa en la agenda del Congreso. Esta propuesta buscaba establecer
criterios básicos de administración de las comunidades, incluido el reconoci-
miento de los derechos propietarios colectivos basados en lo que se conocía
como un “cuasicontrato de comunidad” y el registro de tierras y población
(Ley de Comunidades de Indios 1913: 200-201). El cuasicontrato de comu-
nidad estaba reconocido por el Código Civil y establecía preceptos respecto
a las propiedades indivisas o colectivas. Si bien la propuesta no fue formal-
mente discutida en el Congreso, Darío Palacios, un abogado de Loja, reac-
cionó fuertemente en contra de la iniciativa a través de un ensayo publicado
en la revista de la Academia de Abogados (Revista Forense). Este abogado ar-
gumentó que las comunidades de indios no existían, que habían desapareci-
do. En su mirada, la propuesta legal presentada al Congreso las recreaba. 

Según Palacios, desde fines del siglo diecinueve diversas leyes promovie-
ron la privatización de las tierras comunales de indios; es más, recuerda que
esta institución rural no había sido una institución exclusivamente india, si-
no también blanca y mestiza, un hecho que estaba reconocido por la legis-
lación. De esta manera, la nueva propuesta contradecía, en su perspectiva,
resoluciones previas y promovía nuevos problemas como, por ejemplo, la li-
mitación de los derechos de propiedad al asumir que este derecho comunal
no era hereditario (Palacios 1913: 279-280). El ensayo de Palacios puso en
cuestión si las comunidades estaban o no vigentes como consecuencia de las
políticas decimonónicas. 

En 1919, Víctor Manuel Peñaherrera introdujo al Congreso una pro-
puesta para nombrar a los representantes de las comunidades de indios y pa-
ra dividir las tierras comunales que tampoco fue discutida27. Esta propues-
ta, en cambio, señalaba al “procurador síndico municipal” como el represen-
tante legal de las comunidades de indios y asignaba a las cortes la atribución
de normar la división de las tierras. Así, dos diferentes aproximaciones a las
comunidades de indios estaban en la palestra: una que reforzaba la propie-
dad colectiva y otra que presionaba hacia la división de las tierras. Si bien se
evitó una discusión sobre las propuestas legales de las comunidades de in-
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dios, varias controversias relativas a las tierras comunales, así como peticio-
nes de indios al Congreso desde los inicios del gobierno liberal, mantuvie-
ron un constante interés en el tema de las comunidades. En 1896, varias de-
mandas y disputas dieron lugar a una jurisprudencia basada en distintas in-
terpretaciones legales, que abrió las puertas a abusos y consideraciones per-
sonales de jueces y congresistas28. Las cuestiones más conflictivas fueron el
contrato de comunidad, la fundación de los derechos de propiedad y la re-
presentación de la comunidad. 

Estatuto y contrato de la tierra 

Si bien las leyes decimonónicas mencionadas reconocían la propiedad co-
munal, no establecieron los procedimientos para administrar los remanen-
tes de las tierras compartidas. ¿Cuáles eran las bases legales para mantener
una propiedad compartida? ¿Eran éstas, como lo sugería el proyecto de ley
de 1913, un cuasicontrato de comunidad o un tipo especial de contrato? La
respuestas a estas cuestiones fueron controvertidas, pero parecería que la
mayoría de jueces asumió que las comunidades estaban cubiertas por la no-
ción de un cuasicontrato de comunidad; i.e., que cada miembro tenía dere-
chos individuales sobre una porción de la propiedad común o indivisa y es-
te derecho podía ser transferido. Sin embargo, esta asunción fue criticada en
1920, en un debate público entre abogados. 

El conservador Luis Felipe Borja hijo —miembro de la Academia de
Abogados—escribió un manifiesto a la Corte Suprema en el cual criticaba
la manera en que los jueces y el Congreso habían enfrentado las controver-
sias en torno a las comunidades de indios. Borja (1921: 165) argumentaba
que las comunidades debían ser administradas de acuerdo a las Leyes de In-
dias coloniales y no según el Código Civil republicano. Las regulaciones co-
loniales definían las bases para el acceso colectivo a los recursos naturales, el
cual no estaba basado en la propiedad privada29. En su criterio, la propieta-
ria de las tierras era la “comunidad” —una persona jurídica pública— y no
los miembros individuales.

El patrimonio colectivo de los indios era similar al de otras personas ju-
rídicas como la parroquia o la municipalidad; en consecuencia, las tierras
comunales no podían ser divididas dado que ningún miembro estaba en ca-
pacidad de demandar un área particular de la tierra ni tampoco transferirla
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a una tercera persona. Para Borja (1921: 167), las comunidades eran enti-
dades jurídicas públicas que hacían uso de un territorio establecido en tiem-
pos coloniales para proteger a los indios y, en este sentido, no podían ser ad-
ministradas por el Código Civil contemporáneo; esto es, como una forma
de cuasicontrato de comunidad. La adquisición de una “propiedad pro in-
divisa” no otorgaba derechos sobre una porción específica de la propiedad,
sólo su uso compartido.

El criterio de que las comunidades debían ser juzgadas por las Leyes de
Indias fue rebatido por abogados liberales y conservadores que insistieron en
que, si bien las comunidades habían sido creadas durante el período colo-
nial y estaban enraizadas en el tejido social precolonial, la Independencia
trajo nuevas regulaciones para su administración, incluida la noción de de-
rechos de propiedad sobre las tierras. La República había reconocido el cua-
sicontrato de comunidad y los derechos colectivos de propiedad. Sin embar-
go, el prestigioso abogado Víctor Manuel Peñaherrera (1927: 268) insistió
en que las comunidades no eran una forma de propiedad compartida por-
que, al momento de su adquisición, no existió un contrato de copropiedad,
solo una adjudicación colectiva. De esta manera, los miembros de una co-
munidad no tenían individualmente derechos exclusivos sobre la propiedad
o una porción de ésta.

Para Peñaherrera (1927: 270), sin embargo, este reconocimiento no lle-
vaba automáticamente a reinstalar las Leyes de Indias. Él aceptaba el origen
colonial de la institución y su intención de proteger a los indios como co-
lectividad y no como individuos. Las comunidades eran personas jurídicas
que caían bajo la normativa pública. Peñaherrera confirmó el carácter se-
miautónomo de las comunidades al insistir en que eran una porción del te-
rritorio de la nación. Pero en contraste al pronunciamiento de Borja, este
autor consideraba que con la Independencia y el reconocimiento republica-
no, la comunidad había perdido su carácter de cuasi nación. Adicionalmen-
te, en el presente, tales agrupaciones incluían miembros indios y blancos.
Con estas consideraciones, Peñaherrera insistía en que se mantenía un vacío
legal. Si bien estaban reconocidas jurídicamente, el Congreso no había de-
finido un referente para la administración de las comunidades. El cuasicon-
trato de comunidad no era adecuado porque las comunidades no estaban
basadas en un acuerdo de propiedad colectiva; por ello urgía el estableci-
miento de nuevas regulaciones legales. Para Peñaherrera (1927: 274), éstas
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debían orientarse a la disolución de las comunidades y a la transformación
de las tierras en propiedad individual, una institución que tenía verdaderos
efectos civilizadores y de progreso.

Al mismo tiempo, algunos pensadores consideraban que el decreto de
1865 introdujo confusión respecto a la fundación de los derechos comuna-
les de los indios. Este decreto reconoció a las tierras de las comunidades co-
mo distintas a las baldías y a las de reversión y permitió la privatización de
los remanentes de las tierras comunales; esto es, de aquellas que las comu-
nidades no podían incorporar a la producción30. Sin embargo, a través de es-
te mismo marco legal, las municipalidades y miembros de las elites habían
reemplazado la noción de “tierras comunales” con aquella de “tierras de re-
versión” y la idea de “tierras remanentes” con “tierras baldías”. Bajo la con-
sideración de que las comunales eran tierras de reversión, las municipalida-
des, por ejemplo, recibieron asignación de tierras comunales que, a su vez,
fueron vendidas a los comuneros que las ocupaban. En la década de 1920,
estas prácticas abrieron interrogantes sobre quién era el propietario de aque-
llas tierras y sobre qué bases podían o no retornarlas al Estado. 

En 1925, el recientemente establecido Ministerio de Previsión Social
consultó con abogados de diversas localidades acerca del estatuto de las tie-
rras comunales en cada provincia. La mayoría de los abogados y el Procura-
dor General de la Nación31 se opusieron a asumir que estas tierras podían ser
revertidas al Estado. Un abogado de Cuenca, Alfonso Mora (1928: 274), ar-
gumentó decididamente que las leyes decimonónicas otorgaban plenos de-
rechos a los indios sobre sus tierras y las distinguía de las aquellas de rever-
sión y de las baldías. Este abogado insistió (1928: 274) en que los cuerpos
legales republicanos conferían derechos de propiedad a los miembros de las
comunidades; aquellas normativas contenían, al mismo tiempo, el principio
de prescripción según el cual los derechos propietarios podían ser adquiri-
dos después de treinta años de posesión efectiva. Así, desde ambas perspec-
tivas, los indios eran los dueños de esos dominios. Mora argumentó, ade-
más, que las tierras comunales no eran propiedad pública. Su posición ge-
neró dudas, especialmente en las municipalidades de Loja y Bolívar y en el
Congreso que, en numerosas ocasiones reiteró el criterio de que las tierras
de comunidad eran propiedad estatal32.

Para Mora (1928: 286-287), la reinstalación de estos dominios como
estatales requería de dos pasos: la supresión de las comunidades y la decla-
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ración de sus propiedades como tierras de reversión. En su opinión, esta es-
trategia produciría intranquilidad política y social y “herirá el alma colecti-
va”. Argumentó también que la noción de tierras de reversión atentaba con-
tra el principio de igualdad; los indios eran “hermanos” que requerían de
mayores garantías y protección. Estos argumentos cerraron las disputas
abiertas por el gobierno central y, en 1927, la Ley de Patrimonio Territorial
reconoció a las comunidades, una vez más, plenos derechos colectivos sobre
sus dominios. 

La división de las tierras 

Un punto relacionado con las discusiones sobre el estatuto de las tierras de
comunidad y su contrato fue la controversia relativa a la división de tierras.
Esta cuestión había permanecido en debate desde la Independencia. Existen
datos de que algunos miembros de comunidades habían solicitado la divi-
sión de las tierras comunales y las cortes habían regulado la forma de hacer-
lo33. Para la mayoría de liberales y conservadores, la pequeña propiedad era
el punto de partida en el camino hacia la civilización y la ciudadanía de los
indios34. Pese a ello, el gobierno liberal de fines del siglo diecinueve no pro-
movió una política explícita de distribución de las tierras comunales. Como
se mencionó, los esfuerzos por establecer una legislación general sobre este
aspecto fueron silenciados en el Congreso que, en cambio, puso en marcha
una táctica caso a caso para afrontar las disputas comunales. 

El indigenista liberal Pío Jaramillo consideraba a la comunidad como el
núcleo de los intereses propietarios de los indios, que les había permitido
oponerse a las pretensiones de los terratenientes blancos. En este marco, Ja-
ramillo acentuaba las cualidades positivas de los indios comuneros en con-
traste con los conciertos. Describió a los primeros como individuos libres y
luchadores, perseguidos por los grandes propietarios. En su mirada, estos
indios evolucionarían poco a poco hasta convertirse en pequeños producto-
res; asumía, además, que la propiedad tenía positivos efectos civilizadores.
La partición de la tierra comunal era, en este sentido, deseable si se la con-
ducía de una manera pacífica y en respuesta de los deseos y peticiones de los
indios. Jaramillo estaba seguro que, una vez que los indios comuneros reci-
bieran el estímulo de la educación, la comunidad tendería a disolverse por
sí misma de manera imperceptible, y la pequeña propiedad pasaría a ser la
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norma. Sin embargo, otros pensadores —liberales y conservadores— seña-
laron la necesidad de establecer un procedimiento para dividir las tierras co-
lectivas. Peñaherrera (1927: 270) propuso poner fin a la institución y pro-
mover, en su lugar, la propiedad privada entre los indios. Mora (1928: 288),
un conspicuo conservador, consideraba que la modernidad requería de la
disolución de las comunidades ya que esta institución no respondía más a
sus propósitos originales y se había convertido en un molestoso “esqueleto
viviente”. Según su criterio, estas asociaciones restringían el progreso econó-
mico del sector agrícola y debían ser transformadas en una forma de propie-
dad individual y “libre”. Para lograr tal transformación, este autor sugería
una estrategia de incentivos basada en impuestos regresivos. 

Con esta propuesta, Mora inició una polémica con Pío Jaramillo sobre
los mecanismos para parcelar las tierras comunales. El primero (Mora 1928:
304-305), consideraba que los indios tenían todas las garantías legales para
acceder, conservar y vender la propiedad; aún más, la propiedad colectiva se
oponía a la libertad porque los miembros de las comunidades eran heterogé-
neos y buscaban diferentes beneficios. No concordaba con la posición de Ja-
ramillo en que las tierras de comunidad se disolverían imperceptiblemente
porque los indios más acomodados y civilizados eran ambiciosos y generaban
conflictos. Observaba que las disputas entre comunidades estaban en apogeo
y llamaba al Estado a intervenir y proveer lineamientos para la promoción de
la pequeña propiedad, bajo una estrategia de incentivos tributarios.

En su respuesta, Jaramillo reiteró que las comunidades evolucionarían
naturalmente; posteriormente, desarrolló un esquema para transformarlas
en cooperativas basadas en un sistema de trabajo familiar compartido35.
De esta manera, la controversia asumía que los indios eran beligerantes e
intentaba dilucidar cuáles eran las fuentes de conflicto y malestar social
entre los comuneros: la permanencia comunal o, más bien, su disolución.
Ambos pensadores, empero, coincidían en los beneficios civilizadores de
la propiedad individual. Más tarde, las normas legales reconocieron que
los mismos indios tenían el derecho a decidir si dividir o no sus tierras.
No obstante, el Ministerio de Previsión Social, siguiendo los argumentos
tardíos de Jaramillo, promovió la propiedad colectiva como el punto de
partida del proceso de civilización de los indios. En toda esta argumenta-
ción se evidencia una compleja conexión entre liberalismo, indigenismo y
propiedad colectiva36.
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Representación 

Otro aspecto discutido en torno a las comunidades de indios fue su sistema
de representación. Esta entidad colectiva pública estaba sujeta administrati-
vamente a las autoridades políticas y de policía de la parroquia y el cantón.
Pero muchos políticos y abogados consideraban que la comunidad requería
de un representante legal —no una colección de individuos— para gestio-
nar su propiedad y población de cara a las instituciones republicanas —cor-
tes, recolectores de impuestos y demás (Peñaherrera 1927: 269)—. Los pen-
sadores tendían a  desconocer la existencia de las autoridades indias, cuya re-
levancia había decaído desde la abolición del impuesto de indios hacia me-
diados del siglo diecinueve37.

Luis Felipe Borja hijo (1921: 176), a pesar de insistir en que las tie-
rras comunales debían estar sujetas a las regulaciones coloniales, propuso
en cambio que la representación de las comunidades de indios debía re-
girse al Código Civil republicano. Sugirió que la comunidad era una for-
ma de asociación cívica en la cual los procedimientos para la representa-
ción legal no se habían establecido. Basado en esta consideración, argu-
mentaba que cualquier comunero, y no necesariamente el representante
de la mayoría o el cabecilla, podía ser el representante legal y podía hablar
por la colectividad entera. Peñaherrera (1927: 273) concordaba con este
argumento y sugirió, además, que la comunidad de miembros era una
suerte de sujeto indeterminado, en la cual algunos miembros eran capaces
y otros incapaces. Consideraba que el representante comunal no requería
tener una delegación formal de la totalidad de la población comunal; to-
do lo que necesitaba para ejercer la función era un señalamiento autopro-
mulgado de representar a la comunidad (Peñaherrera 1927: 369). En esta
perspectiva, recordaba que las formas pasivas de representación estaban re-
conocidas en el Código Penal.

Efectivamente, la mayoría de las peticiones al Congreso y a las cortes
asumía dicha forma: en estas solicitudes, usualmente, uno o dos individuos
representaban a la comunidad en su totalidad —generalmente, cabecillas u
otras autoridades—. Tanto liberales como conservadores temían a esos ca-
becillas, a quienes veían como una fuente de problemas y como una gran
influencia sobre los comuneros (Coba 1933: 15). La discusión legal estaba
orientada, en parte, a borrar los rastros del viejo sistema indígena de auto-
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ridades y a prevenir que los cabecillas se convirtieran en los representantes
públicos de los indios de comunidad38.

Traductores e intermediarios representaban a los indios comuneros y
fabricaban peticiones al Congreso en una variedad de estilos. A veces, los
peticionarios comunales se representaban a sí mismos, o eran identificados
por los intermediarios, no como indios sino como “vecinos” o “moradores”
—ambas categorías ciudadanas— y usaban esta retórica genérica para ar-
gumentar como indios. En 1922, por ejemplo, los vecinos de la comuni-
dad de Caisache pidieron protección para sus tierras. En el curso de su ar-
gumentación, se presentaban a sí mismos como indios comuneros que ha-
bían recibido derechos propietarios del rey Carlos III. El secretario del
Congreso, sin embargo, clasificó esta petición como proveniente de “co-
muneros”, no de vecinos39.

Pero, a veces, también sucedía lo contrario. En una petición de 1928, por
ejemplo, los mayorales indígenas vecinos de Saraguro, Loja, que incluían sus
firmas y sus huellas dactilares, solicitaban la remoción de una autoridad lo-
cal; en este caso, el empleado del Congreso clasificó a los peticionarios como
“vecinos de Saraguro”40. Y había casos en los cuales los solicitantes se presen-
taban directamente como “comuneros” o “comunidades”. Pero el estilo más
frecuente seguido por los pedidos de las comunidades era, primero, iniciar la
gestión con una introducción por un representante que hablaba a nombre de
todos los “comuneros” y, luego, detallar los méritos del caso hablando ya sea
como “indios” o como “vecinos”. En ambas situaciones, el Congreso clasifi-
caba las peticiones como presentadas por “comunidades”. 

Los criterios de clasificación cambiaron con la aprobación de las leyes
comunales de 1937. Estas regulaciones borraron la conexión entre comuni-
dad e indios y reinventaron los cabildos como cuerpos de gobierno colecti-
vo. Pero a pesar de estos procedimientos, el nuevo cuerpo administrativo de
las comunidades, cuando era mencionado, hablaba en nombre de los miem-
bros comunales designados como “moradores,” “vecinos”, comuneros”, “in-
dios” o “indígenas”. A partir del cambio legal, las peticiones parecerían re-
velar una estrategia dirigida a expandir la población representada de las co-
munidades a miembros no indios y reflejar los intereses contrapuestos y la
complejidad del estatuto comunal. 
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La sujeción al estado

La gran mayoría de los pensadores consideraba que las comunidades de in-
dios no estaban fuertemente sujetas a las autoridades estatales y, en este sen-
tido, eran una suerte de territorios autónomos. Al mismo tiempo conside-
raban que, en la era contemporánea, los indios comuneros encarnaban el
problema social de la nación, de esta manera el interés por los indios con-
ciertos se desplazaba a los indios comuneros. Por ello se propusieron nuevas
reformas relativas a las comunidades hacia la década de 1930. Las comuni-
dades no sólo pasaron a sujetarse a una cadena más densa de autoridades po-
líticas locales, sino también al aparato estatal central, representado por el
Ministerio de Previsión Social, la agencia responsable de las políticas socia-
les, designada también como juez especial en las controversias comunales. 

Antecedentes de este nuevo tipo de sujeción estatal se encuentran en un
ensayo escrito por Octavio Gallegos (1929), un médico de Chimborazo
que, inspirado en el modelo británico del “gobierno indirecto”, publicó una
innovadora propuesta para reforzar a la ciudadanía india. Gallegos propuso
una estrategia con tres elementos: el reconocimiento de las autoridades in-
dias, la relegación de los indios a las parroquias rurales y su sujeción a polí-
ticas sociales nacionales. El reconocimiento de la organización y las autori-
dades indígenas tradicionales se realizaría a través del nombramiento de es-
tas últimas como tenientes políticos y policías. En su propuesta, Gallegos
(1929: 25) introdujo, además, la noción de que los indios debían responsa-
bilizarse de su “proceso civilizatorio” y de su incorporación al “organismo
político republicano”. A su criterio, los indios comuneros mantenían sus
tradiciones —lengua, rebeldía y “secretos”— y la unidad de las tierras co-
munales, una realidad que debía tomarse en cuenta para mejorar sus vidas
y transformarlos en miembros de la “clase media”41. A su vez, el mejora-
miento de las condiciones de vida de los indios requería de una organiza-
ción territorial —una demarcación de las unidades administrativas o parro-
quias urbanas y rurales—. Las unidades rurales —comunas y haciendas—
serían el objetivo de las políticas sociales. Cada una debía ser gobernada por
un consejo conformado por representantes de las comunidades —el “con-
cejo de ancianos”— y de las haciendas, el teniente político y la policía. Así
mismo, cada unidad estaría sujeta a procesos particulares, políticas sociales
y legislación, tendientes a erradicar las lenguas nativas, el vestuario y la pro-
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piedad colectiva. La propuesta confinaba a los indios al campo en donde se
desarrollaría un proceso civilizador entendido como la erradicación de los
elementos que definían su identidad colectiva. Como veremos a continua-
ción, otros intelectuales y políticos de las elites se opusieron a varios elemen-
tos de esta propuesta. 

Administración estatal de las comunidades indias

El esfuerzo de la Revolución Juliana para fortalecer a las instituciones del es-
tado nacional, particularmente aquellas relacionadas con la solución de los
“problemas sociales”, fue evidente en las acciones enfocadas a la integración
política de la población nativa de la sierra y su bienestar social. La legaliza-
ción de las comunidades como personas jurídicas públicas42 abrió las puer-
tas a la intervención del gobierno central en diversos aspectos de la vida co-
munal. Un cambio significativo en la administración estatal de las comuni-
dades ocurrió con la aprobación de la Ley de Patrimonio Territorial de
1927. Esta normativa instituyó una forma de manejo estatal que recuerda el
concepto de Foucault de “administración de poblaciones”. En ella se ponía
énfasis en las necesidades de la población —más que en sus voces y derechos
individuales— y en un ambiguo proceso de sujeción colectiva al estado que
escondía y revelaba los orígenes indígenas de los comuneros. Todo indica
que la comunidad de indios ofreció un modelo para gobernar a la población
rural de la nación en su conjunto.

La Ley Territorial reconoció la existencia legal de las comunidades y bo-
rró su conexión directa con los indios. Añadió además, cuatro consideracio-
nes importantes respecto a las comunas. Primera, reconoció los derechos de
propiedad en aquellas comunidades que podían mostrar “justos títulos de
dominio”, un reconocimiento que mantuvo viva la retórica de la indigeni-
dad43. Segunda, delegó al recientemente fundado Ministerio de Previsión
Social el poder de intervenir en la resolución de conflictos que involucrasen
a las comunidades y sugirió la creación de comisiones locales para estudiar
las controversias44. Tercera, delegó al mismo Ministerio el registro de las tie-
rras comunales a través de las gobernaciones. Y, cuarta, mandó que el Mi-
nisterio y las municipalidades establezcan regulaciones internas en cada co-
munidad para administrar las tierras colectivas, lo que abrió el camino para
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el restablecimiento de los cabildos como cuerpos de gobierno local. En mu-
chos aspectos, los contenidos del cuerpo legal revelan una transacción entre
gobiernos locales y central.

Pese a que la nueva legislación atribuía un papel central al Ministerio de
Previsión Social en lo relativo a la regulación de las comunidades, varios po-
líticos liberales e izquierdistas, al igual que funcionarios estatales, la consi-
deraron una herramienta inadecuada para administrar las poblaciones co-
munales. Este convencimiento mantuvo viva la discusión sobre cómo go-
bernar a las comunidades. Con base en peticiones de nativos y municipali-
dades, el Congreso auspició un prolongado debate en torno a los indios co-
muneros. La mayoría de los puntos en discusión fue introducida en dos le-
yes sobre las comunas y comunidades promulgadas en 1937, durante un pe-
ríodo dictatorial; la primera enfocó temas sobre la población y tierras de las
comunidades y la segunda estableció procedimientos jurídicos para aquellas
comunas que poseían tierras.

Los Ejidos de Loja 

Las comunidades de indios presentaron numerosas peticiones al Congreso.
Durante la época liberal temprana (1896-1924) la mayoría de ellas solicita-
ba garantías a sus derechos sobre la tierra, apoyo en disputas locales con mu-
nicipalidades y acceso a recursos públicos locales. Los pedidos aumentaron
después de que la Ley de Patrimonio Territorial reconociera a las comuni-
dades y de que el Ministerio de Previsión Social apareciera como un árbitro
de disputas y peticiones45. Las demandas durante este período se referían a
la exoneración del impuesto a las tierras comunales46, al control de las auto-
ridades locales47, a la oposición a la obligatoriedad de trabajar en las cons-
trucciones públicas48 y a la intervención estatal en la administración de las
comunidades49. El Congreso, en un tratamiento caso por caso, dictó diver-
sas regulaciones sobre los recursos comunales. Un tema notable fue el de Los
Ejidos en las afueras de la ciudad de Loja.

El caso de Los Ejidos de Loja fue paradigmático: se trató de una dispu-
ta que duró al menos treinta años y exhibió todas las incertidumbres discu-
tidas previamente con relación a las comunidades: el estatuto de sus tierras,
la administración de los recursos colectivos, la transferencia de la propiedad,
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la representación y la sujeción de los indios. La primera petición de los co-
muneros de Loja fue presentada al Congreso en 1900. Con posterioridad a
esa fecha, el Congreso aprobó tres decretos que dictaminaron que las tierras
de esta comunidad eran públicas y permitieron que la Municipalidad de Lo-
ja las arrendara a los comuneros y vendiera una porción territorial a pobla-
dores blancos. La Municipalidad argumentaba que, a fines del siglo dieci-
nueve, las cortes habían reconocido sus derechos sobre estos dominios y que
necesitaba recursos para mejorar la infraestructura de la ciudad. Sin embar-
go, en 1931, el Congreso revirtió su decisión y reformó los derechos de los
comuneros al tiempo que compensó a la Municipalidad a través de una
transferencia especial de recursos50.

En los debates en torno a esta última decisión, una consideración cen-
tral fue que una regulación de comunidades debía tratar los elementos tan-
to legales como sociales. Como lo manifestó un congresista, el caso de Loja
era un problema social y no legal: indios y blancos tenían el derecho de so-
brevivir y la gente tenía prioridad frente a la Municipalidad51. Liberales e iz-
quierdistas, incluido el representante de la raza india, argumentaron en di-
versas ocasiones que los principios de laissez-faire y laissez-passer (dejar ha-
cer y dejar pasar) habían perdido su prestigio y relevancia. El representante
de los indios argumentó que la ciencia, el desarrollo industrial y la lucha de
clases habían desafiado las ideas liberales individualistas y habían abierto el
camino a las “políticas sociales”; las acciones sociales se complementaban
con la intervención estatal en la economía y en la industria para asegurar la
justicia social y protección de las personas; en la acción pública, la construc-
ción de la solidaridad social era primordial52. Consecuentemente, la noción
de propiedad cambió e incluyó la idea de su “función social”, noción reco-
nocida por la Constitución y que otorgó al gobierno la capacidad de impo-
ner restricciones al uso de la propiedad. Esta idea también aludía a los am-
biguos orígenes de la propiedad privada en las Américas, basada en la pro-
piedad aborigen del continente53.

Durante uno de los debates sobre el caso de Los Ejidos, legisladores li-
berales e izquierdistas insistieron en la vieja idea de que los indios eran los
propietarios primordiales de todas las tierras y que era obligación de la ge-
neración presente devolvérselas porque les habían sido usurpadas54. En con-
traste, el conservador Jijón y Caamaño observó que la instalación de la pro-
piedad privada no fue una usurpación sino un proceso legal auspiciado por
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la Corona que benefició tanto a los indios como a los blancos, al dar origen
a las comunidades y a las haciendas. Las nociones de justicia social y de in-
tervención estatal permitieron a algunos congresistas imaginar restricciones
a la propiedad tales como la inalienabilidad de las tierras —esto es, la pro-
hibición de transferir derechos de propiedad a una tercera persona—. Los
conservadores se opusieron a esta alternativa, argumentaron que a nadie le
estaba permitido restringir los usos de una posesión55; para ellos era un
“chiste” garantizar a los indios derechos de propiedad mientras se les restrin-
gieran los derechos para transferirla. 

Pero el liberal Agustín Cueva contraargumentó que las regulaciones co-
munales debían estar basadas en las ideas modernas de propiedad desarrolla-
das como consecuencia de la I Guerra Mundial en Europa. Para Cueva, la
propiedad entre pequeños campesinos requería de protección especial como
un patrimonio intransferible e indivisible. En su opinión, los indígenas eran
fácilmente manipulables por sus vecinos blancos y ricos y estaban en riesgo
de perder sus posesiones y transformarse en sirvientes. Por lo tanto, el Esta-
do estaba obligado a regular el uso y destino de la tierra comunal. El princi-
pio de inalienabilidad era el mejor mecanismo para proteger y mantener el
patrimonio de las comunidades indígenas. Para este legislador y sociólogo li-
beral, la idea de comunidad había sido históricamente, la mejor arma indí-
gena para proteger sus propiedades de los terratenientes blancos. El conser-
vador Remigio Crespo Toral respondió, a su vez, que el mantener las tierras
comunales y reestablecer restricciones sobre la transferencia de los derechos
propietarios iba en contra del corazón de la propiedad privada. En la vida
real, según Crespo, el sistema comunal no proveía incentivos individuales. La
gente no trabajaba para sí misma y el más fuerte sacaba ventajas del más dé-
bil. Además, un comunero no era sujeto de crédito. Pero, una vez más, algu-
nos liberales recordaron a sus colegas que el Código Civil reconocía la pro-
piedad comunal mediante el tan mencionado cuasicontrato de comunidad. 

En la Cámara de Diputados56 los conservadores respondieron con el ar-
gumento de que la raza indígena estaba atada a sus tierras y que los indíge-
nas preferían “vender sus hijos” antes que sus tierras. De esta manera, en su
opinión, no había riesgos al otorgar a los indios plenos derechos de propie-
dad; al contrario, este reconocimiento los transformaría en “ciudadanos úti-
les”. Más aún, la propiedad individual ayudaría a disminuir las disputas por
linderos entre comuneros.
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La constitución de las comunidades 

Mientras el Congreso discutía diversos marcos legales para las comunidades,
el Ministerio de Previsión Social, con base en la Ley Territorial de 1927, in-
tervenía en las disputas de estas asociaciones. Los conflictos dieron oportu-
nidad a que los funcionarios públicos realizaran inspecciones de terreno y
escribieran etnografías sobre las comunidades. Las comisiones ministeriales
visitaban los lugares de las controversias, investigaban a sus miembros y de-
finían quiénes eran o no comuneros. Esta información fue conocida por el
Congreso y utilizada durante sus debates. A inicios de 1930, comisiones mi-
nisteriales visitaron las comunas en las provincias de Bolívar, Chimborazo y
Tungurahua en respuesta a las quejas de los comuneros. El cabecilla de la
comunidad de Pilahuín, por ejemplo, solicitó al Congreso y al Ministerio el
apoyo para lograr la reposición de tierras que les habían sido usurpadas por
los blancos, lo que dio lugar a una inspección oficial57. 

El Ministerio de Previsión Social pasó a ser un importante actor en es-
te conflicto y llevó a cabo una serie de acciones que incluyeron el estudio
de los derechos de propiedad, el replanteamiento del problema y la regu-
lación de la vida y recursos comunitarios. Al preparar su informe y reco-
mendaciones, los funcionarios ministeriales plantearon su propia defini-
ción de la población de la comuna. La comisión reconoció tres grupos so-
ciales: los “indígenas de páramo”, el grupo más homogéneo y carente de
educación; los “indígenas del pueblo”, definidos como emprendedores
que vendían sus productos en la región costera; y los “localmente llama-
dos blancos”, que la comisión describió como “indígenas evolucionados”.
De acuerdo al informe, este último grupo era de origen indígena pero ha-
bía mejorado su nivel de vida: lo que lo distinguía era su nivel educativo
y el uso de ropa no tradicional; sin embargo, compartían con todos los in-
dígenas varios hábitos mentales y costumbres —por ejemplo, hombres y
mujeres cuidaban personalmente de la tierra y los animales—. Los funcio-
narios también afirmaron que estos tres grupos incluían a algunos mesti-
zos, aunque esta observación no fue explicada. La perspectiva de los fun-
cionarios del Ministerio no era compartida, sin embargo, por la población
local. Los indígenas de “páramo” y “pueblo” no reconocían a los “indíge-
nas blancos” como miembros de la comunidad con base en sus títulos de
dominio.
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El informe ministerial intentaba establecer qué era una comunidad en
el Ecuador de la época. Señalaba que desde tiempos coloniales, cuando las
comunidades eran una institución racial indígena, los pueblos habían deve-
nido en espacios multirraciales; lo que seguía definiendo a la institución co-
munal era la tenencia de tierras colectivas y el uso colectivo de recursos ba-
sado en la costumbre. El informe cita diversos ejemplos de otras provincias
para ilustrar la variedad de la composición “racial” de las comunidades:
blancos y mestizos en el caso de Chillanes, Bolívar; indios y blancos en Sa-
linas, también en Bolívar; o sólo indios, como en Chusmaute, Chimbora-
zo. Pero todos eran campesinos: vivían de sus tierras58.

En 1931, cuando el Ministerio de Previsión Social presentó al Congre-
so una propuesta de ley, ésta estuvo acompañada por una exposición de mo-
tivos que enfatizaba en la constitución multirracial y socialmente heterogé-
nea de las comunidades59. Las comunidades no solamente estaban confor-
madas por el “elemento étnico indígena”; es decir, en las palabras de los ana-
listas estatales, la raza indígena no conformaba una “sustancialidad socioló-
gica”. La justificación de la propuesta legal insistía en que la noción de in-
dígenas era vaga e imprecisa. Características antropológicas o fenotípicas
–i.e., patrones raciales– no eran las usadas comúnmente para clasificar a las
personas; en cambio, sí lo era la ropa. De esta manera, la tipología racial no
proveía, a juicio del Ministerio, información relevante para fundamentar re-
gulaciones legales que requerían de categorías fijas y claras para identificar a
personas heterogéneas. Este argumento llevó a los funcionarios ministeria-
les a recurrir a la noción de “comunidad campesina” como la institución que
podía ser regulada y generalizada en todo el territorio nacional. 

La idea de que las comunidades se componían de diferentes grupos so-
ciales y raciales fue reforzada por distintos pensadores (Coba 1933: 15; Ja-
ramillo 1983 [1923], Vol. I: 233). La retórica oficial distinguió entre indios
de “raza y cultura puros” e indios raciales que transitaban hacia “mestizos
culturales” (Cisneros 1949: 155). Los comuneros pasaron a ser descritos co-
mo “indomestizos”, “indígenas” o “mestizos”, todas ellas categorías raciales
que implicaban un espíritu nativo y un estilo de vida rural. Así, la tenden-
cia fue la de reemplazar la designación de indio con categorías racial y cul-
turalmente definidas. 

Pero pese a los esfuerzos estatales por introducir la noción de comuni-
dades multirraciales, continuaron las denuncias indígenas de usurpaciones
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de tierras por parte de los blancos. De hecho, algunas peticiones insistieron
en mantener las distinciones raciales entre indios y blancos60. Por ejemplo,
una petición de la comunidad de Simiátug, Bolívar, puntualizaba que los
cabecillas habían vendido las tierras a los blancos y que esta venta ilegal ha-
bía generado intranquilidad y conflictos entre los comuneros. Los deman-
dantes pedían que se prohibiera la entrada de los blancos a las tierras comu-
nales. Consecuentemente, la estrategia del Ministerio de Previsión Social
podría ser leída como un esfuerzo por legitimar la invasión de algunas co-
munidades por blancos locales —un proceso que parece haber sido signifi-
cativo tanto en Loja cuanto en Bolívar— y reconocer a los “indígenas evo-
lucionados” como “campesinos” o “indomestizos” como un medio de “cam-
pesinizar” el área rural.

La propuesta del Ministerio de Previsión Social 

Como mencioné anteriormente, con base en su experiencia con comunida-
des, en 1931, el Ministerio de Previsión Social presentó al Congreso un bo-
rrador de ley relativa a las “comunidades campesinas”. El liberal Leonidas
García presentó la iniciativa que, sin embargo, nunca fue debatida en el
Congreso. Como explicó el liberal Leopoldo Núñez (1931: 183), represen-
tante funcional por la raza india, la cuestión de las tierras comunales era al-
tamente controversial entre aquellos que argumentaban la privatización y
aquellos que proponían mantenerlas indivisas.

En su justificación, la propuesta asume que una cantidad sustancial de tie-
rras y de población caía bajo el régimen de comunidades y que era posible
crear incentivos para aumentar la producción de alimentos e integrar a los
grupos comunales, especialmente a los indígenas, a la civilización nacional. La
tierra y otros recursos comunales —tales como la solidaridad y el interés en la
educación— eran vistos como las bases para mejorar el bienestar. Como ex-
plica la exposición de motivos, la propuesta intentaba que el Ministerio de
Previsión Social transformara a las comunidades —tierra y población— en la-
boratorios, en los cuales la observación directa y un proceso de aprendizaje
continuo trazasen el camino hacia la civilización de los comuneros. 

La propuesta protegía tanto a las comunidades indígenas y no indíge-
nas, otorgaba reconocimiento legal a estas asociaciones, asumía las tierras
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colectivas como un contrato de copropiedad, definía la condición de “co-
munero” a partir de las “costumbres” y establecía procuradores elegidos pa-
ra representar a su agrupación61. También asignaba al Ministerio de Previ-
sión Social la función judicial de resolver controversias comunales a través
de la negociación entre litigantes. En general, la propuesta estaba concebi-
da como una medida de política protectora para remover los factores que in-
hibían el progreso y marginaban a los indígenas y campesinos. De una ma-
nera bastante similar a los términos del debate relativo a Los Ejidos de Lo-
ja, la propuesta asumía que la legislación vigente se aplicaba sólo a las per-
sonas educadas, no a los indígenas y campesinos. 

La reglamentación existente era considerada individualista y un factor
que retardaba el progreso en las comunidades; de hecho, las había empobre-
cido. Las normas vigentes, en la visión de la propuesta, eran incapaces de
proteger una persona colectiva como la comuna. De acuerdo al argumento
de justificación, no había regulaciones que establecieran deberes y derechos
de las comunidades, y era tiempo de definir varios temas complejos. Por
ejemplo, era posible regular y promover la división de los recursos comuna-
les como lo habían hecho otros países de América Latina. Pero quien pre-
sentaba la ley sugería que esta división atentaría contra el alma de la comu-
nidad; introduciría una transformación violenta que estaba en contra de los
verdaderos sentimientos comunales y llevaría a los comuneros a perder ac-
ceso a los recursos. La propuesta, sin embargo, no prohibía la parcelación:
ésta era una prerrogativa de cada comunidad. Las ideas de justicia social y
de política social, junto a la creencia de que las normas vigentes eran indi-
vidualistas e ineficientes, justificaban una regulación particular para la pro-
tección de las comunidades. El proyecto incluía procedimientos para solu-
cionar conflictos bajo la vigilancia del Ministerio de Previsión. Esta entidad
promovería el arbitraje y negociación y, si ello no fuera posible, juzgaría el
caso. Se consideraba que la administración moderna del estado requería de
tales procedimientos. 

Después de un informe positivo de la Comisión de los Trabajadores y
Campesinos del Congreso el mismo año de 1931, la discusión del borrador
fue pospuesta varias veces. Pocos años después, Fidel López Arteta, el repre-
sentante de la raza india en ese momento, y el socialista Luis Utreras Gó-
mez consideraron que era oportuno introducir una “real ley indígena” que
contemplara tribunales especiales. En su perspectiva, la “naturaleza” o idio-
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sincrasia esencial de las comunidades era tan peculiar que ameritaba una re-
gulación orientada a un tipo especial de ciudadanos. Más aún, se necesita-
ba una ley especial para la gente rural porque la vida en el campo era dife-
rente a la de los ciudadanos de asentamientos urbanos62. Para otros congre-
sistas —conservadores y algunos liberales— era tiempo de dividir y disolver
las tierras comunales.

Las regulaciones de las comunidades

La regulación estatal de las comunidades fue aprobada finalmente a través
de dos decretos ejecutivos: la Ley de Organización y Régimen de Comunas
y el Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas63. La primera reco-
nocía las dos dimensiones de las comunas —recursos colectivos y pobla-
ción— así como la jurisdicción reguladora del Ministerio de Previsión So-
cial. El propósito de la medida era poner a las “parcialidades”, “barrios”, “co-
munidades” y otros asentamientos similares bajo el control del gobierno na-
cional y darles representación legal de manera que se logre su “mejoramien-
to moral, intelectual y material”. Los diversos tipos de pequeños asenta-
mientos fueron transformados en “comunas” adscritas a una parroquia ur-
bana o rural y al Ministerio de Previsión Social. De esta manera, los habi-
tantes de los pequeños asentamientos de la nación pasaron a ser reconoci-
dos como “comuneros”, independientemente del tipo de tenencia de la tie-
rra y de clasificaciones raciales y sociales. El nuevo sujeto comunero era un
potencial ciudadano que demandaba administración pública. 

Para adquirir el estatuto de “comuna” no se requería poseer tierras co-
munales, pero en casos en los cuales existía un patrimonio colectivo, éste
pertenecía a todos los miembros y su uso estaba sujeto a reglas especiales,
basadas en la tradición así como en criterios establecidos por el Ministerio.
Los contratos con afuereños y la división de tierras requerían la aprobación
del Ministerio. Un importante elemento de esta normativa consistió en la
introducción de un cuerpo de gobierno comunal —el cabildo— compues-
to por un presidente, vicepresidente, secretario, tesorero y otras autoridades
menores. Esta forma de cuerpo electo, que imitaba al cabildo español, igno-
raba a las autoridades indígenas cívicas y religiosas existentes y a cualquier
semblanza de las dirigencia indígena del tiempo republicano inicial; nega-
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ba, a su vez, la idea de que cualquier comunero podía representar al grupo.
El cabildo debía ser elegido por una asamblea general, constituida por to-
dos los adultos, hombres y mujeres, así como estar presidido por el tenien-
te político, un miembro del cabildo y un ciudadano local; su presidente pa-
só a ser el representante legal y político de la comunidad. Este proceso po-
lítico fue visto como un ejercicio ciudadano que prepararía a los comuneros
para la democracia y la autoadministración64.

Una regulación complementaria fue aprobada al poco tiempo, llamada
el Estatuto Jurídico de las Comunidades Campesinas; ésta se enfocaba en las
“comunidades”; esto es, en las “comunas” que poseían tierras colectivas. De
esta manera, se introdujo una distinción entre comuna y comunidad, y se
separaron los asentamientos poblados de las tierras colectivas. La nueva re-
gulación estableció un procedimiento de protección particular para las co-
munidades que poseían tierras65. Esta provisión introdujo un segundo des-
plazamiento para afrontar las controversias comunales: la administración de
sus recursos estaba entonces sujeta al Ministerio de Previsión Social, que pa-
só a ser un agente judicial.

Esta cartera de estado adquirió las funciones de conocer, estudiar y juz-
gar las controversias que involucrasen a las comunidades, incluidas todas
aquellas que en ese momento estuviesen  ventilándose en las cortes ordina-
rias. Aún más, la normativa establecía que la prioridad del Ministerio no ra-
dicaba en las consideraciones legales, sino en la justicia social. Esta innova-
ción abrió un prolongado debate en el Congreso. Los conservadores y algu-
nos liberales citaron peticiones de comuneros para argumentar que este pro-
cedimiento significaba que los campesinos e indígenas eran tratados como
ciudadanos especiales, lo cual contradecía el principio universal de la igual-
dad establecido en la Constitución. 

La Ley abrió un largo debate acerca de la sujeción judicial de las comu-
nidades al Ministerio de Previsión Social. Las regulaciones colocaban a los
comuneros —indígenas, blancos y mestizos— como ciudadanos especiales
protegidos por una regulación y procedimientos particulares. Políticos, te-
rratenientes y comuneros pidieron, en diversas ocasiones, el restableci-
miento de la competencia legal de las cortes. Un hacendado escribía, por
ejemplo, que si bien entendía la urgencia de mejorar las condiciones mo-
rales, intelectuales y materiales de los indios comuneros, estos esfuerzos no
podían fundarse en la creación de ciudadanos especiales que estuviesen fue-
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ra del sistema judicial; los ciudadanos privados y las comunidades debían
tener el mismo trato legal. Además, a juicio de este terrateniente, por un
lado, las comunidades no eran entidades públicas y, por otro, la normati-
va, al conceder un papel judicial a funcionarios estatales, abría las puertas
al abuso66.

En 1939, Aurelio Mosquera, un presidente liberal, pidió personalmen-
te al Congreso la anulación del Estatuto; argumentaba que el procedimien-
to era inconstitucional y que todas las disputas civiles debían ser resueltas en
tribunales judiciales ordinarios. El Estatuto, en la perspectiva de este Presi-
dente, infringía la garantía constitucional de los ciudadanos de defender sus
derechos privados y su igualdad ante la Ley67. Si bien el Congreso revirtió el
decreto, la polémica no terminó. El procedimiento protector fue nueva-
mente restablecido con cambios menores —también a través de un decreto
ejecutivo—. Esta nueva disposición desplazó la función judicial desde el
Ministerio a un tribunal constituido por el Ministro de Previsión Social, el
Procurador General y un sociólogo de la Universidad Central (Estatuto Ju-
rídico de Comunidades Campesinas 1944). Los argumentos para su reposi-
ción fueron los mismos presentados por los liberales e izquierdistas durante
la década de 1930: que la ley social moderna permitía la intervención esta-
tal con el fin de promover el bienestar de la población.

Como dijimos, a inicios de 1940, la sujeción de las comunidades fue
nuevamente delegada al Ministerio de Previsión Social. En esta ocasión,
grupos indígenas de las provincias de Azuay, Imbabura y Chimborazo soli-
citaron reformas al cuerpo legal y que las disputas retornaran a las cortes or-
dinarias. Sus peticiones argumentaban que la Constitución prohibía que los
ciudadanos fueran juzgados por comisiones especiales y privados del dere-
cho a la defensa68. El Congreso intentó cambiar el decreto, sin éxito, en va-
rias oportunidades69. Mucho más tarde, en 1950, hubo un esfuerzo por pro-
hibir las regulaciones comunitarias, una iniciativa rechazada por el presiden-
te liberal Galo Plaza. En esta coyuntura, el principal argumento se refería a
los abusos cometidos por los funcionarios estatales. Congresistas liberales y
conservadores apoyaban la supresión y argumentaban que la justicia había
sido corrompida con consideraciones políticas y los criterios arbitrarios del
Ministerio de Previsión Social. Para ellos, la justicia había adquirido un sa-
bor dictatorial70. Si bien dos tendencias liberales estaban en el foro de la dis-
cusión con relación a las tierras colectivas y a la función social de la propie-
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dad, las regulaciones comunales se consolidaron lentamente como parte del
sistema estatal nacional y continúan en vigencia hoy en día. 

La reacción de la prensa

Si bien la prensa dio poca atención a las discusiones llevadas adelante en el
Congreso acerca de la comunidad y, más tarde a las regulaciones comunales
aprobadas, los pocos comentarios publicados sugieren que al menos algunos
de los miembros de las elites temían que la promoción de las comunidades
alentara las divisiones raciales y el odio y pusiera en riesgo nuevamente, los
fundamentos de la nación. Durante 1931, el diario liberal de Quito, El Día,
comentó la mencionada disputa comunal en Pilahuín, Tungurahua, y reco-
noció la intervención positiva del Ministerio de Previsión Social71.  

La controversia, a los ojos de este diario, era consecuencia de la no
aceptación de los blancos por parte de los indios como comuneros. En este
sentido, el conflicto revelaba el odio de los indios —una característica ra-
cial— contra la gente no indígena y confirmaba la existencia de clases socia-
les fundadas en diferencias raciales. El caso reforzaba también la idea de que
los reclamos de usurpación de tierras no conducían a la igualdad, sino que
se revelaban como argumentos de una guerra racial que perturbaba la paz
pública. Así, las comunidades eran todavía vistas como “entidades primiti-
vas” y como un serio obstáculo para lograr el orden y el progreso. En estas
posiciones, el Ministerio de Previsión Social tenía la responsabilidad de ga-
rantizar los derechos individuales y pacificar a los indios a través de la repre-
sión de sus estrategias de odio contra los no indígenas. 

Más tarde, en 1933, cuando el propuesto proyecto de ley sobre comu-
nidades recibió una primera revisión positiva en el Congreso, el conserva-
dor cuencano Remigio Romero y Cordero escribió en El Comercio un artí-
culo en que defendía a las comunidades de indios, pero alertaba sobre algu-
nos contenidos específicos de la propuesta, especialmente en lo relativo a los
derechos de propiedad72. De manera similar al socialista Aguirre (1935), es-
te intelectual sostenía  que el Ecuador estaba construido en torno al odio ra-
cial, factor de desintegración de la nación. Para Romero y Cordero, desde
inicios de los tiempos coloniales, el mestizaje fue la base de este odio racial
ya que los hijos mestizos se sentían superiores a sus padres; como resultado,
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durante la era republicana, mestizos y blancos dirigían su odio contra los na-
tivos. Pese a ello, a su juicio, la institución comunal no fomentaba este odio
y confrontaba el difundido temor despertado por la naturaleza disruptiva
del comportamiento colectivo de los comuneros y los levantamientos que
sacudían de tiempo en tiempo a la sierra argumentando que los indios ca-
recían de las credenciales para participar en el dominio político y que la co-
munidad se sustentaba en un contrato social. Consideraba positivamente al
proyecto porque fomentaba el cooperativismo y humanizaba al indio. Pese
a todas las bondades de las comunidades y de la propuesta legal, ésta no lo-
graba resolver el problema de la propiedad, particularmente la conforma-
ción del patrimonio familiar y de la herencia. A su criterio, se debía encon-
trar alguna manera para promover la pequeña propiedad entre los comune-
ros, una política que abriese el camino a una evolución “controlada” de los
indios. En este esquema, una normativa para las comunas necesitaba articu-
lar la defensa social de los indios con el principio de la propiedad privada;
sólo esta doble consideración ayudaría a superar el odio racial encarnado
por blancos y mestizos.

Una vez que las regulaciones comunales fueron aprobadas, los diarios se
opusieron a la distinción entre comuna y comunidad y al mantenimiento
de las tierras colectivas73. Un editorial de El Comercio manifestaba que había
aumentado la divergencia racial en la sociedad contemporánea. Pese a los es-
fuerzos republicanos por borrar los orígenes indios de parte de su población,
la fortaleza de la raza aborigen había probado ser elusiva a la intervención.
Esta consideración, sin embargo, no implicaba la necesidad de mantener la
comunidad de indios. Si bien la República había preservado fragmentos de
las comunidades nativas originales, incluida la estructura de sus autoridades,
cualquier esfuerzo por apoyar y reforzar estas viejas formas comunales esta-
ba fuera de lugar; la comunidad había mostrado ser una institución inade-
cuada para incorporar a los indios a las tradiciones occidentales. 

Pese a que las regulaciones evitaron vincular directamente a la institu-
ción de la comunidad con los nativos, la prensa la asociaba claramente con
los indios comuneros y sus autoridades tradicionales. Las provisiones provo-
caron una reflexión acerca del odio y de la guerra racial; reforzaban la idea
de que las elites temían una posible revancha de los indios y su falta de in-
dividualidad e intereses privados, imágenes que discuto en el próximo capí-
tulo. Mientras varios miembros de las elites se atemorizaban ante la reinsta-
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lación y legitimación de la comunidad, el discurso estatal y sus políticas “in-
digenizaban” y “campesinizaban” a la población de los pequeños asenta-
mientos rurales de la nación; en este sentido, la comunidad indígena prove-
yó el modelo para administrar a las poblaciones rurales del país. Esta com-
pleja movida fue parte del esfuerzo estatal por “administrar la población”,
incluidos los indios calificados como “comuneros”, cuanto los pobladores
rurales. En vez de sujetar a los indios y a los comuneros al sistema judicial
universal, el estado desarrolló procedimientos administrativos basados en
inspecciones individualizadas de las comunidades. Estas exploraciones se
asentaron —y a la vez promovieron— conocimientos científicos sobre la ra-
za india, tema central del próximo capítulo.

Notas

1 La inestabilidad política estuvo entretejida con la crisis global de la década de 1930 que, en el Ecua-
dor, estuvo precedida por la caída de las exportaciones de cacao. Durante este tiempo, el gobierno,
con el apoyo de la Misión Kemmerer, tomó varias medidas fiscales incluida la creación del Banco
Central (Alexander-Rodríguez: 1985).

2 Para algunos autores, las políticas populistas emergieron durante este período en la figura de José
María Velasco Ibarra, perspectiva debatida en Quintero (1980).

3 El Ministerio se inició como una oficina del Ministerio del Interior y recibió diversos nombres has-
ta instalarse como Ministerio de Previsión Social y Trabajo en 1938.

4 Los Partidos Socialista y Comunista fueron establecidos en 1926 y 1931, respectivamente. Un gru-
po ideológicamente heterogéneo, que incluyó liberales descontentos con la conducción política de
la nación, estableció el Partido Socialista. Los medios y comentaristas señalaban con alarma la par-
ticipación de líderes indios en la constitución de los partidos izquierdistas (“En contra y en pro del
comunismo”, El Comercio, 09 de marzo de 1931; Tobar 1926b, 1936). Efectivamente, intentos de
intelectuales izquierdistas por organizar a los indios exacerbaron el temor de los terratenientes. En
este contexto, la huelga perdió su significado inicial como una expresión legítima de descontento y
pasó a ser vista como un arma de subversión (Prieto 1980; Becker 1997).

5 El liberal Manuel Cueva García argumentó que la Constitución había introducido la idea de pro-
tección de la raza india intentando amparar a los pobres; de otra manera todos los ecuatorianos es-
tarían incluidos en esta protección debido a que todos tenían ancestros indígenas. Aún más, la
Constitución daba amparos especiales a la gente pobre de las áreas rurales, porque “raza india” sig-
nificaba “población rural pobre” (AFL, Actas Cámara de Senado, 1934, Vol. III: 347-365, Sesión
No. 72, 26 de noviembre 1934).

6 La Asamblea estuvo presidida por Agustín Cueva, el pensador liberal que luchó en contra del con-
certaje en el Congreso y lideró la creación de la cátedra de Sociología en la Universidad Central de
Quito. Es plausible que el pensamiento mexicano posrevolucionario así como las políticas indige-
nistas peruanas también inspiraran este modelo corporativo.
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7 Asamblea Nacional de 1928-29 1930, Vol. II: 454. La siguiente discusión se basa en AFL, Asam-
blea Nacional de 1928-29 1930, Vol. II: 432-456, Sesión No. 66, 24 de diciembre 1928. Los par-
ticipantes fueron: Agustín Cueva (Loja y Presidente de la Asamblea), Luis F. Vela García (Chimbo-
razo), Ortiz (?), Juan Checa Drouet (Esmeraldas), Temístocles Terán (Tungurahua), Luis Larrea Al-
ba (El Oro), Pedro Leopoldo Núñez (Pichincha) y el Ministro de Relaciones Exteriores.

8 La Constitución de 1929 estableció el representante para “la tutela y defensa de la raza india”. En
otros documentos escritos, esta posición es también designada como el representante de “la protec-
ción de la raza indígena”. La ley electoral de 1929 señaló que cada cuatro años el Consejo de Esta-
do elegiría públicamente un representante principal y dos alternos “para la defensa de la raza india”
(Ley de Elecciones, Registro Oficial, 60, 27 de julio 1929; Reforma a Ley de Elecciones, Registro Ofi-
cial, 206, 20 de diciembre 1929).

9 El representante de Chimborazo José Alberto Donoso Cobo se quejaba, en 1921, porque el gobier-
no no debía asignar al coronel Morocho el rol de “pacificador de los indios”; en vez de ello el go-
bierno debía reprimir a los rebeldes (ALF, Actas Cámara de Senado, 1921, Tomo II: 282-286, Se-
sión No. 21, 08 de septiembre 1921).

10 AMG, Libro Copiador de Oficios, Ministerio de Previsión Social, 1929. Carta del Ministro de Pre-
visión Social al coronel Cornelio Tenelema, 02 de mayo 1929. Eloy Alfaro había nombrado coro-
nel a Tenelema, durante la Batalla de Gatazo.

11 Como, por ejemplo, solicitudes de indios de Chimborazo que piden la abolición del concertaje,
exoneración de impuestos, restitución de tierras comunales y el establecimiento de escuelas comu-
nales (AFL, Asamblea 1928-29, Caja 1/86, Carpeta No. 5; Cámara de Senado, 1930, Caja 99, Car-
peta No. 50; Cámara de Senado, 1931, Caja 110, Carpeta No. 80).

12 Durante esta época, Luis Felipe Borja hijo propuso una reforma constitucional que establecía, pri-
mero, un examen de historia y cívica para adquirir el derecho al voto y, segundo, suspendía este de-
recho a las mujeres (Borja 1937; Velasco 1937; Actas Academia de Abogados 1941: 197-211).

13 AFL, Asamblea Nacional Constituyente 1937-38, Caja 2, Carpeta No. 114.

14 El término “cabecilla” se refería a la autoridad indígena no reconocida por el gobierno que reempla-
zó a las autoridades indias civiles coloniales que eran parte de los cabildos, tales como gobernador
o vara, alcalde y regidores. Era un apelativo usado en el contexto de levantamientos indígenas así
como de peticiones; algunos autores sugieren que habla de las cambiantes condiciones de la comu-
nidad indígena desde la Revolución Liberal (Moscoso 1991).

15 Los reconocidos literatos, Joaquín Gallegos (1951 [1935] y g. humberto mata (1935), escribieron
en torno a la figura de Ambrosio Lasso. Un interesante punto del discurso de g. humberto mata
(1935: 212) radicaba en que una revolución social india vendría de los propios indios: “La Revolu-
ción Social-India saldrá netamente de la Raza. Por dinamia propia. Por estallido propio. Con actua-
ciones propias!”.

16 Sugerimos que este supuesto ascendente noble de Luis Atthy está vinculado a la elaboración que ha-
ce Coba (1929) sobre Rumiñahui quien argumenta que nació en Píllaro. Estupiñán (2003: 75-88) ha
producido un análisis crítico de esta reconstrucción y desvanece el origen pillareño de Rumiñahui. 

17 Luis Atthy recuerda en esta misiva que luchó junto a los liberales durante la Revolución, que des-
pués de ello migró a una ciudad de la costa (Bahía de Caráquez) donde organizó un sindicato local
y fue reprimido. Años más tarde, se embarcó como tripulante y, después de viajar por todo el mun-
do, se asentó en San Francisco, Estados Unidos (BPJ, Loja, Correspondencia Pío Jaramillo A., #
809.6 537c. Carta de Luis Ahtty a P. Jaramillo, 22 de agosto 1939). De manera similar, el recono-
cido pensador Segundo Maiguashca (1949) se representaba a sí mismo como indio y como un lí-
der redentor de los indios.
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18 Desde la época de Alfaro, los indígenas habían sido dispensados de usar el papel oficial sellado, que
tenía costo. Era común entonces que las peticiones receptadas en el Congreso fueran escritas en pa-
pel corriente, sin sello oficial. 

19 “Duchicela y el locro constitucional”, El Comercio, 01 de marzo de 1937.

20 AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 3, Carpeta s/n.

21 “Representación indígena”, El Comercio, 24 de febrero de 1937.

22 Decreto 682-bis. Registro Oficial 58, 09 de septiembre de 1944.

23 La siguiente discusión se basa en AFL, Actas Asamblea Nacional Constituyente, 1944-45, Vol. VI:
380-448, Sesión No. 96, 21 de noviembre 1944. Los participantes fueron Eduardo Ludeña (Loja),
Ricardo Paredes (Representante de los indios), Bustamante (?), Juan Isaac Lovato (Pichincha) y
Emilio Uzcátegui (Representante de la educación).

24 Esta posición se alineaba con la retórica estalinista diseñada para América Latina en la cual la cues-
tión india se derivaba de su opresión nacional (Ibarra 1984: 43), una perspectiva altamente contro-
vertida en el Perú. 

25 La siguiente discusión está tomada de AFL, Actas Asamblea Nacional Constituyente, 1944-45, Vol.
VII: 610–688, Sesión No. 111, 07 de diciembre 1944. Los participantes fueron Emilio Uzcátegui
(Representante de la Educación), Eduardo Ludeña (Loja), José Santos Rodríguez (Manabí), Ricar-
do Paredes (Representante de los indios), Alfredo Chiriboga (Chimborazo), Daniel León Borja
(Chimborazo), Gallegos (?), Carlos Zambrano (Pichincha), Enrique Gil Gilbert (Guayas) y Manuel
Elicio Flor (Pichincha).

26 Otro comunista argumentó, por ejemplo, que existían “asociaciones indígenas”, constituidas por
“personas racialmente puras” cuyas tradiciones deben ser consultadas.

27 AFL, Cámara de Diputados 1919, Caja 62, Carpeta s/n.

28 En algunos casos, el Congreso intervenía al considerar que éstas eran tierras estatales, una asunción
que explico más adelante. 

29 Thurner (1997: 43) demuestra que durante el período republicano temprano, las autoridades loca-
les mestizas e indígenas invocaban las Leyes de Indias para mantener sus accesos a agua, leña y otros
recursos que estaban en un proceso de privatización por parte de los hacendados.

30 Las “tierras de reversión” eran tierras bajo usufructo privado temporal que pertenecían al gobierno
central o a las municipalidades, mientras que “tierras baldías” eran aquellas que aún no habían sido
apropiadas y pertenecían al estado.

31 La opinión del Procurador General de la Nación fue consultada con relación a la controversia en-
tre la comunidad y la Municipalidad de Santiago, Loja. En su informe, este funcionario argumen-
tó que las tierras de reversión habían desaparecido con las Leyes de 1854, 1865 y 1867 y en este
sentido, las comunidades eran propietarias de sus tierras.

32 Por ejemplo, durante la Asamblea de 1896-97, indígenas de Gonzamaná, Loja, pidieron al Congreso
que confirmara sus derechos de propiedad y que suspendiese una renta que pagaban a la Municipali-
dad. El Congreso les informó que la tierra pertenecía al Estado y que la Municipalidad tenía el dere-
cho de cobrarles la renta (AFL, Asamblea Nacional 1896-97, Caja 69, Carpeta No. 171). Posterior-
mente, en 1916, en otro caso que se discutió, el Congreso aprobó un decreto que reconocía los dere-
chos de propiedad de la Municipalidad de Loja sobre las tierras comunales de los alrededores con ba-
se en el criterio de que éstas eran tierras estatales (AFL, Cámara de Senado 1930, Caja 98, Carpeta s/n).

33 Por ejemplo, indígenas de Matango, Imbabura, solicitaron la división de sus tierras comunales (“A
granel”, El Comercio, 16 de julio de 1909) e indígenas de Casco Valenzuela, en la misma provincia,
propusieron la división de las tierras comunales, una práctica interpretada como estrategia para
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mantener la propiedad en el contexto de una disputa con un hacendado (Rosero 1986).

34 Recordemos que el liberal Peralta, durante la Asamblea de 1906, puntualizó que las dos estrategias
para promover el progreso de los indios eran la educación y la propiedad (AFL, Actas Asamblea Na-
cional de 1906, Tomo III: 638-656, 13 de diciembre1906).

35 Pío Jaramillo difundió esta idea en un encuentro de municipalidades durante 1930 y en su reedi-
ción de El indio ecuatoriano 1983 [1936], Vol. II: 66.

36 Durante la década de 1940, varios pensadores, basados en consideraciones económicas, políticas y
culturales, plantearon que era necesario forzar a los comuneros a mantener la propiedad de mane-
ra colectiva (Zambrano 1940; Monsalve Pozo 1943; Paredes 1943; Mora 1946; Santos 1944).

37 En Cuenca, durante la época postcolonial temprana, los indios formaron parte del “cabildo peque-
ño”, un organizador del tributo de indios, y sus autoridades tuvieron categoría de funcionarios pú-
blicos (Palomeque 2000: 128-129). En Chimborazo, alrededor de 1850, existió un cacique gober-
nador a cargo de los indios y cada parcialidad o comunidad tenía su propio alcalde y varios regido-
res, quienes eran electos por los comuneros y reconocidos por la Municipalidad de Riobamba. Es-
tas autoridades cívicas estuvieron entramadas en un complejo sistema de autoridades religiosas (Sat-
tar 2002: 175-176). La abolición del tributo de indios erosionó las figuras de gobernador, del ca-
bildo, alcalde y regidores; a inicios del siglo veinte, al parecer, sólo quedaban fragmentos de las au-
toridades indias que eran comúnmente llamadas “cabecillas” (Moscoso 1991). Sin embargo, en
Chimborazo, algunas de estas figuras coloniales fueron reinstaladas durante la década de 1920, por
la autoridad estatal local que organizaba los trabajos públicos. Como muestro en el capítulo 5, ha-
cia 1950, en Chimborazo, los regidores indios estaban vigentes. Asimismo, Debenais de Valencia
(1948: 84) describió las autoridades indias entre los salasacas, Tungurahua. Aquí, los gobernadores
indios, acompañados por un asistente, mediaban disputas internas, organizaban el trabajo comunal
y representaban a los indios de cara a los actores externos. Al mismo tiempo, el alcalde y sus asis-
tentes eran parte del sistema de autoridades religiosas.

38 Un grupo de indios serranos, durante una reunión, pidió que se le reconozca el derecho de ser re-
presentado oficialmente por sus cabecillas (“Cabecillas indígenas de toda la sierra celebran asam-
blea”, El Comercio, 12 de noviembre de 1935).

39 AFL, Cámara de Senado 1922, Caja 76, Carpeta s/n.

40 AFL, Asamblea Nacional 1928-29, Caja 4, Carpeta No. 43.

41 A criterio de este autor, en los tiempos modernos las naciones eran evaluadas según la mayoría de
su población y no según sus elites. En el Ecuador, el estado de barbarie de su pueblo tenía mayor
relevancia que la existencia de una elite ilustrada (Gallegos 1929: 18).

42 Más tarde, el conservador Alfonso Mora (1943: 232) argumentó que las comunidades eran perso-
nas jurídicas privadas, mantenidas por el esfuerzo de los indios, una perspectiva marginada de las
disputas políticas. 

43 Este reconocimiento reforzó a la comunidad como un espacio históricamente construido y registra-
do en la documentación estatal. Por ejemplo, en 1944, los terratenientes se quejaban que indígenas
y abogados se encontraban excavando en los archivos oficiales remotos títulos de propiedad (AFL,
Actas Asamblea 1944-45, Vol. X: 375-443, Sesión No. 154, 25 de enero 1945).

44 En 1929, el Ministerio propuso nombrar un representante indígena de la comunidad en conflicto
en esta comisión (Ministerio de Previsión Social, Informe a la Nación 1929-1930: 49).

45 Por ejemplo, una petición de la comunidad de Santiago, Loja, que toma como fundamento un in-
forme presentado por un funcionario del Ministerio de Previsión Social, pidió al Congreso que
aprobara un decreto que les otorgara derechos sobre las tierras que ellos ocupaban (AFL, Asamblea
Nacional 1928-29, Caja 4, Carpeta No. 43).
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46 En 1930, el Congreso recibió peticiones de varias comunidades solicitando exoneración de los im-
puestos de las tierras comunales (AFL, Cámara de Senado 1930, Caja 99, Carpeta s/n). Más tarde,
en la década de 1940, varias comunidades presentaron peticiones similares (AFL, Cámara de Sena-
do, 1943, Caja 245, Carpeta s/n). La exoneración de los impuestos de las tierras comunales fue
aprobada cada año a partir de 1935 y mantenida durante el período bajo análisis en este estudio.

47 Una interesante petición presentada por indígenas de Gatazo, Chimborazo, en 1941, plantea refor-
mar la Ley Municipal de manera que incluya la remoción de funcionarios que no sigan los precep-
tos establecidos en la Constitución y las leyes (AFL, Cámara de Diputados, 1941, Caja 221, Car-
peta s/n).

48 El gobernador indígena de Guamote, Chimborazo, solicitó la derogatoria de la Junta de Vialidad
de Chimborazo. Esta Junta fue reintroducida en 1940 para organizar los trabajos públicos y cons-
cribir el trabajo de los indígenas (AFL, Cámara de Diputados, 1942, Caja 233, Carpeta No. 16).

49 En 1930, las comunidades de Caisaiche y Salinas, Bolívar, pidieron ser reconocidas como una ins-
titución colectiva especial. Argumentaban que las comunidades carecían de un estatuto jurídico y
que no estaban definidas sus relaciones civiles; ambos hechos, en su criterio, habían abierto las puer-
tas a los usurpadores de tierras. Ellos creían que era necesaria una ley específica para establecer me-
canismos que garantizaran la integridad de las tierras comunales, la equidad en la distribución de
los beneficios, el término de disputas judiciales y extrajudiciales y la reintegración de las tierras usur-
padas (AFL, Cámara de Senado, 1930, Caja 101, Carpeta No. 24).

50 En 1916, auspiciado por Pío Jaramillo, el Congreso asumió el carácter reversible de las tierras de
comunidad de Los Ejidos, Loja. Un decreto legislativo asignó las tierras comunales a la Municipa-
lidad de Loja y aprobó venderlas a los indios posesionarios (AFL, Cámara de Senado, 1930, Caja
98, Carpeta s/n.).

51 Diputado Carvajal, AFL, Actas Cámara de Diputados de 1931, Vol. I: 521-552, Sesión No. 27, 10
de septiembre 1931.

52 Fidel López Arteta, AFL, Actas Cámara de Senado 1934, Vol. I: 222–253, Sesión No. 16, 05 de
septiembre 1934.

53 Años antes, el liberal Abelardo Moncayo (1986 [1912]: 289) había argumentado que Proudhon es-
taba en lo correcto cuando proclamaba que la propiedad era un robo; varias otra fuentes sugieren
que los liberales consideraban que la propiedad debía ser limitada con el propósito de construir el
bien común de la sociedad (García 1906: 196). Esta perspectiva pasó a ser conocida como el “ca-
rácter social de la propiedad”, principio que fue reconocido por la Constitución de 1929. 

54 Esta polémica proviene de AFL, Actas Cámara de Senado 1930, Vol. II: 397–405, Sesión No. 78,
01 de diciembre 1930 en la cual participaron: Castillo (?), Luis Maldonado (Representante de los
campesinos), Agustín Cueva (Loja), Ayora (?), Remigio Crespo Toral (Azuay), Díaz (?), Pacheco (?),
Luis Utreras Gómez (Representante de la educación), Leopoldo Núñez (Representante de la raza
india) y Jacinto Jijón y Caamaño (Representante de la industria).

55 Sin embargo, el conservador Julio Tobar (1926a: 115-16), mientras publicitaba las ideas católicas
contenidas en la Encíclica Rerum Novarum criticaba las nociones paganas de propiedad y del capi-
talismo. En su mirada, la propiedad privada conllevaba consideraciones morales y sociales: de un la-
do, estaba subordinada a la ley divina; y, de otro lado, debía promover el bien común. Ambos in-
gredientes sustentaban su promoción de la pequeña propiedad, la restricción de los derechos de pro-
piedad y la constitución de la figura de patrimonio familiar (Tobar 1917). Esta perspectiva es coin-
cidente con la noción de “carácter social de la propiedad” reconocida por la Constitución de 1929. 

56 AFL, Actas Cámara de Diputados 1931, Vol. I: 521-552, Sesión No. 27, 10 de septiembre 1931.
Los participantes en el debate fueron: Rafael Montero Carrión (Loja), Enrique Gallegos Anda (Pi-
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chincha), Alberto Burneo (Loja), Espinoza Smith (?), Alberto Rodríguez (Los Ríos), Carvajal (?),
Antonio Borrero Vega (Azuay), Nicolás Maldonado (León), Serafín Larriva (Loja), Carlos Cueva
Tamariz (Azuay), Clodoveo Dávila Cordero (Cañar) y Juan Benigno Moncayo (Chimborazo).

57 Este caso hace uso de numerosos documentos que se encuentran en AFL, Cámara de Senado, 1931,
Caja 110, Carpeta No. 48. Entre los documentos se incluyen un informe preparado por funciona-
rios del Ministerio de Previsión Social. Este documento, que es una suerte de etnografía de la co-
muna, utiliza el término “blanco”, sugiriendo que esta era la clasificación local dada a personas hí-
bridas de origen indio.

58 Este argumento fue repetido varias veces en los debates del Congreso y en los informes oficiales, i.e.
informes anuales del Ministerio de Previsión Social. Paradójicamente, en estos informes, los temas
comunales fueron el corazón de la sección llamada “la protección de la raza india”. Posteriormente,
los temas comunales fueron visualizados como problemas legales y administrativos. 

59 Los siguientes argumentos provienen de la Ley sobre Comunidades Campesinas y de la Exposición
de Motivos (AFL, Cámara de Senado, 1935, Caja 152, Carpeta No. 2).

60 AFL, Cámara de Senado 1932, Caja 120, Carpeta No. 112; Cámara de Senado, 1934, Caja 145,
Carpeta No. 16; Asamblea Nacional, 1937-38, Caja 21, Carpeta No. 1245.

61 Una década antes, Peñaherrera (1925: 146) había señalado que los procuradores no requerían ser
alfabetos.

62 AFL, Actas Cámara de Senado 1934, Vol. I: 176–186, Sesión No. 11, 27 de agosto 1934.

63 Al mismo tiempo que se decretaron las leyes comunales, los problemas relacionados con la división
y usurpación de tierras aumentaron y la defensa del patrimonio comunal adquirió preeminencia.
Varias peticiones de comuneros al Congreso reclamaron por la apropiación de tierras de comuni-
dad a través de decretos ejecutivos excepcionales firmados durante el mismo gobierno dictatorial
que aprobó las regulaciones a este respecto. Así, la Asamblea de 1937-38 recibió numerosas peticio-
nes protestando por abusos derivados de la delegación a las municipalidades de derechos sobre tie-
rras comunales con el propósito de otorgarles recursos financieros para obras públicas. Tales son los
casos, por ejemplo, de Zhacundo, Bolívar (AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 4, Carpeta No.
227); Achupallas, Chimborazo (AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 1, Carpeta No. 103); To-
cagón, Imbabura (AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 200, Carpeta No. 24) y Apagua, Coto-
paxi (AFL, Cámara de Senado, Caja 216, Carpeta No. 23).

64 Sin embargo, los tenientes políticos se quejaban de que no era posible establecer este gobierno co-
munal. Una carta de un teniente político de San Rafael, Imbabura, informaba que después de ha-
ber explicado a los indígenas de las parcialidades las ventajas de formar comunas y cabildos, ellos
replicaban que no veían la conveniencia de este procedimiento por ser ignorantes. Pero a la vez, los
propios tenientes políticos parecen disuadir la operación de las nuevas disposiciones.  En palabras
del funcionario parroquial: “[los indios] me dijeron que ellos no saben leer ni escribir ni tampoco
entienden el idioma castellano. Aún me manifestaron que lejos de creer en el beneficio que les re-
portaría al constituirse en Comunas, temían que esto mismo les serviría de un dogal para seguir
siendo explotados por gentes inescrupulosas que no pierden ocasión para abusar de su ignorancia y
buena fe” (Comunicación Teniente Político San Rafael, 13 de octubre de 1937. Andrés Guerrero,
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[El indio] conserva sus tierras, guarda su ámbito 
terrestre; pero en cambio, ha perdido en la totalidad el ám-

bito de sus tradiciones históricas. Es pues un 
nómada por el lado de la sangre 

(García 1935: 14).

En el Ecuador, el período comprendido entre 1930 y 1950 fue testigo de
nuevas aproximaciones para el estudio científico de la raza india, las cuales
incluyeron la inspección de su biología y mentalidad1. La década de 1940,
en particular, fue un tiempo en que operó lo que Salomon (1985) llama la
“internacionalización” de la investigación sobre los Andes: un renovado in-
terés de la Antropología norteamericana en las gentes de esta región entre-
tejido con el discurso interamericano sobre los indios y la “antropología de
la acción” (Tax 1952). Este capítulo examina el desarrollo de las nociones
emparentadas de un espíritu y un cuerpo de la raza india. Ambas fueron ex-
ploradas por las comunidades de pensadores de la Universidad Central y del
gobierno central en donde el indigenismo enmarcó la retórica oficial. La no-
ción del espíritu del indio, que conectó el paisaje —o las “fuerzas telúri-
cas”2— con el cuerpo, tuvo tres estratos de significados: primero, una narra-
tiva histórica del pasado indio; segundo, el apego indio a la tierra y lengua;
y, tercero, la medición del cuerpo y sicología indias.

Capítulo 4
La exploración del espíritu  
y el cuerpo de la raza india
c. 1930-1950



Si bien algunos pensadores desestimaron el concepto de raza, y en va-
rios casos lo reemplazaron por el llamado “factor étnico”, las ideas sobre la
peculiaridad del espíritu y el cuerpo de los indios informaron los conteni-
dos de una identidad colectiva que fueron útiles para concebirlos como un
tipo diferenciado de ciudadanos. Como en varias otras naciones de Améri-
ca Latina, la confluencia de una raza india con las prácticas del movimien-
to indigenista propició la identificación de la población indígena con gente
rural. De manera que la cuestión indígena estuvo enmarcada en términos de
un alma colectiva y de un cuerpo conectados a la tierra y, como argumen-
taré en este capítulo, fue esta misma identidad colectiva la que promovió te-
mores y aprensiones entre las elites. 

La búsqueda del espíritu indio 

Durante la década de 1930, las disciplinas de la Sociología y Arqueología se
desarrollaron en la Universidad Central y ambas cultivaron la noción de un
“espíritu indio”. La Arqueología confrontó el dilema de cómo integrar a la
población indígena manteniendo su “alma”. La Sociología, en cambio, bus-
có el espíritu indio a través de la observación directa de las comunidades na-
tivas. La noción de un espíritu indio inspiró la celebración del pasado nati-
vo aunque reconoció que los indios rurales habían perdido parte de sus tra-
diciones históricas. En este caso, la idea de un espíritu indio permitió cele-
brar su ligazón a la tierra, a instituciones precoloniales y a expresiones como
bailes y música; al mismo tiempo, legitimó procedimientos estatales dirigi-
dos a los indios con el propósito de preservar su espíritu.

La preservación del alma nativa

Después de la apasionada polémica sobre el Reino de Quito precolonial (ver
capítulo 2), la Universidad Central empleó a Max Uhle para dar un ciclo de
conferencias y luego enseñar Arqueología americana3. Uhle había intentado
cerrar la polémica del Reino de Quito manifestando que era plausible que
hubiese existido un pequeño reino en la sierra central del Ecuador contem-
poráneo durante su prehistoria. En su relación, proponía que el Inca Ata-
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hualpa fue proclamado rey en oposición a Huáscar, soberano del Cuzco
(Uhle 1930b: 5-6). De manera que la figura de Atahualpa fue realzada y de-
vino en un icono nacional del glorioso pasado del espíritu indio –un espíri-
tu públicamente celebrado en Quito a inicios de la década de 1930–4. Este
glorioso pasado reforzó la perspectiva liberal sobre la necesidad de un “civi-
lizado renacimiento indio”. Jaramillo (1983 [1936], Vol. II: 181) proclama-
ba: “No [se intenta] la resurrección del Incario... sino algo nuevo en verdad
como concreción política, plena de justicia, saturada de libertad”5. Las ba-
ses para este renacimiento no eran sólo las figuras históricas (ello sólo con-
vocaba a las elites y a los indios urbanos), sino también las instituciones in-
dias –particularmente la comunidad india– lo que permitía reconstruir la
historia anónima de los indios rurales.

En 1931, Jijón y Caamaño reemplazó a Uhle y fue nombrado profesor
de la cátedra de Prehistoria en la Facultad de Educación de la Universidad
Central. Para Jijón y Caamaño ésta fue una oportunidad para mantener la
discusión sobre el Reino de Quito. Su curso combinaba tradiciones euro-
peas y norteamericanas de Etnología y Antropología (Jijón y Caamaño s.f.).
Revisaba específicamente las teorías evolutivas y del particularismo históri-
co y luego se enfocaba en los métodos arqueológicos y etnográficos, las
fuentes de la prehistoria ecuatoriana, el origen del hombre en América y el
Ecuador y finalizaba con las leguas aborígenes6. El objetivo cívico de su cur-
so era el de proveer de conocimientos y lecciones a aquellos estudiantes in-
teresados en el mejoramiento de la patria. Era, en su criterio, un curso par-
ticularmente útil para los futuros profesores en su difícil tarea de promover
“un país de cultura uniforme, sin destruir el alma nativa que vive en los res-
tos de la cultura indígena, ni degradar la civilización occidental traída por
los castellanos” (Jijón y Caamaño s.f.: 1).

Jijón y Caamaño sostenía que la Prehistoria y la Etnología podían apo-
yar los procesos culturales contemporáneos. Estas disciplinas recuperaban la
historia del pueblo –no de figuras particulares– a partir de restos materiales
y espirituales capturados a través de los métodos de la Lingüística, la Antro-
pología, la Etnografía y la Arqueología. Estas ciencias giraban en torno a
cuatro categorías básicas: raza, lengua, cultura y pueblo –distinciones que Ji-
jón y Caamaño pensaba, eran útiles para los profesores–. Él asignaba el es-
tudio de la raza a la Antropología y la definía como las características físicas
de los humanos, incluidos sus patrones sicológicos heredados, pero excluía
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los contenidos del espíritu o cultura7. Por otro lado, la cultura, varias veces
nombrada por Jijón y Caamaño como “espíritu”, se refería a las costumbres,
tradiciones y comportamientos producidos por la mentalidad del pueblo.
Finalmente, el curso de este pensador enfatizaba en que la Etnografía debía
basarse en la observación directa y contener detalladas descripciones del
pueblo; el uso de la lengua nativa en estas etnografías era también esencial
en la recolección de las tradiciones orales8. Jijón y Caamaño describía a la
Etnografía como una fotografía animada de la vida del pueblo que revelaba
su sicología colectiva. En esta perspectiva, el etnógrafo debía usar individuos
nativos como guías pero no como maestros o portadores de la verdad. Las
interpretaciones aborígenes eran datos para el analista antes que explicacio-
nes verdaderas. Las descripciones etnográficas, según el método científico,
debían guiar la clasificación y comparación con los pueblos vecinos con el
propósito de arribar a hipótesis sobre la difusión de los artefactos culturales.

Como vimos en el capítulo 2, Jijón y Caamaño suscribía la teoría del
difusionismo cultural, mientras aceptaba los principios evolutivos que divi-
dían a los pueblos avanzados y primitivos. Sin embargo, en sus clases, pre-
sentaba una crítica radical del evolucionismo como “hijo legítimo del posi-
tivismo y de la mentalidad materialista del siglo diecinueve”. Los esquemas
evolutivos legitimaban una posición de superioridad de los europeos blan-
cos mientras que los pueblos no occidentales eran considerados atrasados.
En contraste, para Jijón y Caamaño (s.f.: 21) eran las aproximaciones de la
historia cultural y la difusión cultural las que explicaban más acertadamen-
te cómo se había logrado el progreso. Sin embargo, y pese a su crítica del
evolucionismo, mantenía una distinción entre “pueblos naturales” y “pue-
blos cultos”. En su criterio, tanto la aproximación científica como los prin-
cipios católicos asumían que cada ser humano, incluidos los salvajes, tenían
una esencia similar. Las diferencias entre los pueblos radicaban en la mag-
nitud de cultura acumulada: “el [civilizado] recibe al nacer una cuantiosa
herencia de cultura acumulada por generaciones [mientras que el primitivo]
carece de este patrimonio, pero ambos [...] obran como humanos”. 

En contraste con las nociones prevalecientes en el ambiente intelectual
local, Jijón y Caamaño localizaba las deficiencias de los indígenas en la “cul-
tura” antes que en la raza, si bien ambas eran heredadas9. Sin embargo, él ar-
gumentaba que los nativos tenían “costumbres y tradiciones” pero no una
verdadera cultura que estuviera en continuo progreso. Con este marco ana-
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lítico, clasificó a los indios como “naturales” y propuso que esta carencia
afectaba su comportamiento político —el comportamiento racional por ex-
celencia— y limitaba así sus credenciales ciudadanas. Su propuesta, que en
varios sentidos, era similar a la de los pensadores liberales, explicaba la infe-
rioridad de los indios en este aspecto a la vez que promovía la intervención
para su mejoramiento. A su criterio, era posible mejorar la rudimentaria cul-
tura del indio y, a la vez, mantener el alma nativa, una estrategia que nun-
ca elaboró. Pero su mayor interés pareció mantener una clara línea demar-
catoria entre las culturas indígena y blanca con el propósito de preservar la
pureza de las tradiciones castellanas occidentales. 

La identificación de los indios con la tierra 

A inicios del siglo veinte, los pensadores consideraban que la comunidad in-
dia era una institución colonial originada en España y trasferida a América.
Sin embargo, hacia la década de 1930, la noción de que las comunidades es-
taban afincadas en el período precolonial adquirió preeminencia. Histórica-
mente, los indios fueron vistos como pueblo o civilización agrícola organi-
zada en comunidades, con tierras colectivas y asentamientos llamados “par-
cialidades”, una doble perspectiva que fue oficialmente reconocida por las
leyes comunales, según vimos en el capítulo 3. Algunos pensadores maneja-
ron la idea de que las comunidades se fundaban en la tierra, el ayllu andino
(grupo de parentesco), y arreglos cooperativos tales como el ayni (reciproci-
dad) y la minga (trabajo colectivo). Mora (1928: 286), por ejemplo, definió
a las comunidades como vestigios incas que proveían a los indios de dere-
chos a la tierra, “heredados a través de la sangre”. La indigenidad, en esta
perspectiva, repetida por distintos pensadores y miembros de la raza india,
fue confinada al patrimonio comunal y a la sangre. Otros autores siguieron
al peruano Castro Pozo, y enfatizaron en cambio, en la habilidad histórica
de los indígenas para la cooperación, i.e. el ayni y la minga, que fueron vis-
tos como sus patrones distintivos (Garcés 1943: 54), independientemente
de la presencia de tierras colectivas. 

El origen agrícola de los indios condujo a los pensadores a imaginar la
posibilidad de recobrar su espíritu desde la tierra. La noción de una pecu-
liar “alma nativa” o de un “espíritu indio” fue profundizada por una serie de
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ensayos sociológicos e investigaciones monográficas realizadas por algunos
estudiantes del profesor Agustín Cueva. Cueva se retiró de la Universidad
en 1931 y varios de sus estudiantes llenaron la vacante hasta que, a fines de
la década, Luis Bossano asumió la cátedra de manera definitiva10. Los estu-
diantes de Cueva siguieron la crítica al racismo elaborada por su mentor y
enfatizaron en los elementos históricos y de explotación que moldeaban la
sicología nativa, pero ellos se volcaron hacia el “espíritu del indio” así como
al “hecho étnico” o “factor étnico”, una noción que concebía al espíritu in-
dio como una encarnación de diversos elementos de la indigenidad. 

El espíritu de los indios fue visto como una compleja conjunción entre
biología (incluida la sicología) y medio ambiente —las fuerzas telúricas y la
adaptación— que definían los contenidos del hecho étnico (Bossano 1951:
193-199). Las fuerzas telúricas contemplaban los recursos naturales y los
medios para establecer una forma de vida. Por esta razón, algunos pensado-
res desplazaron su foco de atención desde los indios a los campesinos, in-
cluidos los trabajadores agrícolas y los antiguos conciertos. Este énfasis en
los recursos naturales subrayaba los problemas comunes encontrados en to-
do el entorno rural del Ecuador, al mismo tiempo que equiparaba a los na-
tivos con los campesinos. Así, los indios fueron representados como gente
rural que usaba casas, alimentos y ropas diferentes, y tenía maneras peculia-
res de trabajar (Bossano 1933).

Otros estudiantes de Cueva, algunos de los cuales pasaron a ser funcio-
narios públicos, investigaron el espíritu indio mediante la observación a los
indígenas de la región de Imbabura11. Víctor Gabriel Garcés (1932) —un li-
beral que jugó un papel clave en la aprobación y puesta en vigencia de las
leyes comunales— escribió una tesis que exploró “las condiciones psíquico-
sociales del indio”. Este autor definió el espíritu indio y propuso un progra-
ma de intervención estatal a partir de observaciones dispersas de las fiestas
y litigaciones indígenas y de una comparación de la condición de los traba-
jadores, sirvientes y estudiantes indígenas con sus contrapartes blancos. Pa-
ra Garcés, el desafío consistía en crear condiciones que reforzaran las cre-
denciales ciudadanas de los indios. Estas circunstancias eran especiales ya
que incluían las peculiaridades individuales y colectivas de los indios y de-
mandaban el establecimiento de leyes suficientemente flexibles para persua-
dirlos de aceptarlas como legítimas. Hasta ese momento, según Garcés
(1932: 563), los indios habían sido compelidos a obedecer las leyes; es de-
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cir, no eran verdaderos ciudadanos autónomos. En este marco, propuso pro-
cedimientos legales y políticas sociales enfocadas en los indios.

Víctor Gabriel Garcés creía que los indios eran “retrasados” y no desa-
daptados; en tanto tales, requerían un tratamiento especial por parte del Es-
tado, las asociaciones civiles y de los blancos. El trato especial incluía respe-
to, escuelas y procedimientos desde el sector oficial que emplearan la per-
suasión e intermediarios indios educados. Garcés creía también que los na-
tivos eran diferentes de los blancos. En su mirada, la lengua, la ropa y la fi-
sonomía externa, si bien eran importantes, resultaban insuficientes para des-
cribir la atrasada sicología india. Los indios ocultaban su condición sicoló-
gica sea a través de encubrir su espíritu, o bien imitando o deformando el
espíritu de los blancos. Esta estrategia de encubrimiento revelaba que en su
“alma profunda” había trazas de una “indianidad” aún no descubierta. Esta
promesa desconocida era parte fundamental del espíritu del indio. 

Garcés (1932: 537) quería probar que indios y blancos eran diferentes
al insistir en que cuando los indios adquirían educación y cambiaban su ro-
pa y lengua sólo imitaban a los blancos; en su ser interior profundo se man-
tenían indios. “Etnológicamente”, los indios permanecían indios: “no se
puede borrar el origen, la historia, todo el cúmulo de hechos que significa
el pasado y que gravitan misteriosamente, en cada alma, en cada espíritu”.
En esta aproximación, la indigenidad se define por origen pero también por
destino, por sus factores internos y externos, por su apariencia y por sus ap-
titudes espirituales. De esta manera, la noción de factores étnicos recupera
las múltiples dimensiones del concepto de raza en el cual las características
externas o de apariencia —que si bien no definían la indigenidad, eran pa-
ra Garcés el punto de partida para identificar al indio— y la condición in-
terna o sicología profunda se combinan en la existencia de un “espíritu”. Pa-
ra Garcés, ambas dimensiones eran heredadas y reforzadas a través de la so-
cialización. Si bien para los indios era posible igualarse al nivel de los blan-
cos a través de la educación y cultura, con ello su condición de indígenas no
desaparecía, sino que “evolucionaba”. Pero los indios que imitaban la ropa
y los vicios de los blancos no eran evolucionados sino “ignorantes”. En este
esquema, la noción de una “unificación espiritual” —noción que Garcés no
explicó claramente pero que le permitió imaginar una futura rehabilitación
de los indios, basada en más densas relaciones con los blancos— era más im-
portante que un mestizaje racial12. 
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Para Garcés (1932: 150), una peculiaridad positiva de los indios era su
“espíritu interior”, su apego e impulso a trabajar en su propia tierra: “Ins-
tintiva, tradicionalmente el indio es pegado al suelo, a la tierra... Un peda-
zo de terreno es su riqueza, su sustento, su anhelo mejor: por él pelea, por
él lucha, por él puede matar o dejarse matar. Como otros pensadores habían
notado, una característica fundamental de la raza india era su sentimiento
positivo hacia la tierra, sentimiento que los había conducido a una vida se-
dentaria (Pozo 1929-30: 137). Más tarde, otros autores tomaron como
prueba de esta vinculación con el suelo, la estrategia india de recuperar la
propiedad perdida (Monsalve Pozo 1943: 390) y la describieron como
“amor” a la tierra (Buitrón y Salisbury 1947: 85). Pero, a criterio de Garcés
(1932: 543, 552-556), esta simbiosis con la tierra podía ser vana debido al
riesgo que implicaba que los indios imitaran a los blancos. Con este mode-
lo en mente, podían rehusarse a trabajar, especialmente en los campos, y ha-
cerse “vagos”. Era también peligroso que los indios emularan a los blancos
e invadieran las ciudades. De esta manera, el fortalecimiento de los lazos de
los indios a la tierra era el punto de partida de un programa agrario que pro-
movería las escuelas rurales, leyes especiales, intermediarios indios y el me-
joramiento de la ecología rural.

La etnografía de Humberto García (1935) —tal vez la mejor produci-
da hasta ese momento— se basó en observaciones y entrevistas sistemáticas
en varias “parcialidades indígenas” de la provincia de Imbabura. Este traba-
jo elabora las nociones del espíritu de la raza y de una sicología indígena con
la metáfora de la “pérdida del territorio psíquico”. García argumenta que, si
bien los indios habían mantenido fragmentos de su lengua y tierras, eran
“nómadas” debido a la pérdida de las tradiciones históricas lo que, a su vez,
redundaba en un vacío psicológico13. El “nomadismo”, entendido como un
olvido de la historiografía y de las figuras históricas nativas que corrían por
la sangre, había presionado a los indios a mantener una conexión más estre-
cha con la tierra. 

Como señala la continuación del epígrafe al capítulo, “[el indio] es
pues, un nómada por el lado de la sangre. Y por lo mismo tiene que arrai-
garse tenazmente a la tierra, único soporte común que le queda para que no
se disuelva la comunidad” (García 1935: 14). Según García, la condición
nómada, impresa en la sangre como característica psicológica de los nativos,
era heredada como rasgo racial. En este vacío psicológico, las tierras comu-
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nales adquirieron para los indios un significado sustitutivo y mítico que
García llama la “solidaridad antro-telúrica”. Al mismo tiempo, la lengua
quichua les había permitido unir algunos fragmentos del pasado nativo. Es
decir que la tierra y la lengua eran los soportes de la comunidad espiritual
de los indios y de su “peculiar sicología”. Los indios no habían logrado de-
sarrollar el lado individual de su personalidad, a la cual García describe co-
mo “brumosa”: hablaban en plural y los individuos se escondían tras las rea-
lidades colectivas. Desde el pasado inca, la realidad colectiva frustraba el de-
sarrollo de los intereses privados. Más aún, los indios actuales escondían su
personalidad ante la presencia de los blancos.

La noción de Humberto García de un desarrollo incompleto de la indi-
vidualidad de los nativos era un viejo tema liberal (Moncayo 1986 [1912]:
308; Cueva 1984 [1915]: 29) que durante este período fue reformulado y
explorado más ampliamente. Casi todos los pensadores compartían una
imagen de los nativos basada en un subdesarrollado sentido de la propiedad
privada y del interés individual. A partir de esta constatación, intelectuales
conservadores y liberales, sin embargo, llegaban a diferentes conclusiones.
El conservador Jijón y Caamaño (1960 [1929]: 123), por ejemplo, conside-
raba que en tiempos precoloniales, y especialmente durante el breve perío-
do inca, las instituciones aborígenes no destacaban a los individuos. Los de-
rechos y libertades individuales se encontraban fusionados en el ayllu y en
los derechos e intereses del imperio14. En este marco, los indios no pudieron
desarrollar un sentido de “previsión individual” ni de responsabilidad y, por
ello, requerían de tutores —los caciques y el estado— para su protección y
provisión de necesidades; contribuían así, al ciclo que inhibía el desarrollo
de su individualidad. De acuerdo con Jijón y Caamaño, según vimos en el
capítulo anterior, esta condición histórica aún prevalecía, sólo que los ha-
cendados habían reemplazado a los caciques. Los indigenistas liberales Jara-
millo y Garcés (1943: 48-9), por su parte, consideraban que un importan-
te efecto de la experiencia inca fue la introducción de una noción de pro-
piedad colectiva y familiar porque, si bien los indios contemporáneos care-
cían de una noción de propiedad privada, ellos usaban su sentido de interés
colectivo para proteger su patrimonio. El intelectual conservador Remigio
Romero y Cordero (1933), quien promovió las comunidades de indios, ar-
gumentaba que en el presente no era posible para los indígenas desarrollar
su individualidad en su lucha por la sobrevivencia. Si ellos se abandonaban
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a sus egos, arriesgaban ser absorbidos por los poderosos; de esta manera, ne-
cesitaban actuar y ser protegidos como personas colectivas15.

En la mirada de García (1935: 35), la personalidad colectiva y la con-
dición sicológica nómada chocaban con el régimen jurídico vigente porque
los principios legales asumían la existencia de individuos, un pueblo homo-
géneo y una historia compartida. Las leyes y los procedimientos legales no
eran, por consiguiente, aplicables a los indígenas, no sólo por su naturaleza
colectiva e historia nómada, sino también por ser explotados. En estas con-
diciones: “[el derecho] no ha de aparecer con la misma intensidad entre los
indígenas, que sólo tienen un vago conocimiento de esos derechos merced
a las medidas represivas que emplean para con ellos... ”.

La investigación de García en las comunidades de Imbabura lo conven-
ció de que los indios tenían una sicología especial basada en un vacío histó-
rico y psíquico. Pero este vacío había sido parcialmente ocupado con ele-
mentos tales como su vinculación a la tierra, su lengua y la imitación de al-
gunas costumbres blancas. Y era justamente esta capacidad de adaptación,
la vieja idea de plasticidad, la que prometía un “renacimiento indígena”.
García imaginaba un renacimiento del espíritu indígena que arrastraría no
sólo a los indios, sino a toda la nación: “La raza indígena como tal no exis-
te todavía... y cuando ella exista no será solamente la expresión unilateral de
un sector de la población, sino la expresión integral de la población toda”
(García 1935: 58).

Higiene, Antropología y el cuerpo indio

En 1919, la Facultad de Medicina de la Universidad Central contrató al mé-
dico Pablo Arturo Suárez para ocupar la cátedra de Higiene16. Diez años des-
pués, Antonio Santiana se incorporó al laboratorio de anatomía, donde ini-
ció sus investigaciones en esqueletos y cuerpos nativos (Santiana 1936). La
Facultad de Medicina fue pionera en la promoción de la investigación de
campo como parte del proceso de aprendizaje estudiantil; más tarde, esta
práctica se difundió a otras facultades, incluidas las de Educación y Juris-
prudencia. La Antropología, de acuerdo a la tradición europea, fue estable-
cida como una disciplina enfocada en el cuerpo del nativo y la evolución
humana. Localizada inicialmente en la Facultad de Medicina, la Antropolo-
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gía pasó a la Facultad de Educación hacia 1945 en donde se desarrolló ple-
namente como una ciencia biológica e histórica. Las disciplinas de Higiene
y Antropología fueron importantes para definir las peculiaridades del cuer-
po nativo y para reformular la noción de raza indígena a partir de dos ele-
mentos: la fortaleza y la distribución estadística de marcadores corporales. 

La Higiene y las expediciones científicas 

Suárez (1931: 67) emprendió varias iniciativas en el campo de la Higiene y
estableció las bases para la intervención estatal en los cuerpos a través de las
municipalidades y oficinas de salud. Este médico unió las ideas de higiene
—una nueva conciencia sobre la salud del cuerpo— y medio ambiente. Sus
investigaciones incluyeron estudios de nutrición, vestuario, enfermedad y
condiciones de vida en escenarios urbanos y rurales. Cada uno de sus obje-
tos de análisis apuntaba a intervenciones para el mejoramiento de la higie-
ne. De acuerdo con Suárez, los trabajadores de las zonas de altura, incluidos
los indios, carecían de instrucción suficiente e información para desarrollar
una ecología saludable en el hogar; a su criterio, más información y nuevos
servicios sociales y regulaciones estatales contribuirían a mejorar las condi-
ciones de vida del pueblo17. 

En la década de 1930, el profesor Suárez introdujo a los estudiantes de
su seminario de Higiene en la investigación científica con el propósito de
entrenar a la futura clase dominante de la nación. Suárez (1936: 5) sentía
que esta clase necesitaba crear habilidades para descubrir, evaluar y resolver
los problemas nacionales, con base en realidades locales. Estudiantes y pro-
fesores llevaron a cabo trabajos de campo y desarrollaron un método siste-
mático para observar comunidades y recopilar información mediante en-
cuestas de hogares e inspección de cuerpos. Con el tiempo, el seminario de-
sarrolló un método de investigación que llenó parcialmente el vacío creado
por la ausencia de censos de población; promovió que las municipalidades
y las oficinas sanitarias recolectaran información básica de sus comunidades,
especialmente en los asentamientos urbanos18. Los estudiantes iniciaron sus
investigaciones entre las clases bajas de Quito, exploraron el medio ambien-
te de sus vidas cotidianas (Suárez 1931: 67-68). Los niños y el vestuario —
como un medio de contaminación y de regulación térmica— ejercieron una
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atracción especial. Otros discípulos de Suárez exploraron los hábitos de ali-
mentación de los trabajadores y encontraron que la falta de calorías en su
ingesta afectaba negativamente sus cuerpos y sicología. Como en las expe-
diciones arqueológicas, las familias seleccionadas para los estudios resistie-
ron los esfuerzos investigativos; los trabajadores miraban a los estudiantes
como funcionarios oficiales que intentaban gravarlos con nuevos impuestos.
Las tensiones fueron manejadas con la entrega de algunos “halagos” a los en-
trevistados (Suárez 1931: 100).

En los años siguientes, el seminario de Suárez profundizó sus métodos
y estrategias de investigación mientras expandía su cobertura a una diver-
sidad de grupos sociales y geográficos. En un estudio de Saquisilí, un pue-
blo cercano a Quito, Suárez incluyó una detallada explicación de los méto-
dos de campo utilizados. En este caso, la comunidad fue dividida en dife-
rentes secciones y se asignaron diversas tareas a los estudiantes. Cada gru-
po tenía responsabilidades específicas de investigación, incluidos la admi-
nistración civil, las enfermedades, las escuelas, los cuerpos de los niños y las
prácticas de los hogares relativas a alimentación, vestuario y gastos19. El
cuestionario asumía la sagacidad de los estudiantes para realizar un control
cruzado de información, construir índices agregados y trasladar los datos a
cuadros prediseñados.

La mayoría de hallazgos fue publicada en un conocido volumen titula-
do Contribución al estudio de las realidades entre las clases obreras y campesi-
nas (1934), que generó numerosos comentarios en la prensa y en la comu-
nidad intelectual. De acuerdo con Suárez, las “consideraciones étnicas”
eran irrelevantes porque las condiciones biológicas y sicológicas de los tra-
bajadores se derivaban de su ambiente económico y físico; todos los traba-
jadores —indios, negros y mestizos— compartían un medio ambiente si-
milar que implicaba el riesgo de degeneración. En la investigación de Suá-
rez, los indios eran parte de las clases trabajadoras y residían en ciudades
como Quito20 así como en las áreas rurales. En estos trabajos, Suárez no ex-
ploró la biología de los indios como una raza especial. Sin embargo, des-
pués de realizar una investigación entre los indios de la región de Otavalo,
a inicios de la década de 1940, Suárez aceptó la existencia de peculiarida-
des biológicas en la raza india21.
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La degeneración del pueblo

Desde una perspectiva médica, la raza había sido por mucho tiempo una ca-
tegoría aceptada que no requería inspección. Los estudios médicos clasifica-
ban a los pacientes según razas (ver por ejemplo, Báscones 1901), pero la ra-
za misma no era un objeto de inspección; tampoco indagaban la relación
entre la raza del paciente y la salud22. Pero de manera paralela a las indaga-
ciones etnográficas de la sicología y espíritu de los indios, emergió una tra-
dición médica centrada en el estudio de las características biológicas, sicoló-
gicas y morales de la raza india. En este emergente campo de estudio el pun-
to de partida fue el cuerpo. 

En la década de 1920, un interés en el consumo de alcohol abrió la
cuestión de la degeneración racial. Se consideraba que el alcoholismo deja-
ba una huella morbosa en los descendientes. Más aún, se pensaba que la chi-
cha —la bebida preferida de los indios— disminuía sus capacidades intelec-
tuales por sus toxinas especiales (Suárez 1923: 8) e inducía a la irracionali-
dad y a la agresividad (Torres 1923: 12-13)23. El estudio del alcoholismo
abrió un interés explícito en los misterios de la herencia. En concordancia
con lo que ha sido calificado como el neolamarckismo latinoamericano
(Stepan 1991; Clark 1998b; Stern 2003), la mayoría de pensadores ecuato-
rianos sostenía que los caracteres adquiridos y ambientales formaban parte
de los atributos heredados24. Por ejemplo, Pablo Arturo Suárez (1923: 7)
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creía que el alcohol impregnaba las células de los progenitores y del em-
brión. De esta manera, los vicios familiares quedaban impresos en las célu-
las y aparecían en las aptitudes de los descendientes, si bien era posible
transformar ciertas capacidades heredadas a través de la educación. Otra
creencia generalizada era que los problemas degenerativos empeoraban con
el paso generacional, lo cual aumentaba el riesgo de la extinción racial (Ti-
noco 1932: 28). Ambas ideas contribuyeron con una visión en la cual los
indios y el pueblo estaban, en general, en un proceso de degeneración. 

Patologías peculiares fueron observadas entre los indios, como por
ejemplo, la llamada “enfermedad azul”. La exploración sistemática de las pa-
tologías y biología del pueblo, que incluía a los indios, fue, según hemos vis-
to, iniciada por el seminario del profesor Suárez. Como dijimos, en este es-
pacio se examinaron diversas variables —alimentación, vestuario y medio
ambiente— que, se pensaba, moldeaban las condiciones biológicas del pue-
blo. Los investigadores observaron que las condiciones de vida del pueblo
rural y urbano eran deficientes, y concluyeron en que estas carencias se tra-
ducían, con el paso del tiempo, en una declinación de las aptitudes físicas,
intelectuales y morales. Estos defectos fueron evaluados a través de diversos
indicadores de degeneración racial: un alto índice de natalidad (leído como
un signo de falta de control sexual), una elevada tasa de mortalidad (vista
como el resultado de la degeneración orgánica de los progenitores) y la pre-
sencia de enfermedades como bocio, cretinismo y deformaciones congéni-
tas (que hablaban de una decadencia física y moral) (Suárez 1934: 45-50).
En la imagen de Suárez, el pueblo trabajador se distribuía en seis clases di-
ferentes, urbanas y rurales, discriminadas según sus ingresos y caracterizadas
por diferentes estados de degeneración. Cada estrato podía incluir pobla-
ción india. Suárez (1934: 13) clasificaba a los indios de Quito, por ejemplo,
como pertenecientes a la más baja categoría de ingresos. En el ámbito rural
distinguió dos clases campesinas, las cuales, posteriormente, fueron nom-
bradas por diversos pensadores como indios de “hacienda” e indios de “co-
munidad” (Jaramillo 1983 [1936], Vol. II: 132; Suárez 1942), distinción
que fue también reproducida por la retórica estatal. 

Suárez (1934: 58) ilustró sus argumentos con cuadros estadísticos, foto-
grafías de personas deformes y diagramas de la distribución generacional de
enfermedades. Advirtió que la población en general y sus “temperamentos”
—las relaciones entre cuerpo y personalidad— se encontraban cercanos a un
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nivel patológico. La degeneración, en su análisis, tenía un fundamento cons-
titucional o genético (Suárez 1934: 58). El pueblo era una “raza enferma” en
un proceso de decadencia; el proletariado estaba en un trance de “involu-
ción” y no de progreso. Pero el pueblo no sólo se estaba degenerando bioló-
gicamente, sino moralmente. Al igual que los indios, exhibía un tempera-
mento vengativo: “individuos languidecientes por la acción deprimente del
medio ambiente físico o moral... esconden una impulsividad vengativa que
puede estallar en cualquier momento” (Suárez 1934: 20). El origen de esta
alarmante condición se afincaba en los bajos salarios que los trabajadores
percibían así como en su condición biológica, la cual se veía agravada por la
falta de conciencia y cuidados. El doctor Suárez proponía, sin embargo, que
en lugar de aumentar los salarios, el Estado debía ofrecer servicios sociales e
información que promoviesen el bienestar de los trabajadores. 

Otros médicos, en cambio, se centraron específicamente en las condi-
ciones higiénicas de los indios de comunidad y de hacienda y confirmaron
la imagen de degeneración biológica (Quevedo 1938). Paralelamente, se ela-
boró también una noción de adaptación biológica para explicar ciertos ha-
llazgos, como por ejemplo, que los indios tuvieran una mayor proporción
de glóbulos rojos en la sangre y ciertas patologías peculiares (Lasso1931:
373-376); ambos hechos fueron vistos como adaptaciones a la ecología o
fuerzas telúricas andinas.

La fortaleza de la raza india

Si bien el movimiento intelectual interesado en el espíritu indio buscó una
explicación para la inferioridad contemporánea de los aborígenes, reveló
también nuevos y positivos aspectos de la vida del indio que prometían fu-
turos cambios promisorios. Esta perspectiva positiva adquirió preeminencia
en el campo de la higiene durante la década de 1940, cuando el profesor
Suárez y su seminario llevaron adelante investigaciones en varias comunida-
des de Imbabura. El seminario midió las condiciones nutricionales de la po-
blación nativa e intentaba establecer su efecto en la constitución biológica.
La hipótesis era que la desnutrición producía deficiencias biológicas tales
como talla reducida, bajo peso, retardo mental, anemia, caries dentales y de-
ficiencias morales como flojera, indolencia y odio (Suárez 1943: 4-3). Sin
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embargo, el producto de la investigación sugirió que si bien los indios esta-
ban desnutridos —en calidad y cantidad— no presentaban síntomas pato-
lógicos, excepto baja talla y peso. Estos resultados fueron vistos como evi-
dencias de una adaptación positiva de la raza indígena, posible por su estre-
cha vinculación con la tierra: “la falta de alteraciones originadas por la ali-
mentación defectuosa se debería a características raciales, a la adaptación es-
pecial de los órganos digestivos y glándulas endocrinas” (Suárez 1943: 40).

Los problemas nutricionales afectaban, en cambio, el estado psicológi-
co de los indios. De acuerdo a Suárez (1943: 38), los indígenas carecían de
aspiraciones individuales y eran indolentes. Pero lo importante era que ex-
hibían una fortaleza excepcional, expresada en su habilidad para desempe-
ñar trabajos fuertes: “nada de las hostiles condiciones de vida lo dejan mal-
trecho ni con la mente oscurecida” (1943: 38). Esta idea de una raza fuerte
era un tema viejo, pero que durante el período que analizo sirvió para esta-
blecer una conexión entre el espíritu indio —su vinculación a la tierra y la
lengua—, su fortaleza biológica y un futuro promisorio.

Así, estaba en el aire una nueva apertura para indagar aspectos positivos
del carácter de la raza india. Esta tendencia adquirió un especial significado
cuando el siquiatra Julio Endara estudió la “sicología indígena” comparán-
dola con la de grupos blancos. Endara (1954 [1945]: 269) aplicó la prueba
de Rorschach —que no requería de educación— a una muestra estratifica-
da de setenta “campesinos indios” de Imbabura que habían tenido contac-
tos previos con la “civilización” y con setenta aspirantes universitarios blan-
cos. Su propósito era entender las diferencias entre “diversos grupos étnicos
del país” y así medir las características intelectuales y emocionales de la per-
sonalidad indígena.

Endara (1954 [1945]: 267) asumía que el proceso de “mezcla racial y
cultural” no había terminado y que los indígenas no estaban plenamente in-
corporados a la “cultura” (occidental). Al comparar los resultados de esta
prueba, Endara (1954 [1945]: 282-284) decodificó la supuesta inferioridad
mental y emocional de los indígenas; al concluir su informe afirmaba que el
nivel intelectual de los indígenas y campesinos era muy similar al de los es-
tudiantes blancos, excepto en ciertas características asociadas a su medio
ambiente y falta de educación, y que no había indicios de deficiencia men-
tal. Las características emocionales de la personalidad indígena también fue-
ron encontradas normales y similares a la población blanca; los indígenas
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presentaban deficiencias en sus mecanismos de adaptación, pero no un
“proceso de degeneración”. El descubrimiento de que las capacidades men-
tales y emocionales de los indígenas eran normales fue bienvenido por otros
pensadores (Bossano 1940: 79; Cueva T. 1949: 147). Sin embargo, duran-
te la década de 1950, las deficiencias de adaptación fueron reformuladas co-
mo un “complejo de inferioridad” desarrollado por la raza indígena en el
proceso de adaptación a la sociedad (Jácome 1953, 1955).

Estas aperturas positivas hacia la raza indígena coexistieron y se super-
pusieron con la vieja idea de la degeneración racial en la polémica sobre el
mestizaje y en las exploraciones antropométricas de la raza india. Sin em-
bargo, como veremos a continuación, en ambos casos el entendimiento de
los fundamentos de la herencia se había desplazado desde el neolamarckis-
mo al mendelismo. 

La polémica sobre el mestizaje

Si bien Pablo Arturo Suárez nunca discutió el mestizaje, su discurso sobre la
degeneración de la clase trabajadora y de los indios fue usado por el guaya-
quileño Rodrigo Chávez, quien en una conferencia en Quito planteó la ne-
cesidad del mestizaje y el renacimiento indoamericanos. Mientras argumen-
taba a favor de la mezcla biológica, Chávez señaló que los indios estaban en
una condición de decadencia. Aplicando una perspectiva de ciclos de desa-
rrollo de la raza indígena, propuso que las civilizaciones seguían el patrón
de una curva de campana y que la civilización andina alcanzó su apogeo jus-
to antes de la conquista española.

Chávez (1937: 77-79) citó como evidencias de la decadencia indígena
las altas tasas de homosexualidad al momento de la conquista y la remota
existencia de indios barbados que se extinguieron por la falta de mezcla ra-
cial. Para sustentar su argumento, Chávez aludió a la falta de vello corporal,
la inexistencia de personas bravías, la cabeza infantil y otros marcadores ra-
ciales de los indígenas contemporáneos que subrayaban la supuesta femini-
dad de la raza indígena, todos ellos signos de degeneración que continua-
rían a consecuencia de su dieta25. Elementos sicológicos como la tendencia
a llorar, la crueldad y la revancha, así como los bajos índices de fertilidad,
eran signos adicionales de la feminidad y degeneración masculina. Sin em-
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bargo, como varios viajeros europeos habían señalado, Chavéz consideraba
que los indígenas exhibían una “capacidad encefálica para evolucionar”. De
esta manera, el mestizaje era la mejor alternativa para detener la degenera-
ción racial; más aún, los antecedentes históricos de cruzamientos habían
mostrado que la mezcla de indígenas con otras razas inferiores —como los
negros— daba como resultado personas saludables, inteligentes y masculi-
nas como en el caso de los montubios en la región costera del Ecuador. 

Al tiempo que se oponían al racismo europeo y a la idea de la superio-
ridad de las razas puras, algunos pensadores de Cuenca también hicieron lla-
mados al mestizaje y a las estrategias eugenésicas como maneras de mejorar
las condiciones de los campesinos e indios de su región (Cueva T. 1941-42,
1949; Monsalve 1941-42)26. Sin embargo, para esta comunidad intelectual
sureña, el cruzamiento no significaba fusión, sino una combinación de
componentes que seguía las reglas de Mendel y reproducía algunas de las ca-
racterísticas preexistentes (Cueva T. 1941-42: 86)27. En este sentido, estos
autores se diferenciaron de Chávez y su idea de mezcla, así como de los
conspicuos indigenistas de Quito, quienes elogiaban la evolución y el espí-
ritu de los indios y pensaban que antes de promover la mezcla racial era ne-
cesario mejorar las condiciones culturales de los nativos (Bossano 1933: 43-
44; Garcés 1932: 558; García 1935). Los indigenistas de Quito creían que
el mestizaje era el patrón evolutivo natural de todas las razas, y que la ma-
yoría de mestizos y cholos tenía piel blanca pero era indígena en su menta-
lidad; al mismo tiempo, para algunos de ellos el cruzamiento era un riesgo
porque las características más primitivas se podían reproducir y enraizarse
en la población (Jaramillo 1983 [1936], Vol. II: 97-100). En general, los in-
telectuales quiteños no promovían el mestizaje como una estrategia de inte-
gración, sino que proponían la sujeción de los indígenas al estado, una pers-
pectiva que analizo más adelante.

La Antropología y la medición del cuerpo

Las exploraciones sobre el mestizaje y la fortaleza del cuerpo indígena coin-
cidieron, a su vez, con el estudio antropométrico de la raza indígena. Hacia
mediados de la década de 1940, la Facultad de Educación incorporó a Anto-
nio Santiana, un médico especializado en anatomía humana promovido por
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Jijón y Caamaño y otros profesores universitarios, para enseñar Antropolo-
gía28. Según los registros universitarios, la cátedra fue llamada a veces “Antro-
pología” y otras “Etnología” americana29. De esta manera, la Facultad pasó a
ofrecer dos cursos, uno en Arqueología y otro en Antropología. El curso de
Antropología de Santiana se centraba en antropología biológica, y especial-
mente en la medición del cuerpo indio. Sus enseñanzas incorporaron expe-
diciones científicas y trabajo de campo (Ayala 1948) y algunos estudiantes
prepararon tesis con base en trabajo etnográfico y arqueológico (Castro
1948). Pero sus mayores contribuciones se dieron en torno a la raza y anato-
mía indias, una preocupación que data desde la década de 1930 cuando ini-
ció sus investigaciones sobre la biología india en la Facultad de Medicina. 

Para describir a la raza india, Santiana hizo uso de material empírico de
las regiones de Imbabura, Chimborazo y de varias otras localidades así como
de su entrenamiento en Chile30. Estableció las características anatómicas de
los nativos mediante un estudio de sus peculiaridades respecto al cráneo, san-
gre, pelo, dientes y distribución de la mancha mongólica. Santiana (1941;
1949-51) representó a los indios como individuos carentes de vellos y con un
predominio de rasgos infantil-feminoides y otros marcadores raciales, al
tiempo que argumentó que el color de la piel no era un indicador seguro de
indianidad. Su propósito fue el de llamar la atención sobre la necesidad del
estudio científico de los nativos para detener su proceso de degeneración. En
este sentido, sus análisis se oponían a las hipótesis de Suárez sobre la fortale-
za y capacidad adaptativa de la raza india (Santiana 1949-51: 147).

De forma similar a lo que el norteamericano John Gillin (1940)31 había
descrito como diferentes tipos de cuerpos de indios quechua hablantes en la
región andina, Santiana encontró una alta variabilidad en sus mediciones
sobre tipos sanguíneos, capacidad y forma craneal y otras características ana-
tómicas. En su mirada, “esto se explica por las múltiples influencias raciales
y culturales a las que han estado sometidos los indios... desde lejanos tiem-
pos prehistóricos” (Santiana 1944: 272). La constatación de la variabilidad
reforzó la idea de que los indios pertenecían a diferentes “razas”—i.e., que
eran una “raza mestiza”— un punto de partida para una elaboración más
flexible de la biología de la raza. Pese a la dispersión, Santiana (1949-51;
1952) creía que era posible trazar una tendencia estadística que definiera a
la raza nativa. Sus características sobresalientes eran: ser lampiños, tener el
semblante infantil feminoide, la predominancia de sangre tipo cero positi-
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vo32 y la mancha mongólica en la región lumbar (ver figura 8). Vista como
una distribución biométrica de caracteres heredados, la raza devino en un
fenómeno probabilístico en vez de una categoría fija. Al mismo tiempo, en
esta nueva aproximación a la raza, uno de sus énfasis fue alertar a las auto-
ridades sobre el estado degenerativo de la raza india —especialmente la “in-
teligencia adormecida”, como efecto de su inadecuada nutrición (Santiana
1948a: 80). 

Influenciado por la genética mendeliana, la biométrica y por las ideas de va-
rios intelectuales de América Latina, Santiana intentó elaborar una tipolo-
gía racial de la nación que incluyó a los mestizos (1958). La noción más fle-
xible de raza como distribución de caracteres biológicos ayudó a llamar la
atención sobre el cruzamiento racial como estrategia que, si bien creaba
nuevas combinaciones, mantenía las marcas indígenas básicas. En palabras
de Santiana (1949-51: 143), “el reconocimiento [del mestizaje] supone la
continuidad de la antigua nacionalidad aborigen”. Así, esta visión del mes-
tizaje, junto a una noción más flexible de la raza, permitió imaginar una lí-
nea demarcatoria móvil entre indios y no indios. Bajo este marco, algunos
pensadores consideraron a todas las personas de razas mezcladas como indí-
genas mientras que otros las consideraron mestizas (Jaramillo 1946: 29-30).
La composición racial de la población nacional devino así en un rompeca-
bezas. Santiana, por ejemplo, consideraba que la mayoría de la población
ecuatoriana era mestiza y blanca y que los indios eran minoría (1949-51:
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174-5); Costales (1970), en cambio, desde una perspectiva opuesta, magni-
ficaba la proporción de población india.

Santiana (1949-51: 171-2), como varios antropólogos extranjeros33,
pensaba que la aproximación biológica a la raza —una mezcla de medicio-
nes del cuerpo in situ y estadísticas— como la manera más “científica” de
afrontar el problema de los indios y su mejoramiento físico y social. Criti-
caba a los artistas indigenistas que, si bien representaban la degeneración de
los indios, especialmente del indio de hacienda, eran incapaces de proveer
bases científicas útiles para la intervención estatal. Era tiempo, argumenta-
ba, que los científicos elaboraran conocimientos certeros sobre los indios,
cuyas características sociales y biológicas eran aún una “incógnita”. Su entu-
siasmo científico por la raza coincidió con la campaña promovida por an-
tropólogos culturales norteamericanos y la UNESCO que buscaba restrin-
gir el uso de la categoría de raza34.

Un resultado de las discusiones del espíritu y cuerpo de las razas fue la
visión de que los indios estaban colectivamente atados al campo. Descrip-
ciones etnográficas de los indios rurales hablaron de cambio, asimilación y
aculturación, y pusieron en duda la existencia de indios urbanos (Buitrón
1947; Buitrón y Salisbury 1947; Castro 1948; Rodríguez 1949). Para algu-
nos autores, la noción de “raza” no tenía la habilidad de explicar el cambio
cultural, mientras que “clase” apareció como una categoría más apta para ex-
plorar los cambios a través del tiempo (Garcés 1945: 292). Sin embargo, el
concepto de raza permaneció vigente en el campo de la biología y entre los
pensadores indigenistas que enfatizaban la condición de subclase de los in-
dios (García 1944); permaneció, también, como parte del idioma cotidiano
para describir y vincularse con los indios; si bien, como veremos en el capí-
tulo 5, la retórica oficial y los medios evitaron explícitamente el término du-
rante la organización del primer censo nacional en 1950.

El indigenismo y la retórica oficial 

A fines de 1920 y 1930, el Ecuador vivió una época de efervescencia artís-
tica, política e intelectual35. Una variedad de posiciones vanguardistas, am-
paradas en la rúbrica del “indigenismo”, se tradujeron en programas estata-
les. El indigenismo pasó a ser el idioma para formular la integración de los
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indios y para resolver las tensiones entre igualdad y exclusión de los indios
de la vida civilizada como consecuencia de su inferioridad (Jaramillo, C.
1935: 186) y, posteriormente, para aceptar la convivencia entre formas de
vida occidentales y “no occidentales” (Garcés 1946a).

Tácticas de integración

En 1922, Pío Jaramillo publicó su “manifiesto indigenista” titulado El in-
dio ecuatoriano (1922). Este trabajo fue reescrito y publicado algunas veces;
las variaciones en el texto reflejan las cambiantes estrategias liberales para
terminar con la “servidumbre india” y las tácticas para reforzar su sujeción
al estado, ambas en el marco de una cuestión social que también buscaba
consolidar una clase media. La revisión de las modificaciones que Jaramillo
hizo a su manifiesto nos permite entender la implantación del indigenismo
en la retórica oficial. Después de que apareciera la primera edición comen-
tada en capítulos anteriores, dos nuevas coyunturas incitaron a Jaramillo a
realizar alteraciones a su texto. La primera estuvo enfocada al “retorno a la
comunidad” y recuperación de tierras indias a mediados de la década de
1930; y la segunda, en 1950, estuvo vinculada con la expansión de la no-
ción “indígena” para incluir a todas las personas racialmente mezcladas del
medio rural. 

En la versión de 1936 de El indio ecuatoriano, luego de argumentar que
la escuela y el servicio militar no habían mejorado las condiciones de vida
de los indios, Jaramillo (1983 [1936], Vol. II: 180-181) pone énfasis en su
apego a la tierra y al trabajo y manifiesta su oposición al mestizaje bajo el
eslogan de “tierra, salario, y libertad”. A más de favorecer la necesidad de tie-
rras para los nativos y su retorno a la comunidad, Jaramillo introdujo una
propuesta para sindicalizar a los indios desde el estado, basado en la idea de
conciencia de clase como garantía de un orden social más justo36. La noción
de conciencia de clase le permitió a Jaramillo subrayar las identidades de los
indios como comuneros y trabajadores y presagiar el renacimiento del “nue-
vo indio”, un indio evolucionado. En la perspectiva del autor (Jaramillo
1983 [1936], Vol. II: 175), éste era el camino para incorporar a los aborí-
genes a la vida nacional. En su visión, incorporación no significaba borrar-
los, un hecho que, a su criterio, era “absurdo e imposible”. 
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La “incorporación” pasó a ser un concepto clave —pero polémico— en
la construcción de la agenda pública. “Redención”, “regeneración” o “resu-
rrección” fueron las palabras generadoras del discurso estatal de la integra-
ción indígena. Esta propuesta asumía una estrategia basada en sus peculia-
ridades al tiempo que evitaba la “desindianización” o imitación de la gente
blanca (García 1935: 43), procurando, en cambio, su evolución. Para el li-
beral Julio Moreno, sin embargo, la raza indígena no estaba excluida de la
sociedad: indios y blancos estaban unidos por el prejuicio y la incompren-
sión. La raza indígena era un ingrediente central de una nación dual, y esto
era el punto de partida para pensar en su progreso, un proceso que requería
cambios en las sicologías de los blancos e indios (Moreno 1979 [1936]:
232-35). Otros pensadores enfatizaron en la noción de “resurrección” o “re-
nacimiento” indígena y promovieron la preservación de las comunidades y
el “espíritu de cuerpo” indios, bajo un estatus legal especial y con la ayuda
de programas educativos (Garcés 1932; García 1935). Al mismo tiempo, in-
sistían en una densificación de las relaciones sociales entre las diferentes ra-
zas, una estrategia que concordaba con la promoción estatal de las comuni-
dades como espacios multirraciales.

En una movida que combinaba orgullo indígena y mezcla racial, ciertos
pensadores conservadores de la Iglesia Católica propusieron una política de
“regeneración” indígena. Esta estrategia buscaba desarrollar el orgullo racial
a través de la educación de jóvenes indígenas en “granjas-talleres”, el refor-
zamiento de preceptos católicos y la “educación espiritual” de las mujeres.
Este último objetivo intentaba promover la selección de parejas educadas,
que incluía a los hombres blancos, y con ello profundizar el cruzamiento ra-
cial (Torres 1935: 27). Humberto García (1935: 22, n1) criticó este proyec-
to conservador de regeneración o rehabilitación, porque extendía meramen-
te “la mediocre educación mestiza” que ya había probado su fracaso entre
los indios. Los liberales indigenistas como García, quien apoyaba políticas a
favor de la comunidad y de la educación indígena, planteaban la resurrec-
ción de “lo indio”, su espíritu. La idea era modelar persuasivamente a la ra-
za indígena con aquellos elementos occidentales que eran plausibles de ser
aceptados (Garcés 1946a: 32-33). Finalmente, algunos funcionarios estata-
les, educadores y médicos hicieron uso de la noción de redención indígena
para enfatizar en políticas educativas, de higiene y económicas como parte
del modelo de misiones culturales. 
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Cada una de estas diferentes posiciones fue asumida por un gobierno
central fraccionado, de manera que convivieron, por ejemplo, políticas de
educación del espíritu indio y misiones higiénicas. En general, todos los
pensadores imaginaban un indio educado y limpio, que vivía en un cómo-
do ambiente rural, bajo la tutela de funcionarios estatales —en general, una
imagen de indios evolucionados—. El indigenismo estatal se vio reforzado
por la constitución del Instituto Indigenista Interamericano a inicios de
1940. El congreso fundacional del Instituto en Pátzcuaro presentó al indi-
genismo como el lenguaje que codificaba las intervenciones estatales orien-
tadas al mejoramiento de los indios. El encuentro enfatizó en la mezcla de
tradiciones nativas y europeas y reconoció como aspectos estratégicos y po-
sitivos la condición rural y colectiva de los indios (Garcés 1946b)37.

En el Ecuador, oponentes del indigenismo oficial —fundamentalmen-
te hacendados conservadores— continuaron ridiculizándolo. Un ensayo
humorístico publicado en 1944 explica, por ejemplo, porqué los esfuerzos
indigenistas oficiales de promover la ciudadanía entre los indígenas no te-
nían sentido. El autor hila su argumento contando una historia personal.
Motivado por lo que él asumía como una política indigenista, había intro-
ducido cambios significativos en la vida cotidiana de un indio de hacienda:
jabón, ducha, vestidos y alimentación occidentales. Muy pronto Juan, el in-
dio trabajador, se encontró cerca de la muerte protestando contra los blan-
cos quienes querían quitarle los pequeños placeres que él tenía y negándole
sus tradiciones. Juan suplicaba no ser lanzado a la “vorágine” de la civiliza-
ción occidental. Al permitirle “hablar” a “su” indio este autor conservador
dejaba en claro que los liberales indigenistas fracasaban por no consultar a
los “auténticos indios” que querían mantener sus costumbres y tradiciones
(Garrick 1944: 166-67). Si bien evitó explorar las razones del “silencio” de
los indios, la crítica conservadora reforzó la idea, que estaba en el aire, de
consultar a los indios. Por ejemplo, en un esfuerzo por unir progreso y pre-
servación de la cultura nativa, Santiana (1949-51: 56) preguntaba en un
programa radial: “¿Nos será permitido despojarle sin consulta previa hecha
a él mismo, de su cultura propia después de haberle despojado de su seño-
río en el continente?”.

El tema de la voz indígena levantó nuevas consideraciones como la ex-
pansión de los derechos políticos y la asimilación de los indígenas rurales.
En este ambiente, varios indigenistas concordaron en la idea de transformar
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a los indios en “proletarios campesinos autóctonos” (Manifiesto indigenista
1946: i). Este grupo estaba integrado tanto por indios puros como mestizos
—una noción similar a la de “mestizos indígenas” (Stutzman 1981; De la
Cadena 2000)—. Esta perspectiva fue incluida en la edición de 1950 del li-
bro de Pío Jaramillo. Esta versión de El indio ecuatoriano incluyó la revisión
de modelos para la redistribución de tierras y una clara estrategia de conso-
lidación de una clase media para garantizar la democracia y prevenir los le-
vantamientos de indios (Jaramillo 1983 [1954], Vol. II: 183-199)38.

Ecos de las polémicas

Las publicaciones estatales repitieron las polémicas sostenidas entre las elites
liberales e izquierdistas universitarias al tiempo que generaban nuevos cono-
cimientos para la gestión del gobierno central. Durante la década de 1940,
el Ministerio de Previsión Social estableció su propia revista, Previsión Social,
la cual pasó a ser un punto de encuentro de varios pensadores indigenistas.
La revista reprodujo las discusiones universitarias en torno a temas como las
tierras colectivas, la educación y el bienestar39. Intentaba ser un medio para
informar a la ciudadanía y a los intelectuales acerca de las actividades del Mi-
nisterio. Publicaba diversos tipos de ensayos escritos, en su mayoría, por es-
tudiantes y profesores de la Universidad Central, así como información bá-
sica relativa a las intervenciones institucionales. Los ensayos combinaban, de
manera ecléctica, argumentos e información que hablaban del espíritu de los
indios así como de los esfuerzos para fortalecer los cuerpos de los indios. Tres
temas sobresalieron: la distinción entre indios de hacienda y comunidad, sus
deficiencias higiénicas y el enigmático espíritu indio. 

En la visión estatal, una política de bienestar tenía dos grupos referen-
ciales: los trabajadores dependientes y los autónomos. Estos últimos com-
ponían la vasta mayoría de la población de la nación y requerían de misio-
nes culturales e higiénicas y de la provisión de servicios sociales40. Se propo-
nía que el Estado debía hacerse cargo del bienestar de la población autóno-
ma bajo una estrategia misionera móvil. En varias ocasiones, esta estrategia
fue vista como una alternativa al sistema legal que había probado ser inefi-
ciente para garantizar la felicidad del pueblo. En línea con la distinción en-
tre trabajadores dependientes y autónomos, la política de bienestar social
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identificaba a los indios de “hacienda” y a los de “comunidad”. Esta distin-
ción reproducía la vieja división entre indios conciertos, ahora llamados
“huasipungueros”, e indios comuneros, ahora identificados como “indios li-
bres”. Varios ensayos reeditaron la antigua idea de que los indios de comu-
nidad disfrutaban de condiciones económicas y de salud mejores que los
hausipungueros, y subrayaron las relaciones de explotación entre los indios
y los terratenientes (Suárez 1942; Andrade 1946; Buitrón y Salisbury
1947)41. El objetivo estatal era el de eliminar las influencias negativas de los
hacendados sobre las condiciones de vida de los indígenas y reconstruirlos
como empresarios antes que como amos.

Las misiones culturales e higiénicas asumieron la condición biológica
peculiar de los indígenas, desarrollada en los estudios publicados en Previ-
sión Social. Estos estudios siguieron la agenda de investigación definida por
Suárez. Los artículos informaron sobre plagas, patologías y nutrición entre
la población indígena de altura y de tierras bajas, ambas identificadas como
indias (Binswanger 1945; Castillo 1942; León 1941, 1944; Ottolenghi
1943; Santiana 1943; Wandemberg y Rivadeneira 1941). Algunos ensayos
reportaron hallazgos de investigación aplicada sobre higiene y salud y revisa-
ron las estrategias de intervención estatal y sus resultados (Vacacela 1946).
Todos asumían una distinción racial de la población que significó no sólo
marcar a la poblción india, sino también a los mestizos y blancos. Este reco-
nocimiento racial, sin embargo, no implicaba políticas particulares para ca-
da grupo. En contraste con la conclusión de Suárez acerca de la fortaleza y
adaptación de los indios, la mayoría de la literatura oficial asumió la degene-
ración de la raza indígena y subrayó la necesidad de la intervención estatal. 

Los ensayos y publicaciones oficiales articularon las cuestiones de la in-
tegración y del espíritu indígena. Características como vestuario, alimenta-
ción, vivienda, música y danza fueron vistas como expresiones del espíritu
indígena, si bien todos estos elementos culturales requerían de mejoras. Las
propuestas oficiales declaraban que los indios no pertenecían a una raza in-
ferior; pero luego de esta aseveración —casi ritual—, los autores señalaban
diversas características que revelaban una condición, sí bien temporal, de in-
ferioridad. Estos artículos insistían en que los indígenas no se habían adap-
tado suficientemente a la cultura occidental, condición que se presentaba
negativamente como resistencia al progreso; al mismo tiempo, interpreta-
ban el estado de degeneración o estancamiento como derivación de las con-
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diciones sociales y ambientales (Andrade 1943). Estas aseveraciones sobre el
presente estado de decadencia o inferioridad no dejaban de subrayar el de-
seo de cambio de los indios o su potencial espíritu; de esta manera, descri-
bían un estado temporal que cambiaría cuando el renacimiento indio se hi-
ciera realidad. Una premisa compartida por los intelectuales indigenistas era
la noción de la resistencia silenciosa, que en algunas oportunidades se tor-
naba en revancha abierta de los indios; ambos comportamientos amenaza-
ban el progreso de la nación. 

La retórica acerca de la educación indígena42 se refería a moldear el es-
píritu indígena. Estudiantes y profesores indios encarnaban los verdaderos
ciudadanos y una misión fundamental: salvar a su propia raza43. En una car-
ta oficial dirigida a Jasper Hill, un indígena de Canadá que participó en el
encuentro indigenista de Pátzcuaro44, un grupo de profesores y estudiantes
nativos se presentaron a sí mismos como miembros de una gran raza, here-
deros de un pensamiento cósmico y comprometido con salvar su raza de la
extinción: 

Nosotros tenemos una historia vivida y aun no reconocida. Nosotros ama-
mos las tradiciones de un pueblo que fue de conquistadores y jamás de es-
clavos [...] Y es por eso que a voces pedimos: la libertad que nos quitaron
y la posesión de tierras que nos usurparon […] Nosotros, los futuros maes-
tros indígenas, entendemos que debemos salvar nuestra raza; sabemos que
estamos obligados a llevarla por los caminos de la civilización, sin que pier-
da su espíritu autóctono y genuino (El Día del Indio 1943: 19).

Los profesores indígenas reproducían el lenguaje indigenista del espíritu in-
dio y subrayaban sus credenciales ciudadanas. Reinaldo Murgueytio —un
destacado educador liberal quien estuvo tras la carta enviada a Hill— escri-
bió un artículo acerca del entrenamiento de los profesores indígenas en un
ambiente multirracial. El artículo fue una oportunidad para explorar los pa-
trones culturales de los indígenas y mestizos y poner a prueba la hipótesis
de la sicología y espíritu peculiar de los indígenas. El autor evalúa el desem-
peño de los estudiantes indígenas y mestizos en su entrenamiento físico, in-
telectual y artístico. Sus observaciones le llevaron a subrayar la fortaleza fí-
sica de los indígenas y su habilidad de adaptación. Describe el desarrollo in-
telectual de los indios como “conciso y realista”, basado en una notable me-
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moria que les permitía imitar y aprender, pero insiste en sus limitaciones pa-
ra retener las ideas abstractas. Al mismo tiempo, el autor argumenta que los
indígenas funcionan basados en sus instintos antes que en la razón y obser-
va su fuerte sentido de la justicia (Murgueytio 1943: 38-42). En la aprecia-
ción de este educador, el indio resistía todas las adversidades de una raza
vencida: intuía su pasado glorioso pero, a la vez, enfrentaba un destino fa-
tal. Es decir, continuaba vigente la vieja idea de la raza vencida, acompaña-
da de la resistencia y potencial rebelión, para fundamentar la peculiar sico-
logía y el espíritu del indio.

En suma, la revista Previsión Social repitió la retórica de la singular bio-
logía y sicología de la raza india y remarcó la vieja distinción entre indios de
hacienda y comunidad. Consistente con el énfasis en el alma colectiva y su
estatus de ciudadanos-sujetos, las propuestas del Ministerio buscaron man-
tener y reforzar regulaciones protectivas como las leyes de comunas y comu-
nidades, pero fundamentalmente, medidas administrativas tendientes a me-
jorar las condiciones higiénicas y modelar el espíritu indio (Murgueytio
1943: 43-44). 

Encubrimiento, nomadismo y temor social

La idea de la supuesta estrategia de encubrimiento de los indios descrita por
los pensadores —esto es, el ocultamiento de sus intenciones individuales y
colectivas— tuvo una variedad de efectos en las elites blancas. La noción fue
conectada a la falta de intereses y deseos privados entre los indios, incluidos
los derechos de propiedad. También contribuyó a explicar el desentendi-
miento y prejuicio entre indios y blancos, aunque se reconocía, positiva-
mente, que el encubrimiento y el espíritu de cuerpo habían ayudado a pre-
venir el maltrato de parte de los blancos, especialmente en lo relativo a usur-
paciones de tierras. Según sus proponentes, la estrategia de encubrimiento
estaba basada en la represión histórica del interés privado, en la necesidad
de protección de las injusticias de los blancos y había propiciado el mante-
nimiento de profundos secretos que prometían ser las bases del futuro rena-
cimiento del espíritu indio. Sin embargo, al mismo tiempo, las elites blan-
cas consideraban que la falta de intereses y deseos privados prevenían el de-
sarrollo del individualismo y la racionalidad modernos entre los indígenas,
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tornándose así en una condición indescifrable. Esta misma estrategia de en-
cubrimiento permitía a los nativos esconder sus intenciones, lo cual hacía
difícil su gobernabilidad, y alentaba el temor y desconfianza entre las elites.

Desde fines de la década de 1930, la tendencia de los indígenas a mi-
grar —el nomadismo territorial— pasó a ser una preocupación mayor en-
tre las elites, particularmente entre los grupos terratenientes (Bustamante
1941; Núñez 1942; Robalino 1944). Esta condición nómada de los indíge-
nas alimentó aprensiones adicionales entre las elites. Los intelectuales con-
cordaron en que era tiempo de que los indios volvieran al medio rural y a la
vida comunal (Jaramillo 1983 [1936], Vol. II: 160). En este marco, enfati-
zaron en la existencia de un espíritu y cuerpo particulares que tenían ingre-
dientes positivos, como su esencial apego a la tierra y lenguas junto a su per-
sonalidad colectiva. Esta conexión con la tierra propiciaría la recuperación
del “territorio psíquico” de los indios, de los vacíos creados por la conquis-
ta. Más aún, se argumentaba que la tierra era para la población indígena no
sólo un medio de subsistencia sino un recurso para ejercer su libertad (Ro-
dríguez 1949: 38). Pese a ello, la retórica oficial no desarrolló un discurso
contundente de reforma de la distribución de la tierra45. En cambio, abrió
una discusión sobre la raza, las condiciones de vida de los indios y el pue-
blo, el bienestar en los asentamientos rurales y urbanos y el establecimiento
de una normativa especial para la administración de comunidades —esto es,
de procedimientos para administrar la población rural—.

Víctor Gabriel Garcés (1943: 47), quien fue clave en el proceso de apro-
bación de la ley comunal, enlazó de forma magistral los diferentes elemen-
tos de la retórica estatal sobre los indios. En un discurso pronunciado a pro-
pósito de la inauguración del Instituto Indigenista Ecuatoriano, recordó que
los indios estaban culturalmente atados a la tierra desde el pasado remoto y
que la tierra era para ellos un “objeto de veneración”. Originalmente, fue el
ayllu lo que conectó a los indios con la tierra; pero, con el tiempo, el ayllu
dio paso a las parcialidades o pueblos de indios. En su mirada, las comuni-
dades nativas originarias habían sido destruidas durante la época colonial, al
punto que la gran mayoría había perdido sus tierras. De esta manera, la par-
cialidad —es decir, el asentamiento poblacional— era la institución india
más fuerte que aún sobrevivía, basada en los grupos de reciprocidad y del
trabajo colectivo (Garcés 1943: 52-54). La idea de parcialidad y las consi-
deraciones positivas del espíritu indio, abrieron la puerta a un entendimien-
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to más “político” de la cuestión indígena. La misma noción de que la comu-
nidad constituía un asentamiento de tipo urbano ayudó a las elites a con-
cretar una imagen del posible “renacer indígena”, fundada en la civilización
de los poblados rurales. La base de esta civilización no era ya la tierra, sino
la emulación de la cultura urbana en las parcialidades. 

En 1943, un intelectual universitario socialista, Ángel Modesto Paredes
(1943: 197), escribió un penetrante ensayo en el cual proponía que el reco-
nocimiento estatal de las comunidades indias tenía relevancia demográfica
y administrativa. Esta forma de organización se había constituido en una
red particular de estilos de vida que en el largo plazo daría una nueva fiso-
nomía al estado. Una característica política sobresaliente de este estilo era su
autogobierno basado en el voto popular, una mezcla entre el consejo muni-
cipal republicano y el cabildo colonial. El cabildo y los procedimientos elec-
cionarios imitaban localmente las instituciones democráticas nacionales y,
en este sentido, proveían una arena para el ejercicio de los derechos políti-
cos de los comuneros, particularmente los indígenas. Para Paredes esta no-
vedad democrática era la característica más intrigante de la legislación co-
munal, al tiempo que expresaba temor de sus efectos potenciales sobre la
unidad y paz nacionales.

Según Paredes, los indígenas estaban poniendo en práctica el renaci-
miento de su raza en el ámbito comunal y, por lo tanto, compartían un len-
guaje político con la comunidad nacional. Este intelectual, sin embargo, te-
mía que el renacimiento indio exacerbase la rivalidad entre las razas e ima-
ginaba la posibilidad de que los “indios de poblados y cantones” así como
los “indios proletarios” actuaran contra los blancos. Este análisis recuerda la
vieja imagen de las elites en la que los indios invadían pueblos y ciudades,
una idea que no sólo estaba vigente sino que se veía reforzada por las imá-
genes de la condición nómada de los indios. La insurgencia india debía ser
prevenida, argumentaba Paredes. El apego y amor de los indígenas a la tie-
rra, combinados con la intervención estatal orientada a la construcción de
la igualdad, podrían prevenir una profundización del odio racial (Paredes
1943: 199-201).

En este marco, para Paredes y para los indigenistas, el eje de la política
estatal debía ser el traslado de una “cultura urbana” al medio rural, a las par-
cialidades. Se intentaba densificar las relaciones sociales de los indios con di-
versos grupos sociales, pero especialmente con las instituciones estatales. Es-
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to generaría un paisaje intermedio entre el aislamiento rural y la vida social
urbana. El liberal García (1946: 174), sin embargo, se mostraba cauto acer-
ca de la integración indígena en la cultura urbana blanca46; consideraba que
el estado todavía necesitaba eliminar los elementos coercitivos de las relacio-
nes entre los indios y las instituciones estatales. En lugar de abrir canales de
relaciones de los indios en sus espacios locales, creía que las comunidades
necesitaban ser más independientes de los poderes estatales locales. Esto re-
quería fortalecer sus lazos con la oficina de bienestar del gobierno central,
reforzar su identidad rural y promover un mayor reconocimiento a las au-
toridades indígenas tradicionales en la administración local de los servicios
públicos. Mientras algunos indigenistas discutían las tácticas estatales de go-
bernabilidad de la comunidad de indios, otros miembros de las elites ima-
ginaban una nación más integrada, reponiendo en el foro de la discusión el
tema de la ciudadanía indígena, el objeto del siguiente capítulo.

Notas

1 Durante este período, el 28% de las publicaciones estaba relacionado con la Arqueología y la
Etnohistoria, 47% con estudios etnológicos, y un 25% con la biología nativa. La mayoría de estos
trabajos (85%) fue publicada en el Ecuador (León 1946).

2 Esta  noción de fuerzas telúricas recuerda aquella usada por los neoindianistas del Cuzco (Poole
1997: 182-191). En el Ecuador, influenciado por el boliviano Arguedas, Espinosa (1979 [1914-
1917]) usó el concepto de fuerzas telúricas para enfatizar las influencias del paisaje sobre la sicología
del pueblo en vez del clima. Bossano (1933) la relacionó con la cultura campesina y las
peculiaridades indias, una consideración compartida con varios pensadores. De las fuerzas telúricas
se desprendía la doble consideración de la raza o factores étnicos: de una parte, “lo indio”, un futuro
espíritu o conciencia compartida; y de otra, “el indio”, el cuerpo y la sicología. De esta manera, las
fuerzas telúricas proveían el marco para construir una futura conciencia nacional que no existía.

3 Max Uhle se dedicó fundamentalmente a investigar sitios arqueológicos de las regiones costeras y
sierra norte, incluida Colombia y al desarrollo de una colección para el museo de la Universidad
Central. Este museo se incendió en 1929 y Uhle, junto con Jacinto Jijón y Caamaño,
reconstruyeron parcialmente la colección, que posteriormente fue embodegada por largo tiempo
hasta que, a fines de la década de 1950, Antonio Santiana (1959: 45) la recuperó y la transformó
en una exhibición etnográfica. Hoy en día, escasas y decaídas huellas de este museo pueden
encontrarse en la Universidad Central. 

4 Durante 1933, dos grupos indígenas citadinos y la Municipalidad de Quito celebraron el cuarto
centenario de la muerte de Atahualpa, quien fue representado como fundador de la nacionalidad
ecuatoriana. De un lado, un grupo de indios de Guayaquil organizó una serie de eventos en esa
ciudad y un reconocimiento a Felipe Huaraca Duchicela como descendiente de Atahualpa. De otro
lado, un grupo de Quito reunió a sindicatos de trabajadores de la ciudad con el propósito de erigir
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un monumento de Atahualpa en el Panecillo. La celebración marcó una importante distinción entre
los indios rurales y urbanos. Estos últimos eran capaces de recordar y honrar su historia mientras
que los indios rurales exhibían costumbres a través de la música, danzas y rituales, lo cual fue
representado públicamente en 1942 durante el “Festival Aborigen.”

5 Pío Jaramillo (1936b) matizó esta resurrección del Tuhantinsuyo, del Imperio Inca, con el propósito
de fundamentar los derechos del Ecuador sobre el río Amazonas, una vieja controversia limítrofe
entre el Perú y el Ecuador. 

6 Cada tema contenía una vasta bibliografía que incluía, entre otros, a los antropólogos
norteamericanos Franz Boas y Alfred Kroeber y a los intelectuales europeos Charles Darwin y
Auguste Comte. Estas fuentes eran complementadas con varios cuestionarios etnográficos. Jacinto
Jijón y Caamaño desarrolló una guía para recoger datos antropológicos, que nunca fue publicada,
pero que debe haberla utilizado con sus alumnos, en donde subrayaba el registro de las
características físicas de la gente, el cuidado de su cuerpo, el vestuario, la vivienda, la alimentación
y las actividades de subsistencia. Al mismo tiempo, recomendaba el uso de fotografías para registrar
detalles etnográficos (AHBCE, Colección JJC, # 01993).

7 En la perspectiva de Jacinto Jijón y Caamaño (s.f.), la Antropología estaba relacionada con el
estudio de las condiciones físicas y las razas de los pueblos, la Etnografía se enfocaba al estudio de
su espíritu o cultura, y la Arqueología exploraba los restos culturales del pasado para reconstruir las
costumbres de las generaciones pasadas. Pero Jijón y Caamaño tenía dudas acerca de la relevancia
de la raza para explicar la diversidad humana. Como argumento, presentaba las medidas realizadas
por Boas entre población inmigrante a Estados Unidos que mostraban que los índices
antropométricos se transformaban en el transcurso de pocas generaciones.

8 Durante este tiempo, se estableció un curso de quichua en la Facultad de Educación (AUC, Actas
Consejo Universitario, 1921-1950 y Salgado 1936). Éste, a más de entrenar a profesores en el
manejo de esta lengua,se orientaba a demostrar que el quichua era un idioma sofisticado y diferente
del quechua peruano.

9 Cabe recordar, sin embargo, que la noción de raza o factor étnico articulaba un cuerpo y un espíritu.
La diferencia de esta tradición con la de Jijón y Caamaño era que este último circunscribía la raza
a los aspectos biológicos del cuerpo y la disociaba de la cultura, pero ambas dimensiones eran
heredadas.

10 Los trabajos de Lucien Lévy-Bruhl sobre la mentalidad primitiva así como las teorías de Sigmund
Freud fueron adicionados a las lecturas de intelectuales europeos, mencionadas en el capítulo 2, y
ayudaron a explorar la sicología de los indios. Al mismo tiempo, en 1930, José Vasconcelos así como
el educador Adolph Ferriere dieron conferencias en la Universidad Central sobre temas educativos
(AUC, Actas del Consejo Universitario, 1921-1950). Luego, la visita del mexicano Moisés Sáenz
reforzó el interés en la educación de los indios.

11 Es interesante notar que la mayoría de los ensayos enfocada en temas indígenas durante las décadas
de 1930 y 1940, y particularmente aquellos que reivindican el futuro renacimiento del espíritu
indio, se basó en inspecciones hechas en la región de Otavalo, Imbabura. Desde épocas tempranas,
los indios de esta región eran considerados racialmente puros, campesinos trabajadores y artesanos
creativos (Orellana 1930: 401-06).

12 Víctor Gabriel Garcés (1932: 558) proponía, como veremos más adelante, que antes de pensar en
el mestizaje biológico había que preparar a los indios para un potencial mestizaje; había que
educarlos y mejorar sus condiciones de vida. Como entre los pensadores de su época, Garcés
consideraba que la peculiar sicología india incluía el odio y revancha contra los blancos. De una
manera oblicua, argumentaba que era necesario remediar este odio racial llenando los vacíos que la
conquista española y el posterior maltrato de los blancos habían dejado en la cultura india.
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13 Humberto García subrayaba que los indios no tenían memoria acerca de su pasado histórico la cual
les había sido usurpada por los conquistadores españoles (García 1935: 14). Más tarde, la
norteamericana Elsie Parsons describiría este fenómeno como un “vacío cultural” (1940: 224) y la
francesa Debenais de Valencia, como “olvido” (1948: 71-2). La prueba era que los indios rurales no
recordaban quién había sido Atahualpa. Pese a ello, para las elites, la indigenidad estaba basada en
la propiedad comunal, en la explotación y otros elementos que estaban inscritos en la memoria de
los indios. En esta vena, el poema de Jorge Carrera, Levantamiento (1931), presenta la memoria de
los indios como un arma estratégica de la rebeldía: “Iban delante nuestros padres/ buscando el vado
de la tarde crecida / con sus pies cargados de memoria.”

14 Thurner (2003a: 239) traza la imagen despótica y totalitaria de los incas que inhibió el desarrollo
de los individuos en el trabajo de William Prescott de fines del siglo diecinueve. 

15 Remigio Romero y Cordero. “El problema indigenista”, El Comercio, 21 de agosto de 1933.

16 La noción de higiene estaba bien establecida en esta época y combinaba preocupaciones biológicas
y morales acerca de la habilidad del pueblo para autoadministrarse. Desde inicios del siglo veinte,
varios manuales de higiene fueron publicados y circulaban entre los estudiantes y público en
general. 

17 Las regulaciones estatales incluían medidas represivas que prohibían el uso de vestidos rústicos y
animales domésticos. Sin embargo, la prohibición del vestuario indio no generó consenso entre las
elites y promovió protestas de parte de mujeres indias (AFL, Asamblea Nacional 1937-38, Caja 3,
Carpeta No. 177). Otras regulaciones higiénicas relativas a pestes y animales domésticos también
impulsaron protestas y levantamientos de indios (Suárez 1934: 33; AFL, Cámara de Senado 1942,
Caja 238, Carpeta No. 42).

18 Quito, Ibarra, Latacunga, y Ambato, entre otras ciudades, estimaron sus poblaciones y registraron
el número y condiciones sociales de las viviendas y las familias siguiendo el método desarrollado por
Pablo Arturo Suárez.

19 Se formaron grupos para conducir encuestas a los hogares y medir varios índices biológicos en la
población como parasitismo, talla y peso. Ellos también observaron y analizaron el agua consumida
localmente y las condiciones sanitarias (Suárez 1936: 1-5).

20 Pablo Arturo Suárez (1934: 8, 13, y 19) estimaba que al menos el 10% de la población de Quito
era indígena y que la mayoría de los trabajadores vestía poncho y carecía de zapatos.

21 Si bien Suárez utilizó parcialmente las nociones de raza y eugenesia, promovió una “ficha
antropométrica” que era aplicada a estudiantes de las escuelas y a trabajadores urbanos afiliados al
sistema de seguro social así como el uso de certificados prenupciales. 

22 De manera similar, el Hospital San Juan de Dios de Quito hacía uso de la categoría de raza al
registrar a los pacientes, información que nunca fue analizada. Miembros del hospital llenaban un
formulario que incluía raza, la cual era adjudicada con base en la declaración del paciente y en su
observación de las apariencias físicas, el vestuario y la lengua (Defossez 1992: 43).

23 Varias descripciones hablaron del terror que la embriaguez de los indios producía a los blancos.
Basado en este temor, en el convencimiento de los efectos degenerativos del alcoholismo y en
experiencias similares de otros países de la región, el gobierno central y las municipalidades
prohibieron, en varias ocasiones, la venta de chicha y la operación de cantinas.

24 Como en otras naciones de América Latina, en el Ecuador, la aceptación de las leyes de Mendel
sobre herencia —la noción que la composición hereditaria de la especie era trasmitida
inmutablemente de una a otra generación— fue un proceso conflictivo. Varios pensadores
ecuatorianos consideraban que esos principios restringían la posibilidad de mejoras por medios
educativos y ambientales (Llerena 1932; Chaves 1932). Pese a ello, poco a poco, esta nueva teoría
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de la herencia fue incorporada al saber de los pensadores locales y las leyes de Mendel abrieron un
nuevo entendimiento de la raza india. 

25 Rodrigo Chávez (o Rodrigo de Triana) fue reconocido por su interés en figuras populares y por la
promoción de las tradiciones montubias. Sus argumentos estuvieron inspirados por el trabajo del
médico español Gregorio Marañón (1933) y su noción de “estados intersexuales”, la mezcla de
características sexuales masculinas y femeninas.

26 La comunidad de pensadores en Cuenca, y especialmente Agustín Cueva Tamariz (1949), hizo uso
de la idea de “biotipos” que combinaba de otra manera el estudio biológico del cuerpo y la sicología
(los temperamentos) de los indios. Bajo este marco, Luis Monsalve Pozo (1943: 303) sugirió que
los indios, en un medio social nuevo y diferente como el urbano, iniciaban un proceso de erosión
de su condición racial peculiar.

27 Una visión similar del mestizaje alentó al compositor de música Francisco Salgado (1949) a
fundamentar lo que él llamaba “música nacional”: una composición que desplegaba, sin mezclar,
tradiciones musicales indígenas, mestizas y blancas. Un interesante trabajo sobre la música
nacionalista del Ecuador se encuentra en Wong (2004). 

28 Jijón y Caamaño recomendó a Antonio Santiana a Paul Rivet, quien residía en París, y le solicitó
que lo entrenara en los procedimientos de la antropología física (Jijón y Caamaño 1990). Asimismo
Jijón y Caamaño prestó cráneos y esqueletos de su museo particular al Laboratorio de Anatomía en
donde Santiana estaba realizando sus investigaciones iniciales sobre el cuerpo y la biología india
(AHBCE, Colección JJC, # 01934).

29 Durante la década de 1950, Antonio Santiana promovió la creación del Instituto de Antropología
como parte de la Facultad de Educación; instaló de este modo, en la comunidad universitaria, los
estudios indios enfocados en la biología de la raza. Mientras la Universidad consolidaba esta línea
de enseñanza e investigación, el Estado junto al Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía
(IEAG) organizó un curso de “antropología de la acción” para entrenar operadores de las misiones
de campo y de varios países de la región. Esta última experiencia abriría las puertas a una nueva
generación de antropólogos, instruidos de maneras más sistemáticas y enfocadas en registros
etnográficos, entre los cuales se destacó como profesor el primer antropólogo ecuatoriano entrenado
en la Universidad de Chicago, Aníbal Buitrón. Al tiempo que la Universidad perdió su monopolio
de enseñanza de la Antropología, la posguerra atrajo al Ecuador visitantes extranjeros, incluidos
antropólogos interesados en los indígenas de comunidades rurales (Gillin 1940; Parsons 1940,
1945; Beals 1966) y la nueva generación de practicantes locales quedó crecientemente involucrada
en las demandas y necesidades estatales (AUC, Actas del Consejo Universitario, 1945-50).

30 Santiana recibió entrenamiento de parte del médico chileno Alejandro Lipschütz de la Universidad
de Concepción. Como parte de este ejercicio, él participó en una expedición entre los sobrevivientes
fueguenios del sur de Chile, experiencia que le evidenció la posibilidad de extinción de las razas
aborígenes. Lipschütz era parte de una red de investigadores americanistas interesados en las razas
nativas. En el ámbito conceptual, este pensador argumentaba que la raza india implicaba tanto una
distribución estadística de ciertas características biológicas así como la clasificación social que hacían
las personas. Consiguientemente, los indios no podían ser descritos sólo como una entidad
biológica sino en combinación con la percepción social (Lipschütz 1944 [1937]).

31 Durante 1934, el antropólogo norteamericano John Gillin midió a más de ciento cincuenta
indígenas de la región de Imbabura y los describió según el color, el pelo, la talla y otros patrones
físicos y concluyó que no había un único tipo físico entre los nativos quechua hablantes de la región
andina (Gillin 1940).

32 La prueba para determinar el tipo de sangre fascinó a la comunidad científica local. Es posible
argumentar que esta fascinación daba cuenta de la difundida idea que la condición y espíritu indios
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corrían por la sangre. A su vez, tenía un bajo costo y era fácil de conducir y por ello fue aplicado
masivamente en el país (Plutarco Naranjo, Entrevista, febrero 2002).

33 El volumen sexto del Handbook of the South American Indians incluyó varios artículos de las
características físicas y antropométricas de los indios y de las poblaciones mezcladas escritos por
miembros de la red de investigadores en la cual participaba Alejandro Lipschütz. Pese al uso de la
categoría raza, Lipschütz (1941) advertía sobre los riesgos de manipulación política de este tipo de
investigación y de los riesgos involucrados en la noción de una peculiar raza indoamericana que
fácilmente podía ser fabricada como inferior debido a estas peculiaridades, especialmente aquellas
relacionadas a la distribución de la pilosidad.

34 Durante 1949, UNESCO emprendió una campaña contra el racismo, se argumentaba que no
habían bases científicas para probar diferentes capacidades mentales entre las razas o degeneración
racial como consecuencia de la hibridación; raza no era un hecho biológico sino un mito social. Sin
embargo, políticos conservadores y antropólogos físicos criticaron algunos enunciados antiraciales
lo que abrió una segunda ola de revisiones de los argumentos previos y que aceptaron la existencia
de las razas y la mezcla de razas. Raza y racismo mantuvieron el interés de los antropólogos
(Patterson 2001: 115). La antropología biológica contemporánea aún discute el estatus del
concepto de raza.

35 La consolidación local de ideas socialistas y comunistas, las imágenes de México y Rusia, y la guerra
europea influenciaron en las aproximaciones de las elites a la cuestión indígenas con elementos que
criticaron, reforzaron o expandieron la retórica liberal sobre los nativos.

36 En contraste con los comunistas que promovieron la sindicalización indígena, Jaramillo la propuso
como una estrategia estatal. Desde 1926, los comunistas habían promovido la sindicalización de los
indios de haciendas así como la creación de una confederación nacional de indios (Prieto 1980;
Becker 1997).

37 Éste fue el encuentro que dio vida al Instituto Indigenista Interamericano donde diferentes
posiciones relativas a los indios convergieron y acordaron una retórica regional sobre los nativos. El
mexicano Moisés Sáenz pavimentó esta iniciativa durante los años de 1930, haciendo investigación
entre los indios de México, América Central y de las naciones andinas.

38 Esta nueva versión del texto coincide con una práctica más internacional de Pío Jaramillo. Él
participó en la delegación ecuatoriana al encuentro de Pátzcuaro y, más tarde, fue invitado a Estados
Unidos a dar conferencias y visitar las reservas indígenas.

39 Pronto, este esfuerzo editorial fue desplazado a la recientemente creada Casa de la Cultura
Ecuatoriana en donde se fundó una Academia Nacional de Ciencias y se publicaron diversas revistas
culturales.

40 Referencias a misiones higiénicas en comunidades indias, centradas en el control de plagas, pueden
encontrarse a fines de la década de 1920. Estas misiones introdujeron medidas higiénicas,
distribuyeron información y eran imaginadas como un sistema de bienestar móvil. La idea de
misiones culturales también implicaba servicios móviles que no sólo incluían acciones higiénicas
sino mejoras culturales y económicas (Suárez 1936: 31), estrategia que más tarde abriría el camino
al desarrollo comunitario.

41 Sin embargo, en el discurso oficial, esta era una distinción flexible. Clark (1999) reporta que en el
contexto de disputas entre indios y haciendas de la estatal Junta de Asistencia Pública que mantenía
el servicio de bienestar social, los trabajadores de hacienda fueron transformados por la retórica
oficial en campesinos ricos que poseían relevantes hatos ganaderos.

42 Basado en las ideas de una escuela indígena y recuperando el quichua, el Estado exhibía sus logros
en el fortalecimiento del espíritu indígena. La “escuela activa”, en boga durante la década de 1930,
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abrió un modelo para el desarrollo de escuelas rurales y escuelas indígenas como instrumento para
fabricar una cultura rural e indígena que contenía las semillas de la civilización, y al mismo tiempo,
limitaba los desplazamientos de los nativos. Fue en este contexto que el Congreso discutió y aceptó
el reconocimiento de las lenguas nativas como un instrumento para escolarizar a los indígenas y la
Universidad Central introdujo clases de quichua. Propuestas de educación indígena entraron en
vigencia tales como el entrenamiento de profesores indígenas, el uso de la lengua quichua y el
bilingüismo. En la mirada de los funcionarios estatales, los estudiantes y profesores indígenas
encarnaban la idea del espíritu de la raza y representaron importantes nexos entre el indigenismo
americano y las políticas públicas.

43 Este grupo de profesores indígenas fue el mismo que años antes había solicitado al Congreso elegir
su representante de la raza india y traducir al quichua las decisiones políticas y legales (AFL,
Asamblea Nacional de 1937-38, Caja 3, Carpeta s/n).

44 Jasper Hill, un miembro del grupo Lenni Lenape de Canadá, envió durante el encuentro, un
mensaje a los indios de América urgiéndolos a no dejar morir las lenguas y culturas nativas y
proponiéndoles la reconstrucción de las naciones indígenas (El Día del Indio 1943: 13). Esta carta
fue traducida al quichua y distribuida a los estudiantes indígenas. La respuesta de los indígenas del
Ecuador fue firmada por Berta Lahuatte, Matilde Manangón, Jorge Chango, Pedro Coro, Juan J.
Colimba, Valerio Cuji, José J. Toapanta, Ricardo Ingo, J.E Quillepangui, José M. Tupiza, José G.
Tipán, Nicolás Paillacho, Pedro Caisabanda, y E. Quilachamín.

45 Pese a varias controversias de tierras, el gobierno, tímidamente, promovió algunas intervenciones
orientadas a la distribución de tierras entre los indios. En 1928, 1931 y 1933 se autorizó a la Junta
de Asistencia Pública a distribuir tierras de su patrimonio, pero sólo en dos casos, Quinoa Corral-
Espino (Bolívar) y Tambo Viejo (Cañar), la tierra fue devuelta a los indios.

46 Humberto García consideraba que el objetivo no era asimilar a los indígenas al estilo de vida de los
blancos. En su criterio, los blancos exhibían defectos mientras que los indios revelaban prácticas
positivas. Aún más, García (1942: 27) planteaba que, “nosotros, los mestizos, descendientes de los
‘bárbaros conquistadores’, nos creemos asistidos de una especie de infalibilidad cultural”.

Mercedes Prieto200



La década de 1940, en el Ecuador, estuvo marcada por
la traumática pérdida de una importante sección de su
territorio. En 1941, el Perú ocupó una porción de la re-
gión sur del país, con el argumento de que el Ecuador
había roto el acuerdo de statu-quo firmado en 1936 y
que estaba presionando para conseguir una nueva de-
marcación de la frontera. Para el Ecuador, en cambio,
el Perú había invadido la región sur para tomar control
sobre sus territorios amazónicos. Para las elites ecuato-

rianas el evento reveló la debilidad de la nación: pobreza e ineficiencia mi-
litar, pero especialmente un sistema político que había sido incapaz de to-
mar posesión de los “territorios aspirados” (Ibarra 1999). Los pensadores y
políticos culparon por la pérdida territorial al “corrupto gobierno oligárqui-
co liberal”. La prensa dio limitada cobertura al corto evento de la guerra.
Ibarra (1999) sugiere que durante la ocupación los medios eligieron promo-
ver el patriotismo mostrando la indignación del pueblo contra los invasores.
El patriotismo fue interpretado como un despertar de la ecuatorianidad y
fue objeto de varias reflexiones. Pero los periódicos dieron escasas pistas so-
bre el rol jugado por los indígenas en el conflicto de límites. Las elites dis-
cutieron tímidamente la participación de los indios en el ejército e hicieron
notar que los indígenas de las tierras altas y bajas, incorporados en grupos
locales de defensa, habían exhibido “una clarinetada de patriotismo”1.

La controversia relativa a las fronteras sur y oriental favoreció la apari-
ción de movimientos cívicos que otorgaron un contexto para reimaginar la
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patria y encarar los problemas que parecían haber prevenido la constitución
de una comunidad nacional más integrada. La saga de la guerra trajo senti-
mientos mezclados relacionados con la fragmentación de la nación, sus de-
bilidades políticas y económicas y la exclusión cultural y política del pueblo.
El desacuerdo público con el gobierno liberal respecto al manejo de la gue-
rra erupcionó durante el primer semestre de 1944 y se expresó en un movi-
miento multiclasista llamado la “Gloriosa de Mayo”, que abrió el camino a
una corta pero imaginativa coalición política y de gobierno (Cueva 1973:
54-62). Esta coalición reintrodujo diversos problemas relacionados con la
población indígena en el foro político —incluidos la representación corpo-
rativa, las lenguas nativas, el establecimiento de cortes indias y sus derechos
políticos—, revelando algunos cambios respecto a los tiempos liberales pre-
vios. Este capítulo revisa los debates de las elites sobre la expansión de la co-
munidad política y la realización del primer censo de población, dos mo-
mentos que desplegarían nuevas tácticas de gobernabilidad de los nativos.
En este período, mientras el imaginario de las elites se abría hacia los dere-
chos políticos de los indios, la retórica oficial de la población fue creciente-
mente definida en términos “culturales”.

Repensando la comunidad política 

Una preocupación del período de posguerra fue la existencia de una abru-
madora mayoría de ecuatorianos analfabetos — los indios, entre ellos —y
en esta medida, excluidos de la comunidad política. Una pequeña propor-
ción de indios letrados había sido votante desde mediados del siglo dieci-
nueve, pero la mayoría continuaba siendo relegada del voto debido a su fal-
ta de habilidades en el manejo escrito del español2. Si bien varios críticos ha-
bían comentado sobre las dificultades y restricciones implícitas de la exclu-
sión política de los indígenas, fue durante la saga de la guerra que la socie-
dad civil y el Congreso analizaron el tema y tomaron acciones para ampliar
la comunidad política de la nación.
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La inhabilidad para votar

Para los pensadores liberales, el sufragio era un derecho público articulado
al concepto del estado. Este derecho implicaba un dilema en el caso de una
sociedad marcada por la diversidad. Había una tensión entre el principio y
el derecho de la igualdad para todos y la existencia de restricciones como
aquellas dirigidas a las mujeres, curas, monjas y analfabetos. El dilema, sin
embargo, desaparecía una vez que se argumentaba que existían poderosas
razones para negar a ciertos grupos, no los derechos políticos, pero sí su ejer-
cicio. Así, el punto importante radicaba en que todo el pueblo mantenía, en
principio, los mismos derechos, aún aquellos grupos que estaban excluidos
de ejercitarlos (Mosquera 1903: 80). En esta perspectiva, se debía elaborar
una justificación para excluir del ejercicio de los derechos a grupos particu-
lares. Se consideraba que los analfabetos no estaban preparados para ejercer
el derecho a elegir y ser elegidos debido a que esta facultad demandaba sa-
ber leer y escribir, información impersonal, decisiones autónomas y una
aceptación del estado. 

Si bien nunca se establecieron legalmente estrategias de exclusión basa-
das en la indigenidad, los indios ameritaban consideraciones especiales de-
rivadas de su “mentalidad dependiente” y profundo odio racial, lo cual in-
dicaba que ellos no habían aceptado al estado nacional y estaban sujetos a
la voluntad de otros. Desde la década de 1890, políticos y pensadores, tan-
to liberales como conservadores, habían argumentado que si bien algunos
sabían leer y escribir, y en esta medida podían ser ciudadanos políticos, los
indios eran aún incivilizados y no tenían la “autonomía mental” requerida
para ejercer con propiedad su derecho al voto. Por ejemplo, caudillos loca-
les —que en la mirada liberal, eran fundamentalmente curas y hacendados
conservadores— tomaban ventajas de los indios, les daban alcohol y les pa-
gaban para que votaran por los candidatos de esa tendencia (Moncayo 1986
[1912]: 301). Intelectuales conservadores, de otro lado, criticaban la utópi-
ca idea liberal que reconocía a los indios como iguales y les otorgaba dere-
chos políticos (Pólit 1913: 22) ; y, posteriormente, llamaron la atención so-
bre el “travestismo” de una democracia en la cual los liberales manipulaban
las elecciones (Vega 1930: 15-16). En la mirada conservadora, en cambio,
eran los tenientes políticos locales quienes manipulaban el voto de los gru-
pos indígenas; estas figuras políticas viajaban a las comunidades para anun-
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ciar las próximas elecciones y los presionaban a votar de acuerdo con las ins-
trucciones de sus jefes (Dávila 1932: 15). De esta manera, tanto los intelec-
tuales conservadores como los liberales concordaban en la imagen de que los
indios votaban sin conocimientos, información ni autonomía. Adicional-
mente, algunos pensadores sugerían que era fundamentalmente el odio ra-
cial lo que prevenía que los indígenas tuvieran derechos políticos (Martínez
1993 [1916])3.

En décadas pasadas, pocos ensayos habían evaluado el criterio liberal de
la escritura y la lectura para ejercer los derechos de la ciudadanía política.
Juan E. Naula (1921:190-92), un intelectual obrero de Guayaquil, criticó la
noción de ciudadanía liberal. Los tiempos modernos —argumentaba Nau-
la— revelaban un abismo entre la retórica y la realidad constitucional. La
retórica liberal hablaba de igualdad mientras las normas constitucionales
restringían los derechos políticos sólo a los hombres alfabetos. Los trabaja-
dores no tenían la oportunidad de leer ni escribir, pero eran personas con-
cientes quienes poseían una “filosofía natural”, pagaban impuestos y hacían
varias contribuciones. Su exclusión de la comunidad política —continuaba
Naula— significaba que la democracia no existía y que la idea de la igual-
dad era una farsa. Pero Naula nunca habló explícitamente de los indígenas;
su análisis se refería a los trabajadores, y no sabemos si incluía a los trabaja-
dores indígenas en esta categoría. 

A inicios de la década de 1930, aparecieron referencias explícitas de la
exclusión de los indios de los derechos políticos. En esta época, por ejem-
plo, el educador indigenista mexicano, Moisés Sáenz (1933: 128), visitó va-
rios asentamientos indígenas en el Ecuador y argumentó sobre la necesidad
de extender el sufragio a los indios4. Pero el evento más sobresaliente que
propició una reflexión sobre los derechos políticos de los indios, a inicios de
1930, fue el esfuerzo de organizar un “congreso indígena”, también llama-
do “congreso campesino”, bajo el patrocinio de intelectuales comunistas y
socialistas. El gobierno temió sus efectos y reprimió esta iniciativa con el ar-
gumento de que incitaría al desorden público. Este episodio fue evaluado,
sin embargo, por algunos pensadores liberales e izquierdistas como una in-
dicación del mejoramiento de la conciencia cívica de los nativos. El socia-
lista Ángel Modesto Paredes (1943: 190) arguyó que el episodio era una
prueba de que los indios entendían el principio republicano de la igualdad
que los protegía, y a su vez, evidenciaban capacidades para demandar de la
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sociedad y del gobierno el cumplimiento de los preceptos legales. Al mismo
tiempo, sugería que los indios habían empezado a poner en cuestión su po-
sición de inferioridad pues reconocían que eran víctimas “de injustas poster-
gaciones en sus atributos civiles y políticos”. 

El liberal Pío Jaramillo, que escribía en el periódico El Día, argumentó,
inspirado por el frustrado encuentro indígena, que el sistema representativo
era una farsa, una “falsificación”5. El Ecuador tenía una población de cerca
de dos millones de personas, pero el medio millón de blancos y mestizos go-
bernaba al país a través del sufragio de solamente veinte mil personas; tres
cuartas partes de la población, mayoritariamente “indios puros”, estaban ex-
cluidas de la sociedad política. Este pretendido grupo de representantes no
legislaba para todos los ecuatorianos y esta era la razón por la cual los indios
no eran considerados en el presupuesto público y en las acciones adminis-
trativas. Contemporáneamente, los blancos, argumentaba Jaramillo, eran
como los colonizadores españoles: los derechos públicos eran su prerrogati-
va exclusiva y la Constitución les garantizaba privilegios “divinos”; esto, a su
vez, era usado para constreñir a la República y la democracia. Si efectiva-
mente se seguían los principios liberales y de justicia, el Congreso debía es-
tar compuesto por una mayoría de indios. Este cambio potencial en la com-
posición de la comunidad política, concluía Jaramillo, era la verdadera ra-
zón para mantener la exclusión de los indios basada en el manejo del alfa-
beto. En la perspectiva de Jaramillo, al tiempo que reconocía que los indios
estaban excluidos de la comunidad política, subrayaba que ellos no estaban
en los márgenes de la sociedad: eran elementos clave en el desarrollo econó-
mico y militar de la nación. Al mismo tiempo, los indios resistían pasiva-
mente el progreso como una forma de revancha de su exclusión de la comu-
nidad política. De esta manera, el dilema, en la mirada de Jaramillo, era fa-
miliar: ¿vendría el cambio de la intervención estatal o de la revuelta india?
Campesinos e indios habían señalado una vez más (a través de la iniciativa
del congreso indígena) que ellos querían ser miembros de la nación, ser un
factor económico positivo y ser ciudadanos activos. Pese a estas críticas, su
exclusión política y las nociones de revancha y falta de autonomía en sus de-
cisiones, continuaron siendo los argumentos preferidos para mantener su
eliminación de la comunidad política.

Crisis nacional y reconstrucción 205



La campaña de alfabetización

En la posguerra, varias iniciativas locales intentaron afrontar el problema de
la minúscula comunidad política a través de la puesta en marcha de inten-
tos de enseñar al pueblo el alfabeto, la lectura y escritura6. Estos esfuerzos
convergieron en una campaña de alfabetización llevada adelante por distin-
tas instituciones civiles en la costa, sierra y amazonía. Alimentada por los
sentimientos de hermandad nacional en la posguerra, la Unión Nacional de
Periodistas (UNP), liderada por el indigenista liberal Víctor Gabriel Garcés,
revivió la idea de una campaña de alfabetización en la sierra y amazonía y
utilizó diarios y radios para promoverla7. Una variedad de sectores sociales
se unieron alrededor de la campaña. La cruzada convocó a estudiantes y
profesores, trabajadores y propietarios, amas de casa, a la Iglesia Católica,
gremios y sindicatos y otras asociaciones civiles. Posteriormente, la campa-
ña recibió apoyo financiero y de personal por parte del gobierno, pese a que
la UNP continuó gestionando la iniciativa. 

Durante los preparativos de la campaña se estimó que la población anal-
fabeta llegaba al cincuenta por ciento del total de los habitantes del país, con
los índices más altos en las provincias indígenas de la sierra. Esta acción se
sustentó en la idea de que la alfabetización conduciría a la integración cul-
tural y económica de la nación. No sólo intentaba impartir las habilidades
para leer y escribir, sino crear conciencia entre el pueblo de sus derechos ciu-
dadanos y conectarlos a la comunidad política y al mercado8. Se buscaba
complementar la enseñanza del alfabeto con lecciones de Cívica y de higie-
ne. De esta manera, la campaña ampliaría la comunidad ciudadana y de
consumidores (Albornoz 1945: 2).

La cruzada enroló a individuos que podían actuar como instructores
–estudiantes, profesores, entre otros– y solicitó ayuda a empresarios, terra-
tenientes, sindicatos y asociaciones civiles para identificar a las personas
analfabetas en los lugares de trabajo así como su apoyo al proceso de educa-
ción9. Los instructores fueron entrenados en un método que hacía uso de
una cartilla pedagógica adaptada, que había sido desarrollada por el misio-
nero norteamericano Frank Laubach (1947, 1950) en Filipinas, y que fue-
ra usada en varios países de América Latina. Laubach fue invitado al Ecua-
dor para entrenar instructores, discutir la estrategia de la campaña e inter-
cambiar experiencias10. El misionero y los intelectuales locales concordaron
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en que el analfabetismo era el más importante enemigo de la nación y que
países con altas tasas de este problema, como las que mostraba el Ecuador,
eran pobres y atrasados. 

Utilizando el idioma de la guerra, Laubach bautizó a la ignorancia como
el “enemigo” y cada persona que enseñaba como “soldado”. Para ganar la
guerra, cada soldado necesitaba cumplir con sus deberes y responsabilida-
des. Laubach impartió una clase pública en la cual enseñó a una empleada
doméstica el reconocimiento de algunos sonidos, maravillando a la audien-
cia. El secreto de su éxito, ante los ojos del público local, era la “paternal”
manera en que el maestro trató a la señora y la desafió a ser instructora una
vez que concluyera el aprendizaje. La idea central del método era la asocia-
ción entre imágenes y sonidos y entre sílabas y letras; pero el diario El Co-
mercio comentaba que su componente más importante era su compromiso
con los analfabetos y la nación11.

La campaña fue oficialmente inaugurada con un evento público en la
popular Plaza Arenas de Quito. Folklore indígena y música, discursos y afi-
ches —con leyendas tales como “un analfabeto menos, un ciudadano
más”— fueron parte de la parafernalia desplegada durante el evento12. El
proceso partió con un censo de la población iletrada y su asignación a los
centros de alfabetización. Basada en esta información, la coordinación de la
cruzada proveyó a cada centro las cartillas de alfabetización, afiches y lápi-
ces. Muy pronto, los organizadores de la campaña recibieron la visita de
miembros de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) quienes pedían la
alfabetización de los quichua hablantes. Dolores Cacuango, una lideresa na-
tiva de Cayambe, Pichincha, habló a nombre de los indios de la sierra y ex-
presó sus deseos de saber qué “dicen las personas, lo que piensan y escriben
en los libros y periódicos”13.

El Comercio calificó esta petición como una “prueba” de que los indios
estaban interesados en la educación y “cultura” y que era posible mantener
la lengua nativa y estar, al mismo tiempo, interesado en aprender español14.
Éste también fue un punto de inflexión en cómo este diario se refería al
efecto del alfabeto entre los indios. Al inicio de la cruzada, El Comercio con-
sideraba que transformar a los indios en ciudadanos a través del alfabeto no
era un cometido viable: esta población requería un programa especial ajus-
tado a sus peculiaridades, un pronunciamiento que no fue explicado mayor-
mente15. La petición de los indios abrió las puertas a reforzar la campaña en-
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tre la población india y a incluir una estrategia de alfabetización bilingüe.
Una fotografía publicada por El Comercio16 muestra a Dolores Cacuango y
varios otros indios e indias, conjuntamente con los líderes de la campaña.
Esta era la muestra de la aprobación del diario a los efectos positivos de es-
ta iniciativa sobre la población indígena y a la posibilidad de ser alfabetiza-
da en quichua. La foto fue tomada bajo una placa que celebraba la funda-
ción española de Quito, interpretada por el diario como una representación
simbólica de la aceptación india de la conquista. 

La campaña tradujo al quichua17 la cartilla de alfabetización diseñada por
Laubach y desarrolló una variedad de estrategias para la instrucción de los
indígenas basada en el grado de habilidades bilingües y en el idioma de uso
cotidiano en las comunidades indígenas. En el caso de personas bilingües y
quichua hablantes residentes en contextos donde era más difundido el espa-
ñol, el objetivo consistía en reforzar el uso de este idioma, si bien el quichua
era utilizado en el proceso de enseñanza; en cambio, entre quichua hablan-
tes residentes en un contexto indígena, el objetivo era fortalecer la lengua
quichua. De esta manera, el propósito de la campaña fue la castellanización
de los indios que vivían en ambientes bilingües y la quichuización de aque-
llos que lo hacían en medios monolingües. La iniciativa, sin embargo, no
tuvo un método oficial para la instrucción de los indígenas; algunos grupos
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usaron técnicas alternativas como la estrategia bilingüe desarrollada por los
misioneros en el Centro Cultural Indígena de Peguche, Imbabura18.

Después de cuatro meses, los organizadores estaban convencidos que la
cruzada, si bien llena de dificultades, era posible. El sesenta por ciento de
los estudiantes había desertado y muchos voluntarios no habían sido capa-
ces de mantener su compromiso con la campaña. Al mismo tiempo, el mé-
todo, si bien era fácil de aplicar, requería de un gran número de profesores;
era el proceso individual lo que hacía difícil que los estudiantes mantuvie-
ran su interés cuando había pocos instructores. Para afrontar este problema,
la campaña intentó implementar una propuesta desarrollada por un grupo
de educadores norteamericanos, basada en la separación, para el aprendiza-
je, de la lectura y la escritura, con énfasis en la enseñanza de la lectura que
hacía uso de medios audiovisuales —un juego de películas producido por
Walt Disney—. Una de las figuras centrales era el Pato Donald que vestía el
poncho y el sombrero de los nativos. Esta imagen de Disney fue interpreta-
da por las elites locales como la de un “indio otavaleño”19.

Este método, sin embargo, fue descartado cuando se insistió en que la trans-
formación de los analfabetos en ciudadanos requería que ellos supieran leer
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y escribir. Pese al esfuerzo, entusiasmo y apoyo a la campaña, en cinco años
de operación de la cruzada se había llegado sólo al trece por ciento de la po-
blación analfabeta20. Pero la iniciativa fue exitosa en crear un sentido de her-
mandad e integración nacional. Al terminar el proceso de aprendizaje, a ca-
da estudiante le era entregado un “diploma de ciudadanía”, firmado por di-
versas autoridades en reconocimiento de su nueva identidad, mientras que
los profesores recibían un “diploma de patriotismo”. Los estudiantes también
eran persuadidos de continuar su educación a través de un conjunto de lec-
turas de “transición” —en la evolución desde la ignorancia a la ciudadanía—
sobre historia nacional, cívica e higiene. Varios estudiantes escribieron cartas
en español y quichua en las que agradecían a la UNP por las oportunidades
abiertas por la nueva identidad política21. Al mismo tiempo, miembros de las
elites subrayaban que las personas recién alfabetizadas abandonaban rápida-
mente la timidez, adoptaban prácticas higiénicas y adquirían autoestima22.

El debate sobre la “huelga cívica”

El clima de hermandad nacional de la posguerra resonó en la progresista
Asamblea Legislativa de 1944-4523. Este período de sesiones estuvo marca-
do también por la preocupación ante el reducido tamaño de la comunidad
política y el aparente desinterés del pueblo en este aspecto. Los congresistas
argumentaban que tan sólo el diez por ciento de la población había elegido
al nuevo presidente en la que era considerada como la más justa y abierta
elección en la historia de la nación. La Asamblea buscó ampliar la comuni-
dad política a través de medidas tales como la reducción de la edad para vo-
tar de los veintiuno a los dieciocho años24. Pero el tema más polémico fue la
extensión de los derechos electorales a la población analfabeta.

Durante el período, Carlos Cueva Tamariz25, un socialista cuencano de
raigambre liberal, expuso su teoría de la “huelga cívica” para llamar la aten-
ción a la falta de interés tanto del pueblo como de la clase dominante tradi-
cional en la vida política de la nación. De acuerdo a esta hipótesis, el pue-
blo —incluidos los indígenas— había permanecido al margen de la políti-
ca en una suerte de huelga cívica. En diversas coyunturas, pueblo y “masas
campesinas” habían puesto fin a su huelga cívica y habían mostrado su ca-
pacidad de participar en la vida política —como en el caso de la revolución
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de Alfaro— pero rápidamente retornaban a la huelga. En su mirada, la co-
yuntura de la posguerra mostraba un nuevo intento popular por formar par-
te de la comunidad política; en este momento el pueblo pedía la ciudadanía
política y expresaba su interés en el bienestar y progreso nacionales. Según
esta idea, garantizar a las masas sus derechos políticos ayudaría a prevenir el
desorden social y abriría nuevas avenidas para el autogobierno del pueblo.

Pese a la hipótesis de la huelga cívica y en un sorpresivo giro en su argu-
mentación, Cueva Tamariz, en el nombre de la Comisión Constitucional
del Congreso, inició un discernimiento contrario a la concesión de derechos
políticos a todas las personas adultas, ya que, a su criterio, se requería un mí-
nimo de “cultura” para ser ciudadano. Para poder participar en la comuni-
dad política los ciudadanos necesitaban información y conocimientos de es-
ta índole. Así, el requisito de lectura y escritura fue mantenido26, pero a la
vez, se hizo una excepción para elegir las autoridades parroquiales. El dere-
cho de votar para los puestos municipales, del Congreso y Presidencia fue
otra vez negado a los analfabetos. La noción compartida por la mayoría de
los congresistas era que todos los iletrados, pero especialmente los indíge-
nas, vivían bajo condiciones de servidumbre y, en este sentido, tenían una
autonomía limitada. Más aún, era peligroso introducir a “las masas”, un
grupo amorfo e impredecible, en la vida pública. Esto los expondría a la ma-
nipulación de intereses poderosos. 

Esta progresista Asamblea hizo uso de las nociones de “falta de autono-
mía” y “mentalidad dependiente” que habían sido utilizadas reiteradamente
para describir a los indios y excluirlos del ejercicio de los derechos políticos.
Pero la vieja idea de que esta condición no era de su responsabilidad tam-
bién estuvo en juego; se desplegó, una vez más, la necesidad de reformas. En
esta perspectiva, el estado y —ahora también— la sociedad civil tenían la
responsabilidad de remover los mecanismos que entrampaban la libertad de
los indios. La Asamblea confiaba que la exclusión política del pueblo se des-
vanecería como resultado de la campaña de alfabetización y del experimen-
to de votación de las autoridades locales.

Mientras tanto, era necesario preparar al pueblo iletrado y a los indíge-
nas para un futuro cercano. Un paso en el proceso de integración a los anal-
fabetos a la comunidad política —planteado como experimental— consistía
en otorgarles el derecho a elegir a las autoridades parroquiales. La propues-
ta constitucional consideraba que en su “transición” hacia la ciudadanía, los
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analfabetos deberían tener la oportunidad de “despertar sus intereses” en
cuestiones locales27. Este derecho permitiría a los indígenas y campesinos ile-
trados hacer oír sus demandas y entrenarse así en la participación política.

Durante la discusión de la propuesta de la Comisión Constitucional28, la
mayoría de congresistas celebró los argumentos previos y aprobó la idea de
ciudadanía local para los analfabetos. Sin embargo, hubo un grupo de con-
servadores que se opuso a la iniciativa con el argumento de que éstos no co-
nocían la función del sufragio y las necesidades de la nación. Desde esta
perspectiva, para ser votantes responsables se requerían conocimientos de la
historia del país y de su organización política. El argumento de que los anal-
fabetos no tenían las credenciales para actuar concientemente y con autono-
mía fue repetido en diversas ocasiones. Aún más, un congresista insistió en
que para tener el derecho al voto era necesario haber completado al menos
la escuela primaria, y otro señaló que en lugar de concederles este derecho
era necesario primero “arrancarlos” de la ignorancia. Una vez más, el argu-
mento principal en contra de esta concesión a los iletrados era que serían
presas fáciles de jefes políticos manipuladores. 

Los congresistas que concordaban con la proposición de la Comisión
Constitucional reforzaron su posición durante el debate y agregaron algunos
matices. Para un congresista, era importante distinguir entre analfabetos ur-
banos y rurales porque los habitantes de las ciudades estaban mejor prepara-
dos para participar en la vida política. Otro representante propuso que el ex-
perimento de elecciones locales debía ser evaluado antes de proceder a ex-
tenderlo a las dignidades de más alto rango. El liberal que encabezaba la
campaña de alfabetización recordó, una vez más, los resultados de la cruza-
da e insistió en que en el mediano plazo el analfabetismo sería erradicado;
de esta manera, la propuesta que se estaba discutiendo debía ser temporal.
En su mirada, la alfabetización permitía a los ciudadanos defender y ejercer
sus derechos sin intermediarios; era una vía para integrar a las masas en la vi-
da política nacional e introducirlas por el camino del automejoramiento. 

La apertura al derecho a votar en la esfera parroquial estuvo acompaña-
da por una prudente descentralización administrativa que otorgaba poderes
decisionales a las provincias y el fortalecimiento de las municipalidades y
parroquias29. Esta propuesta abrió una discusión sobre cuál era la unidad te-
rritorial básica y la institución fundacional de la nación. Un representante
comunista señaló al cabildo como el pilar del nacionalismo y la democracia.
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Sin embargo, para varios representantes, los consejos municipales habían si-
do incapaces de integrar a las parroquias circundantes a la vida moderna y
por ello, destacaban la relevancia de dar voz a las parroquias, excluidas de la
vida política. Varios factores habían inhibido esta integración, entre los que
se contaba, fundamentalmente, la existencia de tenientes políticos que ex-
plotaban a los campesinos e indígenas. El ámbito parroquial era una arena
política que, a juicio de algunos congresistas, cambiaría con el voto de los
analfabetos y las reformas institucionales. La parroquia, con la participación
de gente local, estaría mejor preparada para resolver sus problemas. Una de
las funciones de la política parroquial debía ser la promoción de la supervi-
sión indígena a los malos funcionarios y autoridades locales, objeto de va-
rias peticiones indígenas30. Para los conservadores, en cambio, era oportuno
reforzar las municipalidades en vez de las parroquias; éstas eran la base te-
rritorial e institucional de la nación. Finalmente, sin embargo, se aprobó la
propuesta del voto local para los analfabetos junto al fortalecimiento de las
decisiones provinciales y parroquiales.

Los miembros de la Asamblea no exhibieron un lenguaje uniforme para
hablar en nombre y por la población nativa. La mayoría de miembros inter-
cambiaba los términos “indígena” e “indio”, mientras unos pocos preferían
evitarlos completamente y reemplazarlos por el calificativo “campesino”.
Durante las discusiones sobre ciudadanía y lenguas nativas se utilizaron las
nociones de “pobladores indígenas” o “pobladores indios”, “cultura indíge-
na”, “indígenas” o “indios” para describir a la población nativa, su lenguaje
y su exclusión política. En este contexto discursivo, el término “raza” estu-
vo conspicuamente ausente. Sin embargo, la raza y los “factores étnicos”
aparecieron en la discusión sobre la nacionalidad31 y el representante corpo-
rativo de los nativos (ver capítulo 3)32. Mientras los comunistas pelearon por
restablecer al representante de la “raza indígena” y enfatizaron en que había
organizaciones indígenas compuestas por personas que pertenecían a una
raza socialmente discernible que debían ser consultadas para elegir este re-
presentante, delegados socialistas de la Universidad Central argumentaron
que era muy difícil definir a la “raza indígena”. Para ellos era preferible usar
el término “indio”, una categoría social que incluía tanto a los nativos co-
mo a quienes “vivían como nativos” en el medio rural; a su vez, estos dos ti-
pos de indios convergían en la categoría de “campesinos”. Si bien, como lo
evidencian estos comentarios, se estaban elaborando nuevos entendimien-
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tos y aproximaciones a las poblaciones nativas, la noción de raza para defi-
nir a los nativos era aún una herramienta discursiva para la persuasión.

Como en el caso de la representación corporativa de los indios, las pro-
puestas de otorgar derechos a los iletrados para votar localmente y de demo-
cratización rural fueron prontamente descartadas. Casi inmediatamente
(1946), las elites políticas volvieron atrás y eliminaron el experimento “cívi-
co”. Fue también el final de la agenda protectora establecida por la Revolu-
ción Liberal. Para varios pensadores, incluidos los liberales (Jaramillo 1949:
15), la noción de protección implicaba contemporáneamente la inferioridad
e incapacidad de quienes eran protegidos. Políticos izquierdistas propusie-
ron eliminar de la Constitución el principio de protección durante la Asam-
blea 1944-45, moción que tuvo acogida al año siguiente (Constitución
1947, art. 174).

El censo de población de 1950 

Desde la década de 1890, la idea de un censo nacional de población estuvo
siempre presente entre la elite liberal, pero nunca se materializó. Problemas
de presupuesto y cambios de gobierno, entre otros factores, disuadieron su
implementación. Sin embargo, varios esfuerzos de enumeración local se lle-
varon a cabo, como por ejemplo, un censo de la provincia de Pichincha en
medio de la celebración centenaria de 1922. Pero este recuento provincial
de la población no tuvo objetivos administrativos; no registró las caracterís-
ticas raciales o étnicas de los habitantes, pese a la sugerencia en esta direc-
ción señalada por jóvenes académicos de la Universidad Central33. Alfredo
Pérez Guerrero, por ejemplo, escribió un ensayo (1922: 134) en que seña-
laba cuán fácil podría haber sido agregar una columna de identificación ra-
cial. Pero a los organizadores les preocupaba que el censo fomentara intran-
quilidad y protestas, que estaban a la orden del día entre los indígenas. De
esta manera, impartieron instrucciones entre las autoridades locales respon-
sables de la enumeración de la población indígena34 de que se tratara a los
indios cortésmente y, de forma expresa, se prohibió el uso de la fuerza o
amenazas en caso de resistencia.

Durante el período de la posguerra, varias asociaciones cívicas, conjun-
tamente con la Universidad Central, promovieron la implementación de un
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censo en la ciudad capital. Esta acción, que pasó a ser un ensayo del censo
nacional de1950, introdujo un cuadro diseñado para contar la “población
indígena”. Los enumeradores fueron instruidos para registrar a los miem-
bros de la “raza indígena” tomando en cuenta la vestimenta, el peinado y la
lengua35. Un método más riguroso fue desplegado en otro esfuerzo, esta vez
en la región serrana de Otavalo. Aquí los encuestadores debían registrar la
apariencia racial de los individuos —incluido el color de la piel— junto a
otras características como vestimenta y lengua para clasificarlos como “in-
dio”, “mestizo” o “blanco” (Guerrero 2003: 413). 

Los antropólogos Buitrón y Salisbury (1945) habían desarrollado previa-
mente un método para clasificar a los indios, basado en la vestimenta; según
argumentaban los autores, su método remitía a prácticas culturales —y no
racistas— que eran ampliamente aceptadas36. Pero, repentinamente, el cen-
so nacional de 1950, concebido como una herramienta eficiente para la ad-
ministración pública, evitó la clasificación biológica y categorizó a los indi-
viduos sobre la base de sus características culturales: lengua, vestido y vivien-
da. Las clasificaciones del censo incluyeron condiciones individuales, fami-
liares y residenciales. 

La clasificación de los indios

El censo nacional de 1950 fue parte de un esfuerzo regional para reunir in-
formación en todas las naciones de América Latina (Procaccia 1945-1950).
La clasificación de los indios probó ser elusiva y devino en un tema de in-
terés durante el Congreso del Instituto Indigenista Interamericano (III) rea-
lizado en Cuzco durante 1948. Varios intelectuales presentaron sus propues-
tas y algunas de ellas fueron publicadas en la revista de la entidad, América
Indígena. La intención del III era la de establecer un procedimiento prácti-
co para definir a los indios con el propósito de promover intervenciones es-
tatales eficientes a nombre de la “rehabilitación” indígena. Varias ideas cir-
cularon antes y durante el encuentro del Cuzco. Para los pensadores ecua-
torianos, las propuestas de Manuel Gamio (1942), Oscar Lewis y Ernest E.
Maes (1945), así como de Alfonso Caso (1948), fueron las de mayor in-
fluencia. Todos ellos concordaban en que la definición de “el indio” debía
tomar en cuenta la mezcla racial y cultural así como las perspectivas locales.
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En otras palabras, la definición debía ser flexible. Pero no despreciaban el
contenido biológico de la cuestión indígena. Compartían la noción de que
en América no había una única raza biológica nativa y que, a su vez, las ra-
zas nativas se habían mezclados con otras. Aparte de estos marcos compar-
tidos, cada unos de estos intelectuales proponía herramientas particulares
para clasificar a “el indio”.

Manuel Gamio (1942) insistió en la importancia de la evaluación cultu-
ral para establecer los déficit biológicos, económicos y culturales del pueblo.
En vez de medidas antropométricas o indagaciones lingüísticas, Gamio pro-
ponía un complejo proceso de clasificación basado en fragmentos de la cul-
tura material exhibida en los hogares. El procedimiento requería de una con-
currente exploración de la genealogía de la cultura material, de manera que
se pudiese categorizar a cada hogar a través de la observación de fragmentos
culturales prehispánicos, posthispánicos o mezclados. Con este método de
cultura material, las familias serían clasificadas en un continuum que empe-
zaba con una situación de predominio absoluto de fragmentos nativos y ter-
minaba con situaciones de predominio de cultura material europea. Oscar
Lewis y Ernest E. Maes (1945), por su parte, proponían la construcción de
una “definición práctica de los indios” orientada específicamente a asistir
con programas de bienestar focalizados. A través de una crítica a la aproxi-
mación de Gamio, estos antropólogos norteamericanos argumentaron que
el punto de partida de cualquier definición debía ser la necesidad de infor-
mación de los equipos de los programas de intervención. En este sentido, la
propuesta debía dar como resultado una exploración de los particulares dé-
ficit social y económico de la población, que tuviesen como referentes a las
necesidades básicas de la gente localizada en territorios particulares. Asimis-
mo, la información debía adaptarse a la cultura local. Como Gamio, argu-
mentaron que las particularidades de los indios se derivaban de la evolución
histórica de la opresión colonial. Pero Lewis y Maes se distinguían de Gamio
en cuanto al foco principal del censo. Ellos introdujeron una perspectiva de
las necesidades básicas para observar los déficit y las diferencias en las con-
diciones de vida entre los indios y los no indios; pero esta perspectiva subra-
yaba la falta de una cultura material occidental entre los primeros.

Un editorial de la revista del III destacaba que si bien era difícil definir
a los indios y que cada una de las perspectivas expuestas tenía limitaciones
para operar un censo, la mejor manera de clasificar a la población en este
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tipo de empresa era a través del registro del uso de las lenguas nativas. Si
bien el método lingüístico tenía un factor implícito de error —la califica-
ción inadecuada de los nativos raciales y culturales que hablaban espa-
ñol— era la manera más plausible para identificar a los pueblos primitivos
de la nación que necesitaban apoyo urgente. Se asumía aquí que las perso-
nas que hablaban lenguas nativas encarnaban una mayor proporción de
sangre y cultura indias que aquellos que hablaban español y, a la vez, eran
más primitivos (América Indígena, Editorial 1946: 103). Más tarde, el me-
xicano Alfonso Caso (1948) aceptó parcialmente el método lingüístico pe-
ro introdujo una consideración adicional: la comunidad de pertenencia.
Los indios tendían a esconder su lengua nativa y varios grupos las habían
perdido completamente; en este contexto, de acuerdo con Caso, era el la-
zo subjetivo de identificación con una comunidad, conjuntamente con la
lengua, lo que definía al indio. 

Esta polémica y las presiones derivadas de la ejecución del censo resona-
ron entre los pensadores ecuatorianos. Pío Jaramillo (1949) preparó un en-
sayo para el encuentro del III en el que argumentaba que no era posible de-
finir “el indio” y proponía, en cambio, definir “lo indio” concebido como
los fragmentos sobrevivientes del espíritu de la raza aborigen –“una entidad
moral”– como lo había explicado el peruano Uriel García, varios años atrás.
El punto de partida de cualquier definición, para Jaramillo, debía rechazar
y evitar cualquier implicación peyorativa o racista. De esta manera, él abo-
gaba por eliminar completamente la categoría “indio” del censo y recorda-
ba el decreto de 1821 de San Martín, que había establecido que “aboríge-
nes”, “indios” o “naturales” se nombrarían, en adelante, como peruanos. Ja-
ramillo proponía que el desafío contemporáneo era asimilar y nacionalizar
a “el indio”, antes que destacar sus peculiaridades o diferencias. En el Ecua-
dor, el punto de partida para integrar a los indios, argumentaba Jaramillo,
radicaba en borrar las dos fuentes del “complejo de inferioridad” del indio:
el principio protector, contenido en la Constitución liberal, y la legislación
tutelar que asumía la incapacidad de los indios para defender por sí mismos
sus derechos. Como dijimos anteriormente, la cuestión india, en su criterio,
devino en “el problema del proletariado campesino, siendo el indio y lo in-
dio el núcleo vital” (Jaramillo 1949: 20). Este autor nunca explicó qué sig-
nificaba este ambiguo predicamento, pero con base en otros escritos parece-
ría que intentaba reforzar el tema de la redistribución de tierras y expandir
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la noción de lo indio a todos los trabajadores rurales y campesinos del país.
Jaramillo contribuyó, en este sentido, a reforzar la visión pública de que la
naturaleza de los nativos era rural. 

Santiana (1950) publicó un ensayo —reproducido posteriormente en el
diario El Comercio— que usaba un idioma científico para abogar por la in-
clusión de una clasificación biológica de la raza en el censo. Raza, en su mi-
rada, no era necesariamente una categoría “discriminatoria”; en cambio, era
“explicativa” y aludía a la evolución de las poblaciones y sus déficit biológi-
cos. Las medidas raciales, sugería este autor, debían ser especialmente apli-
cadas a los mestizos urbanos, a aquellos individuos cuyos orígenes eran di-
fíciles de identificar; de lo contrario, el censo se arriesgaba a registrar como
blancos o mestizos a aquellos indios que vivían en las ciudades y pueblos y
que habían cambiado su vestuario, lenguas y nombres. Si bien este proble-
ma seguía siendo una preocupación para otros miembros de las elites, las
propuestas en boga tendían a aceptar como iguales a los indios urbanos.
Adicionalmente, se consideraba políticamente inoportuno que el estado
promoviera las mediciones raciales. Como resultado, las aproximaciones ra-
ciales, como las de Santiana, fueron confinadas a las prácticas científicas de
las universidades.

Evitando la categoría raza 

Los diarios y la radio jugaron un importante papel en la implementación
del censo. No sólo difundieron la relevancia de contar y elaborar un mapa
de la población nacional sino también buscaron persuadir a las personas
para colaborar con la iniciativa37. El censo se inscribió en la perspectiva de
que raza no era el lenguaje correcto para clasificar y describir a los indios.
Pese a que El Comercio publicó el artículo de Santiana en que proponía la
evaluación racial de la población, muy pronto esta figura fue descartada.
Una nota editorial expresaba claramente este cambio de perspectiva: “Al
analizar el problema del indigenismo hemos partido de un error funda-
mental, considerándolo como una raza que no estaba en capacidad de asi-
milar la vida moderna”38. Más aún, proseguía la nota editorial, las ciencias
no habían demostrado que las personas eran diferentes debido a sus carac-
terísticas innatas. 
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En términos muy similares, el director del censo informó en una reunión
con los indios, organizada con el propósito de apoyar el evento, que la enu-
meración no preguntaría sobre la raza de las personas porque el personal del
censo sabía que el color de la piel no era importante; en su lugar, argumen-
taba, se registrarían las características culturales39. Al mismo tiempo que se
evitaban consideraciones raciales, el diario reprodujo la vieja idea de que el
Ecuador era una nación de orígenes indios, una imagen que también fue re-
petida por el presidente Galo Plaza durante un discurso que hizo en la mis-
ma reunión con líderes indígenas: “todos los ecuatorianos tenemos sangre
india”40. Este predicamento resumía muy bien la noción vigente, más inclu-
siva de lo indio, que algunos autores desplazarían hacia lo mestizo. 

Un elemento central del discurso del censo era la presunción de que el
Estado tenía la obligación de mejorar los déficit “culturales”, una idea tra-
ducida como el “problema social” y como la necesidad de reestablecer la
confianza india en el Estado. Así, El Comercio insistió en que la cuestión in-
dia era “social” y no “racial”, y que los problemas sociales eran el resultado
de factores tanto ambientales como económicos. Más específicamente, algu-
nos artículos publicados en este medio argumentaron que el problema in-
dio yacía en la servidumbre, la concentración de la tierra, la inadecuada sa-
tisfacción de las necesidades básicas y la falta de educación41. El presidente
Plaza subrayó las nociones de dignidad humana y la necesidad de evitar el
maltrato del que los indios habían sido objeto42. Temas viejos, confinados
alguna vez a los dominios de la ciencia y de la política, eran ahora articula-
dos y pronunciados en el dominio de la opinión pública.

Alfredo Costales (Entrevista 2002), un futuro antropólogo que partici-
pó en el censo como investigador de campo, recuerda que el equipo técni-
co discutió diversas alternativas para la clasificación de los indios —lengua,
apellidos, vivienda y vestimenta— pero que todas ellas fueron consideradas
insatisfactorias. En la realidad, el censo incluyó preguntas acerca de las len-
guas nativas y la cultura material como expresión de las necesidades básicas.
El censo preguntó al jefe del hogar (que podía ser una mujer) la lengua que
comúnmente se hablaba en el hogar y la más usada por cada miembro de la
familia mayor de seis años de edad. Al mismo tiempo, los encuestadores re-
cibieron instrucción para observar el tipo de zapatos que llevaba cada miem-
bro, el uso de camas y el tipo de viviendas (Dirección General de Estadísti-
ca y Censos, Instrucciones 1950: 18-19, 23). Finalmente, en el caso de los
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trabajadores rurales, el cuestionario del censo pedía que identifique si eran
peones de hacienda o huasipungueros. Es claro, entonces, que el censo no
desvaneció completamente la existencia de los indios, como lo han plantea-
do algunos autores (Clark 1998b); si bien el empadronamiento evitó la ca-
tegoría raza, contó a los trabajadores indios de las haciendas y generó infor-
mación sobre las lenguas nativas y las necesidades básicas de la población
nativa. Pero, según veremos, el censo tuvo la habilidad de borrar su existen-
cia en los asentamientos clasificados como urbanos. 

Desafortunadamente, no sabemos con exactitud qué se buscaba al regis-
trar el uso de las lenguas nativas43. Es posible que, a través de este dato, los
diseñadores del censo intentaran identificar el número y distribución de la
población más primitiva —aquellos que hablaban en sus idiomas ancestra-
les y presentaban agudos déficit de necesidades básicas— como había pro-
puesto Caso (1948)44. Pero, como hemos visto, la declaración del uso de las
lenguas nativas podía tener diversos significados. Durante la campaña de al-
fabetización, dirigida a ampliar la comunidad política del país, el quichua
fue oficialmente utilizado como una herramienta para llevar el alfabeto a los
indios y adquirir su estatus de ciudadanos. El quichua fue reforzado entre la
población monolingüe mientras el español fue promovido entre los indios
bilingües. Pistas adicionales acerca de este complejo problema pueden en-
contrarse en los debates del Congreso acerca de las lenguas nativas.

En la Asamblea de 1938, los representantes discutieron y decidieron re-
conocer el uso de lenguas nativas45. Mientras algunos miembros conserva-
dores y liberales las consideraban “primitivas” y rechazaban su reconoci-
miento oficial46, otros representantes mantenían una mirada positiva frente
a la variedad lingüística, particularmente del quichua. Algunos políticos
consideraron que ésta no era primitiva sino una “lengua culta” o un “idio-
ma docto” que había probado su capacidad para evolucionar conjuntamen-
te con sus hablantes. Un congresista conservador expresó que a través del re-
conocimiento oficial de las lenguas nativas, la Asamblea estaba honrando y
manteniendo el pasado histórico de la nación —consideración que fue rei-
terada durante la Asamblea de 1944-45—. En este contexto, las formas an-
cestrales de interlocución fueron vistas, además, como expresiones cultura-
les que contribuirían a moldear la cultura ecuatoriana, la ecuatorianidad47.

La mayoría de representantes en las asambleas, tanto de 1938 como de
1944-45, concordaba con la importancia de las lenguas nativas para la en-

Mercedes Prieto220



señanza del español; la educación indígena había fallado porque no se había
basado en ellas. En estas discusiones, las lenguas eran una marca de indige-
nidad, sujetas a evolución y cambio, y no necesariamente un signo de pri-
mitivismo. Ésta era, al mismo tiempo, una herramienta práctica para el es-
tablecimiento de programas de integración de los indios. Ello no significa-
ba necesariamente la erradicación de las lenguas nativas, según vimos al re-
pasar la campaña de alfabetización, aunque manifestaba un interés de trans-
formar al menos a los indios bilingües de contextos predominantemente
castellanizados en genuinos castellano hablantes. Con estas consideraciones
podemos entender la decisión de usar el censo para contar los hablantes ru-
rales de lenguas nativas y registrar los déficit sujetos a la intervención esta-
tal. Efectivamente, el procesamiento del censo consideró a los hablantes bi-
lingües (i.e., español-quichua) como español hablantes, en cambio resaltó la
condición de los indígenas monolingües adscritos al medio rural (Dirección
General de Estadísticas y Censos 1954, Vol. IV).

Una demarcación rural-urbana flexible 

Al contar a la población, el censo también localizó a la gente en el espacio o
territorio. Elaborar un mapa prolijo de la nación, incluidos sus lugares remo-
tos, fue una tarea difícil pero necesaria para descubrir el país (López 1951:
2-3; Costales, entrevista, 2002). Ambos, la distribución geográfica y el con-
teo de la población fueron oportunidades para localizar a los indios —i.e.,
aquellos que hablaban lenguas nativas y exhibían viviendas y vestidos pecu-
liares— en las áreas rurales. Como hemos visto, la idea de que los indios vi-
vían en poblados o parcialidades propiamente rurales estaba en el discurso
político nacional desde la década de 1930. Sin embargo, los indios habían
eludido el esfuerzo de confinarlos a las haciendas y comunidades rurales. 

Pueblos y ciudades albergaban a trabajadores indios y los espacios urba-
nos incluían comunidades y parcialidades de los indios. De una u otra ma-
nera los asentamientos de población blanca y mestiza requerían del trabajo
pagado y no pagado de los indios48. Un interesante reportaje publicado en
El Comercio sobre Conocoto, un poblado cerca de Quito49, manifestaba las
dificultades para identificar a los indios ante la existencia de diversas cate-
gorías sociales entre ellos. El artículo no dudó en señalar a los trabajadores
de las haciendas —los huasipungueros— como nativos; pero hacía notar
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que este poblado albergaba indios picapedreros y albañiles que trabajaban
en Quito. Este último grupo sabía leer y escribir, hablaba español y quichua
y vestía “a la moderna”. Habían descartado el poncho, usaban zapatos de
cuero los domingos, aunque cotidianamente, llevaban ojotas de sisal. Este
reportaje sugería que la indigenidad era más difícil de definir en el caso de
los indios urbanizados. La lengua, residencia, fragmentos de la vestimenta y
marcadores biológicos parecen haber sido, en ese momento, las mejores pis-
tas para la clasificación de los indios. 

Ambigüedades similares respecto a los indios libres que vivían en peque-
ños pueblos fueron también señaladas por intelectuales que exploraron a los
miembros de las comunidades de Otavalo (Buitrón 1947: 56) y a los indios
que vivían en comunidades incrustadas en asentamientos urbanos (Monsal-
ve Pozo 1943: 303; Castro 1948; Rodríguez 1949: 35)50. Efectivamente, va-
rios pensadores habían reconocido a los indios urbanos o indios urbaniza-
dos como trabajadores permanentes o “nómadas” (Mora 1931: 43-44; Cha-
ves 1933), al tiempo que otros insistían en que ellos eran “obreros” (Jarami-
llo 1983 [1936]: 174). Al describir al trabajador indio urbano, Fernando
Chaves (1933: 8-11) planteó que no era posible establecer una clara demar-
cación entre áreas urbanas y rurales. El censo intentó resolver el dilema de
cómo clasificar a los indios urbanos castellanizando a las personas indígenas
bilingües —normalmente localizadas en pueblos y ciudades— y trazando
una frontera flexible entre los asentamientos urbanos y rurales. A su vez, el
censo definió a las áreas rurales como compuestas por pequeñas “localida-
des” o “centros poblados” —la vieja noción comunal de parcialidades (ver
capítulo 3)—; de esta manera, reforzó la imagen de que era posible integrar
y civilizar a la población rural, incluidos los nativos monolingües51.

La división espacial del censo asumió varias definiciones que habían si-
do incorporadas a la organización administrativa del país desde los tiempos
republicanos tempranos, y reforzadas en 1897: provincias, cantones y parro-
quias. El censo de 1950 definió como “áreas urbanas” los núcleos de cabe-
ceras provinciales y cantonales que tenían, al menos, un trazado de calles52,
independientemente del tamaño de la población. Territorios tradicional-
mente considerados urbanos —las áreas circundantes de pueblos y ciuda-
des— fueron clasificados bajo la ambigua categoría de “suburbanos”, si bien
la mayoría de los análisis contó a esta población como rural. El informe del
censo estableció que las condiciones de vida entre la población suburbana
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eran similares a aquellas de los habitantes del campo (Dirección General de
Estadística y Censos 1954, Vol. II: 6). De otro lado, las áreas rurales fueron
clasificadas como tales con base en su estatuto administrativo. Tanto las
áreas rurales como las suburbanas incluyeron pequeños “centros poblados”,
también llamados “localidades” (Instituto Interamericano de Estadística
1960: 55). En otras palabras, las definiciones del censo adoptaron implíci-
tamente la noción de “parcialidades” como una característica destacable de
las áreas rurales, idea que puede rastrearse en el debate indigenista sobre co-
munidades de indios que subrayó a este ámbito como la semilla para cons-
truir la ciudadanía local.

Al momento del censo, varias imágenes públicas insistieron en la conexión
entre los indios y su medioambiente rural. El Comercio desplegó imágenes
visuales que generaron una asociación entre la familia india, la choza, vesti-
dos peculiares y actividades agrícolas y artesanales. Si bien no todos los cam-
pesinos y trabajadores rurales de las tierras altas eran indios, todos encarna-
ban el espíritu nativo —“lo indio” o indianidad— según lo proponía Pío Ja-
ramillo. Al mismo tiempo, las áreas rurales albergaban a los “indios puros”;
i.e., aquellos que hablaban las lenguas nativas. Estos dos supuestos enmar-
carían las intervenciones estatales en los años venideros. De esta forma, el
censo tendió a borrar a los indios de las ciudades y pueblos en la medida en
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que la mayoría de ellos hablaba algo de español, al tiempo que reforzaba la
localización de los indios en el medio rural.

Las ambigüedades implícitas en las definiciones del censo, así como en
los métodos usados para la enumeración, abrieron una controversia acerca
del tamaño de la población nativa. Esta controversia continúa hasta el pre-
sente; hoy en día, sin embargo, son los intelectuales y líderes indios quienes
reclaman no estar adecuadamente representados en las estadísticas. Al mis-
mo tiempo, la ecuación entre indio y residencia rural, usada para excluir a
la población nativa de los pueblos y ciudades, ha dado lugar, recientemen-
te, a una tímida discusión entre la nueva generación de pensadores indios
urbanizados respecto a las bases de su identidad nativa (Wray, entrevista,
2002). El censo del 2001 reveló un creciente número de personas urbanas
que se autorepresentó como perteneciente a los pueblos originarios.

La ingobernabilidad de los indios

Para los intelectuales y funcionarios estatales ecuatorianos las preocupacio-
nes relacionadas con el censo no sólo se referían a las definiciones y locali-
zación del indio, sino también a cómo manejar la asumida aversión de los
indios a todo intento de indagar sobre aspectos personales, familiares y de
su forma de vida53. Al tiempo que los medios daban cuenta de un cierto op-
timismo relativo a los efectos civilizadores de la campaña de alfabetización,
insistían en las dificultades de la enumeración de la población nativa rural.
Muchos pensaban que el censo sería rechazado por la gente ignorante y re-
trasada —esto es, por los indios— y que propiciaría el desorden social. Más
aún, un ensayo etnográfico señaló que los nativos no habían incorporado la
noción de que el estado era el garante de la igualdad social y legal, y tampo-
co que la información solicitada era necesaria para cumplir con este objeti-
vo (Garcés 1950: 322-23). Un interesante reportaje del periódico que narró
cómo el personal del censo había contratado a un grupo de monjas para re-
copilar la información precensal en Chimborazo, se refería la innata “resis-
tencia” de los indígenas a todo indicador de vida civilizada. El artículo con-
cluía con una descripción de cómo las monjas habían sido expelidas de las
comunidades después de recoger “heroicamente” la información requeri-
da54. De manera similar, durante la fase experimental del censo, el temor a
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la potencial rebelión india en respuesta a la indagación censal se expresó rei-
teradamente55.

Y como una crónica anunciada, el censo efectivamente incitó un levan-
tamiento de indios en la provincia de Chimborazo, en el mismo lugar en
que residía el coronel liberal Morocho, nombrado por Eloy Alfaro como “je-
fe de los batallones de indios”. Líderes y comunidades indígenas rechazaron
el censo, pero inmediatamente abrieron un diálogo directo con el presiden-
te liberal, Galo Plaza. El Presidente —terrateniente e hijo de una de las fi-
guras de la Revolución Liberal— hizo uso de su larga experiencia con los
trabajadores indígenas de sus haciendas y su perfecto conocimiento del qui-
chua para intervenir personalmente y resolver el levantamiento. Negoció
con las autoridades indígenas, los “regidores”, tomó control de la operación
del censo en las áreas del conflicto y se desplazó a los poblados para super-
visar el proceso. De acuerdo con el periódico de la capital, durante el pri-
mer encuentro de “pacificación” en Quito, seguido al levantamiento, los in-
dígenas se presentaron a sí mismos como “personas racionales”, obedientes
de la ley republicana56. Ellos le recordaron a Plaza la vigencia de regulacio-
nes aprobadas por “amu presidente Alfaru” para protegerlos. Durante la au-
diencia presidencial, un regidor desenrolló un documento y lo hizo frente al
Presidente: era una copia del decreto de Alfaro de 1898 que los exoneraba
de pagar impuestos. La asociación entre censos e impuestos estaba viva en
la memoria de los nativos.
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En las mentes de las elites, este episodio —que reveló una vez más, los efec-
tos fundacionales de las decisiones de Alfaro— opacó el censo nacional y re-
forzó la concepción misionera del estado. El diario capitalino clamó que era
“una vergüenza republicana”. Argumentó que desde la época de los funda-
dores de la patria se había adoptado el lenguaje de la igualdad y la libertad:
pero que, pese a ello, nada se había hecho para gobernar a los indios como
iguales. Los indios habían sido mantenidos en condiciones de esclavos y de
seres bárbaros, y habían sido gobernados a través del temor57. El problema
indígena, insistía el diario, se derivaba de la conquista española, la creación
de una raza vencida y del sistema colonial de castas58. En esta oportunidad,
sin embargo, la prensa no mencionó la existencia de un problema racial u
odio racial; en vez de ello, el evento fue enmarcado en el discurso de los
“problemas sociales”.

Adicionalmente a las perspectivas de las necesidades básicas y de bienes-
tar incluidas en las estrategias del censo, que revisé en párrafos anteriores,
esta herramienta puso de relieve el tema de la gobernabilidad de los indios.
En las imágenes prevalentes, los nativos, impredecibles e inescrutables, eran
resistentes a la persuasión externa. Estos elementos convencieron a las auto-
ridades estatales y a los medios de que era tiempo de desarrollar estudios en
profundidad para el mejor entendimiento de sus necesidades59. Como resul-
tado, el Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía (IEAG) fue ele-
gido para llevar a cabo diversos estudios que ayudarían a las oficinas estata-
les a saber cómo manejar a los indios, un proceso de investigación que su-
brayó, una vez más, las nociones de intervenciones culturales e higiénicas.
En esta oportunidad, la tarea fue encomendada a un nuevo programa esta-
tal con asistencia internacional: la Misión Andina.

El conflicto limítrofe con el Perú (1941) y el largo proceso de reconsti-
tución por la pérdida del territorio nacional desafió a los intelectuales blan-
cos a imaginar una nación más integrada. En el período de posguerra, aso-
ciaciones civiles iniciaron una campaña de alfabetización que recibió gran
atención de parte de los medios, mientras el Congreso discutía el garantizar
derechos de voto a las personas analfabetas. Esta nación, que se imaginaba
como más integrada, incluyó la noción de un estado más fuerte y técnico
que administraría la población con base en conocimientos estadísticos y an-
tropológicos. Hacia fines del año 1950, se realizó el primer censo nacional.
Este evento, altamente publicitado, devino en una oportunidad para discu-
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tir la indigenidad en el marco del discurso interamericano y delinear una
nueva estrategia de gobernabilidad de los indígenas. El censo informó sobre
una población total de más de tres millones doscientos mil habitantes, dis-
tribuida de manera bastante equilibrada entre las regiones de costa y sierra.
Cerca del veintiuno por ciento de la población rural —localizado mayor-
mente en las provincias centrales de la sierra— hablaba en lenguas nativas,
mientras sólo un uno por ciento de la población urbana lo hacía (Saunders
1959: 42).

La posguerra en el Ecuador marcó un cambio en las estrategias de gober-
nabilidad a los indígenas que incluyó el ensanchamiento de la comunidad
política, la remoción del principio de protección de la Constitución y la
identificación y enumeración de los indígenas como habitantes rurales ne-
cesitados, cuyas particularidades requerían de estudios antropológicos a pro-
fundidad. La equivalencia entre gente rural e indígena, una jugada magis-
tral del imaginario de la indigenidad entre las elites e iniciada durante la dé-
cada de 1930, fue reforzada por el censo y ha permanecido en el discurso
del Ecuador contemporáneo. Hoy en día, los intelectuales de los pueblos
originarios buscan y exploran maneras de recapturar su carácter urbano. Pe-
ro paradójicamente, la continua reformulación de las nociones de comuni-
dad y del apego de los indígenas a la tierra les ha puesto un familiar dilema:
¿cuáles son las verdaderas bases de la cultura indígena?

Notas

1 “Pelotón de indios en las guardias nacionales”. El Comercio, 17 de febrero de 1941 y “Los jíbaros
contribuyen a la defensa nacional”, El Comercio, 21 de julio de 1941.

2 Al parecer, la normativa decimonónica asumía que el indio alfabeto era un indio castellanizado; es
decir, se consideraba que un indio no podía ser alfabeto en su lengua nativa.

3 Nicolás Martínez (1993 [1916]: 222-25), por ejemplo, había enfatizado en que los indios
alfabetizados eran bastante similares a aquellos que no manejaban esta tecnología porque ellos aún
mantenían su odio a los blancos.

4 Este observador proporciona algunas pistas de la práctica electoral indígena. En Ilumán, Imbabura,
por ejemplo, donde el 74 por ciento de la población era nativa, votaba sólo el 44 por ciento ella.
En el otro extremo, en Flores, Chimborazo, un asentamiento predominantemente indígena, sólo el
uno por ciento de los electores eran indios (Sáenz 1933: 128).

5 Pío Jaramillo. “El congreso de campesinos”, El Día, Crónicas de Petronio, 15 de febrero de 1931.

6 “Campaña de desanalfabetización en Pujilí”, El Comercio, 17 junio de 1941; “Los que no saben leer
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ni escribir”, El Comercio, 9 de octubre de 1941; “Se pide colaboración”, El Comercio, 30 de octubre
de 1941.

7 La campaña se inició en 1943 con limitados fondos privados (“La educación pública en 1943”, El
Comercio, 1 de enero de 1944). Una campaña similar fue llevada adelante por una asociación civil
de Guayaquil para cubrir la región costera.

8 “Cruzada por el alfabeto”, El Comercio, 22 de febrero de 1944.

9 Es interesante notar que algunos hacendados se interesaron personalmente en alfabetizar a sus
trabajadores (“Varios propietarios interesados por alfabetizar a peones de haciendas”, El Comercio,
20 de abril de 1944; “Los hacendados y la alfabetización”, El Comercio, 13 de junio de 1944).

10 “El Profesor Laubach, autor del método de desanalfabetización llegó ayer a esta ciudad”, El
Comercio, 3 de marzo de 1944.

11 “El analfabetismo debe ser declarado el enemigo No. 1 del país”, El Comercio, 5 de marzo de 1944.

12 “Se inauguraron los cursos de alfabetización organizados por la UNP”, El Comercio, 1 de mayo de 1944. 

13 “Indígenas del poblado de Yanahuaico piden a UNP que se les enseñe a leer”, El Comercio, 18 de
marzo de 1944.

14 “Un reclamo a la cultura”, El Comercio, 19 de marzo de 1944. Sin embargo, cabe notar que una
estrategia educativa bilingüe había sido establecida en el Ministerio de Educación durante la década
de 1930. 

15 “Contra el analfabetismo”, El Comercio, 9 de enero de 1944.

16 “La campaña del alfabeto en realización”, El Comercio, 02 de abril de 1944.

17 Carmen Ochoa, una profesora que mantenía un programa radial bilingüe (quichua y español) en la
estación de radio HCJB, fue la responsable de traducir la cartilla de alfabetización al quichua. Un
interesante artículo publicado en El Comercio comentaba los efectos positivos de este programa
radial entre los indígenas (C. González Hidalgo. “Reviviendo el quichua”, El Comercio, 20 de enero
de 1945).

18 Este Centro Cultural había desarrollado y hacía uso de Mi cartilla Inca, un instrumento que
intentaba reforzar el bilingüismo entre los indígenas (Hna. María de la Sagrada Corona et al. 1947).

19 “Película sobre enseñanza de lectura e higiene se exhibió en la UNP”, El Comercio, 23 de octubre
de 1944; “Las películas educativas y los experimentos del doctor Rodriguez Bou”, El Comercio, 31
de octubre de 1944; “Recursos mágicos y multitudinarios de la enseñanza en la post-guerra”, El
Comercio, 5 de noviembre de 1944.

20 Hasta el primer semestre de 1949, 150.000 adultos fueron alfabetizados; el 61 por ciento era
quichua hablante (UNP 1949: 6).

21 Agradecen en castellano y en quichua por haberles abierto los ojos, por la seguridad que tienen que
mejorarán sus ingresos, pero también reclaman por la falta de escuelas y problemas con profesores
(“Otro que ya sabe leer y escribir”, El Comercio, 11 de septiembre de 1944; “Un analfabeto dio sus
opiniones sobre la campaña de la UNP”, El Comercio, 3 de enero de 1945; “Ex-analfabeto expone
por intermedio de la radio”, El Comercio, 31 de enero de 1945; “Indígenas demuestran que han
aprendido a leer y escribir”, El Comercio, 18 de mayo de 1950).

22 “Las cintas alfabetizantes”, El Comercio, 9 de noviembre de 1944 y “Campaña alfabetizadora”, El
Comercio, 4 de enero de 1945.

23 Pocos miembros del liberalismo político integraban la Asamblea, si bien los temas discutidos
–democracia, ciudadanía— pertenecían a la agenda liberal. Cerca del cuarenta por ciento de los
miembros de la Asamblea era socialistas y comunistas.
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24 El derecho de voto fue extendido a la población por sobre dieciocho años, en vez de los tradicionales
veintiún años como requisito para votar. 

25 AFL, Actas Asamblea Constituyente 1944-45, Vol. II: 351-416, Sesión No. 23, 04 de septiembre
de 1944.

26 En contraste, un grupo socialista auspició una moción para modificar las bases de la ciudadanía
política. En vez del requisito de escritura y lectura, ellos proponían la noción de “trabajo
socialmente útil” como la condición para ejercitar el derecho al voto. De acuerdo con esta
propuesta, todos los adultos que trabajaban debían tener derecho a votar y a ser elegidos. La
responsabilidad y criterios que ellos, en tanto trabajadores, practicaban les permitía participar en las
decisiones políticas de la nación (Paredes 1947: 320).

27 Durante este tiempo, el Instituto Indigenista Interamericano estaba promoviendo el “voto verbal”
en las asambleas locales para que los analfabetos eligieran a sus candidatos (“El voto verbal para
analfabetos”, 1944).

28 Los siguientes argumentos están basados en AFL, Actas Asamblea Constituyente 1944-45, Vol. II:
351-416, Sesión No. 23, 04 de septiembre de 1944 y Vol. V: 1-128, Sesión 68, 24 de octubre de
1944. Durante estas dos sesiones, los participantes en el debate sobre ciudadanía incluyeron a
Carlos Cueva Tamariz (Representante de las universidades) , José Santos Rodríguez (Manabí),
Gustavo Vallejo Larrea (Representante de los medios), Manuel Eliceo Flor (Pichincha), Juan Isaac
Lovato (Pichincha), Alfredo Silva del Pozo (Bolívar), Alfonso Larrea Alba (Guayas), Emilio
Uzcátegui (Representante de la educación primaria), Cárdenas (¿?), Alejandro Herrería (Guayas),
Alvaro (¿?), Vásconez Valencia (¿?).

29 AFL, Actas Asamblea Constituyente 1944-45, Vol. I: 802-874, Sesión No. 14, 24 de agosto de
1944 y Vol. I: 875-950, Sesión No. 15, 25 de agosto de 1944. Participaron en estas discusiones
Pedro Saad (Representante de los trabajadores), Leopoldo Benítez V. (Representante de los medios),
Rafael Galarza Arízaga (Azuay), Eliceo Flor (Pichincha), Carlos Ayala C. (Representante de los
trabajadores), Víctor Antonio Castillo (Loja), José María Roura (Representante de las universidades,
Gustavo Vallejo L. (Representante de los medios) y Gonzalo Cordero Crespo (Azuay). El comunista
Pedro Saad proponía que los consejos parroquiales debían estar constituidos por representantes
corporativos de los trabajadores (incluidos los indios), hacendados, y profesores, así como
representantes directamente elegidos. 

30 La petición más enfática de este interés en controlar a las autoridades locales fue una presentada por
un indígena de Gatazo, Chimborazo, quien solicitaba se establezcan procedimientos para la
remoción de funcionarios locales y representantes electos para las dignidades municipales (AFL,
Cámara de Diputados, 1941, Caja 221, Carpeta s/n).

31 El idioma del “factor étnico”, que dividía a la población de la nación entre blancos, mestizos e
indígenas, conjuntamente con una estrategia de mestizaje, fue utilizado al discutir el problema de
la integración nacional (AFL, Asamblea Nacional Constituyente 1944-45, Vol. II: 167-218, Sesión
No. 19, 30 de agosto de 1944).

32 AFL, Actas Asamblea Nacional Constituyente 1944-45,Vol. VII: 610-688, Sesión No. 111, 7 de
diciembre de 1944.

33 Este censo y otros similares no fueron diseñados para las tareas de administración estatal. De manera
similar a los señalado por Tenorio-Trillo (1996) y Lomnitz (2001) para el caso mexicano estas
enumeraciones fueron realizadas como parte de las celebraciones de los centenarios de la
constitución de la nación.

34 Los organizadores pidieron a funcionarios locales que conformaran unos consejos en las
circunscripciones para apoyar la realización del censo con la participación de terratenientes,
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administradores de las haciendas, curas y líderes comunitarios. Asimismo, se les pidió que
persuadieran a los indios de que el censo no estaba relacionado con el servicio militar o la
recolección de impuestos (Oficina de Seguridad y Estadística 1922: 4).

35 BAEP, Censo de la población de la ciudad de Quito. Instrucciones para llenar la sección tercera del
formulario 601 de la boleta censal, Hoja volante, 27 de junio de 1947.

36 En la aproximación de estos autores, este era el mismo método usado en las oficinas de registro civil
de Otavalo, Imbabura, y Colta, Chimborazo, al inscribir a la población, si bien la regulación no
preguntaba por esta clasificación. 

37 Clark (1998b) proporciona una detallada e interesante descripción de la organización del censo y
del rol jugado por diversos sectores en este esfuerzo de reconocimiento nacional. 

38 “El problema social en Ecuador”, El Comercio, 5 de noviembre 1950.

39 “Se inauguró el Congreso de la FEI en esta capital”, El Comercio, 19 de noviembre de 1950.

40 “Con asistencia del Presidente se clausuró el Tercer congreso de indígenas”, El Comercio, 21 de
noviembre de 1950.

41 “Un problema social, El Comercio, 1 de diciembre de 1950; Editorial, “Gestión Presidencial”, El
Comercio, 22 diciembre de 1950.

42 “Presidente Plaza organizará personalmente el censo en parcialidades indígenas de Chimborazo”,
El Comercio, 15 de diciembre de 1950.

43 El uso de la lengua para definir las razas nativas tiene una larga historia que puede trazarse al período
postcolonial temprano (Harrison 1996). La Academia Nacional de Historia asumía que las lenguas
de los nativos eran primitivas y que éstas moldeaban las ideas y emociones de los hablantes y eran
una herramienta apta para clasificar a los pueblos. Parecería que al momento del reconocimiento
constitucional de las lenguas nativas, concebirlas como encarnación del primitivismo y de la raza
había cambiado. Al menos, se aceptaba que ellas evolucionaban y tenían la habilidad de encarnar la
civilización. En este medida, las lenguas nativas tenían la capacidad ajustarse a las necesidades
contemporáneas. 

44 Egas, Aníbal, “El Censo Nacional”, El Comercio, 26 de noviembre de 1950: 2.

45 Los siguientes argumentos pueden verse en AFL, Actas Asamblea Nacional Constituyente 1937-38,
Vol. III: 250-284, Sesión No. 60, 15 de octubre de 1938. Los participantes en la discusión fueron
Guillermo Baquerizo (Los Ríos), Luis Maldonado Tamayo (Cotopaxi), Alfredo Parea Diezcanseco
(Guayas), Wilfrido Loor (Manabí), Guillermo Peñaherrera (Imbabura), Víctor Falconí (Loja),
Manuel Eliceo Flor (Pichincha), Octavio Muñoz Borrero (Cañar), Rigoberto Veintimilla (Cañar),
Antonio Ortiz Mesa (Tungurahua), Juan Rocha (Los Ríos), César Durango (Bolívar), Carlos Cueva
Tamariz (Azuay), César Plaza (Esmeraldas), Alfonso Mora (Azuay), Alfonso Fierro (Carchi), Moisés
Luna (Imbabura), y Francisco Arízaga Luque (Guayas).

46 Por ejemplo, un representante de la provincia de Bolívar argumentaba que los hablantes de lenguas
nativas no podían ser considerados ciudadanos ecuatorianos porque el idioma nacional u oficial era
el español. Esta aseveración implicaba que para ser ciudadano se requería saber leer y escribir en
español. Al mismo tiempo, un representante conservador señalaba que el mantenimiento de las
lenguas nativas había sido un mecanismo para el estancamiento del indio.

47 Ver el debate entre Enrique Gil Gilbert (Guayas), Emilio Uzcátegui (Representante de la educación
primaria), Ángel León Carvajal (Bolívar), Eduardo Vásconez Cuvi (¿?), Gonzalo Cordero Crespo
(Azuay), Antonio Parra Velasco (Guayas), Ricardo Paredes (Representante de los indios), Rafael
Terán Coronel (Cotopaxi), Gustavo Buendía (Pichincha), Carlos Zambrano (Representante de la
agricultura de la sierra), Gustavo Becerra (Esmeraldas), Víctor Antonio Castillo (Loja), Agustín Vera
Loor (Manabí), Francisco Madera (Imbabura), Gustavo Vallejo Larrea (Representante de los
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medios), Miguel Ángel Aguirre (Loja), y Enrique Gallegos Anda (Pichincha) en AFL, Actas
Asamblea Constituyente 1944-45, Vol. III: 1008-1024, Sesión No. 49, 03 de octubre de 1944.

48 Desde tiempos coloniales, pueblos y ciudades de la sierra requerían de indios para llevar adelante
trabajos pagados y no pagados en obras públicas, mantenimiento y limpieza.

49 “Conocoto es una de las poblaciones más antiguas de los alrededores de la capital”, El Comercio, 16
de mayo de 1944.

50 Estos indios urbanizados estaban en el proceso de perder sus costumbres y tierras tradicionales. En
este caso, Rodríguez (1949: 35) recomendaba privatizar sus tierras y promover su asimilación.

51 Ecuador era representado con 11.104 asentamientos o poblados, mientras el gigante Brasil tenía
sólo 5.409 (Instituto Interamericano de Estadística 1960: 40).

52 García (1946: 170) proponía una noción similar respecto de los asentamientos urbanos, mientras
definía las áreas rurales como asentamientos “campesinos”.

53 El censo fue visto e implementado como una actividad cívica familiar; después de ser censada, cada
familia recibía un certificado cívico (Dirección General de Estadísticas y Censos, Instrucciones
1950: 25).

54 Es interesante notar que pese al discurso estatista del liberalismo, monjas de origen colombiano
estaban trabajando entre los indígenas desde 1944, cuando Velasco Ibarra las contrató para llevar
adelante actividades higiénicas y sociales (“Tres monjas realizaron trabajos precensales entre hostiles
indígenas de Chimborazo”, El Comercio, 15 de julio de 1950).

55 “Censos experimentales”, El Comercio, 10 de agosto de 1950.

56 “Presidente Plaza organizará personalmente el censo de parcialidades indígenas de Chimborazo”, El
Comercio, 15 de diciembre de 1950.

57 “Los indígenas de Chimborazo”, El Comercio, 16 de diciembre de 1950.

58 “Gestión Presidencial”, El Comercio, 22 de diciembre de 1950.

59 “Investigaciones antropológicas se efectuarán en provincia de Chimborazo”, El Comercio, 19 de
diciembre de 1950; “Discordancia sobre linderación de parroquias movían a indígenas a oponerse
al censo”, El Comercio, 23 de diciembre de 1950.
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En el curso de mi discusión he unido los debates soste-
nidos por las elites en torno a la población nativa de la
sierra del país, en los ámbitos de la política, la ciencia y
la prensa. Mi propósito al seguir estos debates, enmar-
cados en una retórica liberal, ha sido el de trazar la pro-
ducción de los sujetos indígenas y la instauración del
temor social entre las elites. Siguiendo a Foucault
(1991a), he asumido que estas elaboraciones discursi-
vas hablan de tácticas de gobernabilidad; los discursos

políticos y científicos trabajaron al unísono y produjeron formas especiales
de gobernabilidad dirigidas a los indígenas. Ambos procesos sociales —la
producción de sujetos y de temor— estuvieron conectados por la noción de
raza, un concepto que permitió a las elites identificar y separar a la pobla-
ción nativa como un peculiar tipo social, distinto de los grupos dominantes
pero con capacidad de evolucionar hacia la ciudadanía. 

He argumentado, al mismo tiempo, que existió una continuidad en el
liberalismo en tanto táctica de gobierno entre 1895 y 1950. A fines de este
período, dos perspectivas liberales se habían consolidado: una que enfatiza-
ba en la individualidad y la otra que enfocaba los derechos e identidades co-
lectivos. En este capítulo final, reviso la trayectoria de la agenda liberal, po-
lítica y científica, relativa a los indígenas en el Ecuador y señalo puntos de
comparación con otras naciones de América Latina. Finalmente, discuto la
asociación entre el temor y las imágenes de los sujetos indígenas, conjunta-
mente con los efectos que esta conexión tuvo para las estrategias de gober-
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nabilidad adoptadas por el Estado ecuatoriano de cara a las poblaciones na-
tivas de la sierra. 

Liberalismo: trayectoria y comparación 

El liberalismo, como una táctica de gobierno, propone y debate principios
universales, como la igualdad y el bien común, para establecer un modus vi-
vendi entre perspectivas y formas de vida divergentes (Gray 2000). En el
Ecuador, entre 1895 y 1950, los debates políticos liberales produjeron di-
versas imágenes de los nativos. Estas representaciones fueron amplificadas
en el dominio científico y, en algunos casos, difundidas por los medios es-
critos. Los tres ámbitos —política, ciencia y comunicación— constituyeron
el escenario para la fabricación de los sujetos indígenas. 

Protección e igualdad

Entre 1896 y 1923, la propuesta sobre la protección de la raza india y la idea
de igualdad, expresadas especialmente en el debate sobre el concertaje, fue-
ron desarrolladas en los dominios de las ciencias, el Congreso y los diarios;
en estas discusiones participaron miembros de las elites de diversas localida-
des del país. El concertaje fue considerado como un tema de interés públi-
co y generó una polémica en torno a cómo gobernar a los indios. Es intere-
sante notar que durante la prolongada disputa sobre el trabajo concierto, la
demarcación de posiciones ideológicas definidas localmente como “conser-
vadora” y “liberal” se difuminó en varias ocasiones. Algunos miembros de la
conservadora Iglesia Católica favorecieron ciertas reformas al concertaje
mientras que varios terratenientes liberales se opusieron a ellas. Liberales y
conservadores usaron el lenguaje de la igualdad y la protección para elabo-
rar sus argumentos, pero combinaron estos dos elementos de manera dife-
rente, proyectando sus respectivas agendas políticas. La discusión no fue uní-
voca y tuvo una variedad de significados locales, aunque las interpretaciones
se enmarcaron en las nociones de igualdad y protección de la raza india. 

¿Cómo convergieron en estos discursos de las elites las nociones de
igualdad y protección? Paradójicamente, mientras en la arena política los
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conservadores insistieron en la igualdad como un principio universal, los li-
berales desplegaron una retórica que asumió el estancamiento temporal de
la raza india y la necesidad de justicia e introdujeron la noción de protec-
ción como una estrategia para construir una situación de igualdad que no
existía. Los liberales asignaron a los gobiernos locales y central la función de
promover la igualdad, basada en la vigencia de un contrato social antes que
en la prisión por deudas y en las relaciones personales. La mayoría de con-
servadores, en cambio, asumió la inferioridad esencial de los indios y la ne-
cesidad de gobernarlos a través de la disciplina del trabajo en las haciendas
y de la amenaza de prisión. De esta manera, el tema de la coerción fue la
piedra angular de la discusión sobre cómo gobernar a la raza india. De un
lado, los liberales propusieron que la supresión de la coerción, y su reempla-
zo por la protección estatal, abriría el camino a la igualdad de los indios; de
otro, los conservadores argumentaron que los indios requerían una combi-
nación de educación y coerción, bajo la tutela de los terratenientes. Como
resultado, los indios encontraron motivos para sospechar tanto de los libe-
rales como de los conservadores en la cuestión de sus relaciones de trabajo. 

Para los pensadores identificados como conservadores, la igualdad era
un principio disponible para cualquiera que quisiera hacer uso de él. Los li-
berales subrayaron, por su parte, que la igualdad era un estado futuro que
aún no existía y que era importante reconocer oficialmente esta situación
anormal en la perspectiva de actuar públicamente para cambiarla. De esta
manera, las tensiones entre protección e igualdad fueron suspendidas en el
tiempo. En el presente, el liberalismo promocionó la intervención estatal
para promover la igualdad, pero pospuso su realización hacia un futuro in-
cierto. Sin embargo, tanto conservadores como liberales consideraban a los
indios como miembros de una raza peculiar y muchos temían su potencial
rebeldía, el vacío cultural y el desapego a sus tierras, elementos de lo que se
consideró como la condición nómada de los indios. 

Para los liberales, el concertaje era la causa contemporánea de la rebe-
lión de los indios y de su falta de disciplina laboral. Bajo este arreglo obli-
gatorio, los indios eran incapaces de desarrollar necesidades, intereses y de-
seos individuales así como formas de autogobierno. Los liberales mostraron
fe en las cualidades redentoras del mercado, pero del mismo modo que los
conservadores creían que esto era insuficiente para disciplinar a los indios.
La protección estatal y la educación eran necesarias para llenar el vacío pro-
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ducido por la conquista española ya que el trauma de la historia estaba ins-
crito en la sicología de su raza. Los conservadores por su parte, considera-
ban que la rebelión y la indisciplina eran características constitutivas de la
raza y probaban la inferioridad de los indios. Y era la inferioridad racial la
que justificaba, en sus propuestas, mantener a los indios atados a las hacien-
das y sujetos al riesgo de la prisión. 

A través de todos los debates sobre el concertaje, el uso de las nociones
“raza india” y “clase india” o “clase indígena” sugiere que los nativos eran vis-
tos como un segmento del pueblo y de la sociedad. No sólo eran nativos o
aborígenes: como trabajadores, constituían un segmento fundacional de la
sociedad. Esta perspectiva los conectó con las nociones de raza y trabajador.
Pero aquí, nuevamente, jugó la ambigüedad del lenguaje. En la retórica ofi-
cial, los conciertos pasaron a ser “jornaleros”, un tipo especial de trabajado-
res rurales, a veces nombrados como “obreros”. Desde esta perspectiva, el
debate del concertaje marcó a los indios como la futura clase obrera de la
nación, al tiempo que los circunscribió a nichos espaciales y sociales: traba-
jadores sujetos a las haciendas. En este discurso, el término “indio” subraya-
ba, a su vez, los ingredientes de su inferioridad racial. Así, la noción de “ra-
za” pasó a ser otro elemento angular en las propuestas de integración de los
indios, de maneras que hacen pensar en cómo el idioma de la raza encubrió
la emergencia de clases sociales (Balibar 1991, 1996; Stoler 1995). 

Siguiendo la sugerencia de autores que han explorado el Ecuador del si-
glo diecinueve (Muratorio 1994; Larson 1999; Williams 2001), es posible
pensar que este debate y la asociación de los indios con la futura clase obre-
ra de la nación diferenciaron al Ecuador de los otros países de la región res-
pecto a la construcción de los sujetos indígenas y su gobernabilidad. 

La raza vencida y la rebeldía de los indios

De diferentes maneras, todos los pensadores asumieron explícita o implícita-
mente una noción de raza. Pero esta idea no tuvo un significado único. Fue
más bien un idioma flexible para argumentar diversos grados de inferioridad
o superioridad, una perspectiva desarrollada en el terreno de las Ciencias So-
ciales, y más específicamente, a lo largo de la discusión sobre la existencia de
un reino precolonial en Quito. Como describí en el capítulo 2, esta discu-
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sión fue mantenida durante las tres primeras décadas del siglo veinte por
pensadores de Quito que estuvieron articulados a las nacientes Sociología y
Arqueología, pero que tuvo resonancia entre los intelectuales de provincia.
La Sociología, si bien ofreció una persuasiva crítica a la noción de raza basa-
da en características fenotípicas de la población, mantuvo esta categoría pa-
ra dar cuenta de la sicología de los pueblos y combinó factores ambientales e
históricos para explicar la evolución de la raza indígena. La Arqueología en-
fatizó en la evolución y difusión cultural, revisó el pasado de los indios e in-
corporó la expedición científica como una práctica científica. Ambas elabo-
raciones disciplinarias estuvieron fundadas en marcos positivistas y espiritua-
listas que subrayaban formas de solidaridad, inspirados en el pensamiento so-
cial francés, pero también en el darwinismo social. Como Hale (1989) ha se-
ñalado para el caso de México de fines del siglo diecinueve, estas aproxima-
ciones fueron desplegadas para construir el estado antes que para controlar
su intromisión en la esfera privada. Al mismo tiempo, las visiones evolutivas
y neolamarckianas sobre la raza generaron una categoría sumamente insidio-
sa. De un lado, los pensadores locales, al igual que en la mayoría de otros paí-
ses de América Latina (Helg 1990; Knight 1990; Stepan 1991), aceptaron la
idea de que las razas eran susceptibles de modificaciones; pero, por otro la-
do, la concepción de una evolución natural restringió el campo para trasfor-
maciones de corto plazo. En suma, se reforzó la postergación de la igualdad
y el mejoramiento de los indios a un vago e incierto futuro.

Las polémicas sobre la existencia del Reino de Quito también desvane-
cieron las diferencias entre conservadores y liberales y tuvieron tres implica-
ciones retóricas relevantes: primera, la introducción en los discursos y narra-
tivas de una perspectiva evolutiva (los estadios evolutivos de los nativos); se-
gunda, la construcción de los indios como miembros de una “raza vencida”;
y, finalmente, la aceptación de los indios “evolucionados” o “libres”. Todos
estos elementos reforzaron la vieja desconfianza de las elites en torno al odio
de los indios hacia los blancos1 y su habilidad rebelde. Así, la inspección del
pasado indio no sólo fue un instrumento usado para establecer una línea de
base con el propósito de comparar el decaimiento contemporáneo de la ra-
za nativa (Lomnitz 2001), sino también una manera de articular formas
contemporáneas de gobernabilidad de los indios.

Para sus proponentes, la existencia del Reino de Quito implicaba que
en el pasado los nativos habían compartido una experiencia política esta-
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tal, hecho que, a su vez, comprobaba su potencial para participar en un or-
den civilizado. En esta mirada, el decaimiento y abyección contemporá-
neos eran consecuencia de la explotación de los conquistadores españoles y
del concertaje republicano. Ambas instituciones fueron vistas como deter-
minantes de la peculiar sicología indígena. Los indios, particularmente los
conciertos, no sólo mostraban singularidades raciales, sino que esperaban a
un líder que los redimiera. Por ello, los liberales creían que era tiempo de
reformar la peligrosa institución del concertaje, un tipo de servidumbre.
Por su parte, los pensadores que negaban la existencia del Reino de Quito
consideraban que los indios no habían tenido experiencia política previa y
que siempre habían estado sujetos a los caciques, a los incas y, hoy en día,
a los terratenientes. De acuerdo con esta visión alternativa, los indios con-
temporáneos no intentaban restablecer un reino perdido; es más, los indios
ecuatorianos eran dóciles y moderados en comparación, por ejemplo, con
los del Perú, y tenían una gran habilidad para imitar a los blancos, pese a
que conservaban una innata condición de inferioridad. El argumento de la
docilidad, sin embargo, se hacía difícil de sostener cuando los pensadores
desarrollaban y hacían uso de la noción de una raza vencida. Todos los in-
telectuales compartían esta idea, si bien para muchos la raza india no ha-
bía sido completamente sometida. Si la raza nativa aún sobrevivía, la revan-
cha en contra de los blancos era concebible, aunque fuera como estrategia
de gobierno. Y para las elites una evidencia de este latente odio hacia los
blancos eran los pequeños, pero continuos, levantamientos de indios que
sacudían las áreas serranas de la nación y creaban inseguridad y temor en
los poblados y ciudades provinciales que carecían de personal policial esta-
ble. Imágenes de los indios rodeando los poblados y caminando hacia las
ciudades provinciales —una pesadilla colonial— fueron parte de los argu-
mentos usados para justificar las tácticas de gobierno y la postergación de
la ciudadanía indígena.

Finalmente, la narrativa del Reino de Quito apuntaba a la existencia de
una elite nativa, una consideración que legitimaba la presencia contempo-
ránea de los indios “libres”. Estos individuos evolucionados manejaban el al-
fabeto, contaban con propiedades, sirvieron en el ejército y, en algunos ca-
sos, tenían orígenes reales. Sin embargo, los límites entre indios “puros” y
“evolucionados” estuvieron sujetos a debates y a argumentos cambiantes.
Estas incertidumbres, junto con la ansiedad de las elites ante su posible con-
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taminación social y racial, ayudaron a sostener el discurso de la indigenidad
y una estrategia de integración de los indios como sujetos inferiores a través
del estado. En este sentido, el término etnocidio no parece ser apto para ca-
racterizar las consecuencias de este tardío liberalismo en el Ecuador, como
Platt (1985) ha propuesto para el liberalismo de siglo diecinueve en Bolivia.

Los indios comuneros y la cuestión social

He trazado dos debates políticos durante el período comprendido entre
1925 y 1945: la representación corporativa de la raza india y la administra-
ción estatal de sus comunidades. Ambos debates articularon ideas sobre la
urgente cuestión social coligada con la condición inferior de los nativos, y
dieron pie a la legislación que permitió la representación corporativa de los
grupos de interés y a la función social de la propiedad como parte de una
estrategia orientada a la construcción del bien común, a garantizar la igual-
dad y a la reparación a los habitantes originales de la nación. El Estado ecua-
toriano asumió un papel regulador, tutor y civilizador de las comunidades,
de su población y de sus tierras.

La noción de una raza india permitió a las elites visualizar un represen-
tante corporativo de la población aborigen. Sin embargo, los indios, debido
a las peculiaridades, que los diferenciaban de otros grupos subalternos co-
mo los campesinos y los trabajadores, no eran capaces de elegir a sus repre-
sentantes corporativos; en su lugar, una institución estatal elegía al delega-
do de la raza india entre personas que investigaban y conocían las necesida-
des de esta población y podían hablar en su nombre. Como en otras nacio-
nes de América Latina durante el siglo diecinueve (Anderson 1991 [1983];
Thurner 1997; Guerrero 1997), el ventrilocuismo devino en una táctica
central que conectó a la comunidad política ecuatoriana con los indígenas.
Pero a diferencia del modelo ventrílocuo terrateniente descrito por Guerre-
ro (1997), en este período, la voz de la raza india fue intermediada, además,
por representantes políticos. Más aún, la apertura del representante corpo-
rativo ejemplificó el doble significado (inclusión y exclusión) de las institu-
ciones políticas modernas (Wilder 1999). Una vez establecido el derecho a
tener un representante que hablara por ellos, los propios indígenas pidieron
presencia directa en el Congreso. Posteriormente, este sistema de represen-
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tación ventrílocua fue abierto a la consulta de los indios para elegir a su re-
presentante ante el poder legislativo.

Los liberales también discutieron el estatuto y la privatización de las tie-
rras de comunidad así como la administración de las poblaciones comune-
ras. Después de una dilatada polémica, el Estado reconoció la existencia de
la propiedad colectiva, otorgó a los comuneros la facultad para privatizarla,
desarticuló la tenencia de tierras colectivas de la condición de comunero, re-
conoció el carácter multirracial de la comuna y dio un trato legal y admi-
nistrativo particular a quienes habían optado por esta forma de organiza-
ción. Durante la década de 1930, los debates concernientes a estos grupos,
que crecientemente eran denominados “indígenas“, estuvieron acompaña-
dos por la intervención estatal orientada a mejorar las credenciales ciudada-
nas de los nativos y de quienes vivían en esta condición. El Estado ecuato-
riano separó el asentamiento y la población de la tenencia de tierras y otros
recursos naturales e hizo uso de la comuna de indios un modelo para admi-
nistrar la población rural e indígena de la nación. Como resultado, el go-
bierno indigenizó y campesinizó a la población de los pequeños poblados
rurales de la nación. En vez de someter a los indios y a los comuneros al sis-
tema judicial universal, se desarrollaron procedimientos administrativos ba-
sados en la inspección caso a caso de las comunidades. Estas exploraciones
estuvieron fundadas y fueron promovidas por conocimientos científico so-
ciales de la raza india y de sus comunidades, los cuales se difundieron en in-
formes y revistas estatales.

El reconocimiento de las comunidades, empero, no era nuevo. En el
Ecuador, al igual que en la gran mayoría de repúblicas de la región durante
el siglo diecinueve, el Estado promovió la privatización de las tierras comu-
nales indias basado en el argumento del efecto civilizador de la propiedad
privada individual. Pero en el Ecuador, así como en el Perú, en vez de priva-
tizar todas las propiedades colectivas (como fueron los casos de Colombia y
México), las regulaciones primero reconocieron las tierras comunales y des-
pués abrieron a remate las tierras remanentes. El Estado ecuatoriano exten-
dió también esta forma de propiedad colectiva a los no indios, bajo la expec-
tativa de que las comunidades evolucionarían naturalmente a formas de pro-
piedad privada. Así, el reconocimiento del siglo veinte, en el Ecuador y Pe-
rú, fue la continuidad de una estrategia decimonónica. Empero, en el caso
ecuatoriano, el Estado fortaleció tanto a los comuneros indios como a los no
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indios, distinguió dos componentes de la comunidad (tierra y población) y
restableció el cabildo como un cuerpo político para la autoadministración.
En términos generales, tanto en los Andes como en México, en las políticas
estatales del siglo veinte, las nociones de propiedad e identidad colectivas fue-
ron parte de la resolución de la cuestión social. Como resultado, la vigencia
de los derechos sociales profundizó la sujeción de la raza indígena al estado.

Mis apreciaciones concuerdan con las de Lomnitz (2001: 74-75) en
cuanto a que los derechos colectivos de indígenas y campesinos sirvieron pa-
ra fortalecer el estado, pero diverjo con su argumento que opone el recono-
cimiento estatal de las colectividades con la construcción de ciudadanía.
Asimismo, discrepo de la asunción que el reconocimiento de los derechos
colectivos fue una prueba del retiro del liberalismo de América Latina des-
pués de la Gran Depresión (Jacobsen 1997; Lomnitz 2001). En el Ecuador,
durante esta época, la retórica liberal exhibió dos tendencias que articularon
derechos e identidades colectivos e individuales. Estas nociones de derechos
colectivos estuvieron imbricadas con los discursos izquierdistas, pero sobre
todo, con la retórica de la cuestión social. Los discursos liberales respecto a
los sujetos indígenas, a la igualdad y al bien común llevaron a las elites ecua-
torianas a imaginar tácticas colectivas para gobernar a la población nativa,
las cuales estuvieron sustentadas en la existencia de una raza india que en-
carnaba emblemas colectivos.

El espíritu de cuerpo de los indios y el temor social

Durante la década de 1930, dos nuevas perspectivas fueron incorporadas al
entendimiento de la raza india. En primer término, se instaló la noción de
que la particular historia y sicología de los aborígenes los ataba a la tierra y
a la lengua, y los creaba como entidad colectiva; y, en segundo término, la
idea de una peculiar condición física —un cuerpo, propio de los indios—
adquirió primacía. Pese a la constatación de procesos degenerativos en la ra-
za india, ambas perspectivas alentaron el desarrollo de una visión positiva de
un espíritu indio y de capacidades de adaptación física al duro medio am-
biente andino —o, en la expresión de la época, a las fuerzas telúricas—. Es-
tas facultades habían preservado el alma nativa o espíritu indio y prometían,
en el futuro, un renacimiento de la raza indígena. En un contexto de ansie-
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dad derivado de la creciente migración de los nativos, acompañado por una
agenda que equiparaba a los indios con pobladores rurales, el foco del futu-
ro renacimiento indígena se centró en las comunidades y en los indios libres.

Las elites sustentaron en la condición nómada de los nativos, derivada
del vacío cultural producido por el colonialismo y de los desplazamientos
territoriales y culturales, la necesidad de construir un espíritu indio y pro-
pusieron que éste sólo podía ser revivido en contacto con la tierra y la len-
gua. Mientras esperaban el futuro renacimiento del espíritu indio, los inte-
lectuales puntualizaron las deficiencias contemporáneas de los indios: su
cuerpo y sicología peculiares junto a su atraso cultural. Las exploraciones
científicas los concibieron como personas colectivas, con una variedad de
emblemas raciales. Este entendimiento de la raza india generó aprensiones
adicionales ente las elites. Los indios eran concebidos como carentes de ne-
cesidades, intereses y deseos personales, una característica que prevenía el
desarrollo del individualismo y la racionalidad modernos. Como conse-
cuencia, tras lo colectivo, los indios revelaban una estrategia de inhibición
de su personalidad de cara a los blancos que hacía inescrutable su compor-
tamiento y hacía impredecible la gobernabilidad. En esta línea de argumen-
tación del carácter colectivo de los nativos, un pensador reimaginó la posi-
bilidad de que aquellos que vivían en comunidad invadieran los pueblos y
ciudades, regresando así a la vieja imagen de una guerra de razas entre blan-
cos e indios (Paredes 1943). 

La construcción discursiva de una peculiar raza india combinó el trau-
ma de la conquista española y la identificación de instituciones indias tradi-
cionales con la observación de variables culturales, sicológicas y biológicas
emblemáticas tales como la lengua, el vestido, la alimentación, la vivienda,
la mancha mongólica, los rasgos infantil feminoides, entre otros. De esta
manera, y en contraste con los intelectuales del Cuzco descritos por Poole
(1997: 186)2 durante los años 1930, las elites quiteñas sostuvieron que las
peculiaridades de los indios no sólo descansaban en su pasado histórico, si-
no también en su condición rural contemporánea, en su sicología y cuerpo
particulares. Al mismo tiempo, los pensadores quiteños no promovieron
una agenda de investigación basada en la construcción de una biotipología
como en México (Stern 2003). En cambio, algunos hicieron uso de la no-
ción de raza para describir la biología de los indios, mientras otros hablaron
del “factor étnico” para describir su espíritu y sicología.
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En contraste con investigaciones recientes (Hale 1996; Clark 1998b;
Gould 1998; De la Cadena 2000; Field 2002) que proyectan una imagen de
un discurso uniforme y asimilativo del mestizaje, yo encuentro que en el
Ecuador la idea de mestizaje fue escasamente debatida y, cuando se la utili-
zó, tuvo una variedad de significados. El concepto de mezclas raciales y cul-
turales muestra una diversidad de traducciones y oposiciones y, en contraste
con Perú y México, sólo hizo parte de la estrategia oficial a partir de media-
dos de la década de 1940. El mestizaje, como mezcla racial que podía crear
nuevos sujetos y una población más uniforme, fue explorado por los pensa-
dores de Guayaquil. Pero a diferencia de esta aproximación estratégica, la
mayoría de los intelectuales serranos consideraron el mestizaje como un pro-
ceso evolutivo natural que, además, no borraba las cualidades de la raza in-
dia. Más aún, la mezcla sostenida en esta época, en términos de las leyes
mendelianas de la herencia, no garantizaba la desaparición de la raza india. Y
en este sentido, el mestizaje no fue necesariamente una estrategia para erra-
dicar lo indio. Al contrario, el mestizaje fue una opción ambigua que resul-
tó en una demarcación flexible entre indios y no indios. El imaginario de las
elites quiteñas propuso una fórmula de integración que no daría como resul-
tado una entidad compacta y uniforme, sino una colección de grupos varia-
dos. A la vez, la forma de intervención oficial informada por el indigenismo
combinó de manera paralela diversas tácticas de sujeción de los indios: asi-
milación junto al renacimiento de la raza indígena como colectividad.

Ciudadanía indígena

La saga de la guerra con Perú abrió el imaginario de las elites ecuatorianas a
una nación más integrada basada en la ampliación de la comunidad políti-
ca, la remoción de la noción constitucional de protección a los indios, el
lento abandono de la idea de raza en la retórica oficial y la aceptación de ha-
blantes monolingües nativos como potenciales ciudadanos. Se trata de ma-
niobras que también estuvieron presentes en las agendas políticas de otros
países de América Latina (Yashar 1997). Se profundizaron discursos produ-
cidos en diferentes dominios, con el propósito de avanzar en el sueño de
construir una pequeña nación de ciudadanos. Los elementos sobresalientes
de esta producción fueron la campaña de alfabetización, el otorgamiento de
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los derechos políticos a los analfabetos para votar en la elección de las auto-
ridades parroquiales y el primer censo nacional de población. 

La cruzada por el alfabeto incluyó no sólo la instrucción en las destre-
zas básicas de la lectura y escritura sino también en los principios cívicos de
la imaginada comunidad nacional. La campaña estuvo dirigida también a
quichua hablantes monolingües —debido a que ellos habían aceptado la
“tradición ecuatoriana”— y reforzó el reconocimiento del quichua como un
instrumento lingüístico para la integración indígena. La opción oficial de-
vino, entonces, en el mantenimiento de esta lengua nativa entre los indios
residentes en una ecología monolingüe. De esta manera, era posible ser un
ciudadano ecuatoriano quichua hablante. El reconocimiento y la coexisten-
cia lingüística, junto a la preferencia de llamar a los nativos “indígenas” en
el contexto de la cruzada, fueron elementos constitutivos del cambio en el
discurso integracionista durante la posguerra.

Otro elemento discursivo del momento fue la revisión de las credencia-
les ciudadanas de los analfabetos por la Asamblea Legislativa, como instru-
mento para extender la ciudadanía y superar la crónica “huelga cívica” de
los excluidos. Los intelectuales estaban convencidos de que, en coyunturas
excepcionales, el pueblo y los indígenas revelaban un interés en ser parte de
la comunidad política de la nación, dinámica aplacada y resistida en tiem-
pos normales. Pese a esta constatación, aún para los pensadores más progre-
sistas de la época, no era posible otorgar al pueblo un amplio derecho al vo-
to. Las masas iletradas —consideradas todavía por algunos como carentes de
razón y responsabilidad— necesitaban primero aprender a ser miembros de
la comunidad política. Para ello se elaboró una propuesta bajo la forma de
experimento de ciudadanía en el ámbito local. La parroquia fue transforma-
da en una arena política donde los indios —letrados e iletrados— serían las
voces dominantes. Esta estrategia era también una manera de reconocer a
las comunidades rurales, en tanto poblaciones, y sus instituciones de gobier-
no, los cabildos, como semillas de la ciudadanía. En consecuencia, las refor-
mas introdujeron la noción de comunidades políticas locales inclusivas co-
mo complemento a las políticas sociales nacionales. Los experimentos ciu-
dadanos y las políticas sociales eran los principales instrumentos pedagógi-
cos para la construcción moderna de la nación. 

El debate en el Congreso acerca de la ciudadanía fue sustentado por una
retórica liberal que evitó el idioma de la raza. Sin embargo, este cambio, que
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se inició a fines de la década de 1930, no significó que un nuevo y único idio-
ma reemplazara la vieja noción de raza. La discusión del Congreso de los de-
rechos ciudadanos utilizó, sobre todo, los términos “indígena” y “campesino”
para referirse a los excluidos. Pero las nociones de factor étnico — que divi-
día grupos humanos en blancos, mestizos e indígenas— y de mestizaje —co-
mo el proceso social dominante— fueron consideradas en las discusiones
acerca de la integración nacional y del representante corporativo de los indios.
Parte de la elite política adoptó la noción de una “nación mestiza” al tiempo
que indigenizaba a los habitantes rurales: el campo pasó a ser el sitio de los
nativos y de aquellos que vivían como tales. La discusión en torno a garanti-
zar los derechos políticos a los analfabetos se inició al mismo tiempo que se
organizaba una campaña de alfabetización. Pese a que el imaginario de las eli-
tes se abrió a la ampliación de la comunidad política, los analfabetos perma-
necieron excluidos de la comunidad política hasta fines de la década de 1970. 

El censo de población de 1950 evidenció un claro punto de inflexión en
el uso discursivo de “cultura” en reemplazo de “raza”. Este evento público
fue también un instrumento para la localización de hablantes de lenguas na-
tivas en las áreas rurales. El censo fue un mecanismo para la administración
estatal y sirvió para definir una nueva frontera entre los indios y no indios.
La primera enumeración nacional aceptó como no indios a aquellos nativos
que eran hablantes del español y vivían “a la moderna”, i.e., los indios “evo-
lucionados” o “libres” quienes en su mayoría vivían en pueblos y ciudades y
reforzó la relación entre hablantes de lenguas nativas y el ámbito rural. En
contraste con Clark (1998b: 199), quien propone que el censo actuó para
esconder a la población indígena, sugiero que este instrumento ayudó a re-
forzar la localización de los indios en el medio rural, estableció una equiva-
lencia entre indios y quichua hablantes rurales y, especialmente, abrió un
debate —a través de periódicos y ensayos científicos— sobre cómo definir
“el indio” (cuerpo, sicología y estilo de vida) y “lo indio” (el espíritu nati-
vo), ambos elementos de la gobernabilidad de los nativos. 

Liberalismo del temor y gobernabilidad indígena 

He argumentado que los discursos liberales sobre los sujetos indígenas fue-
ron construidos de cara al antiguo temor colonial de las elites respecto a los
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nativos. Fue la noción de una raza india, también nombrada como raza in-
dígena, la que propició ansiedades entre las elites pensadoras y políticas. És-
tas fueron sensibles a un supuesto odio racial y venganza de los indios (Rivet
1977[1906]:110; Tobar y Borgoño 1913:134, 1916:288; Cueva 1984
[1915]:37-38; Tobar D., 1926; Mora 1931:48; Rubio 1933: 9; Garcés 1932:
144, 158-59; Bossano 1933: 33; Jaramillo 1983 [1936], Vol. II: 167; Andra-
de 1946: 63) y, al mismo tiempo, exhibieron aprensiones acerca de la condi-
ción nómada de los indios y de su identidad colectiva (Garcés 1932; García
1935; Paredes 1943). El pensador socialista Manuel Agustín Aguirre desa-
rrolló una persuasiva visión sobre el “miedo” social (1935). De acuerdo con
este autor, el miedo atormentaba a todos los miembros de la sociedad. Agui-
rre propone una imagen bastante similar a lo que Taussig (1986) ha llamado
“la cultura del terror”, una combinación de violencia y consenso. Para Agui-
rre, el ubicuo temor producía diversos efectos culturales: creaba máscaras de
ferocidad para esconder las flaquezas individuales y colectivas, producía un
temor a perder la propiedad y la posición social, daba lugar a monólogos so-
ciales y a la incapacidad de los ecuatorianos de entenderse entre sí.

He propuesto la noción de un “liberalismo del temor” para describir las
ansiedades de las elites y sus tácticas de gobernabilidad de cara a las pobla-
ciones nativas. Estas estrategias localizaron a la población indígena en el me-
dio rural, asignaron a los nativos la condición de trabajadores y comuneros
y los sujetaron a la vigilancia del estado mientras posponían la igualdad y la
ciudadanía. He argumentado también que fue la fundación racial de la in-
digenidad la que sustentó el miedo de las elites. La raza india encarnaba
comportamientos peculiares e inesperados que daban como resultado, usan-
do el término de Aguirre, monólogos sociales. La noción de una raza venci-
da y, posteriormente, de un particular espíritu y cuerpo de los indios gene-
raron temores entre los políticos e intelectuales conservadores y liberales.
Tres parecen haber sido las fundaciones retóricas de este temor: la potencial
rebelión y la revancha de los indios, su movilidad espacial y cultural —su
condición nómada— y una identidad colectiva que escondía las personali-
dades individuales.

La narrativa histórica acerca del pasado indígena contribuyó al temor de
un estado latente de rebeldía y deseos de venganza. Una idea como ésta re-
mitía a la conquista española de un supuesto reino (el Reino de Quito) al-
tamente civilizado; así, este hecho estaba en la raíz de las actitudes y deseos
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de revancha que se observaban contemporáneamente como resistencia pasi-
va al progreso y como inesperados y sorpresivos levantamientos o rebelio-
nes. Las construcciones de las elites pintaban a la raza india como continua-
mente conquistada pero no sometida. Sus instintos de autonomía estaban
adormecidos y listos para levantarse; esperaban un líder para resarcirse de las
injusticias pasadas y contemporáneas y, de esta manera, terminar la sumi-
sión. En esta dirección, varios pensadores definieron al odio racial como la
característica sicológica sobresaliente de la raza india.

Las tempranas imágenes reveladoras del miedo estuvieron articuladas,
fundamentalmente, en torno a los indios conciertos. Este grupo era visto
como diferente a los trabajadores modernos porque actuaba como una tur-
ba: hacían levantamientos y no protestas orgánicas en contra los terratenien-
tes y autoridades; en vez de defender sus puestos de trabajo y responsabili-
dades, se oponían al progreso. Pero para algunos pensadores, la autonomía
de los indios comuneros era aún más riesgosa: ellos luchaban contra los
blancos que vivían en poblados y pequeñas ciudades. El fantasma de la re-
beldía indígena y su revancha fueron vistos como una de las maneras de in-
tervenir en la arena política (Mora 1931). El temor a la revancha justifica-
ba fórmulas para mitigar la latente rebeldía. De esta manera, el liberalismo
del temor legitimó tácticas de gobernabilidad dirigidas a la raza india.

Las imágenes nómadas de los indios fueron parte de un discurso con
múltiples matices. Este discurso incluía la pérdida de tradiciones, los despla-
zamientos territoriales, sociales y culturales y el distanciamiento de la tierra,
elementos que, paradójicamente, fueron profundizados por las propuestas li-
berales de gobierno. Por ejemplo, durante los debates acerca del concertaje,
y posteriormente sobre los comuneros, las elites propusieron que la pérdida
de tradiciones entre los nativos había creado un vacío que sólo lo habían lle-
nado, parcialmente, al imitar a los blancos. Como una consecuencia de la
abolición de la prisión por deudas y del establecimiento de un mercado de
trabajo, los indios adquirieron una creciente movilidad geográfica y mayor
capacidad para desplazarse hacia los ambientes culturales de los blancos.
Historias de ascenso social y de desplazamientos a regiones costeras, pobla-
dos y ciudades coincidieron con insistentes llamados a retornar al campo, a
regresar a las comunidades y a recobrar un modo de vida rural. Y, para con-
trarrestar el nomadismo de la población indígena, los pensadores desarrolla-
ron imágenes de los indios esencialmente atados a la tierra y a sus lenguas.
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Las imágenes de indios nómadas amplificaron de diferentes maneras el
miedo que inspiraban entre las elites. A los terratenientes les pesaba perder
su fuerza de trabajo y a los sectores dominantes urbanos les preocupaba la
invasión de los espacios citadinos, pues carecían de tácticas para gobernar a
las poblaciones móviles. El nomadismo de los indios y la potencial conta-
minación racial amenazaron la búsqueda de distinción y pureza de lo que
algunos miembros de las elites llamaban “la tradición castellana”. Este pre-
dicamento recuerda la descripción de Aguirre sobre el miedo a perder la ri-
queza y la posición social. En este contexto, la raza apareció como un argu-
mento para construir diferencias de clase, un idioma para configurar el or-
den burgués (Balibar 1991, 1996; Stoler 1995).

El temor también se derivaba de la idea de que los indios se escondían
detrás de su identidad comunal o colectiva —fabricada parcialmente por las
propias elites—. Según los argumentos de la época, la falta de interés y de-
seos privados prevenían el desarrollo del individualismo y de la racionalidad
moderna entre los indios. Junto a ello, los sectores dirigentes argumentaban
que la personalidad de los indios estaba escondida tras su identidad colecti-
va y que ellos ocultaban su verdadera naturaleza de cara a los blancos. A su
vez, esta identidad colectiva de los indios, atada a un estilo de vida rural, ha-
cía posible su actuación como turba y sus intentos de invasión de poblados
y ciudades, revelando, una vez más, su carácter ingobernable y de revancha
frente a los blancos. 

Al mismo tiempo, esta supuesta estrategia de evasión individual creaba
ansiedad entre los grupos dominantes respecto a sus propias capacidades de
observar la personalidad indígena. En ocasiones, se expresaron dudas acerca
de las capacidades de los blancos para interpretar el comportamiento y pe-
culiaridades de los nativos. Las imágenes de una actuación imprevisible re-
forzaban la idea de la ingobernabilidad de los indios y recuerdan la idea de
Aguirre sobre la incapacidad de entendimiento mutuo entre los distintos
segmentos de la sociedad ecuatoriana. En tono pesimista, un pensador seña-
laba que tal entendimiento no sería nunca posible: el poder de los criollos,
sugería, y especialmente las diferencias en las lenguas, sensibilidades e inte-
reses habían creado un abismo entre las razas indígena y blanca (Véliz 1934:
71). Pero al mismo tiempo, la retórica liberal de reformas y de sujeción in-
dígena al Estado hicieron imperativo el desarrollo de principios clasificato-
rios e instrumentos para identificar y representar las necesidades colectivas
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de las poblaciones indias. Para hablar por ellas y para protegerlas, la comu-
nidad política y científica requería de nuevos instrumentos de estudio social.

He sugerido que este dilema fue una consecuencia de la retórica clasifi-
catoria que puntualizó características emblemáticas de la raza india antes
que rasgos individuales (Cueva 1988: 642)3. La noción de raza permitió a
los pensadores definir a los nativos como un colectivo subordinado (como
pueblo que compartía una historia de conquistas y de víctimas que exhibían
patrones sicológicos y biológicos peculiares), al tiempo que desarrollaban
tácticas de gobernabilidad. Pese al énfasis colectivo, las representaciones so-
bre los sujetos indígenas de las elites liberales en el Ecuador, durante este pe-
ríodo, difieren de la condición “inescrutable” propuesta por Mehta (1997)
para expresar la incapacidad del dominio colonial para definir su objeto de
gobierno. Se trata también de un caso de creación de conocimiento que di-
fiere de la hipótesis de Lomnitz (2001) de que el conocimiento no era un
instrumento útil para gobernar la nación mexicana. En el Ecuador del siglo
veinte temprano, el conocimiento de los sectores dominantes sobre los in-
dios sustentó el despliegue de estrategias para su gobernabilidad. A su vez,
esta comprensión muestra las suspicacias de las elites respecto a los indios,
dando lugar a lo que he denominado “liberalismo del temor”.

Un argumento secundario de este libro es que el liberalismo del temor
informó diversas modalidades de gobernabilidad liberal y estableció una
táctica de largo aliento que desplazó a los nativos al medio rural, al tiempo
que pospuso la implantación del principio de igualdad a un momento fu-
turo e impreciso. En el Ecuador, el liberalismo de la primera mitad del si-
glo veinte no elaboró un discurso único y centralizado de los sujetos indí-
genas; tampoco promovió una estrategia de integración única. Las elites
realizaron dos movidas retóricas para gobernar a la población indígena: de
un lado, la catalogaron como miembro de una raza única —con gradacio-
nes y mezclas— y, de otro, la dividieron en diversos grupos sociales: traba-
jadores conciertos, indios comuneros e indios evolucionados. Las primeras
dos categorías dieron lugar a debates específicos —principalmente alrede-
dor de la institución del trabajo concierto y de la administración de las co-
munidades de indios— que supusieron diferentes tácticas de gobierno de
la población nativa localizada en haciendas y comunidades4. En la imagi-
nación de los grupos dirigentes, ambas instituciones daban cuenta del te-
rritorio rural de la región serrana.
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Los indios conciertos, quienes luego evolucionaron a una nueva forma
de trabajadores de las haciendas (los huasipungueros), fueron imaginados
por los liberales como trabajadores rurales disciplinados por el mercado, tra-
bajadores que realizaban contratos bajo la supervisión de funcionarios esta-
tales. Los mecanismos disciplinarios fueron otro campo de apasionadas dis-
cusiones entre liberales y conservadores. Estos últimos asumieron que los
hacendados y la prisión estatal eran los agentes naturales para gobernar a los
conciertos, considerados personas de condición racial inferior. Desde sus
miradas, los indios de las haciendas no eran capaces de negociar y respetar
los contratos de trabajo y, consecuentemente, las leyes naturales del merca-
do los empujaban, inevitablemente, a la prisión: las personas que no tenían
otros recursos, excepto su habilidad de trabajo, necesitaban la amenaza del
castigo y la prisión para cumplir sus contratos. 

Los indios comuneros fueron imaginados como una entidad colectiva
rural, civilizados por la propiedad de la tierra y por su interacción con otras
razas y un estado misionero. Al vislumbrar estos asentamientos multirracia-
les, las elites reprodujeron e imitaron a las instituciones democráticas a tra-
vés de la creación de un cuerpo de gobierno local (el cabildo), de procedi-
mientos legales especiales y de la vigilancia de intermediarios indígenas y
funcionarios estatales. Los indios comuneros y la población rural fueron ex-
cluidos de las cortes ordinarias y sometidos a procedimientos legales y ad-
ministrativos híbridos junto a la vigilancia del estado central. Al mismo
tiempo, comunas y comunidades fueron emplazadas como laboratorios de
la vida colectiva de los indígenas, bajo observación e intervención estatal,
con el propósito de revitalizar la raza. En este contexto, el discurso del indi-
genismo pasó a ser la retórica oficial del estado liberal.

Las dos instituciones —hacienda y comunidad— asignaron a los nati-
vos identidades de pobladores rurales y de trabajadores, y en el caso de los
indios alfabetos, les otorgaron derechos políticos. Al mismo tiempo, prove-
yeron al Estado de poderosos medios de gobierno. Los indios conciertos y
comunales ofrecieron modelos de gobierno que se aplicaron a las poblacio-
nes no indígenas y que contribuyeron a indigenizar a los no indios del cam-
po. Pero, como he argumentado, la indigenidad de los indios libres o evo-
lucionados —los indios geográfica y socialmente móviles— desafiaó las es-
trategias de gobierno de las elites. Este grupo encarnaba todos los vicios de
los otros nativos así como su odio a la raza blanca; pero no vivía sujeto a
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arreglos de servidumbre o en territorios autogobernados, como en los casos
de los indios conciertos y comuneros. Los indios libres eludieron las clasifi-
caciones; en el tiempo, esta tensión fue resuelta por una inflexión que co-
rrió paralela a la equivalencia de “indígenas” con personas “rurales”. Esta si-
metría transformó a los indios nómadas o evolucionados en no indios, res-
paldados, en parte, por su conocimiento del idioma español.

Notas 

1 Debemos recordar, sin embargo, que en coyunturas particulares varios pensadores argumentaron
que fueron los blancos, pero especialmente los mestizos, quienes mostraron odio contra los indios.
Pese a ello, la imagen más difundida habló del contenido odio de los indios hacia los blancos y su
conquista. 

2 Poole propone que las imágenes narradas sobre la raza india entre los intelectuales de Cuzco
encerraron dos aproximaciones: la primera, desarrollada por Luis Valcárcel quien situaba las
diferencias con la raza blanca en el pasado histórico; y, la segunda, explorada por Uriel García quien
creía que raza e identidad debían ser construidas. Para Poole (1997: 190), la raza, en esta última
aproximación, era fundamentalmente una actitud.

3 En un persuasivo análisis de la famosa novela indigenista, Huasipungo, de Jorge Icaza, Cueva (1988)
propone que esta literatura creó características emblemáticas de los indígenas en vez de rasgos
únicos e individualizados.

4 Sin embargo, estos dos regímenes estaban conectados. Los límites entre estos dos territorios eran
flexibles (Guerrero 1991) y, al mismo tiempo, el mercado de trabajo generaba una densa red entre
ambos (Parsons 1945).
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